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CHAPITRE PREMIER.
 
Sous le beau ciel de la Provence la
jeune Blanche de Montargis tenait
une cour aimable et brillante dans
son château héréditaire. La comtesse
Elisabeth, chanoinesse, tante et tutrice de la belle orpheline, remplaçait près d’elle les parens qu’elle avait
perdus dès le berceau.
Fraîche et gaie comme le printemps,
dont elle offrait la gracieuse image,
la naïve châtelaine voyait les plaisirs
naître sous ses pas. Douce, sensible,
généreuse, adorée de ce, qui l’entourait comme de ce qui dépendait
d’elle, Blanche était heureuse ; un
filial amour l’attachait à celle qui
avait pris soin de son enfance et ne
s’occupait que de son bonheur. Des
amies de son âge partageaient ses occupations et ses jeux ; chaque jour
était pour elle un beau jour. Des fêtes
où le luxe le cédait à l’enjouement ;
des concerts, des joûtes sur la Durance, des courses de bagues, des
danses légères, que la souveraine de
ce riant séjour aimait à conduire, attiraient près d’elle la jeune noblesse
des provinces méridionales.
Malgré son apparente légèreté,
Blanche avait une sollicitude suivie
pour le malheur. La misère et la
souffrance la captivaient tout entière
jusqu’à ce qu’elle eût écarté la pauvreté, guéri les maux ; alors, et seulement alors, elle volait en folâtrant
vers le plaisir. Elle était tour à tour
un ange consolateur pour l’infortune,
une grâce enchanteresse pour l’amour ;
mais si l’amour exerçait son pouvoir
autour d’elle, il était encore sans empire sur son coeur.
De l’autre côté de la Durance s’élevaient les tours antiques du château
de Limours, abandonné depuis long-temps par ses possesseurs. Ce château,
qui portait la triste empreinte du
temps et de l’absence, offrait un
point de vue imposant de l’esplanade
de Montargis. On ne s’attendait pas
à voir cet asile, depuis long-temps
désert, occupé par son possesseur actuel, qui passait pour le plus bel
homme de la cour et pour le favori
de Louis XIV.
Pendant les deux campagnes où le
roi, âgé de seize ans, avait fait  ses
premières armes sous Fabert et Turenne, le duc de Limours, dans sa
vingtième année, avait combattu près
de Louis avec cette valeur impétueuse
et chevaleresque qui savait plaire à un
prince amant de la gloire.
; Au retour des combats, Louis ramenait les plaisirs dans une cour
idolâtre de son souverain. Les traits
superbes de Limours, l’adresse, la
vigueur et la grâce qu’il déployait
dans les jeux galans et presque
guerriers où le jeune roi aimait à
se mêler à ses courtisans, forçaient les
rivaux mêmes du duc à l’admirer.
D’aussi beaux dehors étaient obscurcis par une ambition sans bornes,
un orgueil indomptable, un profond
égoïsme. Se croyant supérieur à tout
ce qui environnait le souverain, le
duc osa prétendre à la plus haute
faveur, et ne douta point d’y parvenir ; mais Mazarin jouissait seul d’un
empire absolu sur l’esprit de son royal
pupille, et, pour rendre cet empire
exclusif, écartait tous les favoris. Le
ministre ne pardonnait point à qui
lui portait ombrage ou voulait s’élever sans son appui. La réputation
guerrière de Limours, la préférence
que lui accordait le roi, les vues ambitieuses qu’il dédaignait de dissimuler, sa fierté, qui refusait de plier devant celui qui faisait trembler toute
la France, alarmèrent le cardinal ; il
résolut d’écarter du chemin des honneurs et de la fortune celui qui le
bravait. Adroit et puissant, il ne tarda
point à y réussir ; Louis XIV cessa
d’accueillir le duc avec cette affabilité
pleine de grâces et de majesté qui lui
gagnait tous les cœurs, et lui refusa
les emplois auxquels il avait le droit
de prétendre par sa naissance et ses
services.
Après avoir lutté long-temps contre
un trop dangereux ennemi, Limours
sentit avec désespoir qu’il fallait céder
à l’orage, s’éloigner de la cour volontairement avant que sa disgrâce fût
complète, afin de rester le maître d’y
revenir dans des circonstances plus
favorables. Loin de solliciter aucune
faveur, il affecta une hautaine indifférence ; les courtisans s’étonnaient de
le voir calme et fier lorsque tout semblait annoncer un exil auquel il eut
le courage de se condamner lui-même.
Ayant demandé et obtenu du roi la
permission d’aller visiter son duché,
sa présence, disait-il, y étant nécessaire, il se détermina à quitter des
lieux où il éprouvait le supplice d’une
ambition déçue, et celui du triomphe
d’un ennemi dont il désirait vainement tirer vengeance.
Avant de partir, le duc devait prendre congé de la reine Anne d’Autriche, princesse aussi illustre par ses
grandes vertus que par son rang. Elle
protégeait Limours, et l’avait souvent
recommandé au roi ainsi qu’au cardinal. Lorsque le duc se présenta chez
la reine, elle tenait un portrait qu’elle
admirait et faisait admirer à sa cour.
« Approchez, dit-elle à Limours en
lui montrant le portrait ; voyez si
jamais rien de plus charmant s’est
offert à vos regards. Que de douceur
dans ces beaux yeux, que de candeur
et d’innocence dans ce sourire ! C’est,
ajouta la reine, le portrait de la riche et noble héritière du comté de
Montargis. Madame de Soissons, à qui
le portrait appartient, m’apprend que
le cardinal destine cette belle conquête à un prince italien. Comme
reine de France, je regrette que tant
de grâces doivent embellir une cour
étrangère. » Madame de Soissons répondit, avec un mélange de déférence
et de hauteur, que son oncle servait
trop bien les intérêts du trône pour
que l’on s’opposât à une union qu’il
désirait, et qui serait déjà formée sans
l’extrême jeunesse de mademoiselle
de Montargis ; l’arrivée du roi interrompit cet entretien ; Limours se retira rêveur et préoccupé.
Les traits enchanteurs de Blanche
n’avaient fait aucune impression sur
l’âme indifférente de Limours ; cependant, c’était à elle qu’il songeait.
Les grandes possessions de mademoiselle de Montargis, des ancêtres parmi
lesquels on comptait plusieurs souverains, les avantages d’une aussi belle
union ne s’offraient pas même à sa
pensée. Une seule idée frappait son
imagination et flattait sa haine, celle
de déjouer un des projets du cardinal. L’instant semblait favoriser ses
désirs ; il allait habiter son château ; la Durance seule le séparait
de celui de Montargis ; un pont
bâti d’une rive à l’autre facilitait les
relations qui avaient existé autrefois
entre les seigneurs. Le cardinal, occupé de terminer la guerre avec l’Espagne, ne pouvait songer à des intérêts particuliers ; on disait même à la
cour, qu’il partirait incessamment
pour la frontière, où il traiterait de
la paix et du mariage du roi avec
l’infante Marie-Thérèse. Limours pouvait profiter de la préoccupation du
ministre, de cette absence annoncée,
du voisinage, et de ses moyens de
séduire, pour s’emparer d’une main
dont le prix devenait immense à ses
yeux, puisqu’il l’aurait ravie aux desseins du cardinal. Animé par cet
espoir, il se bâta de partir, et vit
pour la première fois la sombre,
mais noble demeure de ses ancêtres,
A l’époque de l’arrivée du duc,
Blanche allait atteindre sa quinzième
année. Pour célébrer le jour anniversaire de la naissance de sa nièce chérie et cet âge charmant qui semble
être la dernière aurore de l’enfance
et le premier matin de la jeunesse,
la comtesse Elisabeth avait préparé
des fêtes brillantes ; elles devaient
s’ouvrir par un carrousel. Limours
l’apprend avec joie ; il sait que dans
ces jeux, imitation des anciens tournois, il pourra déployer son adresse,
sa magnificence, les dons heureux
qu’il a reçus de la nature ; il sollicite
et obtient l’honneur d’être un des
chefs des quadrilles.
Blanche, fraîche comme les roses
qui composent sa parure, est assise
sous un dais de fleurs ; près de sa
tante adorée ; une troupe de jeunes
personnes charmantes l’environnent
et s’amusent comme elle de tous les
objets qui s’offrent à leurs yeux. Déjà
les chevaliers sont prêts ; mademoiselle de Montargis porte autour d’elle
ses doux regards ; elle sourit de ce
sourire timide et doux qui embellit
encore sa figure gracieuse. Limours
fait quelques passes devant les dames ;
il monte un cheval superbe ; la richesse de ses vêtemens, le noble panache qui flotte sur sa belle tête,
l’adresse avec laquelle il conduit son
coursier, la perfection de sa taille, la
hardiesse de ses traits, fixent sur lui
tous les regards, et font d’avance
nommer le vainqueur. En effet, cette
riante victoire ne fut pas long-temps
disputée ; le duc va recevoir le prix
des mains délicates de Blanche. Il
plie à ses pieds un genou rebelle,
découvre son front audacieux, se
relève avec fierté, jette sur ses rivaux
un regard de dédain, dont ils se consolent en volant à d’autres jeux. Mais
les joûtes, les courses de bagues, la
danse sont autant de triomphes pour
Limours, autant de moyens de paraître supérieur à tous ceux qui pourraient prétendre à le surpasser.
Cependant Blanche, plus surprise
qu’émue, admirait froidement celui
qui obtenait l’admiration générale.
Près de lui elle éprouve une sorte de
crainte qui s’oppose aux plaisirs et à
la gaîté. En dansant avec le duc, elle
est embarrassée, timide ; son cœur
semble l’avertir du funeste ascendant
qu’il aura sur sa destinée ; en dansant
avec le comte de Foix, aussi jeune
qu’elle, elle retrouve sa grâce et son
enjouement. Ce secret avis, que son
innocence ne lui permet pas de définir,
dura tout le temps des fêtes qui se
succédèrent, et quand elles finirent
Blanche, loin de les regretter, reprit
avec joie ses occupations paisibles.
Le duc avait trouvé mademoiselle
de Montargis mille fois plus séduisante que son portrait. Le peintre ne
peut rendre qu’une expression, qu’une
grâce ; chaque pensée, chaque émotion du cœur, donne à cette délicieuse
figure une expression nouvelle ; chacun de ses mouvemens offre une nouvelle grâce. Tant d’attraits, une si
parfaite candeur, une bonté touchante
ne troublent point le calme qu’il rougirait d’échanger contre une tendre agitation. Le duc regarde l’amour comme
une faiblesse et un esclavage ; il a
suivi d’un œil attentif les impressions
que Blanche ne sait point dissimuler ;
il a vu qu’elle le redoute et l’admire.
Satisfait d’inspirer des sentimens qui
flattent son orgueil, il jouit de ce
qui désolerait un cœur tendre et délicat. Blanche, jeune et timide, sera
une épouse soumise ; il subjuguera
sans peine un caractère si peu prononcé, dirigera sa conduite et même
ses pensées. Limours est content ;
mais lorsqu’il retourne à Montargis,
soit par hasard, soit à dessein, il n’est
reçu que par la comtesse Elisabeth.
Feignant de ne point remarquer cette
absence, qui pourtant blesse ses prétentions et sa vanité, il donne aux
dames de Montargis une fête charmante dans une partie de sa forêt
qu’il a décorée avec élégance. La noblesse de la province y est invitée ;
Blanche est l’objet de tous les hommages ; Limours se contente de briller par la magnificence et le goût qu’il
a déployés. Il ne se mêle ni à la danse
ni aux jeux ; ses traits expriment qu’il
dédaigne de rivaliser avec d’aussi faibles concurrens, et ce dédain n’échappe pas à la jeune Blanche, dont
l’âme est généreuse. Les seigneurs voisins, et qui tous aspirent à la main de
mademoiselle de Montargis, imitent
l’exemple que leur a donné le duc.
Blanche vole de fête en fête et s’abandonne aux plaisirs avec la gaîté de son
âge et la franchise de son caractère.
CHAPITRE II.
 
LE temps s’écoulait avec rapidité
et Limours ne faisait aucun progrès
sur le cœur de Blanche ; elle s’accoutumait à le voir ; mais distraite par
les amusemens divers qui se succèdent
autour d’elle, le duc n’occupait même
pas son imagination ; il s’en aperçut
avec dépit. « C’est une enfant, se disait-il, qui ne sait encore ni sentir ni
penser ; elle ne saura pas non-plus se
défendre de mon adresse. Je ne veux
point m’humilier à ses pieds, devenir
le jouet de ses caprices enfantins ; il
faut qu’elle m’appartienne, parce que
je l’ai résolu. » Les nouvelles qu’il
reçut de Paris le fortifièrent dans
cette volonté. Mazarin a conclu la
paix avec l’Espagne ; le mariage du
roi et de l’infante Marie-Thérèse est
une des conditions du traité. C’est au
cardinal que la France devra la paix
et une reine dont on vante partout les
vertus et la piété ; le peuple qui avait
haï, chassé Mazarin, proclamait son
nom ; il était l’objet des transports
publics. Son crédit allait toujours
croissant, il renverserait sans peine
les espérances de Limours, à moins
que le duc n’eût formé des nœuds
indissolubles avant le mariage du roi,
qui occupait uniquement le cardinal
et le retenait en Espagne.
Le duc, dans plusieurs entretiens
avec la comtesse Elisabeth, s’est assuré
qu’elle redoute d’unir sa douce pupille
à un Italien qu’elles ne connaissaient
ni l’une ni l’autre. « Jamais, disait Elisabeth, malgré le pouvoir du cardinal, Blanche ne consentira à donner
sa main sans son cœur, je l’affermis
dans cette résolution pour assurer son
bonheur. Blanche, disait-elle encore,
est heureuse ; jamais aucune peine,
même légère, n’a troublé la paix de
ses beaux jours ; adorée de tous, elle
n’a connu que la douceur, d’être aimée. Elle est sensible, et a besoin
d’un époux tendre qui ménage cette
précieuse sensibilité et son extrême
délicatesse. Comme sa tutrice, je n’accorderai sa main qu’à celui que j’en
croirai digne par ses sentimens et par
ceux qu’il aura su lui inspirer. »
Ces paroles revenaient sans cesse à
l’esprit de Limours. « Quoi ! pensait-il, je dois chercher à plaire ; m’abaisser
à feindre un amour que j’ai bravé
toute ma vie ! Une enfant timide soumettrait celui qui a résisté aux plus
adroites beautés de la cour ! » Cette
idée le révoltait, et souvent il formait
la résolution d’abandonner une conquête qu’il fallait acheter par un aussi
pénible sacrifice. Le cardinal s’offrait
alors à son souvenir, triomphant encore de ses projets. Toutes les lettres
qu’il reçoit parlent de la paix, du
mariage du roi, du bonheur public,
de la gloire dont s’est couvert le cardinal. Limours se détermine à faire
taire quelques momens son orgueil,
à se soumettre au joug de fleurs que
lui imposent d’aussi belles mains ; mais
il se promet de punir l’innocent objet
de son tourment, par des années d’obéissance.
Limours avait alors vingt-six ans.
Ses succès près des plus belles, des
plus aimables femmes de Paris et de
la cour avaient été brillans et ne lui
avaient jamais coûté un soupir. Il portait au plus haut degré l’art perfide
de la séduction ; mais il dédaignait d’y
avoir recours. Sa beauté presque extraordinaire, son esprit, son luxe, et
peut-être même son indifférence, dont
il paraissait si glorieux de triompher,
avaient assuré ses conquêtes. Il n’ignore aucune des ruses, aucun des
artifices qui trompent et entraînent
un cœur pur et libre encore. Adroitement et par degrés, près de Blanche,
et d’Elisabeth qu’il faut aussi captiver.
il n’est plus le même ; ses yeux n’expriment qu’un tendre embarras. Il est
rêveur. Sa voix sonore trouve de
douces inflexions. Il hésite, il tremble, il soupire. Sa démarche, son air
n’ont plus d’assurance : ce n’est plus
l’orgueilleux Limours commandant
l’admiration, c’est un amant qui implore. Un sourire enchanteur jette sur
ses beaux traits un charme inexprimable. Tout en lui respire la tendresse
et parle d’un amour qu’il semble n’oser avouer.
Quelle charmante métamorphose !
comment n’en pas être touchée ? de
se croire passionnément aimée à aimer
soi-même il n’y a pas bien loin pour
un jeune cœur sans engagement et
sans défiance. Blanche n’a vécu qu’au
milieu d’êtres sensibles et bons comme
elle ; elle ignore s’il est des méchans
sur la terre ; elle croit à ce qu’on lui
dit, parce qu’elle n’a jamais été trompée et parce que toutes ses paroles
sont sincères, et jouit en secret de
son empire. Subjuguer ce cœur si
fier, soumettre ce caractère altier,
attendrir ce héros superbe, flatte délicieusement son âme. Emue, surprise
du trouble qu’elle éprouve, c’est dans
les bras de sa tante chérie qu’elle va
chercher un refuge contre un sentiment qui la charme, l’inquiète, et
qu’elle ne sait pas encore définir.
Elisabeth, séduite comme elle, et
croyant le duc aussi sensible, aussi
épris qu’il feint de l’être, pense que
Blanche trouvera le bonheur en s’unissant à lui ; elle la rassure, développe les idées tendres, craintives et
confuses qui tourmentaient ce cœur
innocent ; approuve un hymen qui
n’éloigne point Blanche de sa patrie
et réunit les convenances du rang à
tous les autres avantages. La fortune
de mademoiselle de Montargis est
beaucoup plus considérable que celle
de Limours, mais ces belles âmes sont
loin d’en faire la réflexion. Le duc
de Montargis, père de Blanche et
frère de la comtesse Elisabeth, a, par
son testament, remis à sa sœur tous
ses droits sur sa fille, et lui a laissé
la jouissance du château pour y faire
sa demeure, ainsi qu’un revenu considérable, qui cependant n’est qu’une
faible partie de celui dont jouira sa
fille, dont les revenus, sagement administrés par la comtesse, se sont encore augmentés. Limours connaît les
richesses qu’il recueillera de cet hymen, mais il a trop de noblesse dans
l’âme pour s’y arrêter. Il est grand,
et sans reproche sur tout ce qui lient
à l’élévation et à la générosité.
Blanche sait maintenant ce qui se
passe dans son cœur ; elle voit que
sa tante chérie, objet de son respect
et de sa confiance, approuve ses sentimens. Sans coquetterie, sans art, elle
laisse lire dans ses doux regards un
aveu dont la vanité de Limours ne l’avait déjà que trop assuré. Il n’en fait
pas moins éclater les plus vifs transports fie joie et de reconnaissance, et
sollicite avec chaleur le consentement
de la comtesse.
Le mariage du Roi allait être célébré à Fontarabie et devait ensuite
être béni à Saint-Jean-de-Luz. Le
duc craignait le retour de Mazarin,
la comtesse Elisabeth secrètement le
craignait aussi ; sans se communiquer
leur pensée, tous deux s’entendirent
pour hâter un hymen qu’un ordre du
Roi pouvait rompre. Limours presse
avec ardeur les préparatifs de son
mariage, il refuse le sacrifice que voulait faire la comtesse des dons de son
frère, et se montre sincèrement désintéressé. Blanche lui en sait gré, et
partage en secret un empressement
dont elle rend grâces à l’amour.
Le jour de la cérémonie est fixé, et
toute la noblesse des environs invitée
aux fêtes qui doivent suivre un si bel
hymen. Blanche désire que les vassaux
de Limours, réunis aux siens, partagent les plaisirs de leurs seigneurs.
Ses désirs sont encore des ordres auxquels le duc s’empresse d’obéir. Des
banquets, des jeux, des bals champêtres sont préparés dans les superbes
avenues de Montargis. Les pauvres ne
seraient point oubliés, mais il n’en
existe plus dans les lieux où règne la
bienfaisante Blanche.
Au milieu d’un brillant cortége,
suivis d’une foule de vassaux qui les
admirent et les bénissent, les futurs
époux se rendent à l’église : les sermens de fidélité, d’attachement, d’obéissance sont prononcés, et ceux que
Blanche adresse au ciel sont sincères.
Les témoins de cette cérémonie à la
fois pieuse et magnifique mêlent leurs
vœux et leurs prières aux vœux si
purs, aux prières si ferventes de la
duchesse. Belle de son émotion religieuse, de son chaste amour, de sa
joie timide, elle oppose sa candide
félicité à l’orgueilleuse satisfaction de
son époux. Agité d’un trouble involontaire, il sent le nom de Mazarin
errer sur ses lèvres ; ses yeux s’animent
d’une nouvelle ardeur que les âmes
pures attribuent à l’amour. Heureuse
d’être abusée, Blanche s’appuie avec
délices sur le trait qui pénètre son
cœur, et rêve un bonheur doux comme
elle. Sa jolie tête se couronne des plus
belles fleurs de la vie. Qu’elle se hâte
d’en respirer les parfums, d’en admirer les couleurs, elles se flétriront
bientôt.
Les fêtes du mariage durèrent un
mois, pendant lequel Limours, soit
qu’il fût touché des grâces et de
l’innocence de l’aimable Blanche, soit
qu’il n’osât faire connaître son vrai
caractère à la comtesse Elisabeth qui
lui en impose malgré lui, ni se démasquer devant ceux dont la duchesse
était adorée, conserva ses manières
tendres qui rendaient Blanche si heureuse. Mais le château est redevenu
calme ; Limours apprend que le Roi a
quitté Saint-Jean-de-Luz ; que la cour
se rend à Bordeaux où elle séjournera
trois jours ; qu’elle restera un jour à
Chambord, une semaine à Fontainebleau ; que le Roi et la Reine demeureront à Vincennes jusqu’au moment
de leur entrée, fixée au commencement
de septembre.
Il tarde à l’impérieux Limours d’apprendre à la duchesse qu’elle s’est
donné un maître à qui elle appartient
tout entière, à qui elle doit tout sacrifier sans murmure et sans regret.
Il lui tarde de l’enlever à l’adoration
qu’elle inspire à cette tante qui ne
vit que pour elle ; de quitter des
lieux où la duchesse règne plus que
lui, enfin de montrer sa belle conquête et de braver Mazarin. L’occasion lui en est offerte : il est naturel
que le duc fasse partie du cortège
qui accompagnera le Roi lors de son
entrée dans Paris. Elisabeth elle-même applaudit à ce désir ; le duc
n’éprouve aucune résistance, et ordonne les préparatifs du départ.
La duchesse, prête à se séparer
pour la première fois de celle qui lui
a tenu heu de mère, des lieux qui
l’ont vue naître, des compagnes de son
enfance, du séjour où elle fut heureuse sans mélange, éprouve une vive
douleur, et désigne pour l’accompagner
deux orphelines élevées avec elle, et
qu’elle aime tendrement ; elle nomme
aussi les autres femmes de sa suite. Limours entend les ordres qu’elle donne,
et n’y met aucune opposition.
Le jour du départ s’est levé trop
tôt pour l’aimable Blanche. Ses vassaux, instruits qu’elle va s’éloigner
d’eux, remplissent les avenues en versant des larmes ; tous ses serviteurs
gémissent. Elisabeth désolée, mais
renfermant sa douleur pour affermir
le courage de la duchesse, affecte
une tranquillité qui est bien loin de
son âme. Il faut partir : Blanche, à
demi évanouie, est enlevée des bras
de sa tante et portée dans sa voiture.
Dès qu’elle sent courir les chevaux,
elle s’élance à la portière, adresse du
geste et du cœur un adieu au peuple
nombreux qui la regrette, à chaque
objet, à chaque arbre qui semble
passer et fuir derrière elle, et retombe
dans sa voiture, le visage inondé par
ses pleurs. Le duc a laissé passer les
premiers, mouvemens d’un regret qui
pourtant l’offense ; mais jetant bientôt
sur la duchesse un regard sévère, il
lui dit d’une voix forte qui la fait
trembler : « Que signifient ce désespoir et ces larmes dont j’ai le droit
d’être blessé ? Suivez non-seulement
avec résignation votre époux, mais
avec joie. C’est volontairement que
vous vous êtes donnée à moi, vous
m’appartenez, vous ne devez aimer
que moi ; je suis le maître de votre
destinée entière ; ces regrets me font
douter de votre amour ; essuyez ces
pleurs que je veux bien encore attribuer à votre jeunesse ; craignez de les
laisser couler plus long-temps. »
Jamais une voix irritée, jamais un
reproche n’avait retenti à l’oreille de
Blanche : l’accent de Limours, ses paroles, son regard la firent frémir ; ses
larmes s’arrêtèrent d’elles-mêmes, mais
elles retombèrent sur son cœur ; pâle,
tremblante, intimidée, elle baisse les
yeux et reste en silence. Bientôt sa
charmante candeur lui persuade qu’en
effet sa douleur doit déplaire à son
époux. S’avouer qu’elle a un tort lui
inspire toujours le désir de le réparer.
Portant sur le duc des regards supplians, sa voix émue murmure de tendres excuses, elle lui tend les bras et
essaie de lui sourire. Cette parfaite
douceur désarmerait le duc s’il n’y
voyait qu’une preuve de l’empire qu’il
a su prendre sur sa jeune épouse ;
pour le conserver, il résiste au désir
de la rassurer, conserve un maintien
froid, et garde ce silence d’humeur,
plus affligeant encore que le reproche.
Blanche se tait et soupire : elle n’a
pas encore fait dis lieues loin de
Montargis, qu’il lui semble qu’un
espace immense la sépare à jamais
du bonheur.
CHAPITRE III.
 
LA duchesse est à Paris dans un
hôtel magnifique. Fatiguée d’une longue route faite tristement, elle a besoin de repos et passe dans sa chambre à coucher ; là elle retrouve avec
joie ses jeunes amies qui voyageaient
dans une autre voiture qu’elle. Blanche les presse dans ses bras, sourit à
ses femmes et se croit presqu’à Montargis. Un sommeil paisible suivit cette
heureuse illusion ; Blanche s’éveille et
se dit avec joie : « Je vais les revoir,
leur parler de ma tante chérie, de mon
gai berceau ; je vais entendre cet accent méridional qui est pour moi celui
d’une heureuse patrie. » Pressée de
jouir de cet innocent plaisir, elle
sonne ; on entre, et taudis qu’on ouvre ses volets, elle appelle tour à tour
avec tendresse ses compagnes. Mais le
jour qui est rendu à son appartement
lui fait distinguer trois femmes qu’elle
n’a jamais vues. Celle qui paraît avoir
le plus d’importance des trois s’approche du lit et demande à la duchesse
quels sont ses ordres. « Mes ordres,
répond-elle avec émotion... mes ordres
sont que les amies et les femmes que
j’ai amenées avec moi viennent me
trouver. – Monsieur le duc m’a chargée de prévenir madame la duchesse
qu’elles sont reparties ce malin pour
Montargis ; afin de lui éviter des adieux
pénibles il ne l’en a pas avertie. » Blanche éprouve autant de surprise que de
douleur . Elle se tait quelques momens ;
mais bientôt, maîtresse d’elle-même,
elle dit à ces femmes de se retirer, qu’elle
est fatiguée, et veut se reposer encore.
Seule, elle donne un libre cours à ses
larmes. « Quoi ! se dit-elle, voilà le sort
qui m’attendait ! voilà ce bonheur dont
je croyais jouir ! A peine éloignée de
ma tante, il me sépare de celles qui
me sont si chères ! Puis-je oublier
combien les regrets si légitimes que je
donnais à ma seconde mère ont blessé
son orgueil ! Avec quelle indifférence
il a reçu mes tendres excuses ! Non ce
n’est plus ce sensible Limours qui a
triomphé des justes craintes qu’il m’inspirait, c’est le fier Limours qui effrayait mon cœur ;… mais c’est encore
ce beau Limours si séduisant lorsqu’il
veut plaire ; c’est mon époux, c’est celui que j’aime, à qui j’ai promis d’obéir ; Dieu a reçu ce serment, j’y serai fidèle ; heureuse encore d’obéir à
celui qui m’inspire tant d’amour ! »
Résignée, sinon satisfaite, Blanche
élève encore vers le ciel son âme moins
agitée, lui demande la force de se soumettre à sa destinée, les vertus d’une
épouse, et de toucher pour elle le cœur
de Limours. Raffermie par l’espérance
qui suit toujours la prière, elle rappelle ses femmes et se prépare à rejoindre avec calme le duc. Le déjeuner
les réunit, et Limours cherche dans
les traits de Blanche ce qu’elle pense
du départ de ses amies : il s’était attendu
à des plaintes, et sans la trace de ses
pleurs qu’il aperçoit encore, il croirait qu’elle est insensible à leur départ ; mais sa figure pâlie, l’abattement de ses traits trahissent sa secrète
douleur. Limours, étonné de trouver dans un être si tendre et si délicat une constance aussi ferme à ses
devoirs, se décide à lui parler avec
franchise.
« Vous êtes affligée, lui dit-il, de
l’absence de vos amies ; mais je ne leur
ai permis de vous accompagner que
pour rendre votre départ moins pénible pour vous : j’avais prévenu votre
tante que mon intention n’était point
de les garder dans mon hôtel. Je ne
veux partager avec personne vos sentimens ; je dois les réunir tous, enfin
être seul aimé de vous. En vous conformant à mon caractère, et c’est le
devoir d’une femme, vous serez heureuse. » Blanche s’inclina pour toute
réponse.
Après un moment de silence, le duc
reprit la parole pour prescrire à la
duchesse l’ordre et l’étiquette qui devaient régner dans sa maison lui indiquer les dames de la cour avec lesquelles il désirait qu’elle fut liée,
celles qu’il voulait qu’elle évitât. Parmi ces dernières il nomma les nièces du
cardinal, et particulièrement madame
de Soissons ; accorda à sa femme une
somme considérable pour sa parure,
lui prescrivant le luxe et l’élégance
la plus recherchée, lui présenta de
superbes diamans, et finit ce long
et froid discours, pendant lequel son
cœur fut muet, par annoncer à la triste
Blanche qu’elle serait présentée le lendemain à la Reine-mère, qui était au
Louvre ainsi que le cardinal, et la
quitta pour s’occuper de ses équipages.
Le coude appuyé sur la table du
déjeûner, sa jolie tête penchée sur ses
mains délicates, la duchesse rêve à
tout ce qu’elle vient d’entendre. Ce
qui la frappe douloureusement c’est la
froideur de celui qu’elle aime et dont
elle se croyait adorée. « Est-ce bien ce
même Limours ? se demandait-elle.
Quoi ! pas un mot sensible, pas un de
ces regards tendres, pas un de ces sourires enchanteurs qui ont disposé de
ma vie ! Il est fini, ajoutait-elle les yeux
baignés de pleurs ; il est fini ce beau
songe d’amour ! hélas ! qu’il a peu duré,
et que le réveil est pénible ! Puisse,
ajoutait Blanche en soupirant, puisse
ma tante bien-aimée ignorer ce qu’éprouve son enfant ; jamais ma plainte,
n’ira jusqu’à elle ; jamais mes souffrances ne troubleront sa tranquillité. « Elle
jette par hasard un coup d’œil sur ses
diamans, et les repoussant loin d’elle :
« Vaine parure, dit-elle, je VOUS échangerais avec joie contre les fleurs qu’il
m’offrait avec tendresse dans ce riant
séjour où j’ai laissé ma félicité. Etrangère dans cette grande ville comme à
la cour, privée de celles avec qui j’ai
passé mon heureuse enfance ; isolée ;
sans amies, sans conseils et sans expérience, à quinze ans que vais-je devenir ! O mon Dieu ! s’écria Blanche,
protégez, éclairez la pauvre orpheline ;
vous lises dans son cœur, soutenez-la
dans sa détresse et donnez-lui le courage de la vertu : faites qu’elle trouve
un guide indulgent dans celui qui
doit lui tenir lieu de tout ce qu’elle
a quitté pour lui, et Blanche encore
sera satisfaite ! »
Ces réflexions la ramenèrent a une
douce tranquillité ; elle retourna dans
son appartement, écrivit à sa tante, à
ses compagnes : ces lettres, quoique
tendres et peignant ses regrets, n’exprimaient aucune plainte ; on voyait
seulement qu’elle aimait celles dont
elle était séparée, qu’elle chérissait
son époux, désirait lui plaire, et consacrerait tous les momens de sa vie à
celui à qui elle appartenait. Limours,
qui lui avait ordonné de faire passer
par ses mains les lettres qu’elle écrivait, les lut devant elle, en parut
content, et le cœur de la duchesse
battit de plaisir en apercevant renaître
sur les traits de Limours ce sourire
qui la charmait.
La duchesse est présentée ; la Reine-mère, déjà prévenue en sa faveur, l’accueille avec la plus touchante bonté.
L’extrême jeunesse de Blanche, le
charme sensible et doux de sa figure,
sa fraîcheur, sa taille souple et légère,
un mélange de dignité et de modestie, excitent autour d’elle un murmure
flatteur. Accoutumée aux respects et
aux hommages, la duchesse connaît les
égards qu’elle doit comme ceux qui
lui sont dus ; la Reine, et tout ce qui
dans ce moment compose sa cour,
félicite le duc sur son bonheur. Ce
bonheur dont on l’avertit et qu’il espère qu’on lui envie, a pour lui de
nouveaux charmes ; il se rapproche de
la duchesse, et porte sur elle ces regards de flamme qu’elle a vu briller à
Montargis. Tout dans l’instant s’embellit pour la sensible Blanche ; cette
cour où elle se croyait étrangère, ces
hommages qui lui étaient indifférens,
ces éloges qu’elle n’osait écouter, cette
bienveillance générale, lui deviennent
chers, puisqu’elle leur doit un tendre
regard de Limours. Ce front candide
et pur, ce visage enchanteur, se colorent : belle de joie et d’amour, elle paraît charmante à tous les regards, et
le duc jouit du pouvoir qu’il exerce
sur son cœur et sur sa beauté. Chez
les princesses, chez toutes les dames de
la cour, Blanche reçoit les mêmes
impressions, parce que Limours les
reçoit lui-même. Sans réfléchir sur
son bonheur elle s’y abandonne et
cesse de regretter Montargis.
Quelles que fussent les jouissances
dont s’enivrait l’orgueil de Limours,
elles n’approchaient pas de la félicité
de la duchesse. Sa joie émanait du
cœur ; le duc n’éprouvait qu’un orgueil satisfait. La Reine, qui l’aimait,
était intérieurement flattée de son
union avec l’héritière de Montargis ;
par ménagement pour le cardinal,
alors très-souffrant, elle n’exprimait
pas sa pensée et se contentait de recevoir avec ses grâces affables l’aimable Blanche. Les nièces du cardinal,
et surtout la comtesse de Soissons, ne
dissimulaient point le déplaisir que
leur causait le mariage de Limours.
Leurs manières froides et hautaines
déconcertaient quelquefois la délicate
duchesse ; mais elles étaient un triomphe pour le duc, et dans ces momens il
s’empressait à relever le doux caractère
de celle qu’il devenait fier de posséder.
L’entrée du Roi et de la Reine dans
la capitale firent oublier ces intérêts
divers. Cette entrée eut une pompe
vraiment royale. La jeune reine, placée sur un char, portait une robe
noire recouverte de broderies d’or et
d’argent ; elle avait une grande quantité
de pierreries. Ses superbes cheveux,
d’un blond argenté, la blancheur de
son teint auquel se mêlait un vif incarnat, ses beaux veux bleus, la faisaient
paraître charmante. Le peuple, transporté de joie et d’amour, lui donnait
mille bénédictions ; le Roi, d’un magnifique aspect, montait un cheval superbe : la grandeur et la beauté de sa
personne jointes à sa jeunesse, à sa majesté, à son air de bienveillance, le faisaient admirer de tous ; la paix et la reine
qu’il donnait à la France renouvelaient dans tous les cœurs l’amour, le
zèle et la fidélité. Les seigneurs qui
accompagnaient le cortège rivalisaient
de magnificence ; la maison de Mazarin
effaçait en éclat celle de Monsieur ;
Limours avait déployé son luxe et son
goût accoutumés ; mais ni lui, ni sa
suite brillante, n’eussent été remarqués
au milieu de cette splendide rivalité,
sans les charmes de sa jeune épouse.
Blanche avait su mêler à la richesse
de sa parure une élégance qui s’alliait
à son âge et à la douceur de ses traits.
On pouvait paraître plus imposante et
plus belle que la duchesse, il était
impossible d’être plus touchante et
d’avoir plus de charmes. Inconnue à
la plus grande partie de la cour, elle
avait l’avantage d’offrir des attraits
nouveaux, et était l’objet de l’admiration générale : Limours eût été trop
heureux s’il eût remarqué sur le front
du cardinal le mécontentement et l’envie ; mais, tout à son roi et aux plus
cruelles souffrances, Mazarin ne distingua point l’aimable Blanche, et le
dépit du ministre manqua au triomphe
de son orgueilleux ennemi. La modeste
duchesse ne peut s’empêcher de jouir
de ses succès, parce qu’elle s’est aperçue que Limours y est sensible. Elle
ne veut plaire qu’à lui, mais elle finit
par désirer plaire à tous, puisque Limours semble l’en aimer davantage.
Une légère, coquetterie, dont l’amour
et l’hymen sont l’excuse, ajoute à ses
doux attraits ; elle éclipse toutes les
beautés de la cour, ou du moins elle
l’emporte sur elles par un attrait irrésistible.
Des fêtes sans nombre succédèrent
à celle de l’entrée du Roi ; la jeune
Blanche y devenait l’objet des hommages et de cette galanterie chevaleresque dont la cour de Louis XIV
offrait le noble et riant spectacle. Le
Roi aimait la danse et était, le ; plus
beau danseur de son royaume. La duchesse dansait avec une grâce, une légèreté inimitable. Elle était de tons
les grands bals de la cour, et chacun
aspirait à obtenir le bonheur de danser
avec elle. Outre ces bals parés, le Roi
en donnait de particuliers après son
souper, et nommait les dames qui devaient y être invitées. Blanche était
toujours de ces réunions, et en faisait
le plus agréable ornement. Elle se livrait avec d’autant plus d’abandon à
un plaisir qu’elle avait toujours aimé,
que les yeux de Limours suivaient ses
mouvemens, et que le voir s’occuper
d’elle la charmait toujours. Dans son
intérieur, il se montrait vain, froid,
despotique, silencieux, souvent rêveur ; à la cour il redevenait l’amant
tendre qu’elle adorait. Ce n’était donc
que dans le tumulte des fêtes que
Blanche, se croyant aimée, était heureuse. Elle avait trop peu d’expérience
pour s’expliquer pourquoi Limours
était si différent de lui-même, et sans
rien définir elle jouissait.
Monsieur donnait un bal au Roi ; la
duchesse devait s’y rendre à la suite
de Mademoiselle, à qui Blanche inspirait de la bienveillance et de l’intérêt. Limours, qui admirait l’esprit, le
grand caractère et la fierté de cette
princesse, aimait à voir Blanche protégée par elle ; il devait se rendre an
bal de son côté. Il arriva au moment
où l’on se pressait autour d’un quadrille. Le duc parvint à s’en approcher ; le Roi dansait avec la duchesse,
qui jamais n’avait paru à son époux
aussi gracieuse, aussi séduisante. Blanche l’avait aperçu ; un doux sourire,
un coloris plus vif l’avait embellie. Sa
danse est plus légère, plus animée ; à
la fin du quadrille, le Roi, voyant Limours derrière lui, prend la main de
la duchesse et dit en la plaçant dans
celle du duc : « J’applaudis à votre
choix et à votre bonheur. » Le duc,
enivré d’amour-propre, presse celte
main charmante et conduit sa femme
comme en triomphe à la place qu’elle
occupait. Forcé d’aller faire sa cour
aux reines, il la laisse près de la vertueuse duchesse de Navailles, et passe
dans la salle du jeu. Blanche fatiguée
se repose, mais bientôt elle est entourée de ce que la cour renferme de plus
distingué. Le duc, rentré dans le bal,
voit près d’elle Monsieur, M. le prince,
le duc de Guise, le prince de Condé,
le duc d’Enghein, le jeune et galant
comte de Sault, fils du duc de Lesdiguières ; ils admirent Blanche, lui parlent ; elle leur sourit et leur répond,
porte tour à tour sur eus ses regards
si pénétrans et si doux ; ces regards se
sont arrêtés plus long-temps sur le
comte de Sault qui la conduit légèrement à la danse. Limours est là ; Blanche ne s’en est pas aperçue. Il se trouble ; une inquiétude violente le saisit ;
son sang bouillonne ; il n’ose définir ce
qu’il éprouve, et craignant de laisser
paraître son agitation, il retourne auprès des reines. Ramené bientôt comme
malgré lui dans le bal, il voit la duchesse accepter un nouveau danseur,
mais le comte de Sault figure vis-à-vis
d’elle….. Limours est furieux...... Le
bal cesse ; Blanche se rapproche de son
époux, sans se douter de la douleur
encore inconnue qu’elle fait éprouver
à celui qu’elle aime avec tant d’abandon. Ses beaux yeux sont encore animés par le plaisir. Elle veut parler et
sourire, mais le duc l’entraîne avec
une violence qui l’étonne. Seule avec
lui, dans sa voiture, elle s’aperçoit
qu’il est agité ; elle entend même un
soupir……, il la touche, l’alarme.
Blanche, d’une voix attendrie, demande à Limours s’il souffre ; passe
autour de lui ses bras caressans. Il la
repousse ; elle sent la parole expirer
sur ses lèvres intimidées, et observe
alors le même silence que celui de son
époux ; mais le silence de la duchesse
est inquiet et tendre, celui de Limours est sombre et farouche.
Blanche, dont le cœur est neuf et
pur, n’a pas même une pensée qui ne
soit innocente ou sensible. Elle se persuade que Limours éprouve quelques
peines secrètes qu’elle ne doit point
chercher à connaître, puisqu’il veut
les taire ; elle le plaint et voudrait
le consoler ; mais elle respecte son
silence et va chercher un paisible repos, que Limours est loin de pouvoir
goûter.
« Quoi, se dit-il, serais-je jaloux ?
jaloux, moi..… non, sans doute. La
jalousie est un hommage rendu à la
supériorité. D’ailleurs je n’en suis point
amoureux Qu’elle était admirée le
soir ! toute la cour…, le Roi lui-même...,
cette feule de rivaux l’ont, je l’avoue,
embellie à mes yeux ; mais elle m’appartient ; elle est à moi pour faire mon
bonheur et non mon supplice. Blanche
est encore innocente ; tant de succès
ont peut-être.... Oui, c’est encore une
enfant ; il faut que je veille sur elle ;
que j’écarte loin d’elle les pièges tendus à sa vanité, à son inexpérience ;
il faut la soustraire à mes rivaux……
Mes rivaux..…! devrais-je en avoir ?
En ai-je jamais rencontré…? Qui pourrait-elle me comparer ? elle m’aime..…
A son âge on ne sait point encore ce
que c’est qu’aimer.… ; elle m’aime par
devoir, par habitude, sans délire et
sans passion. Elle n’a point de caractère… Une obéissance passive est tout
ce que j’en puis attendre. Eh bien,
elle m’obéira ; je veux l’observer encore quelque temps ; malheur à elle
si le plus léger soupçon effleure mon
âme ! »
Telles étaient les premières pensées
de Limours, auxquelles il fît succéder
une foule de projets que la réflexion
et surtout la crainte de paraître jaloux
venait détruire. Le jour le surprit sans
qu’il eut arrêté d’autre plan que celui
de surveiller attentivement l’innocente
Blanche ; d’interroger son front, siége
de la candeur ; de lire dans ses regards,
d’épier son sourire, d’interpréter ses
mouvemens. Un feu sombre le consumait ; humilié de ce qui se passe dans son
âme, il cherche à le dissimuler, et la
contrainte ajoute aux maux qu’il se cause
lui-même. Blanche, entraînée de fête
en fête, croyait marcher sur des fleurs,
tandis que ses pas légers la conduisaient loin du bonheur.
Le Roi donnait un de ces bals particuliers où Blanche se rendait toujours avec joie ; mais en se préparant
à faire sa toilette, elle se sentit tellement indisposée qu’elle pria Limours
de la dispenser d’y aller. Il songeait
en secret à lui interdire cet amusement ; dès qu’il vit qu’elle préférait
rester chez elle, il lui ordonna ce,
qu’il allait lui défendre, supposant
que le désir de ne point aller au bal
tenait à quelque visite ou à quelque
lettre qu’elle attendait. Blanche, malgré ce qu’elle souffrait, s’habilla et se
rendit au Louvre, où Limours l’accompagna. Elle était pâle, abattue,
faible. La chaleur des appartemens
ranima son teint. Limours attribua cet
effet naturel à l’empressement avec lequel la duchesse fut entourée, surtout
à l’approche du comte de Sault ; craignant de ne pouvoir maîtriser la jalousie qui le dévore et l’humilie, il
quitte le bal et va cacher à tous les
yeux ses injustes alarmes.
Blanche, qui s’est un peu ranimée,
danse une première contredanse ; à la
seconde, son malaise augmente ; ses
forces l’abandonnent ; elle tombe évanouie dans les bras du comte de Sault
qui dansait avec elle et la transporte
sur un canapé, auprès de la comtesse
de Soissons, qui s’empresse de la secourir. Elle rouvre les yeux, mais elle
est froide, tremblante, et demande à
être ramenée chez elle, en cherchant
le duc autour d’elle. M. de Sault le
cherche aussi, mais eu vain. Il est
parti dans sa voiture, et le comte
offre la sienne à madame de Soissons,
qui se propose de ramener la duchesse. Blanche se sent prête à mourir
et accepte tous les moyens de quitter
le bal ; appuyée sur le bras du comte
de Sault, elle suit d’un pas tremblant
madame de Soissons, qui s’élance dans
la voiture et reçoit des mains du
comte la duchesse presque expirante.
Madame de Soissons, qui craint pour
les jours de Blanche, presse le comte
de les accompagner ; tous trois prennent lentement le chemin de l’hôtel
de Limours. Blanche anéantie est transportée chez elle, où la comtesse la fait
promptement déshabiller et porter dans
son lit, tandis que M. de Sault court
chercher le docteur Fagon, qu’il amène
promptement. A l’heure même il se retire à pied pour laisser sa voiture à
madame de Soissons. Il pleut, le comte
ne peut retourner au Louvre, il est
inondé d’eau, et rentre chez lui plus
tranquille puisque le célèbre docteur
est auprès de la duchesse.
Blanche, dès qu’elle a été délacée
et couchée, s’est trouvée mieux et ne
voit point sans inquiétude la comtesse
de Soissons près d’elle. Limours lui
a défendu de la recevoir, de se lier
avec elle. Alarmée de sa désobéissance
involontaire, elle supplie la nièce
du cardinal de retourner au Louvre ; mais madame de Soissons veut
savoir ce qu’aura dit le médecin de
l’indisposition de Blanche. Fagon,
après avoir tâté le pouls de la duchesse et fait quelques questions, interrogé les yeux de la jolie malade,
déclare en souriant qu’il ne trouve
d’autres symptômes que ceux d’une
heureuse grossesse ; ordonne du repos ;
invite Blanche à ne point quitter son
lit de quelques jours, à goûter un
sommeil dont elle a besoin, et promet
de revenir le lendemain. La comtesse
alors se relire après avoir embrassé
tendrement la duchesse.
Blanche n’a plus auprès d’elle qu’une
femme-de-chambre qui veille en silence. Avant de se livrer au sommeil
elle veut savourer le doux espoir de
devenir mère ; elle veut remercier
Dieu du bien qu’elle va tenir du ciel,
de l’hymen et de l’amour. Elle pense
à sa fille, croit la voir, la presser sur
son cœur, s’endort avec cette douce
image que lui retrace un heureux
songe.
Tandis qu’une joie innocente et délicieuse charme la jeune âme de Blanche, Limours, livré à d’impétueuses
pensées, rentre enfin chez le Roi et
cherche d’un regard sombre sa tendre compagne qu’il n’aperçoit point.
Une des filles d’honneur de la Reine,
remarquant son inquiétude, lui raconte étourdiment que Blanche, en
dansant, s’est trouvée mal dans les
bras du comte de Sault, qui l’a ramenée chez elle. A ce récit, Limours devient pâle ; ses yeux étincélent de fureur. La duchesse de Navailles voit le
terrible effet qu’ont produit ces paroles inconsidérées, se hâte d’ajouter
que madame de Soissons accompagnait
la duchesse : au même moment la comtesse rentrait dans le bal. Chacun courut lui demander des nouvelles de
Blanche ; elle s’empressa de calmer l’inquiétude générale, et s’approchant de
Limours lui dit en souriant : « Si l’on
en peut croire le docteur Fagon, nous
aurons dans quelques mois un compliment à vous faire. »
L’espoir de se voir renaître dans un
héritier de ses titres et de son nom eût
charmé Limours, si dans ce moment
une autre pensée ne l’eût cruellement
occupé. Madame de Soissons est revenue sans le comte de Sault ; est-il resté
près de sa femme ? il le craint ; et ce
qui le désespère c’est qu’il pense que
chacun fait la même réflexion que lui ;
il croit même voir un sourire équivoque lui annoncer que cette remarque
est générale, et qu’il est l’objet d’un
ridicule. Ce soupçon fût-il sans fondement, l’orgueil n’en est pas moins
blessé. Que faire ? comment prouver...?
Limours se persuade que l’évanouissement de sa femme a été feint ; que
cette scène, ce départ, ce tête-à-tête,
ont été préparés par la comtesse de
Soissons qui le liait ; que ce plan, tracé
par l’esprit de vengeance du cardinal,
tend à séduire la jeunesse de Blanche,
son inexpérience, et à l’entraîner dans
une coupable intrigue. Ces pensées se
présentent à son esprit plus rapidement
qu’on ne peut les décrire ; elles le déterminent à rentrer promptement dans
son hôtel ; mais, voulant surprendre sa
femme et son séducteur, il fait arrêter
sa voiture à la porte du jardin, qu’il
traverse rapidement ; monte sans bruit,
entr’ouvre la porte de la chambre et
jette un coup d’œil enflammé autour
de lui. Quel doux tableau oppose à la
jalousie, à la fureur, la jeune épouse
endormie ; sa tête charmante repose
sur un bras délicat ; un songe enchanteur la caresse ; elle voit sa fille et
croit la presser sur son cœur ; un sourire innocent entr’ouvre ses lèvres de
rose ; un mot s’en échappe faiblement :
ce mot est ma fille ; mais l’oreille ne
peut le distinguer ; il est si doucement
exprimé qu’il semble être le murmure
du zéphir. A cette image de la paix du
cœur, Limours sent ses tumultueuses
agitations se calmer. La femme qui
veille le conjure de ne point troubler
le repos de sa maîtresse, lui redit les
paroles de Fagon et l’invite à se retirer. Limours contemple long-temps la
duchesse jouissant d’un si paisible
sommeil. « Non, se disait-il, elle n’est
point encore coupable ; elle dort comme
l’innocence. La comtesse seule.… Si le
comte n’a point reparu, c’est un plan
concerté avec elle et Mazarin : ils ont
voulu compromettre celle dont la réputation tient à mon honneur. Si j’en
avois la certitude, si je ne craignais un
éclat fatal à l’honneur de Blanche, au
mien, le sang des perfides coulerait à
l’instant même. Laissons-la ce soir jouir
du calme dont elle et mon fils ont besoin...... Je saurai la soustraire au cardinal, à cette nièce intrigante et dangereuse, à ce jeune séducteur, au
monde, à l’univers. » A ces mots, il
s’éloigne et va méditer à loisir sur ses
projets.
La santé de Blanche seconda la jalouse imagination de Limours. Pendant six semaines elle fut obligée de
rester au lit, et sa porte fut fermée.
Limours, dans le monde, paraissait
fort alarmé des souffrances de sa jeune
épouse. Les reines, Mademoiselle, tous
les princes et toute la cour envoyaient
savoir de ses nouvelles. La comtesse de
Soissons, que les grâces touchantes
de la duchesse avaient attendrie, venait chaque jour pour la voir ; le comte
de Sault se faisait souvent écrire, et
Limours jouissait de leurs efforts infructueux. Cependant, la duchesse se
portait bien ; sa grossesse ne causait
plus aucune inquiétude ; elle allait
rentrer dans le monde, y charmer, y
plaire ; mais le duc en avait autrement décidé. Il assurait toujours que
Blanche, très-jeune et très-délicate,
supportant son état avec peine, ne
pouvait soutenir ni le bruit, ni le mouvement. On l’en croyait ou non, mais
Blanche restait chez elle et ne s’en
plaignait pas, espérant sortir bientôt
de ces appartemens déserts.
CHAPITRE IV.
 
UN matin Blanche s’est levée fraîche, gaie, et disposée au plaisir de
retourner à la cour, dont elle est séparée depuis trois mois ; elle s’amuse à
faire tresser ses beaux cheveux, s’habille, et voit avec joie que sa robe ne
contient plus sa taille, naguère si svelte
et si élégante ; elle sourit à ce changement délicieux, et se dit qu’il va plaire
à Limours. Il vient près d’elle avant
que sa toilette soit achevée ; son maintien est grave et non sévère : ayant fait
signe aux femmes de s’éloigner, il
adresse ainsi la parole à la duchesse,
qui l’écoute sans l’interrompre.
« Vous n’avez pas encore seize ans,
lui dit-il, votre santé est délicate, votre
état demande les plus grands ménagemens. Vous ne pouvez plus aller
au bal, ni monter en voilure sans exposer vos jours et ceux de mon fils. Il
faut donc y renoncer par intérêt pour
tous deux ; j’ai même pensé que votre
appartement, donnant sur la rue, est
trop bruyant pour vous, surtout à l’époque où vous deviendrez mère, et
j’en ai fait arranger et meubler avec
soin un autre qui, étant sur le jardin,
sera plus calme et en meilleur air pour
vous et pour votre enfant, puisque
vous voulez le nourrir.… Venez-avec
moi l’examiner, je crois qu’il pourra
vous plaire. »
Blanche voit dans ce nouvel arrangement une aimable attention de son
époux, l’en remercie avec grâce, et le
suit par une longue galerie dans une
partie de son hôtel qu’elle ne connaît
point encore. L’appartement est commode, bien distribué, meublé avec
élégance ; il renferme un oratoire, une
bibliothèque, un joli cabinet d’étude
donnant sur la terrasse élevée au-dessus d’un parterre, et voisin d’un bocage ; de belles allées, des gazons, le
parterre promettaient de l’ombrage et
des fleurs. On est encore en hiver, mais
Blanche se dit que sa fille naîtra au
printemps, et que les roses dont elle
est privée s’épanouiront pour elle ; sou
cœur en jouit d’avance, elle remercie
de nouveau Limours.
Après l’avoir fait asseoir sur un canapé et s’être placé près d’elle, il lui
dit : « Je suis bien aise que cet endroit
soit de votre goût. Mon intention est
que vous n’en sortiez, pas de long-temps ; que vous n’y receviez personne
que moi, votre médecin lorsqu’il vous
sera nécessaire, le chapelain qui vous
dira la messe, et les femmes nommées
pour vous servir. Vous m’avez offensé,
vous m’avez désobéi en acceptant de
madame de Soissons des secours que
la duchesse de Navailles ou toute autre
femme de la cour vous eût rendus
comme elle. Vous l’avez reçue chez
moi malgré ma défense. Elle sait que
je la hais, et se présente ici presque
chaque jour. Le Roi aime sa société,
je ne puis, sans déplaire à mon souverain, refuser l’entrée de votre appartement à cette femme artificieuse, à
moins, de la refuser à tout le monde, et c’est à quoi je me suis décidé
depuis la scène ridicule que vous
avez faite, au Louvre, où vous avez
montré si peu de déférence à mes
ordres. Au reste, vous aimez le dessin,
la musique, la lecture ; j’ai veillé à ce
que vos goûts fussent satisfaits. Mon
intendant viendra demain s’informer
si vous désirez quelque chose que je
n’aie point prévu ; donnez-lui vos
ordres, ils seront exécutés. J’imagine,
ajouta le duc, que vous n’avez aucune
objection à faire sur ce que j’ai résolu,
je vous préviens d’ailleurs qu’elle serait
inutile. » La duchesse s’inclina, en
signe d’obéissance, et ne répondit pas.
Après quelques momens de silence
pendant lesquels le duc portait sur
Blanche des regards scrutateurs, il la
laissa à ses réflexions, lui annonçant
qu’il ne reviendrait près d’elle que le
soir, pour lui laisser le temps d’arranger sa retraite et de fixer l’emploi de
ses momens.
Blanche, restée seule, et plus surprise qu’affligée, jette un coup d’œil
autour d’elle : sa demeure est agréable ; Limours veut qu’elle l’habite ; elle
l’y verra souvent ; elle sent qu’elle ne
regrette point le monde, où elle n’a
brillé qu’un jour, où elle ne cherchait
que les regards de son époux, n’aimait
les succès que pour lui. La solitude
n’effraie point son âme pure : bientôt,
dans quelques mois, son enfant viendra l’embellir, il l’occupe déjà pour
elle, et le sentiment la lui rend chère.
Néanmoins son souvenir la ramène à
Montargis près de cette tante adorée ;
un soupir s’échappe de son sein, mais
ce soupir est pour Limours. « Je suis
à lui, se dit-elle, obéissons à ses désirs. J’ai si peu d’expérience que j’aurai peut-être encore commis quelque
faute nouvelle ; du moins je suis à l’abri des erreurs qui pourraient l’offenser. Prouvons-lui que je le préfère à
tout ; qu’heureuse de sa seule présence
elle suffit à mon bonheur. » Un léger
mouvement qui agite son sein lui fait
sentir qu’elle est réellement mère. Des
larmes délicieuses coulent lentement
de ses yeux. « Ah ! oui, oui, ma fille,
je vivrai aussi pour toi, dit-elle
au cher inconnu qui vient de lui
annoncer son existence. Je vais reprendre mes études, négligées depuis
mon mariage, ainsi que mes talens. Le
travail saura remplir les heures solitaires ; les fruits que j’en recueillerai
seront pour mon enfant. Chaque jour
je prierai Dieu de me rendre digne du
beau titre de mère. » Cette résolution
prise, Blanche examine sa bibliothèque ; elle est nombreuse et bien choisie ;
elle essaie ses instrumens, ses crayons,
ses pinceaux ; fixe les momens qu’elle
veut donner chaque jour à la lecture, à
la musique, à la peinture, à ses travaux
à l’aiguille qu’elle destine à parer son
enfant, et trouve à peine assez d’heures pour tout ce qu’elle se propose de
faire. Le temps s’est promptement écoulé dans cette intéressante occupation.
Elle dîne seule et soupire ; mais le soir
ramènera celui que son cœur désire et
attend. Il vient en effet ; Blanche l’accueille avec tendresse, lui raconte naïvement ce qu’elle a projeté, ce qu’elle
a pensé ; elle est caressante, aimable ;
il ne peut se défendre d’admirer de si
douces vertus, et se félicite en secret
d’avoir su réserver pour lui seul un
trésor aussi charmant.
L’intendant du duc vint le lendemain prendre les ordres de Blanche ;
elle demanda un berceau pour son enfant, et bientôt elle est obéie. On plaça
ce berceau près du lit de la duchesse
enchantée et qui ne se lassait pas d’admirer la place où dormira sa fille. Sa
fille, ce nom si cher, elle n’ose le prononcer devant son époux ; c’est un fils
qu’il veut et qu’il attend ; Blanche se
reprocherait de former un vœu contraire  celui que forme Limours,
s’il avait quelque influence. Elle recevra un fils avec joie, elle partagera
celle de Limours ; mais c’est une fille
qu’elle a vue en songe, qu’elle a pressée sur son cœur, et dont l’image la suit
partout.
On s’étonnait à la cour de ne point
voir reparaître la duchesse. Les plaintes de Limours sur la santé de sa femme
ne persuadaient pas. La comtesse de
Soissons l’accusait d’une injuste jalousie, elle savait tout ce qui se passait
dans son hôtel et en plaisantait souvent,
lorsque l’ambition, l’envie, l’espérance
et la crainte agitèrent les esprits, et
firent oublier la paisible captive.
Du faîte des honneurs, Mazarin contemplait la tombe qui allait tout ensevelir, rang, dignités, fortune ; le néant
des prospérités terrestres lui apparaissait. Après avoir régné despotiquement
sur la France, marié ses nièces au connétable de Colonne, au duc de La
Meilleraie, au prince de Conti, au
comte de Soissons, au duc de Modène ;
assuré le mariage de la plus jeune avec
le duc de Bouillon ; après avoir réuni
sur sa tête toutes les charges, amassé
en vingt ans d’administration et pendant les guerres une fortune immense,
il allait terminer à cinquante-neuf ans
la plus brillante carrière. Chacun se
flattait d’obtenir une partie de son héritage, et Limours ne fut pas le dernier à espérer que la mort de son ennemi serait utile à ses vues ambitieuses. Il comptait sur la protection de
la Reine mère, et se crut assuré de la
place de surintendant de sa maison.
L’auguste princesse, loin de rejeter sa
demande, l’encouragea à y persévérer ;
dès lors il ne songea plus qu’à se faire
des partisans ; il voyait peu l’aimable
Blanche ou ne portait près d’elle qu’un
front soucieux et l’inquiétude de se
voir trompé dans ses nouvelles espérances. Blanche ose à peine chercher
à l’en distraire par des soins délicats
et tendres qui ne touchent point son
cœur. « Il ne m’aime plus, » se disait-elle souvent en versant des larmes amères : prier, songer à son enfant, était sa
consolation.
Mazarin n’est plus ; le Roi lui donna
des larmes, et décida qu’il gouvernerait par lui-même. Cependant, deux
jours avant sa mort, le cardinal a réglé
l’administration du royaume et disposé de toutes ses charges. On pouvait
dire qu’il régnait encore du fond de
la tombe. Près de mourir il obtint du
Roi que la charge de la surintendance
de la maison de la Reine mère fût donnée à sa nièce, la princesse de Conti, et
celle de la Reine à la comtesse de Soissons. Limours ne l’apprit point sans
éprouver le plus violent désespoir. Il
retrouvait encore l’implacable inimitié du ministre, elle lui survivait. Sa
haine contre les nièces de Mazarin en
devint plus active ; il en voulait plus
que jamais à Blanche d’avoir reçu la
comtesse de Soissons, et lui adressait
de cruels reproches. Limours ne se
borna point à ses démonstrations, il
porta sa plainte aux pieds de la
Reine mère, qui daigna s’y montrer
sensible, et, pour le consoler, lui fit
confidence, du mariage qu’elle venait d’arrêter entre Monsieur et l’air
niable princesse Henriette d’Angleterre, et lui promit d’obtenir pour
lui, de son second fils, la place de
chevalier d’honneur de Madame. La
Reine mère aimait sa future belle-fille,
avait même désiré la faire épouser au
Roi, et comptait avec raison sur l’empressement avec lequel Monsieur céderait à sa prière ; en effet le duc fut
nommé lorsqu’on s’occupa de faire la
maison de Madame, et cette faveur le
dédommagea, quoiqu’elle ne fût pas
celle qu’il avait ambitionnée.
Le mariage de Philippe d’Orléans,
appelé Monsieur, prince aimable et
spirituel, fut célébré au Palais-Royal.
Madame, âgée de seize ans, avait de
la grâce, et, sans être belle, était remplie de charmes ; elle désirait plaire
et se faire aimer. Le Roi, qui d’abord
était prévenu contre elle, découvrit
bientôt qu’elle possédait, malgré sa
grande jeunesse, des lumières et de la
raison ; il s’y attacha sincèrement et
passait une partie de ses soirées chez
elle.
On oublie vite dans le monde et à
la cour ceux que l’on ne voit plus : la
mort de Mazarin, le mariage de Monsieur, les fêtes qui l’avaient suivi, ne
laissaient point de place au souvenir
de Blanche. Solitaire, mais calme et
contente d’elle-même, elle voyait approcher avec joie le moment où sa retraite serait partagée par l’enfant qu’ elle
aime déjà de toutes les puissances de
son âme. Limours, que sa place fixe à
la cour et attache aux pas de Madame,
visitait peu la jeune recluse ; il aimait
le faste, la représentation, les fêtes ;
l’entretien timide d’une jeune femme
à qui aucun objet nouveau n’inspirait
de nouvelles pensées, l’intéressait peu ;
il ne l’écoutait pas, ou l’écoutait avec
distraction, l’interrompait pour lui
parler des intrigues de la cour, des
grâces de Madame, de la piété de la
Reine, des brillantes qualités du Roi,
des plaisirs que la jeunesse et la magnificence du souverain faisaient naître
chaque jour. Blanche entendait ces
récits sans envie ; cependant un soupir
aurait dit à ce cœur glacé, s’il eût
voulu l’interpréter : Il fut un temps
où vous aimiez à voir la sensible Blanche à ces fêtes dont aujourd’hui vous
voulez jouir sans elle. « Il ne m’aime
plus ! se disait-elle souvent. Hélas ! il
ne m’a jamais aimée ! peut-on changer
d’amour ? »
La duchesse désirait vivement faire
ses dévotions au Val-de-Grâce avant
ses couches ; la Pâque approchait ; on
l’observait religieusement à la court
Anne d’Autriche était pieuse, la jeune
reine était dévote ; le Roi donnait
l’exemple de la piété, on l’imitait. Limours consentit sans peine à ce que la
duchesse se rendît en litière au Valde Grâce, où la Reine mère devait
aller faire une retraite. Il pensa que
c’était plaire à la grande princesse
dont il recherchait la protection ; mais
il recommanda à Blanche de dire que,
comptant nourrir son enfant, elle ne
pourrait de long-temps reparaître à
la cour. Le duc aurait été obéi, mais
Anne d’Autriche, entièrement à Dieu
et renfermée dans sa cellule, livrée à
la prière et au silence, ne vit point la
duchesse, qui de son côté, également
attachée aux exercices de sa religion,
ne voulut pas s’en distraire et rentra
dans sa solitude, fortifiée par celte religion de paix, d’amour et d’espérance.
Blanche a reçu le prix de ses vertus
et de ses douleurs ; sa joie n’est plus
un songe, ce n’est plus une vaine
image qu’elle presse sur son sein maternel, c’est son enfant, c’est sa fille.
Limours apprend chez Madame qu’il
est père, mais que la nature a trompé
son orgueil, il n’a point de fils.
Dans le premier moment sa fureur
eût été funeste à la jeune mère s’il
n’eût eu le temps de la modérer ; par
bonheur il quitta la cour lorsque
Blanche était endormie ; ce ne fut que
le lendemain qu’il entra chez elle, et
quoique ses traits exprimassent ce qui
se passait dans son âme, il demanda
des nouvelles de la duchesse ; mais il
ne parla point de sa fille, ne jeta pas
sur elle un coup d’œil, et se retira.
Blanche s’attendait à le voir mécontent,
néanmoins elle se flattait que l’amour
paternel agirait sur son cœur ; elle espéra du temps, et donna mille baisers
à sa fille, comme pour la dédommager
d’une indifférence à laquelle l’enfant
était encore insensible, mais que sa
mère ressentait pour toutes deux. Si
quelque chose eût pu consoler Limours,
c’était l’honneur que lui firent le Roi
et Madame de tenir sa fille sur les fonts
de baptême, elle reçut le nom de Ludovie.
La Reine était grosse ; on résolut à
la cour de passer le temps de sa grossesse à Fontainebleau. Le Roi, les reines,
Monsieur, Madame et tous les princes
étaient du voyage. Le duc devait suivre Madame, et annonça son départ à
la duchesse, lui prescrivant de ne rien
changer aux habitudes de sa vie ;
Blanche le lui promit ; elle tenait Ludovie dans ses bras, ses yeux attendris sollicitaient une caresse pour son
enfant, mais ne l’obtinrent pas. Le duc
la quitta sans avoir l’air de songer à
l’innocente petite dont il était père, et
partit le surlendemain pour Fontainebleau sans revoir Blanche ni Ludovie.
CHAPITRE V.
 
LE Roi avait réuni à Fontainebleau
tout ce que le luxe ; la magnificence
et le goût peuvent offrir à un grand
monarque. Outre les princesses et les
dames de la cour, les filles d’honneur des reines, dont la plupart étaient
jeunes et belles, ajoutaient par leurs
charmes à l’agrément des fêtes variées
chaque jour. Le bal, la comédie, les
concerts, la chasse, la promenade en
calèche, étaient les amusemens favoris
du Roi. Les jardins paraissaient enchantés ; tout éblouissait les yeux
charmait l’esprit, enivrait les sens. On
était en paix ; la plus heureuse union
régnait à la cour, et la présence auguste
d’Anne d’Autriche éloignait les dangers
qui accompagnent souvent les plaisirs. Mais la jeune Reine aimait la retraite plus qu’une reine ne devait l’aimer. Elle adorait le Roi, ne pouvait
supporter qu’il s’éloignât d’elle, en
était jalouse, et sa grossesse ne lui permettant pas de le suivre à la chasse, ni
aux promenades dans les bois, qui se
prolongeaient souvent jusqu’à trois
heures après minuit, elle en prit de
l’humeur et de l’ombrage, fatigua le
Roi par ses larmes, se plaignit à la
Reine mère de Madame, qui, ainsi que
Monsieur, accompagnait toujours le
Roi. La Reine mère fît des représentations assez vives à Madame, qui n’en
tint compte ; au Roi lui-même ; à Monsieur, dont elle croyait diriger plus
facilement l’esprit ; mais ces trois illustres personnes, n’écoutant que la voix
du plaisir, continuèrent à se livrer à
leurs amusemens, sans s’embarrasser
de ce qu’en pensaient les reines, ni des
remarques des courtisans. Rien ne fut
changé à la cour ; le Roi même parut
mécontent que l’on osât lui imposer
des lois, et sut mauvais gré à Marie-Thérèse des chagrins qu’elle ressentait. Madame savait que Louis XIV
avait refusé de l’épouser, et voyait avec
joie les sentimens contraires qu’elle
lui inspirait. Monsieur était heureux
de plaire au Roi ; toute la cour pensait de même. Anne d’Autriche vit
avec douleur que ses efforts pour ramener celte brillante jeunesse à des
amusemens plus paisibles, seraient inutiles : elle se contenta d’environner la
Reine des plus tendres soins, de lui
conseiller la douceur et la complaisance avec le Roi, et de modérer sa
jalousie envers Madame, qui n’était
coupable que d’une légèreté pardonnable à son âge. On ne tarda point
d’ailleurs à s’apercevoir que le Roi
portait de tendres regards sur l’une
des filles d’honneur de la princesse
Henriette, la touchante La Vallière, si
modeste et si séduisante. Les souverains ne jouissent jamais des charmes
du mystère ; l’œil intéressé du courtisan lit souvent avant eus - mêmes ce
qui se passe dans leur âme. Louis XIV
ne définissait peut-être pas encore le
charme qu’il éprouvait, et cet amour
silencieux n’était un secret pour personne, sinon pour la jeune Reine, à qui
on se fit un devoir d’en dérober la
douloureuse connaissance, du moins
jusqu’à ce qu’elle eût donné un fils aux
sujets qui le recurent avec transport.
Ce prince, ravi trop tôt à l’amour du
peuple dont il eût fait le bonheur,
naquit le jour de la Toussaint. Le Roi,
pendant ses longues douleurs, tint la
Reine dans ses bras, et souvent elle
sentit couler ses larmes.
Après une absence de plusieurs
mois, Limours était revenu près de la
duchesse ; il la trouva entièrement
occupée de Ludovie, et s’étonna de
la sérénité qu’il remarqua sur ses
traits. Il fut assez vain pour lui en
savoir intérieurement mauvais gré.
Elle se portail bien ; ses fraîches couleurs n’annonçaient pas qu’elle eût
souffert de son éloignement. Il eût
voulu apercevoir la trace des larmes
qu’elle aurait dû répandre loin de lui,
et son orgueil barbare lui reprochait
sa santé et jusqu’à la raison et la douceur qui lui rendaient une partie du
bonheur dont elle aurait dû jouir.
Blanche, bien loin de se douter de ce
qui se passe dans un esprit si différent du sien et dont elle ne peut deviner les caprices, lui montre Ludovie
qui, âgée de huit mois, offre déjà une
étonnante ressemblance avec son père.
Elle lui répète avec ingénuité une foule
de ces riens que le cœur, d’une mère sait
entendre ou interpréter, lui redit avec
tendresse combien elle est heureuse
avec sa fille, qui lui rend presque la
présence de son père. Ludovie sourit à
Blanche. « Voilà, dit-elle à Limours,
voire sourire enchanteur ; ce sont vos
yeux..… Non, malgré l’absence je ne
suis plus séparée de vous ; » et Blanche
embrasse Ludovie en regardant Limours.
Elle a cru vainement avoir touché
ce cœur fermé aux sentimens de la
nature ; l’épanchement de l’âme auquel Blanche s’est abandonnée a produit un effet contraire à ses désirs, à
son espoir. L’orgueil de Limours se
révolte contre une enfant qui a le pouvoir de consoler sa mère lorsqu’il l’abandonne ; il accuse Ludovie de le
remplacer dans un cœur qu’il veut
posséder sans partage et sans le rendre
heureux. Par un de ces travers d’imagination presque incroyables, il devient
jaloux de sa fille ne pouvant plus l’être que d’elle, et quoiqu’une autre que
la duchesse ait enflammé ses désirs, et
pour la première fois lui ait fait connaître l’empire de l’amour.
La place du duc le rapprochait
sans cesse de Madame ; séduit par ses
grâces, encouragé par sa bienveillance,
par sa gaîté, son désir de plaire, et surtout par la haute opinion qu’il a de
lui-même, il a osé concevoir l’audacieuse espérance d’être le rival heureux de Philippe d’Orléans. Il n’est
pas le seul à qui cette princesse,
jeune, vive, aimable, inspire une
passion secrète ; le comte de Guiche,
plus vrai, plus sensible, et moins
vain que Limours, en était éperdument amoureux, mais il couvrait du
voile du mystère un amour qu’il regardait comme insensé. Rien n’échappe aux yeux d’un rival, et Limours a lu dans le cœur du comte,
qui lit également dans le sien. Tous
deux s’observent en silence ; mais
Limours, malgré sa vanité, crut s’apercevoir que Madame ne voyait pas
le comte avec indifférence. Il en fut
au désespoir.
Le Roi voulant donner aux Reines
le plaisir d’un carrousel, les préparatifs occupèrent les princes et les grands
seigneurs nommés pour en être. Briller et vaincre aux yeux de Madame
est un triomphe trop flatteur pour que
Limours ne cherche point à l’obtenir,
Le carrousel se donna sur la place
du Palais-Royal ; il était composé de
cinq quadrilles, représentant cinq nations ; la romaine, dont le Roi était
le chef ; la persanne, que conduisait
Monsieur ; la turque, l’indienne et
l’américaine, à la tête desquelles
étaient monsieur le Prince, le duc
d’Enghien, et le duc de Guise. Ce
spectacle attirait l’admiration générale ; la Reine-mère, placée sur une
estrade, devait donner le prix ; c’était
un superbe diamant ; mais le seul
prix qu’envie Limours est de mériter
un éloge de la princesse qu’il ose adorer. Accoutumé à vaincre, il se croit
sûr du triomphe, et se présente avec
audace ; mais la fortune aime à se jouer
de ses plus chers favoris. Le comte de
Sault remporte la victoire au milieu
des applaudissemens universels. Le
duc veut en vain par une attitude
fière démentir les sentimens qu’il
éprouve, on les devine à l’expression de sa physionomie. C’est peu
d’avoir succombé dans cette lutte galante ; le comte de Sault, que sa jalousie n’a point oublié, l’emporte sur
lui. Madame félicite le comte avec
grâce, et lorsque Limours se rapproche d’elle, il croit remarquer
qu’un sourire ironique effleure ses lèvres. Il ne peut résister aux tourmens
qu’il éprouve, et va porter près de la
tendre Blanche les peines qu’il endure
et son humeur sombre. A son abord
farouche la duchesse effrayée s’empresse d’éloigner sa fille, et revient
doucement s’asseoir près de lui. La
tête appuyée sur sa main, il se tait, ou
prononce quelques mots sans suite.
Tout-à-coup il se lève, marche précipitamment, s’arrête, et se jette dans
un fauteuil, comme accablé de douleur.
Blanche n’ose l’interroger, elle tremble : « Vous souffrez, lui dit-elle avec
intérêt ? puis-je vous soulager ? – Non,
répond-il, laissez-moi, éloignez-vous ;
allez retrouver votre fille puisqu’elle
suffit à votre bonheur. Je ne puis la
souffrir..… Vous n’aimez qu’elle, vous
craignez de me donner un fils ; craignez plutôt de n’en avoir pas ; craignez-le pour vous et pour elle. Relirez-vous, je le veux ; votre présence
m’importune. »
Blanche obéit à cet ordre impérieux, et d’un pas tremblant gagne
l’appartement de Ludovie. La duchesse est pâle, et prête à s’évanouir.
Mademoiselle Adrienne de Beaumont,
gouvernante de Ludovie, quoique choisie par le duc, s’était attachée à celle
dont elle admirait la vertu et plaignait les malheurs, elle s’empressa à la
secourir. Des larmes abondantes la
soulagèrent ; l’enfant voyant pleurer
sa mère, lui tendit les bras. Blanche
l’assit sur ses genoux ; elle sentit les
doux baisers et les petites mains de
Ludovie essuyer ses larmes, et la duchesse sourit bientôt à l’image de
Limours.
Le lendemain du carrousel le duc
apprit dans le premier salon de Madame une nouvelle qui le consola de
sa disgrâce. La princesse avait paru à
cette fête brillante d’attraits ; elle se
coiffait et s’habillait d’un goût particulier qui convenait à toute sa personne, et qu’en vain on aurait voulu
imiter. Malgré sa grossesse très-avancée jamais elle n’avait brillé d’autant
de charmes. Le comte de Guiche, trop
attentif à les admirer, oublia dans
une contemplation muette et passionnée ce qu’il devait de respect à la
belle-sœur de son souverain. Monsieur
surprit les regards tendres qu’il fixait
sur Madame, et s’en offensa. S’en étant
plaint au Roi, le comte fut exilé. Le
duc se félicita de l’éloignement d’un
rival qu’il ne pouvait s’empêcher de
redouter, quoiqu’il ne le crût pas digne de l’emporter sur lui. Son dépit
fut extrême quand il entendit la princesse plaindre le comte, et qu’il remarqua quelque abattement sur les traits
d’ordinaire si enjoués de la princesse.
Cependant il réfléchit à sa position,
sentit qu’il fallait renfermer plus que
jamais son amour sous les apparences
du respect et du zèle. Madame, satisfaite de son empressement, de ses
services, lui témoigna plus de bonté
et de bienveillance. On le croyait à la
cour amoureux et jaloux de sa femme,
au point de la dérober à tous les regards. Cette idée, rendait la princesse
parfaitement tranquille sur les sentimens qu’elle pouvait lui inspirer ;
naturellement affable, elle encourageait sans le savoir ses désirs et son espérance. Peu de temps après l’exil
du comte, Madame donna le jour au
duc de Valois. Monsieur fit éclater les
transports d’une joie vive et naturelle ;
le Roi, les Reines et la cour la partagèrent. Elle augmenta les regrets de
Limours et sa haine pour Ludovie ;
cependant, plus elle grandissait plus
sa ressemblance avec son père était
frappante ; mais il ne la remarquait
pas, et reprochait à Blanche, chaque
fois qu’il revenait près d’elle, de ne
point lui donner d’héritier. En vain
la duchesse partageait-elle le désir d’avoir un fils, en vain le demandait-elle
avec ferveur à l’arbitre souverain de
notre destinée, les, années s’écoulaient,
et Blanche ne devenait pas mère une
seconde fois. Elle adorait sa fille, c’était son seul bien, le seul être qui animât sa solitude. Elle aimait toujours le
duc, mais un autre amour mieux partagé remplissait aussi son cœur et le
rendait heureux. La haine d’un père
pour sa fille révoltait en elle tout ce
qui était bon et sensible ; elle pardonnait à Limours les maux qui ne
retombaient que sur elle, mais comment lui pardonner d’haïr Ludovie ?
Ludovie, si caressante, si belle et si
semblable à lui-même ! la tendre mère
ne le pouvait pas. Son amour vrai, sa
piété sincère ne parlaient pas en vain
pour le coupable ; Blanche se reprochait ses murmures, et s’efforçait de
les étouffer. Limours, plus épris que
jamais de Madame, devenait chaque
jour plus insensible pour la duchesse ;
cependant, sa taille, ses traits, son esprit s’étaient formés ; elle avait beaucoup lu, et avec fruit ; ses talens s’étaient développés par une étude suivie,
et par le désir de suffire à l’éducation
de sa fille, à qui elle donnait déjà, les
premières leçons de musique et de lecture. L’enfant, renfermée comme sa
mère, avait peu de distraction, et s’appliquait sans peine ; elle aimait beaucoup la duchesse et sa bonne Adrienne,
qui jouaient avec elle dans le jardin et
les appartemens ; elle était gaie, vive,
grande et forte pour son âge, et promettait d’être aussi belle que son père.
CHAPITRE VI.
 
LE temps s’écoule avec rapidité
dans les plaisirs, et plus encore dans
une retraite qu’anime un enfant adoré
et des occupations suivies. Près de
quatre ans se sont passés depuis que,
loin du monde. Blanche vit solitaire ;
souvent sa pensée l’a ramenée à Montargis, souvent elle a reçu des lettres
de sa tante bien-aimée, souvent elle
lui a écrit ; sans cesse elle a désiré la
revoir, revoir sa gaie Provence, s’égarer encore sous ces beaux ombrages,
parmi les sentiers fleuris témoins de
ses jeux innocens, de sa joie naïve ;
c’est aussi là qu’elle connut l’amour et
qu’elle crut l’inspirer ; tout ce qui
charma sa vie se retrace à sa pensée
dès qu’elle songe Montargis. Tout
non, puisque alors elle n’était point
mère. Tels étaient les souvenirs, les
plaisirs et les peines de Blanche, lorsque la belle abbesse de Fontevrand
vint à Paris.
Fille du duc de Mortemart, ainsi
que mesdames de Montespan et de
Thianges, plus belle encore que ses
sœurs, n’ayant prononcé qu’à regret
ses vœux, l’abbesse avait résolu de
remplir tous les devoirs de son état.
Douée de l’esprit le plus brillant, elle
lui chercha une occupation convenable, et la trouva dans l’étude de la
théologie, de l’Ecriture sainte, des
langues savantes, qu’elle sut bientôt
parfaitement. Soit qu’elle parlât ou
écrivît, rien n’égalait son éloquence.
On l’adorait dans son monastère, où
elle maintenait la plus grande régularité. Elle venait quelquefois à Paris,
alors elle paraissait à la cour, et même
dans ses fêtes ; mais, toujours auprès
de ses sœurs, rien ne porta jamais atteinte à sa réputation.
Sous ses yeux et par ses soins s’élevaient les filles des plus grands seigneurs. Limours l’avait vue plusieurs
fois à la cour, lorsque, pour l’infortune
de Blanche, il soupa avec elle chez
madame de Montespan. L’entretien
se porta sur son abbaye, où elle comptait retourner sous peu de jours. On
parla des jeunes pensionnaires, de l’éducation qu’elles recevaient, de la vie
religieuse, enfin, de tout ce qui intéressait la belle et célèbre abbesse. Le
duc suivit curieusement cet entretien,
et forma le cruel projet d’éloigner de
la duchesse une enfant qu’elle préférait au monde et à lui-même ; d’ensevelir pour toujours dans un cloître
l’innocent objet de sa bizarre jalousie,
et de se venger de l’amour de Blanche
pour une autre que pour lui. Avant
de se retirer, il sollicita et obtint de
madame de Fontevrand la permission
de venir la voir le lendemain ; s’étant rendu chez elle à l’heure fixée, il
lui proposa d’admettre sa fille parmi
ses élèves. Ignorant la douleur qu’elle
va causer à la duchesse, que d’ailleurs
elle ne connaît point, dont même elle
n’a jamais entendu parler, elle y consentit, quoique Ludovie n’eût guère
que quatre ans. Le duc lui demanda
le secret, elle le promit. On approchait
alors du carême, l’abbesse allait partir
pour son monastère, et Limours convint de lui mener sa fille un des jours
de la semaine sainte ; des motifs importans, ajouta-t-il, le forçant à choisir
cette époque.
Blanche est loin de prévoir le coup
affreux qui va blesser son cœur maternel ; elle voit bien qu’elle n’est
plus aimée, mais elle retrouve son
époux dans sa fille, et elle espère. L’espérance n’abandonne point un cœur
sans reproche, il sent qu’il mérite le
bonheur, c’est presque l’atteindre. Depuis sa réclusion, elle a toujours été
passer les jours saints au Val-de-Grâce.
Ce sont les seuls momens où elle quitte
sa fille ; le sacrifice qu’elle fait à Dieu
lui coûte moins parce qu’elle la laisse
avec Adrienne, dont elle estime les
vertus et connaît l’attachement pour
l’enfant et pour sa mère. Mademoiselle
Adrienne de Beaumont, sans fortune,
mais bien née, a reçu une excellente
éducation. C’est la duchesse de Navailles qui l’a recommandée au duc.
En la plaçant près de sa fille, il a exigé
qu’elle ne sortît jamais, ne vît personne, et lui a donné les ordres les
plus sévères. Prévenue d’abord contre
la duchesse, Adrienne ne tarda point
à lui vouer le sentiment le plus tendre
et à lui en donner des preuves. Blanche trouvait en elle une amie sensible, instruite, aimable, et s’y attacha.
Quand elle quittait sa chère Ludovie
elle la laissait dans des mains fidèles,
et ses regrets en étaient adoucis ; d’ailleurs son absence durait peu de jours,
et la religion l’ordonnait. Malgré tout,
une sorte de pressentiment rendait
plus pénible cette année à la tendre
mère cette courte séparation ; une vois
secrète lui disait de ne pas quitter sa
fille ; elle hésitait à s’éloigner, pressait Ludovie sur son cœur, la confiait
à Adrienne, la reprenait encore, la
couvrait de baisers, l’inondait de ses
larmes. Ludovic passait autour de son
cou ses bras caressans, et ne sachant
pourquoi sa mère pleurait, elle pleurait aussi. Se reprochant les larmes
que son excessive sensibilité faisait
verser à sa fille, Blanche se calme,
caresse Ludovic, lui sourit, la remet
à Adrienne en la priant d’égayer sa
chère enfant, et part en jetant encore
un dernier regard sur Ludovie.
Le duc avait choisi l’époque de l’éloignement de Blanche pour lui enlever sa fille, non par délicatesse, mais
pour s’épargner l’opposition et les
larmes d’une mère. C’était le mercredi saint que la duchesse se rendait au Val-de-Grâce, elle en revenait d’ordinaire le lundi de Pâques.
Il avait tout le temps de conduire
Ludovic à Fontevrand, et comme les
princesses se renfermaient dans divers
monastères, il pouvait s’absenter sans
que Madame s’en aperçût. Le lendemain du départ de la duchesse il
mande de grand matin Adrienne dans
son cabinet, et lui ordonne de se tenir prête dans deux heures à partir
avec lui et Ludovie, et d’emballer
tout ce qui peut être nécessaire. Cet
ordre donné d’un ton absolu, il fit
signe à mademoiselle de Beaumont de
se retirer. Elle se hâte de voler près
de Ludovie, qu’elle a laissée encore
endormie, et s’assied près de son berceau pour réfléchir sur ce qu’elle vient
d’entendre. Elle sait que le duc n’aime
point sa fille ; ce voyage pendant l’absence de la comtesse lui cause les plus
vives alarmes. Que peut-elle, que doit-elle faire ? Prévenir Blanche est impossible, elle ne peut sortir ; les domestiques vendus au duc ne se chargeraient d’une lettre que pour la lui
remettre. D’ailleurs, que ferait la duchesse ? qu’opposerait-elle aux volontés
d’un maître auquel elle a l’habitude
d’être soumise ? Puisqu’il emmène
Adrienne, son élève n’a rien à craindre ; elle sera là pour veiller à sa sûreté, et Limours ne la conduirait pas
avec lui si ses intentions n’étaient pas
bonnes. A son refus, Ludovic serait
confiée à une autre, qui n’aurait ni
pour l’enfant ni pour la mère le même
attachement qu’elle éprouve. Son devoir est de ne point se séparer de Ludovie ; forcée d’obéir, Adrienne s’y
préparé. Elle ignore si le voyage sera
de longue durée, où elles iront ; sa
prévoyance réunit tout ce qui est nécessaire ; elle habille son élève, elles
sont prêtes quand le duc les envoie avertir. Il est déjà en voiture. Adrienne,
qui tient l’enfant dans ses bras, monte
et se place devant lui ; elle est inquiète,
son cœur s’oppresse, elle ne sait ce
qu’elle doit penser. Ludovie, qui n’a
jamais été en voiture, s’amuse de cette
nouveauté ; elle craint son père et se
tait, mais elle sourit à sa bonne et la
caresse. On courait au grand galop.
Ludovic jetait de temps en temps un
coup d’œil craintif sur un père qui ne
l’a jamais caressée, et cachait ensuite
son beau visage dans le sein d’Adrienne,
qui avait peine à retenir ses larmes.
« Qu’est-ce que cela ? » dit l’enfant,
qui se taisait depuis deux heures.
Personne ne lui ayant répondu, et
Adrienne l’embrassant lui ayant fait
signe de ne rien dire, elle se tint
tranquille pendant quelque temps. Relevant tout-à-coup sa belle tête, et
secouant autour d’elle une forêt de
cheveux bruns soyeux et bouclés, elle
dit au duc, en portant sur lui ses
regards pleins d’âme : « Papa, allons-nous chercher maman ? » Le duc remarqua pour la première fois combien
l’expression de la physionomie de Ludovie était semblable à la sienne ;
il ne lui répondit pas, mais ses yeux
restaient fixés sur elle avec une sorte
de satisfaction. L’enfant, que son air
rassure, répète sa demande, et le duc
lui dit d’un ton doux : « Oui, ma
fille. » Ludovie saute de joie, frappe
dans ses petites mains, et s’écrie : « Arrivons bien vite… Maman, chère maman ! » puis, sur un signe d’Adrienne,
elle reprend sa place dans ses bras ; le
mouvement de la voiture l’endort bientôt, le voyage se continue et s’achève
sans événemens remarquables.
En entrant dans la forêt de Craon
mademoiselle de Beaumont, qui avait
été plusieurs fois à Fontevrand, devina qu’elle se dirigeait vers ce monastère ; elle se tranquillise sur le sort
de Ludovic, sachant combien l’abbesse a de mérite et de vertu ; elle se
flatte d’être renfermée avec son élève,
et fait volontiers le sacrifice de sa liberté ; mais en pensant à la duchesse,
elle sent des larmes prêtes à couler ;
« Du moins, se dit-elle, ce sera une consolation pour son cœur que de me
savoir surveillant sa fille, je pourrai
lui en donner des nouvelles et adoucir
sa douleur. »
Tandis que la sensible gouvernante
se rassure ainsi, on arrive ; le duc descend le premier, Ludovie s’écrie : « Maman ! je vais voir maman ! » Adrienne
les accompagne jusqu’au tour. Le duc
se nomme, la grille s’ouvre ; Ludovie
s’élance dans le couvent en appelant
sa mère ; le duc la suit, et voyant qu’Adrienne marche sur ses pas, il s’arrête,
et lui dit d’attendre ses ordres au parloir. Elle reste immobile auprès de la
grille, qui s’est refermée sur elle. « Ah !
s’écrie Adrienne ! cette enfant serait-elle ravie à l’amour de sa mère et à
mes soins ! Homme cruel, veux-tu nous
faire mourir.... Non, je m’alarme à
tort ; il m’a dit d’attendre ses ordres ;…
je puis, je dois encore espérer... O mon
Dieu, ajoute Adrienne en joignant
ses mains avec ferveur, n’accablez pas
cette victime innocente, cette épouse
aussi pure qu’infortunée, cette tendre
mère ! » Adrienne retourne au parloir ; elle attend, écoute n’entend aucun
bruit ; elle tremble, elle craint, elle
espère, chaque minute pèse sur son
cœur.… Le temps lui semble arrêté...,
une heure s’écoule, elle est au moment de se trouver mal... On marche
du côté de la grille, on l’ouvre, le duc
paraît, il est seul « Suivez-moi,
dit-il à la mourante Adrienne, et partons….. » Il se dirige vers la cour ;
voyant qu’Adrienne est pâle et peut
à peine se soutenir, il ordonne à un
de ses gens de la conduire : le duc
monte dans sa voiture ; la gouvernante
y est placée sans presque s’en apercevoir ; les chevaux partent. Le mouvement ranime mademoiselle de Beaumont, elle fond en larmes, et le nom
de Ludovie échappe de son âme. Le
duc n’a l’air ni de la voir ni de l’entendre, et ce n’est qu’au moment de
rentrer dans Paris qu’il lui adresse la
parole pour lui ordonner de prévenir
la duchesse que sa fille est à Fontevrand, qu’il lui défend toute correspondance avec l’abbesse, qu’il a donné ses ordres à ce sujet, et pour que
Ludovic ne parût jamais au parloir.
En effet, le duc avait exigé de madame de Fontevrand de ne répondre
à aucune des lettres de la duchesse, de
ne lui laisser jamais voir sa fille si elle
venait à l’abbaye ; il pria l’abbesse de
l’élever pour l’état religieux qu’il voulait qu’elle embrassât, et quitta Fontevrand après s’être assuré que ses intentions seraient remplies.
Le voyage avait duré quatre jours.
Le lendemain la duchesse devait revenir dans cet appartement désert.…
Cette pensée faisait frémir Adrienne.
Quelle consolation pourrait-elle offrir
à son juste désespoir…? Que répondre
à ces premières paroles.... : « Où est ma
fille ? je vous l’ai confiée, rendez-la-moi ? »
Adrienne entend le cri maternel
sortir de ce sensible cœur ! elle voit
ces larmes que rien ne pourra tarir ;
elle est désolée. Il se lève ce jour qui
va ramener la tendre mère, Adrienne
en prévoit toute l’horreur ; elle tremble…… Au bruit de la litière elle
s’enfuit dans le jardin sans savoir ce
qu’elle fait.
Blanche, empressée de revoir Ludovie, monte rapidement l’escalier, et
s’étonne de ce qu’Adrienne ne conduit
point sa fille au-devant d’elle ; elle
traverse la galerie, le salon en appelant Ludovie ; elle court à sa chambre,
appelle de nouveau ; celte vois si chère
ne lui répond pas. « Elles sont au jardin, » pensa la duchesse ; elle y vole en
répétant son doux appel. Adrienne ne
l’a que trop entendu, et se reprochant
une faiblesse qui ne sert qu’à prolonger
l’inquiétude d’une mère sans adoucir
le coup qu’elle va lui porter, elle se
présente, tombe aux genoux de la duchesse et les baigne de larmes. Saisie
d’un mortel effroi, la duchesse s’écrie :
« O Dieu ! quel malheur est-il arrivé ?
que m’annoncent vos pleurs ? Ma fille...,
ma fille..., je l’ai perdue...! » Blanche
va s’évanouir ; Adrienne pense que la
nouvelle qu’elle doit annoncer sera
bien moins funeste après la crainte qui
vient de se présenter à l’imagination
de Blanche, et se hâte de lui dire que
Ludovie est en parfaite santé. « Pourquoi pleurez-vous ? Où est-elle ? – Monsieur le duc l’a conduite à l’abbaye de
Fontevrand… ; il m’a emmenée avec elle,
j’espérais ne la point quitter, et.… »
La duchesse, en jetant un cri, est déjà
loin d’Adrienne ; elle parcourt rapidement le jardin, rentre dans la partie
de son hôtel qu’elle n’habite plus, pénètre dans le cabinet du duc, et se jetant à ses genoux, lui dit, avec toute
la véhémence de l’amour maternel :
« Limours, rends-moi ma fille ; j’ai
tout quitté pour te suivre ; j’ai tout
sacrifié ; j’ai tout supporté, ta froideur, tes injustes reproches, la captivité..… Rends-moi ce qui faisait le
charme de ma vie, rends-moi ma fille ! »
Le duc relevant avec douceur l’infortunée, la fit asseoir près de lui, et répondit en ces mots : « Votre fille est
heureuse, et sous les yeux de la femme
la plus respectable. Je suis las de voir
un enfant que vous idolâtrez, et qui
n’aime que vous. Cette captivité dont
vous vous plaignez, cette obéissance
ne vous étaient que trop chère depuis
la naissance de Ludovie. Si du moins
vous m’eussiez donné un fils j’aurais
pu pardonner. Maintenant j’ai décidé
de son sort ; elle est à Fontevrand pour
toujours, elle y prendra le voile, et d’ici
là vous n’aurez aucun rapport avec elle ;
mes ordres sont donnés. » Le duc ne
put en dire davantage, Blanche était
tombée à ses pieds sans connaissance.
Il la pose sur un canapé, cherche à la
secourir, mais l’évanouissement est si
profond, qu’il se voit contraint d’appeler. Adrienne, qui a suivi de près
sa maîtresse, est la première qui se présente ; la voyant pâle et immobile elle
s’écrie : « Grand Dieu ! elle n’est plus ! »
Le duc craint aussi qu’elle n’ait cessé
d’exister ; il la fait transporter chez
elle, envoie chercher le médecin, et
éprouve une forte anxiété ; une sorte
de remords se fait sentir à son âme ; il
pense aussi que les Reines, Madame,
la cour entière, vont l’accuser. Il attend Fagon avec impatience ; le médecin arrive, et sa physionomie exprime les plus grandes alarmes. Le
pouls ne bat presque pas, tous les
remèdes connus sont inutilement employés ; le reste du jour et toute la
nuit s’écoulent, Blanche n’a donné aucun signe d’existence. Vers le matin,
un léger soupir rend l’espoir au médecin ; par degrés, mais lentement, le
pouls se ranime ; enfin la duchesse ouvre les yeux ; elle aperçoit Limours,
jette un cri, et s’évanouit de nouveau.
Le médecin prie le duc de s’éloigner ;
il sort avec inquiétude. Si elle meurt…
A peine a-t-elle vingt ans, et c’est lui
qui précipite dans la tombe tant de
jeunesse, de grâces, de douceur et
d’innocence  il va passer pour un
barbare.
Tandis qu’il s’abandonna à ces craintes, Adrienne, seule avec le docteur
qui l’interroge, lui apprend la cause
de l’état dans lequel est la duchesse ;
il sait alors que le vrai mal est au fond
du cœur, et que les secours de la médecine ne peuvent le guérir ; il ordonne des calmans. La duchesse reprend connaissance, elle a pourtant
un peu de fièvre ; dans la nuit la fièvre
augmente, la malade est agitée, vers
le matin elle est dans le délire le plus
touchant ; elle pleure, elle implore son
époux, elle redemande sa fille ; elle
reconnaît toujours Adrienne, mais
c’est la seule personne dont elle se
rappelle les traits. Elle voit Limours
sans le voir, refuse de lui répondre
quand il l’interroge. Tantôt elle se
croit encore à Montargis ; d’autres fois
elle s’imagine que sa fille est près d’elle,
et elle lui adresse les discours les plus
attendrissans. Limours fuit ce spectacle
qui l’afflige, sans néanmoins se décider
à rendre Blanche à la santé par le bonheur ; il va oublier l’infortunée près de
la princesse, où l’appellent ses devoirs
et son amour.
La maladie de la duchesse devenait
plus grave ; la fièvre et le délire augmentaient. Les Reines et Madame s’en
inquiétèrent, et Limours, sans cesse
questionné sur son état, craignait que
sa barbarie envers sa douce victime ne
fût connue, et craignait surtout que
Madame, sensible et bonne, ne lui
adressât des reproches, et ne lui retirât
cette bienveillance à laquelle il attachait tant de prix. Un secret repentir
le troublait ; quelquefois il voulait rendre Ludovie à sa mère ; plus souvent
il s’étonnait que Blanche sût aimer
avec tant d’ardeur. Son esprit était
agité ; cependant toutes ses pensées
n’avaient pour objet que lui-même,
et pendant les deux mois où l’on désespéra de la vie de la duchesse il fut
puni par ses alarmes.
La jeunesse a triomphé des maux
physiques, mais avec le retour de sa
raison Blanche a retrouvé son immense
douleur. Une profonde tristesse est empreinte sur tous ses traits ; elle laisse
retomber au hasard ses beaux cheveux.
Assise près du berceau de sa fille, elle
n’en détourne point ses regards ; ses
pensées, sa vie sont là. Languissante,
silencieuse, rien ne frappe son oreille,
rien n’émeut son âme. A sa pâleur, à
son attitude fixé et sans mouvement,
on la prendrait pour une ombre sortie du tombeau pour y redescendre
cette maladie morale effraie encore
plus le médecin que celle qui avait
d’abord excité ses craintes. Fagon en
vain essaie d’obtenir de Limours le
rappel de Ludovie, le duc prétend
que sa femme est trop faible pour soutenir une aussi grande émotion.
Un autre espoir reste encore au
compatissant docteur, qui ne peut voir
sans un vif intérêt cette tendre fleur
se flétrir si jeune encore. Dans son délire elle a souvent parlé de Montargis,
de tout ce bonheur qu’elle y a laissé ;
souvent elle a cru être encore dans cet
heureux séjour et parmi celles qu’elle
aima les premières. S’il obtenait qu’elle
revît des lieux regrettés et les objets
de sa tendresse, la joie, l’air natal, la
distraction, d’autres pensées pourraient
la sauver. Plus Fagon réfléchit, plus
il se persuade que c’est la seule ressource qui lui reste  mais le duc consentira-t-il à ce voyage ? Le docteur
craint le contraire, et se décide à faire
confidence à la Reine-mère de l’état
de la duchesse et du seul espoir qu’il
conserve ; il la conjure de se joindre à
lui pour déterminer Limours à y recourir. La généreuse Anne d’Autriche
le lui promit et se chargea d’en parler
à Madame. Fagon ne doutant plus du
succès fut plus tranquille.
La Reine-mère ayant mandé Limours au Louvre, il obéit à cet ordre,
et fut troublé en voyant Madame assise
près de la Reine, croyant remarquer
de la froideur sur la charmante physionomie de la princesse. La Reine-mère, prenant la parole avec bonté,
assura Limours de l’intérêt qu’elle
vouait à Blanche, plaignit ses maux,
et fit part au duc de l’entretien qu’elle
avait eu avec Fagon. Madame ayant
ajouté qu’il ne devait pas hésiter un
instant à la faire partir, ces seuls mots
d’une bouche adorée obtinrent son
aveu. « J’exige, dit la Reine, que
Fagon l’accompagne. – Et moi, ajouta Madame, je vous dispense de votre
service tant que la santé de la duchesse
réclamera votre présence et vos soins. »
Limours exprima respectueusement
sa reconnaissance, et se retira, bien
décidé à ne point accepter la grâce
que venait de lui accorder Madame,
dont il voulait d’autant moins s’éloigner qu’elle avait obtenu de Monsieur,
le rappel du comte de Guiche, en
consentant au retour du chevalier de
Lorraine, adroit favori de Philippe,
et qu’elle avait fait exiler.
CHAPITRE VII.
 
LUDOVIE, après avoir cherché inutilement sa mère, pleurait en l’appelant encore, ainsi que sa bonne
Adrienne. Des petites compagnes de
son âge essuyaient ses larmes, la caressaient, cherchaient à la consoler en
lui offrant leurs bonbons et leurs joujoux. Cette première journée fut pénible pour elle. L’abbesse augura bien
de sa sensibilité ; le lendemain elle
examina l’enfant, qui lui parlait toujours de sa mère et de sa bonne. Madame de Fontevrand avait d’abord
pensé, d’après les sévères précautions
du duc, qu’il avait des reproches graves à faire à sa femme. Elle interrogeait l’enfant, dont le babil naïf dissipait ses soupçons. Elle apprit que sa
mère et sa bonne ne la quittaient jamais, et vit bientôt dans quels principes religieux et purs cette jeune
mère, à qui on venait de dérober son
enfant, avait commencé son éducation.
Elle se repentit d’avoir souscrit aux
ordres du duc avant d’avoir pris une
connaissance exacte du motif qui le
faisait agir, et se décida à s’adresser à
sa sœur, afin de réparer, autant qu’il
serait en elle, le chagrin qu’elle causait à Blanche, si elle ne l’avait pas
mérité. La réponse ne se fit pas attendre ; mesdames de Montespan et de
Thianges rendirent hommage à la vérité : elles accusèrent le duc de cette
jalousie d’orgueil, sans excuse parce
qu’elle est sans tendresse ; firent le
plus grand éloge de la duchesse ravie
aux plaisirs et à la cour à seize ans,
et qui après une longue retraite était
au bord du tombeau.
Ces détails, dignes de toucher un
cœur sensible et vertueux, firent la
plus grande impression sur celui de
l’abbesse. Elle se proposa de donner
les soins les plus assidus à l’éducation
de Ludovic ; de lui enseigner tout ce
qu’elle sait elle-même ; de la rendre
digne de se faire admirer dans le
monde, ou de trouver des consolations
dans ce-cloître, si son père la contraint
à s’y renfermer.
Tandis que l’abbesse prenait ces résolutions, Blanche expirait de douleur,
et Limours, livré à son ambitieux
amour, oubliait qu’il était époux et
père. Cependant il à consenti à ce que
Blanche retournât dans son château,
il vient le lui annoncer ; à cette promesse elle porta sur le duc un regard
incertain et distrait ; il lui répète ce
qu’il vient de lui dire, et qu’elle
peut à peine comprendre. Cependant
un faible sourire entr’ouvre ses lèvres pâlies. « Ma tante, dit-elle ; Montargis... » et laissant retomber sa tête
languissante, elle n’a plus l’air d’entendre ni d’écouter. Le duc la laisse
avec Adrienne, qui lui parle d’Elisabeth, des amies de son enfance, lui dit
qu’elles vont partir ; le docteur lui
annonce qu’il l’accompagne. Elle commence à les croire, et rend grâces au
ciel. Mais elle est si faible qu’à peine
elle peut sentir la joie qui cherche
vainement à rentrer dans son âme.
Adrienne la consulte sur les préparatifs du voyage, afin de rappeler sa
pensée absente et de ranimer son cœur
par une heureuse idée. Cette innocente
ruse lui réussit ; un rayon de plaisir
brille enfin sur cette figure douloureuse ; elle sait, elle sent qu’elle va revoir Elisabeth, qu’elle va jouir du seul
bonheur qu’elle puisse goûter loin de
Ludovie. Elle retrouve ses souvenirs ;
tout s’y retrace peu à peu. Elle voit
avec intérêt le mouvement qui se fait
autour d’elle, presse souvent la main
d’Adrienne, et parle au docteur du
beau séjour qu’il va connaître et aimer ; de cette tante qui lui a tenu lieu
de mère ; du ciel vivifiant de la Provence ; bientôt il lui tarde de partir.
Tout est prêt ; elle témoigne le désir
de dire adieu à son époux ; la cour est
à Compiègne ; Limours a suivi Madame ; Blanche doit partir sans le revoir, et s’y détermine à regret. Le docteur a prévu tout ce qui peut rendre le
voyage moins pénible pour la faible
duchesse ; il a choisi lui-même, d’après ce que lui a dit Adrienne, la suite
qui l’accompagne, et c’est lui qui donne
les ordres et les fait exécuter. On marche lentement, on s’arrête de bonne
heure ; néanmoins Blanche est fatiguée
le premier jour. Mais on voyage au
mois de juin, le temps est superbe, la
route agréable, le but charmant. Blanche reçoit bientôt une vie nouvelle ;
son âme, que tant de douleurs avaient
accablée, retrouve les sentimens heureux et doux qu’elle a depuis long-temps perdus. Fagon se félicite, et rassure Adrienne ; la fièvre lente a cessé ;
un léger coloris remplace la pâleur
mourante, et la sérénité succède à la
profonde mélancolie. Plus on approche de ces lieux que la duchesse n’espérait plus revoir, plus elle aime à parler de ses premiers beaux jours. De
pénibles souvenirs interrompent souvent ces récits ; un soupir, quelques
pleurs disent qu’elle pense à Limours
et à Ludovie ; alors la spirituelle
Adrienne par une question adroite
la ramène à Montargis. Déjà Blanche
reconnaît la province méridionale à
la beauté du feuillage ; au parfum des
fleurs, à leurs variétés. Elle n’est plus
qu’à deux journées de son château, et
s’arrête pour passer la nuit dans un
Village charmant, qu’elle nomme avec
vivacité au docteur. A peine est-elle
dans sa chambre, qu’elle entend le gai
galoubet, et s’élancé à la fenêtre pour
le mieux entendre. « Mon amie, dit-elle à Adrienne, écoutez ; c’est le rustique instrument, ce sont les airs qui
ont animé la danse de Blanche enfant
et heureuse ; mon cœur reconnaît ces
chants ; ils lui sont encore familiers et
chers. » Tant que la musique champêtre répéta ces simples airs, la duchesse
resta à la fenêtre. Elle avait prié le
docteur de faire récompenser généreusement le petit musicien. Le reste de
la soirée elle parut heureuse.
Elle a touché le sol natal et reconnaît les bois, les prairies, les bourgs
qui font partie de ses domaines ; elle
les fait remarquer au docteur, à sa
chère Adrienne ; elle salue la Provence
et lui sourit. Il y a cinq ans qu’elle a
traversé ces mêmes lieux, le cœur plein
d’amour et d’espérance. Toutes les illusions de la jeunesse et de la sensibilité se sont évanouies……. mais
elle est mère ; son enfant est loin
d’elle ; Limours, qui lui a permis
d’aller près d’Elisabeth, ne sera point
généreux à demi, il lui rendra sa
fille.
Blanche aperçoit la Durance ; son
cœur bat de plaisir Le jour est
avancé ; il faut s’arrêter, et passer encore une nuit loin de Montargis ; mais
le village où elle doit se reposer est
situé sur les rives fleuries de la rivière
qui coule devant son château : la duchesse reste les yeux fixés sur les ondes,
dont le murmure semble lui répéter
les noms d’Elisabeth, de Maltide,
d’Adélaïde, ses premières compagnes.
Elle respire avec ivresse l’air embaumé que lui apportent les vents du
soir. Sa santé a fait des progrès rapides ; Fagon ne redoute plus que l’effet
d’une trop vive sensibilité en se trouvant dans les bras de sa tante ; il a pris
la précaution de l’en prévenir, et espère que la comtesse Elisabeth ménagera ce cœur tendre. Il se félicite de sa
prudence en remarquant le lendemain
l’agitation de la duchesse. Elle regarde de tous côtés, sourit, tressaille ;
ses yeux sont baignés de larmes, elle pâlit et rougit tour à tour. Fagon inquiet
lui demande la cause du changement
qu’il remarque en elle. « Docteur, lui
répond-elle, ils me suivaient quand je
suis partie ; ils me bénissaient ; ils pleuraient… et personne ne se présente
pour fêter mon retour, je croyais……
j’espérais plus de tendresse et d’empressement... les mécomptes de la sensibilité sont bien cruels. – N’accusez
que moi, reprit le médecin attendri ;
c’est moi qui ai craint qu’une émotion
trop vive ne détruisît le mieux que
vous éprouvez ; c’est moi qui ai écrit
à la comtesse Elisabeth d’éloigner de
votre route tout ce qui pourrait agir
sur votre santé si faible et si chère ; je
l’ai priée de vous attendre dans votre
château, de modérer jusqu’à ses empressemens. – Ah ! docteur, interrompit Blanche en lui tendant la
main, ignorez-vous combien ce cœur
a besoin d’être aimé ? Pour vous punir,
ajouta-t-elle en souriant, je vous condamne à faire doubler le pas aux postillons ; l’attente me tue, ce mouvement me fera du bien. – Allons, répondit en riant le docteur, depuis
vingt jours vous avez été si soumise à
mes ordonnances, qu’il faut obéir à
mon tour. » Il dit aux postillons d’aller plus vite, et bientôt Blanche fît un
cri de joie en leur montrant de loin
le château de Montargis, qui, bâti sur
la pente d’une colline boisée, offrait de
la route un point de vue magnifique,
mais enchanteur. De riantes prairies
couvertes de nombreux troupeaux étalaient de tous côtés leurs verts tapis
émaillés de fleurs. Un ciel azuré dans
lequel brillait le soleil le plus radieux,
le chant de mille oiseaux, semblaient
fêter le retour de Blanche. Elle ne se
refuse point au bonheur, et sa charmante figure, malgré les ravages du
desespoir et de la souffrance, a retrouvé une partie de ses grâces.
On arrive enfin ; au bruit de la voiture, Elisabeth ne peut se modérer ;
elle, oublie les conseils du docteur,
vole au-devant de sa fille chérie, la
reçoit dans ses bras, la presse sur son
cœur, la couvre de baisers et de larmes. Blanche lui rend ses caresses, et
le docteur, qui redoute cette scène trop
touchante, l’interrompt par une feinte
colère, grondant tour à tour Elisabeth et Blanche. Ses expressions originales, son air moitié attendri, moitié
fâché, fait rire la duchesse : content de
cette heureuse diversion, il demande
que l’on entre promptement dans le
château, s’empare du bras de la belle
malade, en l’assurant qu’elle n’est pas
quitte de sa surveillance, qu’il faut
encore qu’elle lui soit soumise ; et
l’ayant conduite dans un salon éclairé
par un demi-jour et rempli du parfum balsamique des fleurs, il la fait asseoir sur un sofa, se place près d’elle,
lui ordonne de demeurer tranquille
quelques momens. Blanche souriant à
ses précautions, quelle sent pourtant
nécessaires, s’y soumet de bonne grâce ;
accepte le cordial qu’Adrienne lui apporte, et présentant à la comtesse mademoiselle de Beaumont comme son
amie, elle prie Elisabeth de lui accorder son amitié et tous les égards dus à
son mérite et à leur attachement mutuel. La comtesse, qui connaît déjà les
vertus et le dévouement de cette aimable personne, l’embrasse, l’assure
qu’elle partage depuis long-temps l’amitié. de sa nièce pour elle. Ces complimens ont donné à Blanche le temps
de se calmer ; le docteur laisse Elisabeth se placer près d’elle ; il s’en éloigne assez pour ne pas gêner leur
entretien, mais il reste afin de l’interrompre dès qu’il apercevra qu’il émeut
trop la duchesse.
Elisabeth la trouve changée, mais
bien moins qu’elle ne le redoutait.
« La route qui me ramenait vers vous
m’a fait tant de bien ! lui dit Blanche
en baisant avec tendresse la main qui
pressait la sienne.…… Je dois la vie à
la certitude de me retrouver dans vos
bras. O ma mère ! je ne l’espérais plus,
je bénis mes souffrances et ce cher docteur ; il a obtenu pour moi ce moment qui me console. Mais où sont
mes amies ? ajouta Blanche ; où sont
Adélaïde et Mathilde ? – Ici, répondit
Elisabeth, mais il faut demander au
docteur la permission de les faire entrer. » Fagon secoua d’abord la tête,
tâta le pouls de la duchesse, et donne
la permission que sollicitent de tendres
regards. « Le plaisir ne me fait point
de mal, mon ami, lui dit Blanche.…
songez que j’ai tant souffert ! – Bien,
bien, » fut la réponse du docteur. Peu
après elle revit celles qu’elle aime.
L’attentif médecin ne permet point que
l’on se livre à trop d’attendrissement ;
avant la fin du jour Blanche a revu tous
ses anciens serviteurs ; elle a la même
affabilité, ils éprouvent le même zèle,
mais ils dissimulent une partie de la
joie qu’ils ressentent de son retour et
l’affliction que leur cause l’abattement
de ses traits, sa maigreur, son air encore souffrant ; chacun ménage sa sensibilité. Le docteur n’eut plus besoin
de gronder personne, mais il exigea
qu’avant dix heures la duchesse fût
dans son lit. Elisabeth, pour lui éviter
des souvenirs d’hymen et d’amour, et
sous prétexte de la placer près de la
terrasse et des jardins, lui fait préparer un nouvel appartement au rez-de-chaussée. Celui d’Adrienne, aussi élégant, n’en est séparé que par une serre
de fleurs. Blanche, reconnaissante de
tant de preuves de tendresse, caressée
par Mathilde et Adélaïde, voyant l’amour dans tous les yeux, lisant la tendresse dans tous les cœurs, se sent
heureuse même loin de Ludovie. Le
sommeil s’empare de ses sens, et quand
elle se réveille, elle se dit : « Est-il bien
vrai que je sois à Montargis, près de ma
tante, d’Adrienne, et de celles que
j’aimai les premières ? » Impatiente de
les revoir, elle sonne ; bientôt elle est
entourée des objets chers à son âme.
Fagon arrive aussi ; il est content :
Blanche a si bon visage !… On déjeune
auprès de son lit ; quand ses femmes
l’ont habillée, elle veut faire quelques
pas dans le jardin ; appuyée sur le bras
du docteur et d’Elisabeth, elle se promène lentement et cueille des fleurs.
qu’elle respire avec délices. Plusieurs
jours s’écoulent ; chaque jour, chaque
heure lui rend la santé. Elle veut revoir ses vassaux ; ils viennent en foule,
et mille cris de joie, mille bénédictions saluent son retour. Elle a ordonné un repas champêtre, et veut
aller l’embellir de sa présence ; Fagon
ne s’y oppose point : les images simples
arrivent doucement à un cœur pur,
elles le dilatent sans l’agiter. Plus d’inquiétude ; le bon air, la belle saison,
le séjour qu’elle chérit, et plus encore
le charme d’aimer et d’être aimée, ont
rendu Blanche à l’existence. Fagon,
que son état rappelle à Paris et à la
cour, voit avec joie que ses soins et sa
prudence ne sont plus nécessaires, et
se propose de partir bientôt. Il recommande à Elisabeth d’environner la duchesse de distractions agréables, prescrit un régime salutaire, engage la
comtesse à éloigner, autant qu’elle le
pourra, de longs entretiens sur Limours et sur Ludovie, et part, emportant les regrets et la reconnaissance de
Blanche, d’Elisabeth et de tout le château.
Elisabeth, pour se conformer aux
désirs du médecin, a rappelé les plaisirs exilés depuis le départ de Blanche.
Elle ne donne point de fêtes bruyantes,
mais des promenades sur le canal ; une
musique douce se mêle au chant des
oiseaux, au murmure de l’onde ; des
courses dans les forêts, des danses
dans les prairies, des concerts au château, des lectures intéressantes. Blanche marie déjà quelquefois les sons
d’une voix encore faible, mais harmonieuse, aux accords d’une harpe qui
se fait délicatement entendre sous sa
main légère. Elle cède au désir de
prouver que tout ce qu’on fait pour
elle lui est favorable, et le désir de
reconnaître tant de soins lui donne
des forces nouvelles.
Cependant il manquait à Blanche
d’épancher son cœur tout entier dans
celui de sa seconde mère. Cent fois les
noms de Limours et de Ludovie ont
erré sur ses lèvres ; cent fois Elisabeth
s’en est aperçue, et a éludé un entretien gui peut rouvrir une si douloureuse blessure.
Dans la galerie de tableaux se trouve
le portrait d’une petite fille offrant
des fleurs à sa jeune mère. La duchesse,
assise devant ce tableau près de sa tante, les yeux fixés sur la jolie enfant,
pleurait en silence. La comtesse devinait sa pensée et cherchait à l’en distraire, lorsque Blanche, se tournant
vers elle, lui dit : « Un tableau ! un
portrait !... Ah ! ma tante, si j’avais seulement le portrait de ma Ludovie !..…
si je savais de ses nouvelles !.… mais
hélas ! je n’ai rien que mes regrets et
mes souvenirs. Vous ne connaissez pas
cette enfant, ajouta-t-elle en se jetant
dans les bras de la comtesse ; vous ne
savez, pas que je n’ai vécu pendant
plus de quatre ans que par elle et pour
elle. Cependant j’ignore si elle existe,
et lorsque Limours m’a permis de venir chercher la vie et la paix près de
vous, il a exigé que je ne fisse aucune
démarche pour savoir des nouvelles de
ma fille, de ma Ludovie. Je l’ai promis ; hélas ! je ne puis trahir mes sermens. – Non, reprit la comtesse ; mais
moi qui n’ai rien promis, je puis agir.
– Ah ! ma tante, aujourd’hui ce serait la même chose que si je m’en informais moi-même. Je ne sais point
recourir au stratagème, la vérité m’est
chère, et j’aime mieux souffrir.  – J’approuve cette délicatesse ; je l’ai prévue, et je n’ai pas attendu ton arrivée,
ma fille, pour avoir des détails sur Ludovie. Une de mes amies d’enfance,
madame Louise, est religieuse à Fontevrault. Dès que j’ai su que ta Ludovie y avait, été conduite, et que cette séparation était prête à te coûter la vie,
je résolus de te donner toutes les consolations qui dépendraient de moi, et
je partis pour aller voir mon amie à
Fontevrault. Lui ayant expliqué le
motif de mon voyage, elle m’assura
que nous pouvions nous confier à l’abbesse, qui me fit le meilleur accueil.
« Je connais, me dit-elle, les chagrins
et les vertus de la duchesse de Limours ; j’ai contribué, sans le savoir, à
ses malheurs. J’ai promis de ne point
correspondre avec elle, de ne jamais
laisser sa fille aller au parloir, ni de
permettre qu’elle lui écrivît. Je tiens à
remplir mes engagemens, mais je suis
prête à consentir à tout ce qui ne m’a
pas été défendu. Vous pouvez, en vous
promenant dans le jardin avec madame
Louise, voir Ludovie. Vous pouvez la regarder jouer, courir, et l’écouter ; mais
je vous prie de ne point lui parler, ni
vous faire connaître à elle. Vous verrez
qu’elle jouit d’une bonne santé ; son
caractère est vif ; elle est fière, sensible ; annonce déjà de l’esprit et de la
mémoire, et aime également le jeu et
l’étude. « Comme c’était l’heure de la
récréation, madame Louise me mena
au jardin, où parmi cent élèves de différens âges je reconnus promptement
Ludovie à sa ressemblance extrême
avec son père ; je la trouvai très-grande
pour son âge. Son teint était celui de
la santé ; elle jouait avec une grande
vivacité et ne me remarqua pas. Dans
le moment on vint avertir une pensionnaire de seize à dix- sept ans
qu’un peintre l’attendait au parloir
pour finir son portrait. « Elle va se marier, me dit mon amie ; elle épouse un
homme de la cour dans un mois, et c’est
pourquoi elle se fait peindre. – Ne
pourrais-je, lui dis-je, profiter de cette
circonstance pour avoir le portrait de
Ludovie. – J’ignore, me dit-elle, si madame de Fontevrault le permettra. Je
le lui demanderai ce soir, et demain je
vous rendrai réponse. « La cloche ayant
rappelé les élèves, je vis Ludovie courir à ses devoirs avec la même pétulance qu’elle mettait à ses jeux, et la
religieuse m’ayant avertie qu’il était
temps de me retirer et qu’elle ne me
reverrait le lendemain qu’au parloir,
ne pouvant entrer, qu’une fois dans
l’abbaye, je la quittai en lui recommandant bien le cher portrait. Dès
que je me retrouvai près d’elle, madame Louise s’empressa de m’annoncer le consentement de l’abbesse ; mais
elle exigea que je ne vissé plus Ludovie, que je partisse dans le jour même
pour Montargis, mon amie se chargeant de me faire tenir la miniature.
Je lui remis l’argent nécessaire pour
payer le peintre et l’exprès qu’elle devait m’envoyer. Je revins ici attendre
ma chère Blanche ; ce n’est qu’hier
que j’ai reçu cette fidèle image de ton
enfant ; là voilà, ajouta Elisabeth en
la lui présentant ; puisse le soin de la
tendresse adoucir les regrets de ma
bien-aimée ! »
Blanche s’était avidement emparée
du portrait. La ressemblance était parfaite... « C’est lui, c’est elle, » répétait
la tendre mère, la fidèle épouse ; et
jetant ses bras autour du cou de sa
tante, elle la remerciait par sa joie et
par ses caresses. Elle sait qu’Adrienne
partagera son bonheur, et court lui
montrer sa fille ; assises près l’une de
l’autre, et se tenant embrassées, les
jeux fixés sur le portrait, elles sourient et versent des larmes. Le portrait est dans un médaillon, Blanche
y passe une chaîne, l’attache à son cou,
et veut le placer dans son sein, mais
elle l’en retire cent fois pour le regarder et le faire voir à son amie.
CHAPITRE VIII.
 
LA duchesse habitait Montargis depuis trois mois ; une vie douce, animée,
la liberté, les plaisirs de la bienfaisance si chers à sa belle âme ; tant
d’objets d’attachement, un ciel pur,
un riant séjour, le portrait de Ludovie, les lettres que recevait souvent la
comtesse de son amie la religieuse, et
qui parlaient de cette enfant, avaient
fait disparaître jusqu’à la trace de ses
douleurs. Fraîche, ranimée, on retrouve en elle les charmes et les grâces
insinuantes de l’heureuse Blanche. Aux
chaleurs dévorantes de l’été succède
l’air plus doux de l’automne ; on respire avec volupté ; les gazons, les ombrages sont plus frais, le cœur plus
tendre, l’imagination plus vive. Qui
n’a point aimé soupire et se crée un
bonheur non encore senti, mais qu’il
souhaite ; qui a aimé sent qu’il aime
encore : telle est Blanche ; ses yeux ne
quittent plus le portrait de Ludovie.
Il lui rend à la fois sa fille et Limours.
Elle voit ces beaux traits adoucis par
les grâces de l’enfance. L’amour, qui
sommeillait au fond de son cœur,
s’éveille ardent et inquiet.…… un
premier, un unique amour est si tendre, est si constant ! il sait souffrir,
il sait pardonner. Tout dans ces lieux
enchantés parle à Blanche de son
amant, de son bonheur. Ce château
qu’elle aperçoit sur la rive opposée est
le sien ; voilà le pont qu’il traversait
chaque jour avec tant d’empressement.
Cette grotte a entendu les premiers
soupirs de son jeune cœur. C’est dans
ce bocage qu’il a reçu l’aveu de sa timide tendresse. Il dépouilla ce rosier
pour la parer de ses fleurs ; sur ces
verts tapis ils se sont promenés lentement. Blanche se rappelle les regards
de flamme et le sourire enchanteur qui
embellissaient ces heureux momens,
et donne au portrait de Ludovie des
baisers qui tous ne sont pas pour elle.
O puissance de l’amour ! quatre ans de
larmes sont oubliés ; quelques momens
de bonheur remplissent toute son âme !
Belle de son trouble, rêveuse avec délices, doucement tourmentée, elle aime
à s’égarer seule dans les bois ; le murmure de l’onde, le chant des oiseaux,
l’agitation du zéphir plaisent à son
âme. Elle appelle Limours et lui tend
les bras.
Là, au bas de cette colline, est
l’église paroissiale où ils furent unis.
Blanche a depuis son retour entendu
la messe dans la chapelle du château,
elle veut revoir l’autel qui a reçu leurs
sermens. Levée avec l’aurore, elle prend
seule la route de l’église ; elle arrive
au moment où le sacristain venait d’en
ouvrir les portes. Blanche se prosterne
et prie. Elle redemande à Dieu le cœur
de Limours ; prend le ciel à témoin
de sa fidélité, de son obéissance, et
l’implore. « C’est là, pensait-elle, qu’il
a juré de m’aimer ; c’est devant Dieu
qu’il l’a promis. La chaîne qui nous
unit ne peut se briser ; trop heureuse
Blanche, il est à toi pour toujours ! la
constance le touchera ; il te rendra sa
tendresse et ta Ludovie ; non, tu n’auras pas prié, souffert et aimé en vain ! »
Le cœur plein d’espérance, la duchesse rentre dans son appartement ;
elle pense à Limours, et se reproche
de ne lui avoir pas écrit depuis long-temps. A la vérité, il n’a répondu à
aucune des lettres qu’elle lui a adressées. N’importe, elle doit lui écrire de
nouveau. Peut-être n’attend-il, pour
venir la chercher, que de savoir qu’elle
est bien portante ; cet espoir fait battre
son cœur. Adrienne vient l’appeler
pour le déjeuner ; jamais elle n’a vu la
duchesse aussi fraîche, aussi jolie. Elle
lui demande où elle a été dès le matin
chercher d’aussi belles couleurs. Blanche rougit, et avoua à son amie son
pélerinage matinal. Mademoiselle de
Beaumont retint un soupir : « Que de
candeur, se dit-elle, que de vertus mal
récompensées !… » Pour cacher la peine
qu’elle ressent, elle conduit Blanche
à la salle du déjeuner ; elle y trouve
le comte de Foix, qu’elle n’a pas revu
depuis son mariage, et plusieurs personnes des environs. Après le déjeuner
on fit une longue promenade à cheval
dans la forêt ; le soir on vogua sur la
Durance. A ces plaisirs succédèrent
des chasses nombreuses. Les soirs,
pour se délasser de la chasse, on fait
de la musique ; d’autres fois l’on danse :
mais Limours n’entend point chanter
Blanche ; il ne la voit point danser.…
elle lui a écrit, et il n’a pas plus répondu à cette lettre qu’aux deux premières. Le cœur aime à se flatter ; elle
pense donc qu’elle aurait dû lui exprimer le désir d’aller le rejoindre. « Sa
place, se disait -elle, le retient à la
cour, il ne peut s’en éloigner ; c’est à
moi….. à moi ? Je quitterais encore
ma mère, mes amies, ce séjour où je
rencontre partout l’amitié et le dévouement ! je renoncerais à avoir des nouvelles de ma fille ! je rentrerais dans
cet appartement désert !..… Eh bien !
n’est-il pas mon époux, le père de ma
Ludovie ? n’ai-je pas juré de tout quitter pour le suivre ?... » Et l’amour, empruntant les traits du devoir, dicta à
la duchesse une lettre éloquente, dans
laquelle, après avoir assuré Limours
qu’elle se porte mieux que jamais, elle
sollicite vivement la permission de quitter Montargis et de se rendre près de
lui. Elle fit part de cette lettre à mademoiselle de Beaumont, qui s’en affligea sans le lui dire.
Elisabeth s’est aperçue que sa nièce
regrette vivement d’être loin de son
époux ; elle ne s’étonne point qu’à vingt
ans on ne puisse renoncer aux illusions
de l’amour et de l’espérance. Si Blanche eût continué à se trouver heureuse
auprès d’elle, la comtesse eût cherché
à la retenir. Mais Limours manque à
son bonheur ; indifférent, bizarre, impérieux, elle préfère souffrir près de
lui à celte vie paisible, à qui elle doit
le retour de sa santé. Elle sait que
l’on raisonne en vain avec le cœur, il
l’emporte toujours. La comtesse épargne à Blanche des réflexions qui l’affligeraient sans la convaincre ; devinant
combien il lui en coûte d’avouer qu’elle
désire s’éloigner d’elle, Elisabeth veut
lui épargner jusqu’à cet embarras, et
est la première à lui parler de son départ. La duchesse rougit d’abord ; elle
se trouve ingrate : « Il est mon époux,
dit-elle en baissant les yeux ; vous
me l’avez donné, je l’aime ; ma santé,
que je vous dois, ne m’offre plus de
prétexte pour m’éloigner de lui ; je
le lui ai mandé, et je partirai aussitôt qu’il me l’aura permis. » Elisabeth embrassa sa nièce pour toute
réponse, et souhaita que sa tendresse
fût récompensée. Malheureusement
elle avait trop de raison d’en douter,
et tandis que Blanche attendait chaque courrier une réponse, la comtesse
ne partage point son attente ; le silence
du duc justifie les soupçons d’Elisabeth
et les renseignemens qu’elle a reçus.
Blanche est affligée, mais l’amitié
cherche à la consoler. La reconnaissance lui fait accepter les distractions
qui lui sont offertes ; elle a sans cesse
des nouvelles de Ludovie, et combattant une impression par une autre, elle
écarte loin d’elle le découragement et
se flatte encore,
CHAPITRE IX.
 
TANDIS que la duchesse s’occupe si
tendrement de Limours, livré à la seule
passion qu’il ait éprouvée, le coupable
n’aspire qu’à devenir plus coupable
encore ; l’éloignement du comte a ranimé ses mensongères espérances. Sa
prudence l’abandonnait, le secret de
son cœur n’en était plus un à la cour ;
Madame cependant l’ignorait encore,
et bien loin de se douter qu’il fût assez
téméraire pour élever ses désirs jusqu’à elle, se croyant sûre de son respect, de sa fidélité, elle l’estimait sincèrement, lui en donnait des preuves,
et flattait son amour sans le savoir.
Enorgueilli d’un sentiment qu’il interprète à son gré, il s’offensa de quelques
réflexions que lui fit le comte de Saint-Alban sur sa conduite envers la princesse, sur les dangers auxquels il s’expose, et lui cita pour exemple les malheurs du comte de Guiche. Entraîné
par son fol orgueil, le duc ose assurer
M. de Saint-Alban qu’il est certain de
réussir, lui laisse même entendre que
son rival lui a été sacrifié. Le comte,
surpris de cette confidence, attaché
à la Reine-mère, crut devoir avertir
cette princesse prudente et vertueuse
de l’entretien qu’il venait d’avoir avec
le duc.
Anne d’Autriche, quoiqu’elle fût
alors très-froidement avec sa belle-fille,
ne put croire au récit du comte ; le
soupçon pénétrait difficilement sa belle
âme ; elle regarda comme une calomnie
ce qui touchait d’une manière si sensible à la réputation de Madame, et
douta même que Lirnours, auquel sa
bienveillance s’intéressait toujours, eût
osé oublier ce qu’il devait à ses maîtres.
Néanmoins, voulant faire cesser des
discours qui offensaient non-seulement
la majesté du trône, mais la vertu, elle
chercha un moyeu d’éloigner le duc
sans lui nuire, et pensa à lui faire donner le gouvernement du Hâvre-de-Grâce, en remplacement du duc de
Navailles, à qui le Roi voulait l’ôter,
par suite de la disgrâce dans laquelle
était tombée la duchesse sa femme. La
Reine-mère voulait aussi réunir Blanche à son époux. Elle sut par Fagon
qu’elle était en parfaite santé, et n’attendit pour mettre à exécution des projets sages et généreux, que l’occasion
favorable.
Mais pendant que la Reine-mère
songeait à rendre Limours au bonheur
et à la raison, il travaillait à sa perte.
Madame de Monaco, sœur du comte
de Guiche, jeune, aimable, spirituelle, enjouée, plut à Madame, devint la compagne de ses promenades,
partagea ses amusemens, et profita de
cette intimité pour solliciter le retour
de son frère. Limours avait vu avec
douleur naître cette préférence de la
princesse ; en toute circonstance il
cherchait à desservir la favorite, et la
traitait avec le dédain le plus offensant.
Madame de Monaco s’en était souvent
plainte à Madame, qui faisait peu d’attention à leur brouillerie, et quelquefois même s’en amusait. Cependant, ces
querelles devinrent plus sérieuses ; Limours, emporté, insulta publiquement
madame de Monaco, qui, toute en larmes, vint se jeter aux pieds de la princesse et la supplier de la protéger contre le duc. Madame, touchée de la
douleur de son amie, résolut de terminer des scènes affligeantes pour elle,
et ordonna au duc de se rendre le lendemain dans son oratoire à l’heure de
midi. Il s’empressa d’obéir ; la princesse irritée, le reçut avec froideur, lui
reprocha de manquer d’égards pour
une personne qu’il savait lui être chère, et lui commanda avec fierté de
se montrer respectueux envers celle
qu’elle honorait de sa plus tendre
amitié.
Par malheur, Limours venait d’apprendre que Madame avait obtenu
de Monsieur le retour du comte de
Guiche. Exaspéré par-cette nouvelle
qui lui prouvait l’intérêt que la princesse conservait au comte ; désespéré
des reproches qu’il venait d’entendre,
des regards fiers et dédaigneux qui
accompagnaient des paroles sévères,
le duc perdit la tête, l’amour et le désespoir triomphèrent de sa prudence ;
tombant aux pieds de Madame, il lui
fit l’aveu d’une passion long-temps
renfermée dans son cœur ; manquant
à toute retenue, il osa l’accuser d’aimer
le comte de Guiche, et dans son délire
il oublia tout, hors son funeste amour
et sa jalousie. Offensés comme elle
devait l’être, la princesse lui ordonna
de se retirer ; il restait à ses pieds dans
un étal inexprimable. La princesse ne
voulant point avoir de témoin d’une
scène dont elle sentait toute l’indécence, sortit elle-même de son oratoire et se rendit dans une galerie où
l’attendaient madame de Monaco, plusieurs dames de la cour et quelques
grands seigneurs. Elle ne parla point
du duc, et personne ne sut ce qui
venait de se passer.
Madame avait de la légèreté dans
l’esprit et dans les manières ; mais elle
était vertueuse, raisonnable et digne.
Si dans l’intimité elle voulait bien
oublier son rang, elle ne permettait
point que les autres l’oubliassent ; elle
ressentit vivement l’offense de Limours
et résolut de l’en punir. Elle alla le
soir trouver le Roi chez la comtesse
de Soissons, lui porta les plaintes les
plus vives, et lui raconta la scène
du matin ; elle en demanda justice
au Roi et à Monsieur, présent à cet
entretien ; ils la lui promirent tous
deux.
Le duc, resté à genoux encore quelques momens, quitte avec fureur sa
posture humiliante. C’est en vain qu’il
a parlé ; c’est en vain qu’il a été si
long-temps aux pieds de l’insensible ;
il s’abandonne à une impuissante rage.
Que va-t-il devenir ? Suivra-t-il les
pas de cette princesse irritée ? Doit-il
porter au milieu de la cour le trouble
qui l’agite, ajouter au triomphe de
madame de Monaco, entendre proclamer la grâce du comte de Guiche et
laisser lire sa honte sur son front soucieux ?… Non, il ne supporterait point
le mépris de la princesse, la joie de sa
favorite, le sourire ironique des courtisans... Prenant une issue opposée à
celle qu’a suivie Madame, il sort, et
regagne son hôtel dans un désordre
inexprimable. Il se renferme et cherche à reprendre plus d’empire sur lui-même. Bientôt il se persuade, soit par
vanité, soit par amour, qu’il est heureux pour lui que Madame sache enfin qu’il l’adore ; il ne doute point
qu’une passion aussi vive que constante ne trouve grâce devant la princesse. Cet aveu, comme arraché de son
cœur dans un moment d’exaltation, a
droit d’émouvoir et ne peut offenser.
Il s’est tu si long-temps ; il a souffert,
il était au désespoir ! Henriette aime
à plaire. Toutes les fautes de l’amour
portent avec elles leur excuse auprès
des femmes ; Limours insensiblement
se rassure, et voit dans la fuite précipitée de la princesse une preuve
certaine de l’émotion qu’il a fait naître dans son cœur et qu’elle a craint
de lui laisser apercevoir. Passant bientôt des plus vives alarmes à la confiance, il songe aux moyens d’obtenir sa grâce, et la croit prononcée
d’avancé. Madame lui a ordonné de
sortir de son oratoire ; mais elle ne
lui a point défendu de la suivre ni de
continuer son service : il se rendra
près d’elle soumis, triste, repentant :
une lettre éloquente aura déjà peint sa
douleur et prépare son rappel. Déjà
il prend sa plume et sa main va tracer
les expressions les plus touchantes......
On ouvre la porte de son cabinet : qui
ose l’interrompre, puisqu’il l’a défendu ?… C’est de la part du Roi. On lui
remet an paquet scellé du grand sceau ;
le duc le reçoit, et, quoiqu’il frémisse,
son air est calme. L’envoyé se retire,
Limours hésite un moment à ouvrir la
lettre qu’il redoute. « Sachons mon
sort, » se dit-il avec fermeté. Mais
bientôt son courage l’abandonne ; il
tombe sur un siége, et les premières
larmes qu’il ait versées tombent brûlantes de ses yeux.
Les ordres du Roi étaient sévères.
Limours devait donner sur-le-champ
sa démission de la place qu’il occupait près de Madame ; il avait défense
de reparaître au palais royal et à la
cour ; était exilé dans son château, et
devait quitter Paris dans les vingt-quatre heures.
Quel coup de foudre ! C’est donc là
le prix d’un amour si vif, si profond !
« Cruelle Henriette ! s’écrie Limours ;
des traits si séduisans, un sourire si
flatteur, tant d’affabilité, de charmes,
cachaient une âme orgueilleuse, vindicative ! Non, non, ce n’est pas elle…
C’est madame de Monaco ; c’est la perfide comtesse de Soissons... C’est ce
comte de Guiche !... Oh ! s’il était de
retour, je ne sais où m’entraînerait ma
fureur. » Il relit encore ces ordres funestes ; il faut leur obéir, et que sa
douleur reste ignorée. Saisissant la
lettre qu’il a commencée : « Non, dit-il en la déchirant, non, perfide Henriette, vous ne jouirez point du barbare plaisir de savoir combien je suis
faible et malheureux. Je vous aime ; je
vous adore, je meurs ; mais vous n’entendrez point les gémissemens de votre
victime ! Le Roi veut ma démission,
je vais me hâter de lui obéir. » Et Limours écrit d’une main ferme ; cependant son cœur est torturé. La lettre
est partie ; il faut songer à s’éloigner,
et ne laisser aucun triomphe à ses rivaux. Le duc rassemble ses nombreux
domestiques, leur annonce qu’il part
le lendemain pour son duché, désigne
quels sont ceux qui le suivent, choisit parmi ses équipages, ses chevaux ;
enfin, prépare plutôt le voyage d’un
favori que la fuite d’un exilé. C’est
à midi le lendemain qu’il quittera
Paris avec un magnifique cortége.
Lorsqu’il a tout reglé, il revient dans
son cabinet, mande son intendant, et
range divers papiers parmi lesquels il
retrouve la dernière lettre de Blanche ;
cette lettre était restée sans réponse ;
il la relit ; la duchesse lui demande la
permission de venir le joindre à Paris ;
sa santé n’exige plus quelle reste séparée de l’époux qu’elle aime. Cette
prière lui rappelle sa douce compagne ;
sans se reprocher ses torts envers elle,
il pense qu’elle rendra son exil moins
douloureux, son château moins solitaire, et se décide à lui envoyer un de
ses gens à cheval avec la lettre suivante :
« Ce n’est point à Paris que nous
devons nous revoir, mais à Limours
où je serai dans un mois. Je pars demain, des affaires me retiendront en
route. En recevant cette lettre, rendez-vous dans mon château ; tâches
qu’il soit habitable ; nous y ferons
peut-être un long séjour. Je suis bien
aise de ce que votre santé vous permettra de prendre les soins nécessaires
à notre établissement. »
Après avoir fait partir ce peu de
lignes, sans trop savoir ce qu’elles renferment, et recommandé à l’exprès la
plus grande diligence, il règle de
sang-froid toutes ses affaires ; s’occupe de son départ avec tant de calme,
qu’aucun des gens ne se serait douté
qu’il ne fut pas volontaire, si le bruit
d’une disgrâce ne se répandait promptement à la cour, où elle est presque
pour tous un sujet de joie et d’espoir.
Limours part, il se flatte que l’éclat,
la magnificence dont il s’entoure le
vengent de ceux qui sont jaloux des
avantages qu’il a reçus de la nature et
de la fortune. Il croit que Madame
saura qu’il n’est point abattu ; que la
fierté de son âme ne s’est point démentie ; que s’il s’est abaissé jusqu’à tomber à ses pieds, l’amour seul a fait
taire un moment une juste fierté ;
qu’au lieu d’implorer sa grâce, il s’est
hâté de donner sa démission, et de
partir. Son orgueil lui persuade que
Madame non-seulement le regrettera,
mais que sa conduite noble excitera
l’admiration de la princesse.
Limours, voulant laisser à sa femme
le temps de réparer en quelque sorte
son triste château, s’était fait un plan
de route qui devait retarder son arrivée ; il comptait visiter plusieurs seigneurs auxquels il était attaché comme
parent ; mais avant de prendre le chemin de la Provence il alla tout droit à
Fontevrault.
L’abbesse s’empressa de venir au-devant de lui et d’amener Ludovie,
que son père n’examina qu’un instant
et avec un air froid ; « Eloignez cette
enfant, madame, dit le duc, j’ai besoin
de m’entretenir avec vous ; mes momens sont comptés. » Madame de
Fontevrault, blessée d’une telle marque d’indifférence, fit sortir Ludovie,
qui pleurait, et attendit qu’il s’expliquât. Le duc lui conta d’abord sa disgrâce, qu’il attribua à la favorite de
Madame, et à l’ascendant qu’avait
madame de Soissons sur l’esprit du
Roi ; son exil au château de Limours,
où sa femme allait l’attendre.
« Je vous entends, interrompit l’abbesse : pour animer ces lieux solitaires,
les rendre agréables pour vous et pour
madame la duchesse, vous venez m’enlever Ludovie. Je suis loin de vous
désapprouver, et quoique je me sois attachée à cette belle enfant, pleine d’esprit et d’intelligence, je vous verrai
jouir avec joie des qualités qu’elle annonce, et je serai heureuse des caresses que lui prodigueront son père et
sa mère. L’emmenez-vous aujourd’hui ?
– L’emmener, madame ? non, jamais elle n’habitera la demeure paternelle ; j’ai la plus forte antipathie pour
cette enfant.
– Pour cette enfant, qui a tous vos
traits ?
– N’importe… j’ai mes raisons. La
duchesse n’a que vingt-un ans ; elle me
donnera des fils ; sa passion pour Ludovie s’opposera à ce qu’elle aime ses
autres enfans avec la tendresse idolâtre
qu’elle ressent pour Ludovie : j’ai pris
fermement mon parti ; elle ne reverra
sa fille que le jour où elle prononcera
ses vœux. »
Madame de Fontevrault recourut à
tout ce que son éloquence avait d’empire pour persuader le duc que l’on ne
pouvait destiner une enfant à la vie
religieuse, ignorant si sa vocation l’y
appellera. Elle lui dépeignit le malheur d’une jeune personne condamnée
à prononcer des vœux éternels désavoués par son cœur. Rien n’attendrit
le duc ; au contraire, il assura l’abbesse
qu’il ne tenait qu’à elle d’inspirer à sa
fille les sentimens qu’il exigeait qu’elle
eût ; lui recommanda de l’éloigner plus
que jamais des idées d’un monde
qu’elle ne connaissait point encore ; de
lui apprendre, au surplus, qu’elle devait craindre son père et lui obéir.
Ayant payé la pension de Ludovie et
prié l’abbesse de s’adresser à l’avenir
à un banquier de Paris, qu’il désigna,
il quitta l’abbaye, laissant madame
de Fontevrault indignée d’une aussi
grande dureté de cœur et désolée de
n’avoir pu réussir à rendre à Blanche
son enfant.
CHAPITRE X.
 
L’EXPRÈS envoyé par le duc à Montargis avait fait la plus grande diligence, et était arrivé de trop grand
matin pour que les dames fussent éveillées : ce n’était plus le temps de la
belle saison ni des promenades matinales ; tout reposait encore dans le château, hors le concierge, qui, au nom du
duc de Limours, s’empressa d’accuellir
l’envoyé. N’osant troubler le repos de
la duchesse, ni retarder la remise de la
lettre, que le postillon assura être fort
pressée, il ne savait trop ce qu’il devait faire, lorsque mademoiselle de
Beaumont parut ; au bruit du courrier,
au claquement de son fouet, elle s’était
levée et mise à la fenêtre ; le due s’offrait à sa pensée : « C’est lui peut-être, » s’était-elle dit ; ayant reconnu
la livrée et le postillon, elle passe une
robe à la hâte et vole s’informer auprès, de Dumont du sujet qui l’amène,
et si le duc est encore loin de Montargis. Dumont lui donne la lettre qu’il a
apportée, lui raconte tout ce qu’il a
entendu dire de l’exil de son maître,
et quitte mademoiselle de Beaumont
pour aller déjeuner et se reposer.
Adrienne pensa devoir d’abord prévenir la comtesse de la disgrâce du
duc et des causes de cette disgrâce. Elisabeth n’en fut point surprise ; elle connaissait depuis quelques années la passion du duc pour Madame, et prévoyait
que tôt ou tard cette passion le ferait
bannir de la cour. Elle convint avec
mademoiselle de Beaumont de laisser
ignorer cette nouvelle erreur à celle qui
aimait encore trop tendrement le coupable, pour ne pas gémir sur sa faute.
La comtesse ayant fait venir Dumont,
exigea qu’il ne parlât à personne de
ce qu’il avait dit à mademoiselle de
Beaumont : quelques louis acquirent
son silence.
Adrienne n’hésita plus à entrer dans
la chambre de la duchesse, qu’elle
trouva assise sur son lit et prête à sonner ses femmes. « Bonjour, ma chère,
dit la duchesse ; par quel hasard entrez-vous ici la première ? –  C’est, répondit mademoiselle de Beaumont, que je
vous apporte un message qui sera bien
reçu, et que j’ai envié à tout autre le
bonheur de vous le présenter. » Posant la lettre entre les mains de la duchesse, elle courut ouvir les volets et
revint s’asseoir près du lit. « Dieu !
c’est de Limours, s’est écriée Blanche ;
la lettre n’a que quelques lignes, sans
doute je vais le revoir... Oui, oui, dit-elle avec joie, oui, mon Adrienne, il
vient ; il sera ici dans un mois. Ce petit billet est bien court..., il n’est pas…
tendre..., pas aussi tendre que je l’espérais ; après une aussi longue séparation, lorsque j’ai pensé mourir »
A ces paroles, quelques larmes baignèrent ses yeux ; elle prit le portrait de
Ludovie, lui donna plusieurs baisers,
et sourit en le posant sur les lèvres
d’Adrienne… Après un moment de silence elle dit, comme frappée d’une réflexion soudaine : « Mais pourquoi préfere-t-il ce château abandonné à ce
délicieux Montargis ? Ma tante en a, il
est vrai, la jouissance ; cela ne doit
pas l’empêcher d’y venir ; elle l’y recevra avec joie. Je vais me lever bien
vite, je la prierai de lui écrire de venir ici. Ce vieux château démeublé,
où tout est en désordre, n’est pas habitable... » La duchesse sonne ses femmes, fait à la bâte une toilette du matin, court embrasser sa tante, lui
annonce l’arrivée de son mari au château de Limours, et lui dit ce qu’elle
attend de sa tendresse et de sa bonté
pour elle. « Sans doute, répondit Elisabeth, je recevrais avec joie le duc
dans ce château, qui t’appartient plus
encore qu’à moi, et mon bonheur serait d’y vivre au milieu de vous ; mais
il s’élève un obstacle entre tes désirs et
les miens. – Lequel ? répond Blanche
en pâlissant. – Lequel… la volonté
du Roi. – Comment ? – Le duc est
exilé à Limours et non pas à Montargis. – Exilé ? – Oui. – D’où le savez-vous ? – De mes amies qui me
l’ont écrit. – Exilé ! pourquoi ? – Faut-il demander à la cour les causes d’une
disgrâce : un envieux, un mot, une
intrigue de cour, un rien. – Ah ! je
connais Limours, reprit la duchesse,
il doit être bien malheureux. Partons,
ma mère ; ma mère bien-aimée ; allons
embellir son exil… Oh ! partons... partons... – C’est fort bien, répondit en
riant la comtesse, mais trouve bon que
je déjeune, que tu déjeunes aussi ; et
comme à nous deux nous ne ferions pas
grand chose, laisse-moi le temps de
faire venir mon architecte et quelques gens de l’art. Ce château, quoique
délabré, est solidement construit, et je
ne doute point qu’avec du zèle, de
l’argent et du goût, on ne trouve
moyen d’y faire un logement commode
et même agréable. »
Sur-le-champ Elisabeth mande les artistes dont elle a besoin. Blanche désirait voir le courrier et s’informer à lui de
la santé de Limours ; on lui dît qu’ayant
couru jour et nuit, épuisé de fatigues,
il est couché. Trop bonne pour s’opposer au repos dont il a besoin, elle ne le
demande plus. L’architecte et les autres personnes qu’avait mandées la
comtesse arrivèrent. Blanche brûlait
de partir ; les voitures étaient prêtes ;
elles y montent, arrivent au pont,
qu’elles traversent, et sont enfin dans le
silencieux château que toutes deux espèrent embellir. Le vieux concierge a
déjà reçu les ordres de son maître ; il ouvre à la belle duchesse, qu’il admire, lui
présente les clefs ; cependant il marche devant elle pour ouvrir les portes :
sa femme, sa fille font un grand feu
dans une salle où à peine on trouve de
quoi s’asseoir ; les dames s’y arrêtent
tandis que l’architecte, le peintre, le
maçon et le tapissier vont visiter les
bâtimens. Après un très-long examen,
l’architecte vient annoncer à la duchesse que rien n’est plus facile que
d’arranger un superbe appartement
dans la façade du château qui donne
sur la Durance ; de mettre en état l’entrée, la cour, les écuries, enfin tout
ce qui est nécessaire à l’habitation d’un
grand seigneur. « Nous avons peu de
temps pour ces travaux, lui répond
Blanche. – Cela ne fait rien, madame,
on y mettra assez d’ouvriers pour que
dans quinze à vingt jours mon plan
soit exécuté. Venez, mesdames, je
vous expliquerai comment je compte
parvenir à remplir vos vues. Il faut
d’ailleurs que madame la duchesse désigne la partie de ce vaste emplacement qu’elle veut réserver pour elle. »
On se rendit dans les longues salles
dévastées, et l’architecte expliqua les
nouvelles distributions. Blanche voulut être logée à l’extrémité du bâtiment ou se trouvait une tourelle dont
la fenêtre était en face de la chambre
qu’occupait la comtesse à Montargis :
« S’il nous sépare, pensait Blanche,
nous nous verrons, quoique de loin. »
Le jour était avancé, les dames retournèrent à leur château ; l’architecte
promit que les ouvriers travailleraient
dès le lendemain. Blanche écrivit de
tous côtés pour faire venir à temps les
meubles nécessaires ; elle allait tous les
matins visiter les ouvriers, et voyait
avec délice avancer les travaux, comme
par enchantement. La promesse de
l’architecte fut exécutée ; le vingtième
jour on n’eut plus que les meubles à
placer, les tableaux et les décors, car
Blanche avait voulu que son époux n’eût
presque rien à regretter. Enfin tout est
prêt, tout est commode et même élégant. On voit que l’amour, les grâces,
la richesse ont présidé à l’étonnante
métamorphose de ce séjour. Blanche
éprouve à la fois l’impression la plus
douce et la plus pénible ; il faut se séparer de sa tante encore une fois ; mais
elles se rapprocheront souvent. Des
lumières posées sur les fenêtres diront
qu’elles pensent l’une à l’autre, indiqueront le moment de se voir. Elles
pourront s’écrire par le secours d’Adrienne. Ces précautions, qui annoncent de la défiance et une sorte de
mystères, ne sont point imaginées par
Blanche ; elle s’y refuserait même, si
elles n’étaient une consolation pour sa
tante.
Le moment fixé pour l’arrivée du
duc est peu éloigné ; la duchesse veut
aller l’attendre, elle veut partir ; Elisabeth l’accompagne et passe ce jour avec
elle. Il faut enfin se séparer ; Adrienne
reste avec Blanche, et le lendemain
elles s’occupent de décorer pieusement
l’oratoire : c’est là que la duchesse
place ses livres de piété, c’est là qu’elle
enferme en soupirant le portrait de
Ludovic, et qu’elle viendra le revoir.
Elle le possède à l’insu de son époux,
et croirait devoir le lui avouer si ce
n’était autant le secret d’Elisabeth que
le sien. Son âme est si pure que le
plus léger tort est un tourment pour
elle. Sans doute elle trouvera l’occasion d’ouvrir son cœur tout entier à
Limours ; et ce portrait, déjà bien cher,
le lui sera bien plus encore lorsqu’elle
en jouira de son aveu.
Par une belle matinée d’hiver, Blanche, occupée d’un paysage qu’elle peint,
tandis que mademoiselle de Beaumont
lui fait la lecture, est détournée de son
travail au bruit que font les chevaux
des équipages qui entrent dans les
cours. « C’est lui ! » dit-elle..… Son
cœur palpite, elle s’élance au-devant
du duc, et se jette dans ses bras comme
il descend de voiture. Limours la contemple un moment avec une flatteuse
surprise : ses regards l’avertissent qu’il
ne l’a jamais vue aussi jolie. L’heureuse
Blanche a reçu ses regards au fond du
cœur : pressée de faire sentir à Limours
combien elle s’est occupée de lui, elle
le conduit à l’appartement qui lui est
préparé. Le duc, agréablement surpris,
ne conçoit pas qu’en si peu de temps
elle ait pu faire d’un séjour si affreux
un lieu de délices. Tous ses goûts-ont
été consultés et suivis ; il sourit à Blanche de ce sourire qui le ravit.… « Ce
n’est pas encore pourtant, lui dit-il
avec tendresse, ce que je trouve ici de
plus embelli. » La duchesse rougit de
plaisir et d’amour. Limours s’étonne
un instant de l’avoir délaissée.
Un repas élégant est bientôt servi.
Rien ne manque au duc pour être heureux ; il croit l’être pendant quelques
jours. Les seigneurs voisins s’empressent de le visiter ; ils admirent son château, et plus encore la beauté gracieuse
qui en fait les honneurs. Blanche, au
comble de la félicité, a donné chaque
jour à sa tante le signal du bonheur ;
la comtesse est venue la voir, le duc l’a
reçue avec politesse ; il a remercié mademoiselle de Beaumont des soins
qu’elle a donnés à la santé de sa femme,
et, quoiqu’elle ne soit plus admise dans
l’intimité comme elle l’était à Montargis, ravie de la joie de la duchesse, elle
ne demande que de la voir toujours
heureuse.
Un bonheur paisible, une vie ignorée, une épouse douce et tendre qui
volait au-devant de ses vœux, ne pouvaient contenter long-temps l’active
imagination de Limours. Il lui fallait
des plaisirs bruyans, de l’éclat, des
honneurs ; l’image de Madame se retraçait à sa pensée et l’enflammait de
nouveau.
Injuste comme la prévention, il
compare la tendre Blanche, que l’amour et la crainte ont rendue timide,
à cette princesse soutenue par le rang,
environnée des prestiges du trône, de
la dignité, de la grandeur, commandant le respect et l’admiration. Les
douces nuances du caractère de la
duchesse sont éclipsées par l’éclat de
sa rivale.…, le prestige d’un moment
est détruit ; Limours s’étonne d’avoir
été sensible à quelques charmes, à des
soins qu’il suppose maintenant adressés
plutôt à Ludovie qu’à lui-même. « Elle
a cru, se disait-il, obtenir, par une feinte
tendresse, le retour de sa fille ; elle ne
m’en parle point encore, mais sans
cesse elle y songe ; c’est pendant mon
absence qu’elle a retrouvé sa santé, ses
grâces ; si elle m’eût aimé comme
j’aime, cette absence, dont je ressens
toutes les douleurs, eût ajouté à ses
maux par les mêmes tourmens que j’endure.… Non, le calme de sou âme ne
lui permet pas de sentir l’amour.……
Qu’elle me donne un fils et je lui pardonnerai peut-être ses efforts pour
revoir Ludovie… »
Limours a écrit plusieurs fois à Paris ; il demande des nouvelles de la cour,
mais il ne reçoit point de réponse. Les
uns craignent de se compromettre en
écrivant à un exilé, les autres l’ont
déjà oublié. Ce silence l’accable ; triste,
rêveur, il reste seul et abandonné à sa
mélancolie. Blanche s’aperçoit, que
ses soins l’importunent, qu’il veut
être laissé à lui-même, elle respecte
et plaint une douleur qu’elle attribue
à la disgrâce qu’il éprouve, et renferme dans son cœur le tendre intérêt qu’elle craint de voir repousser,
Six mois s’étaient tristement écoulés, Limours n’espérait plus de nouvelles, lorsqu’il reçut une longue lettre
du duc de Lude, gentilhomme de la
Chambre, que son goût exclusif, pour
la galanterie, le luxe, la chasse, avait
rapproché de Limours. Après avoir
plaint avec assez de légèreté le malheur de son ami, il s’excusait de ne
lui avoir point écrit plus tôt : « En
vérité, disait-il, il n’y avait pas une
nouvelle à la cour qui valût la peine
d’être racontée : le Roi aime toujours
éperdûment mademoiselle de La Vallière ; les dames se piquent d’imiter
sa constance ; les fêtes se ressemblent
toutes ; enfin nous étions sans bruit,
sans tracasserie ; qu’écrire alors ? Grâce
au génie de l’intrigue, j’ai à présent
de quoi vous adresser une lettre intéressante.
Premièrement : soit scrupule, dépit ou coquetterie, La Vallière s’est déterminée à fuir son royal amant, et à
se renfermer dans le couvent de Saint-Cloud. Un roi jeune, fier, ardent, amoureux, ne se laisse point ravir ce qu’il
aime. A la première nouvelle de son
malheur, Louis XIV s’élance sur un
cheval et court au grand galop à Saint-Cloud, se fait ouvrir les grilles et ramène en triomphe la tendre fugitive.
On ne put cacher aux Reines cet événement trop public. Marie-Thérèse
pleura ; la reine d’Autriche éclata en
reproches, que Louis écouta en amant
et auxquels il répondit en roi. Chacun prit part, selon ses sentimens ou
ses intérêts, à la division de la famille
royale.
» Depuis que mademoiselle de La
Vallière fuyait le monde et retenait le
Roi près d’elle, Madame et la comtesse
de Soissons avaient cherché un moyen
de le lui enlever à leur tour, en instruisant la jeune reine des infidélités
du roi, espérant qu’alors elle ferait
éloigner La Vallière de la cour. Elles
communiquent ce projet au comte ; de
Guiche, toujours amoureux de Madame
sans qu’elle s’en offense, et au marquis de Vardes, d’un esprit entreprenant, artificieux, d’une ambition déréglée. On n’osait s’adresser à la Reine,
qui l’eût redit aussitôt au Roi. De Vardes proposa la mesure la plus extravagante ; la jalousie et l’imprudence l’adoptèrent. De Vardes composa une
lettre comme écrite par le roi d’Espagne à sa fille, et dans laquelle il
lui conseillait d’exiger le renvoi de
mademoiselle de La Vallière. Le comte
de Guiche la traduisit en espagnol. La
comtesse de Soissons fournit l’enveloppe d’une lettre venue véritablement
d’Espagne et qu’elle déroba à la Reine ; elle se chargea encore de placer le
faux écrit sur le lit de Marie-Thérèse.
Ces précautions semblaient trop bien
prises pour ne pas réussir ; mais la Molina, espagnole et femme-de-chambre
de la Reine, ayant trouvé cette lettre et
remarqué que le cachet en est contrefait, soupçonnant quelque mystère dangereux, remit la lettre au Roi. La cour
était alors à Saint-Germain. Le Roi fit
appeler le comte de Guiche, qui frémit
d’abord en voyant la lettre entre les
mains du Roi ; mais s’étant promptement remis, il osa accuser mademoiselle de Montpensier. Louis rejeta un
tel soupçon, estimant le caractère noble et vrai de Mademoiselle, et fit
venir de Vardes, qui n’hésita point à
assurer que ce complot était l’ouvrage
du duc et de la duchesse de Navailles.
Le Roi, dont la sévère duchesse avait
souvent contrarié les goûts, ne douta
point qu’elle ne fût coupable, ainsi
que le duc : il leur ôta leurs charges,
et les relégua dans leurs terres. Mais
la vérité vient de se découvrir : Madame témoigna trop de bonté au
comte de Guiche, on en rendit Monsieur jaloux : le comte fut obligé de
sortir du royaume. De Vardes, resté
dépositaire de ses intérêts auprès de
Madame, osa parler pour lui-même ;
Madame ne l’écouta point : piqué de
son mépris, il s’unit à la comtesse de
Soissons pour tenir des discours malins
contre la princesse : leur méchanceté
la brouillait sans cesse avec Monsieur.
Furieuse de cette conduite outrageante, résolue de s’en venger, quelque
risque qu’elle courût, Madame se décida à avouer au Roi tout Je manège
de la lettre. Le Roi lui a pardonné en
faveur de sa franchise. Le comte reste
exilé ; mais il y est accoutumé. Madame de Soissons, malgré l’ancienne
amitié du Roi, a ordre de ne plus paraître à la cour, et perd sa place de
surintendante. Le perfide de Vardes
est envoyé clans un cachot à Montpellier.
Voilà, mon cirer duc, bien des
événemens en peu de jours ; ils prouvent que l’intelligence dure peu entre
les méchans, et qu’il vaut mieux aimer, chasser, se divertir, que de se livrer à l’intrigue. J’espère que vous devrez bientôt à une de ces révolutions
fréquentes à la cour, votre rappel, et
que vous serez des fêtes que l’on doit
donner à Fontainebleau. »
Cette lettre, que Limours relut cent
fois, l’agita de diverses manières ; d’abord les bontés constantes de Madame
pour le comte de Guiche réveillèrent
sa jalousie ; la conduite du marquis de
Vardes le transporta de fureur : il plaignit le duc et la duchesse de Navailles,
victimes d’une fausse accusation, et
s’affligea de l’erreur qui avait entraîné
Madame loin de l’équité qui lui était
naturelle. D’autres réflexions le consolèrent. Madame par son aveu a réparé
sa faute et sacrifié son rival. La disgrâce de la comtesse de Soissons flattait
la haine qu’il ressent pour elle. Vardes renfermé dans la citadelle, venge
la princesse de son amour insolent, de
sa trahison. Limours se croit moins
malheureux : ce rappel, dont le flatte
le duc de Lude, ne lui paraît pas impossible, surtout si Anne d’Autriche
veut le demander au Roi. Elle s’intéresse à Blanche ; si la duchesse écrivait… ; elle peut encore s’adresser à
Madame. Il réfléchit long-temps sur
ce projet. Si Madame consent à lui
pardonner... Elle sait qu’il l’adore ; le
comte de Guiche est séparé d’elle pour
toujours… Il n’ose achever cette pensée, sachant que c’est la main même
de sa femme qu’il va faire servir à l’intérêt de son coupable amour. Cette réflexion l’arrête ; il cherche un autre
moyen ; cent fois il est prêt à rompre
son exil, à aller se jeter aux pieds de la
Reine-mère, et achever de se perdre.
Ne pouvant surmonter ses désirs, ni
calmer son agitation, il se décide à
ce dernier parti, lorsqu’un nouveau
revers semble rendre son exil éternel.
La Reine-mère, princesse admirable
par son grand caractère, ses vertus, ses
principes religieux, sa générosité, sa
douceur, attaquée depuis trois ans
d’une maladie douloureuse et mortelle,
venait de terminer une carrière brillante, mais orageuse. Elle ne s’occupait plus que de quitter une vie si
noble et si pure, et d’aller rejoindre
son Créateur, quand la mort l’enleva
à ses enfans et à ses peuples inconsolables. Cette perte était affreuse pour le
duc, non-seulement par l’attachement
et la reconnaissance qu’il ressentait
pour cette princesse, mais par sa disgrâce dont il n’entrevoyait plus le terme. Sa douleur alla jusqu’au désespoir :
tout semblait l’accroître. Il ne voulut
plus voir personne ; Blanche ne fut pas
exceptée. Son château devint l’asile du
deuil et du silence. Le soir, la nuit,
malgré les vents, la pluie, les neiges,
il s’égarait dans les forêts ou sur les
rives de la Durance, nommant tour à
tour Anne d’Autriche et Madame,
Saisi de froid, il rentrait dans son
château par une porte secrète et sans
rencontrer personne, cherchait quelques heures de sommeil et ne pouvait
en goûter le calme bienfaisant.
Blanche, tremblant pour la vie de
Limours, se trouvait plus malheureuse
qu’elle ne l’avait jamais été, elle ne
quittait plus son oratoire ; là, baignant
de larmes le portrait de Ludovie, elle
priait le Seigneur de conserver un
père à sa fille et à elle-même un époux ;
elle n’ignorait pas l’état du duc ; une
toux violente, suite de l’intempérie
des saisons à laquelle il s’exposait sans
cesse, pouvait attaquer sa poitrine ;
n’osant braver sa défense, ni lui parler en faveur de lui-même, elle gémissait et priait.
Le retour du printemps lui fil espérer que le duc retrouverait du calme
avec les beaux jours ; en effet, il parut moins souffrant, mais aussi sombre, et voulut tout l’été continuer sa
vie solitaire. Blanche écrivait à sa
tante ; elles se voyaient quelquefois ;
elle lui disait : « Le rappel de Limours
peut seul lui sauver la vie, » Elisabeth
songeait au moyen de l’obtenir, mais
n’osait flatter la duchesse d’un succès
encore incertain. L’automne rendit au
duc ses premières douleurs. Sa toux
devint sèche, fréquente ; il crachait le
sang, et consentit enfin à recourir aux
conseils des médecins, et à recevoir les
soins de sa femme.
Les maux du corps font oublier ceux
de l’imagination ; tous les intérêts se
taisent, hors celui que l’on prend à soi-même. Le duc croyait ne plus tenir à
la vie, et il ressent le désir de la conserver. Mais le mal était grand, les
remèdes ne produisaient rien. Il passa
ce second hiver dans l’état le plus
cruel. Blanche écrit à son médecin :
elle lui devait la vie et pourrait lui devoir plus encore. Le docteur n’hésita
point à se rendre à la prière de la duchesse, à laquelle il portait le plus
profond attachement. Il examina le
malade, vit que le chagrin rendait sa
maladie presque incurable ; qu’un plus
long séjour sur la terre de l’exil le
précipiterait dans la tombe ; tandis
que son rappel pourrait prolonger
ses jours, sinon lui rendre tout-à-fait
la santé. Après avoir ordonné tout ce
qu’il crut propre à arrêter les progrès
du mal et à calmer les douleurs, il partit, étant convenu avec Blanche d’entretenir avec elle une correspondance
suivie.
De retour à Paris, Fagon se présente
che le Roi, dont il est aimé, et lui peint
l’état de Limours, le malheur de la
duchesse ; il vole chez Madame, qui
s’attendrit sur le sort de la vertueuse
Blanche. Monsieur, dont la bonté de
cœur ne s’est jamais démentie, partage
l’émotion de la princesse. Ils oublient
les torts de Limours en faveur de sa
vertueuse victime et de ses erreurs ; ils
se joignent au docteur pour obtenir
sa grâce du Roi. Louis XIV l’accorde
à Blanche ; il l’attache même à la Reine,
qui se félicite d’adoucir les longues
peines de la charmante duchesse,
qu’elle a plaint si souvent. Limours ne
retrouvera point sa place, mais il
pourra reparaître à la cour. C’est à la
duchesse que ces heureuses nouvelles
seront annoncées pour qu’elle les apprenne au duc avec les ménagemens
qu’exige son état.
Blanche était loin d’espérer une
grâce qu’elle souhaitait ardemment
comme l’unique moyen de conserver
les jours de son époux. Sa joie fut inexprimable ; craignant de la laisser paraître-aux yeux de Limours avant
qu’il fût assez préparé à l’heureux
changement de son sort, elle s’efforça
de la modérer, et de parler avec calme.
Elle ne savait pas que ce rappel perdait une grande partie, de son prix en
ne rendant point au duc sa place auprès de Madame ; aussi s’étonna-t-elle
du peu d’émotion qu’il éprouva.
La réflexion fit sentir à Limours
qu’il aurait du moins le bonheur, long-temps inespéré, de revoir celle dont il
ne peut supporter l’absence. Quelque
irrité qu’elle soit contre lui, lorsqu’elle
le verra pâle, défait, mourant ; lorsqu’elle se dira que la passion qu’il ressent pour elle l’a conduit sur les bords
de la tombe, son cœur ne restera point
insensible. Cette pensée lui donne la
force d’ordonner les préparatifs de
son départ. Blanche sollicite et obtient de lui qu’ils passeront à Montargis le temps nécessaire aux apprêts du Voyage, mademoiselle de
Beaumont restant pour les surveiller.
Ils rejoignent la comtesse Elisabeth.
Elle félicite son neveu ; s’effraie en silence du changement de ses traits, et
jouit au fond du cœur de ce que la
duchesse ; attachée à la cour, va briller
de nouveau par ses grâces et ses vertus. Elle ne sera plus isolée, captive ;
il lui manquera sa fille ; la comtesse
ose, dans un moment où le duc est
seul avec elle, prononcer le nom de
cette enfant ; mais il l’assure que son
sort est irrévocablement fixé.
Enfin, après un long exil, Limours
revoit ces lieux si chers à son amour.
Le voyage a irrité ses douleurs ; Fagon
exige quelques jours de repos. Trop
impatient de revoir Madame, il se
hâte le plus possible d’aller remercier
le Roi, et de conduire Blanche chez la
Reine. La duchesse en reçut le plus
touchant accueil ; la Reine daigna témoigner au duc l’intérêt qu’elle prenait à sa santé. Ils se présentèrent ensuite au Palais-Royal. Madame adressa
à la duchesse les paroles les plus flatteuses, et traita le duc avec cette bonté
compatissante due au malheur et à
la souffrance. La présomption, qui n’abandonnait point Limours, lui fit interpréter selon ses désirs ce qui n’était
que la pitié d’un bon cœur, et il se
retira pénétré d’un triomphe imagiginaire, mais qui ranima sa frêle existence.
C’est alors qu’éclata la guerre contre l’Espagne. Le conseil de Madrid
s’opiniâtrait à refuser à Louis XIV
plusieurs grands fiefs des Pays-Bas,
par succession dévolue de plein droit
à la Reine, depuis la mort de son père
Philippe IV. Le Roi quitta la cour et
Versailles, qu’il faisait bâtir, étalant
merveilles sur merveilles, forçant la
nature même à lui obéir, et marcha sur
Lille, la prit en personne, et en moins
de deux ans conquit tous les Pays-Bas. Les Hollandais, effrayés de celte
conquête et tremblant pour eux-mêmes, formèrent une ligue qui détermina Louis XIV, malgré qu’il aimât
la guerre, à faire la glorieuse paix
d’Aix-la-Chapelle. Voulant détacher
de cette ligue le roi d’Angleterre, Louis
résolut d’employer Madame, sœur du
Roi, et dont elle était fort aimée, à cette
négociation. Pour qu’elle réussît il
fallait de l’adresse et du mystère.
Monsieur, dont on craignait l’indiscrétion, ne fut point du secret.
Le Roi, sous prétexte de faire connaître à la Reine les villes que, par son
mariage, elle avait réunies à la France,
annonça qu’il allait faire un voyage sur
les côtes de la Picardie. Madame et
Monsieur partirent avec le Roi. Il était
convenu que le roi d’Angleterre, sachant sa sœur si près de lui, l’engagerait à passer la mer, et qu’elle achèverait le traité commencé qui le
détacherait de la Hollande. Blanche
devait accompagner la Reine, et s’affligeait de quitter Limours que le départ
de Madame rendait plus triste et plus
souffrant. Il se disait que sans son imprudent aveu il suivrait partout les
pas de la princesse, et enviait à la duchesse ce Bonheur qu’elle était loin de
souhaiter.
Le voyage fut plus magnifique qu’agréable. La Reine, forcée d’avoir à ses
côtés mesdames de La Vallière et de
Montespan dont elle était jalouse,
montrait une aigreur excusable. Madame était triste, parce qu’elle cachait
à Monsieur le vrai but de son voyage,
et qu’il pairaissait mécontent. Mademoiselle seule, parmi ces illustres personnages, était satisfaite ; elle aimait le
comte de Lauzun, alors général de l’armée qui suivait le Roi. Son commandement lui fournissait sans cesse l’occasion de se montrer aux yeux prévenus
de cette princesse, et de la confirmer,
par des attentions flatteuses, de l’amour
qu’il feignait d’avoir pour elle.
Madame, ayant parfaitement réussi
dans la négociation dont le Roi l’avait
chargée, revint à Saint-Cloud, pleine
de joie et de santé, au mois de juin ;
mais soit qu’elle portât le germe d’une
mort prompte, soit qu’une main coupable ait coupé le fil de ses jours, on
entendit, le vingt-neuf du même mois,
retentir à Saint-Cloud ce cri terrible :
Madame se meurt ! et auquel succéda
bientôt un cri plus terrible encore :
Madame est morte ! Elle n’avait que
vingt-six ans.… La cour regretta peu
cette princesse charmante ; le public,
plus juste, donna des larmes à sa fin
prématurée.
A cette affreuse nouvelle, aussi terrible qu’inattendue, Limours tomba
sans connaissance ; le vaisseau qui s’était rompu dans sa poitrine se rouvrit
de nouveau. Ses gens alarmés coururent avertir la duchesse de l’état de
leur maître : elle obtint sans peine de
la Reine la permission de voler où
l’appelait ses devoirs et son cœur,
et retint à peine un cri d’effroi en
voyant le duc inondé de sang et la
figure déjà couverte des ombres de la
mort. Cependant les médecins la rassurent ; Fagon surtout lui promet que
l’on peut encore le sauver. En effet,
l’hémorragie cesse ; Limours reprend
ses sens : on lui défend de parler.
Blanche se retire derrière les rideauxet se promet de ne point le quitter un
seul moment.
Pendant plusieurs jours Limours
accablé ne s’aperçoit point de la présence de Blanche ; ses idées confuses
lui rappellent qu’il est malheureux,
mais sans qu’il puisse définir la cause
de la douleur morale qu’il éprouve ;
ce souvenir ne devait être que trop tôt
fidèle.
Une nuit, après avoir goûté quelques heures de sommeil dues à une potion calmante et aux soins attentifs de
la duchesse, qui, à demi couchée sur
une chaise longue, épiait en silence le
repos ou le réveil du malade, l’imagination du duc, rafraîchie par ce moment de tranquillité, lui retrace par
degré son infortune : il croit d’abord
qu’un songe funeste trouble son esprit,
et cherche à l’écarter ; mais il sent
qu’il ne dort point, retrouve ses souvenirs, et l’affreuse certitude pénètre
son cœur en le déchirant. Il pense être
seul ; d’ailleurs ne sent-il pas qu’à présent il est seul dans l’univers : Blanche, que des rideaux séparent à peine
de lui, est bien loin de sa pensée. Il
s’écrie, sans croire comme sans redouter d’être entendu :
« Il est donc vrai !…… elle n’est
plus !… O ciel ! Henriette n’est plus ! »
Ces paroles, qu’interrompent des gémissemens et des sanglots, attirent l’attention de la duchesse ; elle se lève,
s’approche du lit en tremblant, s’arrête en entendant le duc continuer
ainsi : « Oui, je l’adorais ! je n’adorai
jamais qu’elle ! je la suivrai au tombeau ! Ombre chérie, ombre révérée,
reçois le serment que je te fais de ne
vivre que pour te pleurer,  et de mourir pour te rejoindre. Oh ! puisse bientôt la mort me réunir à toi pour toujours ! » A ces paroles la duchesse
sent un froid mortel se glisser dans
ses veines et passer jusqu’à son cœur ;
ses forces vont l’abandonner, elle saisit
machinalement le rideau contre lequel
elle est restée, et tombant à genoux
près du lit, elle prononça doucement
ces mots : « Malheureuse ! il ne t’a
jamais aimée ! » et laissa tomber, sa
tête, sur la main de Limours, étonne
de sa présence ; des plaintes qu’il vient
d’entendre, des pleurs qu’il sent couler. Il reconnait sa femme : et ne pouvant trouver assez de force pour la
relever, ne sachant par quels discours
il pourrait adoucir l’aveu cruel qu’il
vient de faire, Limours reste un moment incertain et troublé. Blanche,
immobile, demeure dans l’attitude où
le désespoir et la faiblesse l’ont placée ; mais Adrienne et une autre femme
qui veillent près d’elle s’approchent du
lit, prennent la duchesse dans leurs
bras, vont pour la coucher sur le canapé ; Limours les prie avec instance
de la transporter chez elle. Blanche
entend donner cet ordre, elle soupire,
et jette un tendre regard sur l’ingrat
qui veut encore l’éloigner ; mais craignant que sa résistance ne fît trop
d’impression sur lui, elle se laisse entraîner, et, seule avec Adrienne, elle
s’abandonne à toute sa douleur.
« Hélas ! lui dit-elle, quel jour affreux est venu tout-à-coup m’éclairer,
chère Adrienne ! Quand il a demandé
ma main, quand il a parlé si tendrement le langage de l’amour, il me
trompait ; il ne m’a jamais aimée !..…
Pourquoi donc a-t-il feint un sentiment qu’il n’éprouvait pas ? Pourquoi
m’a-t-il enlevée au bonheur, à la paix,
à mes chères, contrées ! D’où venait
cette jalousie qui, m’a tant fait souffrir ?
Je me plaisais à en trouver l’excuse
dans l’inquiétude inséparable de l’amour. Pauvre Ludovie ! ajoutait la
duchesse en fondant en larmes, je
m’étonnais de sa haine pour toi, à présent j’en sais la cause ; il ne t’aime
point, parce que lu es ma fille !
– Cessez, madame, répondit
Adrienne, de gémir sur des torts qui
tiennent plus au caractère de votre
époux qu’à son cœur : l’orgueil est
son seul défaut ; mais cet orgueil l’emporte sur toutes ses bonnes qualités ;
cet orgueil lui a fait souhaiter l’alliance
de l’illustre héritière de Montargis.
Votre extrême jeunesse, vos grâces
l’ont attendri ; il vous aimait, madame,
non de cette passion qu’irrite les obstacles ; non de cette effervescence de
l’imagination qu’une épouse tendre et
fidèle ne fait point naître ; mais d’un
sentiment qui tient de l’estime et de
l’amitié. Il voulait être exclusivement
aimé et croyait le mériter. Vous parûtes à la cour avec trop de succès
pour qu’il n’en fût pas flatté. Il vit
qu’on lui enviait sa jeune et belle conquête, et devint jaloux ; il le fut
de Ludovie, parce que la patience
avec laquelle vous supportiez votre
captivité lui parut une preuve que
vous préfériez à tout votre enfant : il
l’éloigna comme étant sa rivale dans
votre cœur. Sa vanité lui persuada
que Madame devait l’aimer : plaire à
la sœur de son Roi, l’enlever au prince
aimable dont elle était l’épouse, lui
sembla un triomphe flatteur ; il osa
l’espérer. Trompé dans ses désirs, il
les ressentit avec violence..…… Mais,
croyez-moi, son cœur ne fut pour rien
dans ce délire, qu’il entretient encore
aujourd’hui, parce que la vanité, qui
l’a sans cesse abusé, lui persuade que si
Madame n’eût point, si jeune encore,
perdu la vie, elle lui eût été favorable. Cette chimère, qu’a fait naître la
présomption, ne peut durer long-temps, vous retrouverez vos droits sur
son cœur, et Ludovie vous sera rendue. »
Blanche aurait voulu croire aux
prédictions d’Adrienne, mais sa raison s’y refusait. La certitude que Limours ressentait pour une autre un
amour qu’elle ne lui avait jamais inspiré portait le découragement dans
son âme. Elle a fait tant de sacrifices !
elle a tant souffert !.… Ses sacrifices,
ses souffrances, l’orgueil en a seul
joui ! Plus d’espoir.… Si le duc avant
de connaître Madame n’a point aimé
Blanche, maintenant qu’une passion
vive et constante s’est emparée de son
âme, il est plus loin encore de l’aimer.
Il faut renoncer à l’idée trop chère
d’obtenir un jour le prix de sa fidélité,
de sa résignation ; il faut s’avouer
qu’elle ne fut jamais aimée ! Quand elle
n’a plus d’avenir le passé même perd
tous ses charmes ; elle ne jouira point
de ses souvenirs. L’aimera-t-elle encore ?….. C’est le père de Ludovie……
mais un père qui repousse son enfant,
la condamne à l’obscurité du cloître,
la prive des caresses d’une mère !……
Blanche se reproche bientôt des réflexions qu’elle sent être contraires à
ses devoirs, et, rappelant à elle la religion et le courage qu’elle inspire, retourne vers Limours. Mais depuis
qu’il a retrouvé l’exercice de la pensée
et acquis la certitude de son infortune,
la fièvre le dévore ; long-temps on désespère de sa vie, et la crainte de le
perdre ranime la tendresse de Blanche. Elle sent qu’il est encore un
malheur plus grand que celui de n’être
point aimée, c’est de voir mourir ce
qu’on aime. Trop généreuse peut-être,
elle plaint l’infidèle, et ne demande
plus au ciel que de lui conserver
l’existence. Après de longues alarmes
elle obtient cette faveur. Le duc est
sans fièvre, ses douleurs de poitrine
ont cessé ; les médecins répondent de
ses jours ; mais il est faible, triste, languissant ; on craint pour lui la mauvaise saison qui s’approche ; on désire
qu’il passe l’hiver dans un climat plus
doux. Blanche saisit avec empressement l’occasion d’épargner à Limours
une nouvelle douleur. On parle déjà
du second mariage de Monsieur avec
la princesse Palatine. La duchesse ne
sait que trop combien cet événement
sera pour Limours une source de souvenirs pénibles. S’oubliant toujours
elle-même, elle détermine le duc à
partir, pour l’Italie : les lieux lui sont
indifférens. Néanmoins, fatigué de son
existence monotone, de l’ennui dont il
est accablé, le duc, consent à se laisser
conduire dans un pays plus favorable
à sa langueur.
 
FIN DU PREMIER VOLUME.
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chir et de considérer les objets sous divers rap-
ports; 4e édit., augmentée 1° de 8o caractéres en
taille-douce, renfermés dans une jolic hoite;20 d’un
recueil en vers-maximes; 3° de la nomenclature
mythologique et historique servant de teate au
jeune compositeur; par M. Fréville. 1f. 50c.

“Le méme, colorié, _af.

Ertmexs pr r’HisToIRe ROMAINE, divisés en trois
parlies, avec cartes et tableaux analyliques, et
sugmentés diine géographie de I'Tialie; par Men-
telle, de I'Institut. o vol. in-12, fig. 51

Erocr misTorQur pu Pirr Bertmirr, garde de la
Bibliothéque du Roi, adjoint & Péducation de
LL. MM. Louis XVI et Lounis XVIII; ouvrage
posthume de Montjoye, auteur du Précis histo-
rique sur Jes aicux du Roi, de I'Histoire de Marie-
Antoinette, et d’un récit sur la découverte du
Testament de la Reine; dédié au Roi. 1 vol. in-§,
orné du portrait du Pére Berthier. 31

E~CTCLOPEDIE GRAMMATICALE, lirée du Dictionnaire
de I'Académie et des meilleurs écrivains francais;
par M. Fréville, auteur des Vies des Enfans cé-
1ébres; des Beaux exemples de piéié filiale, etc.
1 vol. in-12 de Goo pages. 4 £

EpsANCHEMENT DE WAME, par Delasserie; édition de
Didot, -papier vélin satiné; 1 vol. in-§, orné de
figures. 6 1.

Le méme, papier ordinaire. 3f.

Erzevrs (des) ET prs erfsvcés répandus dans les
diverses classes de la société; par J. B. Salgues;
3e édit., 3 vol. in-8, couverture imprimée. 18 f.

Les trois volumes de cet ouvrage ont paru successive-
ment : Paccueil qu'ils onl 1ecu dn public en atteste suffi-
samment le mérite. 11 offrc dans toutes ses parties mne
Jecture aussi yaiiée quiagréable. Lauteur y attaque avec
une logiqus wive ct piquante tous les préjugls répandus
dans les dnerses classes de la société.

‘Esemiz (I') pe v'Ihiszoire, ou Lettres politiques et
morales d’un pére & son fils, sur la maniére d’¢-
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quai des Lunettes; 1 vol. in-24, orné de fig. (13¢
année). 1 f.
Chaque année se vend séparément. if.
BEAUTES DT L'HISTOIRE DU PEROT, ou Tablean des
événemens qui se sont passés dans ce grand -em-
pire; son origine; les.fictions au_xquet[es elle a
donné lieu; ses bornes; la véritable époque de
sa découverte et de son uom; sa religion, ses
prétres, ses incas, ses Tévolutions, ses meeurs,
ses usages, ses grands hommes, ses curiosités; par
M. le chevalier de Propiac§ 1 vol. in-12, orné de
4 gravures. 3f
Beautts pE r’misTorrc, on Tableau des vertus et
des vices; ouvrage & I'usage des jeunes gens des
deux sexes; 4¢ édit. 1 vol. in-12, orné de 4 jolies .
gravures. 31
BeAuTEs DE U'HISTOIRE SAINTE, ou choix des traits
les plys remarquables et des passages les plus
éloquens contenus dans I'Ancien et le Nouvean
Testament; ouvrage propre a inspirer lamour de
la religion 4 la jeunesse, a fortifier la foi et la
piété fes personnes de tout age et de toul sexe;
par M. de Propiac; 2¢ édit., revue et angmentée,
Paris, 1823, 1 vol. in-12, orné de 16 jolies Sgu~
res. 7
> Le méme, papier vélin, figares coloriées. 8 f.
BIBLIOTAEQUE PORTATIVL DES vovaccs, rad. de
Pangl. par MM. Henri et Breton; composée des
voyages suivans : aux sources du Nil, par Brice;
en Nubie et en Egyple, par Norden; 1er, 2 et
3¢ voyages autour du monde , par Cook; en Caine -
et en Tartarie, par Macartney; en Chine, par
Barow, pour servir de complément & la relaion
de Pambassade de lord Macartney ; en Turqiie,
aux Indes et en Perse, par Tavernier; acom-
pagnée d’éclaircissemens historiques et critiqses,
el augmentée du 1écit des révolutions et évare-
mens mémorables dont la Perse et les Indesont
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des ancienne et nouvelle Universités de France,
ex-professeur de rhétorique & I'école du génie
et de la marine, etc. 1824, 2 vol. in-12, jolies
gravures. 7 £ 50 ¢
ViC pE GARGON DANS LTS HOTLLS GARNIS DE LA CAPI-
TaLE, Petite Galerie galante, pittoresque, senti-
mentale et philosophique, faisant voir la lanterne
magique des hétels garnis; par un parasite, 2
édiL., revue et corrigée avec soin, in-18, ornéde
d’une jolie gravure. 1f.50 ¢,

ROMANS.

Arwa, oule Cloitre et le Monde, par L. T. Gilbert.
1824, 3 vol. in-12, figures. 5 £ Soc.
Avocar (I') ot sox.CricxT, ou les Rencontres, anec-

dote contemporaine : avec celte épigraphe :
Sepulorum patens cst gustur corm ; linguis cuis

dolose agebant : judica illos , Deus! Ps.)

par Th. Coutard. 1 vol. in-12 ,avec figure. 2 f. 50 c.
Bricanps (les) Espaerors, par madame la com-
tesse de Flesselles, auteur des Jeunes voyageurs
en Frauce, et de divers autres ouvrages. 1824,
4 vol. in-12, fig. 10 f,
Camisaro (le), par M. Dinocourt, auteur du Serf
du 126 siécle. 4 vol. in-12, ornés de 4 belles gra-
yures. 10 f.
Craresv (le) e ra Vouire, ou Miss Spencer et
H. Seymour, histoire anglaise, par Librousky,
ornée de trois jolies figures. 1824, 3 volumes
in-12, . 5 £. 50 c.
Corst (162 , par M. Dinocourt, auteur du Camisard ,
dua Serf, du Ligueur; 4 vol. in-12, ornés de jolies
figures. ) 12 f.
Dixi, oula Fiancée juive, traduit de Ihébreu, par
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«t des adolescens des deux sexes; 2¢ édit., 1cvue,
corrigée ct considérablement augmentée. > vol.
in-12, ornés de 12 jolies fig. 5f.
Coxntror (le) prs panes, ou les Soirdes parisien-
nes; par P.J. Charrin, membre de plusieurs aca-
démies , convive des soupers de Momus; 3¢ édit.,
corrigée et augmentée d’une Nouvelle, de trois
Romances avec accompagnement de forté-piano,
et ornée de§ jolies figures et d’un titre gravé. Paris,
1824, 2 vol. in-12, couvertures imprimé 9
Cet onvrage,, dout Védition_est fort belle, est desting &
faire suite aux OBuvres de M. Bouilly. La musique des

Romances est de MM. L. Jadin, piotesseur au Conser-
~atoire, Martinn, de I'Opera-Buffa, et Ch. de Melian.

Corrccrevr (le) de PAdas généalogique de Le Sage,
par M. V™%, auteur de PHistoire généalogique
des Maisons souveraines de I'Europe. 1 volume
in-8. 2 f. 50c.

Descrreriox E VALENCE, ou Tahleau de cetie pro-
vince, de ses productions, de ses habitans, de
leurs moeurs, de leurs usages; par A. F. C. 1 fort
in-8, orné d’une carte gravée par. P Tardien. 5 f.

Dossixo (le) DLS ENFANS ET LTS PLTITS GONTLS, SUi-
vis de la Lanterne magique; rédigés par _petites
phrases graduées, pour faciliter les débuts de
lectures courantes; 5° édit. augmentée, 1° d’his-
toriettes nouvelles; 2° des moralités de enfance;
3o dun précis de géographie; par A. F. J. Fré-
ville. 1 vol. ir-12; orné de 4 gravures. Paris,
1823, 1f.50c.

Doaivos A FIGURES, ou Nouvelle méthode d’ensei-
gner 4 lire aux enfans; renfermés dans une jolie
boite; par-M. Fréville. - 1f.

Le méme, colorié. 1f.25¢.

DoMINOS TYPOGRAPHIQUES , ou nouvel Amuscment
littéraive, propre a donaer aux jeunes gens Pesprit
dordre, de combinaison ei d’analyse, et & leur
faire coniracter pea & peu Phabitude de rifle-
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EXTRAIT DU CATALOGUE

IE
VERNAREL ET TENORN,

LIBRAIRES~ EDITEURS, RUE HAUTEFEUILLT, X° 30.

Nota. On se procure leur Gatalsgue général dans leus librairie.,
3

ArmiTanfTIQuE pE Brzour, 4 Pusage de la marine et
de lartillerie, suivie des principes fondamentaux
de arithmétique, de t-ates les régles nécessaires
au commerce et & la Tanque, et d’un traité suc-
cinct des nouveaux pcids et mesures; par Pey-
rard, ge édiL. Paris, 1 vzl in-8. N - 3f

ARt PoETIQUE DE Bo1wLEAt, €t divers morceaux choisis
de poésie francaise, traduits en vers latins par
Paul; ousrage destiné zux professeurs de latinité.
1 vol. in-8. 4 £

Astrorocur (le Nouvel® =amisien, ou le Matthieu
Lensherg réformé, & Tusage des habitans de la
France, contenant un ogue en forme de cog-
a-Pane, entre un lion, @ puceron, un 4ne, un
cheval, un paon et un rossignol; I'horoscope des
douze mois de I'année; Ic dessous des cartes; le
pour et le contre; des proverbes inédits; des éty-
mologies curicuses; quelgues beautés de la capi-
tale; le Journal de la Tibrairic pour 1824; des
anecdotes, des mélanges, etc.; des prophéties sur
les grands et pelits theilres; un conte anecdo-
tique qui ne contiendra que vérité; par LK. L,,
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Sarauel Danson, et publié par Marie Aycard.
1824, 2 vol. in-12. 5f.
Epovarp £r Macvisa, par mademoiselle Gory-
Decour, auteur de Netla, etc., etc. 1824, 4 vol.
in-12. 10 f.
Errers (les) on naA VESGLANGE, Ou les Aventures
. d’une noble famille vénitienne, par madame M.
A. Benoist, auteur de I'Auberge des Cévennes,
el du Chéteau des Landes. 1824, 4 vol. in-12. 10 f.
Muric o Miprcrs, roman historique, par M. Lud-
wig-Sabaroth. Paiis, 1824, 2 vol. in-12, fig. 51
Mes Canavanrs, ou Folies sur folies, par Mars,
autenr de Blaise I'Eveillé et des Cuisiniéres. 1824,
2 vol. in-12, figures. 6f.
Mromitre (la) pu Poy ot Domc, par madame la
Baronne de Méré. Paris, 1823, 2 volumes in-12,
figures. 51
Moucnomr (le) roveE, traduit de Ianglais, par
M***%, traducleur des Ruines du chateau de Dunis-
moyle, de la Femme criminelle, du Nécroman-
cier irlandais, et auteur de Jeunesse et Tolie.
1824, 2 vol. in-12, figures. 51.
-Orencuise (P'), ou Bienfail et Reconnaissance, par
madame la comtesse de Flesselles, auteur des Jeu-
nes_voyagems en France, des Brigands espa-
gnols, ete. 1824, 4 vol. in-12, fig. 12f.
Pierre, Pavr rr Jesw, ou le Jeane Tambour,
histoire récente, publiée par madame la baronne
de Méré, auteur de Thérése de Volmar, ou 'Or-
pheline de Genéve. 2 vol. in-13, ornés de jolies
{igures. 61
Ruixes (les) pr Saint-BEnEpicr, ou le Solitaire de
lile de Palmarola. par M. J. Quantin, 2° édit.,
2 vol. in-12, fig. 5&
Unesiv Grawoicy, publié¢ par M. H. Bonnellier.1824,
1 vol. in-x2. 31 50c.
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tudier I'Histoire en général, et particuliérement
PHistoire de France; par le comte Ferrand , mem-
-bre de 'Académie frangaise, 5 édit., 4 volumes
in-8. 24 £
Cet ouvrage vient d'étre adopté par le Conseil royal
Qinstruction” publique , pour itre donné en pris dans les

colleges.

Essat DE LITTERATURE, par Joseph Delasserie; 1 vol.
in-8, édit. de Didot, pap. vélin. .
Essar sUR 1A PHYSIOLOGIE, ou Physique du corps
humain, par Bordenave; 4¢ édit,, 2 vol. in-12. 4 f.
Essar ot PrysioLocic rosiTive, appliquée spéciale-
ment 4 la médecine pratique, par Fodéré. 3 vol.
in 8. 12 f.
Fanres en vers de Jean Lafontaine, 2 vol in-12. 3 f.

>~ Le méme, papier fin, jolie édition, 2 volumes

in-18. 2 f. Soc.
Le méme, papier vélin, o'vol. in-18. 6 1.
Histoire p’AnGrerersr, par le docteur Henry. 5
vol. in-4. 6o f.

Trzs (les) ForTuaLEs, ou les Enfans aimables, con-
tenant plusieurs anecdotes, et les premiéres mo-
tions de géographie, d’histoire naturelle et de
physique; par madame de Courval, auteur de
})lusieurs ouvrages du méme genre, adoptés par
es meisons royales de la Liégion-d'Honneur. 1824,
2 vol. in-18, jolies figures. 3f

~JEunEs (les) Orpairans, ou les Contes d’une grand’-
mére, par madame de Courval. 1824, in-18, fi-
gures. 1f. 50 c.

Pemite (la) Prisoxxitrr pu FoRT Sunt-Erme, ou
PEnfant perdue et retrouvée;- ouvrage dédié a
Yenfance, traduit de anglais par Niogret. 1824,
2 vol. in-18, jolies figures. - 3£

Pricis DTS VICTOIRES ET GOKQUETES DIs Frawcars
dans les deux Mondes, de 1592 2 1823, avec
la campagne d’Espague en 1823; dédié a Farmée
frangaise, par A. J. B. Bonve! de Cress, membie
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&6 le théatre jusqu'a ce jour; 49 vol. in-18; y
compris 8 vol. d'atlas; couverture imprimée. 52 1.
La méme, papier d’Angouléme, nom-de-Jésus,

atlas, premicéres épreuves. 120 f.
La méme, papier vélin satiné, figares avant
la lettre. . 144 f.

Buurts (les) p'Tpanie, ou les Ietires et les Chauls,
par le chev. D*** de Saint-E**¥, in-32, orné d’une
gravure. 3 1.

Bounsoas (les), ou Précis historique sur les ateux
du Roi, sur Sa Majesté, et sur les Princes et Prin-
cesses du nom dc Bourbon qui entourent son
iréne; dédié au Roi; par M. Montjoye, auteur
de PHistoire de Marie-Antoinette, de I'Eloge du
Pére Berthier, elc.; orné de 20 portrails parfaite-
menl ressemblans, gravés par M. Forssell, d’aprés
les meilleurs peintres. 1 vol. in-§. 8 f.

CrnsrapEs MISES EN AcTION, ou Théitre de société,
par madame la comtesse d'Tlautpoul. 2 vol. in-12,
ornés de jolies figures. 8 f.

Cier (la) ors parmiciess, par V. A. Vanier, pro-
fesseur, etc.; 3¢ édiL., augmentée d’un grand nom-
bre d’exemples gradués, analysés au moyen d’une
seule régle mise & la portée de tout le monde.
Paris, 1823, 1 vol in-12. 1f 50c.

Conressioxs (les) or J.-J. Rousscau, seule édi-
tion compléte, daus laquelle les noms et lacunes
ont été rétablis, collationnés sur les manuscrits
déposés au comité d’instruction publique. Paris,
Didot, 4 vol. in-12, ornés de belles figares. 12 f.

Co~TCs MORAUX, par Imbert, 2 vol. in-12. 41

Contes ot Nouviiies ot na Graxp’Minc, ou le
Séjour au chiteau pendant la neige; par madame
la comtesse d’'Hautpoul. 2 vol. in-12, ornés de
trés-jolies figures, et d’un titre gravé; couver~
tures imprimées. 8 f.

Coxtrur (le) amusant et instructif de la jeunesse;
ouvrage historique et moral, 4 la portée des enfaus





