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LE PARC AUX CERFS
 
LA CAVE DE M. DE F...
 
L’auteur de ce livre a l’habitude – certains de ses confrères disent la manie – d’étudier l’histoire dont il veut
retracer une page intime, non-seulement dans les écrits
ou mémoires des contemporains, mais encore dans les
localités mêmes qui doivent servir de cadre à ses récits.
Lorsqu’il étudiait Versailles, recherchant patiemment les
traces de ce sérail de Louis XV qu’on ne désigne plus aujourd’hui que par le nom du quartier où il était situé, le
Parc aux Cerfs, les indications des personnes obligeantes
qui l’aidèrent dans son travail d’exhumation lui signalèrent
un vieux gentilhomme, ancien officier des gardes du corps
du roi Louis XVI, lequel consentirait peut-être à révéler
des faits que la tradition affirmait être connus de lui.
L’auteur se rendit chez M. de F… Il habitait un petit
hôtel de la rue… dans le quartier Saint-Louis. C’était un
gentilhomme dans toute l’acception du mot ; ses manières,
sa tenue, son élégance, et jusqu’aux ailes de pigeon qu’il
avait conservées, accusaient le vieux serviteur d’une royauté
qui s’en est allée avec les derniers vestiges de la galanterie
française. Seulement, M. de F…, presque centenaire, extrêmement dur d’oreille, avait la vue si basse qu’il portait
des lunettes à double cristal.
Il consentit à satisfaire l’auteur, mais à une condition :
c’est qu’il lui garderait un secret absolu, touchant son nom
et sa demeure, sa vie durant.
L’auteur promit.
Voici ce que M. de F... lui raconta :
– Il y a quelques années, je crus m’apercevoir qu’un
de mes domestiques me volait mon vin, et j’eus tout lieu
de craindre que ses préférences ne se fussent étendues sur
quelques bouteilles d’un précieux crû du Rhin que j’avais
rapportées de l’émigration. Pour m’en assurer, j’eus l’idée
de descendre dans ma cave. Je ne la connaissais qu’imparfaitement, et je cherchais mes bouteilles, lorsque tout à
coup j’aperçus une partie du mur écroulée et présentant
une ouverture assez large pour le passage d’un homme.
J’eus l’idée que cette issue donnait dans la cave d’un de
mes voisins ; mais en m’orientant, je reconnus qu’elle se
dirigeait vers le potager du roi. Vous comprenez que ma
curiosité fut vivement excitée.
Le lecteur s’imagine quelle dut être aussitôt celle de
l’auteur.
– Je m’aventurai dans le souterrain, continua M. de
F..., et je marchai ainsi l’espace d’environ deux cents pas ;
puis je m’arrêtai, n’osant aller plus loin. Ce n’était point
par peur ; mais je suis vieux, un peu dur d’oreille et presque aveugle, et il pouvait arriver que je m’égarasse ou que
je vinsse à tomber dans quelque trou. Du diable si j’aurais
pu m’en tirer ! Je remontai à la lumière, et mon premier
soin fut de faire reboucher l’ouverture par un maçon qui
travaillait précisément chez moi ce jour-là.
– Et vous n’avez parlé à personne de votre découverte ?. demanda l’auteur au comble de l’étonnement,
– Je m’en serais bien gardé ! pour voir arriver aussitôt
chez moi les visiteurs : gens de la ville, gens du château,
gens du fisc, archéologues et tant d’autres importuns, sans
compter les philosophes, qui n’auraient pas manqué de
s’égayer sur le compte de nos rois !.
– Convenez cependant, monsieur, que les royalistes
les plus chauds et les plus convaincus font bon marché de
la réputation du roi Louis XV.
– C’est vrai, répondit le vieillard avec un sourire plein
de malice et d’indulgence ; mais je craignais surtout les visiteurs, et quand on a mon âge, on a bien un peu le droit
d’être égoïste et d’aimer à vivre tranquille.
– Monsieur, répliqua l’auteur, je vous avoue que je n’ai
pas eu la force de respecter votre tranquillité, à l’exemple
de vos concitoyens.
– Je vois que ce coquin de maçon a bavardé ! s’écria le
vieux gentilhomme.
L’auteur obtint, non sans un grand et long combat, de
descendre dans la cave de l’hôtel.
Là il fit le maçon, démolit une partie de la muraille avec
les précautions les plus minutieuses, et parvint à se glisser
dans le souterrain, dans les profondeurs duquel il s’aventura, une bougie à la main.
C’était un boyau d’une largeur de quatre pieds à peu
près, allant tantôt en droite ligne et tantôt suivant de légères courbes, solidement maçonné, car les murs et la
voûte en étaient presque intacts ; ils étaient percés, çà et
là, de soupiraux à travers lesquels on ne voyait aucune
lumière.
L’auteur marcha longtemps ainsi et se réserva de compter, au retour, le temps et la distance.
Enfin il arriva au pied d’un petit escalier, aux marches
effondrées, qu’il n’hésita pas à monter d’un pied résolu,
mais mal assuré. Il compta trente-sept marches, et à la
dernière se trouvait une porte à la serrure presque invisible ; elle était couverte de moisissures. Au moyen de la
hachette de maçon qu’il avait conservée, l’auteur écarta la
gâche de la serrure, et la porte tourna péniblement sur ses
gonds, en faisant entendre un grondement presque semblable à celui du tonnerre.
Ce ne pouvait être que le gémissement des ombres de
Louis XV et de madame de Pompadour, désolées de voir
pénétrer, peut-être, un de leurs plus mystérieux secrets.
L’auteur se trouvait dans une petite pièce circulaire, aux
lambris vermoulus, au sol pavé de marbre, et dont le
plafond offrait quelques parties moisies d’une peinture
écaillée.
Aucune autre porte dans ce salon circulaire ; mais l’auteur ne s’arrêta point pour si peu, il frappa sur les murs,
et l’un des panneaux offrant une sonorité plus grande
que les autres, il l’attaqua de sa hachette, tout doucement,
et de manière à n’y pas pratiquer un trou plus grand que
celui d’une vrille.
Une fois le trou achevé, il y appliqua l’œil et découvrit
une statue sur le piédestal de laquelle se lisait un nom...
Cette statue, l’auteur le devina facilement, se trouvait
dans l’une des salles du Musée de Versailles.
Il ne crut pas devoir pousser plus loin sa découverte, et
rebroussa chemin.
Il compta dix-sept cent quatre vingt-deux pas. Il avait
marché durant l’espace de vingt-huit minutes, un bon tiers
de lieue.
Et encore dut-il s’arrêter à dix pas en deçà de l’ouverture pratiquée par lui, devant la voûte et la muraille effondrées : ce qui autorisait à supposer que ce souterrain se
prolongeait bien au delà de l’hôtel de M. de F...
Une fois rentré auprès de M. de F... et le trou bouché
aussi parfaitement que le pouvait faire un maçon improvisé, l’auteur fut encore obligé de s’engager à ne pas révéler le nom de la statue qu’il avait aperçue.
La découverte de ce souterrain venait d’éclaircir, pour
l’auteur, un de ces points mystérieux de l’histoire secrète
de Louis XV, qui trouvera sa place dans le récit qui va
suivre.
I  LA SURINTENDANTE DES PLAISIRS DU ROI.
 
L’appartement que. madame de Pompadour occupait au
château de Versailles était situé dans la partie centrale, et
comprenait, entre autres, les salles du Musée affectées
aujourd’hui, au rez-de-chaussée, aux portraits des guerriers célèbres, à la suite de la deuxième série des Maréchaux de France.
Les fenêtres de cet appartement sont les premières que
l’on trouve à gauche, en quittant le vestibule de la chapelle, pour entrer dans les jardins. Elles ont vue sur le
parterre du nord.
Cet appartement, du reste, était prédestiné, car il avait
été habité déjà par la plus brillante des maîtresses de
Louis XIV, la belle et altière marquise de Montespan.
C’était une merveille d’ameublement et de tentures :
l’or et la soie s’y mariaient avec l’élégance svelte et la galante harmonie qui ont contribué à assigner aux modes
de cette époque le nom de la beauté qui en tenait le sceptre
d’une manière vraiment royale.
En effet, le genre Pompadour est encore aujourd’hui
l’expression la mieux appliquée pour classer la plus gracieuse ; sinon la plus correcte des ornementations.
La marquise aimait les arts, elle était excellente musicienne et peignait avec un certain talent ; c’est dire que
ses appartements étaient ornés de véritables trésors artistiques : toutes choses qui, quoiqu’il n’y fût point très-sensible, avaient contribué à attirer sans cesse Louis XV en
ces lieux charmants qu’il appelait, croyant en faire honneur aux charmes seuls de la marquise, un petit coin du
paradis.
Le 5 janvier de l’année 1757, la belle Antoinette Poisson, cette suave madame d’Étioles que le roi avait créée,
sans marquis, marquise de Pompadour, était assise au coin
d’une cheminée, dans un grand fauteuil de satin broché.
Elle paraissait soucieuse et son attitude semblait pourtant
celle de la résignation.
Devant elle, allant et venant par la chambre, marchant
gravement et comme s’il comptait sérieusement les rosaces
du tapis, passait et repassait un homme d’admirable prestance, au visage noble et beau, à peine marqué par l’âge
et dont la vaste poitrine resplendissait de dentelles sur lesquelles s’étalait un large cordon bleu.
Ce personnage était Sa Majesté Louis XV, roi de France
et de Navarre.
– Eh bien ?… fit-il en s’arrêtant tout à coup.
– Eh bien ! sire, je m’arrête à votre plan et, puisque
elle est votre volonté ; il en sera ainsi dans la suite, si…
Et madame de Pompadour continua sans pouvoir cacher
un violent effort :
– Si pareil événement se représente.
Le roi saisit sur la cheminée une sonnette dorée délicatement ciselée, et l’agita avec un frémissement de satisfaction auquel sa maîtresse ne se trompa point. Elle devina
quel soulagement il éprouvait de voir enfin l’issue d’une
conversation pénible, et lui fit signe de s’asseoir en face
d’elle, en lui recommandant de la laisser parler.
Madame du Hausset, la première femme de chambre de
la favorite, entra discrètement.
– Ma chère du Hausset, dit la marquise, il faut que vous
alliez passer quelques jours à l’avenue de Saint-Cloud.
– Dans votre hôtel, madame ?
– Non, dans une maison où je vous ferai conduire. Vous
y trouverez une jeune personne prête à...
Madame de Pompadour prononça le mot à voix si basse
et avec un accent tellement désespéré, qu’à peine si sa
femme de chambre l’entendit. Celle-ci, muette d’étonnement, regarda le roi qui détourna la tête en rougissant
faiblement.
– Vous serez la maitresse de la maison, et vous présiderez à… l’événement, comme la déesse Lucine, ajouta la
marquise en essayant de sourire. On a besoin de vous
pour que tout se passe suivant la volonté du roi, et secrèment. Secrètement, vous entendez ?
– Oui, madame.
– Vous assisterez au. baptême, continua la marquise,
qui prononça ce mot avec un effort et comme s’il lui écorchait les lèvres, – et vous indiquerez les noms du père et
de la mère.
– Ma chère du Hausset, dit le roi en souriant, le père,
croyez-le, est un très-honnête homme.
La marquise se leva et, tendant sa main au roi qui la
baisa doucement, elle ajouta vivement :
– Aimé de tout le monde, et adoré de tous ceux qui le
connaissent.
Puis elle s’avança vers une armoire, en tira une petite
boîte qu’elle ouvrit, d’où elle sortit une aigrette de diamants
qu’elle fit étinceler devant les yeux du roi.
– Je n’ai pas voulu qu’elle fût plus riche, dit-elle, afin
d’arrêter les suppositions.
– Elle l’est encore trop, marquise, lit le roi en l’attirant
sur ses genoux et l’embrassant sur le cou, je vous aime,
vous êtes bonne !
La marquise posa sa main sur le cœur du monarque.
– C’est votre cœur que je veux, sire, votre cœur avant
tout.
– Je le sais, dit le roi en détournant la tête autant pour
cacher son embarras que pour feindre une lueur d’émotion.
– Ah çà ! continua-t-il en riant, ces diamants, d’où les
tenez-vous ?
– Mais de M. Bœhmer, votre joailler, sire. Pourquoi
cette question ?
– Parce que vous pourriez les avoir achetés au comte
de Saint-Germain.
– Au comte de Saint-Germain ? Oh ! la bonne folie !
d’abord le comte ne vend pas les diamants qu’il a l’art de
fabriquer, il les donne.
– Que me dites-vous là, marquise, il est aussi magnifique
que cela, ce diable de Saint-Germain ! Savez-vous qu’alors,
s’il le voulait bien, il me détrônerait et se mettrait à ma
place.
– Sire, M. de Saint-Germain est un gentilhomme fort
savant en chimie, tout occupé de problèmes ardus à résoudre et que les splendeurs du trône ne tentent pas.
– Un savant chimiste, oui, c’est vrai, dit le roi, devenu
tout à coup sérieux, presque sombre, – il a même la prétention de lire dans l’avenir.
– Oh ! fit la marquise en riant, il vous aura fait quelque
vilaine prédiction.
Le roi ne répondit pas et, se levant assez brusquement,
s’approcha de madame du Hausset, à laquelle la marquise
avait remis l’écrin contenant l’aigrette.
– C’est pour. la jeune personne, dit le roi. Au grand
moment, vous ferez avertir Guimard de se rendre auprès de
vous.
– Mais nous ne parlons pas du parrain et de la marraine, dit la marquise.
– Oui, reprit le roi, vous les annoncerez comme devant
arriver ; puis, un moment après, vous aurez l’air de recevoir une lettre qui vous apprendra qu’ils ne peuvent venir.
Alors vous ferez semblant d’être embarrassée, et Guimard
dira : – Il n’y a qu’à prendre les premiers venus. Guimard
vous dira les noms du père et de la mère.
– Est-ce tout, sire ? demanda la femme de chambre.
– Guimard donnera les dragées ; mais quant à vous, il
est bien juste que vous ayez les vôtres.
Et le roi tendit à madame du Hausset une bourse gonflée d’or, avec cette mine gracieuse qu’il savait prendre
dans l’occasion et que n’avait personne mieux que lui dans
tout son royaume.
– Mon chancelier vous dira le reste, ajouta le roi en
désignant la marquise qu’il salua affectueusement en ouvrant la porte.
– Vous partez déjà, sire ?
– Oui, je vais à Trianon.
– Vous en arrivez.
– J’ai promis d’y retourner.
– Ah ! sire, je voudrais vous voir toujours auprès de
moi, dit madame de Pompadour d’une voix altérée.
– C’est fort aimable à vous, marquise, mais j’ai promis
à mes filles.
– J’ai peur quand vous êtes loin... peur pour vous.
– Est-ce que vous êtes comme ce pauvre Berryer qui
voit partout des ennemis armés contre moi ?
– Sire, M. le lieutenant de police a raison, il a reçu des
avis. Je vous ai montré, moi, ceux que l’on m’a adressés.
– Assez, marquise, je vous en prie, fit le roi d’assez
mauvaise humeur, – vous, Berryer et Saint-Germain,
vous me feriez mourir si j’étais assez faible pour vous
écouter.
– Allons, reprit-il en revenant et en embrassant la marquise sur le front et sur la main, occupez-vous de notre
petite affaire, cela vaut mieux.
– C’est vrai, dit la marquise en suivant le monarque
des yeux.
– Et après, pensez sérieusement à ce que vous a proposé M. de Bernis.
– Quoi ! ces statuts étranges, plus qu’étranges !.
– Oui, marquise, dit le roi en lui baisant de nouveau la
main, – au revoir.
Restée seule avec sa femme de chambre, elle la regarda.
– Eh bien ! dit-elle, comment trouvez-vous mon rôle ?
– C’est celui d’une femme supérieure et d’une excellente amie, répondit madame du Hausset.
– C’est à son cœur que j’en veux, et toutes ces petites
filles du Parc aux Cerfs, toutes sans esprit et sans éducation, ne me l’enlèveront pas. Ah ! je ne serais pas aussi
tranquille si je voyais quelque jolie femme de la cour ou
de la ville tenter sa conquête.
Mais, malgré son apparente philosophie, la favorite ne
put cacher une larme qui brillait dans un coin de son œil
et, se sentant devinée :
– Je suis malheureuse ! s’écria-t-elle.
– Je vous plains bien, madame, tandis que tout le monde
vous envie.
– Ah ! ma vie est un combat perpétuel, dit la marquise
avec tristesse. Il n’en était pas ainsi des personnes qui
avaient su gagner les bonnes grâces de Louis XIV. Son
petit-fils est un homme terrible, il lui faudrait le sérail du
grand Turc !
– Madame de La Vallière s’est laissé tromper par madame de Montespan ; mais ce fut sa faute, le produit de sa
bonté et de sa confiance. Elle était sans soupçon dans les
premiers temps, parce qu’elle ne pouvait croire son amie
perfide ni son royal amant infidèle. Madame de Montespan
a été ébranlée par madame de Fontanges et supplantée
par madame de Maintenon ; mais, par sa hauteur et ses caprices, elle s’était aliéné le cœur du roi. Elles n’avaient
pas des rivales comme les miennes : mais aussi le peu que
sont ces rivales fait ma sûreté. Je n’ai en général à craindre que des infidélités. Louis XV aime le changement, mais
aussi il est retenu par la force de l’habitude. Il craint les
éclats et déteste les intrigantes.
– C’est vrai, madame.
– La petite maréchale de Mirepoix me disait l’autre
jour : « C’est votre escalier que le roi aime ; il est habitué
à le monter et à le descendre. Mais s’il trouvait, au bout de
votre escalier, une autre femme à qui il parlerait de sa
chasse et de ses affaires, cela lui serait égal au bout de
trois jours ! »
– Madame la maréchale va un peu loin.
– Elle a raison. L’essentiel est donc pour moi que le
roi ne se déshabitue pas de mon escalier, dit la marquise
avec un sourire mélancolique.
– C’est à vous, madame, à le joncher de fleurs.
– Ah ! ces statuts de l’abbé Bernis, c’est une honte !...
– Qu’est-ce donc, madame ?
– La loi du sérail.
– M. de Bernis connaît le roi ; il veut être fait cardinal.
– Oh ! il le sera !…
– Et ces statuts ?...
En disant ces mots, la marquise désignait un petit meuble de bois de rose où sa femme de chambre trouva en effet
un cahier de papier mignon et satiné et cousu de faveurs
roses.
Madame de Pompadour l’ouvrit avec une sorte de répuguance et y jeta les yeux ; puis, comme révoltée de
la rédaction de cette œuvre, elle la laissa glisser à ses
pieds.
Narrateur fidèle, nous devons au lecteur la connaissance
de ces statuts que nous ont conservés les mémoires du
temps : ils formeront d’ailleurs le frontispice indispensable
de ce livre. Le lecteur se contentera du moins des seuls
extraits, du reste excessivement curieux, que nous pouvons copier.
« De très-jeunes personnes, vierges, autant qu’on en
pourra juger, seront admises dans cette espèce de couvent
qui prendra le nom de Parc-aux-Cerfs.
Les demoiselles, dont le nombre demeure illimité, y vivront séparément, et sans avoir la moindre communication
entre elles, soit pour éviter de détruire la diversité de naturels, d’humeurs et d’esprits que doit offrir au maître les
charmes de la variété, soit afin de prévenir que, par des
communications trop communes dans les pensions, les jeunes recluses n’altèrent, ne flétrissent même les trésors de
charmes réservés aux plaisirs du roi.
Des agents sûrs et dévoués seront chargés de parcourir
le royaume, pour y découvrir des beautés neuves et inconnues.
Les autorités recevront l’ordre secret, non-seulement de
n’entraver en aucune manière la mission des fonctionnaires du Parc aux Cerfs, mais encore de leur prêter assistance et main-forte au besoin.
Des bordereaux approximatifs seront remis aux trésoriers de la couronne, qui seront tenus de faire les fonds nécessaires à l’entretien de la chaîne d’entremetteurs, d’affidés, d’agents et indicateurs établis d’un bout à l’autre de la
France, et qu’il sera juste de salarier largement, de peur
que, par une parcimonie mal entendue, le service ne
vienne à souffrir.
Un autre fonds sera alloué pour conduire à Versailles
les demoiselles recrutées ; pour les décrasser, les habiller,
les parfumer, et relever, en un mot, tous les moyens de
séduction qu’elles pourront posséder.
Les néophytes, à leur arrivée à Versailles, seront
d’abord présentées à madame la marquise de Pompadour,
qui, seule, pourra les introduire dans les petits appartements, où le roi prononcera sur leur admission ou leur rejet.
Une indemnité honnête sera donnée aux aspirantes qui
n’auraient pas le bonheur de plaire à Sa Majesté ; elles seront, par les soins des agents du Parc aux Cerfs, remises
au lieu d’où elles auront été enlevées : l’institution n’entendant toutefois contracter aucune responsabilité quant
aux accidents qui pourraient survenir à la vertu des
beautés réformées avant admission.
Le sieur Lebel est nommé surintendant du Parc-aux-Cerfs ; il aura la haute main sur les détails extérieurs et
intérieurs. La dame Bertrand, qui, selon les circonstances,
pourra prendre encore le nom de Dominique, sera directrice de la maison ; elle correspondra directement avec le
roi et avec madame de Pompadour.
Les avantages des pensionnaires du Parc-aux-Cerfs
varieront d’après le degré de satisfaction qu’elles auront
procuré au roi, suivant leur position dans le monde, et
surtout relativement à la fécondité ou à la stérilité du commerce qu’elles auront eu avec Sa Majesté. Mais une jeune
personne congédiée de la maison ne pourra jamais obtenir
moins de cent cinquante mille livres ; il sera le plus ordinairement pourvu à son mariage, afin que Sa Majesté n’ait
pas le désagrément de voir tomber dans le désordre une
femme honorée de ses bontés.
La première entrevue des arrivantes avec le roi aura
lieu dans le petit appartement de deux pièces attenant à la
chapelle : Sa Majesté y passera pour un seigneur polonais
parent de la reine, et qui par cette raison logera au château. Le monarque se rendra secrètement dans cet endroit : les sentinelles devant lesquelles il devra passer
auront l’ordre de lui tourner le dos quand elles l’entendront venir. Les entrevues suivantes se passeront dans
l’intérieur du Parc-aux-Certs ; à moins que Sa Majesté
n’ait la fantaisie de recevoir une des pensionnaires au
château, dans lequel cas des ordres spéciaux seraient
donnés à la dame Bertrand. »
Plus tard, Louis XV, enchanté de ces statuts, écrivit au
bas Approuvé, et les signa avec autant de gravité que s’il
se fût agi d’un édit bursal ou d’une réforme parlementaire.
On voit que l’abbé de Bernis n’a pas volé son chapeau
de cardinal.
 
La marquise resta longtemps pensive et sa rêverie fut
troublée par un grattement particulier à la porte. Elle se
hâta de cacher les statuts de M. de Bernis, et un valet de
chambre introduisit deux gentilshommes qui avaient leurs
grandes et petites entrées auprès de la favorite.
C’étaient le duc de Richelieu et le marquis de Moléon.
Leur entrée chassa toute préoccupation funeste de l’esprit de la marquise, car elle ne douta point que l’un ne
vînt lui parler de sa fille, et l’autre l’entretenir de son
fils.
La marquise poursuivait le mariage de sa fille Alexandrine avec le duc de Fronsac, fils de Richelieu ; quant au
fils du marquis de Moléon, elle voulait le marier à la fille
de madame de Néris, sa meilleure amie ; seulement elle
n’en avait jamais parlé.
– Marquise, dit M. de Moléon, vous vous rappelez avoir
promis de signer au mariage de Jeanne de Néris et d’y
faire également signer le roi.
– Eh bien ! est-il décidé, ce mariage ?
– Certainement, nous avons enfin trouvé pour Jeanne
un parti superbe : un homme possédant quelque chose
comme une dizaine de millions, neveu et seul héritier
d’un fermier général.
– Fi ! s’écria madame de Pompadour.
– N’est-ce donc pas un riche parti ?
– Oui, certainement ; mais il y a mieux que cela.
Jeanne peut aspirer aux honneurs du tabouret, et si nous
ne la faisons pas duchesse, au moins me paraîtrait-il possible d’en faire.
– Une marquise !… Au fait, pourquoi pas ? s’écria le
duc de Richelieu. Ton fils et Jeanne ont joué ensemble
étant enfants, Moléon, cela ferait un couple charmant.
La marquise ne répondit pas, mais elle jeta au duc un
regard tout chargé de remercîments.
– Écoutez !… dit-elle tout à coup.
On entendait dans tout le palais une sourde rumeur,
puis des éclats de voix ; la marquise s’approcha d’une
fenêtre et vit courir des lumières dans le château.
– Qu’y a-t-il donc ? fit-elle en pâlissant tout à coup.
Elle se précipita hors de la chambre, agitée d’un horrible
pressentiment.
Restés seuls, le duc et le marquis se regardèrent.
– Marquis, est-ce que tu ne t’es jamais demandé quelle
peut être la cause de l’intérêt excessif que porte la marquise à mademoiselle Jeanne de Néris ?
– Elle est sa marraine, je crois.
– Oui, madame de Néris et elles se sont beaucoup connues, alors que la marquise n’était encore que madame
d’Étioles.
– Eh bien ! que vois-tu là d’étonnant ? demanda M. de
Moléon,
– Eh bien ! il doit y avoir un secret là-dessous, et si tu
m’en crois, tu t’arrangeras pour le découvrir.
– Peu m’importe !
– Comment ! mais il est toujours bon de savoir le secret
d’une femme, surtout quand cette femme est la maîtresse
du roi.
– Au fait, tu as peut-être raison, je consulterai le comte
de Saint-Germain.
– Tu crois donc à ce sorcier, marqui ?
– Oui, et toi, duc ?
– Moi, je crois à ce que je touche, c’est M. de Voltaire
qui m’a inculqué ce principe excellentissime.
Ils quittèrent l’appartement et, dès le vestibule, un homme
se trouva devant eux, immobile et qui, les yeux fixes,
l’oreille au guet, semblait écouter les bruits du dehors.
– Eh bien ! le voici justement ! fit M. de Moléon.
– Qui ?
– Le comte de Saint-Germain.
– C’est vrai, fit le duc qui, lui aussi, écoutait les bruits
extérieurs ; je te laisse.
Et il s’élança au dehors.
Quant au marquis il s’avança vers l’homme immobile,
et qui, en effet, n’était autre que ce fameux comte de
Saint-Germain, en ce moment l’objet de toutes les curiosités et de toutes les conversations de la cour.
C’était un homme de haute taille ; son visage, aux traits
réguliers, avait quelque chose d’imposant et d’austère,
bien qu’à l’occasion il s’éclaircît de toutes les séductions
ce la plus gracieuse urbanité. Son front élevé et large,
darré comme ceux des Allemands, avait une majesté
olympienne, et de ses yeux enfoncés dans leurs orbites
jaillissaient parfois des lueurs sombres et fauves bien
faites pour inspirer aux esprits, soit une vive curiosité,
soit une secrète terreur.
– Comte, fit le marquis, un mot, je vous prie.
– Dites, monsieur.
– Vous êtes l’ami de la marquise, et moi aussi ; c’est
vous dire que je suis animé pour elle des meilleurs
sentiments, vous ne serez donc pas surpris de mes paroles.
– Parlez, monsieur, fit le comte avec plus d’attention
qu’il n’en avait montré d’abord.
– Vous m’avez dit, comte, que votre vie était plus longue que celle de dix générations d’hommes mises à la suite,
et que, par conséquent, il vous était facile de connaître
mille particularités touchant les personnes et les événements.
– C’est vrai, monsieur, répondit Saint-Germain en fixant
sur le marquis un œil profond.
– Eh bien, reprit M. de Moléon, légèrement troublé de la
force de ce regard, vous connaissez peut-être le passé, tout
le passé de madame de Pompadour ?
Le comte de Saint-Germain fronça le sourcil, et son œil
lança une flamme sombre qui, quoique rapidement éteinte,
fit frissonner son interlocuteur.
Nous pouvons même l’ajouter : le marquis se repentit
d’avoir été si vite et si loin ; mais il s’était distingué à Fontenoy, il ne voulut pas reculer.
– Je connais, dit Saint-Germain, ce qui n’est ignoré de
personne.
– Oui, mais si vous vouliez aller plus loin encore ?
– A quoi bon ?
– J’ai un fils, comte, et ce fils doit épouser, comme vous
le savez, la fille du duc de Santa-Cruz ; or, je serais curieux
de savoir pourquoi madame de Pompadour voudrait voir
mon fils épouser mademoiselle de Néris, sa filleule, lorsqu’il se présente pour elle un parti de six millions.
– Votre fils sera marquis, et M. Pinson ne sera jamais
que M. Pinson.
– Bah ! il est de force à dépenser cent mille écus pour
se faire anoblir, et un million pour acheter un marquisat :
j’en sais à vendre à meilleur compte.
– Six millions, dit le comte de Saint-Germain.
– Clairs et liquides, tandis que je n’ai pas vingt mille
livres de revenus, moi, sans compter mon grade de maréchal de camp, bien entendu ! Ce qui équivaut pour mon fils
à fort peu de chose.
– Et vous, marquis, verriez-vous ce mariage avec votre
fils d’un bon œil ?
– Tenez, comte, je serai franc avec vous. J’aime beaucoup la marquise ; c’est une femme excessivement spirituelle, une beauté presque sans égale ; mais mon fils peut
aspirer à être un jour, par substitution, duc de Santa-Cruz,
et il me serait très-pénible d’y renoncer. Cependant je ne
voudrais pas.
– Déplaire à la marquise, je comprends. Eh bien, atten.
dez quelques jours, et je vous donnerai peut-être le moyen
de la faire changer d’idée.
– Oui ? Eh bien, si vous faites cela, comte, s’écria M. de
Moléon, je veux vous...
Il s’arrêta en voyant Saint-Germain tirer une tabatière
de sa poche et lui offrir du tabac. Cette tabatière, enrichie
de diamants, avait une valeur extraordinaire.
– Je serai votre serviteur et votre ami, à la vie à la
mort !
– A la mort ! bien ! fit le comte très-sérieusement en lui
tendant la main.
Et il entra chez madame de Pompadour.
– Diable d’homme ! se dit M. de Moléon en époussetant son jabot, sur lequel étaient tombés quelques grains
de tabac ; on ne peut pas le rémunérer, celui-là !
Il descendit l’escalier de la marquise, un peu étonné de
l’agitation qui régnait dans le palais ; mais il ne tarda pas à
en avoir la terrible explication.
Un cri retentissait de toutes parts :
– Le roi vient d’être assassiné !
II  CE QUE VOULAIT LE COMTE DE SAINT-GERMAIN.
 
Nous avons raconté ailleurs, dans un livre dont le mystérieux comte de Saint-Germain est l’acteur principal, la
tentative criminelle de Damiens.
En cette circonstance, le comte de Saint-Germain, introduit chez le roi, avait prouvé au monarque que le couteau
était empoisonné. Soit magie, soit réalité, le fait avait été
palpable ; si bien que le roi s’était trouvé trop heureux de
voir sa blessure pansée de nouveau par le comte, après les
soins de ses médecins ordinaires.
Mais le crime de Damiens avait eu un contre coup. Au
premier moment de frayeur manifesté par le roi, la reine
avait fait intervenir son confesseur ; et celui-ci exigeait le
renvoi de madame de Pompadour.
Le roi promit.
La marquise savait sa police et fut avertie avant que M. de
Machault ne lui signifiât l’ordre de la part du roi.
Toutefois, la blessure étant reconnue peu dangereuse, la
marquise n’abandonna pas son appartement.
– Le roi vous reviendra ! lui avait dit son amie la plus fidèle, la maréchale de Mirepoix.
Si la marquise était inquiète, retirée dans ses appartements avec sa petite cour, deux hommes réunis dans un
cabinet attenant à son salon ne l’étaient pas moins.
Ce salon donnait sur un escalier intérieur : celui que
prenait Louis XV lorsqu’il venait rendre visite à madame de
Pompadour.
Ces deux hommes étaient Lebel, le valet de chambre du
roi, et le chevalier de Rancrolles.
Le chevalier était de ces étranges gentilshommes qui,
ruinés jusqu’à la garde, faisaient flèche de tout bois, vivant
au jour le jour, hier dans l’opulence, demain dans la misère, portant sur les épaules une tête impertinente qui en
impose au vulgaire et que les honnêtes gens fuient par instinct. M. Berryer, le lieutenant de police, ne lui connaissait pas d’autres ressources que le jeu et son couvert mis
tous les jours chez son beau-frère, M. de Romans, petit
avocat au parlement et fort pauvre.
– Vous abandonnez la partie comme cela ? s’écriait le
chevalier en secouant les bras de Lebel consterné.
– Le roi est à la dévotion, je vous dis, et il n’est pas
homme à se donner une Maintenon ! Fût-elle même madame d’Esparbès, il s’ennuierait !
– Qui sait ? Sachez, ou plutôt sachons la choisir comme
il la faudrait. J’ai un projet.
– Mon règne est passé ! fit Lebel avec un réel désespoir.
– Bah ! après la marquise une autre, répondit le chevalier.
– Non ! madame de Pompadour est la favorite par excellence. Elle n’a plus rien à obtenir et ne demande jamais
rien. Elle ferme les yeux sur les caravanes du Parc-aux-Cerfs qu’elle me laisse diriger à mon gré. Si une autre
arrivait et accaparait le roi pour elle seule, adieu ma faveur.
– Et les profits, ajouta Rancrolles.
– Oh ! j’en fais peu de cas, répliqua le premier valet de
chambre, c’est la faveur du roi que je désire avant tout.
– Le fait est que vous pouvez plus qu’un ministre, papa !
fit le chevalier en lui frappant sur le ventre.
M. Lebel fit la grimace à cette familiarité : mais il ne voulait pas se fâcher avec un homme qui lui avait déjà été fort
utile.
– Cependant vous aviez à me parler, dit-il en regardant
le chevalier en dessous.
– Oui, j’ai découvert un trésor de beauté, et surtout
d’innocence.
– A quoi bon ? dit piteusement Lebel, le roi se range !
– Voyez toujours, on ne sait pas ce qui peut arriver, je
vous dis que c’est une merveille.
– Est-ce à Versailles ?
– Non, à Paris, rue des Marmousets, à deux pas du
parvis Notre-Dame.
– Bien, écrivez-moi tous vos renseignements et nous
verrons.
– Les voici, dit le chevalier en tirant un papier de sa
poche.
– Je vous aime, chevalier, fit Lebel avec bonhomie,
vous n’êtes jamais embarrassé, ni en retard, vous !
– Eh ! j’ai ma fortune à faire. Je l’ai attendue pendant
trente ans dans mon lit et je me suis aperçu qu’il valait
mieux courir après. Çà, je vous laisse, s’il y a du nouveau,
écrivez-moi.
Le chevalier quitta le cabinet et rentra dans le salon de
la marquise.
Peu de temps après, on annonça le comte de Saint-Germain.
Personne ne savait le service rendu au roi ; mais on augura généralement bien de l’arrivée du sorcier. La maréchale de Mirepoix surtout, qui le traita tout haut de bon
génie.
La marquise fit sortir tout le monde pour le recevoir.
Celui-ci entra immédiatement en matière.
– Madame, dit-il, le mal est plus grand encore que vous
ne pensez, et votre position plus menacée que jamais.
Cette jeune fille de l’avenue de Saint-Cloud..
– Ah ! comte, épargnez-moi, je vous en supplie ! Il
semble en effet que tout conspire pour m’accabler à la
fois. J’ai des nouvelles : madame du Hausset est venue me
rendre compte.
– Elle ne vous a rien dit, car elle n’était pas de retour
lorsque j’ai quitté cette jeune fille.
– Vous l’avez vue ?...
– Oui, je partais pour Paris, où j’ai besoin de faire quelques recherches, lorsque je fus attiré dans cette maison
par des cris. J’entrai malgré tout le monde, et l’on m’apprit,
lorsque je déclarai être venu par votre ordre, que cette
malheureuse connaissait l’attentat. Cette horrible nouvelle
a précipité l’instant attendu, et elle est accouchée d’un enfant mort.
– O ciel ! fit la marquise. Mais elle reprit aussitôt : C’est
peut-être une grâce du ciel !.
– Oh ! je n’ai pas fini, madame. Apprenez que la pauvre fille est folle !
– Folle !…
– Rien n’était plus dangereux que de la laisser dans
cette maison ; alors je l’ai fait transporter dans une voiture
et l’ai conduite chez moi. Il y a une chambre matelassée
où les paroles et les cris sont étouffés.
– Ah ! comte, que de remercîments ! vous me sauvez !...
fit la marquise, qui jugeait toute l’étendue du danger auquel elle échappait.
– C’est vrai, marquise, je vous sauve, car il ne faut pas
en ce moment attirer l’attention sur les peccadilles du roi
Louis XV, n’est-ce pas, et encore moins épouvanter le roi ?
– Ah ! comment vous récompenser ?…
– Avant de songer à me récompenser, il faut s’occuper
de vous faire rentrer en faveur ; je veux vous en fournir le
moyen, et il réussira, j’en ai la conviction.
– Mais vous êtes un homme adorable, comte, fit la marquise, que l’assurance de cet homme gagnait, et qui l’eût
volontiers embrassé de bon cœur.
– Madame d’Esparbès est à Paris ?…
– Oui, depuis sa petite disgrâce ; le roi ne veut plus la
voir ; elle le compromet, dit-il.
– M. d’Argenson vient de lui écrire cette lettre.
– Voyons… fit la marquise avec une avidité qui fit sourire Saint-Germain.
– Tout à l’heure, dit-il, en tirant lentement une lettre
cachetée de sa poche, le courrier de confiance du comte
passait sur la route, à franc étrier, au moment où j’allais
entrer dans votre maison de l’avenue de Saint-Cloud ; je
me suis douté que cet homme portait la fortune de son
maître, et je l’ai arrêté. Cela m’a coûté vingt mille livres ;
mais c’est une bagatelle auprès de votre triomphe, marquise !
– Que contient cette lettre ?… fit impatiemment madame
Pompadour.
– Je vais vous le dire.
– Mais elle est fermée.
– Oh ! je n’ai pas besoin de décacheter les lettres. moi,
pour les lire ! Voici, mot pour mot, ce qu’elle contient :
« L’indécis est enfin décidé : elle est renvoyée. Vous allez
« revenir, ma chère comtesse, le roi le veut ; il vous ai« mera, et nous serons les maîtres du tripot. »
– Quelle horreur ! fit la marquise.
– Remplacée, vous voyez, et promptement !
– Ah ! c’est trop habile à M. d’Argenson, et sa maîtresse
est adroite. Donc il s’agit de remettre ceci au roi. Faites venir Lebel.
– Mais qui m’assure qu’il y a bien là ?
– Je vous dis que j’en suis sûr… Voulez-vous une
preuve sur autre chose. Tenez, fermez ce livre ; indiquez
la page que vous voulez que je lise... ou plutôt vous avez
là, à ce doigt, une bague double ; il y a quelque chose de
gravé à l’intérieur…
La marquise frissonna de tout son corps et cacha sa
main en pâlissant.
– C’est une date, continua Saint-Germain, sans paraître
remarquer son trouble : 1738 et trois noms…
– Oh ! ne prononcez pas ces trois noms !… s’écria la
marquise au comble de la terreur.
– Soit, je me tairai ; mais aussitôt que vous aurez envoyé cette lettre au roi, je vous dirai quelle est la première
faveur qu’il faut lui demander quand il aura passé une
heure à vos pieds.
Madame de Pompadour sonna vivement. On lui dit que
Lebel venait précisément d’arriver, le visage tout bouleversé. Elle courut le joindre dans son petit cabinet.
– On vous remercie, madame, dit-il ; c’est tout à fait décidé ! et le roi se convertit !
– Non, si vous portez ceci à Sa Majesté à l’instant
même.
– J’y vais, fit le valet de chambre en s’élançant hors de
l’appartement.
La marquise rentra, et trouva Saint-Germain appuyé sur
le marbre de la cheminée. Son visage était sombre, et la
marquise n’osa affronter son regard, tant elle redoutait de
lui laisser lire ce qu’elle s’efforçait de cacher.
On s’occupait beaucoup à Paris de l’attentat de Damiens,
mais par pure curiosité. Louis XV n’était plus le Bien-Aimé,
et l’on sentait dans les masses les sourds grondements des
orages qui, plus tard, devaient emporter la monarchie. Les
impôts étaient écrasants et le peuple murmurait.
Il n’ignorait pas quelles sommes immenses engloutissaient les plaisirs du roi ; et les ennemis de la Pompadour
se plaisaient à chiffrer les prodigalités de Louis XV envers
cette favorite. On nous saura gré d’en donner un aperçu,
en remarquant toutefois que la valeur de l’argent et des
propriétés a aujourd’hui plus que triplé.
En 1745, douze ans avant l’époque où nous sommes arrivés, il n’y avait pas six mois que madame d’Etioles était la
maîtresse du roi et elle possédait déjà cent dix mille livres
de rentes, un logement à la cour, un autre dans les maisons royales et le marquisat de Pompadour. Un an après,
elle acheta du fermier général Roussel la terre de la Selle
Saint-Cloud pour cent cinquante mille livres que le roi lui
donna, ainsi que sept cent cinquante mille autres livres
pour acheter la terre et le château de Crécy. Toujours la
même année, le roi lui donna la charge de trésorier des
écuries qu’elle vendit cinq cent mille livres, et comme
cette charge était fort importante, il en créa une seconde
qu’elle vendit encore au même prix.
Le 1er janvier 1747, elle reçut un présent de trois cent
mille livres dont cent cinquante en diamants, et pour
son frère la capitainerie de Grenelle, valant cent mille
livres.
En 1749, un hôtel à Fontainebleau qu’elle acheta trois
cent, mille livres, mandatées à cet effet ; plus, le château
d’Aulnoy que le roi donna pour augmenter Crécy en y
ajoutant quatre cent mille livres. L’année suivante, le roi
lui acheta Brimborion six cent mille livres et donna la terre
de Marigny à son frère. Et deux ans plus tard, la terre de
Crécy n’étant pas suffisamment arrondie, le roi l’agrandit
de celle de Saint-Remy, qui valait douze mille livres de
rentes ; et pour faire passer un aussi mince présent, il y joignit trois cent mille livres pour acheter un hôtel à Compiègne.
En 1755, elle acheta l’hôtel d’Evreux à Paris, situé au
faubourg Saint-Honoré, avec cinq cent mille livres que le
roi donna pour cet usage en y ajoutant cinq cent mille
livres pour le rendre habitable.
Il y eut alors une émeute du populaire parisien contre la
courtisane titrée, les maçons furent chassés à coups de
pierres et les murs de l’hôtel furent illustrés de dessins
grotesques et plus spirituels qu’académiques.
C’était le palais de l’Elysée, aujourd’hui complètement
transformé, mais qui a toujours été une merveille d’élégance et de somptuosité, sans parler du jardin, qui est un
des plus beaux du monde.
Madame de Pompadour était une femme de beaucoup
d’esprit et d’autant de prévoyance ; elle ne se trompait pas
à ce déluge de libelles pleuvant sur elle, et sentait, elle
aussi, venir l’orage : elle avait placé cette immense fortune,
qui s’accroissait encore chaque jour, sur les banques
étrangères, sans se soucier beaucoup de priver la France
du bénéfice de ces opérations.
C’est, du reste, la belle habitude de tous ceux qui mordent au pouvoir.
Le comte de Saint-Germain paraissait riche à millions ;
il ne semblait animé par aucun désir d’ambition ; de sorte
que la marquise se demandait ce qu’il pouvait avoir à exiger, car il était évident que c’était pour lui-même qu’il
venait de rendre un service à la favorite.
Quand elle fut assise, le comte prit une attitude presque
douloureuse et dit, en montrant la main de la marquise.
– Vous avez eu tort, madame, de ne pas me laisser
achever tout à l’heure. Cette date de 1738 a pourtant une
grande et grave signification.
– De grâce, comte…
– Au contraire, madame, parlons-en. A cette époque,
il y a de cela dix-neuf ans, vous étiez une belle jeune
fille, oui bien belle !... douée de toutes les perfections
de l’éducation : vous faisiez la joie et le désespoir de tous
les hommes qui vous approchaient, et, soit prescience
de l’avenir, soit calcul, votre mère déclarait qu’un roi seul
était digne de l’adorable Antoinette. N’est-ce pas ce nom-là, madame, qui est gravé sur l’un des anneaux de votre
bague ?
– C’est vrai, fit la marquise en souriant, mais rien d’étonnant à cela, ajonta-t-elle d’un air qu’elle essaya de rendre enjoué.
– A cette époque, il y avait dans la maison du fermier
général Tournehem, un jeune homme…
– Comte ! s’écria la marquise.
– Laissez-moi achever, dit Saint-Germain d’une voix
calme et en la clouant immobile à sa place d’un regard, ce
jeune homme était admis dans toutes les fêtes du fermier
général, grâce à ses talents de musicien, et fut aimé par
Antoinette, bien qu’elle eût déjà accueilli les hommages
d’un homme qu’on appelait Sylvio.
– Sylvio !… fit la marquise avec épouvante.
– C’était, disait-on, un Italien, que ce Sylvio, il était
marquis de Montferrat et passait pour posséder de grandes
richesses ; mais le cœur lui préférait René, le beau musicien… Ah ! vous aviez déjà de l’ambition alors, madame,
beaucoup d’ambition, et l’avenir a prouvé que c’était avec
quelque raison.
Depuis qu’il avait prononcé ce nom de Sylvio, la marquise considérait le comte avec une attention étrange,
bien qu’elle n’osât cependant le regarder en face : tantôt
elle glissait sur lui un coup d’œil rapide, tantôt elle interrogeait dans la glace le profil sévère de cet homme qui
était déjà un problème vivant pour tout le monde et qui
prenait maintenant à ses yeux des proportions gigantesques.
Le comte continua.
– Oui, la séduisante Antoinette avait beaucoup d’ambition, et tellement, qu’outre le marquis de Montferrat, elle
se laissait courtiser par le neveu de M. de Tournehem ; ces
deux-là c’était pour le mariage, et il n’y avait pas à s’en
choquer. Cependant René était jaloux, et Sylvio soupçonneux autant que méfiant ; si bien que tous deux, tous
deux, n’est-ce pas, obtinrent. des preuves de l’affection de
leur maîtresse.
– Mais comment savez-vous !… fit madame de Pompadour atterrée.
– Je vous le dirai. Laissez-moi continuer. Sylvio était
méfiant, ai-je dit, c’est pourquoi, à la veille de demander
votre main officiellement, il eut l’idée de pénétrer, de
nuit, grâce aux complaisances d’une servante, dans votre
appartement. Cette fille savait qu’elle se rendait complice
d’un crime, mais l’or peut tout. Oui, un crime, car Sylvio
trouva son rival dans les bras de celle qu’il était assez fou
pour vouloir prendre pour femme légitime.
– Comte, vous oubliez…
– Eh ! madame, je parle d’une Antoinette, d’une jeune
fille qui n’est plus, ou qui, du moins, a tellement oublié
son passé, qu’elle a l’air d’en écouter le récit comme si
elle lisait un roman de M. Voltaire ou de M. de Crébillon.
Il y eut alors un combat horrible entre ces deux hommes,
dans lequel l’adresse lutta avec le courage et la force. En
vain Antoinette suppliait, ils furent tous deux inflexibles
et se battirent sous ses yeux avec un acharnement effroyable. Enfin, Sylvio fut blessé mortellement par son
adversaire, déjà blessé lui aussi, et il tomba. Antoinette et
René eurent l’horrible courage de soulever ce cadavre
pour le porter au dehors ; ils traversèrent ainsi un long
jardin pour arriver à une petite porte, et comme il fallait
avant tout sauvegarder la réputation de la jeune fille,
René se chargea du reste. Un an après, la belle Antoinette épousait M. d’Étioles.
– Ah !… fit la marquise qui sembla respirer.
– Chose étrange, continua Saint-Germain, René ne reparut jamais devant sa maîtresse. Qu’était-il devenu ? Elle
ne s’en inquiéta jamais, pas plus que de savoir où avait
été enterré le corps de Sylvio.
– Et vous savez cela, vous, monsieur ? demanda la
marquise.
– René porta le cadavre jusqu’à la Seine avec l’intention sans doute de la lui donner pour sépulture ; mais la
fraîcheur de la nuit ranima Sylvio, et il poussa un gémissement.
– Il n’était pas mort !
– Non, il revint au contraire tout à fait à la vie, sur la
berge même du fleuve ; et quand il rouvrit les yeux, il
remarqua les regards farouches que son rival jetait sur lui.
C’était un méchant garçon, madame, que ce jeune musicien ; l’amour avait pu l’embellir à vos yeux, mais je vous
jure qu’il n’était pas digne de votre affection, car il eut la
pensée exécrable de jeter vivant à la rivière celui qu’il
n’avait pu vaincre entièrement.
– C’est impossible !
– C’est exact. Heureusement il était blessé, lui aussi, et
ses forces le trahirent ; si bien que Sylvio se releva et ramassa son épée, car René l’avait apportée dans l’intention
de la faire également disparaître. Le combat recommença
entre ces deux hommes, sous l’arche du pont au Change,
la lune seule l’éclairait ; tous deux étaient déjà affaiblis par
leurs blessures et la perte de leur sang ; mais, cette fois,
ce fut René qui tomba pour ne plus se relever.
– Ah ! fit madame de Pompadour en se cachant le
visage.
– Sylvio tomba aussi, et se réveilla en prison ; mais,
comme il était horriblement blessé, et que, par conséquent,
on ne put l’accuser d’assassinat, il n’y resta pas longtemps.
– Affreux souvenirs !… pauvre René !…
– Je vous ai dit, madame, que ce René était un fort
mauvais garçon, et vous faites preuve d’une trop belle
âme en le plaignant, tandis que vous n’avez pas un seul
mot pour le marquis Sylvio.
– C’est vrai, c’était un noble cœur que Sylvio. répondit madame de Pompadour.
– A la bonne heure !
– Et maintenant, madame, je vais vous dire quels sont
les deux autres noms qui se trouvent gravés sur votre
bague.
– Taisez-vous, de grâce !…
– Il y a ceux de Sylvio et de René.
– Mais comment savez-vous donc toutes ces choses !...
– Madame, cette bague vous a été remise par un moine
récollet, le 14 novembre 1738, le jour où vous avez mis
au monde une fille dont M. d’Étioles n’a jamais entendu
parler, car vous l’avez épousé peu de temps après.
– Silence ! monsieur, ne parlez jamais de cela !
– Et pourquoi donc ? On s’égaie déjà tant sur votre
compte, qu’une. calomnie de plus ou de moins…
– Comte, vous vous oubliez !… fit la marquise, essayant
de reprendre sa hauteur.
– Il ne me reste donc plus, marquise, qu’à vous dire ce
qu’il faut demander au roi ; car, croyez-moi, il sera demain, ou après, redevenu sinon votre esclave, au moins
votre ami dévoué.
– Que voulez-vous ?
– Rien pour moi, madame, tout pour elle.
– Pour qui donc ? fit la marquise en le contemplant
avec une épouvante plus grande encore que précédemment.
– M. le duc d’Orléans a un fils, ce fils a dix ans, mais
les princes se marient jeunes. Je veux donc, vous entendez, madame, je veux que, d’ici à trois mois, M. le duc de
Chartres soit fiancé à mademoiselle Jeanne-Renée-Sylvia
de Néris.
– Le premier prince du sang !... fit madame de Pompadour avec stupeur.
– Rien de trop, madame, pour la fille de Sylvio do
Montferrat.
– Un petit gentilhomme piémontais !...
– Non, madame, mieux que cela, le marquis de Montferrat était de race royale.
– Mensonge !…
– On le prouvera quand il sera temps, madame, mais
cela n’est pas nécessaire. Ce qui l’est, c’est que Jeanne de
Néris soit un jour duchesse d’Orléans, et puisse, en cas de
déchéance, ou à défaut d’héritier mâle de la branche aînée
de Bourbon, devenir reine de France.
– Ah !… fit madame de Pompadour avec fierté, c’est un
beau rêve, cela !
– Oui, madame, et je m’étonnerai toujours que vous
n’y ayez pas songé pour mademoiselle d’Etioles, que vous
voulez faire duchesse de Richelieu.
La favorite lança vers le comte un regard qui semblait
vouloir dire : il est encore temps ; mais celui-ci ne s’en
offusqua nullement.
– Non, madame, ce serait de la folie, et tout le monde
crierait. Tandis que pour mademoiselle de Néris, qui peut
prendre le nom de son père, celui de ses aïeux même s’il
le faut...
– Mais Jeanne n’est pas…
– Jeanne est la fille de Sylvio ou de René, vous ne
sauriez vous-même dire le contraire, et vous seriez bien
embarrassée à ce sujet. Or, de deux noms, il vaut mieux
adopter le plus beau, c’est logique cela !
– Jamais je ne consentirai…
– Il le faudra bien, pourtant.
– Le roi ne voudra jamais.
– Ceci est votre affaire. D’ailleurs, il n’aime pas beaucoup les Orléans, et il ne serait pas fâché de leur voir
faire ce qu’il ne manquera pas d’appeler une mésalliance,
– Non, c’est impossible !… s’écria la marquise, qui réfléchissait tout en écoutant les paroles de Saint-Germain.
– Je le veux, madame, répliqua le comte d’une voix
grave.
– Vous ! de quel droit ?...
– Du droit que je possède et que vous reconnaissez, car
votre regard ne ment pas, si vous essayez de faire taire
voire bouche. du droit que doit avoir celui dont les traits
sont restés dans votre souvenir, malgré dix-neuf ans écoulés, et que vous avez reconnu, là, tout-à-l’heure, dans
cette glace.
– Sylvio !
– Madame, je suis le comte de Saint-Germain.
– Mais c’est impossible, je vois en vous le même homme
qu’il y a vingt ans, plus jeune même ; je croyais qu’un
simple jeu de hasard.
– Madame, je ne vous dirai pas l’âge que j’ai, cela importe peu.
– Vous vous donnez plusieurs siècles, dit-on, répliqua
madame de Pompadour en essayant de sourire avec mépris, tandis que son cœur battait à lui rompre la poitrine.
– Ce n’est ni le lieu ni le moment de sonder les mystères de Dieu, madame. Sylvio de Montferrat, c’est moi, et
je vous ordonne…
– Comte, vous oubliez…
– Je n’oublie rien. Je veux que ma fille soit un jour
duchesse d’Orléans.
– Non ! non ! fit avec force la marquise, c’est me
perdre qu’exiger.
– Vous ne vous perdrez pas. D’ailleurs, le roi est encore sous le coup de l’émotion, je l’ai sauvé d’une mort
inévitable, et nous lui arracherons cela par reconnaissance.
– Fable, que ce couteau empoisonné !
– Non, madame, réalité !
– Mais cet assassinat est l’œuvre…
– Des jésuites, je n’en doute pas, et personne n’en
doute. Ils ont hâte de voir régner M. le dauphin, qui les
protège ; et ils vous renversent.
– Si vous le voulez, peut-être.
– Moi, madame, je ne combats point avec les armes
de la calomnie, je marche droit et ferme dans ma route.
– Prenez garde, comte, elle peut vous conduire.
– A la Bastille ? fit Saint-Germain, avec un sourire de
mépris.
– Et mon pouvoir serait impuissant pour vous en faire
sortir.
– Madame, on ne met pas les hommes comme moi à
la Bastille, et ceux qui en auraient seulement la pensée,
seraient en peu de temps brisés comme verre, sachez
cela !
– Je n’ignore pas que vous êtes un habile chimiste,
mais là, je crois, se borne votre puissance.
– Je vous engage, madame, à ne pas l’essayer.
– Ainsi, c’est la guerre entre nous, comte ?
– Non, madame, et la preuve c’est que j’ai travaillé à
vous rendre le roi. Réfléchissez un peu, et vous comprendrez bientôt que mes exigences rentrent dans le domaine du possible.
Sur ces paroles, Saint-Germain s’avança galamment
vers la marquise qui se laissa prendre la main, et il déposa sur cette main un baiser dont l’action fut telle, sur
cette organisation si éprouvée par les émotions de la
journée et de la veille, que la favorite se sentit mourir.
– Oh ! c’est un homme étrange ! murmura-t-elle en le
regardant s’éloigner.
III  ROSE PICARD.
 
Il faisait très-froid, et le comte était enveloppé dans une
grande pelisse à fourrures qu’un laquais de la marquise
avait jetée sur lui à sa sortie ; aussi avait-il le visage presqu’à moitié caché lorsqu’il traversa le vestibule qui, de la
cour de la chapelle, conduit au parterre du nord ; il avança
de quelques pas et aperçut, occupés à causer mystérieusement, deux hommes arrêtés dans l’enfoncement du chevet
de la chapelle.
– C’est Lebel, pensa-t-il, avec ce misérable Rancrolles ;
allons, il y a du nouveau… Tout va bien.
Et il passa.
L’un de ces causeurs était en effet le premier valet de
chambre du roi. Il avait peine à contenir l’impatience de
son interlocuteur.
– J’ai deux chevaux à mon carrosse, disait Rancrolles,
vous pouvez être de retour ici dans quatre heures, assez
à temps pour le souper du roi.
– Non, c’est impossible. Le roi a besoin de moi à
chaque instant, il peut vouloir m’envoyer chez la marquise d’un moment à l’autre ; je n’aurais pas même dû le
quitter.
– Au fait, vous avez peut-être raison. Ah ! c’est égal,
l’occasion était bonne de la remplacer à tout jamais.
– Je vous dis que j’aime mieux celle-là, qui est tout
arrivée.
– Soit, n’en parlons plus.
– Je vous verrai demain matin, sur les dix heures ;
mais vous me garantissez bien. la. candeur de l’objet.
– Pardieu !
– C’est que j’ai déjà été trompé, voyez-vous, et j’aime
mieux vous prévenir d’avance. Une fois, une grande dame
me tombe de la province, vêtue plus que simplement : elle
était d’une beauté surprenante, et habilement dirigée par
un homme très-fort. Vous comprenez ce qui pouvait arriver ; une fois au but, elle jetait l’habit d’emprunt, et la
grande dame reparaissait. Eh bien ! j’ai découvert le piége
par un moyen infaillible, et j’en ai une infinité d’excellents dans mon sac, rappelez-vous cela, chevalier.
– Alors, à demain, dix heures, à Paris.
– Rue des Marmousets, c’est entendu.
Ils se quittèrent, et Lebel entra chez la marquise de
Pompadour.
Le chevalier de Rancrolles monta dans son carrosse, un
horrible véhicule de louage, mais attelé de deux chevaux
de choix, et se fit conduire à Paris, en recommandant au
cocher de ménager les bêtes.
– J’ai le temps, se disait-il, et demain j’aurai peut-être
besoin de brûler le pavé.
Il entra dans Paris la nuit. Il fit arrêter sur le pont au
Change, renvoya sa voiture, et s’enfonça dans la Cité.
Comme il entrait dans l’étroite rue des Marmousets, il
fut heurté par un homme qui marchait rapidement et, sans
se soucier d’être entendu des passants, s’exprimait en termes fort vifs sur la personne qu’il venait sans doute de
quitter.
– Coquette ! perfide ! âme double et traîtresse ! Ah ! vilaine chose que la femme !
– Bon ! se dit Rancrolles, après l’avoir repoussé assez
rudement, je parie que c’est notre amoureux.
Et il se retourna jusqu’à ce que cet homme passât devant
la lanterne fumeuse brûlant au coin de la rue, en attendant les réverbères qui furent inventés quelques années
après.
– Justement, se dit Rancrolles, c’est le Pinson ! Çà,
aura-t-il enfin avoué sa belle position ?… Quelle heureuse
inspiration a eue cet imbécile de vouloir être aimé pour
lui-même, quand il a six millions !… Nous allons bien
voir.
Il arriva devant la maison qui porte aujourd’hui le numéro 32, et dont le rez-de-chaussée était occupé par une
petite boutique de mercerie. Au lieu de frapper à la porte
de l’allée contiguë, il entra résolûment dans la boutique.
Il y avait à droite de la porte d’entrée un petit comptoir
de chêne poli, sur lequel était une lampe éclairant les jolis doigts de la mercière, occupés pour le moment à tricoter.
– A la bonne heure ! fit-elle en relevant la tête, le plus
charmant minois, blond, frais, rose, blanc comme lis, et
animé d’un sourire franc et perlé, – c’est très-bien cela !...
Tiens, c’est vous, monsieur le chevalier ?
Et la blonde jeune fille rougit de sa méprise.
– Oui, chère enfant, c’est moi, tandis que votre M. Pinson s’en va grommelant et vous apostrophant.
– C’est un vilain jaloux.
– Oh ! a-t-il donc osé suspecter la blancheur de votre
pensée, ma toute belle ?
– Il prétend que j’écoute trop les compliments des autres et que je ris à ceux qu’il essaie de me débiter.
– Il les fait donc gauchement ?
– Assez. répondit la jeune fille en riant.
– Dame, s’il vous aime, il est intimidé.
– Il a tort.
– Et vous, l’aimez-vous ?
– Pas extraordinairement.
– En vérité ; j’espère bien que vous ne le lui avez pas
déclaré ?
– Pas si sotte. Mais me refuser…
– Il ose vous refuser quelque chose, c’est un mal-appris,
un manant.
– Je n’ai pas osé le lui dire.
– Mais vous le pensiez.
– Figurez-vous que j’ai une envie… mais une envie
furieuse de voir… Vous allez vous moquer de moi.
– Non, dites toujours ; les envies d’une jolie femme
sont les choses les plus respectables et les plus sensées du
monde.
– A la bonne heure, vous savez vivre, vous, monsieur
le chevalier. Eh bien, j’ai envie de voir un bal de l’Opéra.
– C’est excessivement légitime, et une femme ne peut
pas mourir avant d’y avoir assisté une fois au moins.
– Voilà précisément ce que j’ai dit à M. Pinson.
– Et il refuse ? demanda Rancrolles singulièrement affriandé par cet aveu, et dont l’imagination bâtissait déjà
des montagnes de projets sur ce désir.
– Moi qui m’y préparais en secret depuis plus d’un an !
– Ah ! il y a un empêchement ; c’est que, vu la maladie
du roi, on pourrait bien les interdire cette année.
– J’ai vu aujourd’hui mademoiselle Clairon, à qui j’ai
porté des rubans, et elle m’a appris que rien ne serait
changé au carnaval de cette année, afin de ne pas trop
occuper les esprits, et cela par ordre du roi.
– Eh bien, mademoiselle Rose, si vous voulez me faire
l’honneur de m’accepter pour cavalier, je vous y conduirai, moi.
– Avec Diane ? demanda la jeune fille en portant son
joli doigt dans la direction du plafond.
– Sans Diane.
– C’est qu’elle a bien envie d’y aller aussi, elle, mais
c’est pour voir...
– Pour voir ?
– Pour voir le roi ; je crois qu’elle en est amoureuse.
– Ma nièce se permettrait !...
– Oh ! le vilain oncle qui se fâche pour si peu.
– Mademoiselle, j’y consentirais, que ni son père, ni sa
mère n’y prêteraient les mains. Mais quant à M. Pinson, il
a peut-être ses raisons pour refuser.
– Croyez-vous ?. Il y va avec une dame peut-être.
– Il n’y a pire eau que celle qui dort.
– C’est vrai. Eh bien, s’il ne m’y conduit pas, j’irai avec
vous, et nous le surprendrons.
– Charmant petit cœur, c’est entendu ! dit Rancrolles
en saisissant la petite main de la mercière, qu’il baisa avec
autant de sérieux et de respect que si c’eût été la main
d’une duchesse.
Il quitta la boutique et entra dans l’allée qui menait à
l’étage au-dessus.
– A merveille ! se disait-il en montant l’escalier, de
l’Opéra au Parc aux Cerfs, il n’y a que la distance d’un ou
deux verres de Champagne.
IV  LES DEUX MAISONS DE LA RUE SAINT-LOUIS.
 
Le Parc-aux-Cerfs, à Versailles., était, à cette époque, le
nom sous lequel on désignait une partie du quartier Saint-Louis actuel.
Il avait pour limites, au nord la rue des Tournelles, à
l’ouest la rue de Satory et les murs du Potager du roi,
au midi et à l’est les bois de la Butte-Gobert.
Le 25 novembre 1755, ainsi qu’il résulte des actes deposés
dans l’étude de maître Patu, conseiller du roi, notaire au Châtelet de Paris, le roi Louis XV acheta, sous le nom de l’huissier Vallet, une petite maison située rue Saint-Médéric, et
portant aujourd’hui le no 2.
C’était là, avoue madame du Hausset dans ses Mémoires, qu’habitaient les sultanes du sérail de Louis XV ;
mais elle déclare qu’il n’y en avait que deux en général,
et très-souvent une seule. Elle ajoute qu’on leur donnait, lorsqu’elles se mariaient, des bijoux et une centaine
de mille livres.
Le témoignage de la femme de chambre de la Pompadour nous paraît un peu suspect de partialité ; son livre
n’est qu’un long panégyrique de la favorite, où, d’elle et
du roi, elle fait de petits saints.
Le témoignage de Mercier lui-même doit être-repoussé ;
car ce n’est pas une raison, parce que de grands seigneurs
ou de riches particuliers avaient ce qu’on appelait alors
des petites maisons, pour tolérer semblable possession
au roi de France.
Il fallait absolument, dit l’auteur de la Vie privée de
Louis XV, que la Pompadour écartât sans relache, des petits soupers du roi, tomes les femmes de qualité faisant sur
lui une vive sensation, et elle alla jusqu’à les faire punir
parfois, de l’exil, du crime de vouloir plaire. Il fallait que,
devenue surintendante de ses plaisirs, elle fit continuellement recruter dans le royaume des beautés neuves et inconnues, propres à renouveler le sérail qu’elle gouvernai
à son gré.
Telle fut, ajoute-t-il, l’origine du Parc-aux-Cerfs, gouffre
de l’innocence et de l’ingénuité, où venaient s’engloutir les
victimes qui, rendues ensuite à la société, y rapportaient
la corruption, le goût de la débauche et de tous les
vices.
Indépendamment du tort qu’à fait aux mœurs cette abominable institution, il est effrayant de calculer l’argent
qu’elle a coûté à l’État. L’auteur entre ici dans l’émunération des charges de cette institution immorale, et n’évalue
pas à moins d’un milliard les sommes qui, en dix ans, ont
passé par cette étrange piscine,
On peut aussi regarder le Parc-aux-Cerfs comme une
des sources principales de la déprédation des finances ;
car dans ses fameuses Remontrances, le Parlement reprocha au roi que les acquits du comptant qui, sous le prodigue et fastueux Louis XIV, n’avaient jamais monté à plus
de dix millions, passaient alors cent millions,
Or, ces acquits du comptant étaient les sommes délivrées
par le trésor sur la simple signature du roi, et sans qu’il fûf
fait mention de l’objet de leur destination.
Donc, malgré les méticuleuses précautions des agents
secrets des plaisirs du monarque, et la complaisance apportée par plusieurs écrivains, en vue d’amoindrir les faits, il
est avéré que la maison de la rue Saint-Médéric n’était
pas seule en possession d’abriter les amours du roi. Nous
avons été assez heureux pour trouver la piste vraie.
Au coin de la rue Saint-Louis, – nous parlons toujours
de Versailles, – s’élevait une maison élégante, entre cour
et jardin, entièrement close de murs.
Cette maison porte aujourd’hui le no 14, et fait retour
sur la rue Royale.
Elle appartenait alors à M. Colin, procureur au Châtelet, chevalier de Saint-Louis et intendant de la marquise
de Pompadour.
Cette propriété occupait, en mitoyenneté avec celle qui
porte aujourd’hui le no 20, tout le pâté borné par les rues
Saint-Antoine et Saint-Médéric, Le mur qui séparait les
deux jardins était à peu près à la hauteur de la petite rue
de Poix.
Cette dernière maison, celle du no 20, était habitée par
madame de Néris et sa fille, ou plutôt celle qui passait pour
telle.
Madame de Néris était la veuve d’un gentilhomme, ami
de Tournehem, le père probable de madame de Pompadour, qui s’était ruiné au jeu ou en folles prodigalités, et
qui avait fini par se faire tuer en duel, quelques jours
après la mort de madame de Châteauroux : ce qui le
priva de recueillir les profits de la liaison de sa femme
avec la nouvelle favorite. Madame de Pompadour prit soin,
naturellement, de cette amie intime qui avait servi de mère
à l’enfant né de ses premières fautes, et la combla des
bienfaits du roi. Heureusement pour ses projets, madame
de Néris était une âme honnête, ennemie des splendeurs
de la cour, et que les chagrins de son détestable mariage
avait jetée dans une dévotion tempérée par une douce indulgence.
Elle et Jeanne vivaient dans cette maison de la rue
Saint-Louis d’une vingtaine de mille livres de revenu, sur
lesquelles elle trouvaient encore toutes deux de quoi répandre quelques aumônes.
Madame de Néris, de ses anciennes relations, n’avait
guère conservé, comme intimité, que le marquis de Moléon, dont elle était un peu parente par son mari ;
c’est pourquoi, le lendemain de l’entrevue du comte de
Saint-Germain avec madame de Pompadour, trouvons-nous le vieux marquis en tête-à-tête avec elle dans son
cabinet.
– Oui, disait le marquis, si ce diable de Néris s’était
contenté de vivre pour vous, ma chère baronne, vous ne
seriez point, à cette heure, forcée de marier votre fille à
je ne sais quel sot roturier dont les écus vont servir à redorer le blason des Néris. Ils sont vraiment surprenants,
ces bourgeois, gros et petits, ils crient sur les toits et par
l’organe des philosophes, contre la noblesse et ses priviléges, et ils veulent tous être anoblis. Je vous demande un
peu quel besoin a ce jeune Pinson de s’allier à une famille
de gentilshommes ?
– Vous oubliez, marquis, que le titre de baron et le
nom de Néris passeront sur sa tête.
– C’est vrai ! s’écria le marquis en riant bruyamment,
et ce ne seront pas là, certes, les seules choses qui y passeront sur sa tête !
– Marquis !… fit la dévote baronne.
– Pardon… mais j’admire ce beau revirement. Hier encore la marquise faisait fi de ce mariage, et aujourd’hui
vous me dites qu’elle le favorise.
– Surtout, n’en dites rien, je vous ai confié cela, marquis !
– Soyez tranquille, cela m’arrange trop pour que j’y
nuise par la moindre indiscrétion.
– Vous êtes méchant, car ils s’aimaient, ces chers enfants, ils s’aiment encore., .
– Voilà le grand malheur !
– Marquis, j’avais toujours considéré une union entre
votre fils et Jeanne comme dictée par les convenances.
– C’est possible, mais… Ah ! vous avez sagement agi
en précipitant au plus vite le mariage. Cette petite fille romanesque n’est pas tout à fait le parti qui convient le
mieux à M. Pinson, mais bah !
– Elle qui rêvait l’amour dans le mariage !
– C’est une petite sotte. A quoi va-t-elle songer, je
vous prie, est-ce que vous ne l’aviez pas rêvé aussi, vous ?
L’amour dans le mariage ! quelle invraisemblance !
– Enfin, reprit la marquise sans s’arrêter à relever cette
brusque sortie, je crois être parvenue à persuader Jeanne
de la folie de son amour, mais Henri ?
– Imaginez-vous que le drôle veut à tout prix empêcher ce mariage. Je ne sais comment il a appris qu’on signe
le contrat demain ; mais comme je le sais capable de toutes
les extravagances, il tient de moi, pardieu ! j’ai enfermé
ce cher enfant dans son appartement.
– Relle-garantie ! fit en riant madame de Néris, qui au
fond conspirait pour le prisonnier.
– J’ai défendu, répliqua le marquis, à mes gens et aux
siens, de lui prêter le secours d’aucune échelle.
– Mais s’il saute par la fenêtre ? fit la baronne en marchant vers la fenêtre.
– Allons donc ! est-ce qu’on saute d’un deuxième étage
sur le pavé de Paris !
– Cela s’est vu, lit la baronne avec malice.
– Pardieu ! vous avez raison, car je me rappelle avoir
sauté, moi, d’un premier étage pour éviter le retour d’une
personne… gênante ; mais du diable si je l’aurais fait en
toute autre occasion, et encore me suis-je foulé la jambe
au point de rester deux grands mois au lit. Il est vrai que
j’étais jeune !
– Eh bien, ce que vous avez fait...
– Mon fils ne le fera pas, il a trop de respect pour la
volonté de son père. Et puis, je m’installe ici jusqu’à conclusion. Mais que regardez-vous donc dans le jardin ? demanda le marquis en se levant pour aller trouver la baronne à la fenêtre.
– C’est elle, elle se promène rêveuse.
– Par le froid qu’il fait !
– Elle me voit, retirez-vous de là, marquis, dit madame
de Néris en le repoussant.
– Au fait, c’est vrai, ma vue lui rappellerait trop mon
coquin de lils.
– Elle a l’air. oui, elle vient ici. Tenez, entrez dans
le salon, elle a sans doute à me parler.
– Soyez ferme, surtout ! dit le marquis en se retirant
dans le salon, séparé du cabinet de la baronne par la chambre à coucher.
– Tout va bien, se disait-il entre ses dents, le comte
de Saint-Germain avait raison, mais comment la marquise
peut-elle être mêlée à tout cela ?
Il avait à peine disparu, que Jeanne de Néris entra.
C’était une belle jeune fille de dix-huit ans, à la taille
élancée, et dont le teint mat et rosé avait la transparence
de ces chairs que le Titien a fixées sur la toile avec la magistrale autorité de son génie ; cette transparence ressortait plus vivement encore encadrée dans les spirales d’une
abondante chevelure noire et encore vierge de poudre.
Sa démarche, l’expression de ses yeux, le port de sa tête,
tout indiquait bien un caractère susceptible de résolution,
et qui pouvait, sous l’impression d’un sentiment heurté, se
laisser glisser sur la pente d’une indépendance absolue.
La baronne connaissait bien les nuances de ce caractère ; aussi s’était-elle toujours étudiée à le ménager.
– Madame, dit-elle en entrant, je ne pourrai jamais m’y
résoudre.
– A quoi, mon enfant ? demanda la baronne, qui savait
pourtant ce qu’elle voulait dire.
– A ce mariage.
– Ma chère enfant, ne recommençons pas d’inutiles débats.
– Au nom du ciel, madame, daignez faire trêve à ces
rigueurs. Daignez surtout abdiquer un peu de cette volonté
implacable qui va si mal à votre doux visage. Vous obéir
a toujours été la loi de mon cœur ; mais aujourd’hui, je
vous en conjure, ne mettez pas mon obéissance à une si
rude épreuve.
Et en disant ces mots, elle embrassa tendrement la baronne. Celle-ci, habituée à faire depuis longtemps tontes
les volontés de celle qu’elle aimait comme une véritable
mère, détourna la tête pour cacher l’irrésolution de son
regard.
– Le parti qu’on vous offre est magnifique pour nous,
qui n’avons pas de fortune, aujourd’hui surtout où le luxe
est porté à un point.
– Ah ! madame, c’est le mariage que je repousse plutôt
que le mari. Je ne l’aime pas, ce monsieur Pinson ; il a un
nom ridicule, il n’est pas noble ; mais le fût-il, et vous savez
que je fais plus de cas des qualités du cœur que des avantages du rang et de la fortune ; mais le fût-il, que je parlerais de même. Vous savez que mon cœur s’est donné à
un autre : c’est une affection de quinze années ; il m’aime,
et le souvenir d’Henri, convenez-en, doit me rendre odieux
tous les partis qui pourraient m’être présentés.
La baronne se leva, et, l’embrassant au front, voulut se
retirer, afin de rompre un entretien pénible et surtout difficile à soutenir pour sa faiblesse, mais Jeanne la retint
doucement.
– J’espère, ma chère enfant, dit-elle, qu’avec le temps
tu reviendras à des sentiments plus raisonnables.
– Plus raisonnables ! fit Jeanne avec une sorte d’indignation. Ah ! madame, vous êtes inflexible, et, je le vois
bien, il vous est indifférent de briser mon cœur. Pauvres
jeunes filles, sommes-nous malheureuses en ce monde !
Nos affections, nos désirs, est-ce qu’on les consulte ! On
nous dit d’épouser tel ou tel homme, et il faut obéir. Oh !
les choses sont bien mal faites ainsi. On nous ôte toute
force de volonté, les lois sont là pour nous contraindre.
Ah ! madame, madame, vous êtes trop rigoureuse !
– Jeanne, mon enfant !...
– Oui, madame, trop rigoureuse, continua la jeune
fille avec force sans la regarder en face, et l’on voit bien
que vous n’êtes point ma mère.
A ce mot, madame de Néris regarda Jeanne, le visage
bouleversé d’étonnement et d’effroi.
– Jeanne, s’écria-t-elle, que dites-vous ?
– Pardon, ma mère, répondit la jeune fille en s’agenouillant devant elle et lui prenant la main qu’elle baisa
doucement, pardonnez-moi d’avoir surpris ce secret.
– Mais vous vous trompez, essaya de balbutier la baronne.
– Je le désire, madame, répondit Jeanne ; oui, car je
ne puis oublier les soins maternels dont vous m’avez
constamment entourée.
– Qui vous fait supposer ?…
– Un avis que j’ai reçu d’une manière mystérieuse, un
jour, à Saint-Louis.
– 0 ciel !
– Cet avis, j’ignore quel a été le but de ceux qui me
l’ont fait parvenir. Peut-être ont-ils voulu ainsi me donner
la force de lutter contre votre volonté.
– Mais enfin, quel est-il ? Parlez.
– Voici, madame. En entrant à l’église, nous nous dirigions vers notre place habituelle. Il y a de cela un mois ;
c’était le lendemain du jour où… M. Pinson est entré
dans notre maison… Nous nous dirigions donc, vous et
moi, vers nos chaises, lorsque je vis se lever de la mienne
une femme qui s’éloigna en nous adressant ses excuses.
– En effet, je me rappelle… fit la baronne, et je n’y attachai aucune importance.
– Ni moi non plus ; mais quand nous fûmes assises,
j’aperçus à terre, entre mon prie-Dieu et celui de ma voisine, un petit papier plié. Pardonnez-moi, ma mère ; mais
il y avait déjà deux mois que je ne voyais plus Henri, et je
m’imaginai que c’était lui qui m’écrivait de la sorte. je
ramassai le billet sans être vue. Une fois dans ma chambre,
je le lus. Le voici, madame.
Et Jeanne, tirant un papier de sa poitrine, le présenta à
madame de Néris.
Celle-ci, au comble de la stupeur, y lut ces mots :
« Jeanne de N... est la fille du marquis de Montferrat et
de madame de…, décédée. »
A ce mot de décédée, la baronne respira, et dit ensuite
avec calme :
– Et qui prouve que ce billet vous fût destiné, mon
enfant ?
– C’est vrai, madame : malgré ce N..., je doutai ; mais
deux jours après, je trouvai dans le jardin, et comme s’il
eût été jeté par-dessus le mur, un billet semblable,
– Ah ! fit la baronne avec accablement.
– Chère mère, fit Jeanne en lui baisant de nouveau les
mains avec ardeur, ne me jugez pas assez ingrate pour
ajouter foi à cette révélation, qui ne peut être qu’un des
moyens d’une intrigue dont je chercherais peut être en
vain le but. Je veux être et rester votre fille ; et, puisque
vous avez recueilli mon enfance, je veux vous en récompenser en continuant de vous entourer de tout l’amour
d’une fille.
– Ah ! pourquoi ma Jeanne, à moi, l’enfant de mes entrailles, n’a-t-elle pas vécu en toi, adorable enfant !... fit la
baronne avec douleur.
– C’est donc vrai ?
– Hélas !… Mais, au nom du ciel, ne m’en reparle plus,
que tout le monde ignore…
– Oui, ma mère... mais ce marquis de Montferrat.
quel est-il ?
– Un seigneur de ce nom a paru autrefois à la cour, il
y a longtemps. Il a disparu peu de temps avant ta naissance, et depuis je n’en ai jamais entendu parler.
– Bien ! c’est donc à vous seule que j’appartiens ; ma
mère ; j’en suis heureuse, car vous aurez réellement soin
de mon bonheur, vous ne forcerez pas ma volonté. Vous
me laisserez conserver mon cœur vierge de toute affection
qui ne se rapporterait pas à Henri.
– Il faut oublier cet amour, malheureuse enfant !...
– Non, je veux le laisser vivre en mon cœur et mourir
ainsi. Vous savez que mes goûts sont simples et que je me
contente de peu, eh bien, consentez à ce que je vive désormais, comme toujours, auprès de vous.
– Eh bien, espère, dit la baronne en la baisant au
front.
Pendant que ceci se passait dans cette maison tranquille, nous allons faire franchir au lecteur le mur du jardin, et l’introduire dans la maison du sieur Colin.
Ce Colin était le premier ministre de madame de Pompadour, et depuis plus d’un mois il avait été chargé par
celle-ci d’une mission assez épineuse et d’une besogne
dont l’exéculion avait rencontré de sérieuses difficultés.
Tous les soirs, M. Colin, quoique procureur au Chàtelet
et chevalier de Saint-Louis, s’affublait d’un habit râpé,
d’une perruque terne, et, dans ce modeste équipage, se
faisait conduire a Paris. Là, il faisait arrêter dans la rue
Saint Honoré, à peu de distance des Halles, et s’enfonçait
dans une des trente ou quarante ruelles de ce quartier
noir et infect où circulent aujourd’hui la lumière et la vie.
Tantôt c’était dans la rue de la Monnaie, tantôt dans celle
des Arcis, tantôt dans celles des Boucheries, de la Grande-Truanderie, de la Mortellerie, enfin, dans les rues où il savait trouver encore ouvert quelqu’un de ces sombres cabarets où les ouvriers de tout corps d’état venaient se délaser
du labeur quotidien.
Il en embauchait un chaque soir, soit un maçon, soit un
terrassier, soit un badigeonneur, soit un serrurier, selon
sa fantaisie ou son besoin, et l’emmenait aussitôt vers sa
voiture. Là, l’ouvrier se laissait bander les yeux, et M. Colin fermait des volets fort ingénieusement pratiqués à l’intérieur de la voiture. Ils arrivaient ainsi, non sans quelques détours habilement combinés, dans la maison de la
rue  Saint-Louis. L’ouvrier commençait par souper copieusement, puis, quand il avait dormi quatre ou cinq heures, on
le réveillait pour lui faire accomplir une besogne mystérieuse.
Au bout de deux ou trois jours, parfois davantage, souvent beaucoup moins, l’ouvrier, bien payé, était reconduit
à Paris avec les mêmes précautions, et en le congédiant,
M. Colin lui recommandait le silence le plus absolu, en
ayant soin d’appuyer ses arguments d’un mot qui alors
avait la vertu la plus souveraine.
Le mot Bastille.
Madame de Pompadour, malgré les avis de ses conseillers, avait quitté le château, mais elle était restée à Versailles ; il est vrai que c’était dans le plus strict incognito,
et que, chose surprenante, tandis que tout le monde la
croyait plongée dans la douleur, au fond de son appartement situé, nous l’avons dit, au-dessous des salons de
Diane, de Vénus et de ! Abondance, elle était, nondans son
son délicieux ermitage de l’avenue de Saint-Cloud, mais
dans la maison de son intendant.
– Décidément, mon cher Colin, lui dit-elle, en mettant
pied à terre dans la cour, vous êtes l’homme le plus précieux et surtout le plus prévoyant du monde.
Le factotum reçut le compliment sans rougir et se contenta de faire entrer la marquise dans le plus délicieux salon.
– Parfait !… fit madame de Pompadour en examinant
l’ameublement et les peintures avec cette science du goût
qu’elle possédait au plus haut degré.
– Le roi sera satisfait, madame ?
– Il serait bien difficile, c’est aussi bien qu’à Bellevue
ou à Choisy.
Et arrêtant ses yeux sur une peinture où le joli et le
coquet le disputaient au laisser-aller du sujet, elle se retourna vers Colin.
– C’est mieux même ! ajouta-t-elle.
– Et maintenant, madame, voulez-vous voir ?
– Attendons Lebel. Surtout vous ne lui avez pas laissé
soupçonner ?
– Vous me l’aviez trop recommandé.
Peu d’instants après, le lourd marteau de la porte d’entrée retentit, et bientôt Lebel entra dans le salon. Le premier valet de chambre semblait rayonnant de joie.
– Alors tout va bien ? demanda la Pompadour avec un
sourire.
– Je n’ose encore trop l’affirmer, madame, mais j’en
jurerais presque.
La marquise prit place dans une molle bergère et fil
signe à ses confidents de s’asseoir.
– Mon cher monsieur Lebel, dit-elle, il ne faut pas nous
dissimuler que le roi a subi un assaut terrible, et que
l’aventure est plus qu’extraordinaire. Aussi, j’en ai la conviction, Sa Majesté ne consentira jamais à remettre les
pieds dans cette maison de la rue Saint-Médéric, elle
lui rappellerait toujours cette pauvre fille frappée de
folie.
– J’avais en effet, madame, l’intention de vous en parler, dit Lebel.
– Eh bien, pour parer à cela, il semble que M. Colin a
été touché du don de prescience, car il a préparé, ici
même, le plus charmant réduit, vous allez en juger.
– Oh ! je m’en repose parfaitement sur vous, madame,
pour en être certain.
– Vous allez voir, continua la marquise, que M. Colin
possède de grands talents d’ingénieur et que, si le roi était
à court de généraux, il pourrait fort bien recourir à ses
lumières pour préparer le siège d’une place forte.
– Madame, le roi est habitué à vous voir épuiser le
possible ; et si vous avez été au-delà, ce n’est pas moi qui
oserai m’en étonner.
L’intendant conduisit ses hôtes dans un cabinet attenant
au plus délicieux boudoir, où les peintures du genre de
celle qui avait déjà attiré l’attention de la favorite étaient
répétées avec une profusion calculée. Quand il crut leur
curiosité satisfaite sur ce point, il posa un doigt sur ses lèvres, s’approcha d’un large fauteuil où l’on pouvait tenir
deux à l’aise et toucha délicatement l’un des clous dorés
de ce meuble.
Aussitôt le fauteuil tourna comme sur l’un de ses pieds
et démasqua l’entrée d’un petit escalier s’enfonçant en
terre en droite ligne.
– Sa Majesté n’aime pas les escaliers tournants, fit remarquer la marquise.
Il y avait du feu dans la cheminée du boudoir, Colin y
alluma deux flambeaux, en offrit un à Lebel, garda l’autre,
et tous trois descendirent les marches de cet escalier, dont
chacune était garnie d’une moelleuse moquette. Au bas de
l’escalier s’étendait une pièce assez spacieuse, pavée de
marbre avec tapis, et sur le mur faisant face à l’escalier
qu’ils venaient de quitter, se trouvaient les lambris d’une
porte étroite.
M. Colin ouvrit cette porte, et un long corridor se présenta, dont les murs étaient recouverts d’une de ces étoffes
dites de Perse, alors toutes nouvelles.
– Vous ne devineriez jamais, Lebel, dit la marquise, où
conduit ce corridor ?
– Non, madame, mais je commence à comprendre que
c’est un souterrain.
– Entrez, et vous allez vous en assurer.
– Vous ne venez pas, madame la marquise ? demanda
le valet de chambre.
– Non. Je suis fatiguée, je vais vous attendre dans le
boudoir.
Et tandis qu’elle remontait l’escalier, les deux hommes
pénétrèrent dans le couloir souterrain.
Trois quarts d’heure après, ils étaient de retour. Lebel
était émerveillé.
– Comme cela va pouvoir se concilier avec les velléités
de Sa Majesté de ne s’occuper que de son salut ! s’écriait
Colin. Et comme son confesseur aura beau jeu ! Plus de
scandale ! Tout est là, à ce qu’il parait, pour nos robes
noires !
– Monsieur Colin, fit la marquise, on voit bien que vous
êtes des amis de M. de Voltaire.
– Et je m’en honore, madame, c’est le plus grand
homme des temps modernes.
– Ah ! après le roi et Sa Majesté prussienne, toujours.
– On excepte toujours les souverains, madame, ils ont
toutes les grâces d’état et de génie.
– Vous-êtes un encyclopédiste, et je vous signalerai à
la vindicte de M. le dauphin.
– Je serai fier de subir le martyre, madame.
La marquise se leva et se prépara à partir.
– Ainsi, monsieur Lebel, vous êtes satisfait ?
– C’est-à-dire, madame, que le roi fait tous les jours
des chevaliers de Saint-Louis qui ne l’ont pas si bien mérité, certes, que M. Colin ! Si je. suis satisfait !.
– Allons, tant mieux. Je vous laisse. Maintenant je n’ai
plus à m’occuper de rien, le reste vous regarde ; cela est
bien convenu, je fermerai les yeux, et je n’apprendrai jamais que trois mois après, au moins, les infidelités que
pourra m’avoir faites M. Louis de France.
– Parfait ! parfait ! ne cessait de s’écrier Lebel. Tantôt
on viendra ici, tantôt on ira là-bas, sans esclandre, sans
carrosse, sans curieux, sans crainte de s’enrhumer surtout !
Monsieur Colin, vous êtes un grand homme !
– Colin, dit la marquise, vous présenterez vous-même
le mémoire à Sa Majesté, vous saurez choisir le bon moment, je compte sur vous pour cela.
La marquise partit. Quant à Lebel, il eût bien voulu reprendre le chemin du corridor souterrain ; mais il se rappela qu’il avait donné rendez-vous au chevalier de Bancrolles, et que celui-ci devait l’attendre avec impatience.
Il quitta le petit hôtel de la rue Saint-Louis, plus enchanté encore qu’au moment même où il avait été appelé
à apprécier l’invention de l’intendant de la Pompadour, et
se rendit derrière la Grande-Écurie où il trouva le carrosse de Rancrolles. Dès qu’il parut au bout de la rue, la
portière s’ouvrit, et cinq minutes après les deux chevaux
du chevalier couraient au grand galop vers Paris.
V  LES BATTERIES DU CHEVALIER DE RANCHOLLES.
 
Lorsque Lebel et Rancrolles, qui avaient laissé la voiture sur le quai, entrèrent dans la boutique de la jolie
mercière, ils ne trouvèrent que sa mère, la vieille madame Picard, essayant de lire dans un livre d’heures
qu’elle tenait à l’envers.
– Est ce que mademoiselle Rose est absente ? demanda
Rancrolles.
– Non, monsieur le chevalier, elle est chez madame
votre sœur.
– Ah !… fit Rancrolles visiblement contrarié, c’est que
voici monsieur qui, avant de monter chez moi, désirerait
acheter quelques dentelles.
– Je vais l’appeler, fit la vieille avec empressement.
Et elle s’en alla prendre un manche à balai, au moyen
duquel elle frappa au plafond de sa misérable boutique.
– Vous ne m’aviez pas dit que vous aviez de la famille
dans la maison, fit Lebel à voix basse, et d’un air qui commençait à s’assombrir.
Mais sa figure se rasséréna bientôt à la vue du frais visage qui se montra tout à coup à la porte de l’arrière boutique.
– Eh bien ! mademoiselle Rose, s’écria Rancrolles, allons donc, voici une affaire à traiter ! Des dentelles, mordieu, et de belles ! montrez tous vos cartons !
Après une heure employée à marchander et surtout à
faire causer la jolie mercière, Lebel s’en alla ravi de ses
grâces et de son ingénuité. Il refusa de monter chez Rancrolles, prétendant avoir déjà perdu assez de temps auprès
de cette rare beauté, et fut reconduit par lui jusqu’au bout
de la rue.
Tout le long du chemin, le chevalier l’empêcha de se
retourner.
Il avait entendu, à leur départ, s’ouvrir la fenêtre du
premier étage.
En revenant seul, il fit signe de loin à une jeune personne dont la tête ravissante était penchée à cette fenêtre,
de se retirer au plus vite.
– Petite sotte ! fit-il, elle va tout perdre !...
Le lecteur doit avoir déjà, de M. le chevalier de Rancrolles, la plus détestable opinion. C’était un de ces
hommes profondément dépravés qui, désespérant de trafiquer encore avantageusement d’eux-mêmes, ne se faisaient aucun scrupule de pousser les autres dans l’abîme.
Il était, du reste, d’assez mince noblesse, et c’était au
moyen de machinations vraiment sublimes qu’il était parvenu à marier sa sœur, plus âgée que lui de cinq à six
ans, et sans dot, avec M. de Romans, fils d’un conseiller
au Parlement, et appelé, sans nul doute, à succéder à son
père.
Mais la fortune honnête des Romans n’avait pu tenir
longtemps, une fois le conseiller mort ; car son fils, avocat
peu couru des procureurs, se lança avec son beau-frère
dans les travers de la vie facile ; laissant au logis se morfondre sa femme et s’inquiétant fort peu de la manière
dont elle élèverait leur unique enfant, Diane, une petite
fille adorable malgré son caractère décidé et presque indomptable, fruit d’une éducation peu sévère et d’un amour
maternel plus exagéré qu’intelligent.
L’âge était venu et avec lui la misère, cette misère horrible qui marche en habits râpés, en linge jauni et ravaudé,
en souliers éculés, toujours à la veille d’une catastrophe
définitive, fertile en expédients, féconde en déboires et
qui est la plaie vivante de cette partie de la société qui
côtoie la richesse d’autre ou dédaigne le travail. Mais il
faut dire que dans cette maison les privations extérieures
n’étaient supportées que par M. et madame de Romans :
malgré tout, ils continuaient à élever leur fille en princesse, ne la laissant manquer de rien et l’habituant à faire
bon marché de tout bien-être intérieur, pourvu que les
apparences fussent sauvées.
M. de Romans allait au Palais avec sa robe d’avocat,
grâce au voisinage ; cela avait l’avantage de cacher ses habits et son linge, et, quant à sa femme elle ne quittait
presque jamais la chambre. Tous deux louchaient à la cinquantaine, et il y avait longtemps déjà qu’ils étaient faits
au sacrifice.
Diane était pimpante et fraîche dans ses robes de soie ;
son goût naturel savait leur donner une tournure sans
pareille, et son amitié avec Rose Picard avait l’avantage
de la fournir de rubans et de dentelles à satiété. La vieille
madame Picard criait beaucoup et faisait mettre régulièrement en écrit tout ce qui montait chez ses voisins ; mais
ses affaires n’allaient pas non plus d’une manière très-brillante, de sorte qu’il lui arrivait parfois d’ahurir l’avocat
ou sa femme de ses plaintes et de ses demandes de paiement. Une caresse de Diane, un mot de Rose, et tout rentrait dans le silence.
Le chevalier avait dit un jour un mot qui, répété depuis
à chaque occasion pressante, et même à tout propos, était
devenu la réponse obstinée aux jérémiades des uns et au
désespoir des autres.
– Diane sera un jour très-riche ; sachons attendre.
En attendant, le peu de bien-être de cette triste maison
de la rue des Marmousets provenait des rares causes confiées au piètre avocat et des éclairs d’opulence qui jaillissaient sur le chevalier par intervalles trop rares. Il était
malheureux au jeu, et s’en était corrigé pour ne plus hasarder de parties qu’à coup sûr. La ressource était scabreuse, surtout avec les sévérités de M. Berryer, lieutenant
de police ; mais depuis quelques semaines on voyait de
temps en temps quelques pièces d’or au logis. Était-ce
parce que M. Berryer se relâchait de ses rigueurs envers
un ami de M. Lebel, ou pour toute autre cause ? Le chevalier gardait à cet égard une discrétion absolue.
Quand il quitta Lebel, il revenait donc vers sa maison,
fort contrarié de l’apparition de Diane à la fenêtre, car
c’était en effet sa nièce qui avait avancé sa tête curieuse
sur la rue.
– Heureusement Lebel ne l’a pas vue, se dit-il en montant l’escalier.
Ce fut Diane qui lui ouvrit.
C’était en effet une personne ravissante. Elle avait dix-neuf ans, des cheveux noirs, un teint éclatant de fraîcheur,
le nez d’une forme exquise, petit, surmontant agréablement une bouche rieuse, aux lèvres rouges comme le feu,
les joues modelées par la main des Grâces, et sur le velours desquelles les Ris avaient laissé leur empreinte
charmante en deux fossettes provoquantes. Le chevalier
ne se lassait pas de vanter ce visage dans des roncetti
exagérés que souvent le bon avocat se mettait à rimer et
envoyait au Mercure, qui ne les insérait jamais.
Tout enfin, dans son attitude, dans sa démarche, dans
ses yeux bleus, disait :
– Je suis belle !
Et le chevalier disait tout bas à sa sœur, comme avait
fait jadis madame Poisson, de celle qui était destinée à être
la Pompadour :
– C’est un morceau de roi !
Nous n’avons donc pas beaucoup de mérite à laisser deviner au lecteur quelles étaient les secrètes aspirations de
l’aimable et peu respectable oncle de cette mignarde, créature.
Lorsqu’il entra, sa nièce lui présenta son front qu’il
baisa du bout des lèvres, tandis qu’il lui serra la main
avec force.
– Oh ! vous avez l’air soucieux, bel oncle, fit-elle en
l’examinant à la dérobée.
– Je ne le suis que de ton bonheur, Diane, n’oublie
jamais cela.
– Quel bonheur d’avoir un oncle qui vous aime tant
que cela ! dit-elle en riant.
– Ne ris pas, mon enfant, car je connais plus de deux
cents oncles, moi, et je les vois tous fort indifférents pour
le sort de leurs neveux ou nièces.
– C’est très-mal ; mais vous n’êtes point pourtant, monsieur le chevalier, le modèle de la gatanterie, car vous
avez promis à Rose de la conduire au bal de l’Opéra.
– Tandis que je te l’ai refusé, à toi ?. N’est-ce pas là
ta pensée ?…
– Précisément.
– Eh bien, mon ange, tu as eu tort de l’écouter avec
tant de complaisance. Tout ce que je fais ou dis, te concernant, est le résultat des plus sérieuses réflexions.
– Oh ! fit la jeune fille avec une petite moue pleine de
séduction, je cherche en vain quelles peuvent être les réflexions qui vous ont conseillé de me priver de ce plaisir,
d’autant plus que vous m’avez dit un jour, l’année passée :
Je t’y conduirai.
– L’année passée, c’était bien différent.
– En quoi ?
– Voyons, Diane, dit Rancrolles en lui prenant les deux
mains, puis-je me fier à toi ?
– Oui, répondit la jeune fille en le regardant entre les
yeux.
– Ah !… fit en hésitant Rancrolles, et sans pouvoir
cacher son embarras.
– Tenez, je vais vous le prouver, chevalier. Je sais,
entendez-vous bien, je sais quel est l’homme qui était avec
vous tout à l’heure.
– Toi ! fit le chevalier d’un air incrédule.
– C’est le premier valet de chambre du...
– Silence !… Ah ! rusé serpent, comment as-tu découvert ?
– C’est bien simple. Un jour que vous m’avez conduite
à Versailles voir manger le roi, cet homme est venu parler
à voix basse à Sa Majasté. Vous étiez trop loin de moi, et
j’ai demandé à ma voisine qui il était.. Ah ! vous faites des
cachotteries avec moi ! Eh bien ! si vous voulez, bel oncle,
que je vous octroie mon pardon, vous me direz tout de
suite ce qu’il est venu faire chez madame Picard.
– Il y a acheté des dentelles, voilà tout, il passait, ou
plutôt nous passions.
– Comme c’est naturel, quand il y a les fournisseurs
de la cour.
– Eh bien ! apprenez tout...
– Vous allez me tromper.
– Non ! Je l’amenais ici, chez nous, il s’intéressait au
Sort de ton père, il voulait le voir, causer avec lui, prendre
cette pétition au roi, cette fameuse pétition que M. de Romans tient toujours prête ; mais à moitié chemin, j’ai réfléchi. j’ai dit que votre père était absent, et nous sommes
entrés chez Rose.
– Vous aviez donc peur que M. Lebel me vît ?
– Chut ! fit le chevalier effrayé de cette question, car
elle était trop bien l’expression de sa pensée propre.
– Essayez donc de dire vrai une bonne fois, vilain
oncle ! fit Diane avec impatience.
– Eh bien ! oui, j’avais peur qu’il ne te vît… Ah ! Diane,
tu ne peux te figurer le plan magnifique que j’ai conçu à
ton sujet. C’est gigantesque !… Il y a des moments où je
suis effrayé de moi-même, ma parole d’honneur !
– Vous allez encore mentir ! dit Diane en tendant vers
lui son petit doigt rose.
– Diane, aie confiance en ton oncle, ma chère enfant,
car il joue un jeu à se faire rompre le cou, ou, pour le
moins, à se faire fourrer à la Bastille jusqu’à la consommation des siècles.
– Ainsi soit-il ! fit dévotement la rieuse jeune fille.
– Merci.
– Avec tout cela, vous ne me dites rien.
– Tu sauras tout, te dis-je, d’abord je ne puis pas faire
autrement.
– A la bonne heure, au moins, voilà de la franchise !
– Et pour commencer, je veux combler ton désir, mais
à une condition.
– Laquelle ?
– C’est que tu ne diras rien à qui que ce soit, excepté à
ta mère, bien entendu, car elle sera forcément du complot.
– Je vous donne ma parole, mon oncle, et vous savez si
je la tiens d’ordinaire.
– Bien. Alors, ma chère enfant tu peux faire tes préparatifs. Je te mènerai à l’Opéra.
– Avec Rose ?
– Sans Rose.
– Mais. voulut objecter la jeune fille qui ne comprenait pas.
– Corbleu ! ne dis pas un mot de cela, à Rose surtout,
ou tout est perdu, et tu n’irais pas.
– Je me tairai.
– Ainsi, c’est entendu, ta mère et toi, préparez vos dominos, vos masques, vos ajustements ; fais-toi belle dessous
le domino, on ne sait pas ce qui peut arriver, un accident,
une déchirure, un ordre général de se démasquer par ordre
du roi.
– Le roi y sera ?… fit vivement Diane, dont les yeux
brillèrent d’une flamme étrange et aussitôt éteinte.
– Oui, fit Rancrolles en l’examinant à la dérobée, le
roi y sera. Il veut se montrer en public et faire un peu de
popularité. Ainsi, c’est convenu, tu as huit jours pour te
préparer, mais jusque-là, silence !…
– Soyez tranquille, mon oncle.
Pendant huit Jours, Diane eut la force de voir la jeune
mercière amonceler les rubans sur le plus ravissant domino rose, sans exprimer par le moindre mot qu’elle était
conviée, elle aussi, à cette fête qu’elle se représentait avec
toutes les féeries enfantées par sa riche imagination ; mais
elle s’en consolait en travaillant secrètement avec sa mère
à confectionner les dominos noirs les plus simples.
Rosé Picard était certainement aussi heureuse que peut
l’être une jeune fille à la veille de réaliser un rêve longtemps caressé ; car à cette époque le bal de l’Opéra avait
tout son prestige, et constituait aux yeux de la majeure
partie du sexe féminin une annexe fort brillante du paradis ;
mais elle était cependant tourmentée d’une arière-pensée.
Elle n’avait pas revu M. Melchior Pinson depuis cette
explication assez vive dont le chevalier avait saisi les derniers éclats au tournant de la rue des Marmousets. Il arriva
alors ce que redoutait le plus Rancrolles, c’est qu’au fur et
à mesure que le jour du bal de l’Opéra arrivait, mademoiselle Rose paraissait se soucier de moins en moins d’y
assister. Or, le chevalier avait dressé sur ce caprice de la
jolie mercière de si formidables batteries qu’il commençait
à perdre la tramontane et à devenir sérieusement inquiet.
Enfin, le jour du bal se leva, aussi radieux que pouvait
l’être un 17 janvier, mais M. Pinson n’avait pas reparu.
Elle regarda son domino rose du coin d’un œil rempli
de larmes et déclara nettement à Rancrolles qu’elle avait
réfléchi et que, bien que sa mère lui eût permis d’aller au
bal en la compagnie d’une personne aussi honorable
que M. le chevalier, elle était décidée à rester au logis.
– Eh bien, ma chère enfant, dit le chevalier comme s’il
prenait son parti, vous êtes la maîtresse, j’irai seul.
Mais il n’avait pas encore dépassé le seuil de la boutique
qu’un homme y entrait mystérieusement, et attendit pour
parler qu’il fût parti.
Rancrolles resta dans l’escalier un instant, et quand il
eut entendu cet homme sortir de la boutique, il monta au
plus vite chez lui. Il habitait deux petites pièces situées sur
le derrière de la maison et dont la porte s’ouvrait sur le
même palier que celle de l’appartement de son beau-frère.
Il avait à peine ôté son chapeau et décroché son épée de
sa ceinture qu’il entendit frapper doucement à sa porte.
– Entrez, fit-il d’une voix forte et en hochant la tête
avec un sourire.
Mais au lieu d’entrer, la personne qui frappait glissa un
petit billet sous la porte.
Le chevalier ramassa le billet, lut les deux lignes qu’il
contenait, reprit son épée, son chapeau et passa ensuite
chez sa sœur
– J’étais bien sûr qu’elle viendrait, murmurait-il.
Et comme il ne chercha nullement à savoir la cause d’un
revirement aussi complet dans la résolution de mademoiselle Rose, nous avons de graves présomptions qu’il y
était pour quelque chose.
La nuit venue, un carrosse s’arrêta à l’angle du quai des
Morfondus, et peu d’instants après, deux dominos noirs y
montèrent ; le carrosse partit aussitôt.
Cinq minutes après, un autre carrosse s’arrêta au même
endroit ; et un cavalier de mine assurée, portant un domino
noir plié sous son bras et accompagné d’une personne
couverte d’un domino rose, montèrent dans cette voiture.
Vingt minutes après, le carrosse faisait queue sur la
place du Palais-Royal, alors fort étranglée par les maisons
voisines ; mais les personnes qu’il contenait n’eurent pas
la patience d’attendre que la queue s’écoulât, il faisait
très-beau, un temps sec, un clair de lune superbe, elles
sautèrent sur le pavé. Cette action, du reste, avait été
accomplie par un grand nombre de masques empressés
d’entrer à l’Opéra.
Comme le chevalier marchait, tenant le domino rose
tout tremblant à son bras, il fut abordé par deux dominos
noirs.
– Chevalier, dit l’une des femmes, de cette voix fausse
et claire que le masque a fait naître, puisque vous voilà,
vous allez nous introduire au bal, nous avons perdu nos
cavaliers.
– Mesdames, fit Rancrolles avec embarras, ce serait
avec plaisir, mais.
– 0h ! vous nous connaissez, dit-elle en se haussant
jusqu’à l’oreille du chevalier, où, sans doute, elle glissa
un nom
– Mademoiselle, dit Rancrolles en se penchant vers le
domino rose, vous permettez ?.
– Certainement, répondit la voix flûtée de Rose Picard.
Et tous les quatre entrèrent dans la salle.
Le 2 janvier 1716 avait eu lieu le premier bal autorisé
par le regeut, dans la salle de l’Opéra, situé au Palais-Royal depuis la mort de Molière ; laquelle fut brûlée en
1763. On dut à un moine l’invention du mécanisme fort
simple qui élevait pour ces nuits de plaisir le plancher du
parterre au niveau de la scène. Le bal, à celle époqne,
avaient lieu trois fois par semaine, mais il était loin doffrir
le spectacle plus que débraillé qu’on y voit de nos jours.
On y dansait modérément et l’assemblée n’était pas assez
compacte pour qu’on y étouffât, comme aujourd’hui.
Depuis l’attentat de Damiens, il s’était passé des choses
graves à la cour. MM. d’Argenson et de Machault avaient
été renvoyes du ministère. A l’un, le roi reprochait in
petto, d’avoir trop vivement accédé au désir témoigné par
lui de laisser le fardeau des affaires au Dauphin ; à l’autre,
madame de Pompadour ne pouvait pardonner d’être venu
lui conseiller de se retirer.
C’est dire que la faveur de la marquise était revenue.
Un soir que le hasard ou peut-être la force de l’habitude
l’avait conduit devant un escalier sur le palier duquel s’ouvrait sa. petite salle à manger, transformée depuis en salle
de billard par Louis XVI, ainsi que le grand salon de
Vénus, le roi mit le pied sur la première marche et, se laissant aller, descendit l’escalier jusqu’au bout.
Or, cet escalier aboutissait précisément en face d’une
porte de l’appartement de madame de Pompadour, et,
comme il supposait qu’elle se trouvait peut-être en ce moment chez elle, il tourna le bouton de la porte.
La marquise poussa un petit cri de joie en voyant entrer
son royal amant, et Sa Majesté eut la délicatesse d’avouer
qu’elle était entrée sans y prendre garde, et qu’en quittant ses appartements elle avait tout d’abord songé à cette
pauvre Antoinette, qui devait être dans les larmes.
Toute réjouissance publique, tout spectacle avait été
interrompu par suite de l’attentat de Damiens ; mais les
choses avaient bientôt repris leur cours, par ordre supérieur ; Louis XV avait voulu paraître au bal de l’Opéra, le
jour où il rouvrirait. Il y avait donc réunion brillante, le
soir où Rancrolles y introduisit Rose Picard et les deux
dominos noirs inconnus.
Cependant Rancrolles était resté seul avec Rose, paraissant se soucier peu de courir après les deux dominos ;
mais la petite mercière ne faisait que l’entretenir de
M. Pinson.
– C’est un monstre, disait-elle, et je suis sûre qu’il est
ici ?
– Lui ! fit le chevalier, un si timide jeune homme.
– Pas si timide, s’il y est. Et tenez, je veux vous le dire,
ce n’est que parce que j’ai reçu une lettre anonyme qui
m’en informe que je suis venue à ce bal.
– Merci, fit Rancrolles d’un air qu’il essaya de rendre
piqué.
– Je ne vous en suis pas moins reconnaissante, monsieur,
car c’est vraiment bien beau tout cela, ce monde, ces
riches toilettes, c’est dommage qu’on voie si peu de visages !
– C’est vrai, mais, en revanche, les épaules et... le reste
ne manquent pas.
– Est-il permis !. fit Rose, il n’y a que les grandes
dames pour oser se décolleter ainsi !
– Eh ! vous ne perdriez pas, mademoiselle, à imiter les
grandes dames.
– Mais où peut-il être, ce monsieur ? s’écria-t-elle, je
voudrais arracher tous ces masques.
– Venez de ce côté, nous le trouverons peut-être, et
nous aurons la chance de voir le roi.
– Et la marquise de Pompadour, la verrons-nous aussi,
monsieur le chevalier ?
– Sans doute, et à sa place je craindrais fort votre voisinage ! Si le roi vous voyait, elle pâlirait.
– On la dit si belle !
– Bah ! vous êtes bien plus jolie, vous, et vous n’avez
pas trente-six ans !
Ils marchèrent dans la direction de l’escalier qui menait
aux premières loges, et comme ils tournaient dans le
grand corridor, un homme masqué et vêtu d’un domino
gros bleu se présenta devant eux.
– Bonjour, chevalier, fit-il en examinant curieusement
le domino rose.
Ils se serrèrent la main et échangèrent quelques paroles
indifférentes.
– Ah çà ! cela tient toujours ? demanda l’inconnu sans
quitter des yeux Rose Picard.
– Toujours, pardieu ! C’est pour demain.
– Quoi donc ? demanda d’un air distrait la petite mercière.
– Rien, mon ange, une affaire entre hommes. Mais,
continua-t-il en s’adressant au domino gros bleu, le roi
est-il arrivé ? mademoiselle désire beaucoup le voir.
– Vrai, mademoiselle ? fit l’inconnu sans pouvoir cacher
sa joie.
– Oui, monsieur, répondit Rose, je ne l’ai jamais vu,
et l’on dit que c’est le plus joli homme de son royaume.
– On ne vous a pas trompée, mademoiselle, répliqua
l’inconnu, mais si vous voulez le voir commodément, venez de ce côté.
Le domino bleu marcha en avant, suivi de Rancolles et
de sa compagne ; il se retournait à chaque instant pour
examiner, non sans se frotter les mains.
– Mettez-vous là, dit-il, Sa Majesté ne va pas tarder à
passer. Ne bougez pas, surtout.
– Où allez-vous donc ? demanda Rancrolles en le voyant
s’éloigner rapidement.
– Je reviens. Attendez-moi.
Le domino bleu disparut, et presque aussitôt Rancrolles
désignait à sa compagne un grand masque en costume de
magicien qui passait à dix pas de là, se dirigeant vers l’intérieur de la salle.
– Je parie, dit-il en se penchant à son oreille, que voilà
M. Pinson.
– Je veux en avoir le cœur net ! s’écria Rose, dont les
yeux brillèrent tout à coup d’une vive colère.
Et, sans plus de ménagements, elle quitta le bras au
chevalier et se lança à la poursuite du grand monsieur, lequel, d’un pas grave et magistral, venait de s’engouffrer
dans la salle du bal.
Aussitôt le chevalier s’approcha d’une femme vêtue d’un
domino noir, qui restait, comme paralysée, dans un léger
enfoncement de la muraille, à deux pas de là.
– Allons, allons, s’écria-t-il, et promptement !
Et, d’une main sûre, il arracha le domino noir des
épaules de cette femme, laquelle paraissait vêtue d’un autre domino rose, abondamment garni de rubans, d’une
forme absolument identique à celui de Rose Picard, et dont
elle rabattit, d’une main tremblante, le capuchon sur sa tête.
– Du courage, dit Rancrolles, nous jouons une couronne, peut-être !
Ce mot sembla ranimer cette femme, qui s’appuya sur
son bras et le serra vivement.
Il était temps que la métamorphose s’accomplit, car le
domino gros bleu reparut et s’approcha d’eux avec empressement.
– Mademoiselle, dit-il en s’adressant au domino rose,
vous avez bien envie de voir le roi, n’est-ce pas ?
– Oui, monsieur, répondit le domino rose d’une voix
si faible qu’à peine on l’entendit.
– Et seriez-vous flattée qu’il vous parlât ?
Ici le domino rose joua si bien l’étonnement que le domino gros bleu se hâta d’ajouter :
– Je plaisante, mais si vous voulez m’agréer pour cavalier, seulement pendant dix minutes, je vous conduirai
beaucoup mieux que M. de Rancrolles.
En disant ces mots, il s’empara doucement du bras de
la compagne du chevalier, lequel se confondit en remerciments et ne savait comment reconnaître une telle obligeance.
Le domino gros bleu fit quelques pas dans le corridor et
poussa ensuite une porte devant laquelle se tenait une
foule de masques dont les dominos entr’ouverts laissaient
voir des rubans bleus et de riches vêtements. Ils se trouvèrent dans un petit salon, et au fond de ce salon deux rideaux d’une portière de satin se soulevèrent presque aussitôt sous la main d’un gentilhomme qui se retira ensuite
discrètement.
Le domino bleu poussa la jeune femme dans la pièce
qui s’ouvrit, et s’assit carrément dans un fauteuil placé à
côté des rideaux qui s’étaient refermés sur elle.
En entrant dans le second salon, dont l’un des angles
ouvert, laissait voir l’intérieur d’une loge d’avant-scène
du théâtre, le doinino rose resta immobile au milieu du
tapis, n’osant faire un pas et sentant ses jambes se dérober.
Mais aussitôt un homme qu’elle avait vu assis au fond de
la loge et qui s’était retourné en l’entendant entrer, s’élança
vers elle et lui tendit la main pour la conduire vers une
ottomane.
Diane, car le domino rose n’était autre que mademoiselle
de Romans, reconnut le roi et baissa la tête. Elle était
presque morte de frayeur.
– On m’a dit que vous étiez admirablement belle, mademoiselle, dit Louis XV en dénouant rapidement les
cordons du masque de la jeune fille.
La beauté vraiment souveraine de Diane resplendissait à
la lueur du petit lustre de ce salon, et le roi, saisissant
vivement sa main, la baisa avec ardeur.
– Jamais, dit-il, je n’ai vu beauté plus accomplie !
– Sire… balbutia Diane, je n’ose…
– N’ayez pas peur, mon enfant, je veux que vous ne
voyiez en moi, désormais, que le premier de vos sujets,
et cette jolie main-là tremble trop pour me rassurer sur
l’état de votre cœur.
– Sire, fit Diane en le regardant timidement, quoiqu’avec un commencement d’assurance, il y a longtemps que...
– Achevez donc, fil le roi en souriant ; et, lui prenant
la main, il se mit à lui adresser les paroles les plus passionnées et les plus faites pour ôter toute appréhension à cette
ravissante créature.
Mais Diane le repoussa, cacha sa tête dans ses deux
mains, et deux belles larmes passèrent au travers de ses
doigts roses.
– Est-ce donc un secret terrible que vous retenez entre
vos lèvres ? demanda Louis d’une voix douce et en écartant les mains de la jeune fille qu’il baisa l’une après l’autre.
– Sire, c’est le secret de toute ma vie, depuis que...
– Allons, depuis ?…
Elle n’acheva pas, les rideaux de satin s’ouvrirent et le
domino gros bleu parut.
– Qu’est-ce ? fit le roi avec un regard qui manqua renverser le malencontreux serviteur.
– Sire, j’ai promis de ramener immédiatement mademoiselle.
Et il se tourna vers Diane qui, à sa vue, avait remis précipitamment son masque.
Le roi se leva, offrit la main à la jeune fille, la conduisit
avec une sorte de respect vers la portière, et se penchant
vers cette main, y déposa un baiser dont Diane tressaillit
de tout son corps.
– A demain, dit-il, vous me le promettez ?
– Oui… fit Diane d’une voix si faible qu’à peine si le
roi l’entendit.
Le domino bleu, qui n’était autre que Lebel, le lecteur
l’aura deviné, saisit à son tour la main de la jeune fille et
l’entraîna rapidement, se préoccupant fort peu des petits
murmures et des chuchotements éveillés sur leur passage
dans l’espèce de cour qu’ils traversèrent. Il semblait oppressé, et au tremblement et à la moiteur de sa main,
Diane sentit qu’il se passait quelque chose.
Dès que Diane eut été emmenée par Lebel, un quart
d’heure auparavant, car l’entrevue du roi et de la jeune
fille avait duré ce temps-là à peu près, le chevalier de
Rancrolles fut abordé par un domino noir qui paraissait
furieux.
– Où est-elle ? demanda ce domino.
– Là, chère sœur, répondit imperturbablement le chevalier ; ne soyez pas si courroucée, on la retrouvera.
– Mais pourquoi nous avoir quittées ?
– C’était une raison pour ne pas quitter Diane, vous ?.
– Eh ! nous avons été séparées par un flot de ces horribles masques ! Mais pour Dieu, chevalier, où est-elle donc ?
– Du calme, vous dis-je.
– Vous me ferez damner, avec votre tranquillité, vraiment !
– 0 femmes ! fit Rancrolles, peu de patience, et pas de
politique !. Chère sœur, Diane va nous revenir, et demain
peut-être vous vous réveillerez millionnaire.
– Que voulez-vous dire ?…
– Chut !. plus tard, vous saurez tout. Gardez toujours
ce domino qu’a jeté Diane.
– Ah ! chevalier, vous êtes un homme bien étrange !...
toujours des mystères !
Cela dura sur ce ton l’espace d’un bon quart d’heure,
puis le chevalier s’élança au-devant du domino rose, qu’il
vit revenir près de lui, au bras du domino bleu.
Lebel tendit la main à Rancrolles, la lui serra avec force
et lui dit à l’oreille :
– Dans une heure ; tout va bien.
Et il s’éloigna aussitôt.
– Suivez-le, j’ai peur, fit Diane à voix basse en se
dressant sur ses pieds pour voir où allait le valet de
chambre.
– Diable ! et moi aussi j’ai peur, dit le chevalier.
Il venait de voir Lebel entrer dans la loge de la Pompadour.
VI  DES ÉVOLUTIONS D’UN DOMINO ROSE, ET DE L’INFLUENCE D’UNE LETTRE DE CACHET.
 
En voyant le valet de chambre du roi dans la loge occupée par la marquise de Pompadour, le chevalier revêtit
aussitôt le domino qu’il avait toujours conservé sous son
bras ; il mit un masque, en rabattit le capuchon, et, plaçant
Diane et sa mère dans un angle obscur du corridor, il se
posta en sentinelle devant la loge.
Il n’attendit pas longtemps, car cinq minutes ne s’étaient
pas écoulées que Lebel sortit. Il était masqué et vêtu d’un
domino noir, cette fois ; mais le chevalier ne pouvait se
méprendre à sa tournure.
Lebel sembla regarder de côté et d’autre avec crainte,
et s’avança ensuite vers l’escalier situé au fond du corridor. Là, au lieu de descendre dans la salle, il passa rapidement, se dirigeant vers une partie du théâtre où les
masques devenaient de plus en plus rares, au fur et à
mesure qu’il avançait.
Il arriva ainsi devant un petit escalier absolument désert
qu’il descendit péniblement, vu l’obscurité, et où cependant Rancrolles n’hésita pas à s’aventurer derrière lui.
Bientôt le chevalier remonta à la hâte et se mit à courir
dans la direction de l’endroit où il avait laissé sa nièce.
Dès qu’il l’aperçut, et sans lui donner le temps de faire
aucune observation, sans dire un seul mot lui-même, il
l’affubla avec précipitation du domino noir.
– Mais enfin, qu’y a-t-il ? demanda Diane.
– Silence, ou nous sommes perdus ! Sortez du bal et
rentrez à la maison, vite, vite !
Et laissant les deux femmes plutôt mortes que vives, il
s’éloigna en toute hate et se plongea dans la salle du hal.
Il chercha de tons côtés, essayant de distinguer, parmi
tous les masques revêtus d’un costume de magicien, celui
qui pouvait avoir au bras un domino rose.
Ce magicien, il le découvrit enfin assis dans une loge du
rez-de-chaussée, essayant de consoler Rose qui pleurait,
sans se soucier de laisser voir son visage à tous ceux qui
passaient et repassaient. Le magicien paraissait lui-même
fort mal à l’aise, et son embarras ajoutait encore à l’étrangeté du spectacle ; sa figure, car il avait également ôté son
masque, ne pouvait laisser aucune incertitude au chevalier
sur son identité.
– C’était donc bien le Pinson ! fit Rancrolles, l’instinct
de l’amour avait parlé, elle l’a reconnu.
Il vint s’appuyer sur le bord de la loge.
– Vous aimez trop monsieur, mademoiselle Rose, fit-il
en lui prenant la main.
– Mais ! fit le magicien avec un violent haut-le corps.
– Ah ! vous voici, chevalier !... fit Rose, allons-nous-en
bien vite d’ici, j’étouffe.
– Soit, ma chère enfant ; mais d’abord, commencez par
remettre votre masque, ou je renonce à traverser la foule.
Les jolis visages comme le vôtre excitent trop de murmures sur leur passage.
– Soit. Au moins vous rendez justice au mérite des
gens, vous ; on voit bien que vous êtes gentilhomme.
Et la charmante enfant, sans donner le temps au magicien de répliquer, ni de hasarder un geste pour la retenir,
sauta sur sa chaise, enjamba le rebord de la loge et vint
tomber dans les bras du chevalier.
– Emmenez-moi ! s’écria-t elle, monsieur m’ennuie !
Le chevalier ne se le fit pas redire et l’entraîna rapidement.
De son côté, le magicien sortit de la loge, mais par
la porte, si bien qu’il tomba sur un domino qui s’empara
immédiatement de son bras.
– Ah ! je vous tiens, cher monsieur ! fit ce domino.
– Monsieur de Moléon ! s’écria Pinson, qui reconnut
la voix du marquis.
– Oui, c’est moi, et je suis enchanté de vous rencontrer. Eh bien, à quand la noce ?
– La noce ?... fit le jeune homme tout troublé, et qui eût
bien voulu courir après Rose, à l’égard de laquelle il éprouvait réellement de la jalousie.
– Oui, avec Jeanne, pardieu !
– Ah ! s’écria Pinson, que l’idée de mademoiselle de
Néris ramena à la raison, et qui s’applaudit au fond de
l’âme d’être retenu ; ce qui lui évitait de montrer du caractère vis-à-vis de celle qu’à son tour il traitait de perfide.
– Peste ! on voit bien que vous êtes un homme recherché, monsieur Pinson ! fit le marquis.
Pinson se gonfla d’aise à la remarque, mais son visage
prit néanmoins un air piteux.
– Hélas ! fit-il, je voudrais que la noce eût lieu demain,
mais. Mademoiselle Jeanne n’a pas la mine d’être fort
amoureuse de votre serviteur.
– Bah ! qu’est-ce que cela vous fait ! Que vous importe !
dit le marquis avec légèreté.
– Comment ! ce que cela fait ! mais beaucoup. Comment, ce qu’il m’importe ! mais-énormément.
– Enfin, sur quoi basez-vous ce dire que la prude madame de Néris blâmerait fort ?
– Sur ce que mademoiselle Jeanne ne me regarde jamais.
– Voulez-vous donc qu’on vous dévore des yeux, dès le
premier jour ! Laissez aller les choses, corbleu !
– Que je laisse aller… c’est facile à dire. Je parierais
presque que ma future ne connaît pas même mon visage.
– Le mariage est une loterie. Heureux ceux qui vont
les yeux fermés ! fit le marquis en riant.
– Je ne suis pas aussi philosophe que cela, monsieur le
marquis, dit Pinson avec conviction.
– Mon Dieu, laissez faire, vous dis-je ! Qu’avez-vous
besoin que votre femme soit folle de vous ! C’est d’abord
fort ridicule au siècle où nous vivons… et puis, cela
vous ôterait la liberté de chercher ailleurs des. distractions.
– Mais, monsieur, fit Pinson effarouché de cette morale
plus que relâchée, j’ai l’intention d’être un mari modèle.
– Alors, vous romprez avec votre genre de vie ?
– Oui, répondit le jeune homme avec un extrême embarras.
– C’est dommage, car vous avez, mon jeune ami, une
réputation.
– Oh ! oh ! oh ! fit Pinson en se rengorgeant.
– Excellente, par la sambleu ! Ce n’est pas moi qui
vous l’imputerai à crime, séducteur fieffé que vous êtes !
– Oh ! marquis !... exclama Pinson extrêmement flatté.
– Au fait, vous avez une fortune qui vous permet d’affronter toute. oui, toute l’échelle féminine, et qui vous
garantit le succès.
– Ah ! marquis, fit le jeune homme avec fatuité,
vous voudrez bien m’accorder. vous me ferez, je l’espère, l’honneur de croire que ce n’est pas à ma fortune
seule…
– Pourquoi vous en défendre ?. Ce qu’on a payé bien
cher a souvent une saveur triple.
– Ah ! marquis, quelle détestable opinion des femmes
vous avez !
– Aussi m’étonné-je du froid accueil que vous fait
Jeanne.
– Je me plains qu’elle ne m’en fait aucun. Elle me semble
toujours fort préoccupée.
– De vous, parbleu ! de vous, s’empressa de dire M. de
Moléon.
– Oh ! sans être un aigle, je présume que ce n’est point
de moi.
– Erreur ! s’écria le marquis, qui savait pourtant fort
bien à quoi s’en tenir sur ce point.
– J’ai peut-être tort, dit sérieusement Pinson après réflexion, de chercher à m’allier à plus élevé que moi. Lorsque les millions de mon oncle sont arrivés comme cela tout
à coup, après la mort de son fils unique, j’étais un petit
commis de la guerre sans ambition, et je ne songeais à
épouser qu’une fille de ma condition.
– Voilà des principes absurdes. L’homme est fait pour
monter et jamais pour descendre. Vous avez des millions,
vous serez noble, baron, c’est juste ; mais causons d’autre
chose. Vous donnez cette nuit, après le bal, un souper de
garçon pour enterrer votre indépendance ?
– C’est vrai, répondit le jeune homme sans pouvoir
chasser sa mélancolie.
– Vous avez invité mon fils ?
– C’est encore vrai, je lui ai écrit.
– Henri ne viendra pas, dit le marquis. Mon Dieu, non,
il vient de partir pour Tours avec sa compagnie, et ne sera
de retour que dans un mois. Ordre du roi.
– Ah ! c’est dommage.
– Mais rassurez-vous, je le remplacerai.
– Vous, monsieur le marquis !
– Pourquoi pas ? je suis garçon, et quant à savoir tenir
un verre, je vous en remontrerais à tous, s’écria l’aimable
vieillard en imprimant à son compagnon une pirouette qui
les fit trébucher sur leurs voisins.
– Quoi, vous voulez !
– A moins, baron de la Pinsonnière, que vous ne me
trouviez pas assez bon gentilhomme.
– Ah ! monsieur le marquis, tout l’honneur sera pour
moi.
– Mais vous vous défiez de mes cheveux gris, d’abord
la poudre les cache, et puis vous me verrez au combat. Y
aura-t-il des dames, vos victimes ?
– Oh ! fit Pinson avec dignité, mes victimes. c’est aller
bien loin.
– Vous êtes trop modeste. Ainsi, c’est convenu, après
le bal, à votre hôtel.
– A mon ?. fit Pinson tout étonné. Ah ! c’est vrai, je
ne puis jamais m’habituer à ma fortune, moi.
Ils se serrèrent la main, et le vieux marquis se mit à
papillonner autour des dames, tandis que Pinson, poussé
par son seul instinct, prit le chemin par lequel avait disparu Rose au bras du chevalier.
Au tournant d’un escalier, il fut arrêté par un grand
masque tout noir qui lui mit la main sur le bras, et l’entraina à quelques pas dans l’ombre.
– Monsieur Pinson, dit cet inconnu d’une voix grave,
est-ce que vous ne vous demandez pas la cause de l’empressement que met M. de Moléon à vous voir épouser
mademoiselle de Néris ?
Pinson regarda ce masque avec le plus large étonnement et balbutia ; mais son interlocuteur lui appuya la
main sur le bras avec une certaine autorité.
– Réfléchissez, dit-il.
– Mais, monsieur, le marquis est un charmant homme,
il m’aime beaucoup, il aime aussi beaucoup…
Il s’arrêta, et, essayant de regarder dans les trous du
masque de l’inconnu, il continua avec réserve.
– On a beaucoup jasé autrefois, m’a-t-on dit, et il faut
croire que le marquis et madame de… Ma foi, que m’importe, c’est là une chose qui m’est parfaitement indiflerente.
– Vous avez tort. La curiosité est la première condition
de la science.
– La science. la science. là, monsieur, auriez-vous
l’intention de chercher à m’intriguer ? demanda Pinson,
que le calme de l’autre enhardissait.
– Non. Je ne vous connais pas.
– Mais vous savez cependant… Voyons, y aurait-il des
particularités sur... sur mademoiselle Jeanne ?
– Non, répondit vivement l’inconnu.
– Sur madame de Néris ? demanda le jeune homme,
qui commençait à s’intéresser à l’incident.
– Non.
– Sur le marquis, alors ?
– Peut-être, répondit le masque d’une voix grave et
qui fit froid au cœur de Pinson.
– Il a été. l’amant de…
– Non. Mais sachez qu’il a les motifs les plus puissants
pour s’intéresser à ce mariage, et qu’il remuera ciel et
terre pour que Jeanne devienne madame Pinson.
– Baronne de Néris ! objecta vivement le jeune homme.
L’inconnu hocha la tête d’un air d’incrédulité.
– Mais, monsieur, qui vous fait supposer ?…
– Prenez la poste et partez pour Tours. Si vous y trouve ?
M. Henri, je veux…
– Par la sambleu : fit Pinson rouge de colère, me tromperait-on !
– Allez à Tours, croyez-moi, fit l’inconnu en riant d’un
petit air soc et s’éloignant au plus vite.
M. Pinson resta immobile.
– Ah !. fit-il avec un abattement extrême, tous ces
grands seigneurs se moqueraient de moi… pour la sotte
vanité d’être un jour baron, pour monter dans les carrosses du roi qui ne me regarde seulement pas, je fais fi d’un
trésor de femme !… c’est par trop bête !… et Rose qui
m’aime tant !… c’est sûr !… ma foi, au diable l’ambition et
la fumée, je veux une femme pour moi !
Et sur cette noble résolution, le jeune homme se mit
A chercher le ravissant domino rose qu’à cette heure
il ne songeait plus à soupçonner ni d’être venu au bal
pour un autre, ni de s’occuper du chevalier de Rancrolles,
qu’il savait pertinemment n’être qu’un chevalier d’industrie.
Rancrolles était revenu, en compagnie de Rose, reprendre la place quittée précédemment par Diane et sa mère.
Là, il attendait Lebel, ainsi qu’ils en étaient convenus sans
doute avant d’entrer au bal.
– Ma chère enfant, dit-il à Rose qui paraissait toujours
montée contre Pinson, il faut vous faire une raison, ce monsieur est absolument indigne de vous, ma parole d’honneur, et vous êtes vraiment faite pour briller au premier
rang. Vous ne pouvez vous figurer tout ce que j’ai entendu
dire sur votre compte tandis que vous étiez dans cette loge
avec ce jeune rustre. Il y en a même qui soutenaient que
si le roi vous voyait, madame de Pompadour en crèverait
de dépit !
– La bonne folie ! fit Rose en riant malgré elle. Madame
de Pompadour a tous les talents, en plus de sa beauté, c’est
une grande dame !
– Eh ! le roi ne dédaigne pas les beautés plus modestes, et si je vous disais.
– Taisez-vous, vous êtes compromettant, si l’on vous
entendait.
– Eh bien ! qu’y a-t-il de mal à ce que je dis là ? ce n’est
un secret pour personne.
– Alors, je me garderai bien d’ôter mon masque.
– Pourquoi cela ?
– Parce que je veux pas encourir la colère de madame
de Pompadour, et que je n’ai nulle envie de lui enlever
son amant.
– Vous êtes une honnête jeune fille, mademoiselle. dit
Rancrolles malgré lui.
– Tiens, je n’ai que ma bonne réputation, moi, et j’y
liens ! C’est déjà beaucoup d’être venue ici avec vous ! heureusement ma mère le sait et a confiance en moi.
– Elle a raison, dit le chevalier d’un air pénétré.
– Plus qu’en vous, je ne vous le cache pas, chevalier !
Comme la rieuse jeune fille prononçait ces paroles, Rancrolles tressaillit. Il apercevait venant vers le groupe qu’il
formait avec cet adorable domino rose un exempt du roi
armé de sa baguette d’ébène, suivi de quatre gardes françaises sans leurs fusils.
– Une arrestation !… murmurait tout le monde en suivant ces soldats avec curiosité.
– Voici l’instant fatal, pensa le chevalier ; quelle heureuse inspiration j’ai eue !
Mais il se tourna vers la jeune fille, dont le frais sourire montrait ses perles à travers les dentelles du masque.
– Pauvre enfant !… fit-il mû par un sentiment de
pitié dont il fut le premier surpris.
L’exempt s’approcha, et, ôtant son chapeau, s’inclina
avec la plus exquise politesse pour saluer.
– C’est bien à monsieur de Rancrolles que j’ai l’honneur de parler ? demanda-t-il.
– Oui, monsieur, répondit le chevalier en feignant le
plus profond étonnement, qu’y a-t-il pour vous servir ?
– Monsieur, je vous serais fort obligé de vouloir bien
me suivre.
– 0 mon Dieu ! s’écria Rose.
– Et où cela, monsieur ? demanda Rancrolles en serrant
d’une manière significative le bras de sa compagne qu’il
sentait défaillir.
– Dans un petit salon, à deux pas d’ici, où j’aurais une
communication à-vous faire.
– Soit, monsieur, fil le chevalier en quittant le bras de
la jeune fille.
– Vous me quittez, monsieur ? fit celle-ci avec un vif
accent de frayeur.
– Pas pour longtemps, je suppose ; attendez-moi.
– Pardon, reprit l’exempt en s’inclinant d’une façon
plus courtoise encore devant Rose, mais il est extrêmement
urgent que mademoiselle ne vous quitte pas.
– Ah ! fit la jeune fille qui pâlit d’effroi sous son masque.
– Marchons, monsieur, dit l’exempt en montrant le
chemin.
– Après tout, dit Rancrolles en se penchant vers Rose,
ce n’est peut-être qu’une erreur ou un malentendu, et nous
reviendrons aussitôt après l’explication de ce monsieur.
– Mais, voyez ces soldats !… fit Rose en désignant les
quatre gardes qui, sans déranger personne, avait coupé,
toute retraite et se repliaient vers le groupe qu’ils ne quittaient pas des yeux.
– Allons toujours, et n’ayez pas peur, ma chère enfant,
dit le chevalier en affectant la gaieté ; tel que vous me voyez,
j’ai déjà été arrêté plus de vingt fois, puis relâché tout de
suite ; et jusqu’à présent rien ne fait présumer qu’il s’agisse
d’une arrestation.
– Oh ! chevalier, que je regrette d’être venue !. répéta-t-elle, la voix altérée.
Rancrolles l’avait portée, plutôt qu’elle n’avait marché ;
et, toujours suivant l’exempt, ils étaient arrivés au petit
salon dont cet officier avait parlé. Quand la porte se fut
refermée sur eux, l’exempt tira de sa poche une lettre à
laquelle était appendu un sceau de cire, et étendit vers
Rose sa baguette d’ébène.
– Mademoiselle, dit-il d’une voix solennelle, au nom
du roi, je vous arrête !
– Moi !… fit la jeune fille en se jetant dans les bras du
chevalier.
– Elle ! dit le chevalier avec l’accent du plus extrême
étonnement.
– Mademoiselle, répliqua l’exempt, je comprends tout
ce que ma mission à de pénible ; mais j’exécute des ordres
reçus.
– Mais, monsieur, vous vous trompez ! s’écria Rancrolles, et…
– Non, monsieur.
– Cependant, vous ne me connaissez pas, il y a erreur,
repartit Rose avec force en se démasquant.
– Non, mademoiselle ; j’ai reçu l’ordre d’arrêter une demoiselle vêtue d’un domino rose, ayant pour cavalier M. le
chevalier de Rancrolles.
– Pourquoi ? de quoi suis-je coupable ?
– Ah ! mademoiselle, ceci n’est nullement de ma compétence.
– Cependant, monsieur, dit Rancrolles, mademoiselle
n’est pas la seule personne vêtue d’un domino de cette
couleur, et le hasard.
– Non, monsieur, il n’y a pas de hasard ; mademoiselle
a été amenée au bal par vous et ne vous a pas quitté de
la soirée : est-ce vrai ?
– Mademoiselle m’a quitté ; j’ai causé avec un grand
nombre de personnes.
– Enfin, s’appelle-t-elle Rose Picard ?
A ce nom, tous deux gardèrent le silence : Rose, parce
qu’elle était accablée par la vérité ; Rancrolles, parce qu’il
craignait que des investigations plus profondes ne tissent
découvrir quelle était la personne substituée un instant
par lui à celle-ci.
– En ce cas, reprit l’exempt, vous voudrez bien, mademoiselle, obtemperer aux ordres du roi.
– Mais le roi ne peut me faire arrêter ! s’écria naïvement Rose.
– Mademoiselle, je veux bien vous dire que la justice
se rend au nom du roi ; mais que Sa Majesté est complètement étrangère à ce qui se passe en ce moment.
– Je le crois, monsieur, car il n’y a guère apparence de
justice ! fit-elle indignée.
– Allons ! dit l’agent, qui commençait à trouver les
explications un peu longues.
– Permettez, dit Rancrolles ; un mot à mademoiselle,
avant de nous séparer.
– Nous separer ? s’écria Rose en pleurant.
– Faites, monsieur, répondit l’exempt.
Rancrolles emmena la jeune tille dans un coin du salon,
et lui prit les deux mains.
– Ma chère enfant, dit-il, il ne faut pas résister aux ordres du roi ; ce serait non-seulement très-dangereux, mais
encore fort inutile. Ne désespérez pas ; vous pensez
bien que je ne vous laisserai pas emprisonner comme cela.
– M’emprisonner ?… ô ciel ! exclama Rose en sanglotant
plus fort que jamais.
– Ne craignez rien ; on aura pour vous des égards, j’en
suis sûr ; et d’ailleurs ce ne peut être pour longtemps.
Je connais tous les magistrats, M. le lieutenant de police ;
je me mettrai en quête dès le point du jour, et, j’en ai la
conviction, il ne se passera pas une demi-journée sans que
l’erreur dont vous êtes la victime soit reconnue.
– Faut-il vous croire, monsieur le chevalier ? demanda
la jeune fille fans pouvoir arrêter ses larmes.
– Oui, essuyez ces beaux yeux et comptez sur moi.
– Monsieur le chevalier, j’ai confiance en vous, car vous
devez, en effet, connaître beaucoup de personnes de la
cour ; mais j’ai bien peur...
– Monsieur, dit Rancrolles en s’adressant à l’agent,
votre devoir peut-il se concilier avec l’indulgence que je
vous prierais.
– N’ayez aucune crainte, monsieur ; il m’a été recommandé d’avoir pour mademoiselle les plus grands égards et
de la loger dans une chambre à part.
– Vous voyez, Rose. fit le chevalier. Allons, bon courage ; je vais m’occuper de vous immédiatement, car j’ai
vu déjà ici des personnes fort importantes… Mais, si vous
m’en croyez. remettez votre masque ; il faut... ménager
votre réputation, mon enfant.
Il embrassa la petite sur les deux joues, et la laissa dans
le salon à la garde de l’exempt ; mais, quand il eut passé le
seuil de la porte, il ne put s’empêcher de pousser un profond soupir, suivi presque aussitôt d’un geste de colère et
de dépit.
– Lebel m’a deviné !... se dit-il ; et la pauvre enfant est
perdue !.
Il rentra dans le bal, vraiment chagrin, et sa philosophie
avait beau être des plus complaisantes, il n’était pas maitre
de comprimer les remords qui l’étouffaient.
– C’est évident. madame de Pompadour a peur des
filles de qualité Lebel a flairé Diane ; il l’a entendue parler
peut-être. Sans ma présence d’esprit, ce serait Diane qui, à
cette heure, serait en route pour le For-l’Évêque ou Sainte-Pélagie. et Diane, bien certainement, n’en sortirait pas.
En réalité, Rancrolles ne savait à qui s’adresser pour
tenter d’arracher la petite mercière à la prison ; sa réputation n’était pas des mieux établies, et une jeune fille à
laquelle il s’intéressait ne pouvait pas être entourée de
fort grandes sympathies ; aussi ne s’arrêta-t-il pas longtemps à cette idée, et, son égoïsme reprenant le dessus, il
finit par se dire qu’au bout du compte tout était pour le
mieux, et qu’il était bien naturel qu’il eût songé à sauver
sa nièce de la haine de la favorite, par le seul moyen en
son pouvoir.
– Oui ; mais pourvu qu’un autre exempt ne soit pas
chargé de m’arrêter aussi, moi ! Ce Lebel est un drôle ! il
doit être furieux contre moi ! Le fait est que lui donner une
fille comme Diane à la place d’une petite mercière, c’était
hardi, et le succès seul pouvait me faire absoudre. Me
voilà perdu à ses yeux ; plus rien à faire.
Comme il en était là de ses réflexions, son attention fut
attirée par un grand mouvement qui avait lieu du côté de
la loge royale :
C’était le départ du roi.
– Cela m’est bien égal !… se dit-il.
Mais un flot de monde le poussa malgré lui de ce côté,
et il eut la douleur de voir Sa Majesté, masquée, en domino bleu de ciel, et tenant sous le bras une dame masquée
également, mais dont le domino ouvert et le capuchon
rabattu laissaient deviner l’étincelante beauté.
Un moment la rage le saisit.
– Elle ne parait certainement pas avoir vingt-cinq ans !
dit-il ; impossible de voir des bras, une gorge, des épaules
aussi parfaits !…
La foule brillante et dorée passa au milieu d’un concert
d’élogieux compliments.
– C’est égal, nous lutterons ! se dit Rancrolles en serrant les poings.
Un domino gros bleu passa son bras sous le sien : il
n’eut pas de peine à reconnaître le premier valet de chambre du roi.
– Eh bien, chevalier !… dit Lebel d’une voix railleuse.
Rancrolles fit un soubresaut si violent, son visage exprima si parfaitement la frayeur, ses jambes se cambrèrent
si bien, comme s’il eût voulu prendre la fuite, que Lebel
éclata d’un gros rire qui fit retourner tout le voisinage, et
serra violemment le bras du chevalier.
– Monsieur Lebel… balbutia Rancrolles d’une voix oppressée.
Lebel l’entraîna avec lui derrière le flot des courtisans,
et, quand il se trouvèrent sous le péristyle du théâtre, il
l’attira dans un coin.
– Çà, dit-il, vous avez donc des vues très-ambitieuses,
chevalier ?
– Moi !…
– Vous voulez supplanter la marquise ?. Hum ! c’est
difficile, mon bon !
– Qui vous fait croire ?
– Ah ! jusqu’à ce jour vous avez été modeste !. on
s’est assez bien trouvé des péronnelles que vous m’aviez
indiquées ou fait connaître ; mais… prenez garde, chevalier, vous jouez un jeu à vous faire fourrer à la Bastille
jusqu’à la fin de vos jours !
Cette menace était si bien dans la pensée du chevalier,
car il se la faisait à lui-même dix fois par heure, qu’il tressaillit de tout son corps et se sentit froid au cœur.
– Mais on ne m’en fait pas accroire facilement, à moi !
Du reste, c’était bien joué ! j’en conviens de bonne foi !
Le chevalier était sur les épines ; il eût voulu descendre
à cent pieds sous terre.
– Enfin, continua Lebel, qui jouissait de l’embarras du
pauvre chevalier, je ne veux rien vous cacher ; vous
saurez tout.
– C’est toujours cela, répondit Rancrolles, qui au fond
du Cœur, espéra se rattacher à quelque branche.
– Après avoir rendu la demoiselle, mon devoir était
d’aller, selon, mon habitude, rendre compte à… quelqu’un,
de l’effet produit.
– Et cet effet ?… demanda avidement le chevalier.
– Assez bien… pas mal… répondit Lebel, affectant une
assez froide indifférence.
– Ah ! fit le chevalier désappointé.
– Mais, en racontant la façon dont s’était exprimée la
demoiselle en parlant à Sa Majesté, la marquise a vu dans
votre mercière une grande dame déguisée ; absolument
comme l’histoire que je vous ai contée à Versailles l’autre
jour ; et alors…
– Vous étiez donc témoin de l’entretien, vous ? fit Rancrolles surpris.
– Parbleu ! j’entendais, si je ne voyais pas…
– Et alors ?.
– Alors, la marquise, qui a toujours sur elle une lettre
de cachet… vous comprenez ?…
– Oui… fit Rancrolles avec résignation.
– Mais ce qu’il y a de plus étrange, répliqua Lebel, c’est
que, il y a un moment, la marquise est sortie de la. loge
du roi, un peu avant Sa Majesté, pour regagner la sienne,
afin de se préparer au départ. Je ne sais ce qui s’était passé
entre eux, mais, en m’apercevant, la marquise m’a donné
contre-ordre.
– Ah ! quel bonheur ! fit le chevalier, comme s’il était
soulagé d’un grand poids.
– Attendez donc, ce n’est pas tout, car si je vous
ai ainsi arrêté au passage, cher chevalier, c’est pour
vous dire que demain j’aurai… quelques papiers à vous
remettre.
– Comment ! s’écria le chevalier au comble de la surprise.
– Eh bien, oui ; au lieu de conduire la jeune fille au
For-l’Évêque, l’exempt de Sa Majesté l’a conduite.
– Où donc ?
– Au Parc-aux-Cerfs.
– Ah !… fit Rancrolles, qui demeura immobile et muet
d’étonnement.
– Au revoir, chevalier, à demain ! fit Lebel en s’éloignant et en se frottant les mains.
Rancrolles était demeuré stupide, absolument comme
Cinna au cinquième acte de la tragédie de Corneille.
– C’était un piège ! s’écria-t-il lorsqu’il recouvra son
sang-froid ; une partie si bien engagée !… Je suis volé !
 
VII  DE LA MANIÈRE DONT ÉTAIENT TRAITÉS CERTAINS PRISONNIERS DANS CERTAINES PRISONS D’ÉTAT.
 
Le sacrifice était consommé, M. Melchior Pinson avait
cru devoir convenir, afin de rassurer sa conscience aux
abois, que mademoiselle Rose Picard était une fieffée coquette, puisqu’elle l’avait quitté, en plein bal, pour rejoindre un homme aussi décrié de mœurs que M. le chevalier de Rancrolles. En conséquence, le lendemain, et
malgré la volonté pourtant bien exprimée du comte de
Saint-Germain, il y avait grande réunion chez madame de
Néris, pour la signature du contrat.
Madame de Pompadour avait ordonné, et le marquis de
Moléon s’était nettement prononcé.
Jeanne résolut donc de se sacrifier.
C’était, pensait-elle, une manière de se libérer envers
celle qui lui avait servi de mère.
– Crois-moi, lui avait dit madame de Néris, c’est pour
ton bonheur que je te résiste ainsi, et un jour viendra où
tu me remercieras.
– Pensez-vous ce que vous dites-là, ma mère ?
– Oui, car il importe, afin d’éviter de très-grands
malheurs, que tu sois mariée au plus tôt. Nous n’avons
pas le temps de ramener à nous le marquis de Moléon,
madame de Pompadour préférerait certainement te voir
épouser son fils ; mais elle ne comprend pas, comme moi,
l’importance de tout ceci et nous sert tièdement.
La vérité était que madame de Pompadour, non encore
bien raffermie sur son trône de favorite, ne pouvait faire
nommer duc M. de Moléon, comme elle en avait eu la
pensée, et de la sorte faire taire ses ambitions de grandesse espagnole pour son fils. Il fallait l’emporter de vitesse
avec le terrible Sylvio, et, s’il l’exigeait, ne lui rendre sa
fille qu’alors qu’il serait devenu impossible d’en faire une
duchesse d’Orléans.
– Madame, avait ajouté Jeanne, je ne pourrai jamais
trouver la force de signer ce contrat.
– Du courage, mon enfant, le notaire ne viendra qu’à
onze heures, et jusque-là..
– Jusque-là. oh ! j’aimerais mieux en finir, toutes ces
lenteurs m’assassinent.
– Jeanne, je l’espère, vous ne me ferez pas l’affront
d’un éclat ridicule.
– Madame, répliqua Jeanne avec un sanglot déchirant,
vous prenez une terrible responsabilité. Vous aurez un
jour à répondre devant Dieu d’avoir fait le malheur de
l’orpheline qui vous a été confiée.
– Ma fille !...
– Allons au salon, ma mère, je veux essayer de m’étourdir autant que possible et m’efforcer de vous faire
honneur.
La baronne embrassa tendrement cette victime de l’intrigue des cours ; elle se sentait défaillir elle-même et elle
fondit en larmes au moment où elles allaient franchir la
porte du salon, car Jeanne s’écria :
– Oh ! j’en mourrai !...
Mais elles entendirent retentir des éclats de rire dans le
salon, et après s’être remises, elles échangèrent un triste
sourire et entrèrent.
Il y avait nombreuse et brillante réunion : c’était d’abord
la maréchale de Mirepoix, la comtesse d’Amblimont, la
duchesse de Brancas, l’abbé de Bernis, le marquis de Marigny, le docteur Quesnay, toute la société de madame de
Pompadour.
Puis le duc de Richelieu, le marquis de Moléon, une
grande dame italienne, la Tadolini, et sa fille, admises depuis peu aux petits concerts d’amateurs de la Pompadour,
et dont l’immense fortune faisait excuser le talent ; quelques jeunes gens, parmi lesquels le chevalier Dorvigny,
poëte, qu’on disait tout bas fils naturel du roi, dont il était
le vivant portrait, menant grand train de vie, jetant l’argent par les fenêtres, et qui se montrait l’inséparable de
Pinson.
Le docteur Quesnay, selon son habitude, s’était fait un
cercle d’auditeurs, charmés par la vivacité de ses saillies
et l’à-propos de ses apologies.
Avant l’arrivée de madame de Néris, Melchior s’était
laissé agréablement plaisanter sur ses millions ; si bien
que, lorsque ces dames entrèrent, la discussion était des
plus vives entre le docteur, M. de Moleon et Dorvigny.
Le docteur soutenait que l’argent était tout, le poëte qu’il
n’était rien sans le talent, le marquis que la noblesse tenait lieu de l’un et de l’autre.
– Ma foi, s’écria Quesnay, ces dames arrivent fort à
propos, elles décideront, et ma petite Jeannette surtout,
car elle est intéressée à la chose ; mais auparavant, je demande qu’on me laisse raconter…
– Une fable ? demanda Dorvigny.
– Non, un rêve, dit le docteur.
– Va pour le rêve ! dirent tous les assistants, en applaudissant d’avance.
– Écoutez. J’étais dans le pays des anciens Germains,
dit Quesnay ; ma maison était vaste, et j’avais des tas de
blé, des bestiaux, des chevaux en grand nombre et de
grands tonneaux pleins de cervoise ; mais je souffrais d’un
rhumatisme, et ne savais comment faire pour aller à cinquante lieues de là, à une fontaine dont l’eau devait me
guérir. Il fallait passer chez un peuple étranger. L’enchanteur Merlin parut et me dit :
« – Je suis touché de ton embarras : tiens, voilà un petit paquet de poudre ; tous ceux à qui tu en donneras te
nourriront et te feront toutes sortes de politesses. »
– Et comment appelez-vous cette substance ? demandai-je à l’enchanteur, en palpant et flairant, comme je
ferais aujourd’hui.
« – La poudre de Prelinpinpin1, répondit Merlin. »
– Docteur, dit madame de Mirepoix, avez-vous retenu
la recette, au moins ? J’en voudrais avoir plein mes coffres.
– Et moi, donc ! fit M. de Moléon, d’un air contrit.
– Eh bien ! reprit Quesnay, cette poudre, c’est l’argent
que vous méprisez.
– Je ne le méprise pas !
– Mais vous le mettez, vous, au-dessous de la noblesse,
et M. Dorbigny au-dessous du talent ; ph bien ! voyons,
dites-moi un peu, vous tous, mesdames et messieurs, quel
est l’homme qui, après le roi, produit, à la cour et à la
ville, le plus d’effet ?
Chacun cita le personnage qui, selon son opinion, était
le plus et le mieux entouré de la faveur publique ; il avait
le choix entrp M. de Voltaire, M. de Soubise, le duc de
Richelieu, le comte de Saint-Germain.
– Vous n’y êtes pas, dit Quesnay, c’est M. Pàris de
Montmartel, fils d’un aubergiste de Moras, banquier de la
cour. Il n’est si considéré que parce qu’il a ses coffres
pleins de poudre de prelinpinpin.
Tout le monde se récria sur cette énormité, mais Melchior Pinson applandit.
Le docteur plongea sa main dans la poche de son gilet
et en tira quelques louis qu’il fit sauter dans le creux de
sa main.
– Mesdames et messieurs, reprit-il, tout ce qui existe
est renfermé dans ces petites pièces dor qui peuvent vous
conduire commodément au bout du monde. Tous les
hommes obéissent à ceux qui possèdent cette poudre ; tous
s’empressent de les servir. C’est mépriser le bonheur, la
liberté, les jouissances de tout genre, que de mépriser
l’argent.
– Et Sénèque ? fit une voix.
– Sénèque, en quatre ans, avait amassé quelque chose
comme soixante millions de noire monnaie.
– Mon cher docteur, dit M. de Moléon, j’ai le cordon
bleu, moi, eh bien ! j’en suis bien plus satisfait que de la possession de mille et mille de vos pièces de prelinpinpin.
– Bah ! quand je demande au roi une pension, n’est-ce
pas comme si je lui disais : Sire, donnez-moi le moyen
d’avoir un meilleur dîner, d’avoir un habit plus chaud, une
voiture pour me garantir de la pluie et me transporter
sans fatigue ? Mais celui qui demande ce beau ruban à Sa
Majesté, s’il osait dire ce qu’il pense…
– Eh bien ! que dirait-il ?
– Je ne parle pas de vous, marquis, vous avez gagné le
vôtre sur le champ de bataille, et il pourrait être teint en
rouge avec le sang que que vous y avez versé ; mais la
généralité.
– Allons, dites la pensée de la généralité, docteur !
firent toutes les dames.
– Elle pense ceci : J’ai de la vanité, et je voudrais
bien, quand je passe, voir le peuple me regarder d’un œil
admirateur, se ranger devant moi ; je voudrais bien, quand
j’entre dans un salon, produire un effet et fixer l’attention
des gens qui se moqueront peut-être de moi après mon
départ ; je voudrais enfin être appelé monseigneur par
mon valet de chambre et par la multitude.
– Il y a de cela ! fit gaiement le marquis de Moléon, eu
humant une prise de tabac.
– Tout cela, reprit Quesnay avec exaltation, n’est-il pas
de la fumée, du vent ? Ce ruban ne sert de rien dans un
autre pays, il ne donne aucune puissance : mais mes
pièces, corbleu ! mes pièces d’or me donnent partout le
moyen d’être salué jusqu’à terre, et, ce qui vaut mieux,
de secourir les malheureux !
– Bravo ! fit toute l’assemblée avec enthousiasme.
– Vive la toute-puissante poudre de prelinpinpin !
s’écria le docteur en frappant sur l’épaule de Melchior
Pinson, qui eut tout à coup sur sa face et dans ses yeux
l’éclat métallique de ses six millions.
– Vive la poudre de prelinpinpin ! répondit une voix
derrière la porte de la chambre de la baronne, laquelle
porte s’était légèrement entr’ouverte pendant cette discussion.
La porte s’ouvrit à deux battants, et l’on vit entrer le
roi Louis XV. A son bras était madame de Pompadour.
plus belle que jamais, et tout heureuse de faire son entrée
en semblable compagnie.
– Docteur, dit gaiement le roi, pourriez-vous me donne ;
de votre poudre ?
– Sire, je n’en fais pas ; mais je soupçonne fort mon
ami, le comte de Saint-Germain, de pouvoir satisfaire en
ceci Votre Majesté.
– En attendant, votre conte est bon, docteur, fit le roi
en se dirigeant, guidé par la marquise, vers madame de
Néris qui, toute confuse et interdite de l’arrivée si inattendue du roi, ne savait quelle contenance tenir.
– Madame, dit gracieusement le monarque, avec cette
voix et cet accent qui lui gagnaient toujours et partout le
cœur de toutes les femmes, j’avais promis de signer au
contrat de mademoiselle de Néris, me pardonnerez-vous
d’avoir désiré vous voir chez vous ?
– Sire. cette faveur inestimable… cet honneur… balbutia la baronne, en cherchant Jeanne des yeux.
Le roi lui prit la main, la conduisit au fauteuil qu’elle
avait quitté, et prit place à côté d’elle.
– Mesdames, dit-il ensuite, nous ne sommes pas ici en
grand appartement, reprenez vos sièges comme si je n’étais pas là, je vous en prie.
Les dames obéirent et quelques-unes regrettèrent de
n’avoir pas déployé, pour cette soirée intime, tous leurs
atours et tous leurs charmes. La marquise avait pris la
gauche de la cheminée et derrière son fauteuil se placèrent
le docteur, le duc de Richelieu, qui, à l’arrivée de la favorite, avait quitté la Tadolini et sa fille.
Les hommes étaient restés debout, et Melchior Pinson
ne savait où se fourrer : le pauvre garçon, malgré l’assurance que lui donnait la poudre de prelinpinpin, s’attendait si peu à se trouver si près de ce soleil en chair et en
os ayant nom le roi de France, qu’il sentait sa tête déménager.
Maintenant, pour expliquer comment Louis XV, bien
qu’il ne fût pas, comme son aïeul, fanatique de l’étiquette,
avait pris le parti d’accompagner la marquise dans cette
réunion intime, il nous faut absolument revenir un peu en
arrière. Nous profiterons pour cela du répit que nous donne
la marquise de Pompadour elle-même, qui venait de prier
les deux Italiennes de chanter quelque morceau de leur
pays.
La Tadolini ne se fit pas prier ; mais sa fille eût sans
doute préféré écouter les galanteries du duc de Richelieu,
qu’elle voyait avec ennui absolument occupé de madame
de Pompadour.
Le roi n’avait pas une passion fortimmodérée pour la musique ; on sait qu’il possédait la voix la plus fausse de son
royaume, et que les courtisans les plus fanatiques pouvaient seuls affronter les velléités de fredonner qui le prenaient parfois ; or, disons-nous, tout en professant un goût
passablement tiède pour l’art dans lequel excellait la marquise, il écouta avec politesse, et bientôt avec une très-réelle attention, le duo attaqué par les deux Italiennes.
Il est vrai que si la Tadolini était un admirable type de
la beauté romaine dans tout son épanouissement, la signorina Angiolina était une merveilleuse créature.
Voici donc ce qui avait amené le roi chez madame de
Néris.
La veille, en quittant l’Opéra, en compagnie de l’exempt
du roi, Rose Picard fut priée de mouter dans un carrosse.
Elle ne soufflait mot, toute à sa douleur, en proie aux plus
vives appréhensions, elle cherchait cependant parfois par
quel concours de circonstances elle pouvait se trouver
mise en état d’arrestation, elle, une pauvre tille du peuple,
vivant péniblement avec sa mère des minces produits d’un
commerce très-restreint. Elle en arriva ainsi à supposer,
comme avait fait le chevalier, qu’elle était victime d’une
erreur de nom et de personne : elle n’était pas à ignorer
quelles étaient les habitudes de la police, et que dans un
cas de cette nature, le plus simple et surtout le plus prudent était d’abord de se soumettre.
Sa bonne, fraîche et nette conscience la rassurait sur
tous les points, et son ingénuité n’alla nullement jusqu’à
donner à son aventure une signification autre que celle
d’une mesure de police.
Cependant elle trouva bientôt que de l’Opéra au For-l’Évêque, prison située rue Saint-Germain-l’Auxerrois, le
trajet était démesurément long.
Elle frissonna en songeant qu’on la conduisait à Sainte-Pélagie, rue de la Clef, où sous le nom des filles repenties,
on enfermait, dirent les mémoires du temps, les femmes
trop gaies ; mais il y avait déjà plus d’une heure que le
carrosse roulait, et elle crut bientôt s’apercevoir, malgré
l’obscurité, qu’il n’y avait plus de maisons des deux côtés
de la route suivie. Alors, la peur la plus vive s’empara
d’elle et, joint à cela un froid excessif, elle se mit à trembler de tous ses membres.
– Monsieur, monsieur. fit-elle en appelant l’exempt
assis sur la banquette du devant, où me conduit-on donc ?
Mais l’exempt dormait d’un profond sommeil.
Elle le secoua par le bras et réitéra sa question avec
toutes les angoisses de sa situation.
– Au nom… du roi !… répondit l’officier de police sans
interrompre son somme et en se calfeutrant le plus possible dans son coin.
– Bonté du ciel !… se dit Rose, c’est à Vincennes qu’on
me conduit !
La pauvre petite se mit à interroger sa conscience plus
sérieusement, et après bien des investigations dans ses
plus secrets replis, elle finit par découvrir qu’elle avait
chanté, il y avait au moins huit jours, un méchant couplet
sur la marquise de Pompadour. Le danger de sa position
lui devint alors beaucoup plus évident et elle se demanda
s’il fallait courber la tête ou essayer de la résistance. Elle
accueillit assez vivement ce dernier parti.
L’année précédente, il n’avait été question dans tout
Paris que de l’évasion de la Bastille d’un certain M. Masers
de Latude, et elle se demanda si une faible femme avait
quelque chance de succès en tentant un si grand acte de
rébellion à la force armée. Sa réflexion ne fut pas longue,
et elle se dit que, puisque Latude était, depuis son évasion,
l’objet d’un intérêt extraordinaire, à plus forte raison une
jeune fille réunirait toutes les sympathies et serait aidée
dans son entreprise.
L’occasion était belle, et Rose résolut de ne pas la laisser
échapper.
L’exempt dormait toujours.
En conséquence, elle se retira, petit à petit, du coin de
la voiture où elle se trouvait, pour gagner l’autre ; elle
dégagea avec une peine et des précautions infinies ses
jupes entortillées dans les jambes de l’officier, et quand
elle se fut assurée que ses mouvements étaient parfaitement libres et qu’en bougeant elle ne risquerait pas de le
réveiller, elle fit glisser tout doucement, et par une progression presque insensible, la glace de la portière, et passa
son bras au dehors pour en tourner la poignée.
Son intention, on la saisit facilement, était d’ouvrir la
portière, de sauter sur la route, au risque de se blesser
en tombant, et de se sauver à travers champs dans la direction que lui fournirait le hasard. Heureusement pour ce
projet courageux, les chevaux du carrosse avaient un trot
d’une allure assez modeste.
Mais la poignée était fort dure à jouer sur son axe et
Rose fut obligée de se pencher en dehors pour parvenir à
exécuter son dessein ; si bien qu’au moment où elle sentit
toute résistance vaincue de ce côté, elle se trouva saisie
brusquement par la taille et rejetée sur le coussin de la
voiture. Elle poussa un cri de désespoir et pleura.
– Ah ! nous voulons nous échapper, ma colombe ! fit
l’exempt en riant aux éclats.
En même temps, un grand vacarme se fit sur la route,
le carrosse se dérangea et se plaça sur un des bas-côtés et
presque aussitôt une nuée de piqueurs et de valets, la
torche au poing, passa rapidement, projetant une grande
clarté dans l’intérieur du carrosse. Puis, trois ou quatre
voitures superbes, attelées d’un nombre infini de chevaux,
roulèrent avec fracas, glissant comme une succession
d’éclairs, et tout ce bruit se perdit bientôt dans le lointain.
– C’est Sa Majesté ! dit l’exempt qui s’était mis à la portière, la tête nue.
Rose, tout entière à ses larmes, ne vit rien et n’entendit
que du bruit. Que lui importait tout cela ! n’avait-elle pas
horreur de ce roi, au nom duquel se commettait à son
égard la plus horrible des injustices ?
La voiture roulait toujours, et la pauvre enfant désespérant de pouvoir recommencer avec succès sa tentative se
tint désormais tranquille et, – à cet âge la nature ne perd
pas facilement son empire, – elle ne tarda pas à s’endormir.
Quand elle se réveilla. le carrosse était arrêté dans une
petite cour sombre et elle aperçut l’exempt debout sur un
perron élevé de plusieurs marches, causant à voix basse
avec un homme tenant à la main une lanterne.
Plus de doute, c’était le geôlier de l’affreux donjon où
sa jeunesse était condamnée à s’étioler, et elle fut saisie
d’une frayeur plus grande que jamais : elle poussa de
sourds gémissements, et quand ces deux hommes s’avancèrent pour la prier de vouloir bien descendre, cela le plus
poliment du monde, elle ne vit que l’ordre odieux d’un
implacable geôlier, se renversa en arrière et perdit connaissance.
Il fallut la tirer hors du carrosse, elle était transie de
froid. On la porta dans une chambre dans la cheminée de
laquelle brûlait un grand feu, et quand elle se ranima et
rouvrit les yeux, on lui fit boire un verre d’eau sucrée.
Était-ce par suite de la fatigue de cette soirée agitée, par
excès d’émotion, ou bien par la vertu toute-puissante du
verre d’eau qu’elle avait bu ; mais Rose s’endormit du plus
profond sommeil.
Le lendemain matin, après une nuit passée en rêves de
toutes sortes, les uns tristes, les autres colorés des plus
riantes images, elle ouvrit les yeux comme tout à coup.
Elle se rappelait son arrestation et se demanda où elle était.
Mais, malgré l’obscurité répandue dans la chambre, elle ne
fut pas longtemps à s’apercevoir qu’elle se trouvait couchée
dans un lit fort moelleux, des plus confortables enfin, si
nous osons nous servir de ce mot d’importation anglaise
toute récente.
Quelle que fût sa complète innocence des choses et des
usages du monde, et surtout son peu d’expérience sur le
régime des prisons, elle se dit néanmoins que la finesse de
ses draps n’était certainement pas habituelle et que, sans
nul doute, l’erreur se continuait à son sujet. Elle resta
ainsi une bonne heure, essayant de concentrer ses idées
sur cette étrange aventure, et savourant, sans qu’elle s’en
rendit bien compte, cette douce moiteur du lit, si précieuse
en hiver et dont, il faut le dire, elle était généralement privée chez se mère. Là, en effet, il lui fallait dès le jour,
sous peine de gronderies sans fin, quitter une couche assez
maigre pour ouvrir la boutique et procéder aux menues
ventes de la matinée.
Mais en songeant aux douceurs imprévues et inexplicables de sa prison, elle pensa aussi au désespoir de cette
brave femme de mère qui, non-seulement n’avait pas vu
rentrer sa fille après le bal, mais encore ne la verrait peut-être pas de longtemps animer de sa franche gaieté et de son
joyeux babil les profondeurs obscures de la modeste boutique de la rue des Marmousets.
Elle sauta aussitôt de son lit, et sans s’apercevoir que,
non-seulement un feu doux brûlait dans l’âtre de la cheminée, mais aussi qu’elle foulait sons ses petits pieds roses
le plus moelleux des tapis, elle se dirigea vers la fenêtre
dont les volets intérieurs laissaient filtrer de minces rayons
de soleil, et essaya d’en faire mouvoir la lourde espagnolette.
A ce bruit, une clef tourna dans la serrure de la porte
de la chambre, et Rose, honteuse de se trouver ainsi dans
le plus simple des appareils, laissa retomber l’espagnolette
et regagna en courant son lit, où elle s’envelit sous les
couvertures.
Presque aussitôt la porte s’ouvrit, et une voix douce dit
dans l’ombre :
– Mademoiselle est réveillée ?…
– Qui est là ? répondit Rose.
La personne qui venait d’entrer écarta les lames des volets, et des flots de lumière se répandirent dans l’appartement.
Rose se blottit davantage encore sous la courtine ; mais
elle laissa passer son regard entre les plis. Elle voyait aller
et venir par la chambre une jeune femme, leste et vive,
qui ravivait le feu, rangeait les meubles et qui, ensuite
s’approcha du lit, l’air souriant.
L’extérieur de cette personne n’avait rien de bien effrayant, son sourire avait même une certaine expression de
bonté ; ce rapide examen rassura la jeune fille qui dégagea.
lentement des draps sa jolie tête effarée.
– Mademoiselle déjeunera dans le bain ou après ? demanda l’inconnue qui n’était autre qu’une femme de
chambre.
Rose ne répondit pas et continua de regarder d’un œil
surpris.
– Dans le bain... se dit-elle, voilà une prison où l’on est
bien traitée !.
Elle se rappela que mademoiselle Clairon, la célèbre
actrice, avait été renfermée au For-l’Évêque et que les
échos de la ville ne tarissaient pas sur les recherches du
luxe dont elle y avait été entourée..
– Laissons-nous toujours faire, se dit Rose.
Et, remarquant que la soubrette restait immobile devant
son lit, attendant sans doute sa réponse :
– Dans le bain, dit-elle.
Aussitôt la soubrette ouvrit une petite porte, située au
pied du lit, et Rose aperçut un cabinet des plus coquets au
milieu duquel s’étalait une baignoire de bronze doré, d’où
s’échappait une vapeur odorante.
– Comment tout cela finira-t-il ?… se demanda, non
sans une certaine inquiétude, la jolie mercière, tout en
passant ses bras ronds dans les manches d’une soyeuse
robe de cachemire blanc et ses pieds nus dans de jolies
mules de satin rose.
Mais, arrivée dans la salle de bain, elle se trouva tout
interdite des regards de la soubrette, qui, pourtant, semblait attendre docilement ses ordres, et la renvoya sous
le prétexte d’avoir plus tôt son déjeuner.
Une fois seule, elle commença par aller refermer la
porte, promena ses yeux de tous côtés, et, rassurée sans
doute contre tout regard indiscret, laissa tomber ses vêtements et livra son corps frémissant aux ondes lactées dont
elle ne tarda pas à ressentir la bienfaisante influence.
Elle déjeuna de bon appétit, sur une petite tablette posée en travers de la baignoire, riant comme une petite folle
des réflexions bizarres que sa singulière position faisait
naître dans son esprit, et quand elle eut fini, elle renversa
sa jolie tète sur le rebord poli du bronze et se mit à considérer d’un œil demi-clos toutes les mignardes peintures
de ce charmant réduit.
Le jour arrivait du haut, finement tamisé par une tenture de gaze, et éclairait de cette lumière douteuse si favorable aux coquettes élucubrations des peintres de cette
époque galante. Les sujets de ces peintures n’étaient pas
précisément des plus graves : c’étaient des amours roses
et bouffis se jouant entre eux, des nymphes orgueilleuses
d’étaler leurs charmes ou de les disputer d’une main faible
et presque provoquante aux hardiesses de ces amours effrontés ; c’étaient enfin toutes ces gracieuses et ravissantes
images de la loi naturelle dont nos châteaux royaux conservent partout les precieux spécimens.
Rose était certainement une fille pieuse et honnête ;
mais elle n’avait jamais affiché les dehors de la dévotion et
de la pruderie. Nous ne craindrons même pas de convenir
qu’elle avait toujours été fort impressionnée à la lecture des
romans, où la galanterie et les passions chevaleresques
étaient dépeintes à la manière colorée du temps. Ces
peintures légères, chantournées de festons et d’astragales,
n’avaient donc rien qui l’effarouchât beaucoup, mais elles
contribuèrent à lui faire considérer sa nudité présente
sous un aspect moins gênant. Son image gracieuse et
mutine, répétée dans toutes les glaces dont la salle était
tapissée, la prédisposait d’ailleurs à la plus aimable indulgence.
Le résultat fut qu’elle accepta tous les soins minutieux de
la soubrette et qu’elle se livra, après avoir hésité un peu,
il est vrai, aux replis de flanelle éblouissante de blancheur
que celle-ci tendit devant elle au sortir du bain.
Du reste, en personne bien apprise, la soubrette se multiplia pour la servir promptement. Toutefois, quand elle
avait enveloppé dans la flanelle le corps délicat de cette
rose et mignonne créature, son admiration n’avait pu se
contenir.
– Oh ! mademoiselle, s’était-elle écrié naïvement, que
vous êtes belle !
Rose ne put s’empêcher de rougir, depuis les sourcils
jusqu’à l’orteil ; mais toute flattée qu’elle fût intérieurement
de ce compliment, elle garda le silence et devint sérieuse ;
Elle commençait à être inquiète.
Quand elle rentra dans la chambre, elle refusa de se recoucher et s’assit auprès du feu, pendant que la soubrette
préparait ses vêtements. Elle regardait machinalement les
jupes de satin broché, les rubans, les dentelles, que les
jolies mains de cette fille disposaient avec un art exquis
mais bientôt elle se demanda si c’était à elle-même qu’étaient destinés ces brillants atours.
Elle chercha des yeux les modestes vêtements quittés la
veille, et qu’avait recouverts à l’Opéra son triomphant domino rose, et ne put les découvrir dans la chambre.
– Ce n’est pas là ma robe, dit-elle.
L’étonnement qui se peignit dans les yeux de la soubrette fut si largement exprimé, que Rose crut avoir dit une
sottise, et alors lui revinrent à l’esprit ces mots dits la veille
par M. l’exempt de Sa Majesté :
– Il m’est ordonné d’avoir pour mademoiselle les plus
grands égards.
– C’est l’usage de la maison, pensa-t-elle, et les grands
égards, cela signifie sans doute le lit d’une duchesse, le
bain d’une reine et les habits d’une grande dame.
Elle se laissa habiller de ce délicieux costume, qu’on
n’appelait pas encore Pompadour, dont les coupes et les
ajustements seront toujours considérés, par les femmes de
goût, comme la plus complète réalisation de l’élégance.
– Comment cela finira-t-il ? répéta-t-elle pour la centième fois.
– Mademoiselle est adorable ainsi ! fit la soubrette en
sonnant.
– Que faites-vous donc ? demanda vivement la jeune
fille avec effroi.
Le personnage qui entra fut la réponse à cette question.
C’était un petit homme, musqué, cambré, vif, pimpant,
leste et preste malgré l’âge qui se lisait sur sa face ridée
et qui, armé d’un peigne d’écaille, s’empara de la chevelure de Rose.
La jeune fille se laissa faire, et pendant qu’on la coiffait, bouclait et poudrait, regarda les peintures qui, comme
pour la salle de bains, ornaient sa chambre à coucher.
D’un côté de la cheminée était une Vénus sortant de
l’onde et entourée d’amours, un chef-d’œuvre de Boucher,
et de l’autre, près de la fenêtre, un portrait d’homme de
trente-cinq ans environ, vêtu de ce riche costume de cour
dont la magnificence ajoutait aux grâces naturelles et qui,
bien qu’il n’eût ni croix, ni cordons, reflétait une certaine
majesté.
– Quel est ce seigneur ? demanda Rose, quand le perruquier fut parti.
– Mademoiselle le trouve-t-elle bien ? demanda à son
tour la soubrette qui s’étonna prodigieusement de la
question.
– Je n’ai jamais vu de plus belle figure, répondit franchement Rose.
– C’est M. le comte, dit alors la soubrette, non sans
avoir hésité un peu.
– Le gouverneur du château, peut-être ? demanda naïvement la petite mercière.
– Oui, mademoiselle. répondit en s’efforçant de retenir un sourire, la rusée suivante.
– Et bien ! vous pouvez lui dire de ma part qu’on est
mieux traité dans les prisons qu’il dirige que dans bien des
ménages parisiens.
La soubrette n’y put tenir, et, tout en s’excusant de sa
licence, partit d’un éclat de rire que partagea avec contrainte la prisonnière de ce cachot enchanté.
Mais Rose s’était levée fort tard ; le bain et la toilette
avaient pris une grande partie de la journée, et quand tout
fut fini, le jour baissait déjà. La soubrette raviva le feu,
alluma les bougies roses et parfumées des girandoles et se
retira, laissant la jeune fille aux réflexions de toute nature
suggérées par cette étrange aventure.
Nous avons dit qu’elle était. inquiète : lorsqu’elle se retrouva seule et que la nuit se fut répandue peu à peu sur
les objets du dehors, elle se sentitagitée d’une vague frayeur.
Elle alla à la fenêtre, et ne vit s’étendre sous ses yeux que
des pelouses blanches de givre et des arbres dénudés de
leurs feuilles. Le sombre hiver était là, avec toutes ses
dévastations, et elle se réfugia dans la vaste bergère du
coin du feu.
Elle se laissa aller à une demi-somnolence plus charmante que le sommeil lui-même, et, s’imaginant être
transportée dans le pays des fées, sont petit égoïsme finit
par lui suggerer la pensée que peut-être tout cela allait
s’évanouir d’un coup de baguette.
Le bruit de la porte qui s’ouvrit la tira de ses rêveries.
La soubrette entra et se mit immédiatement à fermer les
volets intérieurs. Derrière elle était entré un seigneur
richement vêtu, qu’à première vue Rose reconnut, bien
qu’il fût un peu moins jeune, pour l’origiual du portrait
qu’elle avait admiré précédemment.
Ce seigneur, ce monsieur le comte, n’était autre que
Sa Majesté le roi Louis XV.
 
VIII  AMOUR QUI FUIT, AMOUR QUI VIENT.
 
Louis XV était myope ; de sorte qu’en voyant, à son entrée, se lever une jeune femme d’un ensemble des plus
gracieux, et sur toute la personne de laquelle éclatait ce
parfum de jeunesse et de fraîcheur que l’art, malgré ses
efforts, ne parviendra jamais à imiter, il ne douta point
que ce ne fût la ravissante créature qu’il avait deja vue la
veille, dans sa loge de l’Opéra.
Rose baissait les yeux, se demandant quel pouvait être
le motif de cette visite du gouverneur de la prison d’État ;
mais au fond assez satisfaite de pouvoir enfin s’expliquer.
Le roi s’avança de cet air affable et galant qui lui était
naturel ; mais il reconnut immédiatement son erreur.
– Eh ! quoi, fit-il sans pouvoir retenir cette exclamation,
ce n’est pas vous !
– Non, monsieur, ce n’est pas moi ! répondit en riant
la jeune fille, la, je savais bien qu’il y avait erreur !
Le roi s’approcha encore et fut réellement émerveillé des
charmes de celle qu’il trouvait à la place d’une autre ; d’ailleurs, il était trop chevalier français et trop admirateur
quand même des dames, pour témoigner le moindre mouvement de désappointement.
– Nimporte, mademoiselle, dit-il aussitôt, vous êtes la
bien-venue.
Et lui offrant la main, il la fit rasseoir sur la bergère et
prit place a ses côtés sur une chaise. Rose ne revenait pas
de sa surprise et se laissait faire.
– Comment, monsieur, reprit-elle, tandis que le roi
l’examinait avec attention, vous reconnaissez que je ne
suis pas la personne que vous comptiez trouver ici, et vous
dites que je suis la bien-venue ! Et votre première pensée
n’est pas de faire cesser l’erreur dont je suis victime, en
me rendant à la liberté !.
– D’abord, mademoiselle, vous n’êtes pas prisonnière,
que je sache.
– Non ! Eh bien, pourquoi suis-je enfermée dans cette
chambre, à double tour de clef ?
– Simple mesure de précaution…
– Pour que je ne m’échappe pas ! Ma foi, je crois que
ces précautions-là ressemblent fort à celles que prennent
d’ordinaire messieurs les geôliers.
Le roi partit d’un éclat de rire. Il commençait à trouver
réellement charmante cette petite fille qui osait lui parler
avec autant d’assurance, dont les yeux étaient d’un bleu
radieux ; dont la bouche, fraîche et rouge comme une grenade, laissait entrevoir des perles ; dont le cou, les épaules, la poitrine recélaient des perfections infinies ; don
toute la personne, enfin, offrait ces séductions sans nombre
et presque sans nom que l’amour jette à profusion sur les
créatures qu’il a faites siennes.
– Vous riez, monsieur, je ne vois pas qu’il y ait de quoi !
s’écria-t-elle avec une moue qui rendit son visage encore
plus piquant.
– Éeuutez, dit le roi en essayant de lui prendre une
main qu’elle retira, il est vrai, je ne vous le cacherai pas,
vous avez été amenée ici à la place d’une autre personne ;
cette personne est de la plus grande beauté, et en vous
voyant je ne m’étonne pas vraiment qu’il ait pu y avoir
confusion, Vous êles adorable, ma parole d’honneur !
– En ce cas... fit Rose.
– Cette personne, reprit le roi en l’interrompant, était
destinée à vivre dans cette maison, entourée d’esclaves disposés à obéir à toutes ses fantaisies ; rien ne lui aurait manqué
de tout ce qu’on appelle ici-bas le bonheur, et elle aurait
trouvé en moi l’ami le plus dévoué et le plus sûr.
– La perspective est charmante en vérité, fit Rose,
mais.
– Eh bien, mon enfant, si vous le voulez, vous n’avez
qu’un mot à dire, et le sort qui attendait cette personne sera
le vôtre.
– Ah !… fit la jeune fille qui s’était laissé prendre la
main et en regardant alors celui qu’elle pensait toujours
être le gouverneur de cette étrange prison ; mais quel
crime, ou quelle faute, avait donc commis cette personne
pour être punie d’une prison si douce ?
– Pas d’autre que celui d’être jolie comme vous.
– Et avec toutes ces belles choses, il n’y aurait pas la
plus petite liberté ?
– Oh ! qui dit cela ? vous serez libre d’aller et de vous
promener par la ville, pourvu toutefois que vous ne vous
absentiez pas trop longtemps.
– Bien, fit Rose, qui devenait de plus en plus sérieuse
et croyait entrevoir le but ; et en échange de cette brillante
destinée ?.
– Je vous l’ai dit, vous trouveriez en moi l’ami le plus
dévoué, et il ne faudrait que. m’aimer un peu.
Rose devint pourpre, retira vivement sa main et se
pressa contre la partie opposée de son fauteuil, une vive
indignation perçait dans ses yeux ; mais sa colère était
contenue par le regard imposant de ce personnage.
– Je vous fais peur ?… dit-il d’une voix douce et pénétrante.
– Oui, fit Rose en le regardant curieusement, mais pas
comme vous l’entendez, peut-être. J’ai peur, parce que je
ne sais pas où je suis, qui vous êtes et ce que vous voulez
faire de moi ; et pourtant je vois bien à votre visage et a
vos yeux que vous n’êtes point méchant.
– Non, mon enfant, repartit le roi en souriant, je ne
suis pas méchant, et si vous voulez consentir à ce que les
choses, déjà si bien arrangées par le hasard, suivent leur
cours, vous verrez que vous n’aurez pas à vous repentir de
m’avoir témoigné de la confiance.
– Eh bien ! vrai, monsieur le comte, fit Rose en le regardant en face, et laissant épanouir sur son frais visage
toute la candeur de son âme, si vous me laissez partir
d’ici, si vous me laissez retourner vers ma pauvre vieille
mère, qui doit être inquiète de mon absence, si en un mot
je recouvre à l’instant même ma liberté, je… vous… je
vous aimerai bien !
Et ce fut elle qui, à son tour, saisit la main du roi entre
les siennes et la serra avble force. Olui-ci se
laissa implorer du regard et de la voix ; mais, à qui le connaissait bien, il eût été facile de voir qu’il ne consentirait
que très-difficilement à renoncer à l’affriolante perspective
qu’une aussi ravissante personne faisait entrevoir. Louis XV
était bon, mais son égoïsme avait l’habitude d’annihiler
presque complètement cette qualité naturelle ; et quand, de
plus, la satisfaction de ses sens, toujours en éveil, était intéressée dans la question, il était rare qu’il se laissât dominer par un autre sentiment que celui de la volonté de
leur tout sacrifier. Il faut dire, en outre, que ce n’était pas
la première fois qu’il se trouvait aux prises avec des résistances de ce genre.
La vertu de la jolie mercière courait donc grand risque.
– Eh ! ma toute belle, fit le roi, pourquoi tant de prières, je vous ai dit que je voulais être votre ami, et jeleserai,
mordieu, sans conditions !
– Ah ! vous êtes bon, s’écria Rose en essayant de se
lever.
– Oui, et quand vous me connaîtrez mieux… Ainsi,
c’est entendu ; je vais donner des ordres pour qu’on vous
conduise à Paris, aussitôt après le souper.
– Oh ! je n’ai pas faim, et, si vous voulez, tout de
suite.
– Pas faim ? ah ! quel malheur, moi qui espérais que
vous me feriez l’honneur de m’accepter pour convive.
– C’est moi, au contraire, monsieur le comte, qui serai
honorée. mais il vaut mieux que j’aille d’abord.
Voyez-vous, déjà de la défiance !
– Non, monsieur, c’est seulement l’impatience de revoir
ma mère.
– Soit, je vais lui envoyer un courrier pour la rassurer,
et ce courrier lui dira que vous allez arriver une heure
après lui.
– C’est charmant ; mais vous êtes donc bien riche ?
– Pourquoi cela ?
– Pour envoyer des courriers comme cela !
– Bagatelle, fit le roi en souriant.
– Cependant n’envoyez pas, puisque vous me promettez que dans une heure.
– Dans une heure, une voiture de poste vous reconduira à Paris, fit le roi en lui offrant la main, – et en attendant, à table !
– A table ! fit gaiement la jeune fille ; allons, décidément, vous êtes un bon homme, et si vous continuez à être
bien gentil, je vous aimerai tout de bon.
Le roi fit une légère grimace au mot de bon homme ;
mais cette pétulante enfant le ravissait, et il était décidé à
passer sur bien des choses ; d’ailleurs il comptait sur le
souper pour achever d’apprivoiser tout à fait cette colombe.
Rose ne savait pas donner la main, elle prit sans façon
le bras du roi, qui n’y vit pas plus de mal, et l’emmena
gaiement vers la porte qu’il poussa.
Ils se trouvèrent dans une ravissante salle, tout éclatante
de lumières et de dorures, ornée de tableaux aux sujets
plus mythologiques encore que ceux de la chambre à coucher, et dont tout le pourtour était occupé par de larges sofas à l’orientale, garnis de coussins moelleux.
Deux fauteuils étaient placés au milieu de la salle, assez
espacés l’un de l’autre, et à la droite de chacun d’eux se
trouvait un de ces petits meubles à plusieurs étages, garnis d’assiettes et de bouteilles, qui ont pour objet de suppléer au service des domestiques.
– L’appétit est-il revenu ? demanda le roi qui jeta son
chapeau sur le sofa, mais en gardant sa canne.
– Je crois que oui, répondit Rose en regardant de tous
côtés, car elle ne pouvait supposer que chacun des convives dût avoir sa table ; d’autant plus que celles-ci étaient
très-encombrées et paraissaient fort incommodes.
– Vous cherchez le couvert n’est-ce pas, ma charmante ?
fit le roi en lui passant la main sous le menton, eh bien !
vous allez le voir apparaître par la vertu de ma baguette.
Rose le considéra avec des yeux étonnés, et sans qu’elle
sût pourquoi, elle éprouva un léger tressaillement.
– Attention ! fit le roi qui riait de la plus franche façon,
à la vue des surprises de la jeune fille, et dont les yeux
pétillaient déjà du plaisir qu’il allait avoir à l’initier aux
plaisirs de la bonne chère la plus raffinée. Ah ! c’est que je
suis un peu sorcier, moi, voyez-vous ! coutinua-t-il.
Il s’approcha de l’un des fauteuils et, du bout de sa canne,
frappa sur le plancher trois coups.
Aussitôt une grande rosace de marqueterie s’enfonça en
terre doucement, et du trou qu’elle laissa béant sur le plancher s’échappa une vive clarté.
Rose jeta un petit cri d’effroi, et vit s’élever bientôt, à
la place de cette ouverture, une table ronde, servie, à profusion, de mets de toutes sortes, et dont le riche couvert
étincelait aux feux des candélabres qui montèrent en
même temps.
– Est-ce la grande lumière qui vous fait peur, ma belle ?
demanda le roi ; votre beauté ne peut qu’en paraître plus
éclatante.
– C’est le démon ! pensa Rose qui, pourtant, jeta un
rapide et involontaire regard vers une glace, et reconnut
qu’en effet elle n’avait jamais été plus jolie.
Mais au lieu de s’approcher de la table, et loin de répondre au geste du roi qui l’invitait à prendre place sur l’un
les fauteuils, elle reculait, reculait toujours et tomba enfin
sur un sofa où elle se mit à fondre en larmes.
– Qu’avez-vous, Rose, dites-le, mon enfant ? demanda
Louis en courant vers elle et s’asseyant doucement à ses
côtés.
– Ah ! fit-elle en le repoussant, vous voulez me perdre !
– Non, Rose, mais t’aimer, t’aimer comme un fou, car tu
es adorable, et si tu veux seulement m’écouter.
– Taisez-vous, monsieur le comte, taisez-vous !… Oh !
je le vois à présent, tout n’est que pièges et trahisons autour de moi. cette arrestation, ces égards, vos promesses,
ce souper, tout cela est combiné pour me faire tomber dans
l’abîme !… Ah ! monsieur c’est bien mal à vous de tromper
ainsi une pauvre fille que vous ne connaissez pas et qui
ne vous a rien fait !…
Et sans vouloir écouter les prières elles supplications du
roi, que cette douleur, loin de faire renoncera ses projets,
ne faisait qu’exciter davantage, Rose se mit à sangloter
plus fort en appelant sa mère.
– Mais votre mère vous sera rendue, elle viendra ici,
demain, sur l’heure, si vous voulez, Rose, le temps d’aller
la chercher.
– Ah ! laissez-moi, monsieur, je ne veux pas vous
croire, même quand vous me parlez de ma mère, car je le
vois, c’est encore un moyen d’essayer de me tromper.
– Voyons, soyez raisonnable, je n’ai pas l’intention de
vous désobliger, mon enfant, vous m’inspirez une vive
sympathie, par votre caractère et la candeur de vos sentiments ; mais aussi, et je ne pense pas vous tromper en
Vous l’avouant, votre figure, votre beauté, toutes ces
charmantes perfections répandues sur votre personne, font
couler dans mes veines les flammes du plus vif amour…
Rose, ne me fuis pas, je t’aime !
– Non ! vous êtes le démon, et j’ai peur de vous ! s’écria
la jeune fille en se levant ; et sans que le roi eût pu la retenir, elle s’arracha de ses mains, se dirigea vers la porte
de la chambre à coucher qu’elle ouvrit vivement, se jeta
dans cette chambre et referma la porte avec fracas.
Louis XV laissa échapper un mouvement d’impatience et
resta quelques instants immobile sur son sofa ; puis il sourit
et, hochant la tête, se leva et se dirigea à son tour vers la
porte par laquelle avait disparu la rebelle enfant. Il se disait
que les habiles constructeurs de cette maison avaient dû
pousser la prévoyance jusqu’à n’y point faire placer de
verrous intérieurs.
Il devina justement, car en tournant le bouton de la
serrure il n’éprouva d’autre résistance que celle des deux
mains de la petite qui, crispées contre le ventail, semblaient
apporter toute l’énergie de la vertu aux abois.
– Grâce, monseigneur ! fit-elle d’une voix déchirante,
grâce !.
– Rose, ayez pitié du plus ardent amour. dit le roi en
poussant doucement la porte.
– Non, monseigneur, allez-vous-en, je vous en supplie,
si vous ne voulez pas que je vous maudisse !
– Dieu m’en garde, ma mie, je veux être aimé !… fit le
roi en riant.
– Oh ! vous êtes sans pitié !…
– Pourquoi es-tu si belle ! souffla le roi à travers la
porte, en la poussant plus fort.
– Monsieur le comte, je vous le jure, si vous entrez ici,
il arrivera un malheur !
– Là, là, ma toute belle, ce sont des grands mots
cela.
– Prenez garde, monsieur, si je ne suis pas la plus
forte, quelqu’un me vengera !
A ce mot, le roi recula de deux pas, et passa la main sur
son front devenu pâle et subitement humide.
– Ah !… fit-il avec effroi.
Rose, profitant de ce mouvement rouvrit la porte, enleva
lestement la clef qui se trouvait du côté de son ennemi, puis
referma la porte, et aussitôt le roi entendit les deux tours
qu’elle donna vivement à la serrure.
Cette solution absurde donnée au petit roman qu’il avait
compté ébaucher se soir-là dissipa la frayeur que la menace de Rose avait jetée dans son esprit : il haussa les
épaules, puis, prenant son parti bravement, se rapprocha
de la porte où il frappa doucement.
– Au revoir, mon enfant, dit-il, à demain !
Il écouta un instant, mais ce fut en vain, Rose ne souffla mot.
– A demain répéta le roi à travers la porte, et il quitta
la salle.
Avant de descendre l’escalier, il regarda par la fenêtre
du palier, dans le jardin, et aperçut de l’autre côte du mur
une grande clarté : c’étaient les salons éclairés de l’hôtel
de madame de Néris.
– N’est-ce pas là, demanda-t-il à Lebel qui était accouru,
la maison où doit aller ce soir la marquise ?
– Oui, Sire.
– Eh bien ! allez dire à la marquise de s’arrêter ici en
passant, je veux l’y accompagner.
– Sire, j’aurai plus court en passant par le souterrain,
il est éclairé.
– Faites.
Le roi rentra dans la salle à manger, et comme il était
homme de bon appétit, il se plaça devant la table et attaqua
vigoureusement le souper. Nous devons dire cependant
qu’il eut l’attention de reserver la part de Rose, car il ne
pouvait supposer que son chagrin irait jusqu’à se priver de
nourriture.
– Je ne serais pas fâché, se disait-il, de passer ma soirée chez madame de Néris, on dit sa fille charmante. et
elle épouse un imbécile.
Tandis qu’il mangeait, le roi entendit Rose ouvrir sa
fenêtre.
– La petite folle, s’écria-t-il, elle est capable…
Il ouvrit aussitôt la sienne, et s’apercevant qu’un balcon
les reliait toutes deux, il s’avança aussitôt du côté de la
fenêtre de Rose ; mais celle-ci, à sa vue, la referma vivement et le roi rentra piteusement dans la salle à manger.
– Au diable ! dit-il, et pourtant je répugne aux grands
moyens !.
Ce n’était pas pour échapper au déshonneur en sacrifiant
sa vie, que Rose avait ouvert sa fenêtre, mais afin de s’assurer des moyens de fuir cette maison. Or, en regardant de
tous côtés, elle aperçut, éclairés par la lune, deux hommes
grimpés sur le mur qui séparait les deux jardins, à l’endroit où ce mur coupait la longue muraille de la rue Saint-Antoine.
Ces hommes venaient-ils pour la délivrer ? Elle en avait
instinctivement la pensée, et faisait assez gratuitement à
MM. de Rancrolles et Pinson l’honneur de cette audacieuse
tentative ; aussi résolut-elle de passer toute la nuit a guetter, alin de se trouver toute prête à profiter de leur secours.
La roi n’avait rien aperçu de cela, car, il n’était préoccupé
que de sa déconvenue.
IX  LA FIANCÉE DE M. PINSON.
 
Les deux hommes aperçus par Rose étaient l’un le jeune
comte Henri de Moléon, l’autre son valet de chambre Robert.
Si le marquis de Moléon avait enfermé son fils dans
son appartement, après toutefois avoir sollicité un congé
de son colonel, il avait eu la maladresse de ne pas en user
de même à l’égard de son valet de chambre ; or, Robert
avait supposé que si le marquis en venait à de telles extrémités, il fallait que son fils eût un extrême désir de sortir.
Robert avait été informé par mademoiselle Lisette, femme
de chambre de Jeanne, que le contrat se signait ce soir-là ;
était-ce par ordre de sa maîtresse ? Henri le supposa, et,
en conséquence, il n’hésita pas à rompre la consigne paternelle. Une échelle de cordes de l’invention de Robert
favorisa sa faite, et le même engin servit à escalader le
mur de la rue Saint-Antoine.
Seulement, les mesures avaient été mal prises, car au
lieu de tomber dans le jardin de madame de Néris, ils
s’étaient trouvés dans celui de la maison de M. Colin. Il
leur fallait donc escalader de nouveau le mur mitoyen, afin
d’abréger, et c’est par suite de cette circonstance qu’ils
avaient été aperçus par la pauvre Rose Picard.
Une fois dans le jardin de madame de Néris, ils s’orientèrent facilement, grâce aux lumières des salons, et cherchèrent une petite porte qui ouvrait sur la rue Saint-Antoine. Ils l’eurent bientôt trouvée.
– Je vais tâcher de l’ouvrir, dit Henri, toi, tu vas aller
trouver Lisette et lui donner cette lettre. Hate-toi.
– Oui, monsieur, répondit Robert en prenant la lettre
que lui tendait son maître.
– Et fais promptement ; j’attends ici, dit Henri en tirant
son épée et se mettant en devoir d’attaquer la serrure.
– Monsieur, vous allez briser votre épée dont vous pouvez avoir besoin pour vous défendre ; tenez, voici un couteau, ce sera mieux votre affaire.
– Va-t’en donc, bavard !
Le valet s’éloigna et Henri parvint, non sans peine, à
faire jouer le pène rouillé de la serrure. La porte n’était plus
retenue que par un verrou. Il se mit à se promener devant
la porte, ne songeant pas au froid qu’il faisait, car il avait
la tête brûlante.
– Elle ne vient pas !... se disait il, qui peut la retenir ?…
Suis-je fou ! à peine si Robert a eu le temps d’arriver.
Peut-être ne pourra-t-il pas joindre Lisette.
Il se hasardait au-delà des massifs et essayait de percer
l’opacité des rideaux qui retombaient devant les fenêtres
éclairées, trompant son impatience par son agitation, et se
demandant s’il ne valait mieux pénétrer dans ce salon et
en arracher Jeanne devant tous.
– M’aime-t-elle, au moins ?… se demandait-il, m’aime-t-elle encore ?… Ne fait-elle qu’obéir aux volontés de sa
mère ?…
Une forme blanche se dessina bientôt au pied de la
maison, avançant rapidement de son côté. C’était Jeanne.
– Oh ! Henri, s’écrie-t-elle en tombant dans ses bras, si
l’on vous voyait !
– Je suis arrivé à temps, n’est-ce pas ?
– Trop tard, Henri ; cette fête est une fête de fiançailles !
– Oui, un autre va recevoir les serments dont tu m’as
abusé jusqu’à ce jour… Un prêtre t’unira demain à l’homme
que tu me préfères !
– Que je te préfère, Henri ! peux-tu dire cela, l’as-tu
vu, le connais-tu ?
– Il est si riche, dit-on ! fit le jeune homme avec amertume.
– Oh ! quelle pensée !…
– Non, tu n’accompliras pas jusqu’au bout ta trahison,
Jeanne, j’en jure Dieu !
– Henri, je bénis le hasard qui vous a amené ici, je
veux vous dire…
– Je ne veux rien entendre, tu vas me tromper, je le
sens.
– Non, je suis sincère, je le jure ! Que me reproches-tu ? ai-je pu résister aux ordres de… ma mère ?… je me
suis jetée à ses genoux, je lui ai déclaré que ce mariage
m’était odieux, que j’avais donné mon amour à un autre.
oui, Henri, je t’aime !
– Tu m’aimes, et tu vas épouser un autre homme que
moi !... et quel homme ! ô femmes, femmes !.
– Henri, pouvais-je être forte, ne sais-je pas que ton
père lui-même s’oppose tout le premier à un mariage entre
nous ?
– Jeanne, dit Henri d’une voix sombre, ce mariage ne
doit pas se faire, il ne se fera pas.
– Comment l’empêcher ? demanda Jeanne avec joie, –
parle, indique un moyen.
– Il n’y en a qu’un seul.
– Lequel ?
– Jeanne, il faut avoir du courage, il faut résister, il
faut savoir souffrir. Jeanne, il faut fuir avec moi.
– Te suivre ?… fit la jeune fille épouvantée de cette
action, autant que des regards que son amant jetait sur elle.
– Oui, reprit Henri, me suivre… nous irons loin de tous
les regards jaloux cacher notre bonheur. Jeanne, tu sais si
je t’aime !… je t’aime comme on n’aime qu’une fuis en sa
vie… viens, fuyons, je serai ton esclave le plus soumis,
prêt à satisfaire au moindre de tes désirs, au plus futile do
tes caprices.
Et il la serrait contre son cœur, essayant de l’entraîner
vers la petite porte.
– Henri, ce que tu me proposes là…
– C’est le bonheur, mon ange, le bonheur !… je t’aime
d’un amour sans égal, aie pitié de moi, de toi surtout !…
viens.
– Oh ! laisse-moi ! laisse-moi ! murmura Jeanne en le
repoussant.
– Pourquoi me repousser ! tu veux me quitter ? tu veux
retourner là, dans ce salon, dans ce monde exécré qui
rirait de ma douleur s’il la connaissait… Ah ! Jeanne, ne
l’espère pas, je te tuerai plutôt !…
– O ciel !
– Non, je t’aime… n’aie pas de crainte ! Rappelle-toi…
combien de fois nous avons erré la nuit sons ces arbres,
l’été dernier, quelles nuits ! nuits d’amonr, de désirs, de
douces espérances, nuits chastes et pures comme toi,
comme notre amour !… Et tout serait fini, Jeanne, et mon
respect t’aurait ainsi gardée pour te donner sans tache à
un autre !… Oh ! encore une fois, Jeanne, ne l’espère
pas !…
– Henri, prends pitié, reprit faiblement la jeune fille,
déjà l’on me cherche sans doute, il y va de mon honneur !
– Tu n’oses donc pas me le confier ! Voilà, oui, voilà le
courage et le dévouement de cet amour que tu faisais si
grand et qui devait résister à toutes les tortures !…
– Lorsqu’on m’a dit que tu étais là, j’étais décidée à
mourir… oui, j’avais déjà écrit…
– Tu voulais mourir !... et tu n’oses pas fuir avec
moi !... fit Henri avec force.
– O ciel ! fit Jeanne en se serrant contre lui, – on vient
de ce côté, vois !…
– Malheur à celui qui tenterait de t’arracher de mes bras !
s’écria Henri en tirant son épée et faisant quelques pas
vers une ombre noire qui s’avançait doucement.
– Éloigne-toi, au contraire, Henri, je t’en supplie, qu’on
ne te trouve pas ici, je serais perdue !
– Rassure-toi, dit le jeune homme en repoussant son
épée dans le fourreau, c’est Robert !
– Alerte ! fit le valet en s’approchant à pas de loup, on
cherche mademoiselle.
– Tu l’entends !… dit Henri.
– Le roi et madame de Pompadour sont arrivés.
– Ah ! le roi !… s’écria Henri avec ironie, il vient signer au contrat !… quel honneur !… Il se dérange pour
mademoiselle de Néris ! je comprends vos résistances,
mademoiselle !
– Mon Dieu, mais c’est affreux ! dit Jeanne, c’est donc
à l’instant ! il faut donc que je signe tout de suite mon
malheur à venir ! non, c’est impossible !…
– Jeanne la liberté est là, viens !…
– Oui, oui, fit Jeanne perdant la tête en présence du
danger, oui, Henri, je t’aime, je ne serai jamais qu’à toi.
– Suis-moi !… et Henri l’entraînait vers la petite porte
qu’ouvrait déjà Robert.
– Je n’ose !… dit-elle avec stupeur.
– Mais songe donc que je t’aime, que je ne puis vivre
sans toi ! songe donc, Jeanne, que tu vas épouser un
homme indigne de toi, que tu ne peux l’aimer. Viens, à
deux pas d’ici est une voiture… Demain, nous nous jetterons aux pieds de mon père, et nous le fléchirons.
– Voyez-vous, dit Robert qui se rapprocha, les lumières
vont et viennent dans la maison… bien sûr, on cherche !
– Jeanne, Jeanne, n’hésite plus entre moi et le malheur
qui t’attend, dit Henri d’une voix pressante.
– Henri, c’est une grande faute que je vais commettre
là, mais tu l’emportes !… je m’abandonne à toi !...
Elle n’eut pas la force d’en dire davantage et tomba sans
forces dans les bras de son amant. Celui-ci, sans perdre
un instant à essayer de la ranimer, la souleva et l’emporta
rapidement hors du jardin. Robert tira la porte sur eux, et
peu d’instants après, une voiture les emportait au galop de
deux bons chevaux lancés à toute bride.
Mais, tandis que cette voiture s’éloignait, une autre venait de s’arrêter devant la porte de l’hôtel : c’était un carrosse d’une élégance simple et riche et qui brillait surtout
par la beauté de son équipage consistant en deux chevaux
noirs, harnachés de maroquin ronge rehaussé d’argent.
L’homme qui en descendit s’avança gravement sous le
péristyle de l’hôtel, en traversant la foule de valets étrangers qui l’encombraient, se dirigea sans se tromper vers le
salon, car aucun des gens de madame de Néris ne se trouva
là pour l’annoncer.
C’était le comte de Saint-Germain.
X  LA SECONDE VUE.
 
Nous avons vu le roi fort attentif aux chants de la signorina Tadolini, dont la personne était certainement bien
faite pour l’émerveiller. C’était une de ces radieuses beautés
comme en trouve, à chaque pas, l’artiste qui foule cette
riche terre d’Italie, bénie de Dieu. La pureté de son visage,
le galbe magnifique de ses formes, son air hautain, un
ensemble inouï de grâce et de fierté, tenant à la fois de la
courtisane et de la déesse, tout contribuait à offrir à Sa
Majesté la représentation animée de quelqu’un de ces précieux marbres sculptés par l’antiquité ou la Renaissance
pour servir, un jour, à l’ornement de ses palais.
Jamais, et il l’avoua au maréchal de Richelieu qui s’était
penché vers lui, il n’avait vu de beauté plus parfaite, et son
admiration devint, en peu de temps, si ardente, que madame de Pompadour en fut légèrement troublée.
– Duc, dit le roi, je comprends à présent pourquoi la
marquise n’acquiesça que très-mollement à mon désir de
l’accompagner ici.
– Pourtant, Sire, ce n’est pas la première fois que ces
dames ont l’honneur de chanter devant Votre Majesté.
– C’est vrai, mais je n’avais pas remarqué comme ce
soir...
La vérité était que la déconvenue de Louis XV auprès de
Rose, était pour quelque chose dans l’attention, plus qu’ordinaire, qu’il accordait à la jeune Italienne.
– La mère est princesse, je crois, duc ? demanda le roi.
– Oui, Sire, comme toutes les Italiennes, et très-riche.
– Vous avez causé avec elle, maréchal ? avec la fille,
j’entends.
– Oui, Sire, et s’il faut vous dire ma pensée… je crois
qu’elle répond bien au dicton, belle tête... peu d’esprit.
– Ah ! fit le roi en riant, tu as déjà peur, duc, que j’aille
sur tes brisées !
– Le roi n’est-il pas le maître ?…
Les chants des Italiennes se terminèrent au milieu des
applaudissements enthousiastes. Le roi daigna se lever et
offrit sa main à la signorina pour la conduire à sa place.
Celle-ci accepta avec le plus grand trouble et se laissa
guider : seulement ce fut à côté de lui que Louis XV la fit
asseoir.
La marquise reçut, sans sourciller, cette nouvelle preuve
de l’inconstance de cet homme qu’elle avait renoncé depuis
longtemps à fixer et qu’elle voulait conserver à tout prix :
elle se contenta de sourire avec indulgence, mais au fond
du cœur elle tremblait. Cette fois, il s’agissait d’une rivale
de haute noblesse.
Au premier moment de l’arrivée du roi, madame de
Néris avait cherché Jeanne des yeux, elle voulait la présenter ; mais elle n’avait osé bouger de sa place. et, en
s’efforçant de cacher la distraction que lui causait l’absence
de sa fille, elle répondait aux compliments ou aux questions que lui adressait le roi ; mais, après que les chants
feurent cessé, le roi s’étant levé, madame de Néris en avait
ait autant et s’était rapprochée de la marquise.
– Je ne vois pas Jeanne, lui avait dit aussitôt celle-ci.
– Elle a quitte le salon quelques minutes avant votre
arrivée, répondit la baronne, et à présent je parie que la
petite sotte n’ose pas rentrer.
– Allez la chercher, dit simplement madame de Pompadour sans quitter le roi des yeux.
– Vous avez raison, répondit madame de Néris en se
levant.
Au même instant, un valet annonça le notaire royal.
Madame de Néris se rencontra à la porte du salon avec
Melchior Pinson.
– Je ne vois pas mademoiselle de Néris ! dit celui-ci
d’un air effaré, que peut-elle être devenue dans une conjoncture si grave !
– Eh ! si vous aviez su la retenir, ceci n’arriverait pas ;
vous n’êtes pas habile, mon cher monsieur !
– Mais, madame, ce n’est pas ma faute.
– Nous risquons de faire attendre Sa Majesté ! fit la
baronne que cette idée bouleversait.
– N’ayez pas peur de cela, madame, dit le docteur
Quesnay en s’avançant ; Sa Majesté, j’en suis certain,
ne trouve nullement le temps long en ce moment. Cependant il n’en pourrait pas être autant de la marquise ;
je connais son tempérament, elle doit s’impatienter
beaucoup. Hâtez-vous donc d’aller chercher mademoiselle
Jeanne.
La baronne disparut rapidement. Elle chercha dans toutes
les chambres, appela à voix basse, puis plus haut, toujours
en vain. Elle ne pouvait concevoir la cause de cet étrange
silence, et elle eut toutes les peines du monde de réveiller
Lisette qui dormait profondément dans une bergère et ne
put répondre que par monosyllabes inintelligibles à ses
questions réitérées.
Enfin, madame de Néris, attirée par le secrétaire de sa
fille resté ouvert, et sur la table duquel était une feuille de
papier, s’approcha en tremblant de ce côté. Sur ce papier
trois lignes étaient écrites, évidemment tracées à la hâte.
C’était bien l’écriture de Jeanne.
Elle fut obligée de poser son flambeau sur la table pour
lire, car ses yeux s’obscurcirent au sinistre pressentiment
qui s’empara de son esprit.
Elle lut ces lignes terribles, en proie à la plus vive
anxiété, et quitta rapidement cette chambre, descendit
l’escalier et arriva dans le salon où elle tomba inanimée
en s’écriant :
– Ma fille est morte !
– 0 ciel ! firent tous les assistants saisis d’effroi.
La marquise de Pompadour se précipita vers elle, les
yeux hagards, le front baigné de sueur et arracha de ses
mains le fatal billet qu’elle y serrait convulsivement.
– Lisez. lisez. firent avec intérêt toutes les personnes,
même le roi.
La marquise s’essuya les yeux et lut :
« Madame, je préfère la douleur de vous quitter, je préfère la mort même au mari que vous me destinez. Adieu,
priez pour moi…
JEANNE. »
Un profond silence accueillit la lecture de ce billet.
– Rien ne prouve encore qu’elle ait accompli ce sinistre
projet ! dit le roi qui, à peu près seul de toute l’assemblée ;
avait conservé son sang-froid.
– Il faut faire chercher partout ! s’écria la marquise qui
perdait la tête, et que Quesnay, qui lui faisait respirer des
sels, avait toutes les peines du monde à maintenir en
place.
– Marquis, dit le roi en s’adressant à M. de Moléon, partez
tout de suite, donnez des ordres en mon nom, et courez
trouver M. Berryer.
– Je cours, sire, s’empressa de dire le marquis en se dirigeant vers la porte ; mais il recula tout à coup devant
l’homme qui entra, calme, le front plissé, et dont la gravité
empruntait aux circonstances une altitude sinistre.
– M. de Saint-Germain ! firent tous les assistants.
A cette vue, madame de Pompadour retrouva toute son
énergie et lui dit en tendant vers lui la lettre de Jeanne.
– C’est à vous, monsieur, de la retrouver !
Le comte s’avança, saisit la lettre, la lut d’un regard,
promena un œil scrutateur sur toutes les personnes qui
l’entouraient et s’inclina profondément devant le roi.
– Et bien ! monsieur ?… demanda le monarque.
– Sire, mademoiselle de Néris n’est pas morte, répondit
le comte d’une voix assurée.
La marquise le regarda avec effroi, elle crut lire la vérité dans son attitude calme et sévère, et elle n’hésita pas à
l’accuser d’avoir enlevé Jeanne ; cependant elle n’osa formuler cette accusation à voix haute.
– En êtes-vous certain, monsieur ? demanda à son tour
madame de Néris, qui n’avait jamais vu le comte, mais qui
subissait à son insu l’étonnante fascination dont cet homme
était doué.
– Parlez, monsieur, dit le roi.
– Sire, j’en ai la conviction.
– Seriez-vous donc… pour quelque chose dans sa disparition ?. osa enfin demander la marquise d’une voix timide et remplie de toutes les frayeurs que lui donnait
cette pensée.
– Non, madame, répondit Saint-Germain d’un son de
voix qui n’admettait plus de doute ; mais, puisque vous
n’avez pas craint de prononcer cette parole, au moins imprudente, je veux bien dire au roi sur quelles circonstances
secrètes et mystérieuses je base la certitude où je suis que
mademoiselle… de Néris… n’est pas morte.
Un mouvement de vive curiosité courut comme un frémissement par toute l’assemblée.
– Cependant, reprit le comte en soariant, il est possible que mes paroles rencontrent ici beaucoup d’incrédules ;
c’est pourquoi je prierai Votre Majesté de vouloir bien ordonner que M. de Moléon exécute les instructions qui lui
ont été données par le roi avant mon arrivée.
– Vous entendez, marquis, fit le roi en se tournant vers
M. de Moléon, qui disparut aussitôt.
Le comte de Saint-Germain se recueillit un instant, il
appuya son front sur sa main et, comme s’il eût voulu chasser une image pénible, il écarta bientôt cette main en lui
imprimant un mouvement fébrile et regarda la marquise
d’un air de reproche.
– Il y a des esprits rebelles qui se refusent au bien, dit-il d’une voix étouffée, en vain essaie-t-on de déchirer
pour eux un coin du voile qui cache l’avenir, ils restent
sourds à tout avertissement, et ce n’est que lorsque la
foudre a frappé qu’ils essaient de faire un pas en arrière.
Un profond silence accueillit ces paroles incompréhensibles pour tous, excepté pour celle à qui elles s’adressaient.
– Quand je suis entré dans cette maison, continua le
comte, c’était avec l’intention de m’opposer au mariage qui
s’y préparait.
– Vous, monsieur ! fit madame de Néris au comble de
l’étonnement.
– Oui, madame ; mais rassurez-vous, je ne l’eusse point
fait avant de réclamer de vous un moment d’entretien à la
suite duquel vous eussiez, certainement, et de vous-même,
sursis à toute exécution ; mais, puisque les choses ont pris
une marche toute différente de celle que vous attendiez, je
me réserve de vous faire connaître plus tard, s’il y a lieu,
les motifs puissants que j’avais à faire valoir contre un mariage impossible.
– Vous avez dit que Jeanne n’était pas morte ?… demanda madame de Pompadour.
– Elle existe, madame, et tenez, je la vois, dit le comte
de Saint-Germain en étendant la main dans la direction de
la glace qui surmontait la cheminée, elle est dans une voiture, elle fuit, les chevaux sont bons…
Tout le monde avait porté son regard sur la glace,
et rapide comme l’éclair, une sorte de nuée vague s’y
était dessinée, affectant la forme d’une chaise de poste
entraînée sur une grande route par de vigoureux chevaux.
Puis tout disparut.
– C’est du prodige ! fit l’assemblée tout d’une voix.
– Par pitié, monsieur, pas un mot de plus ! dit la baronne
à laquelle la marquise venait de parler à l’oreille.
– Oh ! soyez tranquille, madame, l’honneur de votre
fille n’est pas en danger.
– Enfin, comte, dit le roi, pouvez-vous nous guider sur
cet événement ?
– Sire, je le répète, mademoiselle de Néris est en ce
moment dans une chaise de poste et vole vers Paris.
– Vers Paris ? mais qui vous prouve ?…
– Sire, mes yeux percent la muraille et voient.
– Comment, si vous n’avez pas eu connaissance de l’événement qui nous occupe, si vous n’y avez pas été acteur,
pouvez-vous prétendre ?…
– Sire, il y a des phénomènes, ou plutôt des miracles
de Dieu, dont il est interdit aux yeux de l’homme de sonder les mystères. L’âme, base première de l’existence et de
l’organisation humaine, est, chez certains êtres doués, en
affinité complète avec tout ce qui existe dans le reste de la
nature, elle jouit d’une lucidité parfaite et acquiert une liberté au-delà de laquelle est l’infini, c’est-à-dire Dieu.
Sire, c’est à l’aide de cette faculté précieuse que j’ai pu
lire dans l’avenir, rappelez-vous ; c’est, guidé par cette
science du bien et du mal qui ne se trompe jamais, que j’ai
pu surprendre certains secrets de la création, et arrêter
l’heure de la mort dans ses effets les plus prompts et les
plus terribles, rappelez-vous.
– Oui ! fit Louis XV en se levant, oui, comte, je vous
crois.
Et chacun put voir sur le front du monarque les plus
sombres nuages appesantis : il en régna aussitôt partout
une réelle contrainte, et il fallait toute la curiosité excitée
par cet événement pour maintenir sur leurs sièges toutes
les personnes que les convenances auraient dû certainement faire se retirer.
Le mouvement du roi fut un signal, et tout le monde se
prépara à partir derrière lui : cette histoire intéressait fort
peu Sa Majesté, et elle craignait d’être obligée d’intervenir ; aussi Louis XV se tourna vers madame de Pompadour.
– Allons, marquise, dit-il, il faut laisser le comte arranger
cette affaire avec madame de Néris, Demain la baronne
viendra nous en rendre compte, à votre lever.
– Sire, j’aurais désiré…
La marquise s’arrêta, car elle voyait Louis XV se rapprocher des Italiennes. On n’était plus au palais, là ; et
quand le roi se mettait à abdiquer toute étiquette, il y avait
de quoi trembler. En effet, le roi offrit la main à la signorina Angiolina et fit signe à Richelieu d’accompagner la
princesse.
– Je reviens, madame, dit Saint-Germain en s’adressant à la baronne, tandis qu’il offrait la main à la marquise
pour la conduire à son carrosse.
– Eh bien ! que dites-vous de cela, monsieur le savant ?
demanda Dorvigny au docteur en lui prenant le bras.
– Je crois à ce que dit le comte : j’ai fait un voyage en
Ecosse et j’ai étudié un brave montagnard doué de ce don
merveilleux. On appelle cela la seconde vue.
Le salon fut évacué en peu de temps et il n’y resta plus
que madame de Néris et Melchior Pinson, tous deux assis
en face l’un de l’autre, tous deux consternés.
Le roi, en voyant que la marquise avait pris son parti
de rentrer avec lui au palais, fut bien forcé de mettre les
Italiennes dans leur carrosse, mais en leur faisant promettre
de venir le lendemain au jeu de la reine.
Saint-Germain tenait les doigts délicats de la marquise
dans sa main puissante et les serrait doucement.
– Prenez garde, madame, dit-il à voix basse, vous avez
méprisé mes avis, vous avez persévéré dans vos projets,
vous voulez marier Jeanne à votre guise, prenez garde !
– Monsieur, répliqua la marquise d’une voix brève, si
demain matin la première nouvelle que je recevrai n’est
pas celle du retour de Jeanne chez sa mère, sa mère, entendez-vous, je vous engage à quitter Versailles et la
France.
– Demain, madame, votre fille, votre fille, entendez-vous, sera chez madame de Néris.
– J’y compte.
Ils se séparèrent, et Saint-Germain remonta chez la
baronne.
 
XI  LE SECRET DE MADAME DE NÉRIS.
 
Nous avons vu que Melchior et la baronne étaient restés
dans le salon. Celle-ci se désolait ; le jeune homme songeait à sa noblesse et à sa baronnie qui s’envolaient.
– O tergiversation de l’humanité ! s’écria-t-il piteusement en saisissant des pincettes et s’approchant de la cheminée la tête basse.
– Vraiment, monsieur, fit la baronne, vous êtes un
homme bien singulier !
– Singulier ! madame la baronne, et en quoi, s’il vous
plaît ?
– Si vous étiez profondément épris de Jeanne, vous
seriez déjà parti, afin de chercher vous-même dans tous
tes coins de Paris, puisque ce M. de Saint-Germain dit
qu’elle est à Paris ; mais non, vous restez là, sans vigueur,
comme un indifférent ! C’est une indignité, monsieur, et
l’on voit bien que c’est du sang de maltôtier qui coule
dans vos veines !
– Madame, mesurez vos expressions ! je vous en prie,
dit Melchior, qui pensait à la modeste Rose Picard, et
donna un furieux coup de pincettes sur les tisons, en réfléchissant qu’il s’était conduit comme un pleutre à son
égard.
– Eh ! reprit la baronne, ce qui arrive est de votre
faute ! Oui, si vous aviez su, à force de prévenances, de
tendres soins, vous faire bien venir de cette chère enfant,
nous n’en serions certainement pas où nous en sommes.
– Comment, madame, mais le ciel m’est témoin que
j’ai tout employé pour me faire bien venir ! Est-ce ma
faute si votre fille a du salpêtre dans les veines au lieu de
sang comme tout le monde ! Plût à Dieu qu’elle eût du
sang de maltôtier, palsambleu ! car on ne voit guère de
ces escapades dans notre bourgeoisie, madame, croyez-le
bien.
– Monsieur Pinson !
– Cela vous fâche, mais, ma foi, tant pis ! Je suis cause,
dites-vous, de ce qui arrive ! C’est à moi qu’il faut s’en
prendre encore, n’est-ce pas, si elle a puisé des modèles à
suivre dans les beaux romans dont elle se farcit la cervelle ! Eh ! croyez que je suis aussi vexé que qui que ce
soit ! et je donnerais volontiers cent bœufs, oui, mille
bœufs à choisir dans mes fermes et pâturages, pour voir
seulement le bout du pied de cette adorable personne !
– Il y paraît !
– Vive Dieu ! madame, vous ne me connaissez pas !
J’ai un caractère très-doux, très-partisan des arrangements,
mais il ne faut pas l’aigrir !
– Mon pauvre Pinson, dit la baronne en se radoucissant, vous êtes un enfant.
– Dites, madame, que je ne suis pas encore fait aux
tromperies du grand monde.
– Vous êtes, sinon l’ami, du moins le compagnon de
M. Henri de Moléon, et vous n’avez pas deviné…
– Henri ? qua-t-il donc à voir en tout ceci, madame ?
– Eh ! vous n’avez aucun instinct !
– De l’instinct ! s’écria Pinson indigné, ce sont les animaux qui en ont !
Le comte de Saint-Germain rentra.
– Monsieur, dit-il en s’adressant à Melchior, je ne suppose pas qu’après l’éclat qui a eu lieu vous soyez tenté de
donner suite aux projets qui vous ont conduit dans cette
maison ?
– Monsieur le comte… fit Melchior interdit.
– Parlez, quelle est, pour l’avenir, la conduite que vous
entendez tenir ?
– Ma foi, monsieur, dit Pinson, s’enhardissant au fur
et à mesure qu’il trouvait que ce fantastique comte de
Saint-Germain ressemblait à tous les hommes, je ne vous
cacherai pas que je suis fort embarrassé. Je no sais vraiment pas ce que je ferai. J’ai été introduit dans celle honorable maison par M. Qnesnay, qui a été lié avec mon
oncle, et je crois que le mieux pour moi serait de prendre
d’abord l’appui de ses conseils.
– A merveille, monsieur, en ce cas je vous engage à
les lui demander au plus tôt.
Pinson comprit, il salua la baronne avec plus de politesse que d’empressement ; après quoi il s’inclina devant
le comte et partit.
Restée seule avec cet homme dont la réputation frisait
fort la sorcellerie, madame de Néris se sentit tout interdite, elle n’osait le regarder ; et en cela, il faut dire que
les hommes les plus braves ne pouvaient se défendre
d’une certaine émotion à son aspect. On ne le regardait
même que par surprise, lorsqu’il ne s’occupait pas directement des curieux, et c’est surtout à cette circonstance
qu’il avait dû de n’être pas reconnu plus tôt par la marquise de Pompadour, qui avait toujours subi son étrange
influence, et n’osait lui tenir tête que depuis l’engagement
d’une sorte de lutte entre eux.
– Madame, dit Saint-Germain, vous aimez mademoiselle
de Néris comme si elle était votre fille.
– Oui !… s’écria la baronne en regardant avec épouvante cet homme maître de son secret.
– Ne vous ai-je pas dit que je vois tout, madame ? Or
voir, c’est savoir, et ce serait donc parfaitement inutile à
vous d’essayer de nier une chose, un fait dont je suis certain et dont, si vous le voulez, je puis vous conter les plus
Intimes particularités.
– Mon Dieu !… fit madame de Néris, la marquise disait
bien que vous...
– Que j’étais le démon… non, madame, je suis un
homme comme tous ceux que vous voyez chaque jour :
seulement j’ai de plus qu’eux la vie. Non pas l’immortalité,
mais un long passé et un avenir que je suis le maître de
prolonger ou d’amoindrir. Or, madame, pour en venir, si
vous le voulez bien, à ce qui nous occupe, je vous disais
que le hasard avait fait de vous la meilleure et la plus dévouée des mères, en vous faisant aimer un enfant qui non-seulement n’est pas le vôtre, mais encore a pris la place
du véritable fruit de vos entrailles. Je sais que vous ne
vous êtes pas repentie un seul instant d’avoir recueilli autrefois cette enfant qu’une amie vous offrait en place du
vôtre mort. Je sais même davantage, c’est que, si vous
êtes bien la mère de Jeanne, aux yeux de tous et d’après
la loi qui ne sait point le passé, vous ne redoutez nullement que la véritable mère puisse la réclamer d’une autre
manière que par la prière, et que votre consentement seul
peut la lui rendre.
– Toutes ces choses…
– Ne sont connues que de madame de Pompadour et de
vous, madame, c’est entendu. Ah ! il y a dix-neuf ans, la belle
Antoinette n’était pas la femme habile d’aujourd’hui, elle
avait toute la loyauté, toute la droiture, toutes les nobles
aspirations de l’âme ! Elle vit votre douleur en trouvant un
matin votre fille morte dans son berceau, elle vous supplia de la remplacer par celle qui lui était née d’un amour
caché, et pour vaincre vos scrupules elle vous donna toutes
les garanties, vous défendit de jamais lui écrire à ce sujet,
– elle avait peur des lettres, alors !
– J’aimais mon mari, monsieur ; si j’étais morte avant
lui, il était ruiné.
– Oui, vous étiez bonne épouse, comme vous avez été
bonne mère. – Mais aujourd’hui, j’en suis sûr, madame
de Pompadour paierait d’un doigt de sa main la moindre
preuve de la naissance de Jeanne.
– Je le crois… ne put s’empêcher de dire la baronne.
– Elles n’existent pas, ces preuves, et votre déclaration
même, aujourd’hui, pourrait être attaquée. Jeanne est donc
bien votre fille. C’est pourquoi, madame, je vous le dis, et
en cela, croyez-moi, vous ferez bien de suivre mon conseil, – ne consentez, jusqu’à nouvel ordre, à aucun mariage pour Jeanne.
– Eh ! quoi !…
– Pas même avec M. de Moléon.
– Oh ! de ce côté…
– De ce côté, rien de moins sûr, madame, car maintenant madame de Pompadour saura bien exiger du roi qu’il
ordonne au marquis de céder.
– Mais, avant tout, ne serait-il pas opportun de nous
assurer que Jeanne ?..
– Jeanne n’est pas loin, madame, elle a été tout simplement enlevée par M. de Moléon.
– Henri !…
– Oui, voilà pourquoi j’ai commencé par éloigner son
père ; mais il va revenir sans doute, ne lui dites rien, c’est
moi qui me charge de ramener mademoiselle de Néris ici.
Ne dites pas non plus à la marquise que Jeanne est chez
M. de Moléon. Je suis convaincu que ce jeune homme n’a
agi ainsi que pour amener un éclat et forcer le consentement de son père et le vôtre ; c’est pourquoi, si vous faites
ce que je dis, nul ne connaîtra la vérité.
– Mais, monsieur, m’apprendrez-vous, au moins, dans
quel but vous agissez ?
– Madame, Jeanne est appelée à une haute destinée,
n’oubliez pas cela.
– Elle sait qu’elle n’est pas ma fille ; – elle connaît le
nom de son père…
– Le marquis de Montferrat, madame, était le dernier
descendant de la race des Paléologue qui ont régné à Constantinople.
– Eh bien ! monsieur, personne n’ignore cela. Reste à
prouver seulement si le marquis de Montferrat, que nous
avons connu à Paris il y a vingt ans, était bien le descendant de cette illustre famille, éteinte il y a deux cents ans.
– Là n’est pas la question, madame, pour le moment,
du moins ; – mais aujourd’hui il importe que si un jour le
marquis de Montferrat venait à reparaître et redemandait
sa fille, on ne lui représente point l’épouse de je ne sais
quel fils ou neveu de maltôtier enrichi, ou même d’un gentilhomme de noblesse ordinaire.
– Mais, monsieur, en admettant que ce père, fort problématique, reparût, Jeanne ne serait pas moins ma fille.
– Madame, croyez-moi, faisons trêve à ces escarmouches de mots qui n’ont, pour moi, aucune valeur et auxquelles je ne veux pas m’arrêter. J’ai bien voulu vous dire,
en vous révélant l’origine royale de Jeanne, une partie des
secrets qui enveloppent encore son avenir ; cela doit suffire pour vous confirmer dans l’opinion que les obstacles
qu’il rencontrerait seraient brisés impitoyablement, quels
qu’ils puissent être.
– Je comprends maintenant, comte, quels puissants motifs avait la marquise pour hâter un mariage quelconque
de Jeanne ; elle ne veut pas s’associer sans doute aux ambitions dont cette pauvre enfant pourrait devenir le point
de départ ; elle veut épargner à sa fille ce chagrin ; c’est
d’une bonne mère, et je l’approuve. C’est vous dire, monsieur, que nous serons deux à lutter, s’il le faut...
– Deux femmes ! fit Saint-Germain avec mépris.
– Dites trois, monsieur, car Jeanne aime M. de Moléon
et sera avec nous contre ceux qui voudront l’en séparer.
– Bien, madame, mais Jeanne, quand elle connaîtra son
père, lui obéira.
– Eh ! vous savez bien qu’il n’existe pas de preuves !
– Vous avez raison, madame, dit le comte avec tranquillité et en se levant, il n’existe pas de preuves établissant que mademoiselle Jeanne soit la fille de madame de
Pompadour, mais le marquis de Montferrat possède la
preuve, et une preuve irrécusable, je vous le jure...
– Achevez, monsieur, tit la baronne en le regardant
avec terreur.
– La preuve que l’enfant de M. le baron et de madame
la baronne de Néris est mort trois jours après sa naissance.
– La preuve !…
Et la baronne sourit et haussa les épaules en regardant
le comte avec une expression de défi.
– J’ai connu à Palerme, madame, reprit froidement le
comte, – non, c’est à Constantinople, car j’ai beaucoup
voyagé… j’ai connu, disais-je, un brave Italien nommé…
Paonèse…
– Ah !, ., fit madame de Néris en se renversant dans son
fauteuil.
– Croyez-moi, madame, il y a des hommes avec lesquels
il ne faut même pas avoir la volonté de résister.
– Monsieur… par pitié… ne me perdez pas… balbutia
la baronne.
– Eh ! qui y songe, madame ! Rappelez-vous seulement
ceci : – Ne pas consentir, jusqu’à nouvel ordre, au mariage de Jeanne.
– Il suffit, monsieur.
Le comte salua et se retira gravement, laissant dans ce
salon la pauvre mère en proie aux angoisses les plus
cruelles.
Sur l’escalier, il rencontra le marquis de Moléon.
– Marquis, lui dit-il, vous me demandiez l’autre jour
quel était le secret de madame de Pompadour, n’est-ce
pas ?
– Oui, cher comte, mais…
– Mais aujourd’hui, vous avez peur de connaître le secret de sa filleule.
– Le secret de Jeanne de Néris ?
– Jeanne aime votre fils, et Jeanne est la fille de madame de Pompadour.
– Est-il possible ! s’écria le marquis qui resta abasourdi.
Saint-Germain descendit une demi-douzaine de marches,
et pendant ce temps M. de Moléon vit passer dans son
esprit un monde de pensées diverses, parmi lesquelles
flamboyaient celles-ci :
– Elle veut marier sa fille légitime au duc de Fronsac,
fils d’un duc et pair, maréchal de France !. Alors mon fils
peut devenir aussi due et pair, moi aussi, peut-être, par
contre-coup !…
Mais Saint-Germain était remonté et le prit par un bouton de son habit.
– Cher marquis, lui dit-il à voix si basse qu’à peine si
M. do Moléon l’entendit, vous savez que je lis assez bien
dans l’avenir des gens. Eh bien ! je vous préviens que
madame de Pompadour sera en danger do mort la veille
du jour où votre fils épouserait sa fille.
Le marquis resta pétrifié. Comme la jeune fille de la
fable, il voyait s’envoler toute la nuée de ses rêves d’ambition.
 
XII  LE NID DES AMOUREUX.
 
L’hôtel du marquis de Moléon était situé dans la rue du
Mail, sur l’emplacement occupé aujourd’hui par la maison
qui porte le no 9 : c’était une habitation assez restreinte,
composée de deux étages seulement dont Henri occupait
le second.
C’était là qu’il avait conduit Jeanne.
La voiture congédiée sur la place des Petits-Pères, il
avait enveloppé la jeune fille d’un manteau, l’avait coiffée
d’un chapeau et était entré dans l’hôtel sans que le suisse,
tout endormi, y fît grande attention. Seulement, en passant devant le brave serviteur, il lui avait dit :
– Si tu dis à mon père que j’ai quitté l’hôtel, tu auras
affaire à moi.
Or le suisse qui avait fait sauter son jeune maître sur
ses genoux, quand il était enfant, se serait fait hacher plutôt
que de lui déplaire. Tranquille de ce côté, Henri fit entrer
Jeanne, plus morte que vive, et, par bonheur, aucun des
valets de son père ne se trouva là. A cette heure de nuit,
tous étaient couchés ; si bien qu’il ouvrit lui-même la porte
de son appartement, car Robert s’était chargé de la voiture.
– O mon Dieu ! fit Jeanne en tombant assise et en cachant sa tête dans ses mains, est-ce bien vrai !
– Du courage, ma Jeanne, je t’aime !… fit Henri en
ranimant le feu dans la cheminée, car le suisse avait reçu
l’ordre de l’entretenir, et en la forçant d’y présenter ses
mains que les siennes étaient impuissantes à réchauffer.
– Moi qui n’avais jamais quitté ma mère !… fil-elle en
pleurant.
– Tu la reverras, Jeanne, quelques jours d’épreuve à
passer, et après.
– Après ?… fil la jeune fille avec amertume… Ah ! un
pressentiment affreux me serre le cœur… un pressentiment, tu sais, cela trompe rarement.
– C’est la surexcitaion que t’a causée cette fuite, la
nuit...
– Henri, il me semble que je suis menacée aujourd’hui
d’un grand malheur !.…
– Quelle folie !…
– Henri, j’ai déjà des remords, ils m’accablent…
– Tu regrettes le passé, déjà ?… fit Henri d’un accent
de reproche.
– Non, oh ! non !… s’écria-t-elle en se levant et en se
pendant à son cou.
– Eh bien ! alors… dit-il d’un air fâché.
– Non, reprit-elle, le passé pour. moi, c’est l’idée que
je ne dois point t’appartenir, que je suis destinée à un
autre, et à cette idée mon sang s’arrête… Henri, si tu
n’étais pas venu me chercher, je serais morte.
– Je déciderai mon père à nous unir, sois tranquille.
– L’espères-tu, ami ?
– Oui, petit à petit. Il a pour moi d’autres projets, mais
je me suis prononcé à cet égard. Il faudra de la patience.
– J’en aurai, mon Henri !… répliqua Jeanne les yeux
animés d’une vive exaltation.
– Mon père est bon, il m’aime, il n’a que moi, et quand
il aura renoncé à ses projets d’ambition…
– Oui, va, j’aurai de la patience, l’amour me la donnera.
Mon Dieu, Henri, songes-tu que je suis seule à présent,
seule au monde, que je n’espère qu’en toi… Tu vas me
tenir lieu d’amis, de famille, de tout ce que j’ai quitté…
Tu seras ma vie tout entière. je n’aurai que toi !
– Oui, ma Jeanne, et je ne le manquerai pas, je te le
jure.
– Tu as raison, Henri, de parler ainsi, car vois-tu, jusqu’à ce jour, toute mon existence a été occupée de toi…
et quand je pense…
Sur ce mot, Jeanne cacha de nouveau son visage dans
ses mains et fondit en larmes.
– Jeanne…
– Ma fuite, s’écria-t-elle, m’a couverte d’un déshonneur
public !
– Tu seras ma femme !
– C’est vrai, que m’importe ! dit-elle en essuyant ses
yeux, je te sens là, près de moi, ton opinion me suffit, je
serai heureuse.
Mais malgré ces bonnes paroles, Henri devint soucieux
à son tour, il lui sembla que les remords de Jeanne passaient déjà dans son âme. Ce n’était pas un de ces jeunes
seigneurs qui, à cette époque, faisaient montre et tiraient
vanité de leurs succès. Son sain raisonnement avait su
s’affranchir des petites tyrannies du bel air ; et les écrits
que les philosophes lançaient alors sur le monde, semant
partout la lumière et la vérité, avait trouvé un écho dans son
cœur et dans sa tête. Il n’aurait donc pas osé marcher
la tête levée après l’une de ces mauvaises actions que les
roués appellent bonnes fortunes ; et nous ne serons donc
pas surpris de voir ce digne gentilhomme pénétré déjà de
regrets que la force de sa passion n’avait pu prévoir à
temps.
Il essaya pourtant de dissimuler l’état de son âme et ne
répondit que par des paroles d’espoir à toutes les adorables
folies qui échappaient à cette belle jeune fille qui, en effet,
n’avait plus que lui au monde.
– Est-elle belle au moins, dit-elle, cette senora de
Santa-Cruz dont m’a parlé ma mère, et qu’on veut te faire
épouser ?
– Le sais-je !… répondit Henri en haussant les épaules,
que m’importe !
– Ah ! son père est grand d’Espagne, le tien est en faveur auprès du roi et de madame de Pompadour, tout cela
me fait peur.
– Bah ! pourquoi ?
– Parce que ton père ne pourra renoncer à une si haute
alliance. Ce serait un trop grand sacrifice. Il ne voudra pas
reconnaître celui que je fais, moi ! au contraire, ce sera
pour lui une faute, plus qu’une faute, un crime !…
– Que dis-tu là !. s’écria Henri. C’est mal, mon amie,
de t’imaginer…
– Oh ! fit Jeanne avec un entraînement charmant de
naive confiance, tu crois que je dis tout cela pour m’en
prévaloir… non, encore une fois, je ne regrette rien... ce
que j’ai fait il y a quelques heures, je le ferais encore,
ami, s’il le fallait pour te prouver mon amour…
– Tu es un ange, Jeanne, et jamais ma vie ne sera assez longue pour te payer de ton dévouement.
Et il se mit à genoux devant elle, baisant ses mains avec
transport, et tous deux confondirent leurs âmes dans leurs
regards enivrés.
Jeanne, subissant le charme de cette situation dangereuse, s’était penchée vers lui, et ses lèvres brûlantes venaient d’effleurer rapidement son front, lorsqu’un bruit, résonnant tout à coup dans le silence de leur amour, les fit
tressaillir. Ils prêtèrent l’oreille, il n’y avait pas à s’y tromper.
On frappait à l’une des portes extérieures de l’appartement.
– O ciel ! fit Jeanne en pâlissant.
– Qui peut venir à cette heure ?… dit Henri, mon père
est à Versailles, mes amis me savent consigné.
– Va voir, dit Jeanne en le poussant du côté de la porte.
Le jeune homme traversa un salon et s’arrêta devant une
petite porte qui donnait sur un corridor. C’était bien là
qu’on frappait.
– Qui est là ? demanda-t-il du ton d’un homme contrarié d’être dérangé, mais en s’attachant à ne pas laisser
percer l’appréhension qu’il éprouvait.
– Monsieur le comte, dit une voix légèrement appesantie par l’accent tudesque, c’êdre moi !
– Ah ! fit Henri en reconnaissant le suisse, que veux-tu, Wilhelm ?
– Monsieur le comte, malgré le gonzigne de ma chénéral, j’êdre forzé te fenir fu térancher.
– Qu’y a-t-il ?
– C’êdre un monsieur qui tessire te fu barler tute suite.
– Son nom ?
– Le comte te Sainte-Germain.
Ce nom surprit étrangement le jeune homme. Que pouvait lui vouloir ce comte de Saint-Germain, ce gentilhomme
mystérieux, ce prétendu sorcier dont tout le monde parlait ?
Il ne venait assurément que dans un dessein nuisible, car
il le savait des amis de la favorite et, par conséquent, peut-être, mêlé aux négociations du mariage avec M. Pinson.
– Je ne reçois pas à présent, dit Henri à travers la porte,
il n’est pas cinq heures !
– C’êdre ce que j’afre tit à cette comte te Sainte-Chermain. mais il feut parler à fu tute même.
– Dis que je dors et qu’il revienne à huit heures, je le
recevrai.
Le suisse s’éloigna et Henri rentra auprès de Jeanne,
qui avait entendu le colloque et paraissait plus épouvantée
que jamais.
– Ah !. fit-elle, madame de Pompadour ne parle que
de cet homme… Hier encore, elle disait qu’il a juré ma
perte et qu’il faut à tout prix l’éloigner de moi.
– Que peut-il vouloir de toi ?
– Le sais-je ! ma mère et la marquise parlaient à voix
basse, je n’ai pu surprendre que cela, mais j’en suis sûre,
il y a là un danger plus grand peut-être que celui d’épouser M. Melchior Pinson.
– Tu as raison, dit Henri, qui se perdait en conjectures
et ne pouvait rien expliquer à la conduite du comte, sinon
les désirs que la beauté de Jeanne pouvait inspirer.
– Il faut tout prévoir, dit-il, quels que soient les projets
de cet homme, nous devons aviser à déjouer la plus simple de ses tentatives. Oh ! sois tranquille, je saurai te défendre.
– Mais s’il dispose, comme on dit, d’un pouvoir surnaturel ?
– Ce pouvoir surnaturel est bon, tout au plus, pour
effrayer les ignorants ou les esprits faibles ; mais je te promets, ma Jeanne, qu’il ne saura m’intimider.
– Henri, répondit Jeanne, il me tarde que ton père
vienne, je préfère agir tout droit.
Les deux amoureux étaient donc assez rassurés, pour le
moment, quant à ce qui concernait Saint-Germain : mais
celui-ci, en recevant la réponse que lui rapporta le suisse,
se contenta de sourire.
– Je reviendrai à huit heures, dit-il.
XIII  LA RÉSIGNATION DE JEANNE.
 
Il n’y avait pas dix minutes que le comte de Saint-Germain avait quitté la rue du Mail, lorsqu’une voiture y entrait à grand fracas. C’était le marquis de Moléon, arrivant
en toute hâte de Versailles, non encore remis de l’alarme
où l’avait jeté la révélation du comte. Il pensait qu’il valait
mieux sortir au plus vite d’une situation épineuse, battre
en un mot le fer pendant qu’il était chaud.
Il monta immédiatement à l’appartement de son fils, et
frappa à la porte principale. Henri crut que c’était Wilhelm
qui remontait ; mais en reconnaissant la voix de son père,
il courut à sa chambre, fit cacher Jeanne dans un cabinet
et retourna au plus vite ouvrir au marquis, qu’il fit entrer
au salon.
– Tu t’enfermes ! fit celui-ci avec surprise.
– Dame, mon père, c’est vous qui m’avez donné l’exemple. Vous fermez de votre côté, moi du mien.
– J’arrive de Versailles, il y avait beaucoup de monde
chez madame de Néris, le roi a daigné venir.
– Le roi !… Et il a signé ?… demanda Henri d’un air qu’il
essaya de rendre indifférent.
– Oui, et il m’a promis de signer à ton mariage avec
mademoiselle de Santa-Cruz.
– Ah ! fit Henri, c’est donc toujours votre intention,
monsieur, de donner suite à ce projet ?
– C’est un projet arrêté entre le duc et moi depuis dix
ans, tu le sais. Mais tu ne me demandes pas de détails sur
le mariage de Jeanne.
– Plus tard, mon père, mais pour le moment je vous
prierai de me répondre au sujet de ce qui me concerne.
Vous savez que ce mariage avec mademoiselle de Santa
Cruz ne m’agrée pas, et il me semble que, n’étant plus un
enfant, je devrais d’abord être consulté d’une manière positive.
– Est-ce que tu aurais le désir ou la volonté de t’y
opposer ?
– De toutes mes forces, monsieur ! fit Henri d’une voix
ferme, ce n’est pas la première fois que je vous le déclare.
– Comte !… s’écria M. de Moléon avec colère, mais il
se calma aussitôt et dit d’un air soupçonneux : c’est votre
dernier mot, monsieur ?
– Vous êtes mon père, dit Henri en tendant vers lui lés
mains dans un geste de prière, je vous respecte et je vous
aime. Vos volontés sont sacrées pour moi ; mais au nom
du ciel, laissez-moi le seul maître de décider des intérêts
de mon cœur.
– Les intérêts de votre cœur ! fit le sceptique marquis
en éclatant de rire, cela fait pitié ! Sommes-nous bien en
France, monsieur, et au siècle du roi Louis XV. Nous ne
sommes plus, corbleu ! au temps de la chevalerie errante,
aux fadeurs des Amadis et aux voyages à l’orgeat de la
carte de Tendre !
– Mon père, dit Henri, je parle sérieusement.
– Et moi aussi, corbleu ! et voilà pourquoi je traite dé
folie vos divagations amoureuses ! Le mariage que j’ai rêvé
pour vous, comte de Moléon, est une affaire sérieuse.
– Monsieur, je me crois meilleur juge que qui que ce
soit dans une question où il s’agit de mon avenir et de mon
bonheur.
– Voilà des phrases de roman, et de la philosophie
comme l’entend M. Rousseau, mais que je trouve, moi,
fort absurdes ! Henri, si je vous laissais l’arbitre unique de
votre avenir, vous me le reprocheriez plus tard.
– Non, monsieur.
– Songez que le duc de Santa-Cruz est de première noblesse espagnole, sa fortune est immense, son alliance recherchée et enviée des plus grandes maisons. Nous avons
combattu ensemble, nous sommes amis, ce sont des considérations qu’il fait passer avant celles de l’intérêt ; jamais
je ne retrouverai pour vous une plus splendide occasion,
c’est presque un mariage princier.
– Je n’ai pas d’ambition.
– Corbleul fit le marquis que ce mot mit hors des gonds,
monsieur le comte, songez que telle est ma volonté !
– Mon père, répliqua Henri d’une voix douloureuse,
maudissez-moi, accablez-moi de votre courroux, mais ma
résolution est inébranlable, je n’épouserai pas mademoiselle de Santa-Cruz.
– Malheureux ! s’écria le marquis, tu veux donc me
pousser à bout et me forcer à quelque extrémité dont j’aurais à me repentir toute ma vie !
Henri resta impassible et ne répondit pas. M. de Moléon
sentait bouillonner en lui la colère la plus vive ; mais il
sut se contenir, et, par un revirement qu’il crut être une
heureuse diplomatie et qui n’était, au fond, qu’un moyen
dicté par son cœur, car il adorait son fils, il se leva et lui
prit une main qu’il serra avec tendresse.
– Voyons, Henri, mon enfant, dit-il, considère que je
n’ai en vue que ton bonheur à venir, considère qu’il faut,
dans notre position, sacrifier aux exigences du monde, et
que par ce mariage brillant, tu pourras prétendre à tout.
Je me fais vieux, je ne suis plus de force à l’emporter
sur mes rivaux, car aujourd’hui, plus que jamais, c’est
par la faveur des femmes qu’on arrive. Je suis destiné à
mourir maréchal de camp ; mais je verrais revivre en toi
ma carrière militaire enrayée. La fortune et le nom des
Santa-Cruz feront plus pour toi que les services de ton
père.
– Monsieur, ces considérations ne peuvent me décider.
Je me sens la force de faire une fortune moi-même, non
point par les condamnables moyens que vous indiquez,
mais par mon zèle et mon courage. Croyez-moi, le temps
n’est pas loin où les hommes auront besoin d’avoir d’autres
mérites que ceux de la naissance et de la richesse, et ce
jour la je ne veux pas être au-dessous de ceux qui me disputeront l’honneur de me distinguer. Et puis, je vous l’ai
dit, je n’ai pas d’ambition, comme vous l’entendez, du
moins.
– Ce sont des vues étroites, cela ! c’est un désintéressement qui aurait tout au plus force dans une république ;
mais nous vivons sous le règne du monarque le plus puissant et le plus absolu de la terre, ce monarque est gouverné par les femmes, soyons de notre époque.
– Monsieur, je vous l’ai dit cent fois, mon épée et ma
paie d’officier peuvent me suffire.
– Tu ne diras pas toujours cela ! Voyons Henri, une dernière fois je t’en conjure, mon fils, sois de mon avis.
– Je ne puis changer de sentiment.
– Monsieur, fit le marquis en se levant et en arpentant
le salon en tous sens, cela ne peut se passer ainsi ! Jusqu’à présent, continua-t-il en s’arrêtant, je vous ai parlé
comme un père, comme un ami, mais puisque vous me
poussez à bout, je ne demande plus, je ne prie plus, j’ordonne !
– Mon père !… fil Henri d’une voix suppliante.
– Vous épouserez mademoiselle de Santa-Cruz, ou sinon
je vous bannis de ma présence, et, bien plus, je vous déshérite !
– Mon père, c’est la privation seule de votre vue que
je redoute.
– Mais morbleu ! pourquoi refuser ?
– Vous le savez bien, si je repousse ces offres si brillantes, cette jeune Espagnole si séduisante, c’est qu’un
motif bien puissant, un motif devant lequel tout doit céder,
me le commande. J’aime mademoiselle de Néris.
– Vieille histoire ?
– C’est pour toujours, monsieur, dit Henri avec un sérieux glacial ; il est possible qu’aujourd’hui on traite les
affections de cœur avec légèreté, mais je persiste.
– Elle a disparu de chez sa mère, fit le marquis comme
illuminé, c’est toi qui l’as enlevée !
– Mon père, je n’ai rien à vous dire sur ce point.
– Et tu comptes l’épouser ?
– Avec votre permission, oui, monsieur.
– Ma permission, corbleu ! j’aimerais mieux qu’un boulet me coupât en deux.
– Et cependant, mon père, je vous la demande, je vous
supplie de me l’accorder.
– Jamais, monsieur, jamais ! répondit le marquis rouge
de fureur et qui ne se possédait plus.
– Alors, monsieur, répliqua toujours froidement Henri
je vais faire mes préparatifs pour quitter cet hôtel, il est
désormais impossible que j’y demeure.
– Allez au diable !
Henri salua et se dirigea vers sa chambre à coucher.
– Restez, fit M. de Moléon avec autorité.
– Je ne veux pas m’exposer plus longtemps à votre colère, fit son fils avec soumission.
– Enfin, où l’as-tu cachée, cette Jeanne que Dieu foudroie !
– Monsieur, de grâce, ménagez-vous.
– Je veux la voir ! elle me comprendra, je veux lui démontrer la folie de ses prétentions… Mais non, je suis sûr
qu’elle ne songe pas sérieusement à devenir votre femme.
comtesse de Moléon !… Non ! non ! vous vous êtes abusés
tous les deux ; la réflexion viendra !… qu’elle soit, à votre
aise, puisque vous l’avez enlevée, et autant de temps qu’il
vous plaira, qu’elle soit votre maîtresse, mais…
– Monsieur, s’écria Henri, pâle d’indignation, taisez-vous !
– Enfin, où est-elle ? demanda le marquis qui ne se possédait plus.
La porte de la chambre à coucher s’ouvrit et Jeanne
apparut, pâle, tremblante, mais essayant de se montrer
calme et forte.
– Me voici, monsieur, dit-elle d’une, voix grave, en regardant le marquis en face.
– Jeanne ! s’écria le marquis en reculant.
– Qu’avez-vous fait ? dit Henri d’un ton de reproche.
– J’ai tout entendu, répondit la jeune fille.
Elle se tourna vers le marquis qui ne savait quelle contenance tenir, car l’attitude noble et fière de Jeanne lui imposait.
– Monsieur de Moléon, dit-elle, vous me connaissez
depuis longues années, vous m’avez même donné des
conseils d’honneur et de droiture. Me méprisez-vous
donc assez, maintenant, pour me supposer capable d’y forfaire ? Je l’avoue, ma disparition subite de la maison de
ma mère a pu prêter à la malignité des armes contre moi,
mais je me sens forte du courage que donne une conscience
pure.
– Mon père, dit à son tour Henri, Jeanne est liée à moi,
je l’ai enlevée à sa famille, à ses affections, j’ai voulu par
là m’imposer une nécessité impérieuse de lui en tenir lieu
entièrement. Elle a reçu de moi une promesse solennelle
de mariage.
– Une promesse de mariage ! s’écria le comte en bondissant, – mais m’avez-vous donc jugé assez faible, assez
dépourvu de raison pour y prêter les mains !
– Mon père, je suis d’un âge auquel de toiles prières ne
sont souvent que preuve de déférence.
– Eh ! vous oubliez, comte, qu’il y a des lois qui sauvegardent l’honneur des grandes familles, et qu’il ne dépend
pas de vous d’apporter dans la nôtre la tache d’une mésalliance !
– Mon père ! fit Henri avec emportement.
– Oui, une mésalliance, et vous voyez bien que Jeanne
me comprend, puisqu’elle baisse la tête !
– En effet, Jeanne cachait son visage dans ses mains, et
Henri vit couler des larmes à travers ses doigts qui avaient
la pâleur du marbre.
– Jeanne, que dit là mon père, as-tu entendu ?… s’écria-t-il, n’es tu donc pas la fille de M. de Néris ?
– Je ne suis pas... je ne sais pas... répondit la jeune fille
avec égarement, ma tête se perd, je ne sais qui croire.
Ah ! monsieur, monsieur, continua-t-elle en se jetant aux
genoux du marquis, je vous en conjure, je vous demande
plus que la vie, l’honneur…
– Henri, dit le marquis en la relevant vivement, laissez-nous, je désire entretenir seul mademoiselle.
– Quoi, mon père, que je l’abandonne quand elle n’a
que moi pour la souvenir ou la défendre.
– Je vous le répète, monsieur. lit M. de Moléon en
fronçant les sourcils.
– Votre père a raison, Henri, laissez-moi seule plaider
ma cause. Vous irriteriez M. le marquis.
Elle le poussa doucement vers la porte de la chambre a
coucher et dit à voix basse :
– Je le supplierai, il t’aime, et ne pourra résister à mes
larmes. Va.
– Mon père, dit Henri en se retournant et en ouvrant
la porte, si vous aimez votre fils et si vous désirez son
bonheur, écoutez Jeanne avec votre cœur.
Quand il eut disparu, Jeanne revint s’asseoir auprès du
marquis qui s’était jeté dans un fauteuil.
– Monsieur, dit-elle d’une voix suave, vous ne serez
pas inflexible plus longtemps. Vous ne voulez pas me réduire au désespoir, moi pauvre enfant, qui ne vous ai rien
fait, qui ne suis coupable que de l’aimer… monsieur,
au nom du ciel, au nom de ma mère dont vous avez été
l’ami le plus sincère et le plus dévoué, ne me séparez pas
d’Henri !…
– Votre mère…
– Oui, celle qui m’en a servi jusqu’à ce jour… Vous
savez donc aussi cela, vous !… Oh ! tenez, je ne sais pas
où je vais, je me sens vaciller sur un abîme… une sorte
de vertige me prend, ayez pitié, ayez pitié !…
Et la pauvre jeune fille se laissa glisser aux genoux du
marquis et saisit sa main qu’elle baigna de ses larmes.
– Jeanne, mon enfant fit le vieux courtisan ému malgré lui, écoute, Dieu m’est témoin que j’ai toujours eu
pour toi les sentiments d’un ami… Si j’ai pris plaisir à voir
ton enfance partager les jeux de mon fils, pouvais-je soupçonner qu’une amitié que je jouissais de voir si étroite devait un jour tourner contre moi ?
– Henri m’aime, dit Jeanne avec la conviction de son
propre amour.
– A peine s’il entre dans la vie, répondit M. de Moléon,
l’affection qu’il a pour toi, vraie et sincère aujourd’hui,
peut s’affaiblir, s’éteindre même. A son âge on n’est point
encore sûr de soi.
– Il a fait serment, répliqua Jeanne.
– Eh ! à son âge un serment coûte peu. Henri est léger,
ami du plaisir. Toi, mon enfant, tu es calme, douce, désireuse des joies de l’intérieur… Un jour peut-être en viendriez-vous tous deux à maudire les liens qui vous uniraient.
– Mon Dieu ! fit la jeune fille avec abattement, vous
nous avez laissés l’un près de l’autre, jouer, penser, vivre,
et vous n’avez pas prévu que la continuité d’un tel bonheur pouvait devenir une nécessité ! Ah ! monsieur le
marquis, faut-il que votre orgueil et votre ambition détruisent ce que votre cœur avait formé !
– Jeanne, mon enfant, reprit le marquis, tais-toi, tes
paroles me brisent l’âme. Quand deux adversaires s’aiment
et s’estiment, à l’égal de ce que je ressens pour toi, la discussion n’est plus possible. Non. Pour persuader, il faut
plus que des mots, plus que des prières… Oui, Jeanne, c’est
moi qui te supplie… Ecoute, depuis dix ans je poursuis la
réalisation d’un rêve… je veux que mon fils perpétue mon
nom avec splendeur, je veux que, par une alliance presque royale, viennent se joindre à nos aïeux, qui remontent aux croisades, ceux des Santa-Cruz, qui viennent
des rois de Léon. Jeanne, mon enfant, songe que ce rêve
est le rêve d’un vieillard et que ce vieillard te supplie…
Jeanne releva la tête ; dans ses yeux brillait le feu d’une
résolution ferme, et le marquis était trop préoccupé de lui,
même pour y lire peut-être l’exaltation qui suivrait.
– Monsieur le marquis, dit-elle d’une voix assurée,
toute ma crainte est d’attirer votre colère sur Henri. Je ne
veux pas avoir à me reprocher d’avoir désuni le père et le
fils ; je ne veux pas que le fils m’accuse jamais de lui avoir
attiré la malédiction de son père, non…
– Jeanne !… fit M. de Moléon qui ne put retenir l’expression de l’espoir que lui donnaient ces paroles.
– Ne parlez plus, reprit-elle à voix basse, oui, je renonce dès à présent à toutes mes espérances de bonheur…
Oh ! ne m’en remerciez pas… je sens trop la tache que je
ferais dans votre famille, et j’ai trop le sentiment de ma
propre fierté pour supporter des refus dont la cause n’est
qu’offensante pour moi…
– Que dites-vous là, Jeanne !.
– Ne m’interrompez pas. Il se peut que je ne sois pas
la fille de M. de Néris ni de sa femme… ma noblesse à moi,
si je cherchais bien, aurait peut-être le pas sur bien d’autres…
– Que voulez-vous dire ?
– Mais je ne veux pas m’en prévaloir ; à mes yeux ces
distinctions sont vides et vaines.
Elle s’approcha d’une table y prit une plume et se mit à
écrire.
– Qu’allez-vous faire, Jeanne ? demanda le vieux courtisan dont l’égoïsme se réjouissait de la tournure qu’avait
prise cette scène.
– Henri ne vous croirait pas, monsieur, dit-elle toujours
à voix basse, je veux lui écrire ma résolution.
Le marquis la contemplait d’un œil attendri ; son âme
ne pouvait se refuser à admirer la grandeur du sacrifice
accompli par cette noble enfant. Il se voyait depuis si lontemps sur la route de l’ambition qu’il ne lui en coûtait
presque rien de briser des joies aussi pures que celles rêvées par ces deux cœurs séparés par son implacable orgueil : il parvenait dont facilement à refouler en lui les
douces émotions de la pitié.
Jeanne se leva et tendit au marquis la lettre qu’elle venait d’écrire.
– Tenez, monsieur, dit-elle en mettant son doigt sur ses
lèvres, et en regardant d’un air effrayé la chambre où était
Henri.
– Jeanne, pardonnez-moi le mal que je vous fais, mon
enfant, et plaignez-moi d’y être forcé.
La jeune fille ne répondit que par un sourire amer.
Le marquis la regardait d’un œil effaré. Elle venait de
s’envelopper du manteau d’Henri, resté sur un fauteuil, et
d’ouvrir la porte d’une main assurée.
– Où allez-vous ?… demanda le marquis d’une voix
suffoquée d’émotion.
– Je retourne chez ma mère. répondit-elle simplement. Attendez avant de voir Henri ; donnez-moi le temps
de m’éloigner.
Et elle s’enfuit rapidement.
En descendant l’escalier, sa tête était en feu, sa raison
égarée ; elle passa devant le logement du suisse comme
une apparition et franchit le seuil de la maison sans s’arrêter.
Huit heures sonnaient à une horloge voisine, et une
voiture s’arrêtait devant la porte.
Jeanne aperçut vaguement une tête qui se penchait à la
portière de cette voiture et qui la regardait d’une manière
étrange ; mais elle ne s’en inquiéta nullement, il lui tardait
de fuir au plus vite.
Où allait elle ? elle n’en savait rien, certainement. Elle
tourna bientôt sur la place des Victoires et là, cherchant à
s’orienter dans cette ville où jamais elle n’avait mis le pied,
elle hésita dans la direction qu’il lui fallait prendre, elle
semblait ahurie, et au milieu de l’espèce de brouillard du
matin elle frissonnait, bien que la fièvre brûlât son front.
Il lui semblait marcher sur le bord d’un précipice et voir
tournoyer devant ses yeux les vagues mugissantes d’un
torrent. En vain elle se réfugia contre le mur d’une maison
et s’appuya sur une borne, elle sentit sa tête éclater et ses
idées se confondre.
Enfin, elle n’eut plus la force de lutter contre toutes ces
tortures morales et physiques qui depuis une heure avaient
battu sur son cœur comme sur un enclume, elle ferma les
yeux et se laissa tomber.
Mais au milieu de la somnolence fiévreuse qui s’emparait
de ses sons, brisait toute sa force et anéantissait toutes ses
facultés, elle vit un homme s’avancer vers elle, la soutenir
et l’emporter. Elle se laissa faire, d’abord il n’était nullement en son pouvoir de l’empêcher ni de résister ;
et loin d’en éprouver aucune douleur ni répulsion, il lui
sembla, au contraire, qu’au contact de cette main et de
ces bras puissants son cœur s’emplissait d’une extase infinie.
Bientôt, et tout en entendant gronder le bruit des roues
d’une voiture sur le pavé, elle vit le regard de cet homme,
de ce sauveur, fixé sur elle et empreint d’une douceur et
d’une mansuétude célestes : son âme alla même au-delà de
ce regard, elle descendit dans sa pensée et reconnut le
tumulte des passions, l’immensité des rêves gigantesques,
la peur d’échouer, tout le bouleversement des empires et
la marche implacable des années. Cette pensée était un
abîme sans fond, un cahos informe où se confondaient
les âges, les mondes et les peuples, il y avait de quoi
donner le vertige, et la pauvre Jeanne, qui avait les yeux
fermés pourtant, faisait des efforts inouïs pour s’arracher à
cet énervant spectacle.
Heureusement elle ne tarda pas à s’endormir tout à fait.
Le lecteur a compris que l’homme qui venait d’emporter
ainsi Jeanne nétait autre que le comte de Saint-Germain.
Sa voiture roulait à toute vitessse dans la direction de
Versailles où il arriva un peu avant onze heures.
Dès que le carrosse entra dans la rue de la Pompe, la
porte d’un grand hôtel s’ouvrit sans bruit, et, une fois le
carrosse passé, se referma comme si des ressorts cachés
la faisaient mouvoir.
Ce fut un valet de chambre qui ouvrit la portière, et ce
serviteur montra quelque étonnement en voyant le comte
saisir dans ses bras une femme évanouie et la descendre
du carrosse avec les marques de la plus vive sollicitude.
– Monsieur, pensa-t-il, veut donc faire de son hôtel
un hôpital de femmes malades ?…
– Orseolo, aide-moi, lui dit le comte.
Le valet s’empressa d’obéir, et tous deux transportèrent
doucement Jeanne dans un pavillon du rez-de-chaussée,
dont les fenêtres donnaient sur un jardin. Ils la déposèrent sur une molle ottomane, et le comte renvoya du
geste Orseolo.
Quand il fut seul, il contempla longtemps cette belle
jeune fille, immobile sous son regard, presque sans vie, et
dont l’existence ne se trahissait que par un léger soulèvement de son sein !…
– Enfin !… dit-il, elle est à moi !...
Et un triste sourire illumina un instant son visage austère.
Il tira un petit flacon de la poche de son gilet et versa
une goutte de son contenu sur son mouchoir ; après quoi,
il plaça ce mouchoir sur l’oreiller où Jeanne reposait sa
tête et s’éloigna, marchant à reculons jusqu’à un angle de
la pièce, et disparut dans la boiserie qui s’était ouverte,
sous un faible effort, pour lui livrer passage.
Quelques minutes se passèrent, au bout desquelles
Jeanne fit un mouvement ; puis elle ouvrit les yeux, et
sans quitter l’ottomane, car ses forces ne pouvaient encore obéir à sa volonté, elle parcourut du regard la pièce
où elle se trouvait.
C’était un petit salon de forme octogone, décoré dans le
style sévère du règne de Louis XIII, mais avec une grande
fraîcheur de dorures ; les meubles avaient, sauf l’ottomane,
cette lourdeur majestueuse qui plaît aux esprits graves ; et
sur les murailles tapissées de riches étoffes du Levant,
étaient pendus des tableaux dont, à un simple coup d’œil,
on devinait la valeur.
Ce premier examen satisfit Jeanne ; elle se souleva, et,
passant la main sur ses yeux, se demanda si ce réveil
n’était pas la continuation d’un rêve aux commencements
si pénibles. Cependant il n’y avait pas à douter : cette
chambre ne lui rappelait en rien aucune de celles de l’habitation de madame de Néris.
Elle se leva et s’approcha de l’une des fenêtres à travers
laquelle elle apercevait des arbres et des fleurs à profusion.
A cette vue, elle poussa un cri d’étonnement et se demanda
si elle avait dormi longtemps, comme cette princesse des
contes, ou bien si elle sortait d’une maladie.
Quand elle avait fermé les yeux, car c’était l’instant le
plus rapproché vers lequel pouvait se reporter sa pensée,
elle se rappelait que la terre était glacée, couverte de givra
et que les arbres étendaient, entre ses yeux et le ciel,
leurs silhouettes désolées.
Mais son illusion ne fut pas longue : elle reconnut bien
vite qu’au-delà de cette fenêtre qui s’ouvrait jusqu’au plancher, et commandait un perron de trois marches, se trouvait un jardin où l’art et la nature avaient lutté et qui,
protégé contre les intempéries de notre climat, par une
toiture vitrée, réalisait au cœur de l’hiver les prodiges de
la végétation des tropiques.
Jeanne, élevée toujours si simplement par madame de
Néris, tenue si strictement en dehors de toutes les magnificences de la cour de Versailles, au point qu’elle n’en connaissait la magnifique Orangerie que par ouï-dire, Jeanne
fut émerveillée de ce tableau : cependant, elle se retourna
et se mit à examiner les tableaux qui ornaient ce salon.
Un de ces tableaux attira aussitôt son attention. Il produisit même sur elle une sorte de tressaillement, un de
ces effets foudroyants qui jettent l’esprit dans une pénible
prostration. Cependant elle surmonta son émotion et s’approcha plus près de cette peinture.
C’était un portrait de femme.
Cette femme était vêtue d’un costume étrange, tenant à
la fois de celui des dames de la fin du XIIIe siècle, et de
celui que portent les femmes en Orient. Il y avait une
grande profusion de diamants, de perles et d’émeraudes
sur ses habits, et bien que la peinture parût fort ancienne, ces pierres précieuses avaient un éclat étonnant,
presque celui de la réalité.
Ce costume avait rassuré Jeanne.
En effet, dès que ses yeux s’étaient fixés sur cette peinture, elle avait cru voir son propre visage reflété dans une
glace.
La ressemblance était réellement surprenante. C’était
bien ce teint mat et en quelque sorte transparent dont tout
le monde avait été toujours frappé à la vue de mademoiselle de Néris, ces cheveux noirs tordus en spirales, aux
sombres reflets bleuâtres, ces yeux grands et profonds,
tous ces détails, tout cet ensemble enfin qui faisaient d’elle
la plus admirable des créatures.
Tout à coup Jeanne poussa une sourde exclamation, et
se dressa sur la pointe des pieds pour lire une inscription,
tracée dans la pâte, au-dessus de la tête de ce portrait.
Cette inscription, en langue italienne, était ainsi conçue :
 
IOLANDE, MARQUISE DE MONTFERRAT,
IMPÉRATRICE D’ORIENT.
† 1305.
 
Jeanne passa ses mains sur ses yeux et sur son front, il
lui semblait continuer encore un rêve qui, maintenant, prenait des proportions énormes.
– C’est bien moi !… dit-elle avec stupeur.
Une glace était derrière elle, en face du portrait, elle se
retourna et s’y regarda avec une ardente curiosité, et la
tête de l’impératrice Iolande que la réflexion plaçait au-dessus de la sienne lui rendit la comparaison plus facile.
C’était renversant d’exactitude.
Jeanne eut peur, – elle reporta ses yeux sur le portrait ;
mais alors il lui sembla que le regard de l’impératrice la
suivait et entrait dans le sien pour aller jusqu’à son cœur,
qu’il brûlait et faisait battre violemment.
– C’est donc vrai !… murmura-t-elle : je suis bien une
Montferrat, – et c’est là. mon aïeule !...
Elle jeta un cri de terreur, son imagination surexcitée
lui fit voir la tête de l’impératrice s’incliner, comme dans
un muet assentiment, et elle recula glacée et tremblante
jusqu’à la porte du jardin.
Elle tourna le bouton de cette porte, désireuse qu’elle
était de s’arracher à cette terrifiante vision, et ne respira
librement qu’en se trouvant dans cette atmosphère embaumée du parfum des fleurs et abritée par le feuillage vert
des orangers et des myrtes touffus.
En avançant dans ce jardin, elle remarqua que du côté
opposé à celui par lequel elle y était entrée se trouvait un
pavillon pareil au sien ; et bientôt elle vit, descendant les
marches du perron, une belle jeune fille qui, à son aspect,
lit éclater un rire argentin et accourut vers elle en sautant
et bondissant dans les fleurs comme une chèvre.
– Bonjour, madame, dit cette jeune fille en saisissant
les mains de Jeanne et les baisant avec respect, vous êtes
madame la marquise de Pompadour, n’est-ce pas ? Ah ! que
je suis heureuse de vous voir, vous allez me parler de
lui !...
Jeanne regarda cette infortunée avec une pitié surprise
et lui rendit son sourire.
– Mon Dieu, dit-elle, est-ce une malheureuse privée de
raison ?
Cette jeune fille, ou plutôt cette jeune femme, était
Louise, la pauvre folle.
XIV  L’ÉLIXIR DE LONGUE VIE.
 
Pendant que les faits qui précèdent se passaient à Paris,
la marquise n’était pas plus tranquille. Elle avait fait
mander, aussitôt éveillée, le lieutenant de police et l’intendant des postes.
La marquise était couchée en déshabillé du matin, sur
une chaise longue de satin, sa préoccupation l’empêchait
de songer à paraître belle ; mais le peu qu’on voyait de
sa personne suffisait toujours à exciter, chez les antres,
cette surprise que le roi ne fût pas plus fidèle à tant de
beautés.
Tandis que l’intendant des postes rangeait son vaste
portefeuille, M. Berryer prenait des notes sous la dictée de
la favorite, relativement aux recherches à faire pour trouver Jeanne ; car les agents déjà mis en campagne, aussitôt
la sortie de la Pompadour de chez madame de Néris,
n’avaient encore rien pu découvrir.
– A propos, dit M. Berryer, vous savez que le chevalier
de Rancrolles veut vous supplanter ?
– Oui, Lebel m’a parlé de cela.
– Et vous ne tremblez pas ?
– Bah ! j’ai eu peur un instant : Lebel avait assisté derrière un rideau à l’entrevue avec la princesse, et sa manière de s’exprimer, quoiqu’elle eût peu parlé, lui donna des
soupçons dont il me fit part ; – j’avais une lettre de cachet sur moi, et j’allais envoyer au For-l’Évêque cette
présomptueuse, lorsque de ma loge je vis cette prétendue
grande dame enjamber une banquette avec tant de désinvolture que je donnai contre-ordre à Lebel.
– La mère est une brave femme qui a ameuté tout son
quartier contre le chevalier, on l’a conduit chez moi, fort
molesté déjà, – il a promis de rendre la fille ; mais en
attendant, il est censé au Chatelet et le séjour de Paris lui
devient impossible.
– Ce n’est pas la première fois que le chevalier se livre
à cette industrie, il n’est pas à craindre, – pourtant surveillez-le.
La marquise sonna, et madame du Hausset entra, annonçant Lebel.
A la vue de Lebel, dont le visage était soucieux, la
Pompadour tressaillit.
Cependant elle retint Berryer par la main et lui dit à
voix basse :
– Surtout qu’on s’occupe de mademoiselle de Néris,
M. de Moléon et M. de Saint-Germain… vous entendez.
Quelques minutes après, Lebel était seul avec madame
de Pompadour.
– Je crois, dit-il, que décidément nous avons été joués
par le chevalier.
– Le chevalier de Rancrolles ?
– Oui, madame. La jeune fille que j’ai introduite dans
la loge de Sa Majesté n’est pas celle que le roi a trouvée
au Parc aux Cerfs.
– La fille de la mercière ?
– C’est bien la mercière qui est au Parc aux Cerfs, la
jeune fille que j’avais vue, une charmante enfant que Sa
Majesté trouve fort de son goût.
– Eh bien ! fit la marquise qui ne comprenait pas.
– Il y a eu certainement un tour de passe-passe ; car le
roi soutient que la jeune fille de l’Opéra n’est pas cette
Rose qu’il a vue hier au soir et qui l’a, par parenthèse, fort
mal mené.
– Le roi se trompe.
– C’est ce que j’ai essayé de dire à Sa Majesté ; mais Sa
Majesté m’a renvoyé, en m’ordonnant de retrouver la
jeune personne qu’elle a vue à l’Opéra.
– En effet, dit la marquise, il y a quelque chose qui
nous échappe.
– Ce misérable chevalier est capable de tout, madame,
et je ne sais qui me tient.
– Peut-être avait-il deux dominos roses à présenter ce
soir-là.
– Votre pensée est la mienne, madame ; mais si cela
est, nous devons trembler, car alors nous aurions affaire à
une grande dame, et Dieu sait ce qu’il en adviendrait si
elle reparaissait. Et elle reparaîtra, c’est certain.
– Non, si nous veillons, vous et moi.
– Ah ! madame la marquise, le roi est, je crois, amoureux fou de cette inconnue, il en parle à chaque instant,
elle la charmé, et puis il suffit qu’elle soit loin de lui...
– Oui, je le connais ; les obstacles l’irritent et l’enflamment ; que faire ?
– Stylée par Rancrolles, ce doit être une fine mouche,
ou si seulement elle se sert de lui, c’est bien pis ! Ah ! je
vous le disais bien, madame, sa manière de s’exprimer
n’est pas ordinaire…
– Il faut d’abord envoyer le chevalier à la Bastille.
– J’y ai pensé, mais si, sérieusement, le roi veut cette
inconnue, le chevalier seul peut nous la retrouver.
– Eh bien !… faites-le parler, sachez qui est cette
femme, voyez-la ; et si vos soupçons sont tels que vous le
pensiez l’autre soir à l’Opéra, je lui parlerai moi, et nous
agirons. J’ai bien su rendre madame d’Estrades impossible,
malgré les arrhes prises, j’ai bien su vaincre la marquise de
Coaslin, et tant d’autres…
– Le chevalier a de la famille, et il est homme à spéculer fort bien...
– Avez-vous des renseignements à ce sujet ?
– Il habite rue des Marmousets, dans une maison où
logent sa sœur et son beau-frère, M. et madame de Romans, qui ont une fille.
– Allons donc, vous y voilà ! fit la marquise.
– J’ai mis des gens en campagne aussitôt que le roi
m’eut parlé de l’inconnue de l’Opéra, et j’ai appris cela ;
mais il ne reste plus à la maison que le père, un assez
triste avocat, la mère et la fille ont disparu.
– Si Rancrolles m’a devinée, dit la marquise, je comurends ces précautions ; mais c’est toujours quelque chose
que de savoir le nom des gens. Allez voir M. Berryer et
recommandez-lui l’affaire.
Lebel partit au plus vite ; mais en le voyant s’éloigner,
la marquise ne put s’empêcher de remarquer sa préoccupation, – elle était telle qu’il n’employa pas pour elle, en
sortant, ces formules de politesse auxquelles le valet de
chambre l’avait habituée. Il y avait même dans sa manière
de saluer quelque chose de cavalier, indiquant une certaine
égalité, – ce n’était plus de la déférence, c’était du sans-gêne.
– Me trahirait-il ?… se demanda-t-elle.
La marquise sonna pour sa toilette. En regardant au miroir elle se trouva fatiguée, et ses yeux enfoncés dans l’orbite, ses sourcils froncés, tout révélait bien l’état permanent
de trouble et de crainte de cette âme dévorée de l’ambition
de rester la première, de rester la véritable reine de
France.
La marquise, malgré ses appréhensions continuelles,
était bien rentrée en faveur, car elle eut, comme toujours,
un nombre infini d’adorateurs et de courtisans, heureux
d’assister à sa toilette. C’était là que d’ordinaire elle distribuait ses grâces, et elle avait la politique de se trouver
chaque jour en mesure de combler une espérance ou do
prévenir un désir ou une supplique ; mais, ce matin-là, ses
préoccupations personnelles étaient trop graves, et elle fut
presque maussade.
A chaque instant elle tournait la tête vers la porte, elle
croyait toujours entendre un valet l’ouvrir, et chaque fois
qu’un nouveau visage se présentait, une impatience visible
se manifestait sur ses traits.
Elle attendait madame de Néris à qui le roi, on se le
rappelle, avait dit la veille de venir lui annoncer le retour
de Jeanne au lever de la marquise.
Madame de Néris n’arrivait pas, mais le roi entra. Il était
botté et en costume de chasse, il allait à Saint-Germain et
venait, en passant, prendre des nouvelles de la marquise
et de sa filleule.
– Rien encore, répondit la Pompadour.
– A propos de Saint-Germain, dit le roi en riant, j’aurais cru voir le comte ici ce matin, car de même qu’il a vu
hier, il doit voir à présent. Savez-vous que ce cher comte
serait bien précieux comme lieutenant de police ?
– Ah ! sire, il est trop riche pour accepter des fonctions
publiques.
– Même celles de ministre ?
– Je ne crois pas qu’il y songe, fil la marquise avec un
mauvais vouloir évident et auquel personne ne se méprit.
– Eh ! c’est à y réfléchir !. repartit Louis XV, l’homme
des besognes faciles.
– Sire, il y a mieux que cela à faire, si vous m’en croyez,
pour l’instant du moins, dit la Pompadour en prenant son
air le plus gracieux et en faisant signe à une dame d’approcher.
– Ah ! madame la comtesse de Gergy, si je ne me trompe,
dit le monarque en clignant de l’œil.
– Oui, Majesté, répondit en s’inclinant la dame dont le
visage accusait tout au plus cinquante ans et qui en avait,
disait-on, soixante-quinze.
– Sire, madame de Gergy, vous le savez, a été autrefois
ambassadrice à Venise, elle est arrivée hier de sa province.
Son petit-fils attend encore une compagnie.
– Oh ! quel horrible oubli ! fit le roi avec bonhomie,
comtesse, envoyez-nous votre fils, c’est chose faite.
– Mon petit-fils, sire, reprit la douarière avec une certaine vanité.
– Vraiment, madame ! Vous avez tout au plus l’âge d’être
la mère d’un capitaine aux gardes en exercice.
– Eh ! sire, répondit la dame, j’étais ambassadrice à
Venise en 1700, il y a de cela cinquante-sept ans !
– Vive Dieu ! madame la comtesse, dit le roi en riant,
auriez-vous donc goûté à l’élixir de longue vie dont M. le
comte de Saint-Germain nous a parlé quelquefois ?
– Sire, je n’ai pas l’honneur de connaître ce seigneur
dont tout le monde, je le vois, s’entretient à Versailles et à
Paris. cependant, il y a longtemps, je me rappelle. ce
nom-là.
– Oh ! bien sûr, il vous connaît, lui, il connaît tout l’univers ; et si vous en êtes curieuse, il vous parlera de la
Passion de Notre-Seigneur et du roi Hérode qu’il a beaucoup fréquenté jadis.
Comme le roi disait ces mots, on annonça le comte de
Saint-Germain.
La marquise tressaillit et ne se sentit pas la force d’affronter le regard de cet homme ; elle tourna la tête et le
chercha dans la glace placée au-dessus d’une ronsole ; mais
le comte était un trop habile stratégiste pour se laisser surprendre par la moindre manœuvre ; il salua le roi avec toute
son aisance habituelle, et, en même temps, sa fauve prunelle se glissait obliquement vers la glace et rencontrait
les yeux effarés de la Pompadour.
Les deux regards se croisèrent comme deux épées et il
en jaillit une double étincelle, suivie d’une commotion dont
la marquise ne se remit pas promptement.
La vieille comtesse de Gergy était restée auprès du roi :
et jetant les yeux sur le nouveau venu, elle ne put retenir
un violent mouvement d’étonnement.
– Eh ! lit le roi en riant, qu’avez-vous donc, comtesse ?
Mais la vieille dame était trop troublée pour répondre, et
au dire de tous les assistants, il fallait en effet que sa surprise et sa préoccupation fussent bien grandes pour que
l’ex-ambassadrice, une grande dame nourrie à la cour du
feu roi dans le respect de l’étiquette, n’entendît pas une
parole de Sa Majesté, à elle adressée.
– Comtesse ! répéta le roi qui ne songea pas à s’offusquer de l’inconvenance et jouissait au contraire de la mine
effarée de la vieille dame.
– Sire. dit-elle en baissant les yeux et paraissant en
proie à une très-vive frayeur.
– Vous connaissez donc M. de Saint-Germain ?…
Le comte s’inclina devant elle avec tout le laisser-aller de
l’intimité.
– Sire, répliqua madame de Gergy, que Votre Majesté
daigne me permettre d’adresser la parole à… monsieur ?
– Faites, comtesse, dit le roi dont les yeux s’ouvrirent à
l’idée qu’il allait peut-être assister à une scène curieuse.
– De grâce, monsieur, fit la dame en s’adressant timidement à Saint-Germain, pourriez-vous me dire si… monsieur votre père n’a pas résidé à Venise en l’année…
– En l’an 1700, acheva le comte avec aisance, non, madame, il y a beaucoup plus longtemps que cela que j’ai
perdu mon père ; mais je demeurais moi-même à Venise
à la fin du dernier siècle et au commencement de celui-ci.
– Ah !… fit la comtesse en l’examinant plus curieusement qu’au premier abord, mais sans cesser de témoigner
une extrême crainte.
– Madame, continua le comte, si vous daignez vous le
rappeler, j’avais l’honneur de vous faire ma cour, vous
étiez alors ambassadrice, et vous aviez la bonté de trouver
de votre goût certaines barcaroles de ma composition que
nous chantions ensemble.
– Ensemble ! s’écria la comtesse avec effroi.
– Le soir, madame, dans votre gondole ou dans la
mienne, sur les lagunes de l’Adriatique.
– Mais, monsieur, s’écria la vieille dame que l’étonnement empêchait de se fâcher de la révélation de circonstances aussi intimes, ce n’est pas possible !
– Pourqnoi cela, madame ? demanda galamment le comte.
– Parce que le comte de Saint-Germain d’il y a cinquante-sept ans avait moins de quarante ans, et que, vous-même, aujourd’hui, paraissez à peine cet âge.
– Eh ! madame, répliqua le comte en riant, paraissez-vous le vôtre, vous ?
– Mais alors, monsieur, vous seriez bien près de la centaine.
– Je suis, en effet, fort vieux.
Le roi éclata de rire, et, à son exemple, bon nombre de
dames et de courtisans. Seules la comtesse de Gergy et la
marquise de Pompadour étaient terrifiées.
– Allons, comtesse, s’écria le roi, avouez que le comte
vous a fait boire de son élixir de longue vie !
– Je l’avoue. fit la vieille dame en chancelant sur ses
jambes, et qui serait tombée si Saint-Germain ne se fût
empressé de la soutenir.
Mais elle le repoussa, comme si le contact de cet homme
eût été celui d’un charbon incandescent, et alla tomber
dans un fauteuil placé à dix pas, où elle eut toutes les peines du monde à ne pas s’évanouir. Du reste, l’effroi qu’elle
éprouvait était partagé par quelques dames, et toutes admiraient l’étonnante force de diplomatie de la vieille ambassadrice qui avait pu résister à un semblable choc.
– Comte ! fit le roi, vous voulez absolument que mon
parlement vous fasse brûler en place de Grève.
– S, le règne de la science arrive, et si Votre Majesté
veut essayer de ma recette, elle verra, d’ici à cent ans seulement, se réaliser des choses qui, aujourd’hui, sont considérées par elle comme magie et sortiléges.
– Ainsi, dit le roi, la comtesse de Gergy…
– Madame la comtesse, sire, était en 1700 la plus adorable des femmes : c’était vraiment dommage de voir se flétrir une beauté si parfaite, et, un jour, elle eut le courage
d’écouter ma prière. Elle consentit à boire une goutte d’une
liqueur précieuse.
– Et je suis restée jeune pendant cinquante ans ! s’écria
la comtesse dans le ravissement, seulement.
– Seulement ?… demanda le roi.
– Sire, j’attribuais cette jeunesse éternelle à la nature.
– Comte, dit le roi en s’adressant à Saint-Germain d’un
air sérieux, tout ceci n’est donc pas une fable ?
– Sire, j’ai au service de Sa Majesté deux ou trois gouttes de cet élixir merveilleux.
Un murmure extraordinaire s’éleva de toutes parts, contenu par le respect dû à la présence de Sa Majesté.
– Et pourquoi pas pour toute la société ? fit Louis XV
qui avait bien compris le mobile de ce murmure.
– Parce que, sire, chaque goutte de cet élixir a une valeur inestimable, et qu’on ne peut la prodiguer.
– Ne pouvez-vous donc le fabriquer en assez grande
quantité ?
– Sire, répondit Saint-Germain dont le visage s’assombrit extraordinairement, chaque goutte de cet élixir est
achetée bien chèrement. Plusieurs fois, au moment de la
composition de cette liqueur divine, j’ai senti mon âme
faiblir, ma main trembler, et, mon visage se détournant
avec effroi, je fus tenté d’anéantir l’œuvre et de me condamner moi-même, le premier, à la mort à laquelle j’ai
échappé depuis si longtemps.
– 0 mon Dieu ! et que contient donc cet élixir ?
– Je vous le dirai, sire, si Votre Majesté l’exige, répondit Saint-Germain dont le visage s’assombrit encore.
– Eh bien, comte, nous reparlerons de cela plus tard, si
vous voulez ? dit le roi qui n’était pas disposé à être effrayé.
– Je suis aux ordres du roi.
– Eh bien, continua Louis en se levant, avez-vous du
nouveau touchant.
– Mademoiselle de Néris ? Oui, sire, répondit le comte,
en se tournant du côté de la favorite.
– Parlez, monsieur, dit la marquise avec empressement.
– Elle est en ce moment sur la route de Versailles ;
dans deux heures, au plus, elle sera revenue chez sa mère.
– Ramenée par qui ?
– De son plein gré, madame, et seule.
– Et disposée à épouser M. Pinson ?
– Moins que jamais, madame, je le crois, répondit le
comte qui avait toujours l’air de lire toutes ces choses daus
l’espace.
– Eh ! marquise, fit le roi, si elle en aime un autre,
qu’elle épouse celui-là plutôt, c’est mon avis à moi !
– Sire, se hâta de dire la marquise, mademoiselle de
Néris aime depuis l’enfance M. de Moléon, et…
– Parfait, répliqua Louis XV, mariez ces enfants, le
comte de Moléon est charmant, cela fera, si en effet la
jeune personne est aussi jolie qu’on le dit, cela fera le
couple le mieux assorti.
– Sire, interrompit Saint-Germain, M. le marquis de
Moléon, et encore moins M. le comte Henri de Moléon
son fils, me paraissent peu empressés de conclure un semblable mariage.
– Vous raillez-vons, monsieur ! s’écria avec une sourde
colère la Pompadour.
– Madame, je crois vous avoir dit plusieurs fois déjà
que certaines choses à venir avaient peu de secrets pour
moi.
– Monsieur, je crois, moi, que vous pouvez vous tromper souvent, et jusqu’à ce que vous m’ayez prouvé le contraire, je me permettrai de douter de votre science.
– Madame, pour vous, comme pour Sa Majesté, mon
élixir est à votre disposition, répliqua Saint-Germain en
souriant.
– Ah ! marquise, s’écria le roi, vous ne vous refuserez
pas, j’espère, à perpétuer à l’infini cette beauté, cette
grâce, ces charmes et cet esprit qui fout le bonheur, la
joie et l’admiration de tous ceux qui vous connaissent !
– Sire. fit la Pompadour avec un sourire triste et qui,
au fond du cœur, n’avait pu s’empêcher de tressaillir extraordinairement à cette offre ; car celui qu’elle ne voulait
considérer que comme un ennemi, pouvait lui donner
pourtant le moyen de conserver toujours ce pouvoir auquel
seul son âme ambitieuse aspirait.
– Bon ! vous en grillez d’envie, comme toutes ces dames.
– Et comme vous alors, sire, répliqua la Pompadour en
lui donnant la main que le monarque demandait pour
prendre congé.
Le roi quitta l’appartement de la favorite par le petit
perron du parterre du Nord, suivi de quelques personnes,
parmi lesquelles se trouvait Saint-Germain. En mettant le
pied sur le sol de la cour où l’attendaient ses équipages de
chasse et ses meutes, il aperçut Lebel causant avec le chevalier de Rancrolles et paraissant extrêmement animé. Il
l’appela.
Le premier valet de chambre accourut.
– Eh bien ! pas de nouvelles de cette jeune fille ? demanda-t-il à voix basse.
– Je crois être sur la trace, sire.
– Ce n’est pas assez, il faut trouver, dit le roi presque
sévèrement.
Lebel frissonna et demeura consterné en voyant Sa Majesté lui tourner brusquement le dos.
Lebel avait rejoint le chevalier ; mais au fur et à mesure
qu’il s’approchait, la plus belle indifférence prenait sur son
visage la place de la tristesse que, de loin, le rusé Rancrolles avait vue naître avec les paroles du roi.
– Voyons, dit le valet de chambre, vous ne me ferez
jamais accroire que le roi ait la vue si mauvaise. Je veux
bien convenir que le petit salon de la loge n’était pas des
mieux éclairés ; cependant, il l’était assez certainement,
pour que Sa Majesté ne pût pas prendre pour une brune la
plus claire des blondes.
– Mon cher monsieur Lebel, je n’y comprends absolument rien, répondit le chevalier d’un air candide.
– Ah ! vous voulez faire de la diplomatie et du mystère,
chevalier !
– Non, ma parole d’honneur, – et puis, croyez-moi
bien, une fois pour toutes, j’ai failli être écharpé ce matin
par les commères de la Cité, pour la petite Rose Picard,
– je trouve cela suffisant pour m’ôter l’envie de m’occuper désormais de la moindre aventure de ce genre.
– Quant à cela, ce sont des orages que Jupiter savait
calmer au moyen d’une pluie de sequins.
– Bah ! l’argent a souvent tort.
Vous m’avez dit que la mère était gênée, que son commérce allait assez mal. J’ai envoyé dix mille livres au nom
de la fille.
– Ah !. fit Rancrolles dont les yeux s’allumèrent.
– Oui, et Sa Majesté a daigné se rappeler vos services,
chevalier. n’avez-vous pas été lieutenant de la connétablie, je ne sais quoi... et Sa Majesté a signé à votre nom
un acquit au comptant de... ma foi, j’ai oublié le chiffre.
Rancrolles eut la force de rester impassible, – et cependant il avait froid au cœur.
– Sa Majesté, dit-il avec aplomb, rend justice au mérite,
et je vois avec bonheur qu’elle veut me forcer à redoubler
de zèle pour me rendre toujours digne de ses faveurs.
– C’est cela, fit Lebel eu mettant la main à la poche,
sous un regard flamboyant du chevalier, et qui, souriant
avec la plus charmante bonhomie, n’en tira que sa tabatière où il puisa largement en clignant de l’œil.
– Il est évident, reprit Rancrolles, que nous avons eu
bien rarement la main aussi heureuse et que cette petite
Rose.
– Charmante ! s’écria Lebel, mais il faudrait arriver à la
faire teindre en brun.
– Difficile, répliqua le chevalier, – la nature est parfois rebelle, – et puis d’ailleurs aujourd’hui, avec la
poudre.
– Ah ! fit Lebel du ton le plus sérieux, – l’acquit au
comptant est bien en votre nom, chevalier, mais je vous
dirai en confidence que Sa Majesté, ne sachant comment
vous récompenser, m’a laissé toute latitude à cet égard.
– Comment ! fit Rancrolles suffoqué.
– Les chiffres sont en blanc, c’est à moi de remplir ; –
vous comprenez que la confiance de Sa Majesté me fait
une loi d’être discret… Or, l’adjonction d’un zéro peut
prendre, en arithmétique, des proportions tellement bienveillantes… Enfin, je ne vous cacherai pas qu’il me serait
extrêmement désagréable de vous laisser le moindre regret...
– Trop bon ! fit Rancrolles, qui se sentait des envies
effroyables d’étrangler ce faux bonhomme en plein soleil.
Mais il avait trop savamment combiné l’édifice sur lequel reposait toute sa fortune pour la compromettre en une
minute ; il joua le tout pour le tout.
– Mon cher monsieur Lebel, dit-il, donnez-moi huit
jours et je me fais fort de trouver cette brune jeune fille à
laquelle Sa Majesté… par exemple, il faudrait me faire son
portrait d’une manière fort détaillée, car autrement…
– Allons, interrompit le valet de chambre du roi, je
vois qu’il faut absolument y renoncer pour quelque
temps.
Et il tira un papier de sa poche qu’il tendit à Rancrolles.
– Voilà pour aider les recherches, dit-il, adieu, chevalier, à bientôt.
– Pour que le roi y tienne tant, se disait Lebel en s’éloignant, il faut qu’elle soit d’une bien surprenante beauté !
On dit sa nièce jolie… mais toute cette manœuvre sent la
grande dame. Laquelle est-ce ? Ah ! ils ont tort d’y mettre
tant de mystère, car si, décidément, il faut sacrifier la
marquise, c’est bien le moins du monde que je sache pour
qui.
De son côté, le chevalier s’en allait assez perplexe, et il
fit la grimace en dépliant l’acquit au comptant que lui avait
remis Lebel.
– Six mille livres !.… fit-il, c’est maigre !… mais, si je ne
me trompe, ma petite Diane a produit son effet ; il s’agit
maintenant de la faire bien désirer… et nous verrons
après.
Il sortit du château et s’avançait sur la place d’armes,
plongé dans ses réflexions, lorsqu’il s’arrêta tout à coup.
– On doit me suivre et m’espionner, se dit-il, alerte !
Bien fin qui me rattrapera.
Et il gagna l’éternel fiacre qui l’attendait toujours derrière les écuries. Au lieu de faire galoper les chevaux, il
ordonna d’aller au petit trot, car il ne fallait pas exposer
les espions do Lebel à gagner une pleurésie. Seulement,
quand il arriva à Sèvres, il quitta sa voilure et se mit à gagner à pied le bord de la rivière, à gauche du pont, qui
alors était en bois. Quand il eut marché ainsi l’espace
d’une bonne demi-heure, il s’arrêta à une petite anse où se
trouvait une barque amarrée. Il ne se donna pas la peine
d’apeler le batelier et sauta dans la barque ; puis il saisi
les avirons et se servit de l’un d’eux pour chasser au
large.
– Qu’ils me suivent à la nage, s’ils veulent ! dit-il, en
ramant vigoureusement au milieu des glaçons que charriait la Seine.
XV  L’AGATE.
 
En quittant le roi, le comte de Saint-Germain gagna au
pius vite son hôtel.
Lorsqu’il avait dit que Jeanne était en route pour rentrer
chez sa mère, il l’avait nommée à tort à dessein ; car nous
avons vu qu’elle était déjà installée chez lui, depuis une
heure environ.
Cependant, il y avait bien une personne qui s’acheminait de Paris à Versailles. Cette personne, c’était Henri de
Moléon.
Le comte avait une heure devant lui, avant l’arrivée du
jeune homme.
– Monsieur, lui avait dit Orseolo, hâtez-vous, la mixture
est au point voulu.
– Et… le sujet ? demanda Saint-Germain.
– Je l’ai, monsieur, hâtons-nous donc, car il peut expirer d’un moment à l’autre.
Ils montèrent rapidement l’escalier et le comte entra
dans son laboratoire.
Pendant son absence, Jeanne s’était trouvée dans ce
jardin chauffé, aujourd’hui on l’appelle jardin d’hiver, qui,
à cette époque, était un luxe que peu de seigneurs pouvaient se donner. Elle y avait été rejointe, avons-nous dit,
par Louise.
Cette pauvre fille était bien réellement folle.
Elle était brune, elle aussi, mais comparée à Jeanne,
elle n’eût point certainement passé pour belle : ses cheveux étaient plutôt châtain foncé, et la blancheur de
sa peau, ses yeux bleus, donnaient à sa physionomie un charme tout particulier. Cependant, en examinant bien, on pouvait définir l’étrange impression que
Jaissait son visage régulier, il y avait dans sa bouche et
dans son menton, tempérée par les grâces et la morbidesse
féminines, une certaine impression que le vulgaire eût prise
pour l’indice d’une causticité maligne.
La secousse qui avait amené sa folie, la mort de son enfant, loin de développer les tendances de cette nature un
peu perverse par couches, si l’on peut s’exprimer ainsi,
avait au contraire porté son esprit vers tous les sentiments doux, enfouis au fond de son cœur pendant son état
de lucidité.
Elle avait saisi les belles mains de Jeanne, nous l’avons
dit, et celle-ci, tout embarrassée en reconnaissant la triste
réalité, n’osait ni avancer ni reculer.
– Vous venez sans doute me chercher, dit la folle, et
vous faites bien… Il y a si longtemps que je ne l’ai vu.. Oh !
mais je vais bien vous surprendre, allez, si je vous dis…
Écoutez !
Jeanne la regardait avec des yeux effarés, mais elle n’osait faire le moindre effort pour retirer ses mains.
– Un jour, continua Louise, ou plutôt non, car c’était
la nuit, il y avait une bougie qui brûlait sur une table, je
me suis levée et je me suis approchée de ses habits… j’ai
fouillé dans ses poches et j’ai trouvé… deux lettres !
– Deux lettres ? répéta Jeanne malgré elle, car la folle
la regardait fixement.
– C’était de la politique… Chut !… personne ne le sait…
mais j’ai découvert ainsi qui était ce beau seigneur polonais, ayant cordon bleu sur la poitrine… Étais-je folle,
vraiment, de ne pas l’avoir reconnu plus tôt… Ce n’était pas un comte, madame la marquise, c’était… votre
amant !
Jeanne eut peur, car les yeux de la folle se mirent à
flamboyer extraordinairement.
– Où suis-je donc ? s’écria-t-elle en regardant autour
d’elle et cherchant à se dégager de l’étreinte de cette malheureuse créature.
– Où vous êtes ?. fit la folle, mais chez ce comte polonais !. Ah ! le beau conte on m’a fait là, en vérité… Chut !…
Et Louise, entrainant rapidement Jeanne derrière une
vaste caisse, d’oranger, se pencha vers son oreille.
– Vous ne le direz pas... vous me le promettez ?… Eh
bien, c’est le roi !
– Le roi !... répéta Jeanne ; nous sommes chez le roi ?...
Et déjà son imagination se représentait mille dangers :
car, quoique élevée par madame de Néris avec les plus
méticuleuses attentions, quoique tenue presque en recluse
dans sa maison d’où elle ne sortait que pour aller aux offices ou se promener dans le parc du château, lorsque la cour
était absente, elle n’était pas sans avoir surpris des lambeaux de conversation, et sans avoir saisi mille allusions
durant les entretiens des amis de sa mère. Le marquis de
Moléon, surtout était obligé de s’observer devant elle, et
ces réticences, elle se les rappelait alors, avaient toujours
excité sa curiosité.
– Ne le répétez pas ! s’écria Louise d’un air effrayé,
on me tuerait peut-être, ou l’on m’enfermerait dans une
prison.
– J’oubliais… se dit Jeanne, elle est folle !
– Venez voir par ici, reprit Louise.
Et attirant la jeune fille sous une sorte de tonnelle où
serpentaient des treilles verdoyantes et chargées de fruits
mûrs, la folle se pencha vers un banc de verdure et y prit
avec les plus grandes précautions une boite de fleurs,
parmi lesquelles dominait une rose énorme, et qu’elle
plaça sur son bras gauche dans la position d’un nouveau-né, et s’asseyant sur le banc.
– N’est-ce pas qu’il est beau, mon enfant ?… dit-elle. Il
s’appelle Louis, comme son père, et comme lui… il sera
roi de France !…
– La malheureuse !… fit Jeanne qui ne comprenait pas,
nais que le morne accent avec lequel Louise prononça ce
mot remua jusqu’au fond du cœur.
Tout à coup la folle regarda Jeanne en cachant ses
fleurs.
– Vous n’avez pas de fils, vous ! et vous voulez m’enlever le mien !…
Et elle se leva presque menaçante.
– Mon Dieu ! s’écria encore Jeanne, mais où suis-je
donc ?…
Elle recula et voulut fuir, épouvantée par la sinistre
expression que prit tout à coup le visage de Louise ; mais
elle vit presque aussitôt celle-ci demeurer immobile, ses
bras étendus avaient laissé tomber ses fleurs, et de ses
yeux jaillissaient des larmes abondantes.
– Voici le Seigneur !… dit-elle, il vient environné de
toutes les gloires, et les séraphins obéissent à sa voix !.
Jeanne se retourna instinctivement, et vit s’avancer, souriant, un homme au port et au visage majestueux. La folle
s’était agenouillée, joignant les mains, dans l’attitude de
l’extase et de la prière, et son visage aux lignes sculpturales reprenait le calme et la sérénité qui semblaient son
expression habituelle.
– Louise, dit cet homme d’une voix douce, vous êtes fatiguée, allez dormir.
La folle se releva lentement, toujours sans quitter des
yeux ce messager de paix et de miséricorde, passa devant
lui en s’inclinant avec le respect qu’on accorde d’ordinaire
au saint tabernacle, et s’éloigna dans la direction du pavillon par lequel elle était descendue au jardin.
Le comte se tourna vers Jeanne et secoua tristement la
tête.
– L’infortunée ! dit-il.
– Elle paraît bien souffrir, fit Jeanne, et tout ce qu’elle
vient de dire…
– Son esprit est frappé d’une sombre aventure arrivée
à une.. de ses sœurs, répliqua Saint-Germain, mais j’espère
la guérir.
– Vous, monsieur ?… fit la jeune fille en le regardant
d’un air étonné.
– Je ne suis pas médecin, mais j’ai surpris les secrets
de la science, et avec l’aide de Dieu, je compte arracher
au mal cette intelligence égarée.
Mais le comte remarqua l’espèce de curiosité avec laquelle la jeune fille l’examinait et sourit.
– Mademoiselle, dit-il en essayant de cacher l’émotion
qu’il sentait se glisser dans son âme, je me suis trouvé ce
matin sur votre route, au moment où vos forces vous abandonnaient, et j’ai été assez heureux pour vous sauver.
– Me sauver, monsieur ?
– Oui, vous sortiez de chez M. le marquis de Moléon,
victime de la plus sublime des abnégations, et vous aviez
résolu de chercher un terme à vos souffrances.
– Qui vous dit…
– Mademoiselle, il y a des choses qu’on ne peut me
cacher, et quand vous me connaîtrez mieux, vous vous
habituerez à me voir aller souvent au-delà de votre pensée et exprimer d’avance les paroles que vous voudrez
prononcer.
– Mais… fit-elle en le regardant avec frayeur.
– N’ayez pas peur, je suis votre meilleur ami, plus que
cela même si vous voulez, et tenez, je lis dans votre pensée que vous désirez savoir qui je suis.
– C’est vrai, dit Jeanne.
– Si je vous dis mon nom, à présent, tout de suite,
peut-être n’aurez-vous plus une assez entière liberté d’esprit et de sentiment pour écouter tout ce que j’ai à vous
révéler.
– D’abord, monsieur…
– Vous dédirez savoir où vous êtes ? dit vivement Saint-Germain, sans faire attention à la stupeur avec laquelle
elle reconnaissait que telle était en effet sa pensée.
– Oui, répondit-elle.
– Vous êtes à Versailles, dans ma maison, cette maison
est située dans la rue de la Pompe.
– Pourquoi… voulut encore demander Jeanne.
– Ne vous ai-je pas conduite plutôt chez votre mère,
lorsque je vous ai arrêtée sur la route qui mène de la rue
du Mail à la Seine ? Je vais vous le dire, mademoiselle, je
vais tout vous dire, car si je lis dans votre pensée comme
dans un livre ouvert, je ne veux pas que, de votre côté,
il y ait rien de caché pour vous dans la mienne.
– Parlez. monsieur, dit Jeanne avec plus de calme qu’on
n’en eût certainement attendu d’une jeune fille placée
tout à coup dans une situation si étrange.
– Dans la maison de votre mère, vous étiez entourée
d’ennemis qui, pour des motifs insensés, voulaient vous
faire contracter un mariage indigne de vous. or, vous le
savez, elle vous l’a avoué elle-même, madame de Néris
n’est pas votre mère…
– Qui vous a dit cela ?… demanda Jeanne sans réfléchir, et qui se tut en voyant le sourire dont cet homme accueillit cette question.
– Les billets que vous avez reçus et qui vous ont révélé
votre naissance, ou plutôt seulement le nom de votre père,
n’ont pu être taxés do mensonge ; or vous comprenez,
Jeanne, que votre illustre origine ne pouvait se concilier
avec les projets d’union auxquels vous avez désiré vous
soustraire vous-même, et à deux reprises, par la mort. Je
ne veux, moi, que votre bonheur.
– Vous, monsieur ?
– Venez, dit Saint-Germain en la prenant par la main
et l’attirant doucement vers le pavillon qu’elle avait quitté
précédemment.
Mais Jeanne s’arrêta en le regardant avec attention, car,
pour elle, Saint-Germain avait semblé abdiquer ce visage
austère et adoucir singulièrement le feu sombre qui brûlait toujours au fond de son regard.
– Monsieur, dit-elle, ce n’est pas aujourd’hui la première
fois que je vous vois… Essayez de fixer mes souvenirs
épars… oui, je me rappelle… mais il y a longtemps… c’est
étrange !…
– Tout à l’heure, répondit doucement le comte en lui
tendant la main.
Jeanne, sans le quitter des yeux, abandonna avec confiance sa main dans celle de cet homme pourtant si inconnu pour elle, et en subissant son contact, elle se sentit
tressaillir de la tête aux pieds, – elle eu éprouva même
une sorte de douleur au cœur, – et, malgré cette commotion, elle ne retira pas sa main ; elle l’appuya au contraire,
elle l’affermit sur celle de son conducteur, se livrant à l’incompréhensible volupté douloureuse que ce contact avait
fait naître.
Ils rentrèrent dans le pavillon, et sans prononcer un seul
mot, le comte étendit la main vers le portrait de l’impératrice Iolande.
– Jeanne, dit-il, tout à l’heure cette peinture vous a
frappée.
– C’est vrai, répondit la jeune fille.
– Jeanne, elle est morte il y a quatre cent cinquante
ans, et, par un de ces caprices incompréhensibles de la nature, vous, qui êtes issue de la même famille, vous offrez,
même après tant d’années écoulées, dans votre visage et
dans toute votre personne, une ressemblance frappante,
presque fatale, avec celle qui a ceint la couronne.
– C’est donc vrai, monsieur, le marquis de Montferrat
fut mon père ?
– Oui, Jeanne, vous avez été confiée, quelques jours
après votre naissance, à la baronne de Néris, dont l’enfant
venait de mourir.
– Et ma mère ?…
– Je ne puis vous la nommer.
– Vous ne pouvez…
– Elle n’est plus… et d’ailleurs, vivrait-elle, que peut-être vous ne voudriez pas…
– Oh ! taisez-vous, monsieur ; ce que vous dites là est
mal, et vous qui savez lire dans la pensée, vous devez bien
voir dans la mienne, que ma mère, fût-elle la dernière des
femmes, je la presserais sur mon cœur et baiserais ses genoux.
– Vous êtes une noble nature, Jeanne. Mais écoutez.
L’impératrice Iolande, fille de Guillaume VI, marquis de
Montferrat, épousa en 1282 Andronic II, empereur d’Orient ;
hérita ensuite du Montferrat, en 1305, à la mort de son
frère Jean H, et transmit sa souveraineté à son second fils,
Théodore Paléologue, qui quitta Constantinople et vint
régner en Italie. La famille des princes de Montferrat s’éteignit en 1533 et leurs Etats passèrent à Gonzague, duc de
Mantoue, au préjudice des descendants des princes Paléologue, alors errants sur le globe, depuis la prise de Constantinople par les Turcs, et qui devaient hériter du chel
d’Iolande, leur aïeule.
Le comte étendit de nouveau la main vers le portrait de
l’impératrice.
– Vous êtes la petite-fille d’Iolande, Jeanne, car votre
père est le dernier descendant des empereurs de Bysance.
– Mon père existe !… s’écria la jeune fille en saisissant
la main de cet homme qu’elle trouva froide comme le
marbre.
– Tout à l’heure, Jeanne, vous disiez que mon visage
vous rappelait un événement éloigné… qu’il vous semblait
l’avoir vu déjà... mais vous ne pouvez rien préciser, il vous
est impossible de rattacher votre mémoire à ce fait, n’est-ce pas ? Je vois vos efforts, ils sont vains, ne cherchez plus,
je vais vous aider.
Il avait laissé sa main dans celle de Jeanne, il n’eut donc
aucun mouvement à faire pour se rapprocher d’elle, et, de
son autre main, il releva doucement les flots de dentelles
qui recouvraient la naissance du bras de la jeune fille.
A ce bras rond, frais, blanc et mat comme l’ivoire, était
placé un bracelet remarquable par sa simplicité. C’était une
large agate autour de laquelle était serti un jonc d’or où se
rattachaient les mille annelets d’une ganse tissée à la façon
d’une cotte de mailles. Cette agate offrait un jeu de veines
dé toutes nuances teintées d’une manière surprenante, et
d’une telle transparence de grain qu’on voyait au travers
des espaces incolores la chair du poignet qu’elle recouvrait.
– Ah !. fit Jeanne dont les souvenirs commencèrent à
s’éveiller en voyant tes yeux de Saint-Germain se fixer sur
cette agate.
– Il y a cinq ans, Jeanne, vous avez trouvé un soir, sur
votre cheminée, cette pierre dont aujourd’hui rien n’attire
le regard, si ce n’est sa beauté peu commune. Elle était
seule sur le marbre, mais au lieu des veines colorées qui
serpentent sur sa surface, il y avait une peinture, c’était le
portrait d’un homme.
– C’est vrai… fit la jeune fille en considérant l’agate
avec attention, le visage de cet homme était beau, imposant,
majestueux, et sur sa tête était une couronne… Chose
étrange ! Et quand j’y pense, je me demande si ce n’est pas
un rêve… Je plaçai cette agate sous mon oreiller, et le lendemain, quand je la cherchai, encore sous l’impression d’un
rêve où cette figure, où la représentation vivante de ce
portrait n’avait cessé d’agir et de marcher, quand je la
cherchai, quand je voulus considérer cette peinture, cet
homme qui avait eu le don d’occuper à ce point mon sommeil, le portrait avait disparu !…
– Oui, affirma le comte d’un signe de tête.
– Je n’osai parler de cela, continua la jeune fille, mais
je demandai à… ma mère de me faire monter cette pierre
en bracelet…
Saint-Germain conduisit Jeanne auprès de la cheminée et
lui dit en souriant :
– Présentez l’agate au feu.
La belle jeune fille s’agenouilla, détacha le bracelet et le
plaça avec confiance devant le brasier.
Durant cette opération, la flamme éclairait son visage et
sa riche poitrine, et leur donnait un ton chaud, des reflets
dorés, un éclat extraordinaire. A la vue de ce jeu de lumière, dont l’harmonie et la splendeur se retrouvent si
fréquemment dans les toiles de Titien, le comte ne put
s’empêcher de pousser une exclamation contenue où l’admiration et la surprise n’étaient pas moins grandes.
– C’est à présent, dit-il à Jeanne qui s’était retournée,
que vous ressemblez davantage encore à l’impératrice
lolande ! ., .
En effet, il y avait entre la jeune fille agenouillée et le
portrait une si parfaite ressemblance qu’à la différence du
costume, on eût dit que la princesse de Montferrat venait
de descendre de son cadre doré.
Mais Saint-Germain ne s’arrêta pas longtemps à cette
contemplation, il rappela l’attention de Jeanne qui, tout en
regardant, elle aussi, le portrait de son aïeule, n’avait pas
cessé de maintenir l’agate en présence du foyer.
– Voyez, dit-il, en désignant la pierre.
La jeune fille vit distinctement les veines de l’agate disparaître, et à leur place, sur le fond de cette pierre qui,
petit à petit, perdait sa transparence, se former une image
brillante de couleurs vives, – enfin la miniature la mieux
achevée.
– C’est de la magie ! s’écria-t-elle, non sans un certain
effroi, en retirant le bracelet du feu et le considérant.
Et, en effet, il y avait certainement de quoi s’étonner ;
car, ainsi qu’elle se rappela l’avoir déjà vu, cinq ans
auparavant, brillait sur l’agate le portrait trouvé sur sa
cheminée.
– C’est vous ! ajouta-t-elle aussitôt en se retournant
vers Saint-Germain, le sein palpitant d’émotion.
Mais, si courts qu’eussent été tous ces mouvements, le
ccomte s’était vivement approché d’une porte, l’avait ou.
verte, et deux mains appartenant sans doute à un corps
resté dans l’ombre l’avaient revêtu d’une longue robe de
brocart d’or, toute constellée de pierreries, – et il avait
ensuite posé lui-même sur son front un cercle d’or d’où le
soleil extérieur et les flammes du foyer faisaient jaillir de
vives étincelles.
Il n’y avait pas de doute possible, c’était bien là, cette
fois, la représentation vivante du portrait que tenait la
jeune fille.
Elle avait devant elle un de ces princes grecs du Bas-Empire que la faiblesse de leurs ancêtres avait dépossédés
du trône d’Orient, plutôt encore que les armes des sectateurs de Mahomet.
– Qui êtes-vous donc, au nom du ciel ?… demanda
Jeanne toujours agenouillée.
– Je suis le dernier des Paléologues… je suis le marquis
de Montferrat… répondit Saint-Germain d’une voix solennelle.
Jeanne poussa un cri, des larmes jaillirent de ses grands
yeux noirs, elle se releva, étendit les bras et tomba palpitante d’émoi, ivre de joie et de bonheur dans les bras du
comte.
– Vous êtes mon père !… dit-elle, remplie d’une sainte
extase, – et elle sentit son cœur se fondre sous les baisers
dont le comte couvrait son font et ses mains tremblantes.
Mais au milieu des douces émotions que cette nouvelle
affection faisait éclore dans l’âme de cet homme impénétrable, une pensée jaillit tout à coup et l’arracha à l’enivrante extase dont, lui aussi, ressentait la bienfaisante
influence. Peut-être même était-ce la vue, intérieurement
manifestée, d’un événement étranger, et qui exigeait impérieusement sa présence dans un autre lieu.
Il tressaillit visiblement et repoussa doucement sa fille.
– Va m’attendre dans le jardin, mon enfant, dit-il,
dans peu de temps je t’y rejoindrai.
– Oui, répondit Jeanne, oui, mon père, et quand vous
reviendrez, vous me direz le nom de ma…
– Enfant ! s’écria le comte d’une voix sévère, ne me
demande jamais cela, sur ton âme !…
Il déposa encore un baiser sur le front pur de la jeune
fille, la conduisit jusqu’à la porte ouvrant sur le jardin et
s’éloigna lui-même de l’autre côté. Avant de disparaître il
se retourna, et tous deux échangèrent de loin un de ces
gestes charmants où le baiser quoique envoyé sur les ailes
de l’air, a néanmoins, paifois, toute la douceur de la réalité.
Le comte trouva derrière la porte son valet de chambre
qui le débarrassa de son costume, et il se dirigea au plus
vite vers son cabinet, où, au moment d’entrer, il dit à
Orseolo :
– Tu introduiras ici le visiteur qui va se présenter.
Saint-Germain ne se trompait pas, – cinq minutes ne
s’étaient pas écoulées qu’un jeune homme se présentait
devant le suisse de l’hôtel, C’était Henri de Moléon.
Lorsque, le matin même, le marquis de Moléon avait
remis à son fils la. lettre d’adieux par laquelle Jeanne
annonçait son départ à son amant et lui démontrait, en
quelques lignes, l’énormité du sacrifice qu’elle avait dû
accomplir, Henri crut devenir fou. Il tomba ensuite dans
une prostration effrayante, éclairée seulement, çà et là,
par des plaintes et des sanglots.
Pourtant, une idée se présenta bientôt à son esprit : –
le comte de Saint-Germain lui avait annoncé précédemment sa visite pour huit heures. Peut-être cet homme,
dont tout le monde s’occupait et qui, disait-on, possédait
les plus merveilleux secrets, était-il venu à lui, disposé à
le servir, disposé à protéger Jeanne, porteur d’armes ou
de moyens propres à décider son père en faveur de ses
chastes amours. Toutes ces pensées, écloses sous l’ardente
aspiration de ses désirs et dont, en y réfléchissant, il reconnaissait bientôt le peu de valeur, car, loin d’avoir
jamais eu le moindre rapport avec le comte, il ne l’avait
jamais qu’entrevu à la cour, – toutes ces pensées le rendaient fou.
Cependant le comte n’était pas venu. Pourquoi ?
Henri envoya son valet de chambre interroger le suisse.
Celui-ci répondit qu’à huit heures il avait vu s’arrêter devant l’hôtel le carrosse du visiteur matinal ; mais presque
aussitôt le carrosse avait tourné et s’était éloigné rapidement.
– S’il est vraiment sorcier, comme on le dit, pensa le
jeune homme, il saura où est Jeanne.
Il partit immédiatement pour Versailles, – où il n’eut
pas de peine à trouver le domicile de l’homme qu’il cherchait.
Le comte le reçut dans une grande pièce dont les murs
étaient recouverts de tapisseries de haute-lice d’un travail
exquis se mariant avec la sévère ordonnance de l’ameublement. Au fond de cette pièce, de lourds rideaux soulevés
laissaient pénétrer le regard dans un cabinet assez vaste,
où se voyaient en foule des objets aux formes bizarres,
alors inconnus, et dont la plupart pourraient se retrouver,
aujourd’hui, dans nos riches laboratoires de physique ou
de chimie.
Quand Henri entra, introduit par Orseolo, le comte était
adossé à la cheminée ; il fit quelques pas au-devant de lui,
l’invita à s’asseoir et l’imita.
Mais tout en lui demandant du regard, et avec un geste
rempli d’une urbanité parfaite, le motif de sa visite, son
œil profond examinait et suivait sur ce jeune et franc
visage le ravage des passions malheureuses, et l’indice
d’une profonde douleur.
– Monsieur le comte, dit Henri, vous m’avez fait
l’honneur de vous présenter chez moi ce matin, et je
regrette.
– Pourquoi donc, monsieur ? reprit Saint-Germain, c’est
moi bien plutôt qui avais à m’excuser et à me faire pardonner d’être venu vous déranger à une heure aussi
ridicule.
– Alors, monsieur…
– Vous vouliez, je conçois cela, savoir quelle pouvait
être l’importante affaire qui m’attirait. Je désirais vous entretenir de mademoiselle de Néris.
– Ah !… fit Henri, satisfait de voir la question abordée,
dès les premiers mots échangés avec cet homme qui, bien
qu’il ne fût pas facile à intimider, ne laissait pas que de lui
imposer une sorte de respect.
– Oui, et comme on a pu vous l’apprendre, reprit
Saint-Germain, je suis revenu à huit heures ; mais en ce
moment, mademoiselle de Néris ayant quitté votre hôtel,
je n’ai pas cru devoir vous parler de choses que ce départ
rendait absolument inutiles.
– Soit, monsieur, répliqua Henri, libre à vous de garder
ces communications ; mais si vous avez été informé, ou si
vous avez découvert que mademoiselle de Néris avait
quitté l’hôtel, peut-être pouvez-vous m’apprendre où elle
est à cette heure.
– Ah ! ceci, monsieur, c’est différent.
– Monsieur le comte, rien, dit-on, ne vous est inconnu.
Si j’en crois vos admirateurs et vos fanatiques, car vous
en avez, monsieur, vous ne l’ignorez pas, le passé, le présent, l’avenir même n’ont pas de secrets pour vous. C’est
à cette science extraordinaire que j’ai le désir de faire
appel en ce moment.
– Vous, monsieur, fit Saint-Germain avec étonnement,
vous, un philosophe ! vous qui êtes un des fanatiques de M. de
Voltaire, car je ne suis pas tout à fait le seul à en avoir,
vous qui, enfin, êtes assez savant pour ne voir dans quelques-uns de mes secrets que des connaissances chimiques
inconnues encore au vulgaire.
– Monsieur le comte, je crois beaucoup de choses possibles et, à part certains... phénomèmes, dont les causes et
le mobile m’échappent, je m’incline devant un maître.
– Alors, monsieur, nous allons prendre le jeu de cartes
traditionnel du grand Etteila, ou lire dans le marc de café
de la Bontemps.
– Trêve de plaisanteries, monsieur, dit Henri avec une
certaine rudesse. J’ai l’honneur de vous demander si vous
savez où se trouve en ce moment mademoiselle de Néris,
qui n’est pas chez sa mère, j’en ai acquis la certitude avant
de me présenter ici.
– Monsieur de Moléon, je n’ai rien à vous répondre sur
ce point.
– Vous le savez donc ? demanda Henri dont le sang
bouillonnait.
– Peut-être, répondit Saint-Germain eu souriant, mais
avec une attitude de tête et de regard qui indiquait suffisamment qu’il ne se laisserait pas facilement intimider.
– Monsieur le comte, c’est un homme d’honneur qui
s’adresse en ce moment à un homme qui a la réputation
d’être un galant homme ; j’aime mademoiselle de Néris, et
j’ai le désir, plus que cela, j’ai la volonté d’en faire ma
femme et, puisque vous avez dit que, peut-être, vous saviez où elle est, je vous somme de me faire connaître sa
retraite.
– Désolé, monsieur, dit Saint-Germain en se levant,
mais...
– Vous ne voulez pas ?... demanda Henri qui serrait
les dents.
– Monsieur, ni M. le marquis de Moléon votre père,
ni madame de Néris ne consentent à un mariage entre
vous et mademoiselle Jeanne, je croirais donc manquer à
la réserve que je me suis imposée en favorisant…
– Prenez garde, monsieur le comte, un homme a toujours en son pouvoir le moyen de forcer un autre homme
à parler.
– Je ne crois pas cela, monsieur de Moléon, ni vous
non plus !
– C’est ce que nous allons voir, comte s’écria Henri en
tirant son épée avec emportement.
– Tout doux, mon jeune ami, ne nous emportons pas !
répondit le comte avec un sérieux glacial. Je vous préviens que vous voulez employer un moyen fort maladroit.
– L’épée à la main, monsieur !
– D’abord, en admettant, chose impossible, que je fisse
la sottise de me laisser tuer, vous n’apprendriez rien, et si
vous ne faites que me blesser, je ne parlerai pas davantage.
– Oh ! fit Henri, rugissant de colère et de douleur, devant l’évidence manifeste de son impuissance.
Le comte s’approcha lentement du coin du salon et y
prit une épée qu’il tira plus lentement encore de son fourreau, en hochant la tête et comme sous l’impression d’une
pensée mauvaise.
– Morte la cause, mort l’effet… murmura-t-il entre ses
dents et en jetant sur le jeune homme qui l’attendait, l’épée haute, un regard où brilla l’étincelle fauve et terrible
du regard d’un tigre.
– Vous vous faites attendre, comte, dit Henri d’une voix
railleuse.
– Mon cher monsieur, répliqua Saint-Germain, je suis
un homme de prévoyance, moi, et je suppute en ce moment ce que peut me rapporter votre mort.
– Vraiment !
– Et par Dieu ! je crois que, décidément, j’ai beaucoup
à y gagner.
– En vérité ! fit Henri qui se sentit froid au cœur.
– Ici, dans cette chambre, nul bruit ne peut aller au
dehors, personne n’y peut pénétrer sans ma volonté, si je
vous tue, l’univers croulerait avant qu’on pût trouver votre
cadavre.
– Et bien ! monsieur, essayez ! dit Henri en tombant en
garde et en recommandant son âme à Dieu.
Le comte de Saint-Germain laissa échapper de ses lèvres
blêmes un éclat de rire infernal, et croisa le fer.
 
XVI  LE GENTILHOMME POURVOYEUR.
 
Le chevalier de Rancrolles, en sautant dans la barque
du pêcheur de Sèvres, avait agi en profond tacticien. En
effet, les espions mis à ses trousses par M. Berryer s’étaient trouvés tout à coup arrêtés par une barrière infranchissable ; et lorsqu’ils eurent rebroussé chemin et repassé le pont, ils aperçurent au loin, gros comme un atome,
celui qu’ils poursuivaient, retraversant la Seine, et abordant tranquillement à peu de distance de Saint-Cloud ; puis,
disparaissant derrière les premières maisons.
Or, Rancrolles avait bien une bonne demi-heure d’avance
sur eux ; si bien qu’il put arriver sain et sauf à l’une des
petites maisons qui, très-éloignées de la ville, semblaient
complètement inhabitées.
Le bois de Boulogne, situé en face, était un fort mauvais voisinage à cette époque, et il avait fallu la pénurie
des ressources du chevalier pour choisir, à sa proximité,
l’asile où il voulait dérober Diane à toute recherche. Il
est vrai que cette circonstance avait également la chance
d’éloigner les suppositions que pourraient faire ceux que
Lebel lancerait immanquablement, pensait-il, à la poursuite de cette belle et mystérieuse inconnue du bal de
l’Opéra.
Il avait en effet installé, dès le point du jour qui suivit le
bal, madame de Romans et sa fille dans cette maison ; et
c’était lorsqu’il allait prévenir l’avocat de n’avoir pas à se
préoccuper de ces dames qu’il avait été presque écharpé par
la mère Picard et ses voisines.
Cependant, il n’avait pu obtenir de tranquillité de la part
de M. Romans ; celui-ci avait tant crié, tant pleuré que,
pour avoir la paix, le chevalier s’était décidé, la veille, à le
conduire à la petite maison en face du bois.
Le chevalier trouva donc ces trois personnes réunies
dans une chambre assez délabrée faisant partie de l’appartement, plus que modeste, loué tout meublé par une manière d’aubergiste habitant la maison voisine.
– Ah ! enfin, vous voilà ! s’écrièrent-ils en chœur, et en
s’empressant de lui faire une place auprès de la cheminée
où fumaient tristement deux tisons étiques.
Le chevalier prit une chaise et allait s’approcher ; mais il
jeta un regard sur le foyer et ne put s’empêcher de rire à
la vue de ces bûches mélancoliques vers lesquelles Diane
avançait ses deux petites mains rougies par le froid.
– Corbleu ! dit-il, si Diane a les mains rouges, nous
sommes tous perdus !
La jeune fille sourit, et ses parents tremblèrent sans
savoir pourquoi.
– Cette brute ne vous a donc pas donné plus de bois ?
s’écria Rancrolles.
– Non !… fit piteusement M. de Romans qui, n’ayant
ni sa robe d’avocat, ni sa robe de chambre à sa disposition,
s’était enveloppé les jambes dans la courte-pointe du maigre lit où il avait préféré passer la nuit, plutôt que de s’en
retourner à Paris, surtout avec l’effroyable perspective de
traverser seul, à pied, le bois de Boulogne.
– Mon oncle, dit Diane, il y en a un peu dans la pièce
à côté. J’y vais !…
– Ne bouge pas, j’y vais, moi, fit l’oncle en l’arrêtant.
Fi ! gâter tes belles mains, ma princesse !
– Quel étrange original ! fit M. de Romans en haussant
les épaules, il va nous ruiner.
– Mon père, dit Diane, laissez-le faire, il n’agit jamais
sans motifs.
– Le chevalier, je commence à le croire, dit la mère,
sera le grand homme de la famille.
– Grand homme ! grand homme ! dit l’avocat d’un ton
bourru, en quoi, s’il vous plaît ? Il me fera mourir de peur
et de chagrin !… Il me fait marcher comme un enfant, sans
dire gare, ni de quoi il s’agit, il m’a tout l’air d’une araignée filant ses toiles,
– Chut !… monsieur, taisez-vous ! fit madame de Romans en désignant la porte, derrière laquelle on entendait
Rancrolles marchant péniblement.
Le chevalier entra en effet, chargé de bois scié et d’un
fagot de menues branches. Il s’approcha de la cheminée,
sans s’occuper des clameurs de sa sœur et de son beau-frère, et jeta dans le foyer le fagot tout entier, sur lequel il
assujétit assez solidement deux maîtresses bûches.
– Il va mettre le feu à la cheminée ! s’écria le couple.
– Sacrebleu.! dit Rancrolles, qu’on a de la peine à rendre les gens heureux en ce monde.
Et il s’agenouilla bravement sur le carreau et se mit à
souffler drûment sur les tisons qui, après avoir hésité quelque peu, laissèrent échapper une légère flamme et enfin
incendièrent complètement le fagot.
– Ah ! firent instinctivement les trois personnages avec
satisfaction et en approchant leurs mains de la flamme.
Rancrolles avait couru et n’avait nullement besoin de se
chauffer, il les regarda en souriant et échanga un fin regard avec sa nièce.
– Quand vous n’aurez plus ces faces blêmes, nous cause.
rons, dit-il en s’approchant de la fenêtre afin d’examiner un
peu les alentours.
– Hélas ! dit piteusement l’avocat en humant la chaleur
avec volupté, cette belle flambe me rappelle notre ferme
du Bourbonnais, madame de Romans !… Là, quand nous
allions une fois par an assister à nos vendanges, il faisait
déjà frais et l’on se chauffait bien !… C’était le bon temps !…
De celle belle propriété, il ne reste qu’une bicoque où je
souhaite cependant finir mes jours !…
– Là, là, mon ami, ne vous apitoyez pas comme cela !
fit la vieille dame qui, elle aussi, avait plusieurs fois formé
ce projet.
– Désirs insensés ! s’écria Rancrolles avec vigueur, la
belle poussée ! vous en aller vivoter là-bas, dans un trou !..
Et le paysan qui l’habite, votre bicoque, il vous en paie six
cents livres, bon an mal an, je serais cur eux de voir ce
que vous tireriez, vous, de ces bois sans futaies, de ces
vignes sans échalas et de ces champs dont les cailloux, la
bruyère et les orties se disputent la maigre pitance.
– On se chaufferait au moins, dit l’avocat.
– Et que fais-tu en ce moment, ingrat ?
– Tu viens de brûler là, mon ami, dit doucement le
bonhomme, la moitié d’un de mes plaidoyers à un petit
écu.
– Misère et lésinerie ! fit Rancrolles d’une voix tonnante
qui les fit tressaillir tous trois.
– Mon oncle ! fit Diane d’un ton de reproche.
– Ah çà ! Romans, et vous, ma sœur, est-ce que vous
n’avez pas assez de cette existence-là, corbleu ! fit le chevalier en se campant à califourchon sur sa chaise et prenant place à côté de Diane qui occupait le coin gauche de
la cheminée en face de son père.
– Hélas !… répondirent avec le plus douloureux soupir
ceux à qui s’adressait la question.
– Il faut donc que cela finisse, cela finira, c’est moi qui
vous le dis !
– Comment ?
– J’ai un petit projet auquel vous allez souscrire tous
deux, j’en suis certain ; mais je ne vous en ferai part que si
vous me promettez de ne pas y faire la moindre objection
et d’obéir les yeux fermés.
– Moi, je ne promets rien, dit M. de Romans, tu m’as si
souvent trompé, mon pauvre ami, que je n’ai plus de confiance.
– Homme de peu de foi ! mais c’est égal, je parlerai tout
Ce même ; seulement, je t’en préviens, si tu ne fais pas ce
que nous voulons, je te…
– Mon oncle !… fit Diane en posant sa main sur le bras
de Rancrolles.
– Çà, maître, fit M. de Romans du ton du défendeur,
qui est-ce qui tient avec vous ?
– Diane et sa mère.
– C’est vrai, dit madame de Romans, mon frère, j’en
suis sûre, n’a qu’un louable projet.
– Et toi, Diane ?
– Moi aussi, papa, répondit la jeune fille en baissant les
yeux.
– Alors, plaidez, maître Rancrolles, répliqua aussitôt
l’avocat qui n’avait pas encore pu prendre sur lui de résister une seule fois à ce que voulaient sa fille ou sa femme,
à plus forte raison quand elles étaient d’accord.
– Jusqu’à nouvel ordre, se mit à dire le chevalier en
scandant en quelque sorte ses paroles, Diane et sa mère
habiteront ici, Romans également, s’il y tient, mais à la
condition de n’en pas bouger, car nous sommes tous environnés d’espions. Moi, je saurai les dépister, je l’espère.
– Ah çà ! c’est donc une conspiration ? demanda l’avocat
d’un air effaré.
– Peut-être, répondit Rancrolles en lui imposant silence
d’un air énergique, je continue : Lorsque j’aurai jugé qu’il
en sera temps, vous quitterez ce taudis indigne de gens
de bonne noblesse comme nous, et vous viendrez habiter
Versailles…
– Versailles ! s’écria l’avocat, grands dieux ! quelle dépense !... la cour !
– Si tu ne te tais pas, Romans, j’y renonce, ma parole
d’honneur.
– Poursuis, fit le beau-frère consterné.
– Nous habiterons un appartement sur l’avenue de Saint-Cloud, je l’ai en vue depuis longtemps, c’est au premier
étage, neuf fenêtres de façade sur rue, avec vue sur la
place d’Armes, c’est splendide !…
– Il est fou !... murmura M. de Romans en appuyant
son front sur ses deux mains et ses coudes sur ses genoux.
– Deux mille livres de loyer, reprit Rancrolles. C’est
pour rien ! Beau mobilier, grande lumière, bon feu !...
bonne table surtout, un domestique bien composé et de
choix, et vogue la galère ! le reste me regarde.
– Il est charmant ! Il m’amuse !… disait l’avocat en se
dandinant sur sa chaise et en présentant son crâne aux ardeurs du foyer.
– Mais, mon frère, objecta madame de Romans en voyant
le chevalier s’arrêter, où prenez-vous l’argent nécessaire à
une aussi brillante installation ?
– Dans ma poche, palsambleu ! fit le chevalier d’une
petite voix flûtée et en tirant de son gousset la papier qu’il
avait reçu de Lebel le matin même.
A ce mot, M. de Romans avait relevé la tête et regarda
d’un air assez froid son beau-frère dépliant lentement le
papier. Il n’en était plus depuis longtemps aux déceptions,
car les déboires avaient passé à l’état chronique, quant aux
ressources du chevalier.
– Cher beau-frère, dit Ranerolles, toi qui es un homme
de chicane et de loi, un suppôt du parlement de Paris, et
par conséquent un frondeur des faits, gestes et actes de Sa
Majesté Louis quinzième…
– Dieu m’en garde ! s’écria l’avocat, je suis l’admirateur
le plus passionné de Sa Majesté !
– Alors, fais-toi le plaisir d’admirer ceci, cela émane de
son auguste main, dit Rancrolles en lui plaçant ce papier
sous les yeux.
– La signature de Sa Majesté ! fit Romans au comble de
la stupéfaction.
– Et plus haut ? – voyons, lis un peu…
– Je n’ai pas mes besicles !… Bah ! j’y vois tout de
même, ô vertu de la grâce royale ! O ciel !… s’écria l’avocat en se levant avec transport, un billet de six mille
livres !
– Il est à toi, Romans ! fit majestueusement le chevalier
en lui abandonnant le précieux titre.
– A moi ! s’écria l’avocat stupéfait et étendant les bras
pour sauter au cou de son beau-frère, mais il s’arrêta tout
à coup et recula vers sa chaise en le regardant avec défiance.
– Qu’as-tu donc ?
– Tu vas me demander en échange quelque, chose d’épouvantable ?
– Avocat pusillanime, on voit bien que tu es un philosophe, un encyclopédiste, un de ces animaux raisonnants
qui veulent voir du noir, absolument, là où il n’y a que du
rose !
– Felix qui potuit rerum…
– Grâce ! je n’entends pas le grec ! s’écria le chevalier,
en l’interrompant et en tendant la main vers le billet, mais
si tu ne comprends pas le français, toi, je reprends mes six
mille livres.
– Attends ! Dis au moins ce que tu veux.
– Je veux notre bonheur à tous, corbleu ! et depuis
assez longtemps, j’espère, je m’en occupe !
– Il est vrai que, depuis trois ou quatre ans, tu es plus
gentil avec nous ! Autrefois, on ne te voyait jamais ; à présent, tu es venu habiter sous notre toit !… Enfin, on a toujours le temps de s’amender.
– Or, écoute bien, Romans. Ces six mille livres sont à
toi, mais à une condition : c’est que tu me laisseras le
soin de les dépenser.
– Eh bien, à la bonne heure, voilà ce qui s’appelle une
véritable libéralité, continue !
– Romans, si tu n’étais pas mon beau-frère, je te traiterais... fort mal. Décidément tu n’es qu’un ingrat, et qui
plus est, un mauvais père !
– Moi ! fit l’avocat suffoqué.
– Oui, et je le prouve. Tu as le désir, je suppose, de
marier Diane ?
– Sans doute ; d’ailleurs, je n’ai pas de dot à lui payer
dans un couvent.
– Je crois pardieu bien !
– Cependant ces six mille livres suffiraient peut-être.
– Merci ! fit la jeune fille d’une voix faible, en regardant
son père avec colère, ce qui réduisit l’avocat au silence.
– Quand on veut marier sa fille, on cherche à la faire
valoir, et ce n’est certainement pas dans votre trou de la
rue des Marmousets qu’un homme digne d’elle ira la chercher. Qu’est-ce que c’est qu’un Filipot, huissier au Châtelet, dont on a parlé pour elle ? Fi ! à un huissier, une fille
de noblesse ! Il faut à Diane un gentilhomme, un duc et
pair... ou mieux que cela ; ne ferait-elle pas une adorable
duchesse, corbleu !
– Le fait est, dit madame de Romans, que j’en ai vu de
plus laides.
– Eh bien, pour trouver un mari, quel qu’il soit, il faut
l’attirer, même à la manière des alouettes, par ce qui
brille, et la rue des Marmousets est un cloaque infect, où
un carrosse honnête ne peut entrer. Ainsi, c’est entendu,
dans trois jours vous habiterez Versailles, vous aurez un
train de maison sortable, et dans un mois, Diane sera, , ,
duchesse.
– Je ne me mêle de rien ! s’écria Romans, que ce raisonnement si simple abrutissait.
– Je le crois bien, tu gâterais tout. Donc, laissez-moi
faire, dormez en paix, mangez bien, chauffez-vous, ayez
soin de Diane comme si elle était de verre, qu’elle ne se
montre à aucune fenêtre, et à la garde de Dieu ! Le billet ?
– Tu t’en vas ? fit M. de Romans en serrant contre sa
poitrine ces six mille livres fragiles dont Rancrolles avait
saisi un coin.
– Romans, je t’admire, est-ce que j’ai la baguette d’un
sorcier, moi, ou la science de M. de Saint-Germain pour
commander, d’ici, à notre futur palais de s’élever ?
– Rancrolles, j’ai vu autrefois des cent mille livres fondre entre tes mains comme de la cire dans les maisons de
jeu, où tu passes encore ta vie !
– J’ai aujourd’hui du plomb dans la tête, et au jeu que
je joue, il reste toujours quelque chose. Donne le billet.
– Prends bien garde de le perdre !
– Sois tranquille, mais le lâcheras-tu ?
– Bâtir sur le sable, tandis que nous avons là de quoi
vivre pendant six ans !
– Oui, et de quelle vie ! Et Diane sera vieille dans six
ans ! Et ton huissier Filipot n’en voudra plus ! Lâche donc
le billet, corbleu, il est à mon ordre, c’est une lettre morte
dans tes mains !
Le bonhomme laissa glisser le papier entre ses doigts, et
accompagna sa rentrée dans la poche de son terrible
beau-frère du regard le plus amoureusement pileux du
monde.
Le chevalier, en échange, jeta cinq ou six louis dans le
giron de sa sœur, prit son chapeau, et s’avançant avec
précaution de la fenêtre, tira de sa poche une petite lorgnette au moyen de laquelle il se mit à examiner les environs avec une attention scrupuleuse.
– Un carrosse s’arrête au bout du pont de Saint-Coud
dit-il, un homme en descend ; tiens, viens voir, Diane, tu
le connais.
La jeune fille se leva vivement et appliqua la lorgnette à
Uon œil.
– C’est M. Pinson, l’amoureux de Rose Picard, dit-elle
en rendant la lorgnette, c’était bien la peine de me déranger.
– Ah ! oui-dà ! Eh bien, ce M. Pinson sera l’un des hôtes
les plus assidus de votre nouvelle maison, c’est moi qui
vous le dis, car s’il n’est ni duc, ni pair ni même baron, il
est millionnaire.
– Lui ! firent les trois autres avec stupéfaction.
– Il a six millions ! ainsi, ma Diane, si tu préfères le
solide.
– J’aime mieux être… duchesse, répondit la jeune fille
avec fierté.
– Bravo ! s’écria le chevalier d’une voix éclatante en se
dirigeant vers la porte.
– Recommande-lui bien l’économie !… dit avec angoisse
l’avocat dans l’oreille de sa fille.
Diane courut après son oncle, et le rattrapa dans l’antichambre : celui-ci, qui s’attendait certainement à son
arrivée, se retourna et la regarda en souriant et en clignant les yeux avec malice.
– Il y a donc du nouveau ? demanda-t-elle.
– Il y a, mon ange, dit le chevalier à voix basse, que
le jour où j’ai deviné que tu étais amoureuse de Sa Majesté, j’ai espéré. Aujourd’hui, ou le diable m’emporte,
c’est le roi qui est amoureux fou de ton adorable personne. alors je le tiens !
– Est-il possible ! s’écria Diane, qui devint rouge comme
un brasier, et fût tombée à la renverse si son oncle ne
l’eût retenue.
– Adieu, à bientôt, et ne te montre pas !
Le chevalier descendit l’escalier quatre à quatre et, au
lieu de suivre le bord de l’eau, remonta dans la ville de
manière à paraître se rendre au château ou en sortir :
chose assez vraisemblable, puisqu’il avait pour compagnons de plaisir habituels deux ou trois écuyers du duc
d’Orléans. Cette circonstance avait même été pour beaucoup dans le choix de Saint-Cloud, fait en vue de cacher
Diane.
En descendant l’avenue, il se trouva nez à nez avec Pinson qui la montait.
– Ah ! fit celui-ci en marchant vivement vers lui, je
vous cherchais, monsieur le chevalier !
– Vous, cher monsieur, ici !
– Vous avez disparu de votre logis, je me suis informé, et j’ai appris que vous aviez des amis chez son
Altesse.
– Et que me voulez-vous donc, cher monsieur Pinson ?
demanda gracieusement le chevalier, qui le devinait fort
bien, et ne pouvait s’empêcher de remarquer que l’instinct
avait mieux servi ce bélître que les espions auxquels il
prétendait échapper.
– Halte-là, monsieur ! fit Pinson avec dignité en dégageant son bras sous lequel le chevalier venait de passer le
sien.
– Oh ! qu’y a-t-il donc ?
– Il y a, monsieur, que mademoiselle Rose était avec
vous au bal de l’Opéra, et qu’on ne sait plus ce qu’elle est
devenue depuis.
– Cher monsieur, dit Rancrolles sans quitter ses manières gracieuses, puisque vous avez si bien su vous informer
à mon sujet, que ne le fites-vous donc également au sujet
de mademoiselle Rose Picard ?
– Parce que j’ai pensé que vous me satisferiez amplement sur ce point.
– Vous avez peut-être été un peu vite dans vos suppositions.
– Oh ! depuis que je suis riche, j’ai beaucoup appris de
choses, monsieur le chevalier ; la poudre do prelinpinpin
est une clef suprême, elle ouvre bien des consciences, et
elle peut même devenir un flambeau qui éclaire et fait découvrir la vérité.
– Que diable me chantez-vous là, mon ami !... une
pondre qui est une clef et un flambeau !… Peste, c’est vous
qui l’avez inventée, celle-là !
– Monsieur, je ne ris pas. Ma fréquentation du monde
de la cour m’a appris à comprendre et à expliquer certaines
choses. J’ai parfaitement compris que M. le lieutenant de
police n’avait dû nullement sévir contre un gentilhomme
accusé, par de braves femmes du peuple, d’avoir détourné
une jeune fille du peuple, c’est pourquoi j’ai pensé que
vous ne deviez pas être à la Bastille où à la Conciergerie,
comme on l’a fait croire à ces bonnes gens.
– Mon cher monsieur, c’est parfaitement raisonné, quant
à ce qui me concerne, moi ; mais…
– Pour le reste, nous allons voir, dit Pinson avec assurance en prenant cette fois le bras du chevalier et s’y appuyant avec affectation.
– D’abord, je déclare que je ne sais pas ce qu’est devenue mademoiselle Rose.
– C’est possible cela, car nous vivons dans un temps
bien étrange ; mais vous pouvez, du moins, me mettre sur
la trace.
– Voyons, interrogez, dit le chevalier qui se mit à réfléchir, tout en écoutant avec une certaine attention.
– J’aime mademoiselle Rose et j’en veux faire ma
femme.
– Pas possible !… Eh bien, et mademoiselle de Néris ?
– Hier, je devais signer au contrat, et le contrat n’a pas
été signé. Tout est rompu.
– Bon ! alors, adieu la baronnie !
– Hélas !… mais voici deux jours que Rose a disparu :
pendant ce temps il a pu, certainement… se passer bien
des choses, mais le contraire est possible aussi. C’est
pourquoi, mon cher chevalier, et vous êtes assez homme
d’esprit pour bien comprendre ce que je dis, je suis disposé à faire tous les sacrifices pour revoir Rose, et, de plus,
ma reconnaissance serait sans bornes pour l’homme qui me
la ferait retrouver digne d’être ma femme.
– Diable ! fit Rancrolles, qui ne put faire autrement que
de songer qu’à ce compte-là ce n’étaient plus six mille,
mais vingt, mais cinquante, mais cent mille livres qu’il eût
pu tirer de cette affaire.
Ils avaient marché ainsi le long de l’avenue, et se trouvaient auprès du carrosse du jeune homme. Le chevalier
y monta le premier.
– Où allons-nous donc ? lui demanda Pinson animé d’un
secret espoir.
– A Versailles, pardieu ! nous causerons en route, si
cela vous est indifférent.
Le carrosse partit lourdement, comme il sied à tout carrosse mené par un gros cocher et accompagné de deux laquais montrant leurs riches livrées.
– Battons monnaie ! se dit Raucrolles en se carrant sur
les coussins rembourrés.
– Ce cher chevalier !… fit Pinson en plaçant avec soin
sur les jambes de son compagnon la moitié d’une épaisse
fourrure destinée à les garantir du froid.
– Savez-vous, cher monsieur Pinson, que vous me donnez des regrets ?
– Lesquels donc ?
– Morbleu, j’ai à peine regardé cette petite Rose, et
maintenant que vous y attachez tant de prix, elle prend
à mes yeux les proportions d’une beauté extraordinaire.
– Elle est charmante en effet, et jolie ! Elle ferait certainement honneur à ma fortune.
– Ainsi vous renoncez tout à fait à vous allier à la noblesse ?
– Tout à fait. c’est-à-dire… enfin s’il se présentait un
parti. je ne dis pas non.
– La noblesse, c’est beau, mais mademoiselle Picard.
joli morceau ! seulement, il y a la mère… elle serait gênante… Pas d’usage… La petite se ferait bien vite, elle…
et encore qui sait ? Ah ! c’est une chose grave que le mariage, mon cher Pinson, et l’on ne saurait trop y prendre
garde !… Je connais, moi, un assez joli parti… mais à quoi
bon ?… Le bonheur est où on le trouve.
– A qui le dites-vous ! Je suis certain que Rose me rendrait parfaitement heureux. Vous avez un parti, disiez-vous,
chevalier ?
– Noblesse du Bourbonnais, noblesse de robe.
– C’est la meilleure à mes yeux. C’est du moins la plus
authentique… et une dot ? demanda Pinson.
– Maigre, fit le chevalier enchanté de la manière dont
le fretin mordait à l’hameçon, mais cela n’est pas ce qui
vous préoccupe, vous, heureux gaillard !... la jeune fille est
d’une très-grande beauté.
– C’est quelque chose.
– Et le père est… faut-il vous le dire ?… Bah ! ma foi,
oui, conseiller au parlement.
– Oh ! fit Pinson émerveillé.
– Vrai, mon cher ami, si le cœur vous en dit, je vous
fais faire cette affaire, et puis d’ailleurs, pourquoi ne succéderiez-vous pas à votre beau-père ?
– Moi, conseiller !... au parlement !… et peut-être un
jour président !... dit en se gonflant d’aise l’ex-commis de
la guerre.
– Mon cher, quand on a six millions on peut aspirer à
tout.
– Vrai, chevalier, dit Pinson en se dodelinant sur ses
coussins, vous êtes un charmant homme, ma parole d’honneur, et je vous avouerai que je reviens fort sur les calomnies qu’on m’avait débitées sur votre compte.
– J’ai tant d’ennemis !… et d’envieux ! s’écria Rancrollos avec bonhomie.
– Cependant… nous nous écartons du sujet principal
de notre entretien. revenons-y, s’il vous plaît. Nous disions donc que Rose…
En ce moment le chevalier se souleva et saisissant un
riche cordon de soie pendu à l’avant du carrosse, le tira
avec force : aussitôt le carrosse s’arrêta.
– Que faites-vous donc ? demanda Pinson.
– C’est ici, répondit Rancrolles en faisant signe d’ouvrir
au laquais qui était descendu au plus vite se placer à la
portière.
– Ici ? quoi ?
– Venez donc, fit le chevalier en le prenant par le
bras.
Pinson se laissa conduire, et ils entrèrent dans une maison de superbe apparence, située sur l’avenue de Saint-Cloud, ou pour mieux dire, sur la rue des Hôtels à peu
près en face de l’angle droit du bâtiment d’avant-corps de
la Grande-Écurie.
Une espèce de serviteur, tenant du factotum et du valet,
se présenta avec empressement, car il les avait vus descendre du carrosse.
– J’arrête l’appartement, et je prends les quelques meubles qui le garnissent, dit Rancrolles avec une certaine
majesté, montrez-nous cela.
Le valet passa devant et en montant l’escalier, le chevalier dit à son nouvel ami :
– C’est pour le conseiller en question.
– Ah !
– Chut !… Je ne peux rien vous cacher, corbleu !
– Excepté en ce qui concerne Rose…, dit entre ses
dents le tenace Pinson.
– Vous êtes un homme terrible, Pinson !… Eh bien !
oui, là, je sais où elle est.
– Vous savez !. s’écria le jeune homme en s’arrêtant
un pied en l’air sur les marches de l’escalier, oh ! parlez,
parlez.
– Tout à l’heure ; visitons d’abord l’appartement de
votre futur beau-père !… répondit le chevalier en lui frappant sur le ventre avec la plus charmante cordialité.
– Diable d’homme ! fit Pinson en montant l’escalier avec
résignation.
Ils entrèrent dans l’appartement à louer et quand ils furent dans le salon, le chevalier appela le valet.
– Vous m’avez dit qu’on pouvait entrer en jouissance
tout de suite ?
– Oui, monsieur…
– C’est bien. Alors je suis chez moi ?
– Oui, monsieur, dit le valet, mais j’ai eu l’honneur
de dire à monsieur que c’était à la condition de...
– De payer les meubles, c’est entendu… dit Rancrolles
avec aisance en tirant plusieurs papiers de sa poche, vous
dites que c’est cinq mille livres, c’est cher !
– C’est pour rien ! dit Pinson à voix basse en lui donnant un coup de coude.
Le chevalier le regarda en clignant de l’œil et lui tendit
tout ouvert l’acquit au comptant du roi.
– Tenez, mon ami, dit-il, vous connaissez cela ?
– Sans doute, répliqua l’ex-commis de la guerre en admirant la signature royale.
– Eh bien ! gardez-le et donnez-moi cinq mille livres,
si vous les avez sur vous, et promptement, dit Rancrolles ;
avec la plus parfaite aisance.
– Chevalier ! fit Pinson avec le plus beau mouvement
de dignité, me prenez-vous pour un Lombard du moyen
âge !
– Avez-vous les cinq mille livres ?
– Bagatelle ! répliqua fastueusement le millionnaire en
tirant de la vaste poche de son habit un portefeuille gonflé
de paperasses qu’il étala avec un certain orgueil sur une
table, et parmi lesquelles il eut bientôt choisi un billet de
caisse quil offrit galamment au chevalier.
– Avez-vous votre quittance ? demanda celui-ci en s’adressant au valet.
– Je cours la chercher, monsieur, fit le valet en s’empressant.
Dès qu’ils furent seuls, Pinson, qui s’occupait de ranger
son portefeuille, releva la tête.
– Chevalier, dit-il, vous m’avez promis de me dire...
– Sans doute, mais pas ici, je ne connais pas encore ces
murailles-là et elles peuvent avoir des oreilles.
– Vous avez raison, mais pourquoi tant de mystères ?
– Ah ! si vous saviez !... répondit Rancrolles d’une voix
pleine d’importance.
– Chevalier, s’écria le jeune homme qui baissa instinctivement la tête comme s’il craignait de voir une maison
lui tomber sur les épaules, si c’est affreux pour mon
bonheur, ne me dites rien !
– Oh ! cela dépend tout à fait du point de vue où l’on
se place. J’en sais qui, sans s’en faire tout à fait gloire, en
seraient extraordinairement flattés.
– Chevalier, fit Pinson en montrant son portefeuille,
toujours ouvert sur la table, vous êtes mon ami, ne vous
gênez pas !
– Mais. je n’ai pas besoin… et puis, c’est terrible les
dettes !
– Vous rendrez quand vous voudrez… Allons donc !
Et Pinson, animé d’une de ces générosités dont les
amoureux ont seuls le privilège, chiffonna deux ou trois
billets de caisse, sans compter ni regarder, et les fourra
de force dans la main du chevalier.
– Pinson ! Pinson ! exclama Rancrolles en se récriant.
– Je suis votre ami, chevalier, entre amis on ne compte
pas !
– Vous serez un jour président à mortier, où je veux
être pendu !
Le valet rentra et présenta la quittance. Rancrolles livra
péniblement le billet de caisse, et y ajouta trois louis d’aubaine pour le valet.
– Monsieur est chez lui, dit le serviteur en se retirant
et saluant humblement.
Rancrolles ne se sentait pas de joie, il n’eût certainement pas espéré réaliser si promptement une aussi splendide affaire.
– Diane, pensait-il, pouvait venir habiter cet appartement de grand seigneur avec son père et sa mère, et du
diable si les suppôts de M. Lebel oseraient l’en enlever
sans sa permission.
Il allait et venait d’une pièce à l’autre, renversant les
fauteuils, ouvrant les armoires vides, palpant l’étoffe des
rideaux, étudiant la topographie de ce futur champ de bataille, en général prévoyant et méticuleux, sondant les
cloisons, s’assurant des dégagements, et quand il eut
achevé ce muet inventaire, toujours suivi par Pinson, qui
emboîtait son pas avec l’assiduité d’un soldat aux gardes,
il s’arrêta.
Allons-nous-en, dit-il.
– Enfin ! fit Pinson avec un soupir de satisfaction.
Le chevalier ferma la porte avec soin, mit la clef dans
sa poche et passa son bras sous celui de ce rare ami.
A leur approche, le laquais du millionnaire ouvrit la
portière du carrosse.
– Allez m’attendre sur l’avenue de Paris, dit Pinson à
ses gens, et en entraînant Buncrolles sur la place d’Armes.
Arrivé au milieu, il s’arrêta.
– Là ! dit-il, ici personne ne peut entendre, j’espère.
– Voyons, mon cher Pinson, vous tenez beaucoup à
savoir la vérité ?
– Comme à mon existence.
– Eh bien ! l’autre soir, au bal de l’Opéra, vous avez dû
entendre parler d’une arrestation ?
– Oui.
– C’est Rose qu’on a arrêtée.
– Pas possible ! Elle en prison ! mais elle est innocente
comme l’enfant au berceau.
– On ne l’a pas conduite en prison, mais…
Et le chevalier, s’approchant de l’oreille du pauvre garçon, y glissa deux mots qui produisirent sur lui l’effet de
la tête de Méduse : il demeura pétritié.
Quand il revint à lui, le chevalier avait disparu.
Alors il sentit une violente envie de pleurer, il tourna
sur lui-même, ne sachant de quel côté diriger ses pas ; car
le secret qu’il venait d’apprendre avait jeté en même temps
dans son esprit une frayeur extrême.
– Un pareil rival !… pensait-il, si je me plains, je suis
mort !
XVII  LE JUDAS.
 
Nous avons laissé Henri de Moléon et le comte de Saint-Germain l’épée à la main : celui-ci fort tenté de supprimer
l’obstacle que l’amour de Jeanne offrait à ses projets mystérieux.
Quelque habile que pût être le jeune officier dans la
science quasi-légale de tuer ses pareils, il n’était certainement pas de force à lutter contre un homme qui, depuis
tant d’années ou de siècle ?, n’était occupé que de combattre la mort. S’il était réellement arrivé, après une
longue succession d’événements de toute nature, à l’emporter sur la pâle déesse, un combat à l’épée devait être
pour lui un jeu d’enfant.
Du reste, Henri sentit, dès qu’il fut tombé en garde, à
quel rude adversaire il s’attaquait ; et bientôt toute sa
science d’académie, tout son courage, furent paralysés
par l’étonnante dextérité avec laquelle cet homme étrange
maniait l’instrument de mort.
Mais en voyant devant lui ce noble et jeune visage, en
songeant à toute la douleur que sa mort allait causer à
Jeanne ; en supposant, peut-être, que la douleur de
Jeanne serait plus difficile à vaincre que son amour, le
comte de Saint-Germain sentit son cœur de bronze ému de
pitié.
Il engagea le fer dans un appel de quarte suivi d’un jeté
brillant, grâce auquel l’épée d’Henri se trouva enserrée
dans la sienne comme dans un étroit anneau. Il n’y a pas
de main qui puisse résister à cette force de levier, si bien
que le jeune homme vit son épée voler et fendre l’air et
s’en aller tomber et rouler dans un coin de la chambre.
– Désarmé ! fit-il avec rage.
– Je ne veux pas plus vous tuer, dit Saint-Gormain,
que je ne désirerais avoir reçu la mort de votre main.
Vous êtes jeune, monsieur, vous avez un long avenir devant vous, et quant à moi, il me reste encore beaucoup de
choses à faire ici-bas.
– Monsieur, par grâce, dit Henri, permettez-moi de ramasser mon épée.
– Non, monsieur, car, je vous le répète, vous n’obtiendrez rien par la force ; cependant je veux répondre pourtant à vos désirs. Je ne vous dirai pas où se trouve en ce
moment mademoiselle de Néris, mais je veux vous la
montrer.
– Me la montrer ! fit le jeune homme au comble de
l’étonnement.
– Oh ! rassurez-vous, je ne suis pas de ces habiles thaumaturges qui font voir dans un miroir, ou parmi les vapeurs d’une mixture infernale, l’image imparfaite de la
personne désirée. Je vais vous montrer Jeanne en chair et
en os.
– Elle est chez vous ! s’écria Henri qui ne savait quelles
conjectures former sur la présence de Jeanne dans cette
maison.
– Venez, dit Saint-Germain, sans répondre, et qui se
contenta d’écarter une tapisserie ; derrière cette tapisserie
était un judas, en forme d’œil-de-bœuf, à travers la vitre
duquel Henri jeta immédiatement les yeux avec avidité.
Un jardin où il reconnut avec surprise des plantes et
des arbres appartenant à la flore des tropiques s’offrit à sa
vue, et bientôt, à travers les allées sablées, s’arrêtant devant les fleurs aux couleurs brillantes et les considérant
d’un air pensif, apparut une jeune fille qui, certainement,
avait bien, pour Henri, toutes les grâces, toute la tournure,
tous les traits de l’adorée de ses rêves.
Mais il douta.
Il se savait dans une maison où il était bien permis de
croire au surnaturel et, malgré l’assurance que lui avait
donnée le comte, il n’était pas bien sûr de pas assister à
quelque évocation diabolique.
– Jeanne ! s’écria-t-il malgré lui, à travers la vitre.
Et soit qu’elle l’eût entendu, soit qu’elle obéit à cette
étrange communicaiion qui s’établit parfois entre deux
âmes sœurs, la jeune tille leva les yeux de son côté.
– C’est bien elle, dit-il avec joie en se retournant vers
le comte.
Mais le comte avait disparu.
– Elle ne m’a pas entendu, car elle se tourne d’un autre
côté, dit Henri, en essayant d’ouvrir le châssis de l’œil-de-bœuf ; mais ce châssis était bien scellé à la muraille.
Il pensa alors que dans les pièces voisines il y aurait
peut-être une fenêtre ordinaire donnant sur ce jardin, et
que de la sorte il pourrait parler à Jeanne, et il se dirigea
vers la porte du laboratoire.
En entrant dans cette pièce où se trouvaient rangés sur
des tablettes, des instruments aux formes bizarres, des fioles de toutes grandeurs, Henri se sentit presque suffoqué
par l’atmosphère qui y régnait. C’était une sorte de vapeur
échauffée, un mélange des parfums les plus pénétrants et
de l’odeur d’un champ de carnage : à son entrée dans le
salon précédent, il en avait bien senti l’émanation, mais
son attention en avait été détournée par le sentiment
de sa situation.
Sur un fourneau recouvert d’une chape de métal, bouillonnait une cornue gigantesque dont le bec se perdait
dans un réfrigérant hermétiquement clos placé à une certaine distance.
Une fenêtre se trouvait bien percée dans le mur qui
semblait la continuation de celui où était l’œil-de-bœuf, et
il lui. semblait que de là il pourrait non-seulement voir
davantage, mais encore être vu de Jeanne. Il s’approcha
donc de ce côté ; mais en tournant une table il posa la
main sur une étoffe jetée négligemment, comme à la hate,
et afin de dérober un objet placé sur cette table.
La forme de cet objet l’étonna, il souleva machinalement
un coin de l’étoffe et recula épouvanté.
– Horreur ! fit-il en chancelant et en quittant au plus
vite cette salle étrange dont il referma la porte avec effroi.
Il demeura quelques instants immobile, le front baigné
d’une sueur froide et abondante, les jambes faibles et refusant de se mouvoir ; mais il secoua bientôt cette torpeur
et se rapprocha de l’œil-de bœuf.
Au moment où il reportait sa vue sur ce jardin qui,
comme l’y prédisposaient et son imagination et ce qu’il
venait de découvrir dans ce laboratoire, pouvait fort bien
n’être qu’une image trompeuse, il aperçut de nouveau
Jeanne, toujours pensive, et dont le beau visage semblait
animé d’une joie pure. Son œil semblait errer dans l’espace,
et la pensée d’Henri s’envolant à la recherche de la pensée
de cette femme aimée, il éprouva sur son cœur comme une
rosée bienfaisante qui venait l’arracher aux horribles visions qui l’avaient épouvanté tout à l’heure.
– Jeanne ! fit-il encore en appelant.
Mais Jeanne ne se retourna plus de ce côté ; cependant
elle releva la tête, et ses yeux se dirigèrent droit devant
elle. Henri suivit la direction de ce regard, et aperçut le
comte de Saint-Germain descendant les marches du perron
et s’avançant vers elle, la bouche souriante et tendant les
bras.
Il vit Jeanne sourire aussi, s’avancer rapidement et jeter
ses deux bras charmants au cou de cet homme.
– Jeanne ! s’écria-t-il d’une voix tonnante, en lançant
un coup de poing dans la vitre qui résista au choc, car c’était un cristal d’une épaisseur énorme.
Le jeune homme bondit dans cette chambre, ivre de
fureur, résolu à franchir, cette fois, l’horrible obstacle qui.
l’avait chassé du laboratoire, mais il lui fut impossible d’en
retrouver la porte. Les boiseries s’étaient si bien rejointes
qu’aucune solution de continuité, aucune clef, aucun bouton n’apparaissait.
– Aurais-je rêvé ! fit-il en sentant sa raison s’égarer.
Il voulut alors quitter cette chambre, et se dirigea vers
la porte qui lui avait donné accès ; mais il poussa un rugissement furieux en la trouvant fermée et verrouillée au
dehors.
Il chercha des yeux son épée ; son épée avait disparu.
Le malheureux revint auprès de cette ouverture par
laquelle il voyait Jeanne parjure à sa foi, à ses serments..
à son amour, et il la revit appuyée tendrement au bras do
cet infernal comte, prêtant l’oreille avec ravissement à ses
paroles, et qu’il s’efforçait en vain d’écouter.
Il frappa une seconde fois, dans un mouvement désespéré, .
cette vitre rigide et recula au milieu du salon, repoussé
par la force de la résistance. Il tourna sur lui-même, poussa
quelques cris inarticulés, battit l’air de ses deux mains,
comme pour essayer de se retenir sur le bord d’un abîme
et tomba comme foudroyé.
– Infâme !… dit-il avec un sanglot déchirant.
Mais s’il avait vu, il était loin d’avoir entendu.
En entrant dans le jardin d’hiver et en tendant les bras
vers Jeanne, non sans intention, Saint-Germain avait jeté
un rapide regard vers l’œil-de-bœuf derrière lequel il vie
flamboyer les regards terribles d’Henri.
– A présent, se dit-il, elle est bien à moi.
Son front, assombri un instant, se rasséréna au doux
contact des deux bras de sa fille autour de son cou, et il la
pressa contre son cœur, aussi heureux de donner à son
âme, vide depuis si longtemps de toute affection, cette joie
suprême, que de sentir dans sa poitrine battre ce cœur
qu’il croyait mort désormais. Il eut cependant le courage
de s’arracher à ces bienfaisantes émotions.
– Mon enfant, dit-il en la baisant sur le front, il faut
nous séparer.
– Nous séparer ? fit Jeanne avec douleur, déjà !
– Oui. Je ne suis pas un égoïste, et je ne veux pas te
devoir au prix de ton déshonneur. Il faut laisser continuer
l’œuvre commencée par Dieu, et poursuivre l’existence
qu’il avait arrangée pour toi. Tu vas retourner à l’instant
chez celle qui t’a servi de mère jusqu’à ce jour.
– Ciel !…
– N’aie pas peur, madame de Néris t’ouvrira ses bras.
Elle t’aime, et ton éloignement, bien qu’il ne remonte qu’à
quelques heures seulement, l’a déjà plongée dans la douleur la plus vive.
– Dites-vous vrai, mon père ? fit Jeanne dont les yeux
s’emplirent de larmes.
– Oui ; en rentrant dans sa maison, tu trouveras la pauvre femme désespérée ; mais il faut te hâter, si tu ne veux
pas qu’elle meure.
– Oh ! tout de suite, tout de suite ! s’écria la jeune fille
en rentrant précipitamment dans le pavillon, où elle fut
suivie par Saint-Germain.
Elle y trouva, sur un fauteuil, une large mante avec capuchon dont elle se couvrit, puis elle se jeta dans les bras
de son père, honteuse de son empressement à le quitter.
– Pardon ! dit-elle.
– Tu me connais si peu ! répondit le comte sans pouvoir
retenir un sourire amer.
– Mais je vous reverrai bientôt, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
– Souvent. Mais écoute, tu ne diras à personne que tu es
entrée ici, que tu as revu ton père. Quand tu m’apercevras,
quand tu me verras à tes côtés, tu n’auras pour moi que
l’attention accordée aux plus indifférents.
– Vous voulez donc me voir souffrir, mon père ?
– Enfant, n’oublie pas ce que je te dis là, ou c’est fait de
ton père.
– Que me cachez-vous donc, grands dieux !
– Si tu découvres jamais, à qui que ce soit, que tu as
embrassé ton père, que tu le connais, c’est ma mort que
tu auras ordonnée.
– Mon Dieu !…
– A qui que ce soit, entends-tu ?
– Oui, fil Jeanne avec stupeur.
– Si l’on prétendait t’avoir vue ici, tu nierais énergiquement. Jure-le.
– Je vous le jure, mon père, fit Jeanne en l’embrassant.
– Enfant, tu sauras un jour le fatal secret qui m’oppresse.
Te le révéler aujourd’hui est inutile, et ne servirait peut-être qu’à précipiter ma ruine. Aie confiance en ton père, il
t’aime, mais songe surtout que sa vie est entre tes mains.
Il la prit par la main et la conduisit dans une grande salle
formant vestibule, où se tenait Orseolo, couvert d’un manteau, et qui se leva à leur approche.
– Cet homme va vous conduire jusqu’à la porte de votre
mère, mademoiselle, dit-il, mais souvenez-vous.
Jeanne répondit par un regard où brilla cette fermeté
que, seul peut-être, le comte avait su découvrir dans cette
nature ardente.
Orseolo ouvrit une porte donnant sur un grand jardin,
et Jeanne le suivit, non sans s’être retournée et avoir envoyé un signe affectueux d’adieu à son père ; puis la porte
se referma sur eux.
Ce jardin avait une petite porte donnant sur la rue du
Plessis, et Saint-Germain était bien certain qu’aucun espion
ne se trouvait de ce côté, car ce jardin était dépendant
d’une maison voisine et dont personne ne supposait la communication avec son hôtel.
Quand le comte eut vu disparaître Jeanne, il se rappela
Henri de Moléon qu’il avait laissé dans son cabinet, et qu’il
voyait étendu sur le carreau, sans mouvement. Il se dirigea
vers cette pièce, le front pensif, courbé sous le travail de
l’œuvre mystérieuse poursuivie par lui, et à laquelle sa jalouse sollicitude, autant que sa connaissance des hommes,
n’avait pas voulu admettre de confident.
Il tourna le bouton de la porte, et en mettant le pied
dans la pièce où gisait Henri, il demeura immobile d’effroi.
Ses yeux s’étaient portés sur la porte du laboratoire et il
se rappela alors que cette porte était ouverte pendant son
entrevue avec le jeune homme et qu’il fallait qu’il l’eût
franchie en son absence puisqu’à cette heure elle était refermée.
– Le malheureux ! murmura-t-il, les poings crispés, il
a vu !
Il s’arrêta devant ce corps inerte, et mille pensées mauvaises agitèrent son esprit ; une colère sourde grondait
dans sa poitrine et il leva le pied, comme si, du talon de
sa botte, il eût voulu écraser le crâne de l’imprudent qui
avait osé jeter un œil profane sur l’opération ténébreuse
qui s’accomplissait dans le laboratoire.
– Le tuer !… fit-il en s’arrêtant… non, elle l’aime
trop !...
Une idée d’indulgence traversa la cervelle de cet homme
étrange qui, s’il était véritablement un Paléologue,
ne devait pas admettre tous les préjugés des Occidentaux.
– Les princes, dit-il avec un sourire, n’ont-ils pas le
droit de se marier de la main gauche !…
Cependant une vague inquiétude plissa son front, et il
leva vers le ciel un œil désespéré.
– Seigneur, dit-il, je le reconnais, mon orgueil plie, je
ne suis qu’on homme, la lumière ne suffit pas, je ne puis
tout prévoir.
Et reportant ses regards vers ce jeune homme dont le
pâle et noble visage semblait commencer à renaître à la
vie, il laissa échapper un cri de rage.
– Ah ! fit-il, voilà ma perte peut-être… Faible humanité !. Oh ! mais du moins, qu’il ne puisse jamais.
Le comte se précipita vers la porte du laboratoire, en fit
jouer rapidement le » ressorts secrets, saisit sur une étagère
un peut flacon de cristal et revint aussitôt s’agenouiller
auprès d’Henri. Il se pencha vers lui, approcha de ses narines l’orifice ouvert du flacon, et il ne tarda pas à sourire
avec une expression cruelle en voyant la main du jeune
homme, qui déjà s’était soulevée, retomber inerte et froide
auprès de son corps.
– Il ne parlera pas… dit le comte en se relevant et en
s’éloignant.
Il rentra ensuite dans le laboratoire, et leva les yeux
vers une horloge placée immédiatement au-dessus du
fourneau. Cette horloge marquait midi moins quelques
minutes.
Le comte interrogea l’état de la fournaise, puis, satisfait
de cet examen, il reporta ses yeux sur l’aiguille de l’horloge
et sembla attendre avec patience. Bientôt le monvement
de la machine fit entendre ce léger échappement qui précède la sonnerie de l’heure : et comme si ce bruit eût été le
signal attendu, le comte, jusque-là si calme, sépara la vaste
cornue de son récipient, saisit des pinces sphériques au
moyen desquelles il embrassa les flancs du vase, le souleva
au-dessus du foyer, tourna rapidement sur lui-même et
pencha l’instrument sur le col d’un flacon grand comme la
main, placé au milieu d’une assiette d’argent.
Il s’écoula de la cornue une liqueur jaunâtre, presque
visqueuse, qui tomba au fond du flacon comme une masse
de plomb, ainsi que l’eût fait du mercure, et la teinte pâle
nacrée qui se manifesta aussitôt sur les parois fit sourire le
comte.
– Encore une conquête sur la matière !... murmura-t-il
avec un mouvement du front et des épaules, où se traduisit l’orgueil satisfait.
Il rejeta la cornue dans un coin et, en revenant vers le
flacon, il dérangea en passant un coin de l’étotre, soulevés
précédemment par Henri. Il détourna les yeux avec une
expression de douleur mêlée de dégoût.
– A quel prix ! grands dieux !… fit-il en bouchant le
flacon et le plaçant sur une étagère.
Il quitta le laboratoire, laissant le foyer s’éteindre seul
referma la porte avec soin, s’assura qu’Henri était toujours
immobile et passa dans un autre cabinet, dont la porte
était également dissimulée habilement dans la boiserie.
Dans ce cabinet se trouvait, pendue à la muraille, une
quantité de vêtements de toutes sortes, et le comte en choisit un qu’il plaça sur un fauteuil. Après quoi, il ouvrit une
grande boite d’ébène, y prit, parmi une vingtaine rangés
symétriquement, un pot de porcelaine de Saxe, rempli
d’une pâte onctueuse et blanche comme l’albatre. Il plaça
une parcelle de cette pâte sur le creux de sa main gauche,
y ajouta quelques gouttes d’une essence également renfermée dans le coffre, et de cet amalgame se frotta vivement
le visage.
Quand il sortit de ce cabinet, son visage était basané
comme ceux des hommes du midi de l’Espagne ou de l’Italie, une longue barbe noire s’évasait sur sa poitrine, et,
joint à cela le costume des Transtéverins aisés, tout cet
ensemble achevait de le rendre absolument méconnaissable.
Quelques minutes après, il était introduit dans la chambre à coucher de la princesse Tadolini, qui achevait de
s’habiller, aidée par deux suivantes
XVIII  CE QUE C’ÉTAIT QUE LA PRINCESSE TADOLINI.
 
Le duc de Richelieu et le marquis de Moléon roulaient en
carrosse et approchaient de Versailles.
– Avant de voir madame de Pompadour, disait le duc,
je vais visiter ces deux dames italiennes qui étaient hier
chez madame de Néris. La fille est, vois-tu, un sujet
curieux d’étude. En elle, avec de la franchise et non sans
une certaine naïveté, éclate l’instinct des passions dans
tout leur développement : je flaire dans sa fleur une de ces
courtisanes italiennes dont la tradition tend à se perdre
chaque jour. Ah ! mon cher marquis, tu ne sais pas, toi, ce
que c’est qu’une grande dame italienne amoureuse !
Et l’ancien amant de l’une des trois sœurs du doge de
Gènes, sinon de deux d’entre elles, comme les méchantes
langues le prétendaient, se lança dans les théories les plus
savantes sur cet attrayant sujet, dépassant, sans s’en douter, les poëtes les plus compétents en pareille matière : Horace, Ovide, Boccace, Arétin et leurs brillants imitateurs.
Richelieu fit arrêter à l’hôtel de l’Écu de France, situé au
commencement de la rue Royale, à peu près en face de
l’hôtel des Gardes-du-Corps, où la princesse Tadolini occupait un vaste appartement au premier étage.
C’était, nous l’avons assez répété, une bien singulière
époque que celle-là ; et les bâtards légitimés de Louis XIV,
la longue royauté de madame de Maintenon, l’influence des
femmes sur le gouvernement du Régent, les maîtresses de
Louis XV ; enfin, l’existence reconnue et en quelque sorte
sanctionnée par les hommages de tous les courtisans et
même des princes du sang, de toutes ces reines de la main
gauche, fixait l’attention de toute l’Europe et excitait l’ambition de toutes les femmes, pourvu qu’elles fussent douées
d’une certaine beauté et d’une forte dose d’intrigue.
La puissance de la duchesse de Chàteauroux, Cotillon Ier
et celle de la Pompadour, Cotillon II, surtout, – puissances
sans bornes et dont on trouvait que ces nobles courtisanes
eussent fort bien pu davantage abuser, – amenait chaque
matin sur les lèvres de chaque belle ambitieuse un soupir
secret, exhalé en face du miroir, terminé par le désir de
supplanter celle qui régnait, et de donner un numéro III à
la dynastie irrégulière des Cotillon.
C’était peut-être cette formidable chasse à la position de
maîtresse déclarée qui faisait la force de madame de Pompadour, jointe, il faut le dire, à la prodigieuse variété de
distractions qu’elle laissait prendre à son royal amant.
Quand le duc de Richelieu fut annoncé à la princesse
Tadolini, il trouva auprès des deux Italiennes un homme
qu’à son teint basané, à ses cheveux noirs et presque crépus, plus encore qu’au costume, il reconnut pour leur compatriote. Cet homme portait les vêtements de la classe
aisée du peuple italien, et sa longue barbe lui donnait l’air
de l’un de ces hardis montagnards qui secouèrent le joug
que l’Autriche avait imposé jadis à la vigoureuse Helvétie.
Le maréchal fut heureux de rencontrer là un homme qui
lui rappelait ses victoires.
Mais avant de faire assister le lecteur à cette entrevue du
duc et de la princesse, nous lui devons le récit de l’entretien assez étrange que cet Italien venait d’avoir avec la Tadolini.
Nous avons dit que toutes les ambitieuses d’Europe aspiraient à ceindre la couronne des Cotillon ; sans attendre,
comme pour madame de Châteauroux, la mort de la favorite
en titre, plus de cent rivales se disputaient la honte de
succéder à la marquise. Il semblait, dit Duclos, que la place
de maîtresse du roi exigeât naissance et illustration : les
hommes ambitionnaient l’honneur d’en présenter une,
pourvu qu’elle fût leur parente ; les femmes celui d’être
choisies.
Il était difficile de lutter avec la marquise, bien qu’elle
ne fût plus de la première jeunesse, car belle, pleine d’esprit et de frivolité, elle était souveraine de la cour, qu’elle
avait séduite tout entière par ses fêtes et ses prodigalités ;
adulée par les gens de lettres et surtout par Voltaire, qu’elle
s’était acquis par des pensions, des caresses, par son goût
pour les arts ; et, il faut bien le dire aussi, reine du public
qui, lui aussi, avait fini par se laisser séduire par un air de
grandeur, une affectation de bienfaisance et un charlatanisme habile de philosophie.
Et Louis XV était si heureux de cette facile maîtresse
qui n’avait de droits que sur son cœur, qu’il fallait une
femme ou bien forte ou bien belle pour la détrôner.
La princesse Tadolini et sa fille Angiolina n’étaient venues en France que dans ce but.
En voyant entrer Saint-Germain, elle renvoya ses servantes avec empressement.
Celui-ci s’avança avec aisance, mais sans dépouiller ses
allures de Transtéverin.
– Eh bien, Paonèse ? fit la belle Italienne, qui t’amène ?
Est-ce qu’il y a quelque chose de nouveau ?
– Il y a que ton Angiolina a produit son effet hier, chez
madame de Néris.
– Crois-tu cela, Paonèse ? dit la princesse sans se retourner, et en se regardant nonchalamment au miroir.
– Et toi, Marozia ? demanda Saint-Germain en saisissant
son fauteuil et lui imprimant un mouvement de rotation
sur ses roulettes, afin de voir, bien en face, le visage de
cette femme dont il connaissait sans doute toute la duplicité.
– Moi, je n’en sais rien ! mais toi, qui a pu te dire ?…
– Quelqu’un qui était là.
– A toi ! fit dédaigneusement la princesse ; tu as parlé
à quelqu’un des nobles seigneurs qui se trouvaient à cette
réunion ?
– C’est possible.
– Toi, un pauvre diable !
– Oui, répondit le comte avec un sourire ; mais, continua-t-il en feignant de l’examiner d’un air profond, est-ce
que tu voudrais me cacher quelque chose, Marozia, que je
te trouve si réservée ce matin ?
– D’abord, cesse je t’en prie, mon pauvre Paonèse, de
me donner ce nom...
– Celui de Marozia. n’est-il pas le tien ?… C’est vrai,
au fait, tu as raison, et une autre oreille que les tiennes
pourrait l’entendre. Cependant, tu ne me dis toujours pas
que le roi a été fort galant pour Angiolina, et qu’il vous a
priées de venir au jeu de la reine.
– Çà, Paonèse, fit l’Italienne avec une sorte de stupeur,
est-ce que tu serais par hasard doué de seconde vue,
comme un homme extraordinaire qui était là hier au soir
et qui, jusqu’à ce jour, ne m’avait pas encore fait cette
impression.
– Quel homme ?
– Tu ne le connais pas.
– Prends garde, Marozia, tu ne me dis pas ta pensée,
c’est mal ! et puis ce n’est pas dans nos conventions.
– Vraiment tu es surprenant ! Tu crois que les choses
marchent toutes seules ! C’est une montagne à remuer que
cette affaire, d’autant plus que personne ne m’aide.
– Tu as pour toi le maréchal de Richelieu. oui, je sais
cela aussi, il était l’ami de la duchesse de Châteauroux, et
c’est lui qui a poussé autrefois madame de Pompadour ; il
a la main heureuse, mais il ne fait rien pour rien, je t’en
préviens.
– En effet, le duc a l’air fort galant, fort empressé, mais
c’est pour son propre compte.
– Pour lutter avec un pareil homme, ma pauvre Marozia, tu n’es pas assez ferrée sur les finesses de la langue
française ; aussi je t’engage à marcher droit, ainsi que nous
en sommes convenus.
– Vrai, Paonèse, dit la princesse, je te le jure, si cette
existence de Versailles n’était pas si amusante, j’aimerais
autant.
– Renoncer !… fit Saint-Germain, qui la comprit. Es-tu
folle ! Allons, je vois bien qu’il faut te dire une chose que
tu ignores.
– Laquelle ? demanda la Tadolini, agitée d’une terreur
secrète.
– Il y a une quinzaine d’années, si ce n’est plus, tu te
le rappelles, ma toute chère, une jeune femme, une Italienne, belle comme la nuit, comme l’est aujourd’hui
Angiolina, gémissait dans les…
– Ne dis pas cela, Paonèse ! s’écria l’Italienne en lui
mettant une de ses belles mains devant la bouche.
– Soit, c’est donc moi qui t’ai faite ce que tu es, princesse : tu as de l’or à profusion, tu es, sinon encore présentée à la cour, du moins en passe de l’être bientôt.
– Ce soir…
– Oui, ce soir, ainsi qu’il est convenu avec le roi ; mais
il ne me plaît pas, à moi, que ce soit ce soir.
– Ah ! fit la Tadolini, surprise et presque indignée, et
pourquoi ?
– Parce que je ne veux pas.
– Voilà qui est étrange, Paonèse !
– Marozia mia, je ne le veux pas. Tu entends, et je
veux croire que tu ne désobéiras pas : non-seulement parce que ce serait la première fois, mais encore parce que
ce serait une insigne maladresse.
– Au moins, donne-moi une raison.
– Tu sais que ce n’est pas mon habitude. Ainsi donc,
arrange-toi, sois malade ; dis qu’Angiolina est souffrante
peu importe, et hâte-toi de prendre un parti, car tu vas
avoir, dans une heure environ, la visite du duc de Richelieu.
– Mais tu sais donc tout, damné Paonèse !
– C’est d’aujourd’hui que tu t’en aperçois, ma pauvre
fille !
– Ah ! tu me fais peur, et pourtant Dieu et toi savez
bien si je me laisse intimider facilement ! Oui, peur, et,
par la madone, je me demande tous les jours si tu n’es pas
le démon !
– Eh bien ! si tu te fais cette question au moins absurde,
quelle en est la réponse ?
– Je n’ose pas m’y arrêter ; car quand je pense trop à
toi, Paonèse, il me prend un vertige si grand, si horrible,
que je suis tentée de m’enfuir, de regagner l’Italie, de me
perdre même s’il le faut… Ah ! je le vois à ton sourire,
c’est mon âme, c’est mon salut que je joue avec toi, et
peut-être n’aurai-je jamais l’absolution à l’heure de la
mort !
– Tu songes à la mort, ma belle princesse ! fit Saint-Germain avec incrédulité.
– Écoute, il faut absolument une solution à tout ceci,
je me fatigue de ce rôle, et si tu m’en crois, tu t’arrêteras,
car il y a des moments où je suis tentée de te trahir.
– Me trahir, toi, misérable femme ! fit le comte en lui
saisissant le bras, tu ne l’oserais pas, regarde !
Et il fit pivoter de nouveau le fauteuil de la Tadolini, qui
se retrouva devant son miroir.
– Ah ! fit-elle, d’une voix étouffée en fixant ses yeux
sur la glace et sans pouvoir les en détacher.
Une image s’était, vaguement, puis d’une manière plus
précise, dessinée sur le cristal.
La scène représentait la cabine d’un brick marchand,
voguant en pleine mer ; à travers les écoutilles soulevées
on apercevait la mer houleuse, et tout le frémissement
d’une tempête éclairée par la foudre qui sillonnait la vaste
coupole des cieux. Dans un coin de la cabine était une
jeune femme malade, couchée sur un matelas, et, agenouillée devant elle, une autre jeune femme, belle à miracle,
brune et sombre dans ses habits de Napolitaine, et qui cachait furtivement une fiole dont elle venait de verser le
contenu dans la boisson de la malade.
– Grâce !… murmura faiblement la Tadolini.
– Regarde ! dit Saint-Germain avec force.
La princesse reporta ses yeux sur la glace.
La malade était devenue immobile, la belle Napolitaine
fouillait dans les coffres de l’autre, sa maîtresse sans doute,
s’emparait de l’or, des bijoux, qu’elle cachait dans ses vêtements.
– C’est faux ! s’écria la Tadolini.
– Regarde ! dit le comte.
La scène avait change. C’était le pont du navire, à deux
pas de la barre ; la nuit était plus noire que jamais, et cependant on pouvait distinguer une forme humaine sortant
péniblement du grand panneau en traînant après soi une
forme blanche et inerte.
– Mensonge ! dit avec force la Tadolini, qui pourtant ne
pouvait détacher son regard de cette glace fatale.
– Regarde donc ! dit le comte, d’une voix implacable.
La Napolitaine s’était rapprochée du bord, et au milieu
du bruit de la tempête, après s’être assurée que les matelots s’empressaient de manœuvrer sur l’avant du navire,
elle soulevait la forme blanche au-dessus de la muraille, et
d’un bras vigoureux la lançait dans les flots mugissants.
Un éclair plus terrible encore que ceux qui se succédaient
avait embrasé la nuit d’une lumière fulgurante, et la belle
Napolitaine, saisie d’effroi, avait porté aussitôt ses regards
de tous côtés. Personne ne l’avait vue, on le comprenait à
sa tranquillité… personne, si ce n’est le timounier, qui
s’était dissimulé derrière l’habitacle.
– Il a vu !… s’écria d’une voix morne la princesse, il
a vu !
– Regarde encore !
La scène avait changé. C’était une prison sombre et
humide que représentait la glace. Sur la paille corrompue
jetée dans un coin, au milieu d’insectes immondes et à
peine couverte de haillons, la belle Napolitaine gisait demi-morte, et cependant toujours belle.
– Ah !… fit en frissonnant la Tadolini.
La scène changea rapidement. C’était une place publique,
une grande affluence de monde, hommes, femmes et enfants ; des gendarmes français entouraient un espace réservé au centre de cette place, et au milieu d’eux s’élevait
une estrade.
– Bientôt, un lugubre cortège s’avança, de nouveaux
gendarmes parurent, à cheval, le sabre au poing ; et dans
une charrette souillée de boue se tenaient trois créatures
humaines, tellement abattues qu’à peine si on voyait leurs
visages.
– C’est horrible !… dit la princesse dont les yeux rouges,
ardents, presque sortis de leurs orbites, contemplaient ce
spectacle avec une sauvage curiosité.
Deux hommes au visage bruni par le soleil, furent tirés
de la charrette, et montèrent sur la plate forme, et peu
d’instants après, leurs corps se balançaient aux bras de
deux potences dominant ce théâtre, en proie aux convulsions les plus horribles, et au milieu des éclats de rire et
des grossièretés de la foule.
– C’était le tour de la troisième créature, elle fut tirée,
elle aussi, de la charrette ; mais il fallut la porter, elle n’avait ni la force ni le courage de monter les degrés de la
fatale échelle…
– Grâce !… grâce !… s’écria la princesse épouvantée,
et tombant à genoux, car elle venait de voir une légère
vapeur s’élever dans l’air, en même temps qu’elle avait
cru entendre un frémissement, un crépitement, prompt
comme l’éclair.
Quand elle releva la tête, son œil se dirigea timidement
encore vers le miroir, mais le cristal avait repris toute sa
limpidité ; et quand elle s’y regarda il n’offrait plus que
l’admirable image de ses traits taillés dans le marbre de
la plus pure tradition antique.
Elle se retourna, faible, sans force, vaincue, domptée,
vers le comte qui souriait.
– Ah ! Paonèse, tu es bien le démon !
– Non ! je suis seulement un homme, mais un homme
qui veut, répondit le comte en appuyant sur ce dernier
mot.
– Si tu n’avais pas ce visage, je dirais… mais après
tout, celui qui a le pouvoir de commander ainsi aux choses
inertes, un sorcier enfin, comme tu l’es, très-certainement,
n’a-t-il pas aussi la faculté de changer de visage ?… Voyons,
Paonèse, si tu n’es pas le comte de Saint Germain lui-même, qui donc es-tu ?
– Je te dis que je suis un homme qui veut.
– C’est donc moi qui serai malade, alors, car Angiolina
grille déjà d’impatience d’être à ce soir, et elle ne voudrait
pas, elle sera d’une colère.
– Si tu avais su prendre plus d’autorité sur elle, tu en
ferais ce que tu voudrais.
– Oui, avec un caractère comme le sien !… Prends-y
garde, Paonèse, elle sera terrible ! Ses passions seront
plus fortes que ta volonté, et tu pourrais fort bien ne pas
savoir les guider.
– Crois-tu ? demanda Saint-Germain avec un sourire
de mépris.
– Je ne sais pas, tu es effrayant, vraiment !
– J’ai bien dompté la Marozia ; et, dans son temps, la
Marozia était bien autrement terrible que cette petite Angiolina à qui un joli garçon fera toujours faire ce qu’il voudra, elle n’est pas cupide, elle !
– Paonèse !… fit la princesse en relevant la tête avec
colère.
– Je passe chez ta fille, répliqua tranquillement Saint-Germain, car si tu es malade lorsque viendra le duc de
Richelieu, il faut qu’Angiolina soit au contraire plus belle
et plus désirable que jamais.
– Tu la trouves donc bien belle ? fit la Tadolini avec un
accent d’envie, presque de haine.
– Pas autant que la Marozia d’il y a vingt ans.
– C’est vrai… murmura la princesse en se mordant les
lèvres. Bah ! ajouta-t-elle avec ce geste particulier aux
gens du peuple en Italie et qu’on appelle la fica, il y a bien
peu de femmes à la cour de France qui vaillent encore la
Marozia, malgré ses trente-cinq ans.
– Tu as raison ; mais renonce, je te prie, à ces allures :
ne perds pas de vue que si la princesse Tadolini donnait la
moindre prise à la critique, il y aurait, le jour où sa fille
sera déclarée maîtresse en titre, trop de gens très-forts sur
la science héraldique pour porter atteinte à ses prétentions.
– C’est alors que nous aurions de l’or à profusion, nous,
des millions ! s’écria l’Italienne l’œil brillant de convoitise,
car cette Pompadour, elle ne nous va pas à la cheville !
– Elle est femme d’esprit, et en France l’esprit domine
la matière et triomphe souvent de la beauté et de l’amour.
– Ces Français !… fit l’Italienne avec dédain, que je les
hais !
– Oui, tu es payée pour cela. Mais encore un mot : rappelle-toi bien que si Angiolina venait jamais à soupçonner... tu serais perdue, vois-tu, et tu retomberais dans le
néant d’où je t’ai tirée.
– Tu es mon maître et seigneur, Paonèse, je t’aime !.
fit la princesse en voulant lui baiser la main, que Saint-Germain retira avec une sorte de dégoût mal déguisé.
– Oui, je t’aime, Paonèse, car tu es beau, aussi beau
qu’il y a vingt ans, et si tu l’avais voulu, je t’aurais bien
préféré à cet imbécile de Tadolini, qui n’a pas même eu
l’esprit de même laisser un héritage.
– Tu serais madame Paonèse, la belle avance ! Tandis
que tu es princesse, et que M. d’Hozier est en ce moment
occupé à rechercher si en effet ton mari était bien de la
famille illustre dont il portait le nom. Ce généalogiste royal
ne trouvera qu’une chose dans les archives, c’est la trace
des misères laissées par ton noble éponx ; c’est donc à toi
qu’il appartient de faire bien valoir l’argent que je te donne
à cet effet.
– Où le prends-tu donc cet argent, Paonèse
– Que t’importe !
– Ah ! je donnerais beaucoup pour savoir ton secret !.
– Ne cherche pas, ma pauvre amie, tu y succomberais.
Ne t’occupe que de dépenser, ne sois point trop jalouse
d Angiolina, et tout ira bien.
– J’ai toujours pensé que tu étais un des chefs de bande
de l’Apennin ou do la Calabre.
– Merci, fil en riant le comte ; en attendant que tu devines mieux, n’oublie pas que tu es malade.
Le comte tourna le dos à cette belle et splendide Italienne qui le suivait d’un œil curieux et avide ; poussa une
petite porte, traversa un salon, et après avoir frappé sur
le panneau d’une autre porte, située auprès d’une cheminée
où flambait un grand feu, l’ouvrit doucement.
– Ah ! te voilà, Paonèse ! fit Angiolina, je t’attendais.
– Tu m’attendais, picciola !
– Oui, j’ai rêvé de toi pendant toute la nuit, et si tu
veux savoir ce que j’ai rêvé, approche-toi, je vais te le
dire.
– Oh ! je le sais, répliqua Saint-Germain avec un sourire, en s’asseyant sur le bord de son lit.
Car la paresseuse enfant était encore couchée.
– Eh bien ! voyons ce que tu as deviné.
– Je ne devine pas, moi, je vois.
– Ah !… fit avec un certain effroi la belle jeune fille, tu
es donc comme le comte de Saint-Germain ?
– Oui, et je lis dans ton âme comme dans tes yeux.
tu aimes quelqu’un.
Angiolina rougit et se renversa sur son oreiller, elle
n’osait relever sur cet homme, que, si souvent déjà, elle
avait trouvé aussi lucide que sa propre conscience, ses
yeux humides encore des voluptés de ses rêves.
XIX  OU PAONESE ET SAINT-GERMAIN ONT A LUTTER CONTRE DEUX AMOURS.
 
La beauté d’Angiolina éclatait davantage encore, privée
des ajustements de la mode ; elle était bien de la famille de
ces courtisanes de l’antiquité, qui né trouvaient pas de
plus belle parure qu’elles-mêmes, et qui, comme Phryné ou
Aspasie, n’avaient qu’à détacher l’agrafe de leur tunique
pour éclipser toute rivale.
Sa chemise de fine batiste où les dentelles s’étageaient à
profusion rehaussait la chaude teinte de sa peau, sous
l’épiderme jeune et vivace de laquelle on devinait la circulation d’une lave ardente. C’était assurément à peu près la
même finesse de grain et de couleur que nous avons vue
déjà à Jeanne de Néris, la descendante des empereurs
d’Orient, mais avec les ardeurs de moins, et peut-être aussi
l’instinct des passions dévorantes que cette puissante nature semblait recéler dans son sein vierge.
Jeanne était plus sculpturale, si l’on peut s’exprimer
ainsi, et la véritable fierté, la noblesse des sentiments, la
droiture et la loyauté se lisaient si bien dans ses yeux,
dans sa bouche, dans son attitude, dans son geste, que la
confusion entre ces deux jeunes filles ne pouvait réellement se faire, malgré les grands points de rapports que le
vulgaire seul eût pu trouver en elles.
Du reste, le type de leur visage différait essentiellement
Angiolina était toute romaine, tandis que le galbe de
Jeanne se rapprochait des types grecs.
Angiolina se souleva de son oreiller, fit glisser sa brune
tête sur le bord du lit, et dans cette posture, où, sans le
savoir peut-être, elle offrait d’infinies séductions de formes,
elle coula doucement son œil fauve vers Saint-Germam,
et dit timidement et de la voix la plus caressante du
monde.
– Tu sais que j’aime, Paonèse ?
– Je sais que je t’ai vue enfant, et que j’ai l’habitude de
lire dans ta pensée.
– Ne dis pas cela, Panoèse, tu mens !… ma mère m’adit
que tu dois avoir soixante ans pour le moins, ce n’est pas
vrai, car je vois peu de jeunes gens aussi beaux et aussi
jeunes que toi.
La bouche de Saint-Germain laissa échapper un sourire
rempli d’amertume.
– Et ma mère est forcée d’en convenir avec moi, reprit
la jeune fille avec cette effronterie d’enfant gâtée, habituée à faire toute ses volontés, et qui n’a jamais songé à
jouer la comédie de la réserve et de la pruderie quand sa
passion est en jeu.
– Il ne s’agit pas de tout cela, dit Saint-Germain, avec
impatience.
– Paonèse, si tu ne me dis pas qui j’aime, je te le dirai,
moi !
– Princesse Angiolina Tadolini, vous oubliez.
– Eh ! tu m’ennuies avec les respects et tes grands mots.
Est-ce que nous savons feindre, nous autres Italiennes,
est-ce que nous nous occupons de la position d’un homme
si cet homme nous plaît !… Paonèse, j’ai entendu ma mère
te dire cela, un jour, il n’y a pas plus d’un an ; j’étais cachée... et quand tu l’as repoussée, quand tu lui as dit que
tu ne l’aimais pas, oh ! j’ai été bien heureuse, va.
– Folle !… fit Saint-Germain, en souriant et en se levant.
– Tu t’en vas !… s’écria la belle enfant.
– Non, mais si vous continuez, je le ferai.
– Tu ne veux donc pas que je te dise mon rêve, que je
te dise qui j’aime ?
– Angiolina, vous aimez…
– D’abord, fit la sirène en se bouchant les oreilles, si tu
me dis encore vous, je me fâche.
– Soit, donc, celui que tu aimes c’est… le roi.
– Le roi ! moi ! j’aime le roi ! Ah ! la bonne folie ! s’écria
la jeune fille en riant aux éclats.
– Assurément, il est fort bien, mais il est vieux, et j’aimerais autant M. de Richelieu qui n’est guère plus jeune.
– Angiolina, c’est le roi que vous devez aimer, rappelez-vous cela, je le désire.
La belle fille se retourna dans son lit, toute de mauvaise
humeur ; mais presque aussitôt, souple comme une couleuvre, elle ramena de nouveau sa tête sur le devant, et
le front plus bas que le matelas, tendant hors des couvertures ses bras ronds et fermes, dans l’attitude de la supplication, séduisante ainsi à damner un saint, elle leva vers
le comte des yeux où brillaient deux grosses larmes.
– Pourquoi me dis-tu cela, méchant ?
– Angiolina, il faut, une fois pour toutes, que je te dise
ma pensée sur ce qui te concerne. – Ecoute bien, et surtout ne songe pas à me résister, car tu t’y briserais. –
Lorsque, il y a dix ans, le prince Tadolini laissa ta mère
veuve, il avait eu l’esprit de te reconnaître, comme
si tu étais sa fille, mais il avait fait la sottise de mourir
criblé de dettes. C’était un pauvre être que ce prince,
et il fallait que ce fût lui, vraiment, pour s’être attaché à
ta mère, qui est cupide et que personne n’a jamais pu aimer
plus de huit jours.
– N’est-ce pas toi qui avais fait ce mariage ?
– C’est possible. Toujours est-il que, il y a dix ans, ta
mère et toi vous étiez sur la paille, elle décidée à se mettre
au théâtre, toi destinée Dieu sait à quoi, lorsque je suis
venu. A dater de cette heure, la fortune a semblé vous
sourire, le bienfaiteur inconnu qui vous protége et dont
l’or passe par mes mains n’a exigé de vous deux qu’une
soumission aveugle à mes volontés.
– Eh bien, Paonèse, dis si je ne t’obéis pas à toi, au
geste, au regard ?
– Jusqu’à ce jour, c’est vrai.
– Sais-tu quelle a été ma pensée, ami Paonèse ? dit Angiolina d’une voix suave, depuis une année, depuis que je
t’ai vu repousser l’amour de ma mère, c’est que toute ta
conduite n’était qu’un leurre, et qu’amoureux de ta petite
Angiolina, tu songeais à t’assurer d’avance un cœur qui est
bien à toi, ingrat.
– Tu t’es trompée, mon enfant. Celui dont je ne suis
que le mandataire a lu autrefois dans ta destinée, il t’a vue
appelée à une brillante fortune, seulement il a reconnu que
c’était à la condition de t’aider. Nous t’aidons.
– Et cette brillante fortune c’est d’être aimée. du roi,
et de l’aimer ?
– Précisément.
– Jamais ! fil Angiolina avec force, en se dressant sur
son séant, et sans se soucier du dérangement que ce mouvement causait à sa légère toilette de nuit.
Il est vrai que chacun de ses mouvements était une séduction nouvelle, et que Saint-Germain étudait d’un œil
froid cette étrange et voluptueuse nature qu’il avait bien
quelque droit de considérer comme son ouvrage, suivant
le développement de cette passion qu’il s’était plu à faire
naître dans ce cœur ardent, et dont l’épanchement le confirmait dans ses calculs.
Car c’était vraiment un coup de maître. Il n’avait aucune
confiance dans la sollicitude maternelle de la courtisane Marozia, devenue princesse Tadolini par la grâce d’un mariage
absurde, pour conserver intact ce trésor d’amour qu’il
voulait garder au roi, dans l’hypothèse déjà trop menaçante
d’une brouille avec madame de Pompadour. Or, le meillenr moyen d’occuper ce cœur et ces sens, c’était de leur
inspirer une passion absolue, avec la ferme résolution d’y
rester insensible.
– Tant qu’elle m’aimera, s’était-il dit, je n’aurai besoin ni de mère, ni de duègnes, ni d’eunuques pour la
garder.
Saint-Germain se rapprocha du lit, saisit les deux mains
de l’Itatienne et les broya entre les siennes.
– Angiolina, dit-il d’une voix brève et en la forçant de
le regarder, car il savait le pouvoir de ses yeux sur les
siens, je veux que tu deviennes la maîtresse du roi, et cela
au jour et à l’heure que j’aurai choisis. Si tu n’obéis pas,
je pars, je vous renvoie en Italie : toi et ta mère vous retomberez dans la misère la plus affreuse, si ce n’est pis, et
tu ne me reverras jamais.
– Ne pas te revoir !… fit la jeune fille avec angoisse.
Oh ! avec ce mot-la tu me feras faire tout ce que tu voudras.
– Ah ! murmura Saint-Germain avec colère, j’ai été trop
loin ! Si je ne la guéris pas de cet amour, tout est perdu !
En ce moment, on entendit le bruit d’un carrosse qui
entrait dans la cour de l’Ecu de Franre.
– C’est le duc de Richelieu, dit Saint-Germain, et tu
n’es pas habillée.
– Eh ! je ne veux pas le voir !
– Folle !… Allons, lève-toi, passe ce peignoir, tu n’en
seras que plus belle !
Et le comte, saisissant une longue robe de satin blanc,
toute ouatée et garnie de flots de rubans et de guipures,
en présenta les manches à Angiolina.
Celle-ci obéit, sauta à bas de son lit et, indifférente,
comme une Italienne qui se sait belle, aux précautions de
la pudeur, livra aux regards froids du comte les trésors à
peine vêtus du plus beau corps de vierge. Elle passa les
manches de la douillette et, tandis que le comte avait encore ses mains étendues pour soutenir ce chaud vêtement,
elle se retourna, jeta ses bras autour du cou du comte et,
se dressant sur la pointe de ses pieds nus, approcha ses
lèvres brûlantes des siennes.
Mais Saint-Germain qui, au contact voluptueux de cette
sirène, avait légèrement pâli sous la couche de bistre qui
brunissait son visage, se redressa comme s’il eût été mordu
par une vipère, et, d’un mouvement saccadé, rejeta loin
de lui la pauvre fille.
– Malheureuse ! dit-il.
– Il est de bronze et de marbre !... murmura l’Italienne
en se réfugiant auprès de la cheminée, où elle se laissa
tomber dans une bergère et cacha son visage dans ses
mains.
Une sourde exclamation de colère et de stupeur avait
accompagné, comme un écho lointain, ces deux cris de
Saint-Germain et d’Angiolina.
La Tadolini était debout devant la porte, pâle, frémissanté, l’œil sombre, les poings serrés. Elle avait vu.
– Allons, allons, dit le comte en courant la prendre par
la main et l’amenant vers la cheminée, où il la fit asseoir
en face de sa fille, voici le maréchal, il s’agit de faire les
princesses, alerte !
A cette voix brève, à ce ton de commandement auquel
ces deux femmes semblaient depuis si longtemps habituées, une sorte de réaction se fit dans leur esprit, et
toutes deux armèrent leur front de la plus froide indifférence. Seulement pour Saint-Germain, qui les connaissait, cet extérieur de glace cachait de bien terribles orages.
– Angiolina est malade, voilà pourquoi vous recevez ici.
Un valet annonça le maréchal de Richelieu, qui, de ce
grand ton de suprême élégance qui lui était si naturel,
s’excusa d’avoir osé déranger ces dames si matin, déplora
la malencontreuse indisposition d’Angiolina et formula
l’espérance qu’elle ne changerait en rien la présentation
du soir, au cercle intime de la reine.
La princesse allait répondre, lorsque Saint-Germain, que
le duc avait fort bien remarqué, et dont le visage basané
et la longue barbe offusquaient le vieux séducteur, s’approcha humblement et comme s’il voulait rappeler sa présence.
– Madame la princesse n’a rien de plus à m’ordonner ?
demanda-t il en italien.
– Non, répondit sèchement la Tadolini.
Le comte s’inclina plus humblement encore, mais, en se
redressant pour partir, il échangea avec la Tadolini un regard auquel celle-ci ne se méprit pas : c’étaient, dans un
éclair, toutes les recommandations de leur précédente
conversation.
Puisque nous connaissons d’avance le résultat de l’entrevue du maréchal avec les Italiennes, car sa visite n’avait
pour but que de leur rappeler l’invitation du roi, nous
suivrons les pas de Saint-Germain à sa sortie de l’Ecu de
France.
Il était rentré à son hôtel par la petite porte du jardin
de la rue du Plessis, s’était débarrassé de son enveloppe
italienne et, avec l’aide d’Orseolo qui était également de
retour, avait transporté Henri de Moléon dans une autre
pièce de la maison, où ils l’avaient couché sur un sofa,
auprès d’un bon feu. Seulement, avant de l’abandonner
dans cette pièce, le comte avait pris ses précautions contre
toute indiscrétion de sa part. Nous verrons quelles étaient
ces précautions.
Saint-Germain se rendit ensuite au palais, et comme il
approchait l’OEil-de-boeuf, il fut abordé sur le grand escalier par Lebel qui l’attira dans un coin.
– Monsieur le comte, dit le premier valet de chambre,
vous avez vu, m’a-t-on dit, où avait été cachée mademoiselle de Néris.
– Et vous commencez à perdre votre latin, interrompit
le comte, pour découvrir où est cachée certaine demoiselle
entrevue à l’Opéra par Sa Majesté.
– Oui, monsieur le comte, fit Lebel effrayé, et bien
décidé à ne rien cacher à cet homme qui devinait, savait
ou voyait tout.
– Eh bien ! je vous dirai où elle est, mais à une condition...
– Laquelle, monseigneur ? demanda Lebel avec le plus
sincère empressement.
– Conduisez-moi…
Et le comte glissa quelques mots dans l’oreille du valet
de chambre.
– O ciel !… fit celui-ci tout épouvanté.
– C’est à prendre ou à laisser, dit Saint-Germain d’un
ton sec.
– Venez, monsieur le comte, venez !... dit Lebel en
descendant l’escalier vivement.
Saint-Germain le suivit en souriant.
– Allons, se dit-il, le tout pour le tout !
Henri ne tarda pas à reprendre ses sens ; d’abord il avait
ouvert les yeux, et en les portant de côté et d’autre, il reconnut les mêmes tentures, les mêmes meubles que ceux
du grand cabinet où il avait provoqué le comte. Il se rappela alors où il se trouvait, et la terreur et l’indignation
qu’il éprouva subitement ranimèrent ses forces. Il se souleva, aperçut son épée à terre, à l’endroit même où elle
avait roulé lorsque le comte l’avait désarmé, et à cette vue,
il douta de sa raison. Il se rappelait pourtant bien ne pas
l’avoir retrouvée à cette place.
– Aurais-je réellement rêvé ?... se demanda-t-il en sa
dressant sur ses jambes et chassant d’un revers de main
tous les nuages flottant devant ses yeux obscurcis.
Tout à coup, un souvenir plus affreux que le reste passa
comme un éclair dans son esprit, et après avoir poussé un
Sourd rugissement de colère, il se précipita vers la grande
la pisserie à personnages qu’il savait recouvrir le fatal œil-de-bœuf.
Il l’écarta d’un geste fébrile, mais la muraille nue, une
sorte de pierre stuquée et polie comme le marbre, s’offrit
seule à ses regards. Il courut vers son épée, frappa du pommeau sur toutes les parties du mur, à la hauteur où il était
certain d’avoir vu l’ouverture ; mais le mur rendit un son
mat et plein prouvant surabondamment son épaisseur et
son homogénéité.
Il recula, en proie à une sorte d’exaltation et voulut
crier, mais sa voix sécha dans sa poitrine : il regarda de
tous côtés, il crut s’évanouir encore, et comme il chancelait et tournoyait sur lui-même, un éclat de rire retentit
au-dessus de sa tête. Il lui sembla que cet éclat de rire
avait la même expression, le même son, la même ironie
cruelle que celui qu’il avait vu errer sur les lèvres du
comte de Saint-Germain lorsqu’il avait croisé le fer avec
lui.
Le vertige s’empara de ses sens, le sang bouillonna
dans ses artères, ses tempes battirent, il crut que sa cervelle allait faire éclater son crâne ; mais il se roidit contre
ce nouvel anéantissement de lui-même, il eut la force de
se porter en avant et, ouvrant précipitamment la porte de
te salon, se jeta dans les chambres de l’escalier qui se présentèrent sous ses pas.
Il ne songea pas à remarquer que cet escalier était à
droite de la voûte de la porte cochère, tandis qu’il était
monté, en entrant, par la gauche ; et trouvant la grande
porte entr’ouverte, il la tira à lui et sortit de cette maison
infernale.
L’air froid de la rue lui rendit un peu de calme ; mais ce
calme fut suivi aussitôt d’un impérieux désir de vérifier
l’étendue de son malheur. Il se dirigea donc rapidement
vers la rue Saint-Louis. Il traversa, comme un fou, la place
d’Armes, enfila la rue Royale et tomba, épuisé de fatigues et d’émotions, à deux pas de l’hôtel des Gardes du
corps.
Les gardes sortirent en tumulte de l’hôtel, la plupart le
connaissaient, et déjà ils se préparaient à le transporter
dans une chambre, lorsque Henri retrouva la parole.
– Portez-moi, dit-il d’une voix faible, à l’hôtel de Néris... rue Saint-Louis.
On obéit, et la nuit commençait à tomber lorsque ce lugubre cortége passa le seuil de la maison de la baronne.
Aussitôt le plus grand tumulte régna dans l’hôtel, et
Henri, déposé sur un fauteuil, dans un salon du rez-de-chaussée, fut entouré aussitôt des soins du docteur Quesnay qui était entré en même temps.
Il venait, sur la prière de madame de Néris, en ce moment chez la marquise, examiner l’état de Jeanne et tâcher
de découvrir l’espèce d’atonie qui, chez elle, avait succédé
à l’exaltation dont elle était animée en rentrant à l’hôtel.
Bientôt, le marquis de Moléon arriva lui-même, en compagnie de Jeanne, qu’il avait été heureux de retrouver
chez sa mère, et qu’il sermonait depuis une heure.
Tous deux poussèrent un cri de douleur à la vue d’Henri,
dont les traits pâles et blêmes attestaient l’état maladif, et
se précipitèrent vers lui.
– Qu’y a-t-il, grand Dieu ? s’écria le marquis.
– Il est blessé !… fit Jeanne en voyant sur sa poitrine
perler quelques gouttes de sang.
– Oui monsieur, dit l’officier des gardes qui était resté,
je crois qu’il a eu quelque affaire d’honneur.
Mais en voyant entrer Jeanne, Henn s’était soulevé, et à
son approche, repoussant Quesnay, qui s’empressait vers
lui, il se leva de son fauteuil et tendant vers elle ses deux
mains, comme s’il concentrait toutes ses forces dans une
malédiction suprême, il lit quelques pas dans le salon.
– Infâme ! dit-il d’une voix forte.
– Henri !… répondit la jeune fille bouleversée.
– Va-t’en !…
– Il voulut s’éloigner d’elle, mais il chancela, et avant
qu’on eût pu le soutenir, il tomba de toute sa hauteur sur
le parquet.
– Mon fils ! s’écria le marquis en s’agenouillant ainsi
que Jeanne auprès de lui.
– Henri !… Henri !… s’écria la jeune fille sanglotant,
reviens à toi !...
– Retirez-vous tous, dit le docteur en forçant la marquis
et Jeanne à se relever, je veux m’assurer…
Ils obéirent et laissèrent le docteur visiter la blessure d’Henri ; mais, loin de s’éloigner, ils restèrent, au
contraire, ardemment attentifs à ce qu’allait déclarer
Quesnay.
Le docteur écarta les vêtements du jeune homme, et
trouva sur sa poitrine un appareil posé dans toutes les règles de l’art. Il ne se fit aucun scrupule de le lever : et sur
le sein droit d’Henri apparut une blessure large de quelques lignes, et qu’il n’hésita pas à déclarer avoir été pratiquée par une épée à lame triangulaire. Il écarta doucement
les lèvres de la blessure, et, satisfait de cet examen, releva
la tête avec confiance.
– J’en réponds, dit-il, ce n’est rien ; mais si je ne me
trompe, son état de faiblesse et de délire tient plutôt à une
douleur récente qu’à l’effet de cette blessure.
Il remit en place l’appareil, et prit la main du malade
dont il consulta attentivement le pouls.
– Il a une ardente fièvre, dit-il.
En ce moment, Henri rouvrit les yeux, et, rencontrant
le regard effaré de Jeanne, murmura quelques mots inintelligibles où perçait cependant encore l’accent de la colère
et du désespoir.
– Éloignez-vous, Jeanne, dit le marquis en étendant la
main vers la jeune fille, vous voyez bien que vous le tuez !
Jeanne se retira, entraînée par les serviteurs ; mais, au
lieu de calmer l’agitation d’Henri, son départ ne fit que la
redoubler. Quesnay ordonna comme s’il eût été chez lui, et
bientôt le malade fut transporté dans une des chambres de
l’hôtel.
Comme on achevait de l’y installer, madame de Néris
rentra. Elle était accompagnée de la marquise de Pompadour.
M. de Moléon alla au-devant d’elles, et les informa de ce
qui venait de se passer ; la baronne en parut désolée, mais
la marquise lui prit le bras et le secoua avec énergie, elle
paraissait radieuse.
– Il faut marier ces enfants, et tout de suite !. s’écria-t-elle.
Le marquis pâlit, il se rappela la prédiction de Saint-Germain.
– Le roi l’a dit ce matin, ajouta-t-elle d’un ton sérieux,
en remarquant l’altération du visage de M. de Moléon.
Mais cette affirmation qui, en tout autre moment, eût comblé de joie le vieux courtisan, et l’eût fait presque évanouir
de satisfaction, sembla redoubler son malaise et son
trouble.
– Il faut au moins donner à ce pauvre garçon le temps
de se rétablir, dit-il, le docteur le trouve au plus mal.
La nuit était venue. Les deux dames se rendirent dans
la chambre où Jeanne se désespérait, malgré les assurances
données par Quesnay sur le peu de gravité de la blessure
de son amant, car elle ne savait à quoi attribuer les expressions dures et insultantes échappées à son délire. Pendant
ce temps, le marquis retourna auprès de son fils et reçut
une nouvelle certitude du docteur. Il n’y avait pas à s’inquiéter, et il pouvait partir, ainsi qu’il en manifestait le
désir.
XX  DU MADEMOISELLE ROSE EST BIEN PRÈS DE DEVENIR UNE REINE DE LA MAIN GAUCHE.
 
Il y a longtemps que nous avons laissé Rose Picard enfermée dans l’un des appartements de la petite maison du
Parc aux Cerfs ; mais si nous avons perdu de vue cette
charmante enfant, c’est que les événements se sont pressés
en foule et que nous avons voulu leur conserver, dans
notre récit, leur marche chronologique.
Du reste, au moment où nous la retrouvons, quarante-huit heures seulement se sont écoulées depuis que Louis XV,
rebuté par ses résistances, avait pris le parti d’aller signer
au contrat de mademoiselle de Néris.
Elle ne s’était pas couchée de toute la nuit, espérant toujours voir arriver quelqu’un à son secours ; mais elle avait
fini par conclure que les deux hommes aperçus sur la crête
de la muraille du jardin étaient des voleurs ou des amoureux, deux classes de la société essentiellement égoïstes.
Au matin, elle tombait de sommeil et s’endormit tout habillée sur une ottomane.
Quand elle se réveilla, la soubrette était devant elle,
assise sur un tabouret ; elle jeta un petit cri d’effroi.
– J’attendais votre réveil, mademoiselle, dit celle-ci
avec la même déférence que la veille.
– Quelle heure est-il ? fit, Rose en se levant vivement
et se frottant les yeux.
– Deux heures, mademoiselle.
– Mais. fit Rose en, s’arrêtant tout à coup, comment
êtes-vous entrée ici ? je m’étais enfermée.
– Mademoiselle, répondit la suivante en baissant les
yeux, nous avons des doubles clefs de toutes les portes de
la maison.
– C’est une horreur ! s’écria la pauvre fille qui sentit
venir ses larmes ; je ne veux plus rester ici, et je pense
que vous ne m’empêcherez pas de retourner chez nous !
– Mademoiselle, repartit la soubrette, je ne suis ici que
pour vous servir.
– Et ce M. le comte, que je déteste, reviendra sans doute
tout à l’heure ?
– Non, nous avons été averties tout à l’heure qu’il ne
viendrait que demain.
– Bien sûr ? demanda Rose.
– A moins qu’il ne change d’avis ; il est parti pour la
chasse.
– Et je resterai encore longtemps prisonnière ?
– Je ne sais.
– Tout à l’heure, vous avez dit : « Nous avons été averties ; » qui ? de qui voulez-vous parler ?
– De madame Bertrand2, la maîtresse de la maison ;
désirez-vous la voir ?
– Non ! fit vivement Rose, qui n’éprouvait nul besoin
d’étendre des relations déjà trop pénibles pour elle, mais
vous pouvez dire à cette dame que, si c’est de par son autorité que je suis retenue dans cette maison, elle aura peut-être un jour à se repentir du mal qu’elle me fait.
La soubrette, tout habituée qu’elle fût sans doute à des
récriminations de ce genre, ne pouvait cependant s’empêcher de plaindre, au fond de son cœur, cette pauvre enfant, victime des caprices royaux ; mais elle n’eut pas le
courage d’exprimer tout haut sa pensée, elle prit le parti
de l’indifférence.
– Mademoiselle veut-elle être servie ici ou passer dans
la salle à manger ? demanda-t-elle.
– Oh ! cette horrible salle où le plancher s’entr’ouvre !
répondit Rose en frissonnant, non, je resterai dans cette
chambre ; donnez-moi la moindre des choses, du pain sec,
je le préfère.
Quelques minutes après, le plus délicat ambigu était
placé devant Rose.
– Madame dit que c’est l’ordinaire et que vous mangerez ce qu’il vous plaira, répondit la soubrette à son interrogation muette.
– Au fait, ma foi tant pis ! dit Rose prenant son parti, je
veux bien manger de tout cela, mais à une condition, ma
chère Finette, c’est que vous en mangerez votre part, pour
me tenir compagnie.
Rose insista de telle façon que la soubrette fut forcée
d’accepter : elle avait son petit projet et espérait bien la
faire parler ; mais celle-ci, habituée déjà aux prodigalités
de l’office, n’était pas facile à manier, si bien que ce fut
Rose qui fit tous les frais de la conversation.
Cependant elle avait fait un grand pas : elle avait intéressé cette fille à son sort et en avait obtenu la promesse
de faire remettre un billet au dehors.
Ce billet, elle passa le reste de la journée à le rédiger,
car il ne fallait compromettre ni celle qui l’écrivait ni la
personne à laquelle il était destiné. Cette importante besogne achevée et la nuit étant venue, Rose s’enferma,
plaça un échafaudage de fauteuils et de chaises devant la
porte, afin d’être réveillée avant que celui qui oserait l’ouvrir parvînt jusqu’à elle, et, rassurée de ce côté, elle se
coucha.
La journée qui suivit, elle ne s’ennuya pas trop. Elle descendit au jardin, joua au volant avec Finette, qui lui avait
affirmé avoir fait partir sa lettre, et gagna un furieux appétit.
Elle soupa en compagnie de la soubrette, toujours avec
l’idée de la faire jaser, mais elle avait affaire à trop forte
partie. Celle-ci lui fit boire d’un petit vin muscat, l’ami des
dames, prétendit-elle ; et Rose trouva le vin si fort à son
goût, qu’elle ne tarda pas à sentir sa tête s’alourdir, ses
yeux se fermer et tous ses sens céder à une envie irrésistible de dormir. Elle essaya de se révolter contre sa faiblesse, mais le muscat l’emporta.
– La pauvre enfant !. murmura la soubrette en se retirant dès qu’elle la vit tout à fait endormie.
Le sommeil de Rose fut doux et tranquille, les images
les plus riantes l’embellirent ; et, parmi les figures qui le
traversèrent, celle de Melchior Pinson avait revêtu un
éclat tellement inaccoutumé, que, tout en rêvant, la belle
enfant ne cessait de se demander si elle était abusée par
un songe ; mais quelque légitimes que fussent ces apparitions, car elle n’avait jamais considéré M. Pinson que
comme un futur mari, son réveil fut moins chaste.
En effet, ce fut un baiser qui la réveilla.
Non point le baiser timide et fraternel que, en ses jours
de bonne humeur et de largesse, elle allait jusqu’à permettre au trop heureux Melchior de déposer sur son front
ou sur ses joues fraîches, mais un de ces baisers où la volupté souffle toutes ses braises et tous ses enivrements.
Elle se réveilla donc, la bouche encore brûlante de cette
hardiesse, et demeura pétrifiée d’effroi et de douleur en
voyant devant elle ce M. le comte de l’avant-veille, le magicien dont la baguette évoquait des entrailles de la terre
les tables toutes servies.
Louis XV n’aimait pas les moyens extrêmes, sa galanterie
se révoltait à l’idée d’employer, comme le faisaient certains
seigneurs de la cour, et notamment le duc de Richelieu,
les narcotiques ou les aphrodisiaques ; il voulait vaincre.
Or, si Rose avait été endormie, précédemment, par le
muscat traîtreusement versé par Finette, c’était tout simplement afin de l’empêcher de prendre contre l’arrivée du
roi les précautions de la veille.
Sans donner à Rose le temps de se remettre et de se lever, il prit place à côté d’elle sur l’ottomane et saisit ses
deux petites mains dans les siennes.
– Eh bien, Rose, dit-il, m’en voulez-vous encore ?
– Non, monsieur, si vous êtes décidé à tenir la promesse que vous m’avez faite : celle de me rendre à ma
mère.
– Êtes-vous donc si malheureuse ici ?
– Je ne suis pas malheureuse, mais je n’y suis pas libre.
– Il ne tient qu’à vous de l’être, et ce moment je le désire de tous mes vœux, quoiqu’il doive être le commencement de l’esclavage dans lequel vous me tiendrez.
– Monsieur, répliqua Rose, qui ne pouvait se fâcher en
le voyant si tendre, si soumis, vous me faites vraiment
l’effet d’un honnête homme, malgré toutes les apparences
que vous avez contre vous ; aussi ne m’en voudrez-vous
pas, j’en suis sûre, si je vous dis ce que j’ai sur le cœur.
– Parlez, adorable enfant, dit Louis XV de la voix la
plus douce en portant les mains de Rose à ses lèvres.
– Eh bien, monsieur, j’ai…
Elle n’osa achever, et le roi profita de son embarras pour
passer un de ses bras autour de sa taille et pour l’embrasser sur le cou.
– Finissez, je vous en prie, fit la jeune fille toute rouge
et tout interdite, ou sinon je ne pourrai pas dire un mot !...
– Eh bien, voyons, dites ce que vous avez ?… fit le roi
sans cesser de la tenir pressée contre lui.
– J’ai… un amoureux !
A ce mot que la pauvre enfant s’imaginait devoir exercer sur l’audacieux séducteur l’effet de l’inscription fatale
écrite aux murs de Balthasar, le roi laissa échapper un
petit éclat de rire qu’elle trouva fort impertinent.
– Comment, monsieur, vous riez ! s’écria-t-elle toute
scandalisée en essayant de se lever.
– Eh qu’importe ! cet amoureux ne vous empêche pas
d’être adorable.
– Mais je l’aime !
– Demain, vous n’en direz peut-être pas autant ! répliqua le roi en riant plus fort.
– Oh ! mais quel homme êtes-vous donc, grands dieux !
– Un homme qui t’aime, Rose, et qui te donnera tout ce
que tu désires, même… même ton amoureux.
– Mais, lui ne voudra plus de moi, alors !
– C’est donc un bien grand personnage ? demanda le
roi qui oubliait son incognito.
– Ce n’est qu’un pauvre garçon du peuple, comme moi,
et qui met l’honneur au-dessus de toutes choses.
– Ah ! oui-dà ! et t’aime-t-il autant qu’il est aimé, ce
garçon-là ?
– Je le crois.
– Ah ! tu vois, tu n’es pas sûre !
– D’abord, monsieur, répliqua Rose avec le plus grand
sérieux, faites-moi le plaisir de ne pas me tutoyer.
– Soit, mais tu me diras alors le nom de ton amoureux.
– Qu’en voulez-vous faire ?
– Je lui enverrai cinq cents louis, pardieu, et il nous
laissera tranquilles.
– Quelle horreur ! s’écria la jeune fille dans un mouvement si vif d’indignation, que le roi ne put la retenir et
qu’elle se réfugia à l’autre extrémité de la chambre.
– Tu te fâches !
– Ah çà ! monsieur le comte, de quoi croyez-vous donc
que soit pétri le cœur des pauvres gens, si vous pensez
qu’ils acceptent leur déshonneur parce que de grands seigneurs comme vous auront trouvé bon de le dorer avec
quelques louis !
– Ma chère enfant, voilà de bien grands mots, pour une
action bien simple !
– Bien simple, je ne trouve pas, moi ! Et si M. Pinson
vous entendait, il s’indignerait plus fort que moi encore,
sans compter qu’il vous forcerait peut-être à vous taire
par-dessus le marché.
– Ah ! ah ! ah ! fit le roi riant aux éclats, pauvre M. Pinson !... il serait peut-être bien surpris, lui, tout le premier,
de se voir prêter de si héroïques sentiments !
– Non pas, monsieur, je réponds des sentiments de
Melchior comme des miens !
– Melchior !. Melchior Pinson !… fit le roi en s’arrêtant tout à coup, mais je connais ce nom-là !… où diable ?…
– Eh ! bien, vous pouvez vous vanter de connaître le
cœur d’un honnête.
– Oh ! mais j’y suis, interrompit le roi ; oui, c’est bien
cela !… mais pas si honnête, mon enfant, pas si honnête,
diantre !
Et il recommença à rire, mais cette fois avec une expression de malice et de sarcasme qui n’échappa point à la
jeune fille.
– Expliquez-vous, monsieur le comte, dit-elle en se
rapprochant du roi qui, lui aussi, s’était levé de l’ottomane
et s’était mis à tisonner le feu.
– C’est bien simple, répondit le roi en jouant avec les
pincettes, votre M. Pinson a joué avec vous le petit rôlet
des rôués de la cour, et vous avez été prise à ses beaux
semblants de vertu et de pauvreté !... voilà tout.
– O ciel !... fit Rose suffoquée.
– Oui, pardieu, ce M. Melchior Pinson est un des personnages les plus riches de France : il possède en argent
comptant, dit-on, plusieurs millions.
– Des millions ! lui, un petit commis du bureau de la
guerre, c’est faux !
– Vérité, mademoiselle, répliqua sévèrement Louis XV
qui, pour la première fois de sa vie peut-être, se voyait
donner un démenti en face.
– Mais… continua Rose interdite et tremblante à la vue
de l’air imposant que prit en cet instant le monarque, pouvez-vous me le prouver ?
– De deux façons, répondit le roi, décidé à supporter
toutes les conséquences de l’incognito, dans l’espérance
que l’explication lui profiterait ; d’abord, venez de ce
côté.
Il se leva et se dirigea vers l’une des fenêtres dont il
ouvrit le volet intérieur.
Rose le rejoignit sans abdiquer sa défiance et se laissa
prendre une main.
– Tenez, dit le roi en désignant, au fond du jardin, la
maison située de l’autre côté du mur de séparation et dont
quelques fenêtres étaient éclairées, vous voyez bien cette
maison ?
– Oui, fit Rose.
– Eh bien, avant-hier, en vous quittant, après votre
vilaine sortie, je suis allé là, dans l’intention de signer au
contrat de mariage de mademoiselle de Néris qui y habite,
avec M. Melchior Pinson.
– Oh ! fit Rose avec un mouvement d’indignation étouffé
par la stupeur où la plongeait cette horrible découverte, et
en tombant anéantie sur l’ottomane.
– Et maintenant, si cela ne vous suffit pas, mon enfant,
vous allez entendre le témoignage d’une autre personne.
Le roi, en disant ces mots, saisit le cordon d’une sonnette et le tira avec cette autorité qu’il ne parvenait pas
toujours à dépouiller facilement.
– Faites monter madame Bertrand, dit-il à Finette qui
montra son fin museau entre les deux battants de la
porte.
Quelques minutes se passèrent, remplies du plus absolu
silence, pendant lesquelles Rose se cachait le visage dans
ses deux mains, partagée entre la honte, le dépit et la
douleur.
Madame Bertrand entra.
C’était une femme de quarante-cinq ans environ, aux
manières accortes et aisées, au visage avenant, et dont la
mise n’était pas exempte d’une certaine élégance ; on pouvait avancer, sans crainte de se tromper, qu’elle avait dû
être belle dans sa jeunesse ; mais il y avait dans l’expression de ses yeux et dans la forme de sa bouche une servilité, une avidité qui, pour l’observateur, étaient un appel à
la défiance. Malgré cela, l’ensemble était satisfaisant. Du
reste, Louis XV ne l’eût point acceptée sans cet extérieur,
car il était de ces natures délicates qui ne peuvent supporter la vue d’un visage laid ou désagréable.
– Madame Bertrand, dit-il, vous devez connaître à peu
près tous les commis du bureau de la guerre, puisque votre
mari en fait partie.
– Oui… monsieur le comte, répondit cette femme avec
une profonde révérence.
– Interrogez, mademoiselle, dit alors le roi en se tournant vers Rose, et s’en allant ensuite regarder à travers les
vitres, afin de laisser toute liberté à cette explication.
– Connaissez-vous. fit la jeune fille, non sans hésiter,
connaissez-vous M. Pinson ?
– M. Pinson, répéta madame Bertrand, je crois bien !
il n’est question que de lui dans les bureaux, depuis qu’il
a fait fortune !
– Depuis qu’il a fait... fortune !... répéta machinalement
Rose, en tremblant comme la feuille.
– Oui, mademoiselle, il a hérité de son oncle, tout à
coup, des millions !...
– Combien ? demanda le roi sans se retourner.
– Au moins cent ! dit madame Bertrand avec l’exagération naturelle d’une commère parlant d’après les cancans
des bureaux.
– Bon ! fit le roi, mettons-en sept ou huit, et ce sera
bien honnête !
Sur un signe, madame Bertrand s’était retirée, et le roi
était revenu reprendre sa place auprès de Rose, sur l’ottomane, mais celle-ci sanglotait de tout son cœur et ne fit
pas plus attention à lui que s’il n’eût point existé. Louis XV
n’aimait pas les pleurs, surtout quand ils étaient aussi
bruyants : d’abord parce qu’ils lui faisaient mal aux nerfs,
et ensuite parce qu’ils ont, généralement, le désagréable
inconvénient de rougir les yeux et le nez de la plus blonde
beauté. C’est pourquoi, il se demandait déjà s’il n’avait
pas été fort maladroit en soulevant ainsi la question
de cet amoureux, lorsque tout à coup Rose cessa de
pleurer, essuya ses jolis yeux, et prit l’attitude la plus menaçante.
– Le monstre ! fit-elle.
– Vengez-vous, dit le roi d’une voix douce, c’est un
imbécile qui certainement n’est pas digne d’occuper un instant une aussi mignonne personne.
– Oui, je veux me venger ! répliqua Rose, et je ne l’aimerai plus, d’abord !
– S’il vous aimait, il ne chercherait pas à se marier.
– C’est infâme ! Ah ! c’est égal, je…
– Je vous aimerai, moi, car je vous rends justice : vous
êtes jolie comme les amours, et si vous m’en croyez, vous
viendrez oublier à table les noirceurs de cet abominable
petit monsieur !
– Oui, vous avez raison, à table, car, cette fois, je ferai
honneur à votre souper, monseigneur, vous verrez !
La pauvre fille se leva, presque folle, les yeux animés,
les joues en feu, et saisit la canne que le roi avait déposée
en entrant, dans un coin.
– C’est moi, dit-elle en riant, qui veux donner le signal
aux démons qui vous servent !
Et ouvrant la porte avec vivacité, elle s’élança, suivie du
roi, dans la salle à manger. Là elle frappa sur le plancher
trois petits coups secs : aussitôt la rosace du parquet s’ouvrit, et, comme l’avant-veille, une table somptueusement
servie apparut à ses yeux qui, malgré l’état de son esprit,
ne purent s’empêcher de témoigner encore la plus extrême
surprise.
Ils se mirent à table en riant tous deux ; mais au fond du
cœur le roi était médiocrement flatté de ne devoir cette
nouvelle conquête qu’au dépit et à la vanité blessée de la
maîtresse d’un M. Pinson. Néanmoins, après deux ou trois
verres de champagne toute arrière-pensée disparut, et il ne
songea plus qu’à diriger, avec son expérience accoutumée,
la défaite de cette délicieuse fille.
Mais Rose n’avait pas encore bu, elle ; sa gaieté était
forcée, et elle se contentait de manger, car elle avait vraiment faim, ce qui semble de bon augure, relativement à la
fidélité qu’elle entendait garder à son amoureux. Le roi
fut obligé de prendre son verre et de le lui présenter d’une
main, tandis que de l’autre il tendait le sien pour lui offrir
de trinquer. A cette époque on n’avait pas encore renoncé
à cette douce habitude de nos pères que la bonne société
d’aujourd’hui dédaigne, parce qu’elle n’en comprend plus
la saveur.
– C’est du champagne, dit Rose, je m’en défie beaucoup !
– Eh ! c’est l’ami des dames, peut-il leur nuire ? pas
de faiblesse, allons, une jolie femme doit avoir tous les
courages !
– C’est qu’il trouble la raison et qu’alors, dit-on, il est
fort dangereux.
– Non, il l’égaie au contraire, et c’est pour cela que les
gens bien appris, les véritables épicuriens le font figurer
dès le commencement d’un repas. Il n’y a que les petites
gens et les malades qui le gardent pour le dessert.
– Au fait. fit Rose après avoir trempé avec la délicatesse d’une jeune chatte ses lèvres roses dans le nectar
encore rutilant du travail de ses gaz, c’est bien bon, ma
foi !
– Encore ! fit le roi, en l’encourageant des yeux et de
l’exemple.
Rose avala le contenu entier du verre, que le roi remplit
immédiatement ; mais au bout de trois rasades, son joli visage s’assombrit de nouveau. Elle avait le vin triste.
Cela ne faisait pas le compte du sultan : il avait beau redoubler d’amabilité, rire lui-même aux éclats, chantonner,
narrer quelques anecdotes diaboliques, Rose souriait du
bout des dents. Et pourtant elle enrageait intérieurement
de cette étrange obsession du souvenir de l’infidèle Pinson ;
elle l’en trouvait plus qu’indigne, et parfois elle regardait
avec douleur ce beau gentilhomme à l’air si épris et auquel,
elle le sentait, elle n’aurait qu’à témoigner un désir pour le
voir accompli.
– Voyons, mon enfant, vous pensez toujours à ce drôle !
s’écria le roi qui finit par s’impatienter, voulez-vous que
je le fasse fourrer à la Bastille ?
– Oui ! fit vivement Rose, jusqu’à la fin de ses jours,
cela lui apprendra à vivre !
– Eh bien ! c’est entendu, demain il y sera expédié ;
mais, en attendant, que me donnerez-vous, à moi ? demanda le roi en la forçant à boire.
– Mon amitié, répondit la jeune fille dont la gaieté revint.
– C’est beaucoup, assurément, mais ce n’est pas assez…
dit Louis en lui prenant la taille et la serrant contre sa poitrine.
– Ah ! laissez-moi, ma tête tourne, je n’y vois plus...
– Au fait, dit le roi, c’est peut-être l’effet de ce vin-là,
buvez d’un autre.
– Non, je le préfère, répliqua Rose en vidant un nouveau verre.
Mais elle ne l’eut pas plus tôt replacé sur la table qu’elle
se sentit chanceler sur sa chaise ; le roi la soutint, et tout
en la couvrant de baisers ardents, il se leva de table et se
disposa à l’emporter dans ses bras. Elle essayait cependant
d’opposer de la résistance ; mais le séducteur devenait plus
entreprenant, et au milieu de sa torpeur, elle trouva la force
de sortir brusquement d’une situation aussi dangereuse.
– Non ! s’écria-t-elle, vous voulez me déshonorer !…
vous êtes bien cruel d’abuser ainsi d’une pauvre fille sans
défense. Oh ! mais je lutterai contre cet affreux poison que
vous avez fait couler dans mes veines... c’est lâche, cela !
– Rose, fit doucement le roi, entends plutôt ma voix
qui te supplie…
– Laissez-moi, je vous hais ! dit-elle avec force en le repoussant brutalement.
– Ah !… fit le roi avec impatience et qui se rapprocha
en fronçant les sourcils.
Rose se vit perdue, elle jeta un cri perçant et se précipita
vers la table, où elle s’arma d’un couteau dont elle fit briller
la lame au-dessus de sa tête.
– N’avancez pas, monseigneur, dit-elle avec exaltation,
ou je vous tue... ou je me tue !
– Malheureuse ! fit le roi qui pâlit affreusement et recula.
– Oh ! pardon ! pardon ! s’écria Rose qui jeta le couteau loin d’elle en tombant à genoux et éclatant en sanglots.
Le roi fut désarmé par cette subite transition de la plus
terrible colère au plus sincère repentir. Il s’avança vers
Rose et lui tendit la main.
– Rose, dit-il avec cet accent de dignité et de majesté
auquel personne ne savait résister, vous êtes une noble
fille et demain, demain, je vous en donne ma parole, vous
serez reconduite à votre mère.
Rose baisa cette main avec ferveur sans quitter sa position humiliée, et le roi, passant devant elle, se dirigea vers
la porte. Avant de l’ouvrir il se retourna, jeta un regard de
regret vers cette séduisante enfant dont il était dédaigné,
laissa échapper un soupir et sortit de la salle à manger.
Il se trouva dans un salon, éclairé faiblement, et aperçut,
appuyé contre le marbre de la cheminée, un homme qui
s’inclina avec respect en s’avançant vers lui.
– Monsieur de Saint-Germain ! fit-il stupéfait d’étonnement.
– Oui, Sire, prévoyant ce qui vient d’arriver à Votre
Majesté, j’ai eu l’audace d’aller au devant de ses désirs.
– Que voulez-vous dire ?
– Sire, vous savez que je lis dans la pensée des hommes... eh bien ! je lis dans la vôtre que vous désirez avoir
avec moi un entretien sérieux.
– C’est vrai.
– Mais je crois le moment mal choisi ; c’est pourquoi je
prierai Votre Majesté de vouloir bien m’entendre. demain.
– Et… d’ici là ? demanda le roi subitement disposé à
l’indulgence envers cet homme qui l’avait déjà si souvent
satisfait ou servi, et qu’il n’avait persécuté que poussé par
madame de Pompadour.
– D’ici là, sire, repartit Saint-Germain, veuillez pousser
cette porte.
Le roi se dirigea vers un porte opposée à la salle à manger et que désignait le comte, l’ouvrit et aussitôt une exclamation de surprise et de joie s’échappa de ses lèvres.
Au-delà de cette porte, s’ouvrait une chambre meublée
et tapissée à la moresque, où régnait une lumière éclatante
quoique doucement tamisée par des gazes de soie : au fond
de cette chambre s’élevait une estrade, drapée à l’orientale
sur les coussins de laquelle était, nonchalamment étendue,
dormant abandonnée dans le plus voluptueux désordre,
une jeune fille vêtue comme les houris du sérail du Grand
Seigneur, et d’une beauté si extraordinaire que le roi en
fut ébloui.
D’autres jeunes filles, adorables esclaves, aux vêtements
diaphanes, agitaient au-dessus de son front de longs éventails de plumes, ou faisaient brûler des parfums exquis
dans des cassolettes d’or, toutes placées dans les poses les
plus gracieuses et les plus enivrantes.
C’était à se croire transporté à mille lieues de Paris, à
Stamboul, dans les réduits les plus secrets du harem ; une
de ces improvisations luxueuses, familières à Saint-Germain, qui, d’accord avec Lebel, avait préparé cette exhibition de l’Orient, bien certain de frapper vivement les sens
du voluptueux monarque.
Le roi reconnut sans peine la signora Angiolina. Quand
il se retourna, le comte avait disparu.
XXI  OU LA POLITIQUE CÈDE A L’AMOUR.
 
Voici ce qui s’était passé. Après avoir échangé quelques
mots avec Lebel, ainsi que nous l’avons vu, Saint-Germain
était redevenu le Transtévérin Paonèse et s’était transporté
chez la Tadolini. La princesse était absente, il trouva seulement Angiolina. La paresseuse fille était, comme toujours,
étendue sur des coussins moelleux, envoyant aux solives
de la chambre ses rêveries et ses secrets désirs.
– Mon enfant, lui dit-il, le jour est arrivé où il faut me
donner toute ta vie... plus que ta vie même...
– Quelle joie ! fit la jeune fille en bondissant du sofa et
les deux bras étendus vers lui.
Mais le comte la retint du geste et la força de se rasseoir.
– Écoute, dit-il d’une voix grave, arme-toi de patience,
et quand tu m’auras entendu, si tu ne te sens pas la force
d’aller plus loin, tu le diras franchement.
– Pour toi, Paonèse, je marcherais sur des charbons ardents, tu le sais bien, répondit Angiolina avec la plus
grande simplicité.
– Ce soir, tu iras avec ta mère au palais, au jeu de la
reine, puis je viendrai vous chercher, et alors, à tout prix,
il faudra me suivre.
– Si ma mère ne m’en empêche pas, tu peux y compter.
– Quand même ta mère s’y opposerait.
– Oui, tu as raison, car’elle t’aime aussi, elle, et elle
est jalouse !... fit la jeune fille avec le plus superbe sourire
de dédain.
– Il ne s’agit pas de moi, mon pauvre enfant, répliqua
le comte en donnant à sa voix une subite expression du
tristesse.
– Ah !… je comprends… répondit la jeune Italienne en
fronçant l’arc divin de ses sourcils noirs et touffus.
– Écoute, Angiolina, il y a dix ans que j’ai préparé ce
jour, et si tu venais à me résister, tu me perdrais, oui, tu
me perdrais.
– Toi, Paonèse ?
– Ce n’est pas seulement ma liberté, ce n’est pas seulement ma vie qui seraient compromises, ce serait. mon
honneur.
– Ton honneur ?…
– Oui… et tiens, mon enfant, je ne veux pas te lancer
en aveugle dans une entreprise que j’ai méditée depuis de
si longues années, je sais que tu me seconderas mieux, si
je fais de toi ma confidente ; mais si tu parlais…
– On m’arracherait plutôt le cœur !
Saint-Germain s’en alla ouvrir tout doucement la porte
par laquelle il était entré et qui conduisait chez la princesse,
puis, après s’être assuré que personne ne l’écoutait, il revint s’asseoir auprès de la jeune fille qui avait suivi tous
ses mouvements avec une religieuse attention.
– Angiolina, j’ai au fond de l’âme une de ces ambitions
terribles dont le rêve va parfois jusqu’à changer la face
des empires. Mon projet est immense, mais pour qu’il arrive à devenir possible, il me faut ta coopération complète,
ton obéissance absolue.
– Et c’est pour cela qu’il faut que je devienne la maîtresse du roi de France ?… et une fois ce sacrifice accompli...
– Tu exigeras du roi qu’il me seconde dans mon projet.
– Et ce projet est loyal et honorable ?
– C’est un acte de justice que je poursuis, répondit le
comte d’une voix profonde.
– Souvent, Paonèse, ce que l’un appelle justice, un autre l’appelle iniquité.
– Est-ce toi, mon Angiolina, qui parles ainsi !. fit
Saint-Germain tout surpris.
– Oui, c’est moi, c’est la sœur de ton âme. Va, crois-moi,
quand je ne te vois pas, je pense ; ma tête, toute remplie
de toi, comme mon cœur, réfléchit et calcule. Je pèse toutes
les choses de la vie, je médite tes paroles, je vais au-delà
de ce qu’elles disent, et c’est quand je me sens vaciller sur
l’abîme, perdue dans la recherche d’un absolu qui m’échappe, que je me confirme dans l’idée qu’il faut être toute
à toi et, s’il est possible, te servir mieux qu’en esclave, en
complice.
– Complice ?… fit le comte avec vivacité, non !… tu n’es
pas, tu ne seras pas complice, car mon projet est aussi juste
que loyal, ce n’est ni une mauvaise action ni un crime quo
je médite, ce n’est même pas une vengeance, c’est une réparation… en un mot, c’est…
– Non, tais-toi, ami, tais-toi !… fit Angiolina en lui
mettant la main sur la bouche, je ne veux pas que tu me
le dises.
– Pourquoi ?
– Parce que tu as dit bien souvent devant moi que la
femme était faible et lâche, qu’elle se faisait avant tout
l’esclave de ses passions, et que quand ses passions sont
en éveil, ou comprimées, ou froissées, elle perd toute retenue et ne souffle plus que la vengeance et la mort… Non,
Paonèse, je ne veux pas même être exposée à la chance de
te nuire, garde tous tes avantages, tu es le maître, j’obéirai.
– Angiolina, le jour de la réussite, tu seras récompensée
largement, va…
– Tais-toi !… fit la jeune fille avec emportement. Récompensée ! moi ! et comment ? Est-ce que j’ai l’àme vénale ?… Ma mère a beau faire, elle n’a pu me donner la
soif de l’or qui la possède… Elle, une princesse, aimer autant les richesses, est-ce que tu ne trouves pas cela invraisemblable, Paonèse ?… C’est au point que je me demande
parfois si… Enfin, ne parlons pas de cela... renonce à ce
que tu viens de dire, méchant ! Oser me parler de récompense !…
– Si tu m’avais laissé achever…
– Eh ! après que j’aurai été au roi Louis XV, que veux-tu donc qui me fasse envie sur cette terre !… Ah ! tu ne
me connais pas, j’en suis sûre, si tu me juges comme toutes
les autres !
– Angiolina, aujourd’hui je reconnais une fois de plus
que, vivrait-on deux mille ans, on n’aurait jamais le dernier mot de cet être qui a nom la femme.
– Écoute, c’est peut-être bien mal, va, de me livrer
ainsi à ce roi débauché. Car, si je ne me tue pas de honte
en sortant de ses bras, je suis capable d’aimer mon opprobre et de m’y plonger avec toute l’ardeur de mon sang...
Ah ! Paonèse, tu es bien imprudent, va, je te le dis… Oui,
mes réflexions, mes rêveries sont si étranges !… A nous
autres Italiennes il ne faut pas même l’expérience pour
faire des pas de géant dans la voie de l’amour… Paonèse,
tu répondras devant toi-même de l’avenir que ton ambition me prépare !
– Veux-tu reculer, il en est temps encore ?… demanda
Saint-Germain avec pitié.
– Ce serait lâche ! je veux ton bonheur, même au prix
du mien… mais…
– Achève…
– Dis-moi, reprit Angiolina les yeux ardents de curiosité et de convoitise, dis-moi donc quelle est cette récompense.
– Ah ! fit le comte en souriant… tu sais, mon amie...
– Oui, ton amie, je suis ton amie, tu as raison, j’étais
heureuse quand tu m’appelais ton enfant, tu vas me rendre
fière.
– Tu sais, dit Saint-Germain en passant sa main sur
son front soucieux, qu’il y a ici-bas des hommes qui ont
creusé profondément le sillon aride de la science, et que
ces hommes ont le don, la faculté, le pouvoir de transmuter pour ainsi dire, comme on l’a tenté vainement
pour les métaux, de transmuter l’âme d’un corps dans un
autre.
– Oh ! c’est l’œuvre du démon, dont tu parles là, Paonèse !.
– Non, enfant, mais conquête de la science ! fit Saint-Germain avec exaltation.
– Et alors, de mon corps souillé par les embrassements
de ce roi, mon âme pourra passer dans le corps d’une
créature pure et digne de toi ?
– C’est cela… fit le comte avec la conviction du prêtre
musulman qui envoie ainsi à la mort les fanatiques qui
l’écoutent.
– Ah ! vienne ce jour, qu’il vienne !… fit Angiolina en saisissant Paonèse dans ses bras, ce jour-là j’aurais la couronne de France que je la foulerais aux
pieds !
– Écoute encore, reprit le comte, ce soir, tu obéiras à
un autre homme encore, cet homme, c’est le comte de
Saint-Germain.
– Ah !. fit Angiolina en souriant avec malice et en le
regardant à la dérobée.
Le comte vit ce regard, il le comprit, fronça le sourcil et,
broyant dans un mouvement de colère les deux petites
mains qui se croisaient sur sa poitrine, il repoussa brusquement la jeune fille loin de lui.
– Serpent ! dit-il.
– Pardonne-moi, Paonèse ; si je ne t’aimais pas ainsi, je
serais aveugle comme tout le monde… comme ma mère,
qui t’aime aussi, mais qui aime encore plus l’argent. Oh !
va, ton secret est bien gardé, je te le jure !
– Depuis quand le possèdes-tu ? demanda le comte qui
se radoucit.
– Depuis hier ; je me suis dit que Paonèse dont l’esprit
est si vaste, le front si haut, l’œil si semblable à celui de
Dieu, ne pouvait pas être un de ces pauvres Transtévérins
dont ma mère ne parle jamais qu’avec mépris.
– Ta mère est une imprudente, elle devrait pourtant
bien savoir que les plus nobles familles de Rome ont toutes, plus ou moins, un peu de sang transtévérin dans leurs
veines. Enfin, laissons cela et suis bien mes instructions.
Ce soir donc, le comte de Saint-Germain viendra vous dire,
chez la reine, que Paonèse est en bas qui vous demande.
Tu descendras avec ta mère qui, empressée d’obéir à Paonèse, ne songera pas à s’inquiéter de toi : alors, arrivée au
bas de l’escalier, au lieu de la suivre, tu sortiras vivement
dans la cour des Cerfs, et suivras l’homme qui se trouvera devant la porte. Cet homme sera vêtu de la livrée
royale, mais pour que tu ne t’y trompes pas, tu lui diras :
« Dove andremo ? » Il devra te répondre : « Adiamo nel
giardino. »
– Bien, répondit l’Italienne qui écoutait de toutes ses
oreilles, et après ?
– Tu me verras bientôt venir.
– Ah ! oui, Paonèse, car j’aurai besoin de te voir au
moment suprême.
– Faiblesse ! répondit Saint-Germain en haussant les
épaules et en se levant.
– Tu t’en vas ? s’écria Angiolina en essayant de le retenir… Ah ! Paonèse, que je serais heureuse de passer
toute une journée avec toi !
– Plus tard…
– Mais, j’y songe : ma mère, que dira-t-elle, ce soir,
quand elle ne me verra pas ?
– Bah ? répliqua Saint-Germain avec une expression de
mépris que la jeune fille ne vit pas, elle trouvera ici des
distractions selon son goût, sois tranquille.
– Tu es méchant pour elle, Paonèse, à part son amour
pour l’or, elle est bonne.
Le comte ne répondit pas et laissa cette étrange fille,
dans le cœur de laquelle il voyait, comme dans un livre
ouvert, toutes les ardeurs dont avaient brûlé jadis ces
grandes courtisanes, couronnées ou non, dont la Grèce et
Rome ont eu le scandaleux monopole.
Le soir, ainsi qu’il avait été convenu, Angiolina accomplit, sans encombre, sa petite manœuvre, et trouva Orseolo dans la cour des Cerfs. Celui-ci la fit entrer dans
une pièce du rez-de-chaussée dont il tira la clef de sa poche, et l’y enferma après lui avoir dit d’une voix respectueuse :
– Prenez la peine d’attendre.
Au bout d’une demi-heure passée dans cette pièce, éclairée seulement par le feu de la cheminée, Saint-Germain
entra par une autre porte, il était accompagné de Lebel. A
la vue de cet homme, Angiolina se cacha le visage.
– Vous êtes le maître, dit Lebel qui avait eu parfaitement le temps de contempler ce radieux visage, et qui se
retira aussitôt.
Saint-Germain l’accompagna jusqu’à l’extrémité de ce
petit appartement, et lui dit en appuyant doucement sa
main sur son bras :
– Monsieur Lebel, vous ne vous repentirez pas demain
de ce qui va arriver, je vous le jure.
– Ah ! monsieur le comte, dit le premier valet de chambre enlevant les bras, si la marquise en réchappe cette fois.
– Ecoutez, elle est bien adroite, et si prévoyante !. Cependant, convenez avec moi, cher monsieur Lebel, qu’elle
n’a pas été heureusement inspirée ce matin. Elle savait
que vous désiriez deux abbayes pour deux de vos cousins,
et elle ne vous en a fait obtenir qu’une !… Maigre chère,
qu’un revenu de mille livres pour votre cousin, monsieur
Lebel ; aussi, si vous m’en croyez, vous donnerez à l’autre
une compensation, en attendant.
– Et laquelle, monsieur ?
– C’est à vous de la demander au roi, demain matin ;
et jusque-là, si vous m’en croyez encore, vous puiserez
dans ce petit livret des idées à ce sujet.
Le comte tendit au valet de chambre une sorte de portefeuille tout odorant et tout doré, dont les flancs élastiques
semblaient gonflés d’une quantité fort respectable de ces
moyeux papiers qui, dit-on, ont le privilége de donner de
l’esprit et même du talent, et, à plus forte raison, des idées,
à l’homme le plus sot.
Une variété de cette fameuse poudre de prelinpinpin
dont parlait le docteur Quesnay.
– C’est le monde renversé ! s’écria Lebel tout rouge de
plaisir, et il fallait que la cause du plaisir fût considérable,
car on le croyait riche déjà de plus de cent mille livres de
rente.
– C’est vrai, répondit Saint-Germain en souriant, mais
à quoi me servirait d’être ce que je suis, et il appuya sur
ces mots, si je n’agissais pas d’une manière diamétralement opposée à celle de M. le chevalier de Rancrolles.
– Pardon ! fit Lebel avec déférence.
Le comte allait le congédier, mais le valet de chambre
du roi se ravisa.
– Vous m’avez promis… dit-il timidement.
– De vous enseigner la demeure de la belle inconnue
de l’Opéra. Franchement, est-ce la peine ?…
– Il est vrai que je n’ai jamais vu de merveille aussi accomplie que mademoiselle Tadolini, mais…
– C’est juste, vous comptez sur l’avenir : avec Sa Majesté il est sans bornes ; eh bien ! mademoiselle Diane de
Romans…
– Mademoiselle de Romans !… fit Lebel en ouvrant des
yeux énormes de surprise.
– Eh ! oui, l’oncle vend sa nièce !… charmant petit siècle !… Sans compter les mères qui livrent leurs filles !…
Donc, cette demoiselle demeure aujourd’hui, dès ce soir
même, à Versailles, dans la maison de l’avenue de Saint-Cloud, faisant face à l’angle de la Grande Ecurie.
– Merci, monsieur le comte, répondit Lebel en s’éloignant vivement.
– Oui, siècle bien étrange !… murmura Saint-Germain
en refermant la porte, et nos petits-fils se refuseront à
croire à toutes ses corruptions et à toutes ses lâchetés !…
Et moi, moi !… Ne suis-je pas plus corrompu et plus lâche
encore que tous ces courtisans, moi qui livre une femme
qui m’aime !… O fatalité, loi dévorante, loi terrible, inexorable, dure !… Comment expierai-je donc toutes les fautes…
tous les crimes d’une vie si longue !…
Il s’était retiré au milieu de cette pièce, et n’osait franchir la porte, restée entr’ouverte, du petit salon où était
Angiolina.
– Ah ! fit-il en repoussant les sombres et énervantes
idées qui se présentaient en foule à son esprit ; si je veux
réussir, il le faut !… Pas de faiblesse !… Qui veut la fin,
veut les moyens !
Il entra et trouva la jeune Italienne debout et dans l’attitude d’une muse inspirée, ses yeux rayonnaient de flammes ; et quand le comte lui offrit la main, elle tressaillit et
porta cette main à son cœur.
– C’est bien toi !… fit-elle.
– Venez, répliqua doucement, mais impérieusement
Saint-Germain.
Elle se laissa conduire.
Le comte s’approcha d’un grand fauteuil, le fit glisser sur
ses roulettes, et appuya fortement sur l’une des roses
sculptées dans la moulure d’un lambris.
Aussitôt le panneau glissa sur une rainure et s’enfonça
de champ dans le panneau voisin, démasquant un petit salon circulaire du plafond duquel descendait un lustre à
trois branches dont les bougies étaient allumées. Le comte
referma le panneau derrière lui et en ouvrit un autre situé
presqu’en face. Celui-ci offrit aux regards distraits de la
jeune fille, car elle se laissait presque conduire comme un
automate, le commencement d’un petit escalier dans lequel
elle s’engagea à la suite de son guide.
Au bas de l’escalier était un long corridor aux murs
blanchis, et dont le sol était recouvert d’une nappe épaisse
de jonc cachée elle-même par un moelleux tapis. Sur la
muraille, de cent pas en cent pas, étaient appliquées des
girandoles, et ce passage n’avait certainement rien qui
laissât deviner qu’il fût creusé dans la terre et traversait
ainsi une partie de la ville.
C’était un souterrain qui, du palais, conduisait au quartier du Parc aux Cerfs.
Ils arrivèrent, après une longue marche, à cette salle de
marbre où nous avons vu déjà la marquise de Pompadour
conduite par MM. Colin et Lebel.
Ils montèrent, comme la marquise, jusqu’au petit salon
du rez-de-chaussée. Là, se trouvait un paquet que le comte
prit entre ses bras et avec lequel il monta un nouvel escalier au bout duquel s’ouvrait un vaste salon.
Le comte alla porter ce paquet dans une autre pièce et
revint vers l’Italienne qui était restée dans ce grand salon.
– Angiolina, dit-il, va de ce côté.
La belle jeune fille passa devant lui, toujours aussi solennelle dans sa démarche ; mais elle eut dans les yeux un
éclair fauve et dans le sourire de sa bouche une expression
de malice cruelle qui échappèrent au comte qui, lui, avait
les yeux baissés ; et elle disparut derrière les rideaux.
Le comte quitta cette place et s’approcha de la cheminée
sur le marbre de laquelle il s’appuya. Il resta ainsi longtemps, le front soucieux, les doigts crispés par de secrètes
et mystérieuses impatiences, interrogeant parfois la pendule, et se demandant avec une inquiète terreur s’il ne valait pas mieux reculer et s’enfuir de cette maison destinée
à voir accomplir une de ces iniquités, pour laquelle, il le
reconnaissait trop tard, son âme n’avait pas été assez préparée, et contre laquelle elle ne se trouvait peut-être pas
assez fortement cuirassée.
– Faiblesse !… répéta-t-il encore en se regardant dans
la glace avec mépris.
Et avec le désir de se donner sans doute du courage,
ou plutôt avec la volonté de se raffermir dans le dessein
qu’il avait formé, il tira de sa poche un carnet d’or dont il
détacha un feuillet, et sur lequel il se mit à écrire au moyen
d’un crayon.
– Voyons, dit-il, comptons bien.
Et il approcha de la bougie le papier sur lequel s’alignaient des chiffres, en regard de caractères évidemment
empruntés à des langues de l’Orient.
Livourne, deux, dit-il, Civita, deux, Venise, deux, Lisbonne, cinq, Porto, un, Tunis, deux, Amsterdam, deux-Hambourg, quatre… cela fait vingt !… vingt navires, bons
marcheurs, fins voiliers… six mille hommes choisis, déterminés, prêts à tout !… Ah !… voilà, voilà le but !... et
le reste, le reste !… pitié et mépris !…
Tout à coup, et au milieu de ces paroles mystérieuses
échappées de ses lèvres et prononcées si bas qu’à peine
si lui-même les entendait, une voix suave retentit dans
l’autre pièce, venant des rideaux de brocart derrière lesquels avait disparu la jeune Italienne.
– Paonèse… disait cette voix.
Le comte tressaillit, et aussitôt se forma devant ses yeux,
toujours en vertu de l’extraordinaire faculté qu’il tenait de
la nature, une image dont il essaya de fuir la dangereuse
ivresse en abaissant ses paupières ; mais l’image était dans
son cerveau, elle l’envahissait malgré lui, et cet homme de
bronze qui, jusqu’à ce jour et depuis si longtemps, avait
cru échapper aux séductions et aux enivrements de la volupté, demeura immobile, rugissant de fureur et en même
temps dévoré de désirs, lion dompté qui cherche à broyer
sous ses dents la chaîne qui le retient captif.
– Paonèse… répéta la voix.
Cette fois, ce fut avec un accent de gravité si pénétrant
et en même temps si ardemment douloureux, que le comte
bondit de ce côté.
– Me voilà ! dit-il en soulevant les rideaux d’une main
tremblante.
Angiolina était là, non plus vêtue de ce costume de l’époque qui tout gracieux et tout séduisant qu’il fût, empruntait aux étoffes épaisses et aux symétries de l’ajustement
une certaine raideur, non plus les cheveux poudrés et retenus par des fleurs ou par des bijoux dans la forme imposée par la mode ; ce n’était plus enfin une marquise sortie du palais de Versailles, comme une poupée de sa boîte
de marqueterie ; c’était l’Orient dans toute sa splendeur.
Ses cheveux nattés en deux tresses énormes et mélangés
de fils d’or, serpentaient sur les coussins de l’ottomane où
elle était couchée, et par l’abondance de leurs spirales témoignaient d’une longueur extraordinaire ; à ses oreilles
et autour de son cou brillaient de riches cascades de corail,
prêtant à sa peau de fantastiques reflets et figurant des
gouttelettes solides du sang généreux que recélaient ses
veines.
Une tunique de gaze semée d’imperceptibles mouches
d’or, fort échancrée à la poitrine et dont la transparence
atteignait presque la négation, laissait deviner sous l’abondance de ses plis le corps le plus amoureusement formé
pour les délices du harem ; et l’Italienne, fière de se sentir
si belle, préparée dès longtemps aux joies de l’amour par
ses lectures, les confidences de ses amies et les étrangetés
de ses rêves, glissait doucement entre les cils touffus de
ses paupières le regard acéré et irrésistible de la houri soumise.
– Je le disais bien, dit le comte en laissant échapper
une exclamation enivrée et profondément douloureuse,
tu es trop belle !...
– Et toi, chère âme de ma vie, tu es plus beau que
Paonèse !… répondit la brune fille en tendant les
bras.
– Oui, trop belle, reprit Saint-Germain en se rapprochant, tu fais tout oublier !… Et pourtant, c’est la moitié du
monde que je joue !…
Et comme reprenant tout son empire sur lui-même, il fit
un mouvement brusque pour échapper aux morsures des
flammes qui semblaient s’échapper de cette sirène, il voulut
fuir ; mais elle avait saisi sa main. Il resta.
Et voilà comment il se fit que Louis XV, qui sans s’en
douter, devait souper ce soir-là avec Angiolina, avait eu
tout le temps de souper avec Rose Picard.
XXII  LA VERTU DE ROSE PICARD.
 
Plus d’un mois se passa pour Louis XV dans l’enivrement de sa nouvelle conquête : jamais, jusqu’à ce jour, il
n’avait rencontré une femme comparable à cette Italienne.
Non-seulement son extraordinaire beauté le ravissait, mais
il trouvait en elle des séductions inénarrables, de ces profondes et suaves voluptés auxquelles il n’avait pas encore
été habitué, et il lui semblait seulement vivre de l’heure,
de la minute, où il avait pu baiser la main frémissante de
cette étrange créature.
Angiolina l’avait bien dit : en elle gisaient enfouis les
instincts et les ardeurs des grandes courtisanes. Il semblait
au roi que le comte de Saint-Germain l’avait endormi d’un
sommeil factice et surnaturel, et qu’il le faisait adorer dans
ce rêve embaumé les Phryné, les Cléopâtre, les Messaline,
toutes ces belles et effroyables sirènes évoquées par le
démon du Plaisir, toutes en une seule femme, Angiolina.
On comprend que, pendant ce temps, la marquise de
Pompadour était fort négligée. Aussi, était-elle comme une
lionne rugissante ; elle savait tout par M. Colin, qui avait
conservé sa surveillance occulte sur la maison du Parc-aux-Cerfs, car il avait toujours prévu que Lebel viendrait
à se tourner un jour contre sa maîtresse.
Cependant une chose rassurait un peu la marquise, c’est
que la mystérieuse Italienne ne paraissait pas au grand
jour. En effet, depuis sa présentation au jeu de la reine,
elle n’avait pas mis le pied à la cour, et la princesse Tadolini ayant également disparu, on les disait toutes deux retournées à Rome.
Pourtant, cette fidélité si invraisemblable du roi, son empressement à gagner le souterrain, dès qu’il se trouvait un
moment de liberté, bien des choses que la marquise ne savait pas pertinemment, mais qu’elle devinait, ne laissaient
pas que de lui donner une vague inquiétude.
Le roi était toujours charmant pour elle en public ; elle
n’en demandait pas davantage.
Mais si elle était tranquille en apparence, elle avait parfois des frayeurs poignantes, et, dans ces moments-là, la
mystérieuse houri du Parc-aux-Cerfs disparaissait complètement de sa pensée pour faire place à une image plus menaçante.
L’image du comte de Saint-Germain, dont le roi était devenu en quelque sorte l’inséparable, l’image de ce sorcier
maudit dont le nom était dans toutes les bouches, l’image
de cet ancien amant, dont la haine semblait couver et qui,
chaque fois que son regard rencontrait celui de la marquise, laissait échapper un de ces froids et cruels sourires
qui lui glaçaient le sang jusqu’au cœur.
Elle allait tous les jours voir madame de Néris, et s’assurer que Jeanne était toujours là ; puis, sans s’occuper de
la sombre tristesse qui s’était répandue sur les traits de sa
fille et menaçait de la tuer, elle revenait au palais s’attendant
toujours à une catastrophe.
Oui, Jeanne était toujours là ; mais un douloureux changement s’était produit dans toute son organisation.
On se rappelle qu’Henri de Moléon avait été installé
dans une chambre de l’hôtel, malade, blessé, en proie surtout à une fièvre horrible. Sa blessure n’offrait aucun
danger, elle avait été du reste pratiquée à dessein par le
comte de Saint-Germain, et dans les conditions les plus anodines, quoique offrant une apparence de gravité : au bout
de trois jours, elle était complètement fermée, et la cicatrisation promettait une entière réussite. La fièvre était
restée.
C’était même plus qu’une fièvre, c’était un délire perpétuel, sans repos ni trêve, une sorte de tétanos dont s’effraya beaucoup le docteur ; mais auquel il finit par prédire
une heureuse issue, en ne le voyant pas augmenter. Le délire
du jeune homme était pourtant inquiétant, et son père, qui
venait chaque jour s’asseoir à son chevet, ne pouvait s’arracher de la pensée que peut-être son fils resterait privé de
raison. Et, au fond du cœur, le vieux courtisan s’accusait
d’avoir fait naître ces événements désastreux en se montrant si éloigné d’un mariage qui, après tout, n’avait rien
de trop disproportionné.
La baronne éloignait Jeanne de la chambre du malade,
ou ne lui en permettait l’entrée que pendant son sommeil,
car, à l’état de veille, le délire d’Henri ne cessait de l’accuser de trahison et de l’accabler de malédictions tellement énergiques, que la baronne, effrayée et sûre de sa
fille, ne doutait pas qu’en les entendant Jeanne ne vînt à
partager bientôt son délire.
Jeanne était heureuse de savoir celui qu’elle aimait sous
le même toit qu’elle-même ; et pourtant elle n’était pas sans
inquiétude quand elle songeait que, d’un moment à l’autre,
le marquis de Moléon pouvait faire transporter son fils chez
lui, soit à Versailles, soit à Paris ; mais, un jour, ses appréhensions sur ce point ne tardèrent pas à devenir une
source de chagrins, car elle venait d’être témoin d’une
conversation de la baronne et de la marquise de Pompadour.
La marquise informait son amie qu’un seigneur étranger, parent de la reine, venait d’arriver à Versailles, lequel,
aimant passionnément la solitude, cherchait à acquérir une
habitation isolée. L’hôtel de la baronne et son magnifique
jardin offraient toutes les conditions désirées par cet étranger, et le prix considérable qu’il semblait décidé à y
mettre était une trop excellente affaire, prétendait madame de Pompadour, pour que madame de Néris pût hésiter.
Cependant celle-ci n’était pas intéressée, l’argent n’avait
jamais excité ses désirs ; mais la marquise fut si pressante,
elle fit si bien valoir que le roi et la reine lui sauraient
gré de son sacrifice, qu’elle consentit à vendre son hôtel
pour aller habiter ailleurs.
Intérieurement, elle nourrissait le projet de marier
Jeanne et Henri, et, prévoyant les changements que la
politique de la marquise y pourrait apporter, elle songeait
déjà à invoquer contre elle l’autorité du roi.
En effet, madame de Pompadour ne songeait plus qu’à
marier ces deux amants, car Saint-Germain lui faisait
peur ; mais la maladie d’Henri et sa haine apparente pour
Jeanne la plongeaient dans une série d’anxiétés.
En négociant ainsi l’achat de l’hôtel, on voit qu’elle ne
négligeait pas les affaires du voluptueux Louis XV ; car
Lebel avait parlé à M. Colin de la nécessité d’agrandir le
sérail en prévision de l’avenir, et afin de ne pas contrarier la passion du roi pour la mystérieuse Italienne, tout
en lui offrant des occasions d’y forfaire.
Jeanne, en entendant l’acquiescement de la baronne à
ce projet, dont elle était bien loin de soupçonner l’immo.
ralité, pensa immédiatement que le premier effet de ce
changement de demeure aurait pour résultat immanquable
de faire transporter Henri chez son père. C’est pourquoi
elle résolut de s’introduire auprès de lui, en secret, et de
tâcher de le ramener à de meilleurs sentiments à son
égard, tout en respectant la volonté de son père, et sans
manquer au serment qu’elle lui avait fait.
En attendant, nous allons faire connaître au lecteur
ce qu’étaient devenus certains personnages de cette histoire, depuis plus d’un mois que nous les avons perdus de
vue.
La famille de Romans avait été installée dans le bel appartement de l’avenue de Saint-Cloud, et, chaque fois que
le carrosse du roi passait sous ses fenêtres, ce dont on
était toujours averti d’avance par les soins de Lebel,
Diane se plaçait au balcon, resplendissante de parure et
surtout de sa beauté ; cependant le roi n’avait pas encore
remarqué ce petit manège, car, outre sa vue basse, il était
très-fortement occupé de son Italienne.
Rancrolles avait bien prié le premier valet de chambre
de raviver les souvenirs du roi ; mais celui-ci n’osait
avouer qu’un jour il l’avait tenté et que le monarque avait
paru si peu empressé de revoir l’inconnue du bal de l’Opéra, qu’il croyait l’affaire manquée. Lebel avait son
amour-propre d’entremetteur ; il ne voulait pas convenir
devant la chevalier de ses insuccès, et se contentait d’attendre que la satiété du libertin couronné vint à son aide.
Mais ces lenteurs mettaient Rancrolles au désespoir : la
gêne recommençait à se faire sentir dans le ménage, et le
bon avocat ne voyait jamais arriver ce gendre fantastique
dont le berçait son ingénieux beau-frère. Le chevalier résolut de frapper un grand coup.
Et, à cet effet, il se mit à la recherche de M. Melchior
Pinson.
Mais Pinson était introuvable. Ses gens eux-mêmes ne
savaient pas ce qu’il était devenu, et tout ce que pouvaient
hasarder leurs conjectures se résumait dans l’hypothèse
d’un voyage à l’étranger. Le chevalier, lui, pensa que
peut-être le pauvre garçon s’était compromis à la suite de
la confidence qu’il lui avait faite, et que le riche partisan
gémissait dans un des cachots secrets de la Bastille.
L’idée lui vint que par la mère de Rose Picard il apprendrait peut-être du nouveau touchant ce personnage ; et, en
conséquence, il se risqua un beau soir dans le sombre
quartier de la Cité, bien enveloppé dans un manteau, et
décidé à braver encore la colère de la brave dame et de ses
amies des Halles.
Il s’aventura dans la rue des Marmousets et vint appliquer son œil entre les diverses marchandises qui s’étalaient
aux vitres de la fenêtre. Une jeune fille était assise dans
la boutique et causait avec ardeur, tout en s’entretenant
avec deux autres personnes accroupies auprès de la cheminée, un homme et une femme. Cette femme n’était pas
la mère Picard, et, quant à l’homme, le chevalier ne l’avait
jamais vu. Il fit quelques pas dans la rue, d’assez mauvaise
humeur, se demandant s’il fallait entrer, malgré la présence de ces étrangers, lorsque, en levant les yeux en
l’air, il reconnut que l’enseigne de la maison, sur laquelle
était toujours inscrit le mot Mercerie, n’était plus la même
qu’autrefois, et que ce mot assez prosaïque était entouré
d’une guirlande de roses et de rubans dont la lune éclairait
assez correctement les fantasques évolutions.
– Peste ! fit-il, j’oubliais les dix mille livres que Lebel a
envoyées au nom du roi… Elle s’est retirée du commerce,
la brave femme, et elle a bien fait ! C’est égal, par les
successeurs je saurai peut-être.
Et le chevalier entra résolûment dans la boutique.
– Tiens ! fit-il, avec la pensée d’abréger la visite, je ne
vois pas madame Picard !. voulez-vous avoir l’obligeance
de l’appeler, mademoiselle ?
La jeune fille se tourna vers les deux autres personnages
en riant.
– Je vois bien, dit-elle, que monsieur ignore ce qui
s’est passé, relativement à ces dames.
– Qu’y a-t-il donc ? demanda Rancrolles.
– Il y a, monsieur, répondit l’homme en se levant, que
nous avons acheté pour notre fille que voilà le fonds de la
mère Picard.
– Je vous en félicite sincèrement, mademoiselle, répondit le chevalier, car je crois la maison susceptible de
prospérité, avec de l’ordre et de l’économie : mais pourriez-vous m’enseigner où demeure actuellement madame
Picard ?
– Rue de Richelieu, no 22, monsieur, au premier étage,
répondit la jeune mercière.
– Au premier étage !… fit Rancrolles ; est-il possible ?..
Vous avez donc payé le fonds bien cher ?
– Ah ! voilà… dit l’homme en hochant la tête, il est
tombé une tuile superbe sur la tête de ces dames, et aujourd’hui ce sont de riches bourgeoises !...
– Ces dames ! dit Rancrolles, de qui voulez-vous parler ?
– De madame Picard et sa demoiselle, répondit la
vieille en appuyant avec affectation sur ce mot de demoiselle.
– Elles ont hérité alors ?
– Oui, peut-être, c’est bien possible, après tout.
– Oh ! mais j’en suis fort heureux pour elles, dit le
chevalier, mademoiselle Rose est une charmante enfant !
– Oui, charmante, répéta le père avec amertume : un
beau jour, elle va au bal de l’Opéra avec un mauvais sujet,
et elle ne reparaît plus que quelques jours après, et riche !..
comme c’est naturel !...
– Eh ! elle serait sortie du...
– D’où ?… demandèrent avidement les trois personnes
à la fois.
– Et elle est riche ? fit Rancrolles sans répondre à la
question.
– Je crois bien ! des mille et des cents, et même si riches, répliqua la mère, qu’elles ont fait cadeau à ma fille
du mobilier de la maison et d’une partie des marchandises.
– Eh bien, alors, répliqua le chevalier, vous êtes des
ingrats d’oser suspecter la conduite d’une personne qui a
fait votre bonheur.
Et tournant brusquement les talons, il sortit de la boutique sans saluer et sans fermer la porte.
Il se dirigea immédiatement vers la rue Saint-Honoré
pour, de là, gagner la rue de Richelieu ; mais une servante
accorte et de fort belle mine lui dit que les dames Picard
étaient à la Comédie.
– Décidément, se dit-il, il paraît que Sa Majesté a bien
fait les choses. et moi qui attribuais à cette petite l’indifférence du roi à l’égard de ma Diane… Ma foi, allons à la
Comédie.
Il y avait une certaine distance de la rue de Richelieu à
la Comédie-Française, située alors rue des Fossés-Saint-Germain-des-Prés ; de sorte que le chevalier risquait fort
d’arriver à la sortie qui avait lieu de meilleure heure qu’aujourd’hui : il prit le parti d’attendre ces dames, et fut installé dans un petit salon par la servante.
– Il est évident, se disait-il, que la mère Picard, qui a
failli me faire écharper l’autre jour par les mégères du
quartier de la Cité et des Halles, a changé aujourd’hui de
sentiment à mon égard, puisqu’elle fait si bon et si public
usage de sa nouvelle fortune.
Une heure après, les dames Picard rentrèrent, fort intriguées de savoir quel était le seigneur qui pouvait les attendre à cette heure au salon. Elles y entrèrent avec crainte,
et à la vue du chevalier toutes deux se précipitèrent vers
lui, et l’embrassèrent avec des transports de joie, avec des
cris, dont celui-ci, tout flatté qu’il en fût, ne laissa pas que
d’être bientôt ahuri.
– Mais est-elle jolie ! s’écria Rancrolles en contemplant
Rose qui, en effet, était ravissante dans la toilette simple
d’une bourgeoise aisée.
– Ah ! cher chevalier, ne cessait de s’écrier la jeune
fille, que vous êtes un homme aimable !
– Monsieur, reprenait à chaque instant la vieille, combien je me repens de vous avoir causé des contrariétés !…
– Ce n’est rien, ce n’est rien, répondait Rancrolles,
mais apprenez-moi ce qu’il y a de nouveau.
– Il y a, dit Rose, que le seigneur polonais qui m’avait
enlevée est le plus honnête homme du monde, et qu’il m’a
fait cadeau de cent mille livres !
– Cent mille livres ! s’écria Rancrolles en sautant sur
son fauteuil.
– Oui, avec la liberté ! fit la charmante enfant en frappant
ses petites mains l’une contre l’autre, nous voilà rentières !
– Et bientôt mariée, ajouta Rancrolles, à quelque bon
garçon qui n’en sera pas plus fier.
– Je crois bien ! j’espère qu’à présent M. Pinson ne me
dédaignera plus !
– Il ne vous a jamais…
– Lui ! c’est un monstre, il a des millions ! Oh ! j’ai pris
des renseignements, et je sais...
– Que voulez-vous, ce brave Pinson voulait vous épouser, vous n’avez pas eu la patience d’attendre.
– Je vous dis que c’est un monstre, il voulait en épouser
une autre !
– Eh !… fit Rancrolles en faisant la grimace, qui vous
dit qu’à présent il revienne à vous facilement !
– Pourquoi pas ? demanda naïvement Rose.
– D’abord parce qu’on ne sait ce qu’il est devenu, et
ensuite… ensuite…
– C’est vrai, je ne l’ai jamais rencontré, c’est même
pour cela, je l’avoue, que je vais souvent au théâtre.
– Bien, – mais s’il reparaissait, il serait intraitable à
cause.
– Achevez donc !…
– A cause de ces cent mille livres.
– Eh bien ! mais c’est ma dot. Au moins j’aurai quelque
chose à lui apporter, à ce monsieur, et il ne pourra pas
dire qu’il m’a enrichie.
– Bagatelle ! puisqu’il a des millions, ma chère enfant :
mais ce ne sont pas tout à fait les cent mille livres qui l’offusqueront, ce sera…
– Quoi donc ?…
– Eh ! mais, la manière… la manière dont elles cont
tombées en vos mains.
– Mais, monsieur, dit à son tour la mère Picard, cet
argent est venu à ma fille en tout bien tout honneur !
– Je veux le croire, certes ! fit le chevalier en riant,
mais tout le monde n’est pas obligé de m’imiter.
– Qu’est-ce à dire ! s’écria Rose en rougissant jusqu’au
blanc des yeux.
– Que le seigneur polonais est généreux sans doute,
mais que très-vraisemblablement il ne l’a pas été... pour
rien.
– Quelle horreur ! s’écrièrent les deux femmes.
– Voyons, mon enfant, dit Rancrolles, il n’y a pas de
mal ; je vous crois, moi, la plus honnête fille du monde ;
– la preuve, c’est que, si vous n’avez pas peur de mes
quarante ans, je vous épouse ! ma parole d’honneur.
Rose ne répondit pas et considéra le chevalier, les yeux
remplis de larmes.
– Connaissez-vous ce comte polonais ? demanda-t-elle
lentement.
– Parbleu !
– Eh bien demain, les cent mille livres, – grâce au
ciel elles sont encore intactes, – vous irez les lui rendre
de ma part !
– Moi !… fit le chevalier dont les yeux brillèrent soudain comme des escarboucles.
– Et vous lui direz que je ne veux pas d’un présent qui
peut faire suspecter mon honneur.
– Enfantillage ! s’écria la mère, – puisque tu as ta conscience !
– La conscience, maman, ne suffit pas, car il reste toujours quelque chose des accusations du monde.
Le chevalier était exposé à une rude tentation. Il venait
de voir tout à coup s’offrir à lui la chance de s’emparer
d’une somme considérable et pour laquelle, connaissant
les habitudes du roi et de Lebel, il ne serait jamais recherché, car les deux femmes, une fois dépossédées, ne songeraient qu’à rentrer dans l’ombre. Mais d’un autre côté,
retenir cet argent, c’était peut-être compromettre l’avenir
de Diane.
– Si cette petite a eu cent mille livres, pensait-il, Diane
aura un million, dix millions comme la Pompadour ?., .
Et il opta pour la vertu.
– Ma chère enfant, reprit-il, vous allez trop loin, et
je m’étonne d’une chose, c’est de votre peu de pénétration.
– Que voulez-vous dire, monsieur le chevalier ? demanda Rose.
– Ecoutez. Il y a des personnes, ici-bas, desquelles
on peut tout recevoir, et dont les présents ne peuvent
jamais compromettre ni faire rougir celles qui les reçoivent, – ces personnes, ce sont un homme aimé ou...
le roi.
– Eh bien ?
– Le comte polonais n’a pas été aimé de vous, je veux
bien le croire, et sa générosité a été sans égale, malgré
tout : – ce n’est donc pas à lui que nous ferons remonter
la source de votre fortune.
– Il est parent de la reine, m’a-t-on dit, répliqua Rose
qui réfléchissait.
– Ma chère enfant, continua Rancrolles qui avait légèrement rougi en cherchant dans ses goussets, – prêtez-moi
une minute votre bourse.
– Ma bourse… fit Rose en mettant la main à sa poche
et regardant le chevalier avec le plus profond étonnement.
Rancrolles reçut la bourse de la main tremblante de la
jeune fille, et plongeant ses doigts dans son ouverture, en
tira une belle pièce de six livres toute neuve.
– Tenez, dit-il, saisissant un flambeau et l’écu qu’il
avait présenté à Rose, – vous êtes vraiment bien peu
curieuse, ma belle, et l’on dirait que vous avez toujours
remué l’argent à la pelle ; car il paraît que vous ne vous
êtes jamais donné la peine d’examiner l’effigie des écus
royaux.
– O ciel !... fit la jeune fille qui devint subitement pâle
et ne put détacher son regard de la pièce d’argent.
– Le roi de la terre et des cœurs ! dit Rancrolles avec
ironie.
– Qu’y a-t-il donc ? demanda la mère Picard, plus effrayée du sourire du chevalier que de la pâleur de sa
fille.
– C’est bien lui !... murmura Rose d’une voix étranglée.
– Ma chère enfant, dit Rancrolles avec le plus grand
sérieux, rappelez-vous que vous avez en moi un ami, et
que je vous défendrai de mon épée... et de mon nom,
envers et contre tous.
Et le chevalier quitta cette maison, enchanté de la découverte qu’il venait de faire, bien décidé à chercher
M. Pinson jusqu’au fond des enfers ; mais avec le dessein
de l’éloigner de Rose, et surtout avec celui de lui faire
épouser sa nièce que, décidément, le roi ne voulait pas
aimer.
Or, si cet honnête et peu scrupuleux oncle renonçait
momentanément, en faveur des millions de Pinson, à jeter
Diane dans les bras du roi, il n’en était pas tout à fait de
même de Lebel. Celui-ci était arrivé, tout effaré, chez la
marquise de Pompadour.
– Qu’y a-t-il donc ? demanda la favorite qui, depuis
quelque temps, vivait dans des transes continuelles.
– Il y a, madame, que cette Italienne damnée a ensorcelé le roi, qu’il ne jure plus que par elle et que Sa Majesté l’a décidée à reparaître à la cour.
– Je suis perdue !... se dit la marquise, ce que le premier valet de chambre lut parfaitement dans son regard.
– Ah ! madame, je m’y connais, ou plutôt je connais le
roi : cette fois il est bien pris de toutes les façons, et je
doute qu’il trouve le temps de faire des infidélités à cette
sirène.
– Comme avec moi... ne put s’empêcher d’ajouter la
marquise avec amertume.
– Que faire !… dit Lebel avec accablement.
– Il eût fallu garder cette petite mercière… je l’aurais
vue et…
– Ah ! madame, le roi s’est conduit avec elle comme un
écolier… et puis pour l’emporter sur cette princesse si
belle, si ardente… il faudrait mieux qu’une bourgeoise,
mieux qu’une grisette surtout.
– Mais je ne puis cependant laisser quelqu’une de nos
duchesses… Ce serait bien pis peut-être !…
– Tenez, il y a cette inconnue du bal de l’Opéra, elle
est ravissante, fort spirituelle, dit-on, noble tout juste pour
établir une transition.
– Vous en avez eu peur déjà, et votre frayeur je l’ai
partagée.
– Elle a, madame, quelque chose qui l’empêchera toujours d’être déclarée.
– Quoi donc ?
– Pardonnez-moi, madame la marquise, si j’ose…
– Dites, dites tout, il s’agit de ma vie, et j’aurai le courage de tout entendre.
– Eh bien !… votre famille… M. Poisson surtout, a
causé d’assez grands ennuis à Sa Majesté.
– C’est vrai !… fit la favorite en rougissant.
– Mademoiselle de Romans a un oncle…
– Eh bien ! cet oncle ?…
– Cet oncle est, madame, l’homme le plus dangereux de
France et de Navarre, et son avidité est telle que Sa Majesté ne fera jamais rien pour sa nièce.
– Que ne le disiez-vous plus tôt, Lebel, nous sommes
sauvés !
– Oui, mais il s’agit de la faire désirer par Sa Majesté.
– Écoutez, combattons avec les propres armes de nos
ennemis. Comment l’Italienne est-elle entrée au Parc-au-Cerfs ? Par le comte de Saint-Germain, m’avez-vous dit,
qui, grâce sans doute à ce pouvoir qu’il faut bien lui reconnaître de lire dans la pensée et l’avenir, a su saisir le
moment favorable. Faites de même, Lebel. Je connais le
roi, il cède facilement à l’occasion, il résiste avec peine
aux séductions. Qu’il trouve cette demoiselle de Romans
sur son passage, et profitez de sa distraction pour faire
disparaître l’Italienne.
– Mais, madame, c’est difficile…
– Eh ! n’avez-vous pas su au bal de l’Opéra faire arrêter la mystérieuse inconnue au domino rose, ce ne sont
certainement ni les exempts ni les lettres de cachet qui
nous manquent.
Et en disant ces mots, la marquise se leva, et après avoir
fouillé dans son petit bureau, en tira une de ces lettres redoutables dont on voit qu’elle était toujours abondamment
pourvue, et qu’elle tendit à Lebel.
– Je vais essayer, madame, dit le premier valet de
chambre en sortant vivement,
La marquise resta seule et demeura plongée dans les
réflexions amères que devaient nécessairement lui inspirer
et sa situation et les moyens honteux mis en pratique par
son ambition.
– Il me faudra payer un jour tout cela !. se dit-elle
avec tristesse.
 
XXIII  LA VERTU DE MADEMOISELLE DIANE DE ROMANS.
 
Le roi n’ayant plus qu’une seule maîtresse, et, par conséquent, le Parc aux Cerfs venant à être supprimé, il y
avait certainement là de quoi inquiéter vivement Lebel.
C’était la ferme enlevée au tenancier, la prébende au clerc,
la feuille à la chenille : aussi ne perdit-il pas une minute
pour accomplir, ou plutôt pour tenter l’entreprise suggérée
par la Pompadour.
Il commença par consulter ses notes de police et y lut,
circonstance fâcheuse, que le chevalier de Rancrolles n’était pas à Versailles en ce moment ; mais à côté de ce renseignement, donné en manière de hors-d’œuvre, s’en trouvait un autre qui fut pour le valet de chambre du roi un
trait de lumière : le ménage de Romans était criblé de
dettes.
Il n’en fallait pas davantage à ce maître en corruption.
Un laquais assez bien stylé l’introduisit dans l’appartement occupé par l’avocat au parlement de Paris. Celui-ci,
depuis sa transformation, depuis surtout qu’il pouvait étaler
dans la salle des Pas-Perdus du palais, chaque fois qu’il s’y
rendait, du linge immaculé, un habit de velours noir, une
perruque irréprochable, une tabatière d’or et une robe de
fin escot, avait vu des plaideurs implorer ses lumières ; et
cela n’avait pas manqué de lui donner une confiance en
lui-même, de laquelle il s’était depuis longtemps déshabitué.
Il reçut M. Lebel dans son cabinet de travail, en prince
de la chicane, très-persuadé qu’il avait affaire à un riche
client futur ; mais, dès le premier mot, Lebel fit évanouir
ses rêves.
– C’est à M. le chevalier de Rancrolles que j’aurais
désiré parler, dit-il.
L’avocat fit la grimace. Tout ce qui hantait son beau-frère ne lui semblait pas du meilleur aloi, et depuis quelques jours le chevalier, qui ne réussissait pas, baissait singulièrement dans son esprit.
– Il est absent, répondit-il assez brusquement, et d’ailleurs il ne loge pas ici et n’y vient que fort rarement.
– Tant pis ! fit Lebel, car j’avais à l’entretenir d’une
affaire de la plus haute et de la plus délicate importance.
M. de Bomans ouvrit des yeux énormes de curiosité et
craignit d’avoir peut-être compromis le succès de l’affaire
mystérieuse et inconnue que tramait son beau-frère. Il
desserrait les dents pour réparer sa maladresse ; mais en
cet instant la porte de son cabinet s’ouvrit et Diane
parut.
– C’est ma fille, fit l’avocat en présentant Diane avec
toute l’importance d’un père qui voit, dans tous les hommes, un gendre possible.
– Monsieur, dit Diane, après avoir salué et reçu sans
embarras les compliments que crut devoir hasarder Lebel,
vous eussiez désiré voir mon oncle ; il sera certainement
désolé du contre-temps qui le prive de l’honneur de vous
recevoir ; mais, si vous le permettez, mon père, je pourrais peut-être suppléer à l’absence de mon oncle.
– Assurément, mademoiselle. fit Lebel avec gêne, je
craindrais.
– Oh ! monsieur, je connais toutes les affaires de M. le
chevalier, et si je ne me trompe, je crois que je serais à
même de vous fournir tous les renseignements que vous
pouvez désirer, si toutefois ce sont des renseignements.
– Ta, ta, ta, dit M. de Romans, tu n’as que faire de te
mêler de cela ; il est des choses sur lesquelles les jeunes
personnes ne sont pas appelées à donner leur avis.
– Mais qui vous dit, mon père, qu’il ne s’agisse pas
d’une affaire qui me concerne ? Dans ce cas, vous conviendrez que personne ne saurait mieux que moi en causer,
ainsi donc...
– Il est vrai, dit Lebel, toujours de plus en plus embarrassé, que mademoiselle.
– Là, voyez-vous, mon père, j’ai deviné cela, moi, du
premier coup.
– Le fait est, répondit l’avocat en grommelant, que toi
et ton oncle vous avez ensemble un tas de cachotteries...
– Vous permettez, n’est-ce pas ? demanda Diane, qui
venait d’échanger avec Lebel un regard plein d’audace
d’un côté, rempli de réserve de l’autre.
– Sans doute, parbleu, répondit l’avocat en se drapant
dans une superbe robe de chambre à ramages, n’es-tu pas
la maîtresse de la maison !...
– Alors, monsieur, dit Diane en se tournant vers Lebel,
veuillez passer dans ce salon.
– Eh quoi !… s’écria M. de Romans.
– Bon petit père, répliqua la jeune fille, en passant ses
bras autour du cou de l’avocat, qu’elle savait incapable de
résister à cet innocent manège, ne te préoccupe pas de
cela, c’est notre affaire à nous deux mon oncle, et tu as
bien assez de tes graves affaires du Palais pour le casser
la tête.
Et elle se haussa jusqu’à sa figure pour l’embrasser.
– Je gage que c’est un créancier, lui glissa-t-elle à
l’oreille.
Ce mot suffit pour pétrifier le brave homme de chicanoux, comme disent les paysans, sauveteurs d’une foule de
mots du vieux français qui n’auraient point dû disparaître
du langage usuel : aussi Diane en protita pour le laisser à
sa place, confondu en civilités envers ce personnage plus
respectable qu’attrayant, et elle passa devant Lebel pour
lui montrer le chemin.
– Diable ! dit le premier valet de chambre du roi, la petite a l’air madré !… Tenons-nous bien !...
Diane ne conduisit pas M. Lebel dans le salon, elle
craignait trop d’y être dérangée par quelque innocent importun ; elle le fit entrer dans sa chambre, chambre de
jeune fille, toute simple, exempte des recherches du luxe
criard aperçu par Lebel dans le reste de l’appartement ;
mais où il devina, avec ce flair particulier donné aux petits-fils du dieu Mercure, toutes les délicatesses d’une imagination vive.
Il prit carrément place dans la bergère que lui désigna
Diane auprès du feu, et voulut ouvrir la bouche pour parler, lorsque celle-ci le prévint.
– Monsieur Lebel, dit-elle, je vous écoute.
– Mademoiselle, répliqua celui-ci déjà un peu décontenancé de se voir connu, quoiqu’au fond il s’y attendît,
puisque la jeune fille était si hardiment venue au devant
de lui, mademoiselle, je ne sais si M. de Rancrolles.
– Il m’a tout dit, monsieur, et vous pouvez parler sans
crainte, répondit Diane, le regard assuré, et qui crut devoir payer d’audace.
– Eh bien n ! alors, mademoiselle, vous me mettez singulièrement à mon aise, c’est vrai, mais aussi vous m’embarrassez fort.
– En quoi ? demanda Diane.
– En ce que si les choses marchent aussi carrément
dans l’avenir qu’elles menacent d’avancer en ce moment,
je dois m’attendre à des complications.
– Je ne crois pas, monsieur, qu’il puisse naître la
moindre complication d’une situation nette et bien tranchée.
– C’est vrai, au premier abord ; mais de même qu’on a
dit que la meilleure des diplomaties c’était la franchise, de
même aussi peut-on craindre de se voir empêché, dès les
premiers pas, par la vigueur même de l’attaque.
– Attaquez, monsieur, et nous verrons à nous défendre
ensuite, répondit Diane avec tout le sérieux d’un vieux
général.
– Je n’essaierai pas de remonter dans le passé, ce serait
perdre un temps précieux…
– Au contraire, car c’est précisément le passé qui est la
base du présent et la garantie de l’avenir.
– Eh bien ! vous n’ignorez pas qu’une certaine personne a conservé, d’une entrevue de quelques minutes
à l’Opéra, les souvenirs les plus tendres et les plus ardents.
– Il n’y paraît pas beaucoup, monsieur, dit Diane avec
un sourire ironique d’une hardiesse extrême.
– Cela tient uniquement à ce que notre estimable chevalier n’a pas eu l’heureux courage de vous imiter, mademoiselle ; il biaise sans cesse, ce cher Rancrolles, il semble
toujours qu’on va le tromper… Je conçois qu’il doive être
circonspect et ne point laisser surprendre sa religion,
quand il s’agit d’un joyau aussi précieux que celui dont il
a la garde ; mais… enfin tout est là, j’ai cherché longtemps
la mystérieuse houri au domino rose, et l’homme n’est pas
parfait, je m’en accuse humblement…
– Enfin, vous l’avez trouvée, répliqua Diane, avec un
sourire dont la fraîcheur fit comprendre à Lebel l’enivrement de son maître.
– Je ne chercherai pas à vous cacher, mademoiselle,
que la personne dont il s’agit parle souvent de cette houri,
et que vraisemblablement elle est toute disposée à se montrer reconnaissante envers ceux qui se seront employés à
lui ménager le bonheur de la revoir.
– C’est la loi des obstacles.
– Aussi viens-je aujourd’hui, mademoiselle, pour essayer de les aplanir.
– Rien de plus facile, quand la volonté est libre.
– Croyez, mademoiselle, que j’ai le désir de vous contenter en tout. Je n’ignore pas que vous avez une grande
ambition, vous voyez que je joue cartes sur table : je
n’ignore pas que cette ambition va jusqu’aux dernières
limites du possible en ce genre, et que vous rêvez la présentation officielle et une charge à la cour.
– Mais… voulut interrompre Diane.
– Laissez-moi achever. Assurément, votre esprit, votre
beauté, mieux que cela, votre naissance, aplaniront bien
des difficultés ; mais je ne dois pas vous laisser ignorer
quels sont les dangers qui vont surgir sur vos pas. D’abord,
le mauvais vouloir de...
– De madame de Pompadour, fit Diane, avec un sourire
de suprême dédain.
– Précisément, car j’ai pensé, j’ai supposé que votre
ambition étant si puissamment en jeu, il fallait que les
obstacles dont nous parlions tout à l’heure fussent formidables.
– Non… répondit simplement la jeune fille.
– Encore faut-il me les signaler.
– A vous ? fit Diane tout étonnée.
– J’ai pleins pouvoirs, répliqua Lebel, payant d’audace.
– Soit, alors je parle… mais rappelez-vous que je ne
reviendrai jamais, et à aucun prix, sur une chose dite.
– J’écoute, mademoiselle, fit le valet de chambre, qui
s’attendait à être écorché.
– M. le chevalier de Rancrolles a été lieutenant de la
connétablie.
– Oui, répliqua Lebel, et cassé pour… irrégularités…
– Passons, dit Diane, une charge nouvelle fera évanouir cette calomnie… par exemple, le gouvernement d’un
château royal, pourvu que ce ne soit point à Paris et que
la charge soit… lucrative.
– Accordé, fit Lebel en souriant, et enchanté au fond
de la prudence de cette fille qui éloignait à propos un
homme aussi compromettant que son oncle.
– M. de Romans est en marché depuis huit jours pour une
charge de conseiller au Parlement, et le vendeur lui tient
la dragée haute…
– J’en fais mon affaire, dit le négociateur en se frottant
les mains et en regardant la jeune fille avec attention,
comme s’il lui disait : Après ?
– C’est tout, reprit Diane avec fermeté.
– Mais, madame de Romans…
– Monsieur, reprit-elle avec une hauteur où se lisait
une horrible appréhension, je désire que ma mère ne soit
mêlée à rien de tout ceci.
– Soit, mademoiselle, ainsi donc ?…
– Vous avez vingt-quatre heures, monsieur, pour vous
dédire ou pour m’envoyer les expéditions des deux charges.
Maintenant, écoutez bien ceci. C’est aujourd’hui le premier
jour de carême, il y a ce soir sermon à la cathédrale, demain également. Si je reçois les expéditions aujourd’hui,
j’irai à ce sermon à sept heures, en compagnie de mes parents ; je tournerai à leur insu autour du premier pilier et
je sortirai de Saint-Louis par la petite porte de la rue de
Satory, je marcherai vers la grille du potager du roi qui
sera ouverte, et je suivrai la personne que je trouverai, au
bord de la pièce des Suisses.
– Et si… hasarda Lebel.
– Si je ne reçois les expéditions que demain, c’est demain que je me rendrai au sermon.
– Mademoiselle, dit Lebel en se levant, vous n’attendrez
pas longtemps.
– Diane salua et reconduisit le visiteur jusqu’au salon ;
mais au moment de se séparer, et comme Lebel s’inclinait
devant elle avec l’humilité qu’il eût mise à saluer la reine,
Diane lui appuya une main sur le bras, tandis que de
l’autre elle désignait la pendule.
– Vous voyez, monsieur, il est deux heures. Demain à
deux heures et demie il sera trop tard et je n’ouvrirai
même pas la lettre que vous m’enverriez.
Lebel s’inclina encore plus bas et dit avec une expression pénétrée :
– Mademoiselle, je suis votre plus dévoué serviteur.
et sujet.
Diane sourit et rentra chez son père qui attendait avec
impatience le résultat de cette mystérieuse entrevue ; mais
elle ne desserra pas les lèvres. M. de Romans, habitué à
lire sa destinée dans un froncement de sourcil de son enfant, n’osa lui adresser une question. Il se contenta de
fredonner un menuet et se replongea dans la lecture d’un
tas de paperasses jaunies, espérant que Diane serait peut-être plus expansive avec sa mère, laquelle n’avait jamais
rien caché à son mari.
Lebel descendit l’escalier avec assurance, mais au fond
du cœur, il tremblait.
– Voici, se disait-il, une rusée petite fille qui donnera
bien des tablatures à la marquise, et qui sera d’autant plus
forte qu’elle a l’esprit de renvoyer son oncle aux antipodes.
Il est vrai que c’est indiquer son côté faible. Enfin nous
verrons… Elle n’aura pas un comte de Saint-Germain derrière elle, celle-là !
Et il tourna dans la direction du château.
Au même instant, le chevalier de Rancrolles débouchait
de la petite rue Saint-Pierre, sur l’avenue de Saint-Cloud !
– Lebel qui sort de chez nous ! s’écria-t-il. Diable ! quo
veut dire ceci ?…
il prit sa course et gravit rapidement l’escalier. Diane
l’avait vu par la fenêtre et s’offrit à lui dès qu’il entra.
– Mon cher oncle, dit-elle, demain votre beau-frère
sera conseiller au Parlement.
– Ah ! et moi ?
– Vous verrez.
– Eh bien, à la bonne heure, tu fais tes petites affaires
toi-même, toi ! c’est bien plus original !…
– Et l’on ne s’en prendra jamais à vous quoi qu’il
arrive.
– Oh !.. fit le chevalier avec une expression de superbe
indifférence. c’est égal, j’avais un bien beau projet à te
soumettre.
– Dites toujours.
– Un mari, avec six millions
– M. Pinson je parie ?… Eh bien, mais pourquoi pas...
tout de même ?
– Diane, fit Rancrolles avec enthousiasme, tu es un
grand homme !...
Il l’embrassa tendrement sur le front avec le plus grand
sérieux du monde.
– Et une effrontée coquine ! ajouta-t-il à voix basse.
La belle jeune fille lança dans l’écho de salon le plus
bruyant éclat de rire, et courut s’enfermer dans sa chambre.
Elle avait besoin de réfléchir.
Nous allons détourner un instant nos regards de l’un des
sanctuaires de l’étrange corruption de cette époque, pour
ramener le lecteur à l’hôtel de Néris.
Jeanne venait d’entrer dans la chambre d’Henri.
Le pauvre jeune homme était couché et dormait. Ses
traits amaigris, le cercle bleuâtre entourant ses yeux, les
mouvements nerveux et saccadés de ses mains placées en
croix sur sa poitrine, un mouvement d’oscillation imprimé
parfois à sa tête roulant sur l’oreiller, tout indiquait l’état
de cette âme tourmentée ; et Jeanne, craignant, avec quelque raison, le réveil qui suivrait infailliblement une semblable agitation, n’osait bouger et restait, immobile comme
une statue, au pied du lit.
Cependant, par suite de l’attraction magnétique des
âmes, depuis que Jeanne avait rivé ses yeux sur le visage
de son amant, celui-ci semblait plus violemment obsédé
par le rêve qui, probablement, remplissait son cerveau
vide ; et bientôt, comme s’il eût voulu écarter la vision qui
l’obsédait, il étendit la main, et cette main retomba inerte
au bord du lit.
Jeanne, sans réfléchir, n’écoutant que l’impulsion de son
cœur et de son amour, se mit à genoux et se penchant sur
la main d’Henri, la baigna de ses larmes.
– Qui est là ?... fit le jeune homme d’une voix douce
en se réveillant et sans essayer de retirer sa main brûlante.
– C’est moi, Henri… dit Jeanne à voix basse, moi qui
t’aime.
– Ah !… répliqua le malade en retirant vivement sa
main, je vous reconnais, vous !...
– Mon ami…
– Votre ami !… osez-vous bien prononcer ce mot !…
vous que j’ai vue… dans les bras d’un autre !…
– Mensonge !… s’écria la jeune fille, on vous a trompé,
Henri, je vous jure qu’on vous a trompé.
– Puisque je vous dis que j’ai vu !
– Henri, vous êtes calme aujourd’hui, vos yeux n’ont
plus ces éclairs de colère qu’ils avaient tous ces jours-ci…
se peut-il que vous conserviez à mon égard ces affreux
soupçons !
– C’était dans un jardin en fleurs, dit Henri d’une voix
mesurée et grave, vous étiez seule… tout à coup un homme,
On homme que je connais bien, a descendu les marches
d’un perron, et vous vous êtes précipitée dans ses bras…
– O ciel ! fit Jeanne qui, seulement alors, comprit l’erreur de son amant, mais sans pouvoir s’expliquer comment
avait pu la voir sur le cœur de son père.
– Nest-ce pas que c’est vrai, madame ? demanda Henri
en la regardant jusqu’au fond de l’âme.
– Oui, répondit-elle, mais au nom du ciel, Henri, ne
crois pas...
– Ne crois pas !… O femmes !… dit-il avec un éclat de
rire convulsif.
– Mais si tu savais, cet homme, c’est. non, je ne puis
te dire cela, il m’a défendu…
– Oh ! je le tuerai, je le tuerai… répondit le jeune
homme d’une voix calme et résolue.
– Henri !… tu ne le feras pas, car…
– Vous, madame, je ne vous connais pas… quoi que
vous me puissiez dire, je ne vous croirai pas !… Aujourd’hui, j’ai toute ma tête, je ne suis plus en proie à ce
délire horrible dans lequel m’a mis le spectacle de votre
trahison.
– Henri !…
En ce moment on frappa doucement à la porte, mais
Jeanne n’entendit pas…
– Oui, madame, reprit Henri, je suis calme, je suis
guéri, dans quelques heures je quitterai cette maison, je
reprendrai mon service, et je vivrai comme si je ne vous
avais jamais vue !…
– Oh ! mais ce n’est pas Henri qui parle, ce n’est pas
l’ami de mon enfance, celui que j’ai tant aimé, celui que
j’aime de toutes les forces de mon âme !…
– Eh bien ! que ce soit votre châtiment, madame !.
Ah ! vous êtes bien de votre époque, oui ! Et l’on voit
bien que vous avez été élevée à l’école de madame de
Pompadour.
– Madame de Pompadour ?.. fit Jeanne avec étonnement.
– Oui, l’onvous a toujours caché qui elle est, n’est-ce pas ?..
Eh bien ! je veux vous le dire, moi, afin de bien vous convaincre de l’horreur que j’éprouve pour cette femme et
pour toutes celles qui l’approchent.
– Que m’importe, Henri, je ne la connais pas, si tu
m’aimes !
– Je veux, moi, que vous la connaissiez, -c’est la maîtresse du roi.
– O ciel !… fit Jeanne bouleversée, sans savoir pourquoi, de cette révélation.
– C’est vous dire, n’est-ce pas, madame, que je ne
vous connais plus.
– Mais… balbutia la jeune fille.
– Laissez-moi.
– Henri, au nom du ciel, tu m’écouteras… oui, je te
dirai tout, je veux…
– Je vous ai dit de me laisser, répondit-il avec un calme
gacial, et en désignant la porte d’un geste où il voulut
mettre toute la brutalité possible.
– Oh !… fit Jeanne en se courbant sous cet ordre
cruel, j’en mourrai cette fois, Henri. va, tu m’as bien
condamnée !…
Elle quitta cette chambre funeste, la tête perdue, les
jambes vacillantes ; puis, elle descendit le petit escalier et
se retrouva dans le jardin.
La nuit était venue.
Elle était arrivée, sous l’allée des tilleuls, auprès de la
petite porte par laquelle elle avait fui avec Henri et, aussitôt,
une horrible résolution s’empara de son esprit.
– Il faut mourir !… se dit-elle, il m’a maudite, il me
hait... mon cœur cesse de battre à cette idée… oui, il faut
mourir !
Et avec une force doublée par l’exaltation de son désespoir, elle ouvrit cette porte qui, depuis qu’elle avait été
forcée par Robert, avait été fermée au moyen de clous, en
outre des verrous.
Elle se mit à courir par les rues, sans savoir où la conduirait le hasard. Elle tourna dans la rue Royale, puis par
la rue des Bourdonnais gagnant la rue Satory.
Là, arrivée à la grille du Potager du roi, elle la franchit,
et, sans remarquer qu’on refermait doucement la grille
derrière elle, elle continua sa course, ivre, folle, et ne tarda
pas à se trouver sur le bord de la pièce d’eau des Suisses.
– Oui, il faut mourir… dit-elle, il le veut, il m’a condamnée !
Elle fit le signe de la croix et se précipita.
Huit heures sonnaient à la cathédrale.
La vertu de mademoiselle de Romans devait avoir capitulé.
XXIV  LE TRESOR DES EMPEREURS D’ORIENT.
 
En quittant Diane de Romans, Lebel s’était rendu précipitamment chez la Pompadour et lui avait fait part des conditions que cette étrange petite personne mettait à son
déshonneur.
– C’est cher ! répondit la favorite, surtout pour aujourd’hui. Si elle veut cela pour les siens, que lui faudra-t-il, à
elle ?.
Mais, intérieurement, la marquise était plus satisfaite de
ses exigences que du désintéressement qu’elle eût pu montrer ; car elle savait par expérience combien Louis XV se
fatiguait vite des intrigantes et des ambitieuses.
Cependant Lebel ne partait pas, il y avait donc encore
quelque chose à apprendre.
– Jusqu’à ce jour, répondit-il à l’interrogation de la favorite, le roi n’a eu que de courts entretiens avec le comte
de Saint-Germain, soit en public, soit dans les salons, soit
dans sa chambre à ses grands et petits levers ; mais aujourd’hui c’est différent.
– Ah ! fit madame de Pompadour en dressant l’oreille
avec inquiétude.
– Ce matin, Sa Majesté m’a dit d’introduire secrètement
le comte dans son cabinet à quatre heures.
– Vous faites bien de me prévenir, monsieur Lebel, et,
par ce service, vous rachetez votre petite trahison à mon
égard.
– Ma trahison ?…
Sans doute. N’était-il pas convenu entre nous qu’aucune femme n’approcherait de Sa Majesté sans mon aveu.
– C’est vrai, madame, mais j’ai été saisi à brûle-pourpoint
par ce damné comte, il est vraiment sorcier, car il a deviné
l’heure, la minute favorable, et les secrets désirs du roi.
– Soit, n’en parlons plus ; mais, pour que votre confidence soit complète et que nous en tirions, vous entendez,
je dis : nous, pour que nous en tirions tout le profit désirable, il faut...
– Il faut, madame ?
La marquise se leva, passa une mante et ouvrit la porte
d’un petit corridor, celui par lequel le roi venait parfois en
secret chez elle, et fit signe à Lebel de la suivre.
– Venez, dit-elle, je vous dirai en chemin ce que je
veux.
D’après ses ordres reçus, Lebel introduisit le comte de
Saint-Germain dans le cabinet du roi, à quatre heures
sonnant. Le comte y resta seul quelques instants.
Quand le roi entra, Saint-Germain était plongé dans une
profonde méditation, les yeux fixés sur une grande carte
d’Europe, déployée sur une table ; mais il se retourna à
temps pour saluer le roi et pour attendre ses ordres. Le
monarque le fit asseoir en face de lui, de telle manière
que la table sur laquelle était étendue cette carte les séparait.
– Eh bien ! comte, dit-il en réprimant un bâillement,
vous avez à m’entretenir de choses sérieuses ?
– Sire, répliqua Saint-Germain, le jour où, par vos
ordres, votre ministre m’a adressé des questions sur l’existence d’un certain nombre de navires de guerre qu’il disait
m’appartenir, je n’ai pas cru devoir lui répondre et je me
suis renfermé dans un système complet de dénégation. Cependant, je devais la vérité au roi, et c’est pour la lui faire
connaître que j’ai pris la liberté de demander cet entretien
à Votre Majesté.
– Alors, comte, ces douze vaisseaux armés en guerre
ne sont pas une invention de la police.
– Que Votre Majesté me permette quelques paroles,
avant de répondre directement à cette question.
– Faites, monsieur.
– Sire, le duc de Richelieu a dû vous conter une lugubre
histoire, celle de l’un des fils de l’empereur Andronic II
Paléologue, – cette histoire, c’est la mienne.
– Eh ! quoi ! fit le roi qui ne put réprimer un ironique
sourire d’incrédulité.
– Sire, je ne vous ai pas trompé… la science a fait un
miracle en ma faveur, miracle dont j’ai pu faire profiter
quelques hommes, et je suis le prince Michel que tout le
monde, sur la foide l’histoire, croit être bien mort en 1317.
– Alors, vous avez aujourd’hui…
– J’ai toujours laissé dire le vulgaire, et à ceux qui
m’ont demandé si j’étais contemporain de César ou de
Jésus-Christ, ou même de Moïse, je n’ai pas répondu non…
Qu’importent quelques années de plus ou de moins ! Les
quatre cent quarante années que j’ai vécu, depuis qu’on a
enterré une solive à ma place, m’ont donné une si grande
expérience des choses et des hommes, l’histoire de l’humanité m’a si largement révélé ses secrets, même les plus
cachés, que j’en suis vraiment à me demander si mon âme,
en passant dans mon corps, n’a pas conservé la mémoire
de toutes les migrations qu’elle a subies, depuis sa création
première par Dieu.
– Soit, dit le roi en riant, vous êtes en réalité bien près
de vos cinq cents ans, c’est déjà fort honnête, et je consens à nous en tenir là.
– Sire, je regrette vivement aujourd’hui d’avoir laissé
échapper le secret de ma longue existence, car il semble
commander l’incrédulité. En effet, il me serait beaucoup
plus utile de ne pas sortir des conditions ordinaires et d’être
un homme comme sont ceux qui m’entourent ; mais la
faute est faite, et pourvu qu’elle ne nuise pas au noble but
qui m’inspire, là est l’essentiel.
– D’ailleurs, reprit le roi en le regardant bien en face,
celui qui a déjà changé de nom et de visage plusieurs fois,
peut toujours avoir recours à cette ressource.
– C’est vrai, sire, et c’est là qu’est ma ressource suprême. Maintenant, Votre Majesté daignera-t-elle se rappeler la communication que je lui fis autrefois, il y a dix-neuf ans, alors que j’étais connu à la cour sous le nom de
marquis de Montferrat ?
– Oui, comte, et l’histoire de Michel Paléologue m’a
amené à rechercher le parchemin que l’un de vos ancêtres,
m’avez-vous dit, avait confié à Charles VIII.
– Dites, sire, l’un de mes descendants, par ma mère,
la princesse Iolande.
– Soit, voici ce titre.
Et le roi tirant une petite clef de sa poche, ouvrit un
bureau dans un des tiroirs duquel il prit un parchemin
jaune et luisant, et sur lequel apparaissaient des caractères
à demi effacés par le temps. A ce parchemin était attaché
un ruban rouge dont l’un des sceaux manquait, celui qui
devait lier entre elles les deux extrémités du ruban, mais
l’empreinte placée à la section du parchemin était presque
intacte.
– Tenez, sire, voici le sceau avec lequel a été pratiquée
cette empreinte, dit Saint-Germain qui, pendant ce temps,
avait saisi dans sa poche un cachet d’or massif.
Le roi prit plaisir à placer le sceau sur la cire durcie.
– Il s’adapte parfaitement, dit-il.
– Sire, c’est moi-même qui avais remis ce titre à mon
neveu, afin qu’il le confiât à Charles VIII ; à cette époque
je craignais pour ma vie. Le sultan des Turcs avait juré
l’extermination complète de tous les Paléologues d’Orient
et d’Occident, et je dus prendre mes sûretés.
– Que contient ce parchemin ? demanda le roi qui le
tournait entre ses doigts.
– Sire, ces caractères sont grecs, mais ils ne forment
que la traduction en lettres vulgaires de plusieurs phrases
conçues en une autre langue.
– C’est donc cela, fit le roi avec dépit, que nos plus forts
hellénistes ont renoncé à l’expliquer ?
Saint-Germain n’eut pas l’air de remarquer le dépit du
monarque et ne songea nullement à l’accuser d’avoir manqué de patience en cherchant à découvrir un secret dont
lui seul avait la clef.
– Je lirai ce titre à Votre Majesté, reprit-il, mais auparavant, qu’elle daigne me laisser achever ce que j’avais
commencé de dire.
Le roi lui fit signe de continuer.
– Sire, la situation actuelle de l’empire des Turcs a dû
frapper votre esprit. Depuis Mahomet II et Soliman II, la
dynastie ottomane a dégénéré, reléguée dans le sérail où
elle s’est énervée moralement et intellectuellement. La désorganisation et la confusion vont toujours en augmentant
à l’intérieur parmi ces peuples divers, plutôt vaincus que
soumis, et qui ne feront jamais un seul et même corps de
nation. Il est impossible que la puissance ottomane se
maintienne en Europe contre la force latente, énergique
de la civilisation, et surtout en présence de l’incessant accroissement de forces et de ressources des nations de
l’Occident. L’Autriche et la Russie sont à l’affût et comptent
profiter de cette dissolution en se partageant ce bel empire,
malgré les traités. Sire, n’avez-vous jamais songé que, par
sa position géographique, Constantinople est destinée à
devenir une seconde capitale du monde.
– Vous êtes Michel Paléologue, dit lentement Louis XV,
et vous voulez reconstituer l’empire d’Orient.
– Oui, sire. Il y a longtemps que cette idée m’est venue,
mais jamais l’occasion n’a été meilleure. J’ai tour à tour
tâté les terrains où la semence de mon idée peut se fertiliser. J’ai compté sur l’Autriche, puis sur la Russie pour me
soutenir ; mais en étudiant de près les constitutions et les
tendances de ces deux empires, j’ai mis le doigt sur leur
faiblesse, et j’en suis arrivé à ceci, – que la France seule
est appelée à profiter, pour le bonheur de l’humanité, d’une
alliance tellement étroite avec le nouvel empire d’Orient
que Constantinople et Paris, par Marseille, se compléteront
l’une par l’autre.
– Quels sont vos moyens ?
– Sire, j’ai vingt vaisseaux qui croisent dans la Méditerranée sous pavillons divers, selon les besoins ; ces vaisseaux ont déjà coulé bas dix-sept navires turcs sans que
personne ait jamais su ce qu’ils sont devenus, car aucun
des soldats qui les montaient ne s’est sauvé pour en porter
la nouvelle à l’imbécile Osman III. Ces vingt vaisseaux
n’attendent qu’un signal pour investir Constantinople et
pour frapper l’islamisme au cœur ; mais si les hommes qui
les montent sont assez forts pour l’attaque et la victoire, ils
ne le sont pas assez pour la possession. Une fois l’œuvre
achevée, il me faut une armée de trente mille hommes,
armée commandée par un général d’Europe, de France
surtout, et qui puisse résister à l’agression de la Russie
lorsqu’elle s’apercevra qu’elle a été devancée.
– Bien, comte, j’admets la réussite, j’admets que les
Turcs ont fui ou se sont convertis au christianisme ; mais
pour réaliser de telles choses, il faut beaucoup d’or.
– J’en ai, Sire, j’en aurai.
– Des millions !
– J’aurai des millions. Écoutez, sire : le 29 mai 1453, je
combattais dans les murs de Byzance assiégée par Mahomet Il, c’était tout ce que je pouvais faire alors pour Constantin qui avait méprisé mes conseils, bien que je me fusse
fait connaître à lui, lorsqu’arrivé auprès de la porte de
Saint-Romain je me trouvai face à face avec l’empereur.
Constantin Dracozès était couvert de sang et se reposait de
ses fatigues de la matinée sur une pierre, car il avait déjà
combattu comme un lion : à ma vue il se leva et m’entraîna rapidement derrière une maison en ruines, et là il
me révéla un secret qui, entre mes mains, disait-il, pouvait
peut-être un jour le venger s’il succombait. Ce secret, sire,
il est tout entier contenu dans ce parchemin qu’André Paléologue remit autrefois au roi Charles VIII de France.
– Et c’est vous qui l’avez écrit ?
– Oui, sire, et pour que vous ne suspectiez pas mes
paroles, je vais vous remettre le chiffre au moyen duquel
ces caractères grecs ont été tracés, et qui servira à rétablir
le texte même de l’inscription.
– Ce parchemin, dit le roi en le considérant curieusement, a été remis à Charles VIII, c’est incontestable, des
procès-verbaux y annexés en faisaient foi, et il en est parlé
dans la copie de l’acte par lequel André Paléologue cédait
ses droits au roi de France, lequel acte mes archivistes
n’ont pu retrouver encore.
Saint-Germain déplia un papier sur lequel étaient tracées des lettres grecques, et sous chacune de ces lettres, les
étranges signes d’une langue absolument inconnue au
roi.
– C’est du chaldéen, sire. Il est impossible qu’il n’y ait
pas dans votre Université quelque savant qui connaisse
assez cette langue pour lire couramment ce document, surtout quand je vous en aurai donné déjà la traduction.
– Et cette traduction ?
– La voilà, sire.
Le comte retira respectueusement le parchemin d’entre
les doigts du roi, le plaça devant ses yeux, et prenant une
plume et une feuille de papier, écrivit au fur et à mesure
qu’il traduisait à haute voix.
La curiosité du roi était vivement excitée, et il écouta
avidement la version, tout en suivant la main agile du
comte.
Saint-Germain écrivit :
– « Moi Michel Paléologue, fils aîné de l’empereur d’Orient Andronic II, conservé à la vie par un miracle de
Dieu, je confie à mon petit neveu André Paléologne,
prince et marquis de Montferrat, un secret qui m’a été
révélé par le grand Constantin Dracozès, le jour où il
s’est enseveli sous les ruines de sa capitale, assiégée et
« prise par les Turcs. »
– Vous écoutez, sire ? demanda Saint-Germain en relevant la tête.
– Allez, comte, répondit le roi, je n’en perds pas un
mot.
Saint-Germain continua :
– « Le grand Constantin Dracozès, prévoyant trop tard
la chute de son empire, voulut du moins soustraire à la
rapacité des infidèles les immenses trésors amassés par
les empereurs ses prédécesseurs et par lui. Sur les conseils de ses ministres, il fit remplir d’or et de pierreries,
aux yeux de tous, des caisses et des sacs qui, vidés secrètement quelques heures après, furent remplis de cailloux et jetés ensuite en cet état dans le Bosphore. »
– Je comprends, dit le roi à voix basse.
– « Ces pierreries et cet or, continua Saint-Germain,
« évalués à environ quatorze cents millions. »
– Quatorze cents… fit le roi suffoqué.
– Sire, remarquez que j’écrivais ceci en 1490 et que, depuis, la valeur de l’argent a plus que doublé.
– Mais c’est une fortune énorme, immense, fabuleuse,
dont vous parlez là, comte !
– Oui, sire, le trésor des empereurs du Bas-Empire était
assez bien garni.
– Continuez, comte, continuez !
– « Ces pierreries et cet oront été cachés par Constantin
« Dracozès dans quatre endroits différents. Les murs de
Sainte-Sophie sont couverts de peintures à fresque, et
quoique cette église soit devenue mosquée, les Turcs ont
respecté ces images. L’une représente saint Luc, et en
creusant le mur, a deux pieds au-dessous de l’image, on
trouvera l’entrée d’un petit caveau où sont renfermées les
pierreries. »
– Ètes-vous allé à Constantinople vérifier au moins
l’existence du panneau ? demanda le roi.
Mais Saint-Germain continua sans répondre et sans que
le roi s’offusquât du sans-gêne :
– « Sous l’une des trois tours du château des Sept-Tours
qui ont été renversées par des tremblements de terre,
celle de droite, est une citerne au fond de laquelle ont
été noyés les deux tiers de l’or monnayé. »
– Et cette citerne, dit le roi, existe-t-elle encore ?
– « Enfin, reprit le comte, le tiers restant de l’or a été
également noyé dans la grande citerne de Philoxène,
renfermé dans une caisse de plomb, au pied de la
cent vingt-sixième colonne de marbre rouge, en partant de l’entrée, et sur laquelle a été gravé un croissant. »
– Tant de richesses ! fit Louis XV.
– Sire, avec cet argent je puis entretenir à Constantinople une armée de trente mille hommes pendant cinq ans.
Je n’en demande pas davantage pour chasser les Turcs à
tout jamais ou les exterminer.
– Mais qui me garantit l’existence de ces millions
entassés par la prévoyance du dernier empereur d’Orient ?
– Sire, ce parchemin n’a point été fabriqué pour la circonstance, il est entre vos mains ou celles de vos prédécesseurs depuis l’an 1495 ; et il est peu probable, en admettant que vous doutiez de mon identité avec Michel Paléologue, que le prince André ait eu l’idée de préparer au roi
Charles VIII, où à ses successeurs, une mystification posthume au moins inutile.
– Mais dans quel but a-t-il remis ce parchemin à
Charles VIII ?
– Dans celui de ne pas laisser éternellement enfouies
ces richesses, au cas où je ne serais point reparu. Si, avant
de mourir. André ne m’avait point revu, il eût envoyé au
roi de France le chiffre au moyen duquel pouvait être lu
ce titre.
– Je comprends, dit le roi en réfléchissant.
– Sire, j’aurai l’honneur de répondre à présent aux
questions de Votre Majesté. Depuis la conquête des Turcs, .
j’ai eu plusieurs fois l’occasion de visiter Constantinople.
Dans la mosquée de Sainte-Sophie, la peinture existe et j’ai
reconnu, à un signe certain que m’avait indiqué Constantin Dracozès, que le mur n’a jamais été ni démoli ni fouillé.
J’ai visité les Sept-Tours, et au milieu des ruines de la tour
de droite, j’ai parfaitement vu briller, au fond d’un gouffre,
les eaux croupies de la citerne, alimentée par une source
inconnue : l’or y est-il encore, je l’ignore, et ce n’est pas
au milieu d’un château rempli de soldats que je pouvais
essayer de sonder le mystère que renferme ce gouffre.
– Et la citerne de Philoxène ?
– Sire, cette citerne extraordinaire, moins considérable
que celle nommée Basilique, est un monument souterrain
dont la voûte est soutenue par deux cent vingt-quatre colonnes. On ne s’aventure qu’en tremblant sous ces arcades
séculaires, et la barque qui vous porte a tout à fait les allures de celle du nautonier des enfers ; de terribles éboulements ont eu lieu qui ont rétréci d’autant l’immensité de
ces souterrains lugubres, et à l’époque où je les ai visités,
je trouvai difficilement un guide pour m’y diriger ; mais,
grâce au ciel, j’y parvins, et, comptant silencieusement les
piliers, je suis arrivé au cent vingt-sixième. Constantin ne
m’avait pas trompé, car sur le marbre apparaît, comme s’il
était creusé d’hier, le croissant maudit. Cependant, je voulais en voir davantage : à Sainte-Sophie, aux Sept-Tours,
toute investigation, une attention trop soutenue même, auraient pu inspirer des soupçons, là je pouvais tenter un
essai.
– Quatorze cents millions. dit le roi, cela représenterait bien aujourd’hui trois milliards.
– Oui, sire, les empereurs d’Orient possédaient, en diamants seulement, le double de cette somme avant les
guerres qu’ils eurent à soutenir contre les Ottomans. C’est
Venise qui les achetait quand ils avaient besoin d’en aliéner une partie, et Venise les a répandus depuis sur l’Europe, il en est, sur votre couronne, qui doivent venir de
cette source.
– Et vous avez pu vous assurer que la citerne…
– J’ai pu me glisser, la nuit, sous ces voûtes humides, et
me guider, avec l’aide de Dieu, dans ce labyrinthe effrayant
et sourd. A chaque instant, ma barque se heurtait contre
une des colonnes, et ce bruit, si faible qu’il fût, emporté par
l’écho, éveillait dans la citerne immense comme les éclats
de la foudre. C’était à croire que cet édifice extraordinaire allait s’écrouler sur ma tête ; mais la terreur peut
difficilement émouvoir mon âme et je comptais dans l’obscurité les colonnes avec sang-froid, lorsqu’arrivé à la cent
vingt-sixième j’eus beau palper et repalper le marbre, jamais mes doigts ne purent retrouver le croissant creusé
par Dracozès. Je m’étais perdu, évidemment, dans ce dédale inextricable ; mais alors j’appelai à mon aide et la
science et le don que Dieu m’a fait. Je voulus voir et je vis
le pilier.
– Et enfin ?… demanda le roi avec impatience.
– De même que j’avais vu le pilier, malgré l’obscurité,
la lumière qui vit au dedans de moi sonda l’abîme, et je vis
la caisse do plomb à demi-enfoncée dans la vase. Cependant je me défiai de cette lumière de mon âme plus vive
pourtant que celle des yeux du corps, et après m’être dépouillé de mes vêtements et avoir attaché ma barque au pilier, je plongeai dans cette eau glacée, plus froide que la
mort et dont la sinistre tranquillité avait quelque chose
d’effroyable. La lumière intérieure ne m’avait pas trompé,
je palpai de mes mains fébriles cette lourde caisse, longue
comme un homme et d’une largeur moindre, et je reconnus que c’était un cercueil de plomb. Elle ne céda point
sous les efforts que je fis pour la remuer ; mais je demeurai bien convaincu que le grand Constantin avait dit
vrai.
– Oui, dit le roi, la conquête seule peut vous faire rentrer en possession de ces trésors.
– Vous dirai-je encore, sire, qu’en reparaissant au
dessus de la surface des eaux je ne retrouvai plus ma
barque ?
– Ah ! pauvre comte…
– Je l’avais mal attachée sans doute, et je restai pendant
quelques minutes, étreignant de mes mains désespérées
cette colonne, ne songeant pas à faire encore une fois
appel a la faculté extraordinaire que je possède, et invoquant Dieu, bouleversé par la peur, car le bruit que faisait
la barque en se heurtant contre les colonnes lointaines faisait
éclater dans les profondeurs du souterrain ces bruits de
tonnerre et d’écroulement entendus déjà, mais cette fois
multipliés dans des proportions effroyables. Enfin, au moment où mes forces m’abandonnaient, je voulus voir, et
ma barque m’apparut à cent brasses environ du lieu où j’étais. Je nageai vers elle et, quelques instants après, j’étais
hors de ce terrible palais où une existence d’homme peul
s’éteindre sans que personne en ait jamais soupçon.
– Bien, dit le roi, je veux croire à vos révélations
comte, voici le budget de votre empire futur ; mais où est
celui du chef d’armées ?
– Votre Majesté a-t-elle l’intention de prêter l’appui de
ses bataillons à une entreprise qui ne peut que tourner à
la gloire éternelle du roi très-chrétien ; qui peut reprendre,
au point interrompu, l’œuvre de saint Louis ; et par ces croisades saintes, ranimer l’esprit chevaleresque qui s’éteint en
France et fait place à des sentiments qui amèneront immanquablement sur elle d’irréparables malheurs.
– Que voulez-vous dire, monsieur ?
– Je veux dire, sire, reprit Saint-Germain d’une voix
sévère, que la France est sur un abîme, que les forces
vives de cette grande nation s’énervent dans de scandaleux
plaisirs et que, dans l’ombre, veillent des haines et des
vengeances qu’il sera peut-être un jour impossible de conjurer.
– Monsieur !…
– Sire, je parle au chef de vingt-six millions d’hommes,
au chef d’une nation qui doit aux autres l’exemple, l’impulsion ; enrayez sur la pente fatale, il en est temps encore,
et je vous offre une splendide occasion de diriger, vers la
conquête d’une terre autrefois chrétienne, les nobles qualités qui sommeillent au fond du cœur de vos peuples.
Louis XV se remit de l’étonnement que lui avaient d’abord causé ces paroles hardies, et ramena son interlocuteur au positif.
– Mais vous ne me dites toujours pas, comte, car il ne
faut pas nous dissimuler que les finances de mon royaume
sont fort délabrées, et qu’il me serait impossible de vous
aider de mon argent, vous ne me dites toujours pas quel
sera le budget de votre expédition.
– Sire, croyez-vous que j’aie pu équiper sans argent
vingt vaisseaux de guerre ?
– Avec une vie aussi longue que la vôtre, on peut réaliser des économies.
– Sire, je ne vous ai pas tout dit, reprit Saint-Germain
en souriant avec dédain. Constantin Dracozès m’avait indiqué quatre endroits différents où il avait enfoui ses trésors, et je ne vousai parlé encore que de trois d’entre eux.
– Et le quatrième ?…
– Le quatrième avait été enterré dans les jardins qui,
depuis sont devenus ceux du harem des sultans.
– Et vous avez pu y pénétrer ?
– Oui, sire.
Louis XV redoubla d’attention, car il s’attendait à des détails intéressants. Saint-Germain sourit et continua.
XXV  OU IL EST QUESTION DE CHANGER LA FACE DU MONDE.
 
– Un homme, reprit Saint-Germain, qui est surpris dans
le harem du Grand-Seigneur est puni de mort.
– Je comprends qu’on risque son cou pour entrer dans
le paradis de Mahomet, dit Louis XV dont l’égoïsme faisait
en ce moment du chevaleresque à froid ; car il était réellement incapable de sacrifier la plus infinie partie de lui-même
pour quoi que ce fût.
Il n’est pas indifférent, sire, que je vous donne une idée
de l’habitation des femmes du sultan, pour vous faire bien
comprendre à quels périls je m’exposais en tentant de m’emparer de cette partie du trésor de Constantin. Le sérail, que
nous confondons en Europe avec le harem, prenant le tout
pour la partie, est la demeure du sultan : il est situé sur
un promontoire, entre la mer de Marmara, le Bosphore et
le Port ou Corne d’or. Ses murs forment une enceinte de
trois lieues de circuit et renferment une seconde ville dans
la ville, maisons, palais, mosquées et jardins ; et dix mille
personnes y vivent à l’aise, y compris la domesticité et la
garnison. Le harem forme une partie distincte du sérail : il
contient d’abord les habitations des femmes légitimes du
sultan, dont chacune a sa maison à elle, entourée de jardins, et une foule de jeunes filles nommées odalisques pour
les servir ; puis celles des esclaves destinées aux plaisirs
capricieux du maître, et servies, elles aussi, par des odalisques. Les portes extérieures du harem sont gardées par
les eunuques noirs, obéissant à leur chef, le Kislar-aga,
qui a pleins pouvoirs. A l’extérieur, une armée d’eunuques
blancs, d’icoglans, de muets, de bostandjis, de baltadjis,
tous jaloux de remplir un devoir ou de faire un service
dont la moindre infraction est punie de mort.
– Ma foi, mon cher comte, dit le roi, j’avoue qu’on doit
regarder à deux fois avant de se risquer à franchir ces murs
redoutés.
– Eh bien ! sire, il m’a semblé plus facile de tenter
l’entreprise de ce côté que de m’attaquer au mur de Sainte-Sophie, aux ruines des sept-Tours et à la citerne de Philoxène. La mosquée a des imans qui veillent jour et nuit,
les Sept-Tours ne sont accessibles qu’à de rares visiteurs ;
et quant à la citerne il m’eût fallu des complices parmi ses
gardiens, et il y a des espions partout, sans compter ceux
qui le sont par instinct. Au harem, un fois entré, j’étais
bien sûr d’y rester tout le temps nécessaire.
– Mais il fallait entrer !...
– J’ai mis dix années, sire, à préparer ce jour, et à cet
effet j’avais acheté dans les provinces les plus fécondes en
beaux visages, en Anatolie, en Circassie, dans l’Epire, à
Rome, six jeunes filles si extraordinairement belles, si irréprochables au point de vue des perfections de toutes sortes,
qu’il n’y avait point à douter que l’une d’entre elles au
moins, sinon toutes les six, serait achetée par le chef des
eunuques.
Le roi eut un frémissement dans les doigts, une flamme
brilla devant ses yeux, un bourdonnement tinta dans ses
oreilles, et une fièvre de volupté, rapide, comme l’éclair,
passa dans tout son sang.
– Six jeunes filles, toutes parfaitement belles, dit-il,
c’était là le vrai trésor !... mais continuez…
– Quand ces jeunes filles eurent l’âge requis, je les fis
vendre au marché des esclaves, et comme elles étaient
d’une beauté surprenante, le sultan seul put payer le prix
qu’en demandait mon agent. Toutes les six furent admises
au harem. J’étais donc sûr d’avoir là des complices dociles,
aussi devais-je réussir. Je fus introduit, une nuit, par la
muraille de mer, et si bien caché dans la chambre de l’une
d’elles, que pendant les sept nuits suivantes je pus fouiller
la partie du jardin où je savais trouver quatre coffres remplis de pierreries. Ces pauvres filles ont toujours cru qu’il
s’agissait pour moi de pénétrer auprès d’une sultane : si
elles avaient su que je n’agissais que pour m’emparer de
richesses immenses, elles m’auraient peut-être trahi.
– C’était, en effet, dit le roi, connaître le cœur humain
et bâtir sur sa malice.
– Cependant, lorsque je fus possesseur de mes quatre
offres heureusement assez peu volumineux pour être enveloppés dans mon manteau, et prêt à quitter le harem,
cette qui m’avait caché ne voulut plus me laisser partir.
La malheureuse était devenue éprise de moi, et avait horreur de la vie que lui promettait la molle oisiveté de ce
séjour qu’elle avait eu le temps d’éprouver depuis un mois.
Elle voulut absolument fuir avec moi, et ce me fut encore
une nuit de perdue, car il s’agissait de décider ses compagnes à la servir comme elles me servaient… et j’avais une
frayeur mortelle que la même fantaisie se renouvelât chez
l’une des cinq autres. Mais je fus rassuré bientôt et elles
applaudirent toutes à l’amour étrange de la belle Circassienne.
– Décidément, comte, dit le roi, vos diamants gâtent
diantrement le plaisir qu’il y avait à se trouver ainsi entouré !.
– Eh ! sire, n’avais-je pas eu déjà ces six jeunes filles en
mon pouvoir !… fit Saint-Germain avec un sourire que le
sultan du Parc aux Cerfs trouva un peu trop dédaigneux.
– Et étaient-elles toutes aussi belles que…
– Qu’Angiolina ? fit le comte achevant la pensée du roi,
non, sire. Angiolina est la plus merveilleuse créature qu’il
m’ait été donné de rencontrer depuis que j’existe.
– C’est en effet une merveille !… s’écria le roi en fermant les yeux, comme si le souvenir seul de cette suave
houri suffisait pour l’éblouir… Mais continuez, reprit-il,
comme honteux de sa faiblesse.
– Sire, il s’agissait de sortir du harem avec une femme
et chargé¬ de plus de cent millions, vous comprenez qu’il y
avait à être ému. Heureusement mes anciennes esclaves
furent dociles à ma voix et nous nous avançâmes vers la
muraille, munis de l’échelle de cordes au moyen de laquelle
nous allions quitter ce lieu redouté. C’était un spectacle
charmant, sire, pour un cœur jeune et naïf, que celui de
ces cinq femmes si belles, vêtues de leurs riches costumes
orientaux, aidant par une nuit calme et claire deux amoureux à franchir l’obstacle qui les séparait de la liberté.
– Mais voici qu’une nouvelle complication se présenta.
Ce ne fut plus une seulement des six femmes qui voulut
fuir : quatre, à la vue de la mer, du ciel pur, de la liberté,
voulurent descendre avec nous l’échelle de cordes. Deux
consentaient à rester, mais les autres à ma première parole d’opposition se mirent à éclater en sanglots et à me
supplier. Impossible de résister, je pris mon parti. D’ailleurs cela était piquant ! A la grâce de Dieu, m’écriai-je, et
l’évasion commença dans de nouvelles proportions. Nous
risquions tous notre vie, et nous riions cependant… Ah !
cette nuit m’a fait souvent regretter de n’avoir pas renfermé mon existence dans le seul culte de l’amour… Oh !
là seulement est le bonheur…
Et en disant ces mots, Saint-Germain laissa tomber son
front sur sa poitrine.
– C’est vrai, comte, répliqua le roi, et, tenez, voulez-vous que je vous dise ?... eh bien ! je vous le jure, au fond
de l’âme, j’aimerais mieux être le dernier seigneur de ma
cour, riche de cent mille livres de rentes, et occupé seulement du soin de plaire, ne songeant qu’à aimer et à être
aimé.
Saint-Germain sourit.
– Vous riez, comte, et même je comprends votre sourire. Vous vous dites que je fais déjà bien bon marché de
ma couronne et que, laissant mes ministres gouverner, je
suis très-prés de réaliser ce rêve, avec des millions en
plus pour revenu, eh bien ! c’est ce qui vous trompe, je
m’occupe beaucoup de mon peuple ; je gémis même souvent en secret sur ses misères, je voudrais de tout mon
cœur et de toutes mes forces soulager… mais que voulez-vous ! je ne puis pas tout faire, ma vie n’y suffirait pas, à
peine même si j’aurais le temps de chercher d’autres ministres qui, peut-être, ne vaudraient point ceux que j’ai...
Ah ! vous aviez raison, nous sommes peut-être à la veille
d’une catastrophe !… MM. les encyclopédistes, MM. de Voltaire, Rousseau et les autres, nous portent de furieux
coups de pioche en parlant simplement le langage de la
raison. mais je me fais vieux, il est trop tard pour changer quelque chose aux rouages du gouvernement que
m’ont légué mes illustres aïeux, un travail trop attentif
abrégerait mes jours, ce sera l’affaire de mon successeur.
L’égoïste Louis XV débita son abominable petit panégyrique de la meilleure foi du monde, et c’eût été vraiment
se montrer cruel que de troubler la limpidité de cette belle
conscience dormante ; aussi le sévère Saint-Germain se
contenta de sourire avec insouciance, ayant grand soin de
cacher le mépris dont l’amère expression se dessina seulement dans le coin de ses lèvres discrètes.
– Mais, reprit le roi, qui sans doute se reprocha aussitôt
le dernier mot de sa phraséologie mélancolique, revenons
à vous, comte.
– Sire, reprit Saint-Germain, ces cent millions de diamants ajoutés aux richesses que j’avais su amasser, avant
de me faire passer pour mort en 1317, ont augmenté sans
cesse, par des spéculations hardies, le budget du dernier
des Paléologues ; je puis même dire qu’aujourd’hui, je
pourrais à la rigueur renoncer au reste du trésor de Constantin, car la science est venue à mon aide et m’a donné le
moyen de faire à mon gré des diamants aussi purs que
ceux de Golconde et du Brésil. Cependant, sire, l’or n’est
rien à qui n’a pas la terre. Mes vaisseaux et mes soldats
sont difficiles à rallier à jour dit, et leur existence sur la
mer est subordonnée à tant d’incidents que je ne puis
jamais compter sur eux, comme j’y compterais si j’avais un
port où il me fût possible de les réunir à demeure. C’est
pour cela que j’ai tenté d’acheter la Corse à la république
de Gênes, au nom de la Russie, et c’est pour cela que
je viens le proposer de nouveau, mais cette fois à Votre
Majesté.
– Gênes, dit le roi, est embarrassée en effet de cette île,
dont la possession lui coûte de l’or et des soldats, car les
Corses subissent avec impatience son joug détesté. J’ai
déjà dépensé beaucoup d’argent et envoyé beaucoup d’hommes à Gênes, comte, et qui sait si la guerre que je soutiens
à présent avec les Anglais n’a pas cette intervention pour
mobile secret. Les Anglais veulent la Corse, et ils l’auront
si nous n’y mettons ordre.
– Sire, Gênes a ses finances obérées, elle ne pourra
jamais rembourser les avances faites par votre gouvernement, voulez-vous que je lui achète la Corse, afin qu’elle
se libère envers vous, ou que je l’achète en votre nom ?
– Si vous l’achetez pour vous, qu’en résulterait-il pour
moi ?
– Il est évident, sire, que les puissances ne verraient
pas cet affaire d’un œil tranquille et que je n’aurais pas le
temps de préparer mon entreprise, car toutes s’armeraient
pour me déposséder ; mais en l’achetant en votre nom, je
prépare mon expédition à couvert du drapeau français..
– Eh ! là est le danger aussi !…
– Sire, votre guerre avec l’Anglais ne peut durer, et
d’ailleurs pendant que vos armées l’occupent en Hanovre
et sur vos côtes, je pourrais plus facilement agir. Je demande trois mois pour préparer mon expédition, à condition que vous me fournirez seulement dix mille hommes,
car alors j’aurais dix mille Corses et ce sont de fiers soldats ; un mois pour vaincre, deux ans pour me consolider
sur le Bosphore, et après ces deux ans, si vous le voulez,
nous partagerons le monde.
– Comte, s’écria le roi, c’est un rêve, cela, un rêve !.
– Non, sire une réalité, une chose possible ! Le sultan
s’endort, il ne guette les ennemis que d’un côté, il ne voit
que l’Autriche, il ne craint que la Russie ; tandis que j’arriverai, moi, par les Dardanelles, – celui qui les garde est à
moi, – à la tête de mes hardis aventuriers, avant que la nouvelle ait eu le temps de parvenir au fond du harem. Voyez-Vous, sire, la surprise de l’univers, lorsque le soleil qui se
sera couché ce soir embrasant le croissant d’or surmontant les mosquées, se lèvera demain en faisant éclater aux
yeux de tous le signe vénéré des chrétiens, le signe qui
resplendissait sur le labarum sacré du premier Constantin.
– C’est bien, oui, c’est bien, c’est splendide ! fit Louis XV
enthousiasmé.
– Eh bien ! sire, il vous appartient de donner ce magnifique spectacle au monde étonné.
– J’en parlerai à mes ministres, dit le roi avec résolution.
– Ah ! sire !… s’écria Saint-Germain.
– Eh bien ?…
– Ce serait tout perdre !
– Pourquoi cela ?
– Parce qu’ils ne comprendront pas, comme Votre
Majesté, toute la grandeur d’une telle entreprise.
– C’est possible, fit le roi en réfléchissant, mais comment faire ?
– Un ordre de Votre Majesté, et tout est dit. Que peut
être l’intervention des ministres en cette circonstance ; elle
ne peut se résumer qu’en simples conseils, car ils n’auront pas à alléguer les dépenses que peut entraîner l’expédition, puisque ce sont les trésors du grand Constantin qui
les solderont ?
– Mais quel général mettre à la tête des troupes qui vous
seconderont ?
– Le duc de Richelieu, sire, je puis compter sur sa
coopération.
– Si, en effet, vous lui avez garanti trente ans d’existence, il doit être tout à vous. Mais ce n’est pas assez. Il
y a quelque chose qui s’oppose tout d’abord à la réussite diplomatique de tout ceci ; car, il ne faut pas se le dissimuler,
l’Europe échangera des notes diplomatiques, et à moins de
laisser partir le maréchal et ses troupes en enfants perdus.
– Je comprends la pensée de Votre Majesté, reprit Saint-Germain, mais j’ai paré à la difficulté, et j’ai le moyen de
forcer l’Europe entière à accepter le fait accompli, non-seulement quand elle verra la puissance énorme dont la
France pourra disposer, appuyée sur l’empire d’Orient,
mais encore si elle apprend, d’avance, que le roi de France a
fait en quelque sorte de cette conquête une affaire de...
– Achevez, comte.
– Une affaire de famille.
– Hein ! fit le roi au comble de la stupéfaction.
– C’est par des alliances de familles que se cimentent
les alliances des peuples.
– Expliquez-vous, monsieur.
– Sire, je craindrais de déplaire à Votre Majesté, si je
m’expliquais trop ouvertement, quoiqu’à vrai dire, la franchise soit certainement la meilleure des diplomaties.
– N’importe, parlez.
– Il y a deux moyens, sire, et lorsque Louis XIV a pu
envoyer son petit-fils en Espagne pour y régner, il ne
faisait que couronner l’œuvre de Mazarin, ce grand politique, qui avait prévu Philippe V quand il faisait épouser
une infante à son élève.
Louis XV était assez mal à l’aise : l’orgueilleux Bourbon se tenait sur la défensive, et celui qui n’avait jamais
trouvé aucun prince étranger digne d’épouser une de ses
filles, sentait tout son sang se soulever à l’idée que les paroles obscures du comte semblaient cacher. Cependant, il
ne voulut pas prolonger plus longtemps cette situation, et
demanda une énonciation claire et nette.
– Des deux moyens, sire, je veux d’abord vous indiquer le plus éloigné de son exécution, celui qui ne peut
être que subordonné au succès.
Le roi respira, c’était du moins un grand répit entrevu,
et il se prépara à recevoir le coup.
– Sire, admettons ceci : j’ai réussi : mes troupes occupent les casernes de Byzance ; tous les Grecs de ce vaste
empire, tous chrétiens, ont accepté le nouveau souverain
et, massés en cohortes compactes, ils défendent l’approche
de ma capitale, écrasant toute milice turque qui ne se soumettrait pas ; mes forces quintuplées, grâce à mon or répandu largement, de cent trente mille hommes que m’ont
promis Venise, Florence, Naples, la Sicile, le Portugal,
mes forces sont suffisantes pour s’opposer aux réclamations
armées de l’Autriche et de la Russie… eh bien ! sire, le
roi de France croira-t-il déroger en donnant alors à l’empereur d’Orient une de ses filles pour femme ?.
Saint-Germain regarda le roi en face. Il avait su graduer
ses paroles afin de faire germer dans son esprit l’idée possible d’une telle union ; aussi son triomphe fut-il complet.
– Je jure, dit le roi avec ce noble accent de dignité et
de grandeur qu’il savait si bien prendre dans les occasions
solennelles, je jure de donner une de mes filles au descendant des Paléologue, lorsqu’il aura ceint la couronne de
Constantin.
– Merci, Majesté, cette parole généreuse, cette promesse magnanime suffit pour assurer dans l’avenir la paix
du monde.
– Et votre second moyen ? demanda le roi qui prévoyait
bien que, pour que le comte l’eût réservé pour la fin, il
fallait qu’il présentât de sérieuses difficultés.
– Sire, j’ai une fille, les actes les plus authentiques,
émanés des chancelleries de Portugal, de Gênes, de Venise
et de Rome, la désignent comme fille du prince marquis
de Montferrat.
– Eh bien ?… fit le roi d’un air soucieux.
– Je vous demanderai, pour elle, la main d’un prince
du sang de France.
– Oh !… s’écria le roi… mais je ne vois pas… reprit-il
aussitôt.
– Sire, M. le duc d’Orléans a un fils…
– Le duc de Chartres ? grommela le roi en faisant la
grimace, car la branche aînée des Bourbons a toujours
profondément exécré la branche cadette.
– Le duc de Chartres qui n’a pas dix ans, oui, sire ; ou
bien, si vous l’aimez mieux, le duc d’Orléans lui-même
qui, je l’ai vu, sera bientôt veuf.
– Eh ! tenons-nous-en au duc de Chartres, reprit le
roi.
Au fond du cœur il n’était pas fâché de jouer un vilain
tour à son cousin, en faisant épouser à son fils la fille d’un
aventurier, en admettant que Saint-Germain fût un aventurier. Cependant, il le voyait si sérieux et si convaincu,
qu’il n’eût pas voulu, d’un autre côté, mettre cette famille
sur un trône, fût-il aussi problématique que celui de
Byzance.
– Votre Majesté daigne consentir…
– C’est entendu, comte, votre fille sera duchesse de
Chartres, mais…
Saint-Germain n’osa lui demander le motif de son interruption, et le roi reprit.
– Vous êtes doué, mon cher comte, d’une faculté vraiment extraordinaire, et vous ne trouverez certainement
pas surprenant que je vous adresse une question qui, du
reste, vient tout naturellement sur mes lèvres.
Saint-Germain sourit, il comprenait, ou plutôt il lisait
la pensée du roi, néanmoins il le laissa la formuler tout
entière.
– Vous voyez l’avenir, vous voyez que M. d’Orléans
sera bientôt veuf, vous voyez beaucoup de choses concernant les autres, je ne vous demande rien qui me concerne ; mais ne pouvez-vous prévoir ou voir ce qui vous
concerne, vous ?
– Oui, sire, parfois.
– Pas toujours donc ? Et, par exemple, vous ne voyez
pas si, bien certainement, vous serez un jour empereur
d’Orient.
Cette question ne déconcerta nullement Saint-Germain,
d’abord parce qu’il l’avait prévue et ensuite parce qu’il se
l’était faite, non pas souvent, mais incessamment.
– Sire, dit-il avec un triste et mélancolique abattement,
vous touchez là une des plus douloureuses cordes de mon
existence. Oui, c’est vrai, il y a une fatalité insurmontable
qui s’oppose à ce que je lise couramment dans mon avenir. Je puis voir ce qui me touche ou m’intéresse au moment même où cela se produit ; mais chaque fois que je
veux essayer de pousser plus loin mon œil si perçant pour
le reste, un nuage s’élève devant mes yeux avides, et il
s’établit une succession si rapide d’événements, une confusion si intense de faits et d’individus que je ne puis en
suivre la marche ni en comprendre le sens… c’est à en
devenir fou parfois, et quand des visions de ce genre se
présentent devant moi, je crois toujours toucher à ma dernière heure, tant mon épouvante est grande, tant mon
désespoir est poignant.
– Je conçois cela, fit Louis XV.
– Seulement, sire, il y a quelque chose qui ne me
trompe pas ; oui, une sorte de certitude se présente à l’esprit qui veille en moi, car cent fois la même vision s’est
présentée, et si palpable, que je dois la prendre pour un
coin du voile de l’avenir qui se déchire.
– Que voyez-vous donc ? demanda le roi qui s’intéressait prodigieusement à tout ce que disait cet homme
étrange.
– Quand je tourne mes yeux, les yeux de mon âme,
vers la ville des Césars byzantins, je vois d’abord un immense incendie qui la dévore, allumé par qui, je ne sais ; la
confusion est au comble, l’incendie dure plusieurs jours ;
mais au milieu des cris et du tumulte, je ne puis distinguer
ni mes soldats ni moi... et cependant je vois mes vaisseaux
non loin de là…
– C’est quelque chose assurément, fit le monarque avec
confiance.
– Mais ensuite, sire, quand l’incendie a disparu, des
nuées épaisses se placent de nouveau entre Constantinople
et moi, et il me semble que mon âme a voyagé longtemps,
car je ne revois plus auprès de moi les hommes de mon
temps.
– Mais c’est bien l’avenir, cela ! fit le roi émerveillé.
– Oui, les hommes qui les ont remplacés n’ont plus
rien de semblable quant aux costumes, c’est toute une révolution de la mode, et tout à coup les nuages se dissipent,
Constantinople m’apparaît de nouveau, mais une Constantinople qui n’est plus celle d’aujourd’hui… ses rues sont
pavées, ses places ornées de statues… plus de croissants
sur les minarets respectés, mais la croix…
– La croix ! s’écria le roi.
– Oui, le signe, de la rédemption des chrétiens. et
alors, je cherche le palais, ce sérail redouté où subsistent
encore sur les murailles les traces de mon évasion, et dans
ce palais devenu accessible, non plus gardé par des eunuques noirs, par les janissaires ou les icoglans en turbans
blancs, des soldats aux uniformes inconnus et qui pourtant
se rapprochent de ceux de l’Europe.
– Dites-vous vrai, comte ?… lit le roi qui partageait
cette confiance de voir un jour, peut-être, réaliser ce rêve
splendide qui a commencé par nos immortelles croisades.
– Sire, je veux aller plus loin ; alors, je pénètre dans
ce palais, j’ouvre les portes les mieux closes et je vois… je
vois leur souverain, un empereur, et cet empereur est
chrétien, car il est sur son trône, entouré de femmes aux
visages découverts, entouré de grands dignitaires parmi
lesquels des prêtres de l’Église romaine, des évêques, des
cardinaux…
– Et ce souverain ?… demanda avidement le roi.
– Ce n’est pas moi… répondit Saint-Germain avec abattement.
– Votre fils, peut-être, mon cher comte !… s’écria le
roi en mettant sa main sur celle de Saint-Germain, qui
tressaillit.
– Dieu vous entende, sire !… Qui sait s’il ne m’a pas
fait vivre de longues années pour préparer cette grande réparation d’une grande injustice… Ah ! du moins, si je dois
mourir en l’accomplissant, je mourrai satisfait, dussé-je
n’avoir travaillé que pour un autre.
– Ma foi, fit Louis XV, vous m’avez convaincu, comte,
et j’espère comme vous qu’un jour viendra où les mahométans seront chassés, à leur tour, de ces belles contrées
qu’ils ont volées à la face de l’Europe chrétienne, qui les a
lâchement laissés faire !
– Maintenant, sire, si vous voulez m’en croire, reprit
Saint-Germain, il y aurait peut-être quelque opportunité à
appeler aux affaires un homme bien dévoué à Votre Majesté, et qui, ne voyant que l’intérêt de la France ; saurait
sacrifier, s’il en était besoin, les bonnes relations que vous
avez en ce moment avec l’Autriche.
– Ah ! vous voulez que je rappelle M. de Maurepas ?
– C’est au roi de décider.
– Mais alors c’est me brouiller avec la marquise, qui est
son ennemie, surtout depuis le fameux quatrain, vous
savez.
Et le roi se mit à fredonner :
La marquise a bien des appas.

Ses traits sont vifs, ses grâces franches,

Et les fleurs naissent sous ses pas :

Mais, hélas !…




– Ce qui est une abominable calomnie, comte !… s’écria
le roi en s’interrompant.
– C’est vrai, sire, mais M. de Maurepas, qui n’a peut-être pas fait le quatrain, était un bon serviteur de Votre
Majesté.
– Vous avez raison ; ma foi, je veux suivre votre conseil,
et je le crois bon, car il m’est venu déjà, faut-il que je vous
le dise, comte ? eh bien, il m’est venu un soir que je soupais avec Angiolina.
Le comte sourit.
– Comte, encore un mot, reprit le roi, nous reparlerons
de tout cela demain matin, mais d’ici là, il peut arriver
beaucoup de choses. on ne sait pas. Je voudrais que,
pour justifier ma croyance en vos prédictions et ma confiance à vos projets, vous me fissiez une de ces prédictions.
oh ! une de celles qui ne tirent pas à conséquence, diantre,
j’ai eu bien assez de celles que vous me fîtes sur !… ce
monsieur.
– On le juge et condamne demain, sire.
Le roi détourna la tête avec gêne et continua en essayant
de conserver un ton léger :
– Je voudrais une petite prédiction. comme, par
exemple, ce qui va se passer sous mes yeux, à dater du
moment où vous m’aurez quitté.
– Sire, les hommes ont l’habitude d’aider eux-mêmes,
à leur insu, aux prédictions qui leur sont faites, je ferai
donc mieux, je vais vous l’écrire, et vous ouvrirez ma lettre ce soir.
– C’est cela ! dit le roi qui s’amusait de l’incident,
comme d’un petit souper… d’hommes.
Le comte se recueillit… ses yeux se fixèrent sur un
point vague de l’espace, et tout à coup son front se plissa,
sa poitrine fut soulevée, et sur sa bouche crispée erra un
violent mouvement de dépit et de haine.
– Oh ! mais je suis là… murmura-t-il.
Puis, il prit la plume, traça à la hâte une vingtaine de
lignes sur un papier, le plia, l’introduisit dans une enveloppe, la cacheta avec soin de son anneau, et remit le pli
au roi qui le glissa en riant dans sa poche.
– Allez, comte, dit le monarque en lui tendant une
main sur laquelle celui-ci s’inclina respectueusement.
Saint-Germain sortit, le roi demeura immobile a la même
place. Maintenant qu’il n’avait plus cet homme inexplicable devant lui, il ne savait que penser.
Soudain, une petite porte dissimulée dans la boiserie
s’ouvrit doucement.
Madame de Pompadour entra.
– La marquise !… se dit le roi avec un certain dépit, elle
a tout entendu !… me voilà bien !…
 
XXVI  DES AVANTAGES DUN SERMON ET DES INCONVÉNIENT D’UN BÉNITIER.
 
La situation était grave. La Pompadour se disait que si
Lebel ne l’eût point avertie de cette entrevue du roi et de
Saint-Germain, Sa Majesté eût perdu l’habitude de son escalier, comme disait son amie la maréchale de Mirepoix :
et elle voyait le voluptueux monarque si bien pris par
cette sirène d’Italie, fille de princesse par-dessus le marché, qu’il était évident qu’elle n’avait plus qu’un mot à dire
pour être délarée, car elle était déjà admise à la cour et
présentée à la reine.
Sa juste frayeur inspira à la marquise le seul rôle qu’elle
eût à jouer en cette circonstance. Elle entra péniblement
dans le cabinet du roi et tomba sur un fauteuil, les yeux
baignés de larmes.
– C’en est fait, dit-elle, vous ne m’aimez plus, vous me
chassez !
Louis XV ne pouvait pas voir pleurer une femme. Ce
n’était pas par bonté d’âme, nous croyons l’avoir fait remarquer au lecteur, c’était par crainte de ces malaises que
cause aux gens nerveux une douleur que leur égoïsme ne
peut partager. Habitué dès son enfance à ne voir que des
visages souriants, il avait horreur des fronts moroses et,
pour lui plaire, il fallait toujours être gai. Puis, contradiction étrange, c’était, l’homme du monde qui se plaisait le
plus à parler de la mort et du cimetière, mais relativement
aux autres ; car il ne pouvait se figurer qu’il mourrait un
jour, et cette idée était-elle peut-être pour quelque chose
dans la répulsion qu’il avait montrée pour l’élixir de vie
de Saint-Germain.
Il prit un air ennuyé en voyant la marquise en larmes,
mais il eut, tout de suite, un mot pour les sécher.
– Moi, vous chasser, marquise ? jamais !
– Cependant, vous l’avez dit tout à l’heure.
– Parce que je veux rappeler M. de Maurepas ? eh bien !
s’il ne faut que cela pour vous satisfaire, je ne le ferai pas,
je vous le promets.
– Ah ! sire, vous ne m’aimez pas comme je vous aime,
moi !. fit-elle, enchantée du prompt résultat, car j’ai pour
vous la plus entière abnégation.
– C’est vrai, je néglige des charmes que tous m’envient,
mais...
– Eh ! je ne vous parle pas de cela ! je ne prétends en
rien contraindre vos goûts, faire obstacle aux fantaisies qui
vous charment, mais en rappelant M. de Maurepas, c’est-à-dire en épousant les gigantesques projets du comte, avez-vous bien réfléchi, sire, à toutes le conséquences ?…
– Le but est beau et bien fait pour enthousiasmer le fils
aîné de l’Eglise.
– Sans doute, il répond à tout ce qu’il y a d’élevé et de
chevaleresque dans l’âme de mon roi, mais croyez-vous
qu’une semblable tentative soit bien de notre époque ?
– Oh ! l’amie de M. de Voltaire et des philosophes va
parler !.
– Non, mais l’amie de Louis de France, une femme qui
juge sainement les choses et verrait avec peine celui qu’elle
aime au-dessus de tout servir l’ambition d’un homme dont
l’origine n’est rien moins que prouvée, et que vous connaissez à peine.
– Ma chère marquise, reprit le roi avec conviction, cet
homme m’a sauvé la vie le 5 janvier, et vous ne pouvez
l’oublier, vous qui l’avez amené dans ma chambre.
– Mon doux seigneur, son projet est beau, grandiose ;
mais la chevalerie a été furieusement attaquée par les railleries d’un grand poëte espagnol…
– Ma foi, je vous avoue que j’aimerais assez voir un
chrétien régner à Constantinople ; et il est certain que si
cela était, la France qui l’aurait aidé deviendrait en peu de
temps un empire redoutable.
– Eh ! laissez faire le temps, cela ne peut manquer d’arriver. Laissez-nous d’abord abattre l’Angleterre, notre
éternelle ennemie.
– Mais, chère, je trouve que nous n’en prenons guère
le chemin, et que si cela continue. car enfin les Anglais
sont débarqués sur nos côtes, ce qui ne s’était pas vu depuis des siècles.
– Enfin, sire, vous n’avez pas songé à tous les tracas,
à tous les embarras, à tous les ennuis que cette entreprise
vous causerait ; non-seulement il faudrait vous occuper des
troupes que vous lanceriez à la suite de cet aventurier,
mais encore, grands dieux, j’en frémis d’avance, quelle
avalanche de notes diplomatiques, de protocoles, d’explications, de dénégations, de protestations, de mensonges, à
échanger avec les autres cours souveraines ; c’est-à-dire
que je défierais à ce travail et M. de Maurepas qui est un
grand homme d’affaires, et vous-même qui les expédiez si
lestement et si sagement quand vous voulez, et de plus les
grands ministres morts sous vos aïeux, MM. de Louvois,
Colbert, Mazarin et Richelieu.
– Bast ! fit le roi avec légèreté.
– C’est vrai, sire, et quand je cite ces grands génies,
ce n’est pas individuellement que je voudrais les voir soulever le poids de cette immense affaire, c’est tous ensemble !… et encore, je le parie, ils n’en viendraient pas à
bout.
– Le fait est, dit Louis XV, devenant subitement sérieux,
que ce cher comte me jetterait là de bien lourdes charges
sur les bras !…
– Eh ! donnez-lui votre fille en mariage, mariez la
sienne avec M. de Chartres, si vous voulez, mais, quant au
reste, renoncez-y ou commandez d’avance vos funérailles
au chapitre de Saint-Denis.
– Holà ! marquise, vous allez loin, corbleu !.
– C’est que je suis au désespoir d’avance des ennuis
que vous vous préparez !… La santé d’un géant n’y suffirait pas !
– Sans compter que mes ministres m’occupent déjà passablement !…
– Ne sont-ils pas cause que ce matin vous avez manqué une partie de chasse superbe, dont M. le grand-veneur, hier au soir, se promettait merveille
– En vérité !…
– Sire, vous êtes roi, la France et vos sujets sont à
vous, ne suivez que votre bon plaisir, votre peuple en sera
encore trop heureux ! Eh ! après vous le déluge !
– Quelle adorable femme vous faites, chère marquise !
– Enfin la préoccupation de Votre Majesté est devenue
telle, m’a dit Lebel, que vous passez presque tous les jours
sous les fenêtres de la plus ravissante personne du monde,
sans l’avoir encore aperçue.
– Ma vue est si mauvaise !…
– C’est cela que d’ordinaire vous vous privez de regarder les dames avec votre lorgnon !…
– De quelle jolie personne voulez-vous donc parler,
marquise ?… demanda le roi avec une curiosité d’autant
plus vive, qu’il essaya de la cacher en baisant les belles
mains de sa maîtresse en titre.
– Je ne sais, mais elle se trouve en ce moment dans la
situation la plus intéressante Elle a un père et un oncle à
pourvoir, des gens fort méritants, et elle s’est adressée à
moi pour implorer les bontés de Votre Majesté, ou plutôt
pour réclamer sa justice.
– Mais du moment qu’il y a des services à récompenser, dit le roi, je ne refuse jamais.
– Une enfant si timide. Et tenez, j’ai là, précisément,
les provisions des charges qu’elle sollicite pour sus parents… C’est un véritable modèle d’amour filial que cette
jeune fille, sire, et, croyez-moi, ce serait la plus exécrable
action que de ne pas lui accorder la faible satisfaction qu’elle
réclame, d’autant plus que vous êtes certain de trouver
dans toute cette honorable famille le plus entier dévouement.
– Fille de noblesse ? demanda le roi.
– Noblesse de robe entée sur noblesse d’épée, sire ;
voulez-vous signer ?…
– Ah ! marquise, vous continuez mon ennuyeux conseil
des ministres, savez-vous !… et j’aimerais mieux…
Ce disant, Louis XV voulut attirer la marquise sur ses
genoux ; mais celle-ci passa lestement derrière la table
devant laquelle le roi était resté, et, s’asseyant à la place
de Saint-Germain, avança devant son royal amant deux
grands parchemins et une plume mouillée d’encre.
Le roi prit machinalement la plume et signa plus machinalement encore, tout en fredonnant :
La marquise a bien des appas !…




– Méchant ! dit madame de Pompadour en l’embrassant
sur les deux joues.
Elle sonna et Lebel entra.
– Tenez, dit-elle en lui remettant les deux parchemins,
allez vite !
Elle voulut partir, elle aussi, mais le roi la retint. Elle
vit bien qu’il fallait prouver encore à l’insatiable monarque
que les vers du ministre disgracié étaient bien, comme il
l’avait dit à Saint-Germain, une abominable calomnie.
Le soir, au moment du souper, le roi songea à la prédiction qu’il avait en poche, et brisant le cachet de l’enveloppe, lut ce qui suit avec autant de curiosité que d’émotion :
« Je m’aperçois que la marquise nous écoute. Il est trop
tard pour revenir sur mes paroles. Après mon départ, elle
combattra mes projets et l’emportera, eu apparence. Elle
fera signer au roi deux commissions en faveur de mademoiselle de Romans, et les expédiera immédiatement par
Lebel. »
C’était tout, mais le roi fut démonté.
– Décidément, se dit-il, cet homme est bien sorcier !...
La marquise, a-t-il écrit, l’emportera… en apparence… Il
compte donc réussir !… C’est de la présomption cela !…
Diable d’homme, je crois qu’il vaut mieux être bien que
mal avec lui… Nous verrons !
Et le roi se mit à souper, sans rien dire à personne de ce
qui le préoccupait.
Nous allons voir ailleurs quel avait été le résultat du
message de Lebel.
La nuit commençait à tomber, et la famille de Romans,
dans la prévision d’aller au sermon du carême, avait avancé
l’heure du souper, lorsqu’un coureur de Sa Majesté apporta, à l’adresse de mademoiselle Diane, un grand pli
cacheté.
Le chevalier de Rancrolles était resté. En voyant, dan
l’après-midi, sortir Lebel de la maison, il s’était douté de
quelque chose ; mais il n’avait pu obtenir la moindre parole
de Diane. Elle avait affecté de ne pas quitter sa mère d’un
seul instant, et le chevalier se dépitait tout en se promettant bien d’interroger dès que la moindre occasion lui en
serait offerte ; seulement Diane évita de faire naître la
moindre occasion.
Elle ouvrit l’enveloppe avec toute la gravité comportée
par la situation ; non sans échanger un regard d’intelligence avec son oncle, et après avoir placé l’on des parchemins qu’elle contenait dans sa poche, passa l’autre à son
père.
L’avocat, évidemment, s’attendait à quelque chose, mais
en cherchant ses lunettes, il était loin de se douter du contenu du titre où il entrevoyait vaguement au bas la signature du roi. Ses mains tremblaient d’émotion et sa vue se
troublait au point qu’il ne put parvenir à le déchiffrer.
– Lisez donc, mon père ! fit Diane pour lui donner du
cœur.
M. de Romans résista à son beau-frère et à sa femme
qui voulurent lui enlever le parchemin, et lut.
Mais, dès les premiers mots, il se renversa sur son fauteuil, succombant à l’excès de sa joie, et sans pouvoir proférer une parole.
– Qu’y a-t-il donc ? demanda la mère.
– Il y a, ma chère sœur, s’écria Rancrolles qui avait pu
saisir l’acte, que monsieur votre époux est, à dater de cette
heure, conseiller au parlement.
– Est-il possible !…
– Rien n’est plus véridique, tenez, c’est signé Louis.
– Enfin Sa Majesté a donc rendu justice aux mérites de
ce cher ami ! fit madame de Romans en joignant les
mains.
– Ce cher ami n’a pas prêté les mains aux ennemis du
roi qui sont dans le Parlement, je le jurerais.
– Voilà où conduit la pratique de la vertu ! s’écria l’avocat qui reprit ses sens et se leva. pour se promener dans la
salle à manger, en essayant déjà de donner à sa démarche
les allures graves que commandait une telle élévation.
– Romans, fit le chevalier, va acheter une robe rouge
tout de suite, mon bonhomme, ou tu risques fort de mourir d’apoplexie, avant de t’être vu dans un miroir ainsi
costumé.
– Pas de plaisanterie, chevalier, et songez, je vous prie,
à apporter à l’avenir un peu plus de réserve dans vos paroles quand vous me parlerez.
– Monsieur le conseiller, recevez mes félicitations, dit
Rancrolles en se levant et saluant avec affectation ; mais
vous plairait-il requérir que mademoiselle Diane eût à faire
connaître à la cour la teneur de l’acte numéro deux qu’elle
a jugé à propos de dissimuler à ses amés et féaux parents.
– Diane, fit le père avec dignité, vous entendez la requête du préopinant.
– Je dirai demain matin ce que contient ce papier.
– Mais…
– Cela sera ainsi, dit-elle.
– Diane, mon enfant, reprit le père, les bras ouverts,
ce que tu fais est bien fait et sera toujours parfait… Embrasse-moi ! Et vous, madame de Romans, que vous disais-je, toute famille n’a-t-elle pas ou n’est-elle pas destinée à
posséder son grand homme, eh bien ! le grand homme de
la famille, c’est Diane, embrassez-la !
Pendant que la mère et la fille étaient embrassées, le
nouveau conseiller appuya une main sur le bras de son
beau-frère.
– Et dire, murmura-t-il à voix basse, que madame de
Romans ne voulait pas faire cet enfant-là !…
– Elle sera duchesse, répondit le chevalier avec conviction.
– Je commence à le croire, palsambleu !
– Il s’agit maintenant d’aller au sermon ! fit Diane en se
dirigeant vers sa chambre.
M. et madame de Romans en firent autant, Rancrolles
se glissa du côté par lequel avait disparu sa nièce.
Celle-ci, aidée d’une fille qui lui servait de femme de
chambre, mettait la dernière main à une toilette déjà commencée pendant la journée, lorsqu’elle entendit gratter
doucement à la porte. Elle sourit et donna ordre de tirer
les verrons.
Le chevalier entra et vint s’asseoir discrètement sur une
chaise placée à côté de la table de toilette de la belle et
brune enfant, et se contenta d’admirer.
Jamais Diane ne lui avait semblé plus jolie, ses yeux
brillant d’un éclat extraordinaire, et malgré l’état d’animation et d’anxiété dans lequel elle devait nécessairement se
trouver, jamais son cœur n’avait battu d’une manière plus
calme, C’était presque le sang-froid du vieux général à la
veille d’une bataille, et le chevalier, qui n’était pas dupe
des dispositions du roi envers la famille, ne pouvait se
lasser de contempler le visage sur lequel il avait depuis si
longtemps fondé l’espoir de sa fortune.
Diane venait de passer une robe dont l’échancrure, savamment calculée, faisait valoir les charmes dont la nature avait été prodigue à son égard.
– Corbleu, dit le chevalier, tu es belle, bien belle ! plus
belle que le jour de l’Opéra !…
– Oui !… répondit simplement la jeune fille en lui lançant un coup dœil qui le lit frissonner de la tête aux pieds.
– Mais, du diable, ajouta Rancrolles, si on met de pareilles toilettes pour aller au sermon !
– Aussi n’en verra-t-on rien, répliqua Diane en recouvrant cette robe claire d’une seconde étoffe sombre.
– Je crois, petite, que tu as oublié quelque chose dans
la poche de celle que tu viens de quitter.
– Ah ! oui-dà ! fit-elle d’un air mutin, eh bien ! bel oncle,
que désirez-vous qu’il y ait sur ce second parchemin,
voyons ?
– D’abord, à qui s’adresse-t-il, ou de qui parle-t-il ?
– D’un gentilhomme qui a rendu de réels services à
l’État, et à son roi.
– Eh ! il s’arrangerait assez bien d’un régiment. Ah !
pourvu que ce régiment tînt garnison à Paris, Versailles,
Saint-Germain, Saint-Cloud, et autres résidences environnantes.
– Ma foi ; voilà une exigence à laquelle on n’avait pas
songé !… fit Diane d’un air qu’elle s’efforça de rendre contrit, mais si ce n’était pas un régiment… cherchons encore...
– Ah ! il y a un poste qui me conviendrait bien,
celui de...
– Dites, voyons, pendant que vous y êtes.
– Eh ! le gouvernement de l’un des châteaux du roi ;
tels que ceux que je viens de nommer ou bien celui de la
Bastille.
– Alors, cher oncle, je vois que vous auriez la plus
vive répugnance, à vous éloigner de plus de dix lieues de
la cour.
– Peste ! je crois bien.
– Alors nous reparlerons de cela demain, si vous vonlez, car je crains., .
– Le parchemin me nomme à plus loin que cela !…
– J’en ai peur.
– Donne toujours, diantre ! il vaut mieux tenir que
courir, et quand tu le voudras il sera bien plus facile de
me faire monter en grade.
Diane ramassa la robe qu’elle avait quittée, et la lui jeta
sur les genoux ; puis elle se retira en riant sous cape et
rejoignit ses parents qui l’attendaient pour partir.
Le chevalier trouva facilement la poche et en sortit en
se léchant les lèvres le bienheureux parchemin. Il le parcourut rapidement des yeux et ne put retenir une grimace.
– Gouverneur du château de Pau !… Trois cents
lieues !… merci !…
Il mit stoïquement le titre dans sa poche, embrassa
bruyamment la soubrette, s’enveloppa de son manteau, et
quitta la maison. Il demeura un bon quart d’heure sur la
place d’armes, discutant avec lui-même.
– On en revient !… murmura-t-il, et puis elle aura besoin de moi, car son imbécile de père ne lui sera jamais
qu’un obstacle… Diable ! me ferait-elle l’honneur de se
défier de moi !… Elle a tort, car, je l’avoue, je ne suis pas
de sa force !
Et sans savoir pourquoi, le chevalier suivit lentement le
chemin de la cathédrale, absolument comme s’il eût été
possédé du désir d’assister à un sermon édifiant ; mais en
approchant de Saint-Louis, il se trouvait tellement absorbé
par ses réflexions qu’il dépassa le temple et arriva bientôt
à une certaine distance de la grille du Potager du roi.
En ce moment, il aperçut une ombre noire, d’abord
hésitante, qui franchissait ensuite le seuil de cette grille
assez résolûment.
– Parbleu, c’est elle !… fit-il en s’arrêtant.
La grille grinça faiblement sur ses gonds et se referma
sur cette ombre.
– Nous voilà duchesse ! se dit le chevalier avec satisfaction.
Mais à sa profonde stupéfaction, il vit passer devant lui,
l’effleurant presque de ses vêtements de soie, une nouvelle ombre, presque identique à la première, et qui, sans
faire attention à lui, courut vers la grille du Potager où elle
arriva au moment où huit heures sonnaient à la cathédrale.
Une exclamation sourde, où se traduisait le plus affreux
désappointement, s’échappa de la poitrine de cette femme,
et elle essaya d’ebranler les solides barreaux de la grille ;
mais le pène joua faiblement dans sa gâche de fer et rendit
un de ces petits gémissements implacables contre lesquels
il n’y a pas à essayer de lutter, surtout pour les faibles
mains d’une femme.
fille restait là cependant, son front brûlant appuyé contre
les barreaux glacés, lorsqu’elle se sentit tirer par le bras.
Elle tressaillit, et en reconnaissant Rancrolles, elle se jeta
sur son sein en pleurant à sanglots.
– Tu es arrivée trop tard, ma belle, tu n’as vraiment
pas de bonheur !… Encore une fois, c’est une autre qui a
pris ta place.
– Que voulez-vous dire ? s’écria Diane en se redressant
comme si elle eût été mordue par un reptile.
– Console-toi, car ce qui t’arrive est un coup du ciel,
cela va sauver les apparences ! Ton père est conseiller,
je suis gouverneur, eh ! nous avons le temps d’attendre et
de faire encore une fois nos conditions.
– Rentrons à l’église, répliqua Diane sans répondre.
Cependant, comme ils allaient mettre le pied sur les marches, Rancrolles arrêta sa nièce.
– Ah ça ! comment se fait-il que tu sois arrivée en retard ?
– Je ne sais pas, il s’est passé quelque chose de bien
étrange… je venais de laisser entrer mon père et ma mère
dans la nef, et j’avais tourné autour d’un pilier, sous prétexte d’aller joindre une jeune personne que je venais
d’apercevoir ; je m’approchais du bénitier avant de quitter
l’église, lorsqu’au moment de toucher l’eau, une main empressée s’avança vers la mienne. J’effleurai ses doigts du
bout des miens, mais avant que j’eusse pu toucher mon
front, ma vue se troubla, mes jambes chancelèrent, et je
fus obligée de m’appuyer contre le pilier pour ne pas tomber.
– C’est étrange, en effet, dit Rancrolles en réfléchissant, mais quelle était la personne qui…
– Je ne sais pas, continua Diane, combien de temps je
suis restée là, mais quand je suis sortie de l’engourdissement où j’étais demeurée plongée, j’étais assise sur une
chaise, à deux pas du bénitier. Je partis aussitôt, et je
franchis d’un bond la distance… Trop tard !… j’étais d’une
heure en retard !
– Ton émotion t’a perdue, conclut Rancrolles.
Ils entrèrent dans l’église, mais au moment où ils approchaient du bénitier Diane se serra contre son oncle et voulut l’entraîner.
– Qu’y a-t-il donc ? demanda Rancrolles.
– C’est lui ! fit-elle, saisie d’effroi.
Et elle désigna un homme debout près du pilier et qui les
regardait. Cet homme était vêtu du costume d’un homme
du peuple italien ; et ses cheveux crépus, sa longue barbe
donnaient à son visage une certaine expression sinistre,
augmentée par l’obscurité de la nef.
Cet homme, dans lequel le lecteur a déjà reconnu Paonèse, détourna la tête ; mais le chevalier qui, sans doute,
voulait voir par lui-même si, bien véritablement, c’était le
contact de la main de cet étranger qui avait eu le don de
plonger Diane dans un engourdissement inexplicable, s’avança vers le bénitier, et y plongeant l’extrémité de ses
doigts, les présenta ensuite à l’Italien.
Celui-ci salua d’un sourire et échangea avec le chevalier
cette politesse banale, disparue aujourd’hui presque complètement de nos habitudes. Rancrolles fit le signe de la
croix avec la tranquillité d’un bon bourgeois ; et Diane, qui
n’avait pas quitté son bras, lui dit en l’entraînant cette
fois, sans peine :
– J’étais folle, c’était l’émotion. nous verrons demain.
Ils se dirigèrent doucement vers l’endroit de la nef où
étaient le nouveau conseiller et son épouse : mais l’affluence était grande et le prédicateur ne devait pas être
troublé. Si bien qu’ils restèrent à une dizaine de pas seulement du bénitier, plus préoccupés de leurs affaires que
des paroles saintes débitées par le révérend père.
Lorsque le sermon fut terminé, Diane retrouva ses parents qui, encore sous le coup de l’émotion de leur bonne
fortune, ne songèrent seulement pas à s’informer d’où elle
venait, et qui eussent été, très-certainement, fort embarrassés de dire sur quel sujet le sermon avait roulé.
En sortant de l’église, Diane, toujours au bras de son
oncle, se sentit tout a coup arrêtée par une jeune femme
qui se précipitait à son cou et l’embrassait à l’étouffer.
– Rose Picard ! s’écria-t-elle.
– Oui, dit celle-ci, je suis à Versailles pour affaires,
avec maman.
Le chevalier comprit parfaitement dans quel but ces honnêtes personnes étaient venues, aussi se garda-t-il bien
d’en parler ; mais la petite Rose ne faisait mystère de rien,
et les premiers compliments échangés, elle se tourna vers
Rancrolles.
– Monsieur le chevalier, dit-elle avec vivacité, je ne
veux pas que personne puisse avoir les vilaines idées que
vous osiez dire hier ; aussi, demain j’assisterai au dîner de
qui vous savez, et il faudra bien qu’il m’aperçoive et me
permette de lui parler.
– Sottise !… se contenta de répondre le chevalier en
haussant les épaules.
– Rose, tu vas demeurer avec moi et tu me conteras
tout cela, dit Diane qui était loin de se douter de la vertu
de son amie, et désirait en tirer force renseignements précieux.
– Mais c’est que je suis avec maman à l’hôtel, dit Rose
en allant chercher sa mère restée un peu à l’écart.
– Eh bien, qu’importe ; ta mère couchera dans la chambre
de mon oncle et toi avec moi.
– On me met à la porte ! s’écria Rancrolles sans trop de
mauvaise humeur, car, lui aussi, nourrissait un petit projet
à l’égard de l’innocente échappée du Parc-aux-Cerfs.
M. et madame de Romans souscrivirent aux volontés
souveraines de leur fille, et tous se dirigèrent vers l’avenue de Saint-Cloud.
Paonèse, ou plutôt Saint-Germain les suivit de loin,
s’applaudissant du succès de sa prévoyance, car on devine
qu’il avait engourdi les sens de Diane au moyen de l’un de
ces secrets de physique, alors dans l’inconnu et qui, aujourd’hui, sont à peu près obtenus au moyen de la torpille.
Il s’agissait pour lui de prolonger de quelques jours le
règne d’Angiolina.
Mais, malgré sa prévoyance, malgré sa science, malgré
la seconde vue, son esprit surexcité n’avait pu percevoir
un de ce faits contre lesquels il eût été peut-être impuissant, un de ces coups terribles où se manifeste l’étrange
influence de l’aveugle fatalité.
XXVII  LES VOYANTS.
 
Saint-Germain descendait le grand escalier de l’orangerie, lorsqu’un homme pâle et enveloppé d’un manteau se
présenta devant lui. C’était Henri de Moléon.
– Monsieur le comte, dit-il, je vous attendais.
– Ah ! fit Saint-Germain qui le reconnut à la voix, plutôt qu’au visage, vous voulez me parler, monsieur, eh bien !
alors, si vous le préférez, gagnons un endroit écarté.
– Soit ! répondit Henri qui se mit à marcher à ses
côtés.
Ils arrivèrent ainsi sur la berge de la pièce d’eau des
Suisses et au milieu de la nuit, éclairés seulement par la
lune, les eaux jaunes du lac clapotant à leurs pieds, ils
s’arrêtèrent.
– Monsieur, dit Henri, je vous ai cherché hier toute la
journée, vous devez deviner dans quel but ?
– A peu près, répondit Saint-Germain.
– Monsieur, je suis resté pendant un mois cloué sur un
lit. à la suite de la blessure que vous m’avez faite, quoique
cependant, quand j’y songe, je ne puisse me rappeler aucune circonstance de notre combat ; mais ce jour-là j’avais
la tête perdue… Monsieur, ce que je venais vous demander ce jour-là, je vous le demande encore aujourd’hui.
– Eh quoi ! fit Saint-Germain, est-ce que la fièvre ne
vous aurait pas quitté, mon cher monsieur ?
– Monsieur, je suis calme, et je vous préviens que si
nous nous retrouvons encore une fois l’épée à la main, en
face l’un de l’autre, j’aurai assez de sang-froid pour mieux
diriger mes coups.
– Alors, vous me permettrez de m’étonner de vous voir
persister dans une ancienne erreur.
– Vous êtes un grand magicien, dit-on, monsieur, mais,
comme vous l’avez dit vous-même, je suis un philosophe
et je sais expliquer bien des choses qui sont tout simplement du domaine de la science. Cependant les yeux de mon
corps ont vu mademoiselle de Néris chez vous, j’en suis
bien certain.
– Non, monsieur, c’étaient les yeux de votre imagination, dirigés par ma volonté, comme je puis le faire encore
en cet instant, si cela me plaît, et la preuve, c’est qu’en
sortant de chez moi vous avez couru à l’hôtel de Néris
et vous y avez vu... celle que vous désiriez voir.
– C’est vrai, et tant que j’ai été malade, elle m’est apparue chaque jour ; mais dès que je me suis levé de ce lit
où la fièvre me tenait brisé, elle a disparu.
– Jeanne a disparu ! fit Saint-Germain avec incrédulité.
Ah ! je comprends, reprit-il aussitôt, et d’un air tranquille.
– Non, monsieur, vous ne comprenez pas, car je crois
saisir votre pensée, malgré vous-même : vous croyez que
sa mère, pour m’éloigner d’elle, veut me la cacher…
– Sa mère ne pense, à présent, qu’à vous la faire épouser ! fit le comte avec impatience ; mais je suis là. acheva-t-il entre ses dents.
– Monsieur le comte, je vous dis que Jeanne a disparu
de l’hôtel de Néris, sa mère elle-même la cherche et la fait
chercher, et je vous somme de me dire où elle est !
Saint-Germain fut frappé cette fois de l’énergique affirmation du jeune homme et lui prit la main. Celui-ci qui le
comprit, et qui, du reste, était calme et parfaitement décidé
à ne rien compromettre par ses vivacités, se laissa tâter le
pouls.
– Dirait-il vrai !… murmura le comte en fronçant les
sourcils.
Alors, sans quitter le poignet d’Henri qu’il serra fortement, il prit une attitude de commandement, ses yeux se
fixèrent dans l’espace, et désignant les eaux du lac dont la
surface était argentée par les reflets de la lune, il dit d’une
voix impérative :
– Voyez avec moi !
M. de Moléon dirigea ses yeux vers le milieu du bassin,
à l’endroit indiqué par le comte, et dans ce miroir mouvant,
ses yeux, les yeux de son corps, car en même temps il reconnaissait parfaitement les arbres de l’autre rive, et les
bâtiments de l’Orangerie, ses yeux distinguèrent le jardin
bien connu de l’hôtel de Néris.
Les premiers jours du printemps avaient ramené leurs
feuilles sur les arbres et, sous l’allé sombre des tilleuls, une
forme blanche apparaissait, marchant doucement et semblant rêver. Il n’y avait pas à en douter, c’était une jeune
fille, et quand cette jeune fille, quittant l’ombre des grands
arbres, entra dans le cercle éclairé par la lune, Henri ne
put la méconnaître.
– Jeanne ! dit-il en faisant un pas vers la pièce d’eau,
comme s’il voulait se précipiter.
– Vous voyez bien qu’elle est chez elle ! dit le comte en
le retenant.
Henri regarda le comte avec ravissement, puis il voulut
reporter ses yeux vers la vision… mais toute image avait
disparu.
Mais Henri réfléchit quelques secondes et retira sa main
de celle de Saint-Germain, il reprit avec violence :
– Vous me trompez ! car vous savez bien…
Et il s’arrêta ; mais le comte avait lu dans sa pensée.
– 0 ciel ! s’écria-t-il, madame de Néris n’habiterait plus
son hôtel.
– Depuis hier matin ; il a été acheté, avec tout le mobilier, et payé, argent comptant, au triple de sa valeur, par
un gentilhomme polonais, parent de la reine.
Ce fut au tour de Saint-Germain de tressaillir. Il porta
sa main à ses yeux, essuya son front chargé de nuages
sombres, puis fixant son regard dans le ciel, un regard
ardemment avide, il appela la lumière.
Il revit Jeanne, non plus dans le jardin, mais dans le
salon de l’hôtel de Néris, et il allait forcer Henri à contempler de nouveau ce calme et consolant spectacle, lorsque
tout à coup ses sourcils se froncèrent, sa main chercha la
garde de son épée et une horrible imprécation sortit de ses
lèvres.
– Vous voyez ? lui demanda Henri qui avait déjà compris qu’il assistait à l’étonnante manifestation du don de
seconde vue.
– Malheur ! malheur ! fit le comte en marchant vers le
chemin qui remontait au palais.
– Vous me direz... s’écria Henri en le prenant à son
tour par la main.
– Jamais ! répondit Saint-Germain.
– Prenez garde, comte, que je ne me paie plus, cette
fois, de toutes vos paroles, et s’il faut que j’aie encore recours à la force !...
– Laissez-moi, je ne me battrai pas avec vous !
– Comte, prenez garde, vous dis-je ! car si je ne vous
tue pas en loyal gentilhomme, je vous tue comme un assassin.
– Essayez ! répliqua Saint-Germain en le mesurant du
regard et en le forçant à reculer d’un pas.
– Comte, reprit Henri, qui n’avait pas lâché sa main,
si je ne vons assassine pas, je vous déshonore, car j’ai
vu... oui j’ai vu, chez vous, le cadavre d’un enfant
égorgé !
– Tu as vu !...
– Allons donc, l’épée à la main !
– Il faut en finir ! murmura le comte en tirant à demi
son épée du fourreau ; mais il la repoussa aussitôt.
– Monsieur, dit Saint-Germain en se rapprochant de
lui, il y a dix-neuf ans, au bord de l’eau, j’ai tué un
homme qui avait voulu m’enlever une jeune fille que
j’avais la folie d’aimer et qui ne m’aimait pas.
– Eh bien ! il y a aujourd’hui cette différence, que vous
serez tué par un homme qui veut vous enlever une jeune
fille qui vous aime, et qui n’aime pas votre rival.
– Eh ! Jeanne vous aime, vous !
– Ceci est encore possible, monsieur, répliqua Henri,
mais nous vivons à une si singulière époque qu’il n’est
pas surprenant de voir de fort honnêtes personnes partager leur cœur entre plusieurs amours, moi, je ne suis
pas de mon époque, car je ne saurais souffrir cette monstruosité, c’est pourquoi je veux vous tuer.
– Malheureux !
– Assez de mensonges, monsieur, j’ai vu Jeanne dans
vos bras, elle est votre maîtresse !
– Henri, si je dis un mot, un seul mot…
– Eh bien ! monsieur, je l’attends, ce mot, et il y a
longtemps, convenez-en !
– Jurez-moi que ce secret restera entre nous.
– Je ne jure rien, je me défie de vous, et pour vous le
prouver, et pour vous forcer à reprendre enfin cette épée
que, décidément, vous êtes indigne de porter, je veux...
Et le jeune homme, bondissant de froide colère et de
sauvage impatience, leva la main sur le comte.. mais
celui-ci arrêta cette main au passage et la broya comme
celle d’un enfant.
– Malheureux !… dit-il, je suis son père !
– Vous !
– Jeanne est ma fille.
– Oh ! pardon !… fit Henri qui ploya le genou devant
lui et sentit tout son cœur se fondre.
– Jure-moi que, jusqu’à ce que je te relève de ce serment, personne ne connaîtra ce secret.
– Je le jure.
– Eh bien ! apprends qu’en ce moment Jeanne est exposée au plus grand danger qui puisse atteindre une
femme au cœur pur, à l’âme loyale !. je viens de le voir...
– O ciel !
– Peut-être aurai-je besoin de toi pour la sauver !.
me promets-tu d’obéir ?
– Ordonnez, comte, ma vie est à elle tout entière, elle
est à vous aussi, prenez-la !
– C’est bien, si tu ne redoutes pas la mort, elle sera
sauvée, d’abord, et ensuite, il s’agira de la venger, viens.
– Où allons-nous ?
– Au palais du roi.
– Le roi ?…
– Oui c’est là qu’est le danger.
 
XXVIII  LA TRANSFIGURATION DU SULTAN DU PARC-AUX-CERFS.
 
Le bon roi Louis XV qui éprouvait toujours le besoin de
chercher des distractions et qui, dans ce moment, ne se
sentait nullement en disposition de recourir à celles qui,
d’ordinaire, triomphaient le mieux de ses ennuis, c’est-à-dire la chasse ou l’amour, avait mandé M. Berryer, le
lieutenant de police ; mais comme celui-ci se trouvait retenu à Paris, le roi se contenta du portefeuille que lui
envoya ce précieux fonctionnaire.
Il y avait toujours dans ce portefeuille, choses qu’affectionnait tout particulièrement le roi, un recueil si complet,
si amusant, parfois si ordurier, et certainement toujours
plus intéressant qu’un roman, de scandales et de révélations, que Louis XV l’ouvrit avec empressement, et dévora
tous les papiers qu’il recélait.
Nous ne cesserons de le répéter : c’était une bien singulière époque que celle dont nous avons essayé de dépeindre
Un des travers, et l’on sentait bien, au désarroi qui gaguait
toutes les classes élevées, que le mot de la Pompadour avait
transpiré hors du boudoir !
– Après nous le déluge !
Ce à quoi Louis XV avait ajouté fort charitablement :
– C’est l’affaire de mon successeur.
En effet, son successeur y perdit la couronne d’abord et
la tête ensuite.
Un des papiers du portefeuille de M. Berryer fit sourire
le roi ; mais c’était un sourire de mépris, car, après tout,
il était assez chatouilleux sur le point d’honneur, et s’il
trouvait son compte, comme Louis XIV, à l’abaissement de
sa noblesse, il rougissait parfois pour elle.
Or, ce papier était un monument de bassesse et d’infamie
que, fort heureusement, les archives de la police nous ont
conservé.
La noblesse de France reprochait assez vivement à
Louis XV de prendre ses maîtresses un peu partout, dans
la bourgeoisie, dans le peuple et même dans les lupanars ;
mais qu’on ne croie point que c’était par souci de la dignité du monarque et de la royauté qu’elle exprimait son
mécontentement : c’était de ce qu’il ne les choisissait pas,
uniquement, parmi les familles de la noblesse, et de ce qu’il
privait ainsi cette noblesse, qui avait gagné ses quartiers sur
les champs de bataille, d’une prérogative qu’elle se croyait
acquise de droit.
Le genre des recrues du Parc aux Cerfs n’était ignoré
de personne, et ce harem toujours avide était couché en
vue par toutes les ambitions collatérales ou ascendantes :
aussi chaque jour voyait-on affluer les demandes.
Oui, honte et mépris ! des pères, des frères, des parents,
des mères ! osèrent solliciter ce dégradant honneur.
Voici le monument : c’est la lettre d’un chevalier de
Saint-Louis, et ce livre serait certainement incomplet si
elle n’y trouvait sa place. Nous en demanderons donc absolution au lecteur, en le prévenant que nous n’avons pas
le courage de la transcrire en entier.
La lettre est adressée à M. Berryer qui devint, plus
tard, ministre de la marine, et garde des sceaux.
« Monseigneur, un père de famille, gentilhomme depuis
deux cents ans, par anoblissement dans l’échevinage parisien, dont les ancêtres n’ont jamais dérogé, vient à vous
animé d’un ardent amour de la personne sacrée du roi,
afin de vous prévenir qu’il a le bonheur d’être père d’une
fille, véritable miracle de beauté, de fraîcheur, de jeunesse
et de santé ; les certificats ci-joints.
 
Serait-ce trop espérer, monseigneur, que de solliciter
d’obtenir pour ma troisième fille, Anne-Marie de Mar...,
âgée de quinze ans révoilus, l’entrée de la bienheureuse
maison où l’on forme celles de son sexe qui sont réservées
à l’ardent amour de notre roi ?
Ah ! monseigneur, quelle douce récompense une telle
faveur serait pour mes trente-quatre ans de service en ma
qualité de capitaine au régiment de M..., pour ceux de
deux frères aînés de ma fille bien-aimée, l’un officier de
marine, l’autre magistrat dans un conseil supérieur. Ma
fille aînée a été élevée à Saint-Cyr, elle a épousé le sieur
R..., gentilhomme ordinaire du roi, ma cadette est religieuse au couvent de …, à P…
Peut-être on objectera l’âge avancé de la jeune personne. Eh bien ! malgré ses quinze ans, elle possède fin
nocence baptismale.
Elle a été élevée par une mère digne épouse, modèle
le vertus, chaste, et qui a toujours travaillé à rendre sa
tille apte à plaire à notre roi bien-aimé, qui trouvera en
elle des trésors inestimables qui lui sont si bien dus.
J’attendrai, monseigneur, avec une vive impatience,
votre réponse ; si elle est favorable, elle répandra les bénédictions de Dieu sur une famille qui vous sera toujours
aveuglément et passionnément dévouée.
J’ai l’honneur d’être, avec respect, monseigneur, votre
très-humble et très-obéissant serviteur,
CH. DE MAR. »
Après cela, quoi d’étonnant ? c’était un vertige. Cette société pourrie s’en allait par lambeaux ; et les grands philosophes, dont la haute parole illumina ce siècle, n’avaient
plus qu’à la pousser du pied pour qu’elle roulât dans
l’abîme si insoucieusement creusé par elle. Il fallait certainement un cataclysme effrayant pour laver toutes ces
hontes, pour effacer toutes ces taches : seulement ce ne fut
pas un déluge comme le croyait la Pompadour, ce fut une
révolution… Ce ne furent pas les eaux du ciel et de la mer,
ce fut le sang des hommes et des rois.
Ce n’était donc pas sans raison que Saint-Germain avait
tressailli en voyant ce qu’était devenue Jeanne.
Elle était enfermée au Parc aux Cerfs.
En se jetant volontairement dans la pièce d’eau des
Suisses, étang fort dangereux, elle avait cru mourir ; mais
les affidés de Lebel avaient mis cet événement sur le
compte d’un accident fortuit et dont l’obscurité était
seule coupable. C’est pourquoi ils s’étaient empressés de
la sauver, et de la tranporter immédiatement dans la
maison de la rue Saint-Louis, où elle avait été soignée par
madame Bertrand et ses servantes, et bientôt elle s’était
trouvée hors de danger.
Dès qu’elle eut repris ses sens, elle regretta de n’être
pas morte, et bien qu’elle fût rassurée sur le compte de sa
mère à qui elle avait laissé une lettre où elle déclarait
avoir cherché un refuge dans un couvent, lettre préparée
depuis huit jours, elle ne fut plus préoccupée que de savoir
où elle avait été transportée.
Le lendemain matin, en regardant par une fenêtre, elle
reconnut aussitôt le jardin de l’hôtel de Néris, et ne fut
pas surprise des allées et venues des gens de la maison.
Elle savait que l’hôtel avait été acheté, à un prix considérable, à condition qu’il serait livré immédiatement.
Mais cela ne lui apprenait pas où elle était, et sa surprise fut extrême, quand elle vit, une heure après, des
maçons qui perçaient le mur mitoyen des deux jardins, et
y établissaient une porte de communication.
– Je suis chez ce fameux comte polonais dont ma mère
et madame de Pompadour parlaient parfois à voix basse,
se dit-elle.
Jeanne se mit à réfléchir profondément, et commença
par s’accuser de n’avoir pas eu recours à son père, en
lui confiant ses peines ; mais son père n’avait pas reparu,
et elle ne savait plus où le rejoindre.
– On me croit au couvent, se dit-elle, c’est comme si
j’étais morte, si j’essayais… oui, ce serait peut-être un
moyen de ramener Henri… Voyons, j’irai à Paris, je
chercherai à vivre de mon travail, et quand je lui aurai
bien prouvé… Ah ! c’est impossible, il faudrait revoir mon
père… il me guiderait, et puis il me garderait cachée chez
lui. Tous deux nous aviserions.
Ses réflexions et ses perplexités l’empêchèrent de remarquer les assiduités des personnes de cette maison inconnue, et elle se disait qu’après tout, elle avait toujours le
temps d’en sortir. On voit qu’elle n’avait plus envie de
mourir, et qu’elle se décidait à lutter avec Henri, même
par ruse, car elle se dit avec une certaine assurance coquette, en se regardant dans une glace :
– Voyons, quel homme est ce comte polonais ?…
Elle sonna et demanda de lui être conduite, afin de le
remercier de l’hospitalité qu’elle recevait chez lui ; mais
il lui fut répondu que le comte ne rentrerait que le
soir.
– J’attendrai son retour, dit-elle, car je ne veux point
quitter cette maison sans lui témoigner ma reconnaissance.
Le lecteur conviendra que l’ingratitude de M. de Moléon changeait terriblement les idées et le caractère de
cette jeune fille, jusque-là si réservée ; mais elle n’avait
jamais été véritablement qu’une eau dormante, et par son
père et par sa mère elle pouvait certainement revendiquer
un peu de hardiesse d’esprit. Sa lutte contre le marquis et
contre la faible madame de Néris avait du reste singulièrement tourné ses idées au romanesque. C’était toute une
transformation causée par l’amour le plus vif et en même
temps le plus pur qui eût jamais fait battre un cœur de
jeune fille.
Angiolina occupait la moitié de l’hôtel, et Jeanne avait
été transportée dans l’appartement occupé précédemment
par Rose, c’est dire que ses yeux étaient agréablement
occupés par l’élégance de l’ameublement ; mais la vue des
peintures, leur légèreté, la licence qui avait présidé à leur
composition, lui disaient que le comte polonais serait
peut-être, entre ses mains, un moyen de reconquérir le
cœur de Henri.
– Il m’accuse sans raison d’en aimer un autre, que fera-t-il lorsque les apparences ?… J’ai entendu madame de
Pompadour vanter à ma mère cette tactique… mais cependant, il parait qu’elle ne réussit pas avec tous les
hommes !… Bah ! pourvu qu’elle réussisse avec Henri.
La pauvre enfant s’apprêtait donc à jouer avec le feu.
Elle dîna de bon appétit, et quand le soir approcha, elle
recommanda à la suivante de la conduire au comte, dès
qu’il rentrerait.
M. le comte viendra saluer mademoiselle, répondit la
suivante en s’inclinant et en regardant en dessous cette
jeune fille si belle et si candide, et dont cependant toute la
personne respirait une dignité, un instinct de grandeur
qui imposait.
Lorsque Louis XV arriva par le souterrain, tout empressé, comme toujours, de revoir l’Italienne, il trouva
dans la salle intérieure madame Bertrand, qui lui annonça,
de la part de M. Lebel, que la jeune fille du bal de l’Opéra
était dans l’appartement contigu à celui de la princesse.
La nouveauté l’emporta ce soir-là sur les séductions
sans cesse renaissantes de la magnifique Angiolina.
Mais il se rappelait trop les mécomptes trouvés auprès de
Rose, qui avait été substituée par erreur à mademoiselle
Diane de Romans, pour ne pas désirer, cette fois, s’assurer
qu’une autre n’aurait pas pris encore la place de cette insaisissable beauté.
C’était jouer de malheur certainement ; et quand il eut
démasqué un petit judas qui de la salle à manger donnait
dans la chambre à coucher où se trouvait sa nouvelle conquête, il poussa une exclamation fort vive de désappointement et de colère.
Heureusement personne ne se trouvait là.
– C’est trop fort ! dit-il. Il y a donc un démon acharné
à éloigner de moi sans cesse cette adorable enfant !...
Mais l’attrait du fruit nouveau avait de si grands charmes pour ce monarque libertin, qu’au lieu de se retirer et
de passer chez l’Italienne, il se dit que peut-être celle-ci
était plus jolie qu’une autre ; et afin de vérifier l’exactitude
de cette pensée consolante, il releva le rideau qui couvrait
le judas.
– Oh ! mais c’est une merveille ! s’écria-t-il, elle est
presque aussi belle qu’Angiolina, plus peut-être.
Et, encore une fois, il renonça pour l’instant au domino
rose de l’Opéra : du reste, il savait fort bien où le retrouver, à présent qu’il était connu. H entra.
Jeanne se leva à son approche et le salua avec une
dignité si parfaite et en même temps si aisée, que le roi
ne put faire autrement que de rendre le salut, comme s’il
eût été un simple gentilhomme, et que la jeune fille qui
était devant lui eût été une des plus grandes dames du
royaume.
– Madame. fit-il, tout interdit par la noble assurance
qui brillait dans les yeux de Jeanne, je venais… je suis
venu...
– Monsieur le comte, dit Jeanne avec simplicité, je n’ai
pas voulu quitter cette maison sans vous remercier vive.
ment des soins que vos gens m’ont prodigués.
– Ils n’ont fait, madame… et Louis XV, pourtant fort
peu timide de son naturel, s’arrêta en se gourmandant
très-violemment, dans son intérieur, de se trouver aussi
peu éloquent.
– Ils vous ont raconté sans doute, monsieur, dans quelle
circonstance fatale et terrible ils ont fait ma rencontre ;
mais je vous promets que cette aventure m’a corrigée, et
que cela ne m’arrivera plus.
– Mais… fit le roi qui ne comprenait pas du tout de
quoi il s’agissait.
– Veuillez vous asseoir, monsieur, dit Jeanne avec
grâce, et comme si elle eût fait les honneurs du salon de
sa mère.
Louis XV obéit, déjà charmé par la beauté, tout autant
que par les manières distinguées de cette jeune fille qui,
de plus, empruntait encore à ses yeux un charme tout
particulier du mystère qui semblait l’entourer.
Si j’ai voulu mourir, monsieur, reprit Jeanne, c’est
que j’avais des raisons graves pour ne pas regretter la vie,
et maintenant que je vous déclare n’avoir plus le désir de
recommencer, vous me permettez de me retirer.
– Pardieu, madame, fit le roi en j’oubliant. Ah ! pardonnez.
– Achevez, monsieur, dit Jeanne en souriant.
– Eh bien ! je vous avoue que je ne comprends rien à
ce que vous me dites, on ne m’a point prévenu ?
– Ah ! fit Jeanne qui regretta ses paroles, mais qui prit
rapidement le parti d’être franche avec un homme doué de
la plus heureuse physionomie du monde.
Alors elle raconta son desespoir d’être soupçonnée injustement par l’homme qu’elle devait épouser, sa résolution, le hasard qui lui avait fait trouver la grille du Potager
ouverte et son réveil dans cette maison.
– Pauvre enfant ! fit le roi qui s’était attendri à ce récit
touchant, je vous servirai, moi, et vous serez heureuse !
– Non ! dit tristement Jeanne.
– Et pour que je puisse le faire eficacement, vous aurez
pleine confiance en moi qui veux être votre ami ; pour
commencer, vous me direz quelle est votre famille.
– Oh ! non, non !… fit Jeanne.
– Mais votre nom ?
– Je me nomme Henriette, répondit-elle en rougissant
de ce mensonge qu’elle crut nécessaire à la réussite de son
projet, ne m’en demandez pas plus.
– Je vois, mademoiselle, que vous êtes noble et que la
fatalité vous a poussée à des extrémités dont vos parents
sont seuls coupables, cependant j’aurais voulu vous être
utile en quelque chose…
– Monsieur, je ne sais qui vous êtes, mais vous m’inspirez une confiance extrême, je veux bien vous accepter
pour ami ; mais prenez garde, je pourrais peut-être vous
embarrasser fort si je vous disais ce que j’attends du
dévouement que vous daignez si généreusement m’offrir.
– Ne craignez rien, exigez l’impossible, dit le roi qui
s’intéressait à cette jeune fille beaucoup plus et plus sérieusement qu’il ne le pensait.
– Eh bien ! vous me permettrez de vivre ici pendant
quelques jours, cachée à tous, car je désire qu’on croie
bien à ma mort.
– La maison vous appartient, fit le roi avec effusion,
car il s’arrangeait à merveille de cette fantaisie dont il espérait profiter à la fin.
– Merci, monsieur le comte, fit Jeanne en lui prenant la main et la serrant avec la vivacité de sa reconnaissance.
Le roi se leva ; il ne savait pas trop ce qu’il faisait ; mais
cette étrange jeune fille le maîtrisait et il se sentait un
homme ordinaire devant elle.
– Monsieur le comte, j’aurai l’honneur de vous revoir
demain, n’est-ce pas ?
– Oui, mademoiselle, répondit le roi en saluant avec
grâce, mais en se sentant glacé par la plus complète timidité qu’il eût éprouvée dans toute sa vie.
Et il se retira tout naturellement, sans songer que ce départ était indigne d’un séducteur et d’un sultan, et pour
rien au monde il n’eût osé proposer à cette noble jeune
fille de souper avec lui, il n’y songea même pas.
Après avoir recommandé qu’on eût les plus grands égards
pour madame Henriette, il rentra au château, tout préoccupé, assista au jeu de la reine et se coucha ensuite tout
bourgeoisement.
Chose étrange, ce soir-là il n’avait pensé ni à Angiolina
ni à la Pompadour.
Le lendemain, nous avons vu que pour essayer de vaincre son impatience, il avait eu recours aux commérages de
M. le lieutenant de police ; mais huit heures étaient près
de sonner, et se sentant appétit, car c’était l’heure du
souper, il se demanda s’il ne ferait pas bien d’aller demander à souper à cette charmante Henriette qui, depuis la
veille, occupait son esprit d’une manière si absolue.
Il s’y était décidé, quoique la chose lui parût un peu cavalière, lorsqu’on lui annonça le comte de Saint-Germain.
Bien que vivement contrarié, mais satisfait de ne point
céder à une passion menaçant de s’emparer tyranniquement de son âme, il donna l’ordre d’introduire le visiteur.
Dès qu’il vit le roi, dès que la pensée du monarque eut
lui dans la sienne, il demeura interdit : sans avoir encore
le temps de s’y arrêter et d’analyser, il s’apercevait déjà
qu’un immense changement venait d’avoir lieu dans cette
tête et dans ce cœur qui, pour lui, philosophe et savant,
n’étaient pas pétris d’un autre limon que celui du reste de
l’humanité.
Ce rapide coup d’œil suffit à le tranquilliser ; mais il
n’avait pas en ce moment l’esprit aux combinaisons politiques, et il se repentit presque d’être venu, lorsque le roi
le tira d’embarras par la première parole qu’il prononça.
– Cher comte, dit-il avec mansuétude, ma foi, vous
arrivez bien, ma parole d’honneur, car non-seulement vous
êtes un grand médecin, mais encore un profond théoricien.
– En quoi puis-je mettre au service de Sa Majesté les
quelques notions que m’ont données l’étude et l’expérience ?
– A m’expliquer des choses que, vous autres philosophes, vous appelez, je crois, de la psychologie.
– Sire, je vois en effet l’esprit de Votre Majesté fort
dévié de sa route ordinaire.
– Hein ! fit le roi, non sans un certain effroi, que voulez-vous dire, comte ?
– Sire, je craindrais de me tromper, c’est pourquoi je
vous supplie de vouloir bien parler d’abord.
– C’est que je vais vous parler comme je ne parlerais
pas à mon confesseur.
– Sire, il est des choses que les confesseurs, même les
plus intelligents, ne savent pas comprendre et admettent
difficilement. Il en est qui, trop dominés par des intérêts
grossiers et terrestres, s’épouvantent de tendances modestes, et vont jusqu’à blâmer des sentiments qu’ils ne comprennent pas, qu’ils ne peuvent pas comprendre, eux que
leur état condamne soit au célibat rigoureux et absolu, de
corps ou de pensée, soit au vice dans ce qu’il a de moins
délicat.
– J’aime qu’on soit clair, comte.
– Eh bien, sire, votre confesseur vous pardonne le
Parc aux Cerfs, et ne vous donnerait pas l’absolution d’un
amour véritable.
– Comte, vous lisez dans ma pensée comme si elle était
à jour. Et je suis heureux, en ce moment, mon cher Saint-Germain, de pouvoir me confier à vous. C’est vrai, je n’oserais parler à personne de ce qui me préoccupe, car dans
cette cour, où le plaisir est la seule loi qui règne, je ne
rencontre que visages insouciants, froids, frivoles, cœurs
égoïstes, lâches ou morts… Saint-Germain, dites-le moi,
car vraiment je n’ose me le dire à moi-même, ce secret
terrible.
– Sire, vous êtes amoureux… répondit le comte d’une
voix grave et en fronçant le sourcil.
– Vous ne riez pas ! à mon âge, il y a matière pourtant !… Louis XV amoureux ux !… c’est vrai, j’aime d’un
amour jusqu’à ce jour inconnu à mon cœur. Et il a suffi
d’un instant, comte, d’une étincelle, d’un je ne sais quoi
qui me confond et me bouleverse !
– Sire, prenez-y garde, à votre âge, on en meurt.
– Soit ! s’écria l’égoïste monarque avec une voix de
vingt ans, que je meure, pourvu qu’elle m’aime !…
Écoutez, comte, c’est un mélange de respect et d’adoration,
quelque chose enfin de terrestre et de divin qui m’étonne
et me ravit… Il n’y a pas vingt-quatre heures, et il me
semble qu’il y a des années… C’est au point que je fuis
cette pensée… elle me fait peur… Comte, il y a en elle
une grâce… et dans mes souvenirs, je ne trouve aucune
femme qui puisse lui être comparée…
– Il faut fuir devant le danger pendant qu’il en est temps
encore.
– Non !… le danger n’existe que pour moi et c’est ce
qui me charme… Comte, une chose étrange, en vérité,
c’est que je fus interdit en sa présence, presque comme
un écolier, et cela dès la première minute où elle m’apparut.
– Et… elle ? demanda Saint-Germain avec une secrète
terreur, car lorsqu’il s’agissait de lui-même ou des êtres
les plus chers à son cœur, un obscur nuage se répandait
toujours devant ses yeux.
– Je ne suis pour elle que le comte de Tanski. C’est
peut-être mon incognito qui m’ôte ma hardiesse ; ah ! je
crains bien, comte, que si elle vient à me connaître, mon
titre ne l’effraie, car ce n’est pas une femme comme les
autres !…
– Les plus fières duchesses, cependant… hasarda le
comte fort mal à l’aise.
– Ah ! elle n’a jamais connu l’air des cours… Elle aimerait peut-être Louis, mais elle aura peur de Louis XV.
d’autant plus qu’il a une exécrable réputation ! ajouta le
roi avec un dépit comique.
– Sire, je vous le répète, il faut…
– Non, comte, sa vue est devenue une des conditions
de mon existence, mais je veux que vous lui parliez. Je
vous conduirai près d’elle.
– Moi !… s’écria Saint-Germain bouleversé.
– Dans quelques jours, quand elle sera mieux habituée
à moi, vous l’interrogerez, et si elle peut m’aimer, comme
je vous en donne ma parole d’honneur, elle sera la première femme du royaume de France.
Et sur ces paroles, le roi se leva.
– A demain, les affaires, comte. Décidément votre grand
projet politique me sourit.
Louis XV soupa au château ; mais aussitôt après il se dirigea vers le souterrain qui menait au Parc aux Cerfs.
– Amoureux !… ne cessait de répéter Saint-Germain
dès qu’il se trouva seul… Rien à craindre pour l’instant,
car il sera timide, il l’a dit, et n’osera employer ni la violence ni la ruse… Et quant à Jeanne… oh ! je suis sûr de
Jeanne.
Il rejoignit Henri qui l’attendait dans le salon de l’OEil-de-Boeuf.
– Tout va bien, lui dit-il en lui serrant la main, fiez-vous à moi.
Et ils se séparèrent ; mais Saint-Germain restait soucieux.
– Amoureux !… Louis XV amoureux !… Qui sait !... ô
destinée, c’est là peut-être qu’est le succès. Horreur. Il
faut...
Et lui aussi se dirigea vers le souterrain, il tenait à assister secrètement à la nouvelle entrevue du roi et de
Jeanne, et à s’assurer par ses yeux et ses oreilles, car il
commençait à se défier de sa mystérieuse puissance.
En descendant l’escalier des Princes, Henri de Moléon
se rencontra avec son père.
– Enfin te voilà, s’écria le marquis, je te cherchais depuis ce matin.
– Que me voulez-vous, mon père ?
– Le duc de Santa-Cruz et sa fille sont arrivés, je te
présente ce soir, et, dans trois jours, le contrat.
Henri sourit et suivit docilement son père complètement
dupe de cette apparente bonne volonté.
XXIX  L’AMOUR, L’AMBITION, LA JALOUSIE, L’AVARICE.
 
Saint-Germain avait écouté la conversation du roi et de
sa fille à travers une portière de soie ouvrant sur un cabinet, et dont la servante Finette lui avait vendu le secret
et l’accès moyennant le don d’un diamant de la grosseur
de l’ongle de son pouce. Seulement il s’était réservé la faculté de s’y introduire chaque fois qu’il le jugerait à propos.
Il demeura assez satisfait de cette entrevue ; mais dès le
lendemain, il ne put parvenir jusqu’au roi, qui lui fit répondre qu’il était absolument nécessaire de ne pas manquer une chasse, organisée à Saint-Germain depuis quinze
jours, et dont l’epoque était sortie de sa mémoire.
Mais la chasse, qui devait durer trois jours, se trouva
tout à coup contremandée, et le roi se contenta de chasser
à Satory, ce qui lui laissait sa soirée libre ; de plus, le surlendemain, le comte crut s’apercevoir que Louis XV
évitait de le regarder, soit en traversant les galeries, soit
au jeu de la reine. C’est pourquoi mis en éveil, et jugeant
d’ailleurs que la simple prudence exigeait une solution
prompte à cette intrigue naissante, il résolut d’assister le
soir même à l’entretien de Jeanne et du roi.
Or le roi n’avait pas chassé à Satory, il s’était contenté
d’y envoyer ses équipages : il rusait comme un page, et
était venu passer une partie de la journée au Parc aux
Cerfs ; il s’était promené dans le grand jardin avec Jeanne,
l’avait entretenue d’une foule de choses de la cour, de la
reine, des filles du roi et de madame de Pompadour. Seulement, à sa profonde stupéfaction, il lui apprit que la marquise était la maîtresse du roi, bien que, pour le moment,
le roi fût occupé ailleurs. Jeanne ne revenait pas de sa surprise, et ne comprenait pas comment la baronne de Néris,
si vertueuse, avait pu vivre en grande intimité avec une
personne aussi décriée.
L’ignorance où était Jeanne de toutes choses de ce
genre enchantait le roi ; si bien que le lendemain il vint
encore passer avec elle trois bonnes heures, et lui demanda, en partant, la permission de revenir, le soir, lui
présenter de nouveau ses hommages. Jeanne accorda.
Mais quand il fut parti, elle resta songeuse : elle était déjà
effrayée de son œuvre, et hésitait à faire servir un homme
aussi loyal et aussi charmant que le comte de Tanski à
exciter la jalousie de M. de Moléon.
– Est-ce que le comte m’aimerait !… se disait-elle,
déjà !… Seigneur, Seigneur, éloignez de moi ce nouveau
malheur, car lui, si noble et si bon, je ne pourrais l’aimer !.
Elle implorait son père, ce père dont elle ignorait le véritable nom, et qui lui avait défendu de parler de lui, et ne
savait qeo résoudre ; car elle ne voulait plus mourir depuis
qu’elle avait nourri l’espoir de ramener Henri, envers lequel elle se reprochait, bien bas, bien bas, de n’avoir point
assez usé des petites coquetteries innées au cœur de la
femme.
Elle appela Finette et l’interrogea.
– Parler-moi du comte de Tanski, lui dit-elle, il m’a dit
être parent de la reine, et fort riche, mais voila tout.
– Ma foi, madame, répondit Finette, je n’en sais pas
davantage, car le pou que je sais, c’est monsieur qui me
l’a appris.
– C’est fâcheux.
– Cependant, si madame le désire, je m’informerai, j’ai
une sœur, qui depuis deux jours est entrée en condition à
Versailles, chez le duc de Santa-Cruz.
– Le duc de Santa-Cruz !…
– Un grand d’Espagne qui vient d’arriver à la cour.
– Ah ! fit Jeanne dont le cœur battit violemment, il a
une fille, je crois ?…
– Oui, madame, elle est venue ici avec son père pour
se marier avec…
– Oui, je le sais, dit Jeanne en l’interrompant.
Et quand elle eut renvoyé cette fille, elle se mit à pleurer
amèrement.
– On la dit si belle, cette Espagnole, il l’aimera comme
il m’a aimée. Ah !. malheureuse !...
Elle n’avait plus la force de continuer cet horrible
Jeu ; cependant quand l’heure de l’arrivée du comte de
Tanski approcha, elle avait repris courage. Elle était assise
auprès de la fenêtre ouverte, car les premiers jours du
printemps répandaient dans l’air leurs premiers parfums
distillés par la douce chaleur d’une magnifique journée ; et
quand le roi entra, elle était si profondément plongée dans
ses rêveries, qu’elle ne l’entendit pas.
– Henriette… dit-il d’une voix timide.
Jeanne se retourna au bruit plutôt qu’à ce nom, auquel
son oreille n’était pas faite.
– C’est vous, monsieur le comte ! fit-elle.
– Ma visite vous étonne ?
– Non, puisque je vous attendais.
– Serais-je assez heureux pour vous faire désirer ma
présence ?. et pourtant une crainte suprême est venue
m’attrister pendant que je marchais vers cette maison.
– Laquelle donc ?
– C’est que la solitude Vons pèse déjà, et que vous
m’acceptez… comment dirai-je… ma foi, comme un épou.
vantail servant à chasser les idées noires qui semblent
vous accabler.
– Fi, monsieur, c’est mal de penser cela, car rien n’est
moins vrai.
– Satisferez-vous enfin ma curiosité, adorable Henriette, me direz-vous qui vous êtes, m’apprendrez-vous
surtout quelles circonstances fatales vous ont poussée à
désirer la mort, à la chercher ?… Vous hésitez, vous
n’osez vous fier à moi, vous avez tort, c’est uniquement dans votre intérêt que je vous adresse ces questions.
– Je vous l’ai déjà dit, monsieur le comte : je fuyais
la maison de… mon père.
– Pourquoi ?
– Parce que j’y étais si malheureuse que la mort serait
venue m’y trouver, et que je voulais la devancer, hâter
moi-même le terme d’une destinée fatale…
– Henriette, il faut retourner dans votre famille.
– Pour y souffrir encore ?… cette solitude me plaît
davantage.
– Je vous y reconduirai, moi, je demanderai votre pardon. J’ai quelque influence, mon enfant, quelque pouvoir.
– Oui, je comprends qu’il n’est pas convenable que je
reste plus longtemps dans une position aussi fausse. Il
faut me mener dans un couvent, ou plutôt, vous avez une
sœur, une épouse peut-être, eh bien ! placez-moi près
d’elle pour la servir.
– Vous si belle, si parfaite, servir ! malheureuse enfant !
y songez-vous !
– Le malheur apprend à tout supporter.
Louis XV passa sa main devant ses yeux : son âme était
en proie à un combat d’autant plus violent, qu’à l’âge où
il était parvenu les passions prennent généralement des
proportions gigantesques, et que leurs racines s’enfoncent
d’autant plus profondément qu’elles semblent déjà condamnées au froid de la tombe. Cependant, il se révoltait
intérieurement de l’étrange changement opéré dans son
caractère et dans ses idées, il se gourmandait de ne pas
voler dans les bras de l’amoureuse Angiolina pour oublier
tout souci ; mais il était faible et sans énergie devant la
manifestation de ce nouveau sentiment, et il s’y abandonnait avec la douce satisfaction qui, par éclairs étreignait
puissamment son cœur.
Il voulut pourtant sortir de toute contrainte, et, comme
un amoureux de vingt ans, il joua le tout pour le tout.
Il prit la main d’Henriette et la regarda avec une sorte
de solennité.
– Henriette, reprit-il, êtes-vous… de noble maison ?
– Mon père était… est baron, répondit-elle, mais à
quoi bon cette question ?…,
Le roi se mit à sourire et prit cet air de mansuétude
charmante qu’il tenait du bon Henri.
– C’est que je suis marié en effet, dit-il, et que pour
entrer au service de ma femme comme vous le désirez, il
faut... il faut faire preuve d’ancienne noblesse.
Jeanne pâlit, le regarda avec terreur et tomba à genoux.
– Ah !… fit-elle en joignant les mains, vous êtes
roi !…
Louis XV voulut la relever, mais elle insista pour garder
cette position humiliée.
– Que Votre Majesté me pardonne…
– Levez-vous, Henriette, levez-vous, mon enfant, vous
ne m’avez point offensé… Non, vous n’êtes point faite
pour servir, et je veux aviser à vous rendre heureuse.
– Sire… fit Jeanne toute confuse.
– J’ai un projet à votre égard… Henriette, je vous... je
vous en parlerai.
– Vous êtes le roi ! fit Jeanne qui le considérait avec
curiosité.
– Eh bien ! dit le roi avec le meilleur sourire, n’avez-vous pas assez de confiance pour me dire qui vous êtes ?
– Sire, vous le savez, mon père est baron et je me
nomme Henriette… Je vous en supplie, ne m’en demandez
pas davantage.
– Je veux vous servir malgré vous.
– Mais, sire, je suis indigne…
– Vous êtes belle !... dit le roi en lui baisant une main
qu’il sentit tressaillir et qui continua de trembler dans la
sienne.
– Allons, mon enfant, continua-t-il, n’ayez pas peur..
suis-je donc une Majesté si redoutable ?
Mais Jeanne le repoussa doucement et s’éloigna de lui
avec une expression si marquée de défiance, que Louis XV
en fut honteux et eût donné, en ce moment, sa couronne
pour être le plus obscur de ses sujets ; il comprit qu’il
fallait laisser cette jeune fille à elle-même, car elle avait
tout l’air de ne pouvoir s’habituer de longtemps à sa
royauté.
– Je vous laisse, Henriette, dit-il, au revoir, à demain ;
vous me le permettez ?.
– Vous êtes le roi et le maître, sire…
– Henriette, demain, je vous dirai…
Il n’osa achever, lui prit de nouveau la main, la baisa
respectueusement et partit, non sans s’être retourné au
seuil de la porte et lui avoir envoyé le salut le plus amical.
Jeanne était restée bouleversée de cette révélation.
Était-ce donc là ce roi Louis XV dont elle n’avait entendu
parler qu’en chuchotant ? Elle n’en pouvait revenir, elle,
la pauvre enfant, élevée si sévèrement par madame de
Néris, tenue si éloignée de la cour et de ses corruptions,
au point que la vue du roi, même dans les solennités, lui
avait été interdite. Elle avait parlé à ce roi !… Et ce roi lui
paraissait bon et doux, et il la prenait sous sa protection.
Et maintenant la possibilité de revoir Henri lui semblait
plus près d’elle ; elle se disait que le roi saurait fléchir cet
orgueilleux marquis de Moléon, et renvoyer au delà des
Pyrénées cette Espagnole née pour son malheur.
– Il ne m’aime plus, se disait-elle, c’est sûr ?…
– Et alors il lui prenait des rages furieuses et un désir
immense de se venger… orages tempérés par les battements de son cœur à la seule pensée d’Henri.
Elle était restée immobile à la place qu’elle occupait
lorsque le roi était parti ; et toutes ces pensées s’étaient
présentées à son esprit avec la rapidité de l’éclair ; mais
quand elle releva les yeux, elle vit dans une glace les
rideaux d’une portière se soulever doucement.
– Ah !… fit-elle avec un cri où la joie, la prière et l’espérance étaient confondues, en tombant dans les bras de
Saint-Germain.
– Chère enfant !… dit celui-ci avec tristesse en la baisant sur le front.
– Que vous avez été longtemps à revenir, mon père !…
dit-elle d’un accent de reproche.
– Je ne te perdais pas de vue, dit-il.
– Ah ! si vous saviez !…
– Je sais, je viens d’entendre… et puis, j’ai lu dans ta
pensée… Pauvre folle !…
– Que dites-vous ?…
– Oui, pauvre folle, de t’attacher plus longtemps à un
homme dont l’amour te serait peut-être un jour importun.
– Oh ! non, je l’aime, je n’aimerai jamais que lui.
– Ne me dis pas cela, s’écria le comte, tu me brises le
cœur !…
– Pourquoi ?… ne voulez-vous donc pas que je sois
heureuse ?…
– Si ! je le veux, et tu le seras !. mais, vois-tu, il y
a de ces fatalités qu’il faut subir…
– Ah ! vous aussi, mon père, vous êtes malheureux !…
Eh bien, prouvez-moi que je suis bien votre fille én me
donnant à porter ma part de vos douleurs.
– Tu sauras tout, mais à une condition, c’est que tu
m’obéiras en tout point.
– Tant qu’il ne sera pas question… de lui, je le jure,
mon père !… dit-elle avec une résolution et une énergie
qui tirent frémir Saint-Germain, car il se connaissait bien à
ces sentiments exprimés ainsi, c’étaient ceux de sa race.
– Eh bien, pour commencer, Henri n’épousera pas mademoiselle de Santa-Cruz, car je te fournirai les moyens
de défendre à M. de Moléon de donner suite, non-seulement à ce projet, mais à tout autre de cette nature.
– Merci, dit Jeanne, dont la poitrine se gonfla de satisfaction, mais ces moyens ?…
– Les voici, répondit Saint-Germain en lui présentant
une lettre dont le papier jauni attestait la vétusté. Avec
certains hommes, il faut user de moyens palpables. On
pourrait bien agir autrement, mais le marquis se rendra
plus facilement à l’éloquence de cette lettre.
Jeanne parcourut la lettre et releva la tête, remplie d’une
sombre résolution.
– Il y a de quoi l’envoyer à la Bastille.
– Mieux que cela, il y a de quoi lé priver de ses entrées à la cour, sa vie !
– Mais comment possédez-vous, mon père ?…
– Que t’importe ? Avec de l’or, toutes les portes s’ouvrent, toutes les archives se vident ; et si je voulais m’en
donner le plaisir, je pourrais, en quelques heures, bouleverser de fond en comble la cour et ses abords. Dans la
vie de tout courtisan, vois-tu, il y a toujours une bassesse,
une trahison qui, évoquée à temps, en fait un esclave.
Songes-y Jeanne, Henri n’épousera pas d’autre femme, mais
toi-même tu devras renoncer à lui.
– Eh quoi ! vous aussi, mon père, vous exigez ?…
– Si tu pouvais amener le roi à ce que je veux, je te
rendrais heureuse en te donnant celui que tu aimes ; mais
les projets que je médite ne sont assurés que si tu
épouses…
– Un autre que Henri, jamais !…
– Alors, tu me condamnes toi-même à la mort ?
– O ciel !…
– Dire que le hasard, pensait Saint-Germain, s’est rencontré avec mes calculs ; qu’il a voulu que ma cause fût
défendue auprès du roi par deux âmes qui me sont chères
et ne me trahiront pas ; penser que tout va réussir…
– Mon père, dites-moi vos projets, et peut-être, comme
vous l’avez dit, pourrai-je…
– Ce n’est pas un rêve d’égoïsme et-d’ambition que je
vais dérouler devant tes yeux, ma Jeanne bien-aimée, il
s’agit de l’avenir d’un grand empire, plongé en ce moment dans les ténèbres et dans la barbarie ; en proie à
toutes les calamités de la tyrannie et de la nature, et dont
les populations réclament à grand cris les bienfaits de la
civilisation.
– Parlez, mon père, dit Jeanne en qui le comte crut
voir un juge sévère.
Il lui raconta alors à quelle grande œuvre il avait voué
sa vie, ses moyens d’action, ce qu’il attendait du roi ; et il
parvint à faire passer dans l’esprit de sa fille l’assurance
dont il était animé.
– Oh ! c’est beau, c’est grand !… dit-elle en aspirant
l’air de ses narines dilatées, et rejetant en arrière son front
rayonnant d’orgueil.
– Tu peux être un jour impératrice !… comme Iolande
ton aïeule !…
Les yeux de la jeune fille brillèrent tout à coup d’un
éclat extraordinaire ; mais ce fut une flamme fugitive, une
étincelle aussitôt morte que née, car ses bras retombèrent
inertes, et son regard devint doux et résigné.
– Mon père, dit-elle avec la plus exquise simplicité,
j’aime mieux habiter un village perdu au milieu des bois,
et être la femme de Henri.
Le comte sentit son cœur se briser à cette déclaration si
nette, et il ne se trouva pas la force de lui ôter toute espérance.
– Eh bien ! dit-il, d’une voix grave et comme s’il cherchait dans son esprit un moyen de parer à tout, que le roi
m’aide, comme il me l’a presque promis, et nous verrons.
– Ah ! que je vous aime ! fit Jeanne en se jetant à son
cou.
– Je veux ton bonheur, moi, dit Saint-Germain vaincu,
même au prix du mien.
– Mais, mon père, reprit-elle, vous ne m’avez pas dit
votre nom, car je ne suppose pas qu’ici vous soyez connu
sous le nom de votre royale famille. est-ce le marquis de
Montferrat ?
– Je suis ici pour tout le monde le comte de Saint-Germain.
– Eh quoi !... fit Jeanne stupéfaite, ce…
– Oui, ce sorcier dont on parle beaucoup et dont, réellement, on sait fort peu de chose. Vois, mon enfant, c’est
souvent un mauvais calcul que de se trouver au-dessus
des autres hommes par la science ou l’intelligence. Si
j’avais à recommencer ma vie, je me ferais petit.
Jeanne passa de nouveau ses deux bras autour du cou de
son père et l’embrassa tendrement.
– Non, restez grand, mon père, et dites-moi…
– D’espérer !. c’est cela, n’est-ce pas ? demanda le
comte qui avait lu dans sa pensée. Eh bien, oui, mon enfant, espère !
Et après avoir embrassé sa fille, après l’avoir même repoussée, car il ne pouvait s’arracher de ses bras, il disparut derrière les rideaux du cabinet. Jeanne voulut le suivre
dans cette pièce, afin de le voir encore une fois, mais en
y pénétrant elle ne vit sur les murailles aucune trace de
porte.
Elle rentra dans sa chambre, et ses yeux humides encore de douces larmes, attristés par l’incertitude de l’avenir,
errant vaguement sur les objets qui l’entouraient, se portèrent vers une partie de la muraille, derrière laquelle elle
entendait frapper.
Jeanne s’approcha timidement d’un grand panneau, devant lequel était placé un fauteuil, et elle entendit une
voix qui l’appelait. Il y avait, à la hauteur de son front,
une ornementation de fruits et de fleurs sculptés dans le
bois, et au-dessus de laquelle il lui semblait voir une solution de continuité. Elle dérangea le fauteuil, se haussa
sur la pointe des pieds et vit, en effet, à travers une fente
large de trois ou quatre lignes, deux yeux étincelants fixés
sur les siens.
– Qu’est-ce que cela !… fit-elle épouvantée,
C’était le judas imperceptible par lequel nous avons vu,
précédemment, Louis XV examiner sa nouvelle conquête.
– Mademoiselle de Néris, reprit la voix, il y a là une
porte, les verrous doivent être de votre côté, ouvrez-moi.
La voix était celle d’une femme, et Jeanne se rassura.
Elle aperçut seulement alors, cachés dans l’épaisseur des
moulures verticales du panneau, deux petits verrous plats
qu’elle fit jouer avec assez de peine dans leurs tenons. La
porte s’ouvrit et une femme apparut, dans une attitude
sévère, presque menaçante.
– Mademoiselle Tadolini ! fit Jeanne, aussi étonnée de
la présence de cette jeune fille que de l’étrange costume
dont elle était vêtue, costume oriental dont la transparence
atteignait presque la négation.
Angiolina entra dans la chambre et, en même temps,
s’enveloppa dans les vastes plis d’un grand peplum de cachemire blanc qu’elle avait laissé rouler sur son bras.
Ainsi drapée, cette splendide créature avait l’air d’une
déesse de Phidias descendue de son piédestal, ou de l’une
des prêtresses de la frise du Parthénon,
– Vous l’aimez ? demanda-t-elle en regardant Jeanne
avec l’expression d’une sourde haine, et en montrant du
doigt les tentures derrière lesquelles avait disparu Saint-Germain.
– Oui, répondit simplement Jeanne.
On voit que ces deux natures étaient incapables de dissimulation, et que toute lutte de paroles, de diplomatie ou
de ruse leur répugnait également.
– Le roi vous aime ? continua l’Italienne en fronçant
les sourcils.
– Puisque vous avez vu, vous avez dû entendre, répondit Jeanne en se dirigeant vers la porte, car elle devinait une ennemie et dédaignait d’entrer dans aucune
discussion.
Mais Angiolina la saisit par le bras et la força de se
retourner.
– Mademoiselle, dit-elle, il faut que je vous parle, ne le
comprenez-vous pas ?
– Que voulez-vous ?
– Je veux vous dire que vous allez sortir de cette maison et rentrer dans votre famille, ou sinon…
– Mademoiselle, répliqua Jeanne, j’ignore à quel titre
vous y êtes vous-même ; mais je ne vois pas pourquoi ce
serait moi qui vous céderais la place.
– Ah ! tenez, fit l’Italienne avec colère, ne me forcez pas
à davantage, croyez-moi, car il pourrait vous arriver malheur !
– Expliquez-vous, si vous voulez que je vous comprenne.
– Eh bien ! vous voici sur ma route, de toutes les façons, vous êtes ma rivale !…
– Votre rivale ! moi !… s’écria Jeanne au comble de la
stupeur.
– N’aimez-vous pas Saint-Germain !
– Madame !… fit Jeanne avec hauteur, je vous en prie,
cessez un langage qui m’offense, et repoussez une opinion
qui est plus qu’un outrage.
– Un outrage ! fit Angiolina en riant avec amertume.
– Assez, madame, reprit Jeanne d’une voix forte. Écoutez-moi, je veux bien vous dire que j’aime, en effet, M. de
Saint-Germain, puisque tel est le nom de l’homme qui
sort d’ici. Il est le maître de mon existence et je la sacrifierais pour lui.
– Comme moi… murmura l’Italienne.
– Mais de là à supposer… je vous répète que c’est plus
qu’un outrage, c’est un blasphème !… Ah ! ce mot vous
étonne, madame, oui, je le conçois, et j’en suis presque à
regretter en ce moment que M. de Saint-Germain n’ait pas
plus élevé la voix tout à l’heure, car cela m’épargnerait la
peine de vous répondre.
– Il vous aime, au moins, lui !
– Autant que je l’aime, je le crois.
– Ah ! ne dites pas cela !… s’écria Angiolina, dont les
poings se crispèrent avec une rage telle, que ses ongles
lui entrèrent dans les mains.
– Je ne puis vous en dire davantage, libre à vous de
penser ce que bon vous semblera, madame ; mais si c’est
d’amour que vous aimez M. do Saint-Germain, soyez tranquille et dormez en paix, ce n’est pas moi qui vous l’enlèverai.
– Mais le roi, le roi !…
– Ah !… fit Jeanne avec une telle expression de hauteur et de dédain que l’Italienne recula de quelques pas.
– J’ai la tête perdue, reprit Angiolina, je souffre horriblement !…
Et elle se jeta en pleurant sur un sofa, cachant son visage dans les coussins. Jeanne eut pitié : elle se rapprocha
doucement de cette créature qui restait pour elle à l’état
d’énigme et de mystère, et dont la beauté et les perfections
avaient un attrait si étrange, empêchant de s’attacher
absolument à la lettre de ces incohérentes paroles.
En se sentant toucher l’épaule, Angiolina releva la
tête.
– Ah ! vous ne savez pas, dit-elle, ce que cette exécrable maison a fait de moi !… Pauvre créature née pour
l’amour, c’est dans le vice que je suis tombée !… Ah ! je
l’avais bien dit, l’honneur n’a pas été le plus fort, je ne me
suis pas tuée de honte, et maintenant… maintenant j’aime
mon opprobre, j’aspire aux joies de mon infamie comme
le damné soupire après la vue de Dieu… ce qu’ils ont fait
de moi, c’est quelque chose d’horrible !… je les aime tous
les deux !…
– Malheureuse !… fit Jeanne émue, et qui tout ignorante qu’elle était des impuretés de son siècle, pressentait
un grand mystère d’iniquité.
– Ah ! tenez, si vous êtes pure encore, vous, ne m’éoutez pas, fuyez !… ou plutôt, non, c’est moi, moi !…
Et sans voir l’attitude de Jeanne qui, le visage rayonnant d’une sublime mansuétude, lui offrait les consolations
de son cœur, en tendant les bras vers elle, elle se leva vivement et s’enfuit.
Jeanne la regarda s’éloigner et resta pensive ; elle passa
sa main devant ses yeux, comme pour en chasser de sinistres images, ou pour combattre des réflexions trop tardives.
– Mon père le veut ! dit-elle résolue et fière, il le
faut !
Le lendemain elle avait réfléchi et arrangé son existence
de manière à ménager en même temps le présent et
l’avenir.
Elle sonna, et Finette parut quelques instants après.
– Sa Majesté, dit-elle d’une voix assurée, vous a ordonné sans doute d’obéir à toutes mes volontés ?
– Oui, madame, répondit la soubrette.
– Eh bien ! envoyez tout de suite chercher M. le marquis de Moléon. Il demeure à l’avenue de Paris, no 19.
S’il n’était pas chez lui, on l’attendrait, et à quelque heure
que ce soit, on l’introduirait ici. Avant de l’y conduire,
on lui demandera sa parole d’honneur de garder le
secret.
– Oui, madame.
– Ne vous trompez pas, c’est le vieux marquis de Moléon que je veux.
La suivante sortit pour exécuter au plus tôt cet ordre
qu’elle ne songea pas à discuter.
Quand Angiolina était rentrée dans ses appartements,
que le hasard ou plutôt l’instinct de ses passions lui avait
fait quitter, pour la première fois, sous un prétexte de curiosité, elle y trouva sa mère.
Celle-ci fut effrayée de son air égaré, et s’imagina facilement que sa fille était, sous le coup d’un malheur
récent.
– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle aussitôt, sans songer
même à embrasser Angiolina qu’elle n’avait pourtant pas
vue depuis longtemps.
– Il y a que nous allons peut-être retourner en Italie,
répondit Angiolina,
– Oh ! fit la Tadolini, toute frémissante d’une colère
sourde, déjà !
– C’est à en mourir !… s’écria la brune houri en se
tordant dans ses gazes, plus belle cent fois que la Niobé
antique.
– Dis-moi quels sont les obstacles, nomme-moi tes ennemis, nos ennemis. dit la princesse d’une voix terrible,
et je saurai… les briser !
XXX  MADAME HENRIETTE.
 
Le valet envoyé chez M. de Moléon attendit une partie
de la journée, et le jour tombait lorsque le marquis rentra.
Il était rayonnant, car, satisfait de la docilité de son fils
qui, tout entier à ses espérances, n’opposait plus que le
silence à ses raisonnements, il venait de prendre rendez-vous pour le lendemain avec le duc de Santa-Cruz.
Il fut bien tenté de renvoyer le valet à plus tard, et
même à tout jamais ; mais celui-ci, selon ses instructions,
ayant ajouté qu’il y allait du service de Sa Majesté, M. de
Moléon le suivit. Quand ils tournèrent dans la rue Saint-Louis, il crut qu’on le conduisait chez la baronne de
Néris ; mais il se rappela que la baronne avait déménagé,
et sa surprise fut au comble quand il vit son conducteur
s’arrêter à la porte de l’hôtel de M. Colin, qu’il soupçonnait fort d’être une des mystérieuses oasis où le roi
cachait ses amours.
– Est-ce une nouvelle sultane, ou tout simplement la
Pompadour qui désire me parler ? sedemanda-t-il. Ma foi,
l’une ou l’autre, je ne dois probablement qu’y gagner.
Il fut introduit dans la chambre à coucher. La lumière
des candélabres allumés de chaque côté de la cheminée,
l’empêcha de reconnaître d’abord Jeanne, le coude appuyé
sur le marbre et qui le considérait en souriant.
– Madame… lit-il en s’inclinant.
Un petit éclat de rire retentit au-dessus de sa tête, et il
se releva tout étonné.
– Jeanne : s’écria-t-il en reculant de quelques pas.
– Moi-même, monsieur le marquis.
– Vous !… vous !…
– Me croyiez-vous morte, ou dans un couvent ?
Mais le marquis ne répondit pas à la question, il était
abasourdi.
– Vous au Parc-aux-Cerfs !
– Eh bien ! quoi d’étonnant ?… n’y a-t-il pas dix ans
au moins que ma mère et moi habitons ce quartier ?
– Ce n’est pas ce que… mais… Toi, Jeanne ! reprit
M. de Moléon, qui n’en revenait pas.
– Ah ! marquis, fit la jeune fille d’un air sérieux, je
vous préviens que je me nomme à présent madame Henriette.
– Que veut dire ?…
– Vous devinez, n’est-ce pas, vous devinez un peu
pourquoi j’ai désiré vous voir ?
– Mais…
– Oh ! reprit vivement Jeanne, ne croyez pas que je
veuille vous entretenir encore d’un mariage. devenu impossible.
Le marquis voulut dissimuler, mais il ne fut point maître
de retenir un gros soupir de soulagement et de satisfaction.
– Marquis, consentez-vous à me dire quand. quel jour
M. Henri de Moléon, voire fils, doit épouser mademoiselle
de Santa-Cruz ?
– Mais Jeanne, ou plutôt madame Henriette, daignera-t-elle m’apprendre dans quel but elle s’informe d’un fait qui,
elle vient du le dire elle-même, ne peut plus l’intéresser ?
Jeanne vit que le marquis croyait marcher sur un terrain
sûr, aussi ne voulut-elle pas user de détours.
– Mon Dieu, monsieur, reprit-elle, dans un but excessivement facile à énoncer. C’est que je ne veux pas, entendez-vous, marquis, je ne veux pas que ce mariage ait lieu.
– Qu’entends-je ! fit le vieux courtisan avec un haut-le-corps convulsif, voici du nouveau, corbleu !…  vous ne
voulez pas !…
– C’est un ultimatum facile à suivre, et qui ne prête pas
aux interprétations, du moins je m’en rapporte entièrement à vous sur ce point, monsieur le marquis, à Vous
qui, dans votre jeunesse, avez fait preuve de véritables talents de diplomatie.
Le marquis ne se déconcerta point de cette phrase, qui
était une véritable attaque ; car il était bien loin de s’imaginer que cette jeune fille, élevée sous ses yeux, mit la
moindre malice dans ses paroles et fit la moindre allusion
à son passé qu’il avait tout lieu de savoir ignoré.
– Ma foi, répondit-il, car il trouvait la prétention bouffonne, si vous aviez encore le désir ou l’espoir d’épouser
mon fils, je comprendrais…
– Marquis, les femmes ont des grâces d’état qui leur
permettent de ne pas paraître toujours très-conséquentes
avec elles-mêmes, c’est pourquoi je vous prie de vouloir
bien, de vous-même, rompre ce mariage.
– Et de quel droit, s’il vous plaît, madame Henriette ?
– Monsieur le marquis, je serai franche. Je vous avouerai que j’avais contre vous, d’abord, des désirs de vengeance ; mais j’ai su les comprimer… Oh ! ne riez pas, car,
je vous en donne ma parole d’honneur, je n’aurais qu’à
ouvrir la main pour vous perdre.
– Moi ! fit M. de Moléon stupéfait.
– J’ai préféré le rôle d’une femme outragée et qui pardonne. Vous avez été l’ami de ma famille, et je m’en souviens… et puis, si j’ai perdu votre estime, je tiens du
moins, à conserver celle de moi-même. Or, si j’ai manifesté
ma volonté tout à l’heure c’est que je veux éviter à votre
fils un malheur éternel, car il n’aime pas mademoiselle de
Santa-Cruz… Oh ! je sais bien qu’il n’y a point là de quoi
vous inquiéter beaucoup, mais…
– Mademoiselle… ou madame, repartit le marquis d’un
ton sec, je crois que nous perdons là, vous et moi, un
temps fort précieux et...
– Ainsi, vous refusez ?
– J’ai l’honneur d’être votre très-humble serviteur.
répondit le marquis en saluant et en faisant mine de se
retirer.
– Un instant, monsieur, fit Jeanne d’une voix caressante, je dois vous prévenir que j’ai... quelque crédit auprès de Sa Majesté.
– Vous ! fit le marquis en dressant l’oreille.
– Sa Majesté est disposée à m’accorder. beaucoup de
choses, et même... je vous dis cela en confidence, il serait
sérieusement question d’obliger certaine personne à
échanger ses hôtels, terres et châteaux, situés en l’île de
France, toutes choses dues à la munificence du roi, contre
un magnifique domaine situé du côté de la Provence.
– En vérité !… fit le marquis en riant d’un rire forcé,
car ce qu’il entendait là signifiait très-catégoriquement que
eanne allait devenir maîtresse en titre et, par conséquent,
isposer d’un pouvoir immense.
– Eh bien, marquis ?…
– Eh bien, madame, dit l’entêté gentilhomme, jusqu’à
ce qu’un plus riche parti se présente pour mon fils, je persiste à ne point céder un pouce de terrain.
– Soit. Mais, je vous le répète, pour un diplomate, c’est
peu habile.
– Un diplomate ?… Eh ! je suis maréchal de camp et non
diplomate, madame !
– Aujourd’hui, c’est possible, mais il y a longtemps,
bien longtemps, près de trente-neuf ans, vous donniez de
sérieuses espérances. Vous étiez alors au service de madame la duchesse du Maine, si je ne me trompe.
– En effet, dit le marquis en rougissant faiblement.
– C’est un point connu de tout le monde et à ce titre
vous avez été exilé de la cour pendant quelque temps,
comme bien d’autres, car cette excellente duchesse avait
résolu de détrôner Sa Majesté Louis XV pour mettre à sa
place Sa Majesté le roi d’Espagne. C’était bien là, n’est-ce
pas, le but de cette fameuse conspiration ?
– Eh ! ma chère enfant, histoire ancienne ; il y eu amnistie, lessive générale !…
– Oui, lessive générale, comme vous dites fort élégamment, marquis, mais à l’exception de trois gentislhommes,
restés inconnus… aidez-moi donc à me rappeler leurs
noms.
– Puisqu’ils sont restés inconnus !... répliqua vivement
le marquis avec embarras.
– Cela tient, dit Jeanne avec calme et une apparente
insouciance, à ce qu’ils avaient changé de nom à cette occasion… l’un d’eux, le comte de Joux…
– Le comte de Joux… fit le marquis en se rapprochant
instinctivement.
– Ah ! vous commencez à vous intéresser à mon histoire, n’est-ce pas, marquis ?… Eh bien ! ce comte de Joux
s’était chargé spécialement, avec deux de ses compagnons, de conduire Louis XV dans la tour de Ségovie ;
c’est pourquoi Sa Majesté n’a jamais voulu pardonner à
ceux qui étaient assez hardis pour concevoir le projet de
porter la main sur sa personne…
– Bah ! fit légèrement le marquis, le comte de Joux est
mort.
– C’est possible, répliqua Jeanne, mais il y a une pièce,
émanée ou soustraite sans doute du cabinet ou des archives du roi d’Espagne, laquelle pièce charge fort ce
comte de Joux et indique, d’une manière… positive, où il
serait facile aujourd’hui de le retrouver.
– O ciel !… fit le marquis visiblement troublé et dont
les jambes chancelèrent.
– Cette pièce, monsieur le marquis, vous en recevrez
copie demain malin à votre réveil, car d’ici-là nous voulons, vous entendez, je dis nous voulons, vous donner le
temps de la réflexion.
– De grâce, Jeanne, écoute-moi…
– Monsieur le marquis de Moléon, je suis votre humble
servante.
– Mais… fit le marquis dont le front était baigné d’une
sueur glacée.
Et Jeanne saluant avec la plus froide dignité, se retira
vers une porte derrière laquelle elle s’enferma.
Le marquis demeura atterré.
– Ah ! malheureux, fit-il, je suis perdu, déshonoré, emprisonné… et peut-être décapité !...
En ce moment il releva la tête et rencontra le portrait
du roi, placé, comme on sait, d’un côté de la cheminée. Il
lui sembla que les yeux du monarque lançaient des
flammes et que tout son auguste visage exprimait le plus
terrible courroux.
Le vieux courtisan ne put supporter ce spectacle navrant, lui qui faisait uniquement consister le bonheur dans
un sourire du roi ; il recula épouvanté et s’enfuit à la hâte
de cette maison, en proie aux terreurs les plus vives et se
demandant s’il ne valait pas mieux se faire sauter la cervelle que d’attendre le coup qui le menaçait.
Pendant qu’il fuyait la maison et le quartier du Parc
aux Cerfs, deux personnages, dont l’un, au moins, lui était
cher, se dirigeaient, au contraire, de ce côté de la ville.
C’était Henri, son fils, en compagnie de Melchior Pinson.
Il y a quelque temps que nous avons perdu de vue cet
excellent et trop riche garçon.
La révélation que lui avait faite le chevalier de Rancrolles l’avait abasourdi, nous l’avons vu ; aussi n’avait-il
trouvé rien de mieux, afin d’éviter les tentations de se
perdre à tout jamais, que de quitter Versailles, Paris et la
France. Mais en se dirigeant vers l’Italie, il était passé par
la Bourgogne, où était située l’une de ses terres : là, il
avait été si bien fêté, si bien choyé par ses gens et ses métayers, qu’il ne se figurait pas qu’on pût désirer un bonheur autre que celui trouvé dans la vie des champs.
Sans compter qu’il y avait de fort jolies filles sur son
domaine. Une entre autres, la fille du meunier, une blonde
splendide, mademoiselle Morphise, nom assez prétentieux
et rappelant les romans du bon vieux temps, attestait la
faiblesse de ses parents qui s’attachaient beaucoup plus à
la faire paraître belle que sage.
La belle Morphise essaya le pouvoir de ses atours et de
ses charmes sur les yeux du jeune seigneur ; mais, en fille
rusée, elle vit tout de suite qu’il y avait du temps à perdre
et pas autre chose. Pinson ne s’occupa d’elle que pour songer davantage à Rose, qui lui ressemblait, en miniature.
Or, l’homme propose, et souvent le roi dispose. Pinson
avait le projet de rester longtemps dans ses terres, et la
Morphise fut cause qu’il en partit bientôt. Un mois environ
après son installation, un soir qu’il rentrait de chasser dans
ses bois et futaies, tout le village était en rumeur.
Il n’y était bruit que de la disparition de Morphise.
Pinson avait assez vécu dans le monde à la mode, grâce
à sa fortune, pour ne pas ignorer que maître Lebel faisait
rechercher partout de nouvelles beautés, afin d’en peupler
le sérait de Sa Majesté. C’est pourquoi, la Morphise étant
d’une beauté plus qu’ordinaire, Pinson se fit un assez plausible raisonnement.
C’est que, si la fille du meunier avait été dirigée sur le
Parc-aux-Cerfs, il était peut-être temps pour lui de rentrer
à Paris.
Mais en arrivant dans la capitale, il ne put tenir au désir
d’aller à Versailles ; là, logé dans une auberge obscure,
dormant le jour, il se rendait, chaque nuit, dans le quartier du Parc aux Cerfs et éprouvait une certaine volupté à
en faire assidûment le tour. Il se demandait lequel de ces
hôtels ou de ces maisons renfermait l’adorée de ses rêves ;
car le pauvre garçon ne cessait d’aimer Rose Picard, et
s’accusait très-sérieusement d’être la cause de son déshonneur, puisqu’il avait trop tardé à se déclarer.
A force de réfléchir à sa situation et à celle de Rose, il
finit par demeurer persuadé que la jeune fille était retenue
dans la petite maison du roi contre son plein gré. Il résolut
donc de découvrir quelle pouvait être cette maison, et ensuite d’en arracher la victime des plaisirs royaux. Il ne lui
fut pas difficile de remarquer les allures discrètes et mystérieuses des gens qui entraient et sortaient de l’hôtel de la
rue Saint-Louis, la solitude de la maison, entre cour et
jardin, qu’il apprit être la propriété de madame de Pompadour ou de son intendant, ce qui était absolument tout
comme, et il se mit à ruminer un projet.
– Pardieu, se dit-il, Henri m’a enlevé ma fiancée, il
faut qu’il m’aide à enlever Rose ; il me redoit bien cela. Il
est brave, industrieux, hardi… voilà mon affaire !
On voit que, malgré ses millions, il n’osait essayer de
corrompre les serviteurs de Sa Majesté.
Henri, qui, depuis son entrevue avec Saint-Germain,
bouillait d’impatience et eût voulu dévorer les heures qui
s’écoulaient si lentement à son gré, qui essayait de tromper
son impatience par le sommeil ou par une agitation incessante, accepta avec transport la proposition de Pinson.
Un instant, les conséquences plutôt que les dangers de
l’entreprise, l’arrêtèrent ; mais les prières de Pinson furent
si éloquentes, qu’il s’y rendit ; d’ailleurs, il avait l’espoir
que cela porterait bonheur à ses amours.
En conséquence, munis d’une échelle de corde, celle
qui avait déjà servi pour Jeanne de Néris et que Robert
avait conservée, ils gagnèrent la rue Saint-Antoine, afin
d’attaquer la muraille de ce côté. L’escalade fut bientôt
accomplie ; mais, une fois dans le jardin, Pinson se trouva
subitement paralysé, il ne pouvait plus faire un pas, et
l’idée des dangers qu’il courait lui ôtait la force et le faisait
trembler comme s’il eût gelé à pierre fendre.
Toutes les fenêtres du premier étage étaient éclairées,
et leur nombre considérable rendait assez difficile à admettre la présomption que l’une dût appartenir à la chambre de Rose, plutôt que tout autre. Essayer d’entrer par
le rez-de-chaussée et de monter tout simplement l’escalier, était trop hasardeux ; cependant le plus grand silence régnait dans toute la maison, et Henri fit la réflexion
que les appartements devaient certainement rester toujours
éclairés, pour la plus grande commodité de ses hôtes ; mais
comme Pinson ne bougeait pas davantage et se rendait à
tous ses raisonnements, il y avait à craindre de n’avancer
à rien s’il ne se décidait à agir.
Il comprit qu’après tout, c’était pour lui qu’Henri s’exposait ainsi, et qu’il y avait lâcheté à rester sur son banc ;
aussi fut-il décidé que Pinson, qui manifesta pour ce genre
d’exercice une aptitude toute particulière, grimperait tour
à tour sur les arbres plantés en allée devant les fenêtres
de la maison, jusqu’à ce qu’il eût aperçu dans les appartements la figure de Rose absolument inconnue à M. de
Moléon.
Henri lui fit la courte échelle, et en trois bonds, et non
sans accrocs, le jeune traitant fut à califourchon sur la maîtresse branche d’un marronnier ; de là, il plongea ses regards avides à travers la première fenêtre de gauche.
– Ah !… fit-il en chancelant, ce qui causa un assez
grand tumulte dans l’arbre, car il cassa plusieurs petites
branches afin de se retenir.
– Qu’y a-t-il ? demanda Henri en riant.
– En voici bien d’une autre ! s’écria Pinson à voix
basse, si l’on peut s’exprimer ainsi.
– Est-ce mademoiselle Rose ?
– C’est mademoiselle de Néris !
– Jeanne ! fit Henri, et avant que Pinson pût s’y opposer,
il s’accrocha à ses jambes et en un instant fut à ses côtés.
Il plongea à son tour ses yeux dans l’appartement et vit
en effet Jeanne, à genoux devant un fauteuil, priant Dieu,
et dont le suave profil ressortait sur l’étoffe chargée de
fleurs.
– C’est bien elle ! dit Henri.
Et il sauta à terre, sans s’occuper du bruit qu’il pouvait
faire, et se dirigea résolûment vers le vestibule, à travers
la porte vitrée duquel on voyait commencer l’escalier.
– Malheureux ! lui cria Pinson, vous allez nous perdre
tous deux !
– C’est vrai, dit Henri en s’arrêtant, plutôt pour réfléchir que mû de compassion pour son compagnon.
Il revint sur ses pas et s’en alla vers le tond du jardin,
où il ramassa l’échelle de cordes. Une fois de retour auprès
de l’arbre dont Pinson descendait avec peine, il écouta,
caché dans l’ombre de l’allée, si quelque bruit se faisait
entendre dans l’intérieur de la maison ; puis, persuadé que
tout y dormait et que, seule peut-être, Jeanne veillait, il se
rapprocha de la maison.
Son échelle était garnie à son extrémité de crampons de
fer, entourés de laine pour en amortir le bruit, et il la lança
d’une main exercée vers le balcon où elle s’accrocha solidement.
Pinson retenait l’échelle et Henri monta résolûment.
Une seconde n’était pas écoulée qu’il montait sur le
balcon et frappait doucement à la fenêtre de Jeanne.
Celle-ci interrompit sa prière et regarda de ce côté. Elle
vit une forme humaine s’agiter derrière les vitres et eut
peur ; mais bientôt rassurée en se disant que, si cet homme
eût été un malfaiteur, il ne se fût point donné la peine
dattirer son attention, elle se dirigea de ce côté, agitée,
tremblante, curieuse, mais émue extraordinairement.
– Henri !… fil-elle en reconnaissant son amant.
Et elle ouvrit rapidement la fenêtre.
– Jeanne ! ma Jeanne ! s’écria le jeune homme avec
transport, c’est toi !
– Chut ! fit la jeune fille en refermant la fenêtre, taisez-vous, si l’on vous entendait !., .
– Que m’importe ! je te vois !… Vienne la mort à présent, je ne la crains pas !
– O ciel ! mais vous êtes insensé, Henri ! Maintenant il
faut fuir cette maison et attendre que je vous dise… oui, il
faut partir tout de suite !…
– Jeanne, oh ! de grâce, un mot, un mot de toi qui
m’assure que tu m’aimes encore, comme autrefois !...
– Henri, dit Jeanne avec effort, il faudrait, mon ami, il
faudrait. m’oublier.
– T’oublier ! moi ! oh ! est-il donc possible qu’à tant d’amour ait succédé tant de froideur !… non, je ne le crois
pas, ta conduite est inexplicable… ou plutôt, Jeanne,
Jeanne, ne me force pas à chercher ce qui peut te pousser
à agir de la sorte !
– Votre père sort d’ici, moins disposé que jamais…
– Eh ! nous n’avons plus rien à redouter de son côté.
Hier encore il m’a dit que si tu vivais.
– Parce que, hier, il croyait à ma mort. Ainsi sont les
hommes et leurs consciences. S’il eût prévu que je dusse
revenir…
– Écoute, mon amie, je t’aime, je t’aime comme jamais
je ne t’ai aimée… cette maladie, cette séparation, tout cela
n’a été pour moi que deuil et désespoir…
– Et cependant vous alliez épouser mademoiselle do
Santa-Cruz !…
– Dans ce monde, ma Jeanne, ne faut-il pas mentir
sans cesse, cacher ce qu’on a dans le cœur ? Dans cette
cour frivole, on n’eût point cru à ma douleur, elle eût été
ridicule, que sais-je !… Fuir, le pouvais-je, puisque j’espérais y apprendre ce que tu étais devenue… Ah ! quand j’étais seul, mon amie, depuis ma sortie de chez ta mère, depuis surtout que tu avais fui, devant ma colère, devant ces
injustes paroles que je maudis et dont mon délire seul a été
coupable, quand j’étais seul, ton image adorée était toujours avec moi, oui, un vague espoir a rempli mon âme...
je me surprenais à me dire : Non, ce n’est pas possible,
Jeanne n’est pas morte, elle n’est pas non plus dans un
froid couvent, ensevelie à jamais comme si elle était
morte, car dans mes rêves je la vois toujours belle et riante,
et jamais pâle et glacée…
– Rêves, en effet, que tout cela, dit Jeanne qui avait
peine à retenir les battements de son cœur.
– Jeanne, écoute-moi, au nom du ciel, au nom de notre
amour, réponds…
– Henri, ne me parlez plus, j’étouffe… si vous saviez, il
y va du salut de…
– Mon Dieu, que faut-il donc que je lui dise ! s’écria le
jeune homme éperdu. Ne pense pas à autre chose qu’à
notre amour, ni à d’autres personnes qu’à nous-mêmes,
Jeanne. Ah ! tu ne crois donc pas que je t’aime ?…
– Henri, répondit Jeanne d’une voix d’où les sanglots
semblaient prêts à déborder, je crois à votre amour, j’ai
foi en vous, et c’est parce que j’ai cette confiance que je
me trouve plus malheureuse que jamais.
– Tu m’aimes encore !… ma Jeanne, eh bien ! périsse
le monde entier, car pour moi tout est là !…
– Et moi aussi, Henri, répliqua la jeune fille, mon
amour ne finira qu’avec ma vie... oui, je t’aime… Et moi
aussi, ta maladie, notre séparation m’ont rendue folle, mais
elles m’ont fait peut-être t’aimer davantage ; car dans mes
rêves une voix douce me disait : Espère, espère !…
– Que de joies ! s’écria Henri. Ecoute, le bonheur va
renaître, maintenant que je t’ai retrouvée, tu seras ma
femme.
– Oh !… fit Jeanne en secouant doucement la tête.
– Oui, j’en suis sûr, je ferai parler à mon père une voix
puissante qui s’intéresse à nous, et accoutumée à courber
les plus dures volontés… Le comte de Saint-Germain parlera au roi…
– Le comte !… O ciel !… Le roi !… s’écria Jeanne au
comble de la terreur, car elle se voyait entre l’amour de
ces deux hommes, entre les volontés de l’un et les ambitions de l’autre, et se sentait, petite et faible, comme broyée
entre ces deux gigantesques puissances.
– Qu’as-tu donc, ma Jeanne ? je sais que le comte…
– Henri, laisse-moi, éloigne-toi… Tu ne sais pas tout !…
Oh ! qu’on ne te trouve pas ici, surtout !...
– Pourquoi trembles-tu ? pourquoi faut-il que je m’éloigne ?…
– Ah ! malheureuse… Oui, oui, Henri, espérons, espérons, mais plus tard, vois-tu, le temps nous viendra en
aide… Je fuirai d’ici… mais surtout, surtout qu’on ne parle
pas au roi.
– Pourquoi ?
– Parce que tu serais perdu !
– Jeanne !. oh ! mais je suis fou, insensé, stupide,
vraiment !… Eh quoi ! je me tue à te demander des explications lorsque tout ici parle et accuse !…
Et il laissa échapper un de ces éclats de rire qui effrayaient tant Jeanne lorsqu’il était couché sur son lit de
douleur en proie à la fièvre.
– Oui, Henri, c’est le roi qui commande en ce lieu, c’est
lui qui m’a entourée de ce luxe… oh ! je tremble.
– Ah ! oui, je comprends tout, il t’aime, il te désire !…
tu es sa maîtresse !…
– Non ! non ! je te le jure, Henri, par tout ce qu’il y a
de plus saint et de plus sacré sur la terre et dans le ciel,
non, je ne suis qu’à toi, je n’aime que toi, toi seul... que
me fait le roi !…
– Oh ! ce roi Louis XV, ma Jeaune, si tu le connaissais :
ce n’est pas un roi, c’est…
– Tais-toi, tais-toi !…
Et Jeanne mettait ses mains tremblantes devant la bouche de son amant, lorsque tout à coup la porte s’ouvrit.
Elle recula vivement et demeura pâle, inerte, anéantie,
comme si la foudre venait de la frapper subitement.
Henri, de son côté, n’était pas moins ému et resta immobile, les yeux baissés.
L’homme qui venait d’entrer et qui s’avança entre eux,
pâle aussi, les dents serrées, et les bras croisés, c’était
le roi.
– Monsieur de Moléon ! s’écria le roi en fronçant les
sourcils.
– Sire…
– Vous connaissez… madame ?…
Henri subissait malgré lui l’effet que produisait sur tous
la personne vraiment majestueuse de Louis XV ; il ne put
que balbutier quelques mots inintelligibles.
– M’expliquerez-vous, monsieur, votre présence ici
près de madame ?… fit le roi d’une voix sévère.
– Que Votre Majesté me pardonne, dit Henri en s’inclinant, mais je ne puis répondre franchement qu’avec la certitude de lui déplaire.
– Parlez, monsieur…
– Je croyais, sire, que vous connaissiez mon histoire,
car il m’a été rapporté que vous aviez daigné engager mon
père...
– Je ne vois pas quels rapports…
– Si Votre Majesté ne comprend pas, reprit Henri, c’est
qu’elle ignore…
– Eh bien ! madame, fit le roi en se tournant vers
Jeanne, m’expliquerez-vous mieux, vous ?…
– Sire, répondit la jeune fille en ployant le genou, je
vous ai caché mon véritable nom… il vous dira tout… Je
me nomme Jeanne de Néris…
– Ah ! s’écria le roi en tournant vers M. de Moléon ses
regards courroucés.
Un grand silence régna entre ces trois personnes : ils
s’examinaient, en proie aux plus anxieuses appréhensions, et
les combats les plus violents se livraient dans leurs cœurs.
– Monsieur, reprit le roi, en quittant la maison de sa
mère, mademoiselle de Néris a avoué qu’elle renonçait à
vous, à vous qui n’aviez eu ni assez de courage ni assez
d’amour pour résister aux ordres d’un père.
– Pardon, sire, aujourd’hui j’aurai une volonté.
– Vous n’en avez pas l’âge.
– Eh bien ! sire, Votre Majesté qui juge que j’aurais dû
résister à mon père, édictera une loi qui réformera ces
coutumes boiteuses qui défendent à un homme de se marier avant trente ans sans la volonté de son père, et qui
lui permettent de l’enfreindre s’il veut entrer en religion.
– Ceci est du domaine de messieurs les philosophes qui,
je le sais, sont beaucoup trop de vos amis.
– Sire, la connaissance de la vérité me donne le mesure
de mon droit.
– Ce droit, monsieur, vous ne l’avez pas.
– J’en demande humblement pardon au roi, mais je désirerais savoir pourquoi ?
– Parce que votre faiblesse a été un outrage fait à mademoiselle de Néris.
– Sire… dit Jeanne, il n’y a pas eu…
– Outrage, mademoiselle, outrage sanglant, et ce qu’un
gentilhomme n’a pas craint de commettre, un autre gentilhomme s’est chargé du soin de le réparer.
– Ah !… fit Henri avec ironie, et ce gentilhomme, si
digne, si rare, si magnanime, réparera l’outrage, mais souillera l’honneur !.
– Monsieur !… s’écria le roi avec un geste de colère.
– Henri !… supplia Jeanne.
Le monarque se tourna vers elle et la brisa d’un regard.
– Sire, reprit Henri, mon droit est grand et fort, je saurai le défendre, et le soutenir, même…
– Achevez, monsieur ! dit le roi avec hauteur.
– Même contre vous, sire… continua le jeune homme
en s’inclinant.
– Monsieur de Moléon, vous manquez à votre souverain.
– Sire, on me l’a dit, répondit humblement Henri,
Votre Majesté n’est ici que le comte de Tanski.
– Sortez, monsieur, sortez ! fit le roi qui ne se contenait plus.
Henri s’avança d’un pas, et le front haut et fier, tout en
donnant à sa voix l’inflexion la plus calme et la plus
polie :
– Le comte de Tanski devrait dire : Sortons !
– Monsieur !…
– Henri, s’écria Jeanne en se précipitant entre eux, au
nom du ciel, tais-toi !… Sire !… continua-t-elle en joignant
ses mains suppliantes.
– Henriette, Henriette, vous m’avez trompé, et ce nom
même choisi par vous en est une preuve cruelle…
– Votre Majesté avait respecté mon secret et j’ignorais…
– Mais maintenant ?…
– Sire, pardonnez moi, mais je suis la fiancée de M. le
comte de Moléon, lui seul peut me délier de mon serment !
– Lui, ou…
Le roi s’interrompit et se tourna vers le jeune homme
qui était resté, immobile, à peu de distance de la porte.
– Monsieur de Moléon, dit-il, allez, de ce pas, prévenir
votre colonel que vous êtes mis aux arrêts pour. jusqu’à
nouvel ordre. Allez.
Henri s’inclina, jeta vers Jeanne un regard où tout son
amour et toute sa résignation rayonnaient, et sortit.
Le roi, dès qu’il eut disparu, s’inclina à son tour devant
Jeanne et se dirigea vers la porte, affectant dans son air et
dans sa démarche la plus grande froideur et la plus complète indifférence.
– Sire… fit la jeune fille en tendant vers lui les mains
et ployant le genou.
– Demain, mademoiselle, j’aurai l’honneur d’envoyer
prendre l’heure à laquelle vous voudrez bien me recevoir.
– Vous êtes la roi, sire, vous êtes le maître !… dit-elle
avec effusion.
– A demain, répondit-il en saluant de nouveau et en
faisant signe à Jeanne de ne pas bouger de sa place.
Il quitta cette chambre, le cœur gros. C’était à peu près
la première fois que le monarque absolu, que le sultan insatiable rencontrait une femme rebelle à ses désirs, et il
avait besoin de s’y habituer.
Il était arrivé sur le palier de l’escalier qui séparait les
deux grands appartements du premier étage, lorsqu’il entendit une voix suave qui chantait au loin, en s’accompagnant de la mandoline. Il y avait bien trois ou quatre
pièces à traverser avant d’arriver à celle où se tenait la
chanteuse, et pourtant cette voix entrait dans le cœur du
roi, pleine, sonore et vibrante comme si elle eût murmuré
à son oreille.
– Angiolina !… fit-il en s’arrêtant sous le charme, et en
entr’ouvant la porte de l’appartement. La voix retentit plus
forte ; elle chantait une chanson d’amour dans cette belle
et langoureuse langue d’Italie, où tous les mots sont des
caresses, où toutes les syllabes meurent comme le chaud
baiser des voluptés écloses sous son soleil éternel.
Le roi entra dans la première pièce, il y trouva une servante, digne compagne de la jolie Finette, qui se leva à
son aspect.
Avant d’aller plus loin, le roi prit un carnet dans sa poche, traça quelques lignes sur une page blanche qu’il
déchira, mit une adresse et tendit ce billet ployé à la servante.
– Qu’on porte cela immédiatement à M. Berryer, dit-il,
il doit être à Versailles.
Et il entra dans l’appartement, léger de corps et plus
léger encore d’esprit.
– Oui, se disait-il, en marchant vers le boudoir où achevait de murmurer la voix de la brune fille d’Italie, voilà la
femme comme il me la faut !.
Lorsque le roi souleva la portière du boudoir, Angiolina
interrompit sa chanson, jeta loin d’elle la mandoline, se leva
avec la souplesse d’acier de ses muscles de panthère, bondit sur le tapis, et étreignit son amant couronné de ses
deux bras qui eussent fait honte à toutes les Vénus de
marbre.
– Te voilà, mon roi ! fit-elle, comme ivre d’amour, en
collant ses lèvres sur celles du monarque.
Cinq minutes après, Louis XV avait complètement oublié,
non-seulement Jeanne de Néris et son rival auprès d’elle,
mais encore son royaume et la terre entière.
Cependant il pensait à quelqu’un, au milieu des ardentes
voluptés qui l’enivraient.
– Cette pauvre marquise, se disait-il en souriant avec
pitié, c’est une véritable macreuse3.
Quant à Henri de Moléon, il n’y avait pas une heure
qu’il était rentré chez lui, où de bonne foi, il se résignait
à garder les arrêts, lorsqu’un exempt et ses gardes vinrent
l’arrêter au nom du roi.
Le lendemain matin, les portes de la Bastille se refermaient sur lui.
On voit que Louis XV s’était ravisé, et avait voulu, provisoirement, tenir sous clef un homme aussi dangereux
que ce rival, honnête mais violent.
Mais si le roi avait écrit, dans ce but, à son lieutenant
de police ; Jeanne, elle aussi, avait écrit à son père. Or
comme il n’y avait pas encore d’ordres donnés pour intercepter ses lettres, ou pour lui interdire toute visite, la lettre
parvint au comte.
Seulement, comme il était meilleur juge que Jeanne de
ce qu’il y avait à faire dans cette circonstance, Saint-Germain ne se hâta pas d’agir selon ses désirs.
Midi sonnait lorsqu’il arriva au Parc-aux-Cerfs.
– Mon enfant, dit-il d’une voix douce, il faut t’habiller
de ton mieux et te faire belle… comme si tu devais être
présentée à la reine. Je t’attends, hâte-toi.
Quand le comte eut disparu, elle sonna et Finette fut
invitée à faire merveilles.
Saint-Germain s’était rendu chez Angiolina qu’il trouva
au bain.
A sa vue, à l’aspect de ce front pâle et qui avait pris
une expression sévère, la belle fille se cacha le visage de
ses deux mains en renversant la tête sur le rebord de la
baignoire ; mais il était dit qu’aucun de ses mouvements
ne serait sans grâce et exempt d’une séduction, car, en se
renversant ainsi, elle avait soulevé au-dessus d’une eau
l’impide et dont les parfums emplissaient l’air, une gorge
d’une blancheur et d’un galbe dont la perfection eussent
damné un saint.
– Serpent ! murmura Saint-Germain en détournant les
yeux et allant s’asseoir à dix pas, hors des atteintes et de
la vue de cette merveilleuse sirène ; là, il garda quelque
temps le silence.
– Qu’as-tu, Paonèse ?… demanda-t-elle en le regardant
à travers ses doigts.
– Tu as quitté ton appartement, et tu as parlé à…
quelqu’un.
– C’est vrai…
– Tu as osé menacer… cette personne ; tu as parlé
d’elle à ton exécrable mère.
– C’est vrai…
– Eh bien ! écoute, dit Saint-Germain d’une voix dure
en se levant, si jamais il lui arrive malheur, soit par toi
soit par ta mère…
– Ce n’est pas possible, si tu veilles sur elle, et je te
promets.
– Je ne puis être partout, mais rappelle-toi ce que je
te dis là, Angiolina, s’il lui arrive malheur, tu seras broyée
en poussière impalpable et il ne restera pas trace de toi.
– Ah !… fit la belle fille avec terreur, Paonèse, que
dis-tu là !
– Cette personne doit l’être plus sacrée que tout le
monde, entends-tu bien !…
– Comme tu l’aimes !… s’écria Angiolina avec envie.
– Je l’aime, oui, répondit simplement Saint-Germain.
– Plus que moi ? demanda-t-elle ardemment.
– Plus que toi, mais… pas comme toi.
– Ah !… fit-elle en fixant sur lui des yeux où toutes les
interrogations se lisaient.
– Rappelle-toi : t’il lui arrive malheur, tu mourras.
Et Saint-Germain se dirigea vers la porte.
– Paonèse !… ne t’en va pas, reste !… s’écria-t-elle en
sortant à demi son beau corps de la baignoire de marbre.
– Rappelle-toi, dit-il.
Et il disparut.
Angiolina s’abandonna à une indescriptible mouvement
de désespoir et de colère.
– Il ne m’aime plus ! s’écria-t-elle.
Elle sonna et sortit du bain.
– Ah !… dit-elle, toute ruisselante de l’eau courant en
gouttelettes limpides sur son corps nacré, et se regardant
avec amour dans toutes les glaces qui tapissaient la salle
jusqu’au plafond, et répétaient à l’infini cette Vénus plus
belle mille fois que les créations de Phidias et de Praxitèle,
ah ! elle n’est pas plus belle que moi, cette femme !. je
l’en défie bien !…
Deux servantes entrèrent, l’enveloppèrent dans les plis
nombreux d’une flanelle blanche comme la neige, et l’emportèrent comme un enfant.
Le comte de Saint-Germain revint chez Jeanne et la
trouva habillée. Les événements qui, depuis sa fuite de chez
sa mère avec Henri, s’étaient précipités, avaient donné à
sa personne une assurance à laquelle se seraient certainement trompés les esprits superficiels ; mais malgré la fermeté de son regard, malgré l’expérience acquise, à son
insu, touchant bien des choses jusque-là restées lettres
closes pour elle, un observateur ne se fût point mépris à
la complète limpidité de son œil, à ce rayonnement enfin
d’une âme pure et d’une conscience nette.
Habillée avec toutes les recherches de l’élégance, elle
n’avait certainement plus l’air d’une jeune fille ; c’était
une véritable marquise, aussi coquette, aussi désirable
que toutes ces belles pécheresses de haute lignée qui
grillaient d’envie d’attirer les regards et les hommages.
Saint-Germain lui prit la main.
– Viens, mon enfant, dit-il.
Jeanne se laissa conduire. Ils descendirent au rez-de-chaussée, de là dans la salle de marbre située au dessous du
sol, et s’engagèrent dans le vaste souterrain qui, jour et
nuit, était éclairé dans tout son parcours, en prévision des
caprices ou des désirs du roi.
– Où sommes-nous donc ? ne put s’empêcher de demander Jeanne quand ils arrivèrent à l’extrémité, et avant
de gravir les marches qui conduisaient aux salons de la
Cour des Cerfs.
– Mon enfant, répondit le comte, tu es initiée aujourd’hui à un de ces petits mystères toujours trop nombreux
dans les cours, lesquels échappent aux historiens et qui,
bien souvent, leur seraient pourtant d’un grand secours
pour expliquer de gros et sérieux événements enregistrés
en aveugle. Dans cent ans, on traitera de fables et de
calomnies les erreurs d’un roi, qui, après tout, n’est point
un méchant homme, et qui n’a eu qu’un tort, celui de
naître en France, au lieu de naître sur les bords du Gange
ou du Bosphore.
– Au haut de cet escalier, mon père, dit Jeanne, c’est
le château de Versailles ?
– Oui, mais garde-toi de jamais parler de ce souterrain,
car il y va de ta vie.
Et il mit un pied sur la première marche de l’escalier.
– Mais… où me conduisez-vous donc ?
– Écoute, ma Jeanne bien-aimée, le jour est arrivé où
nous devons lutter avec toutes nos forces ; employer toutes
nos ressources. Cependant, je puis succomber, et je ne
veux pas qu’après moi tu restes seule, défendue seulement
par l’affection de cette excellente baronne de Néris ; elle
succomberait à la tâche, la pauvre femme.
– O ciel… je crois comprendre…
– Oui, mon enfant, je vais te confier à ta mère.
– Je vais voir ma mère !… fit Jeanne avec tout l’élan
de son cœur en extase.
– Écoute, mon enfant, Dieu m’est témoin que j’aurais
voulu retarder ce jour, et même qu’il n’eût jamais lui.
– Oh ? pourquoi cela. vous allez me faire connaître ma
mère, celle qui m’a portée dans son sein, et vous hésitez
à me donner cette suprême joie !…
– C’est que… O ma Jeanne, j’ai trop parlé, je le vois...
mais il en est temps encore…
– Je ne veux pas reculer, non, marchons, mon père,
hâtons-nous…
– Jeanne, encore un mot, si ta mère…
– Eh bien ?…
– Si c’était une de ces femmes qui, par ambition. ou
pour un motif…
– Quelle que soit ma mère, ce n’est point à moi de la juger, mon cœur est à elle tout entier… Eh bien ! mon père,
vous restez immobile malgré ce que je vous dis là ?...
– C’est qu’il y a encore une chose terrible à te dire, et
cette révélation va peut-être décider de notre avenir, à
nous deux… Jeanne, ta mère et moi sommes ennemis.
– O ciel ! fit la jeune fille atterrée.
– C’est une haine qui remonte à de longues années, elle
avait ton âge, et de sa part du moins, je doute qu’elle puisse
s’éteindre.
– Même avec moi entre vous deux, mon père ? demanda
Jeanne avec le sourire et le regard d’un ange.
– Allons, que Dieu décide, dit Saint-Germain en mettant le pied sur la marche de pierre et en chassant loin de
lui toute appréhension.
Ils montèrent résolûment.
Saint-Germain tenait toujours Jeanne par la main, et
après avoir quitté la Cour des Cerfs, laissant à sa droite le
vestibule du roi, il se présenta à l’une des portes du petit
vestibule ouvert à côté de l’escalier conduisant à la salle
appelée aujourd’hui des Croisades.
– Annoncez-moi, dit-il au valet qui se présenta.
XXXI  OU LA POMPADOLR A PEUR DE SON OEUVRE, ET JALOUSE LE PARC AUX CERFS.
 
La marquise de Pompadour était à sa toilette, à laquelle
assistait la petite maréchale de Mirepoix ; madame du Hausset allait et venait, tandis que les filles d’atour et M. Dagé,
le coiffeur, se multipliaient. Elle sortait du lit, et l’on venait de lui apporter une tasse de chocolat exhalant les parfums les plus exquis, la vanille et l’ambre, à ce point que
la maréchale fut obligée de reprendre son éventail à trois
fois, tant ces vapeurs chaudes lui montaient à la tête.
– Comment pouvez-vous manger cela ! s’écria-t-elle,
c’est à se mettre le feu dans le corps !
– Excellent ! répondit la marquise dont les yeux brillèrent d’un éclat presque inusité.
Lorsque M. Dagé et les suivantes furent sortis, et qu’il ne
resta plus que la seule madame du Hausset, la maréchale
se rapprocha.
– Ma toute belle, dit-elle avec le plus grand sérieux du
monde, je vous ai vue manger hier, et, bien que nous fussions servis tous sans distinction, vous avez donné la préférence sur tous les mets, d’abord à un potage au céleri
que j’ai voulu goûter et qui emportait le palais ; puis vous
vous êtes bourrée de truffes, d’artichauts, que sais-je !..
– Ah ! fit la marquise avec un soupir et lui lançant un
coup d’œil à la dérobée.
– Et ce matin vous voilà un chocolat à triple vanille
ambrée ! Cette chère du Hausset qui vous aime m’a dit que
c’est comme cela depuis quinze jours !. savez-vous qu’avec un régime comme celui-là vous êtes capable d’en
mourir.
– Eh ! que m’importe ! dit la marquise en repoussant le
reste de la tasse, et en se renversant dans son fauteuil en
donnant les signes du plus vif chagrin.
– Quesnay m’en a parlé aussi ce matin, ajouta la maréchale,
La marquise se rapprocha et lui prit la main avec tristesse.
– Ma chère amie, dit-elle d’une voix étranglée, je suis
dans une passe horrible. Jusqu’à présent j’ai cru compter
sur le cœur du roi, et je le ramenais de temps à autre vers
moi, mais... Ah ! c’est un homme terrible, je l’adore, et je
voudrais lui être agréable… toujours…
– Puisque vous avez pris votre parti de ses escapades…
– Vous n’ignorez pas, ma chère maréchale, continua la
marquise à voix basse et en jouant la plus pudique réserve, que les hommes mettent beaucoup de prix...
– Allons donc, on dirait que vous allez vous accuser
d’un gros vilain péché !… fit la marquise en riant.
– Eh bien, j’ai le malheur d’être d’un sang assez difficile
à émouvoir, et…
– Et vous avez imaginé de prendre un régime échauffant pour réparer ce défaut capital ! c’est-à-dire que c’est
monstrueux !…
– Et puis, cet élixir… continua la marquise en désignant sur sa toilette un flacon doré, je compte beaucoup
sur son efficacité…
– Misère ! s’écria la maréchale en saisissant la fiole
qu’elle déboucha et porta sous son nez… Fi ! l’horreur !
Et, sans donner le temps à la marquise de l’en empêcher et même de s’y opposer, elle la jeta dans la cheminée.
– Maréchale !… fit la Pompadour avec dépit, vous allez
trop loin !
– C’est vous qui allez trop loin au contraire, ma chère
belle, ce n’est pas raisonnable !
La marquise se mit à pleurer tout de bon.
– Ah ! ma chère, vous ne savez pas ce qui m’est arrivé
il y a quinze jours. Le roi, sous prétexte qu’il faisait chaud,
s’est mis sur mon canapé et y a passé la moitié de la nuit !…
trop chaud, au mois de mars, est-ce vraisemblable !… Ah !
maréchale, je le connais, je ne puis l’empêcher de rogarder autour de lui, et le Parc aux Cerfs ne m’avait jamais
fait peur, car il me revenait toujours, il semblait même me
rechercher d’autant plus qu’il m’avait négligée davantage…
mais à présent !…
– A présent, il y a une princesse au Parc aux Cerfs
plus forte que les autres, voilà tout, et c’est à vous d’y
aviser.
– C’est ce que je veux faire en vérité ! fit la Pompadoui
en grinçant ses belles dents.
– Mais surtout plus de régime échauffant, car il vous
tuera.
– Je voudrais vous croire !
– Promettez-le moi.
– Que vous a dit Quesnay à ce sujet ?
– Quesnay est la raison faite homme, et la science infuse. Pour avoir ce que la marquise désire, a-t-il dit de ce
ton demi-railleur que vous connaissez à ce diable de docteur, il faut avoir soin de se bien porter et, surtout, bien
digérer. Pour bien digérer, il faut faire de l’exercice. C’est
simple comme bonjour, mais pas pour des malades imaginaires comme vous qui ne croyez qu’aux fioles et aux
médecins ; pouah !
– Chère amie !… dit la marquise en embrassant la maréchale. Ah ! je suis bien inquiète, allez !… car ce n’est
pas seulement les sens du roi qui sont en éveil en ce moment, c’est son cœur.
– Bah ! quelle folie !
– Une nouvelle recrue de Lebel… oh ! mais je verrai
ce soir même cette fée invraisemblable, et si elle me semble
dangereuse, il faudra bien qu’elle disparaisse !…
– Ma chère, Louis XV amoureux : le Louis XV que nous
connaissons ! allons donc !
– Ah ! je sacrifierais ma vie pour lui plaire !
– En attendant, digérez bien ! fit la maréchale en riant
et en se levant pour prendre congé en voyant entrer madame de Néris.
La présence de la baronne, si sincère, si dévouée, ne
ramena pas le sourire sur les lèvres de la marquise. Elle
se voyait bien presque délaissée. En effet, personne de ses
nombreux courtisans ne venait ce matin assister à sa toilette, savait-on déjà que depuis trois jours le roi ne lui
avait pas fait la moindre visite ?
Elle essayait de cacher sa contrariété, son dépit, ses terreurs sous les apparences du plus simple désintéressement ;
mais la baronne demanda à la marquise ce qu’elle désirait,
pour l’avoir invitée d’une manière si pressante à passer
chez elle.
La Pompadour jura ses grands dieux qu’elle n’avait envoyé personne à madame de Néris à cet effet ; et toutes
deux se perdaient en conjectures sur ce point, lorsque
l’on annonça le comte de Saint-Germain.
– Voilà le mot de l’énigme, dit la marquise sans pouvoir cacher une subite et poignante émotion.
– C’est un malheur !… se dit-elle en portant la main à
son cœur.
Le comte entra, il tenait Jeanne par la main : son regard et son front avaient la sévérité du Jupiter olympien.
A cette vue, la marquise ferma les yeux et se renversa
dans son fauteuil. Elle se crut perdue.
XXXII  JEANINE CHEZ SA MÈRE.
 
– Gràce ! fit la marquise en joignant les mains vers le
comte, car elle comprit tout à coup dans quel but il venait.
Jeanne ne savait que penser : placés entre les bras de
la baronne qui venait de l’embrasser avec toute l’effusion de son cœur et de sa vive affection, elle regardait tour
à tour le comte et chacune des personnes qui étaient là.
Elle semblait inviter son père à ne pas prolonger plus
longtemps l’horrible anxiété dans laquelle elle se trouvait.
– Madame, dit le comte en s’adressant à la marquise,
savez-vous d’où nous venons, Jeanne et moi ?
La Pompadour ne répondit pas, elle baissait la tête
comme si elle s’attendait à recevoir un coup de hache.
– Il y a dans la rue Saint-Louis, à côté de l’hôtel de
Néris, une maison qui appartient, je crois, à… votre intendant, madame, au sieur Colin ; c’est bien cela n’est-ce
pas ? Eh bien, depuis que Jeanne a disparu de l’hôtel de
Néris, elle a habité cette maison.
– O ciel !… s’écria la marquise en se levant, plus pâle
qu’une morte.
– Mais, grâce à Dieu, j’étais là ; or, à présent, madame,
c’est à vous de veiller sur votre fille.
Et en disant ces mots, Saint-Germain poussa Jeanne
dans les bras de la marquise.
– Vous êtes ma mère ! s’écria-t-elle.
– Oui, mon enfant, oui, répondit la Pompadour en la
couvrant de baisers.
Pendant qu’elles se tenaient embrassées, la baronne
avait entraîné Saint-Germain dans l’embrasure d’une fenêtre.
– Monsieur, dit-elle avec force, vous me déshonorez !
– Non, madame car je ne désire pas que rien de tout
ceci devienne public. Jeanne restera votre fille aux yeux
du monde : cependant je vous préviens que c’est à la condition qu’à l’avenir la marquise, et moi qui la dirigerai, nous
aurons seuls le droit de disposer d’elle.
– Cependant, monsieur, vous semblez ignorer que je
l’aime comme ma fille, et que rien ne se fera qui doive
compromettre son bonheur.
– Madame, ne prolongeons pas cet entretien, je vous
en prie, il n’aboutirait à rien de bon pour vous, d’abord,
et Jeanne aurait à souffrir.
– Je ne crois pas, je n’accepte pas vos droits.
– Encore une fois, madame, restons-en là. Du reste, ces
droits, si je ne les avais pas, je les prendrais.
– Prenez garde, monsieur, car je sais jusqu’où va votre
ambition.
– Puisqu’on vous l’a dit, alors vous devez savoir qu’un
homme comme moi recule rarement devant les extrémités
les plus fâcheuses ; cependant, afin de vous éviter des démarches inutiles, je veux bien vous tranquilliser d’avance.
Vous saurez donc qu’il y a dix-neuf ans, ce Paonèse dont
je vous ai déjà dit dit deux mots...
– Paonèse !… fit la baronne qui sentit tout à coup fléchir ses genoux.
– Oui, madame, reprit le comte en la soutenant, ce Paonèse s’était chargé autrefois d’ensevelir votre fille, pas
celle-ci, la véritable, et il l’avait emportée à cet effet ; mais
ce Paonèse, digne Italien, plein de scrupules, avait pris
des témoins, et ces témoins ont rédigé entre eux une
espèce d’acte d’inhumation… Ah ! vous respirez mieux, je
le vois, madame…
En effet, la baronne reprenait toute son assurance, en
entendant parler de cet acte.
Votre mari, continua Saint-Germain, faisait naturellement partie de ces témoins, si bien que, subjugé par les
déclarations de Paonèse, il a signé la déclaration… Oui je
vois que vous vous trouvez tout à fait bien, à présent ; tan
mieux… Tant mieux, car vous avez besoin de toute vos
forces pour entendre ce qui suivit. Cet acte, madame, vous
l’avez trouvé parmi les papiers de votre mari, lors de sa
mort, et, en mère prévoyante, vous vous êtes empressée
de les brûler.
La baronne respira.
– Eh ! quoi, une telle action, étant connue de moi, ne
vous fait pas trembler, baronne, tant pis ! oui, tant pis,
car je vois que vous ignorez que Paonèse avait eu soin de
faire signer cet acte... en double.
A ce mot, la baronne devint pâle et regarda Saint-Germain avec des yeux hagards…
– Allons donc, madame, je savais bien que nous finirions toujours par nous entendre.
Et il revint vers la marquise, d’un pas grave et tranquille.
– Ma mère !… disait Jeanne avec ravissement en embrassant la marquise.
– Madame, dit Saint-Germain, vous savez quels sont
mes projets, Jeanne est dans la confidence, vous savez, en
outre, quelle est ma volonté, Jeanne fera tout pour me
complaire, n’est-ce pas, Jeanne ?
– Oui, m…
– Mais elle s’arrêta en voyant le comte mettre un doigt
sur ses lèvres.
Soudain le comte fronça le sourcil, et son œil se fixa
dans l’espace.
– Que voyez-vous ?… demanda la marquise avec
anxiété.
– Je vois, madame, que le roi descend l’escalier qui
conduit ici. Préparez-vous donc à le recevoir ; mais rappelez-vous que Jeanne ne doit plus vous quitter et que
vous en répondez.
– Soyez tranquille, monsieur ! dit avec fermeté la marquise en tendant la main vers lui.
Saint-Germain la remercia froidement du regard et d’une
inclination de tête ; puis il se dirigea vers la porte. Mais
Jeanne courut et l’embrassa avec toute la ferveur de son
âme.
– Comme elle l’aime ! se dirent du regard les deux
dames.
– Mais quel est donc cet homme ?. demanda la baronne.
– C’est le marquis de Montferrat, le dernier des Paléologue, lui répondit la Pompadour à voix basse.
– Mais… fit la baronne d’une voix étranglée.
– Oh ! c’est bien son père… Voyez comme elle ressemble à Sylvio.
– C’est vrai… et ce comte de Saint-Germain… quel
abîme, marquise !
– Ah ! le passé !… le passé, fantôme effrayant qui se
dresse toujours devant nos yeux ou dans nos consciences.
Le marquis de Moléon entra. A la vue de ces trois
femmes réunies, il laissa échapper un soupir de soulagement et de satisfaction : En effet, il espérait trouver là,
pour l’objet qui l’amenait, au moins une protectrice. Le
comte de Joux espérait en l’amante d’Henri.
Madame de Pompadour, aussitôt le départ de Saint-Germain, avait voulu faire éloigner Jeanne, mais celle-ci en
voyant entrer M. de Moléon, en voyant surtout l’animation, ou, pour mieux dire, le bouleversement de ses traits
devina qu’il s’agissait d’un malheur et resta.
– Qu’y a-t-il donc, monsieur ? demanda-t-elle d’une
voix émue en traversant la chambre pour aller vers le nouveau-venu.
– Mon fils a été arrêté et conduit à la Bastille.
– 0 ciel ! fit Jeanne en adressant le plus éloquent des
regards à sa mère.
– Que faire ?… Je ne puis rien ! dit la marquise qui entrait dans les vues de Saint-Germain, et jugeait convenable
de laisser Henri provisoirement en prison, quoique, au fond
du cœur elle tremblât de toutes les complications qu’elle
entrevoyait.
Le roi amoureux de sa fille. Il y avait là, certainement,
de quoi la bouleverser, car jamais elle n’avait pu penser, à
la possibilité d’un semblable malheur.
Mais Jeanne prit la direction de la conduite de tous avec
une rapidité de décision qu’elle tenait évidemment de son
père.
– Monsieur, dit-elle au marquis, éloignez-vous, que le
roi ne vous voie point !
– Mais. voulut hasarder M. de Moléon qui ne savait si
Jeanne allait être une amie ou une ennemie ; car, à lui
aussi, la tête tournait.
– Le roi vient, sauvez-vous ! fit-elle en le poussant.
– Jeanne, sauve-le ! s’écria le marquis d’une voix suppliante.
– Je le sauverai, dit Jeanne, si le comte de Joux ne
m’abandonne pas.
– Jeanne ! fit le marquis d’un air effaré, en disparaissant
au plus vite.
– Et toi, Jeanne, dit la marquise, il ne faut pas que le
roi te voie non plus.
– Au contraire, ma mère, répondit simplement la jeune
fille en refermant la porte : puisque je dois à présent rester
sous votre protection, il faut bien que, dès le premier
jour, on sache à quoi s’en tenir… je parle de tout le
monde.
Et en prononçant ces mots, Jeanne regarda madame de
Pompadour dans le blanc des yeux ; ce qui convainquit
celle-ci de la connaissance qu’avait sa fille de la nature de
ses rapports avec le roi.
Madame de Néris était sortie sur un signe de son amie.
Quand le roi entra, il eut un éblouissement : il
était si loin de s’attendre à voir ces deux femmes ensemble !
Toutes les deux le reçurent en souriant : mais dès qu’il
se fut remis, il ne fut pas difficile au monarque de s’apercevoir de la contrainte qui régnait sur leurs visages.
Sa première pensée avait été de fuir ; mais cette contrainte
l’avait un peu rassuré. Il se prépara néanmoins à subir
un furieux assaut, et se demanda, en s’asseyant sur le
fauteuil que lui avança la marquise, jusqu’à quel point
ces deux femmes qui, pour lui, représentaient si admirablement le passé et l’avenir, pouvaient s’entendre ou se
haïr.
– Votre Majesté ne sera pas surprise, dit madame de
Pompadour, du désir que j’ai eu d’appeler mademoiselle de
Néris auprès de moi, dès que j’ai appris par quelle étrange
erreur elle avait été conduite.
– C’est vrai, dit le roi en se rassurant, elle est votre
filleule.
– Mieux que cela, sire, fit Jeanne en embrassant tendrement sa mère.
– Oui, reprit le roi, une amie sincère. Je connais le cœur
de la marquise, et si elle vous aime, elle vous aime bien.
– Depuis longtemps, répondit la Pompadour en rendant
à sa fille son baiser,
– Mais jusqu’à présent, dit le roi qui s’enhardissait tout
à fait ; cette chère baronne avait élevé sa fille en véritable
recluse au milieu de Versailles, la ville la plus mondaine
du globe, au point qu’elle ne connaît pas la cour où sa
naissance lui donne entrée et qu’elle n’avait jamais vu le
roi, chose que le plus mince bourgeois ne se refuse pas !
– La baronne me l’a confiée, sire, et nous allons
changer de manière d’être, car je comptais vous demander
de vouloir bien la présenter demain à la reine.
– A la reine ! s’écria le roi. – C’est chose faite, ajouta-t-il aussitôt en se ravisant.
– Sire, reprit à son tour Jeanne, je vous remercie du
fond du cœur de la bienveillance que vous daignez me
témoigner en cette circonstance ; mais si ma m... ma marraine le permet, je désirerais que cette présentation eût
lieu ce soir même.
– Soit, dit le roi.
– Mais pourquoi tant de presse ? demanda la Pompadour.
– Parce que je suis désireuse de voir régulariser la
position que je dois occuper à la cour, répondit Jeanne en
lançant un coup d’œil de côté au roi.
Il n’est rien, mademoiselle, répliqua le roi, à quoi
vous ne puissiez prétendre, et je suis tout disposé, et la
reine partagera mes sentiments, à accorder à votre mère
une des charges les plus enviées.
– C’est bien pour ma mère, sire, elle est par sa naissance et par sa loyauté à la hauteur de toutes les positions :
mais…
– Mais.
– Mais, ma marraine et moi nous avons à traiter avec
Votre Majesté une affaire d’une importance considérable.
– Laquelle ? demanda curieusement le roi, car il ne
se faisait guère de scrupule de satisfaire les dames, même
dans Leurs demandes les plus extravagantes.
– Sire, ma marraine et moi nous nous intéressons très-vivement à un projet qui vous a été confié… n’est-ce pas,
madame ?…
– Oui, certainement, répondit la marquise, cédant à
l’influence de sa fille, quoiqu’elle fût fort troublée.
– Voyons, reprit le roi, expliquez-vous, mon enfant,
vous savez quel est mon vif désir de vous complaire.
– Eh bien, sire, il s’agit du projet dont vous a parlé
M. de Saint-Germain.
– Il n’est pas possible ! fit le roi stupéfait.
– Sire, ce projet est gigantesque et splendide, et il est
de votre gloire d’y prêter les mains. n’est-ce pas, ma.
marraine ?.
– Oui, oui, répondit la Pompadour.
– Ah çà, fit le roi riant, vous me surprenez étrangement, marquise !… Quoi ! il y a quelques jours, vous
m’avez détourné de cette affaire en m’en faisant remarquer les obstacles, et à présent… Vous êtes une adorable
girouette, savez-vous !
– Sire… fit avec sévérité la marquise, que cette familiarité mettait mal à l’aise, vis-à-vis de sa fille.
Le roi reprit d’autant plus vite sa réserve qu’il s’aperçut
de sa faute : car s’il voulait avoir la filleule, il ne fallait
pas montrer trop de galanterie pour la marraine.
– Ainsi donc, mademoiselle, reprit-il, vous voulez voir
M. de Saint-Germain empereur d’Orient.
– Oui, sire.
– Et vous me direz quel est l’intérêt personnel que vous
avez à la réalisation de ce rêve ?
– Oui, sire.
– Et vous, marquise, vous m’engagez aussi, cette fois,
bien sérieusement, à me lancer dans cette affaire ?
– Je vous en prie, sire, fit la marquise sur un regard
de sa fille.
– Eh bien ! soit, dit le roi en se levant, je vais de ce
pas faire assembler, pour dans une heure, mon conseil
des ministres.
Et il salua les dames ; après quoi il leur baisa la main
avec la plus exquise soumission.
– Allons, dit-il gaiement, vous verrez que je vais devenir, grâce à vous, un très-grand roi de France ; que je
vais effacer tous mes aïeux ; et que, pour avoir combattu
les infidèles, on me canonisera peut-être aussi, comme
notre ancêtre direct, monsieur saint Louis !
A ce mot, la marquise n’y put tenir, elle partit d’un éclat
de rire, que le roi fit taire d’un regard si sévère qu’elle en
trembla de tout son être.
Jeanne, de son côté, avait souri ; mais le roi n’en vit
rien, tant il redoutait de chercher le regard de cette jeune
fille pour l’amour de laquelle il commençait à regretter
très-sincèrement, en cet instant, de n’être point réellement
un modèle de toutes les vertus.
– Ah ! fit-il en se ravisant, il faut écrire au comte de
Saint-Germain, ma chère marquise, vous aurez plus tôt
fait cela, vous, qu’aucun de messieurs mes secrétaires d’État.
– Et que lui dirai-je, sire ?
– Eh bien ! qu’il nous amène sa fille, qu’il la prépare à
être présentée à la reine, par exception, d’ici à deux heures, et à épouser demain M. le duc de Chartres.
Le roi sortit, et dans le bruit que fit la porte en s’ouvrant
et se refermant, il n’entendit pas l’exclamation sourde et
désolée qui s’exhala de la poitrine de Jeanne à ses derniers mots.
– Qu’as-tu, mon enfant ? demanda la Pompadour en se
précipitant vers elle.
– Mon père m’avait dit d’espérer.
– Malheureuse ! si le roi avait entendu ton cri, il eût
compris à quel sentiment tu cédais, et Henri était perdu.
– Mais, vous, ma mère, espérez-vous donc me voir un
jour sa femme ?
– Oui, puisque tu l’aimes tant… Ah ! que n’ai-je pensé
ainsi plus tôt !... mais j’étais dominée par le désir de te
voir riche. Je ne te connaissais pas, mon enfant, bien que
je ne t’aie jamais perdue de vue ; je pouvais te supposer
frivole et superficielle, comme la plupart des jeunes filles
de nos jours…
– Mais, je monte chez le roi, il m’a laissé parfois la
faculté d’entendre, cachée derrière une mince cloison, ses
conférences avec ses ministres… aujourd’hui, qu’il s’agit
de toi, je veux écouter plus que jamais.
– Oui, je comprends, le roi Veut me faire épouser un
prince, afin d’entraîner forcément l’assentiment de ses
conseillers.
– C’est cela.
– Ah ! ma mère, dit naïvement Jeanne, car malgré la
précocité de sa raison et la force de sa volonté, elle avait
toutes les candeurs d’un enfant, si mon père réussit ; vous
quitterez cette cour, j’espère, et vous vous laisserez faire
impératrice d’Orient.
– Ah !… fit sourdement la marquise en pressant sa fille
dans ses bras et lui fermant la bouche d’un baiser, tais-toi,
enfant, tais-toi !…
Et la mère coupable, cachant sa rougeur dans le sein
de son enfant, pleura les larmes amères écloses sous ce
reproche innocent. La pauvre Jeanne ignorait et le double
adultère et, sans doute, l’existence de M. d’Étioles.
– Jeanne, ta toilette n’est peut-être pas assez riche pour
la présentation à la reine, dit la marquise afin de détourner
son attention, si je te…
– Non, dit douloureusement Jeanne, Je voudrais mourir.
– Toi, mourir, folle !…
– Si le roi le veut... si mon père ne peut parer le coup,
et réussir, comme il me l’a fait entrevoir, sans me condamner au malheur… que devenir…
– Nous en reparlerons tout à l’heure. Tu as raison, il
faut songer à cela ! Ah ! et moi qui oubliais d’écrire au comte.
La marquise écrivit quelques lignes, plia la lettre et
l’emporta.
Restée seule, Jeanne se jeta dans un fauteuil et se mit à
fondre en larmes. Elle ne prévoyait pas la fin de ses tourments.
La baronne accourut lui porter ses consolations ; mais,
malgré la force et le courage que pouvait lui donner ce
cœur dévoué, une sorte de fièvre s’empara de la pauvre
Jeanne.
C’était elle qui, à son tour, allait se trouver clouée sur le lit
de douleur ; et au milieu des frissons et du délire elle se
disait, avec désespoir, qu’Henri ne serait point là pour la
guërir, comme elle avait espéré, elle, ramener par sa vue
et ses soins, la raison de son amant.
En revenant des appartements du roi et retrouvant son
enfant dans cette douloureuse situation, la marquise courut
elle-même chez Saint-Germain, car le docteur Quesnay ne
se fiait qu’au temps et à la force de l’âge pour combattre
cette maladie : elle sentait que le comte seul aurait le pouvoir de sauver leur enfant. N’avait-il pas déjà fait des miracles ?
Elle fut introduite dans le petit salon que nous connaissons, pendant que l’on allait prévenir le comte de sa visite.
Elle demeura tout d’abord frappée de la ressemblance de
sa fille avec le portrait de l’impératrice Yolande ; mais son
attention fut bientôt détournée par un bruit léger qui se
produisit à sa droite.
La marquise porta les yeux de ce côté et vit une jeune
femme qui, du bout de ses ongles roses, frappait sur
les vitres de la porte-fenêtre donnant accès au jardin
d’hiver.
– Louise ! s’écria-t-elle en la reconnaissant, oh ! c’est
vrai, j’avais oublié qu’elle était ici !… J’ai été bien ingrate…
car le comte m’a sauvée en cette triste circonstance.
– Ouvrez-moi donc ! fit la jeune femme avec impatience
– Mais il m’avait dit qu’elle était folle !. continua la
marquise en l’examinant à travers les vitres.
En ce moment sans doute la malheureuse Louise n’offrait
aucune apparence de démence ; car la marquise ouvrit la
porte sans nulle appréhension, et mue seulement par un
excessif désir de curiosité.
– Ah ! madame de Pompadour !… fit Louise avec satisfaction.
– Elle me connaît !… s’écria la marquise, se repentant
déjà d’avoir ouvert.
– Vous venez me chercher, n’est-ce pas ; il veut me
voir... mais mon fils, je ne puis lui présenter mon fils, il
est mort.
– Malheureuse ! fit la marquise avec pitié.
– Il est mort, on me l’a tué, car il paraît que les enfants
de cet homme doivent tous mourir.
– Que dites-vous là !… s’écria madame de Pompadour
effrayée.
– Oh ! je sais bien des choses, moi !… dit Louise en
mettant un doigt sur sa bouche et en écoutant dans toutes
les directions.
– Parlez, parlez… fit la marquise, avide de découvrir un
secret quelconque.
– Mais vous n’en direz rien ?…
– Soyez tranquille.
– Eh bien ! on vous a tous trompés…. mon enfant est
né avec toutes les apparences de la mort, mais il vivait !
– Ah ! fit la marquise avec explosion, qu’est-il devenu ?
qu’en a-t-on fait ?… Êtes-vous sûre qu’il l’ait tué ?…
– Lui, le Seigneur, oh ! il en est innocent.
– Mais expliquez-vous mieux, par grâce ! de qui parlez-vous ? quel est ce seigneur ?
– Écoutez, le seigneur a dit à un vilain homme, à Orseolo,
il me faut un enfant… Orseolo a répondu :
– Je l’ai depuis plusieurs jours… et ce n’est que lorsqu’il a été égorgé…
– Égorgé !… fit la marquise avec horreur.
– Ce n’est qu’après avoir recueilli tout son sang, que
cet infâme Orseolo a avoué au seigneur que cet enfant
était le mien !
– Quel mystère !
– Et celui du roi ! reprit Louise avec force, celui du roi !
– Tais-toi !…
– Ah ! vous voulez me perdre, vous !… m’enfermer à la
Bastille ! mais je ne vous crains pas… non, c’est au Seigneur que vous en voulez… mais qui êtes-vous donc je ne
vous connais pas !...
– Elle me fait peur... murmura la marquise qui essaya
de s’échapper, car elle ne reconnaissait que trop, à présent,
que cette malheureuse était bien folle.
Cependant une réaction terrible venait de se faire dans
tout l’être de cette créature, bien belle encore malgré sa
triste situation. Elle semblait frappée de la foudre et demeurait immobile… puis, désignant la porte par laquelle la
marquise avait été introduite, elle se mit à marcher à reculons, lentement, et comme si elle obéissait à une volonté
invisible.
– Il vient ! il vient !
Elle traversa la porte-fenêtre, descendit le perron, et
disparut derrière les grands cactus du jardin.
La marquise se bâta de refermer la porte sur elle, et elle
se disposait à quitter cette pièce, lorsque la porte principale s’ouvrit : le comte de Saint-Germain entra.
– Lorsqu’on m’avait annoncé votre visite, marquise, dit-il aussitôt, j’ai cherché quel en était le but avant de descendre vers vous, et j’ai vu que Jeanne était malade. Elle a
une fièvre horrible. Pour la calmer, dites-lui que M. de
Moléon est sorti de la Bastille ; si la fièvre résiste, vous la
laisserez agir jusqu’à demain, et demain vous lui ferez
boire cette potion, d’heure en heure, en quatre doses.
– Ceci ? fit la marquise en considérant la fiole que lui
tendait Saint-Germain avec une certaine répugnance.
– En quatre fois, d’heure en heure, rappelez-vous.
– Et notre enfant sera sauvée ?
– Oui sauvée, vous dites bien, car elle est en danger de
mort ou, ce qui est pire, peut-être elle deviendrait folle.
La marquise jeta un coup d’œil rapide vers le jardin, et
l’idée que Jeanne pouvait être frappée comme l’était la malheureuse Louise l’épouvanta. Elle serra la fiole et se dirigea en toute hâte vers le porte.
– Marquise, dit le comte en l’arrêtant, vous avez entendu
les ministres, et vous ne me dites rien ! Vous avez su, je
pense comme je l’ai fait d’ici, peser la valeur des mauvaises raisons dont ils ont accueilli l’ouverture faite par
le roi ?
– C’est vrai.
– Cela tient à ce que cette entreprise leur a apparu
tout à coup avec ses complications, au lieu de leur montrer
le but dégagé de ses obstacles. Il eût fallu les préparer
d’avance, leur faire toucher du doigt le succès, les intéresser, leur faire envisager les avantages qu’ils y trouveront,
même personnellement. tout cela était dans mon plan ;
mais cette fatale entrée de Jeanne au Parc aux Cerfs m’a
tout fait précipiter. Dieu veuille que l’égoïsme des uns et la
lâcheté des autres ne me soient pas des obstacles plus insurmontables que ceux que la nature, la diplomatie et les
armées m’opposeront.
– Comte, si vous me promettez de laisser M. de Moléon
épouser Jeanne, je vous promets de m’atteler à votre projet et de le faire triompher.
– Votre ami, M. de Choiseul, est Autrichien de cœur et
d’idées.
– Qu’importe ! n’êtes-vous pas le père de Jeanne ?
– C’est qu’Antoinette a bien haï autrefois Sylvio.
– Antoinette est aujourd’hui une vieille femme qui calcule et qui aime saintement. Autrefois elle était folle.
– Oui, elle a bien changé, c’est vrai, dit Saint-Germain
avec amertume.
– Vrai, marquise, vous avez haï et trompé ce pauvre
Sylvio, et pourtant je vous préférais ainsi.
– Ah ! l’ambition !… l’ambition !… s’écria la Pompadour
avec douleur.
– A qui le dites-vous ?
– Tenez, marquise, voulez-vous que je vous dise encore
une chose qui a toujours étonné Sylvio ?… Oui, n’est-ce
pas ? Eh bien ! c’est qu’Antoinette, avec son énervante
ambition, n’ait pas cherché à supprimer l’obstacle faible et
sans racines qui la sépare du trône.
– Taisez-vous !… fit la Pompadour en frissonnant de
la tête aux pieds, effrayée qu’elle était de la perspicacité de cet homme qui lisait si bien dans sa pensée.
– Vous n’en avez jamais eu la force, belle marquise,
vous n’êtes pas méchante ! Mais ne parlez plus d’ambition !… L’ambitieux, voyez-vous, sacrifice tout ; il trempe ses
mains dans son propre sang... il veut réussir à tout prix.
– Oh ! vous épargnerez Jeanne !… s’écria la marquise,
qui vit tout à coup se dresser devant ses yeux comme l’apparence fugitive d’un enfant dont la gorge montrait, béante,
une large plaie sanglante.
– Il faut que Jeanne épouse le duc de Chartres. après
nous verrons, je lui ai promis qu’elle serait heureuse. et
elle le sera.
La marquise partit soulagée, quanta Jeanne ; mais, invinciblement, sa pensée était sans cesse ramenée vers
Louise la pauvre folle.
– Les fous disent parfois la vérité, murmura-t-elle en
rentrant au palais.
XXXIII  L’ULTIMATUM DE MADEMOISELLE DIANE.
 
Nous allons laisser, pour quelque temps, ces divers personnages en présence, pour nous reporter vers d’autres
qui, pour être moins brillants, ne méritent pas moins tout
notre intérêt.
Pendant qu’Henri de Moléon était dans la chambre de
Jeanne, M. Melchior Pinson était resté dans le jardin de la
maison du Parc aux Cerfs, où, caché derrière un gros
arbre, il appréhendait à chaque instant de se voir découvert.
Il ne tarda pas à s’impatienter et se dit qu’il était venu en
ce lieu redoutable pour tâcher de voir ou de délivrer, –
en admettant qu’elle y consentît, – mademoiselle Rose
Picard ; c’est pourquoi, après s’être longtemps défendu de
cette indiscrète injonction, il prit le parti d’examiner les
autres chambres. En conséquence, au lieu de décrocher
immédiatement l’échelle, il en gravit résolûment les échelons et arriva bientôt à fleur du balcon.
Il se haussa encore un peu et plongea dans l’appartetement, où il aperçut très-distinctement Jeanne et Henri ;
mais presque aussitôt une porte s’ouvrit, – et à la vue du
personnage qui entra, Pinson fut saisi d’une si grande
frayeur que ses yeux se fermèrent et que ses mains faillirent lâcher l’échelle.
Nous avons vu précédemment quel était ce personnage.
Pinson, pâle comme un mort, les cheveux hérissés, les
dents claquant, inondé d’une sueur glacée, descendit ou
plutôt coula le long de l’échelle et tomba à terre sur les
genoux.
– Cette maison doit être considérée comme résidence
royale ! se dit-il. – On me prendra pour un assassin, et je
serai roué en grève, comme ce pauvre Damiens !.
Et, perdant la conscience de sa dignité, il se mit à fuir
vers le fond du jardin. Là il acquit soudain, dominé par la
peur, une souplesse de membres et une élasticité de muscles extraordinaires ; – il y eut du chat dans sa nature
pendant quelques minutes. Il escalada la muraille au moyen
des branches flexibles d’une vigne, enjamba la crête et
sauta.
Il y avait neuf pieds de haut, et il tomba comme s’il eût
sauté de dessus une chaise, et, sans songer à admirer sa
légèreté ou son bonheur, il se mit à courir comme s’il eût
eu cinq cents diables à ses trousses. Mais en approchant de
son hôtel, il réfléchit qu’il lui serait difficile d’établir un
alibi si par hasard il était poursuivi ; c’est pourquoi il prit le
parti de rentrer à Paris, et comme à cette heure il était
impossible d’avoir une voiture, il se résigna à faire la route
à pied.
Déshabitué de la marche, il se reposait souvent, si bien
que le jour se levait comme il n’en était encore qu’au pont
de Sèvres. Il continua, et il venait de passer Chaillot lorsqu’il vit venir de son côté un mauvais carrosse, attelé de
deux chevaux dont la vigueur le frappa.
– Je connais cet attelage-là ! se dit-il… Eh ! pardieu,
c’est celui de Rancrolles !.
C’était en effet le chevalier se dirigeant sur Versailles,
et qui, à la vue du jeune financier, lança à travers la portière un tel juron de contentement que celui-ci s’arrêta
d’abord et courut ensuite lui serrer la main avec effusion.
– Vous ne venez pas à Versailles ? demanda le chevalier.
Pinson n’osa dire non, de peur d’exciter des soupçons ;
– il donna à sa présence en ce lieu, à cette heure indue,
une cause folâtre et monta à côté de Rancrolles.
– D’où venez-vous donc ? Il y a un siècle qu’on ne vous
a vu, mon cher ami.
– Un petit voyage en Italie… répondit Pinson avec assez
d’embarras.
– Oh ! vous avez dû faire là des études sur l’amour !
– Oui. Mais voyez-vous, mon cher chevalier, la richesse et les honneurs sont toujours les véritables sources
de la félicité humaine.
– Çà, vous avez toujours envie d’être. titré ?
– Pourquoi me demandez-vous cela ?
– C’est que je pourrais peut-être vous faire obtenir un
titre, quelque chose comme… celui de marquis…
– Vous, mon bon ami ? Assurément, ce n’est pas l’envie
qui me manque ; mais vous m’avez parlé de magistrature.
Enfin, comment vous y prendrez-vous ?
– C’est excessivement simple : il faudrait…
– Il faudrait ?…
– Vous marier.
– Encore ! Je suis donc destiné à n’être titré que par la
grâce d’une femme ! Vous conviendrez que je n’ai pas eu
de chance de ce côté.
– D’accord ; mais cette fois vous auriez d’autant plus de
satisfaction qu’il s’y joindrait pour vous celle d’être particulièrement agréable à Sa Majesté.
– Oui-dà !
– Vous acceptez ?
– Je refuse, corbleu ! fit Pinson, rouge d’indignation. –
Jour de Dieu ! j’aimerais mieux être portefaix, moins encore, argousin, le dernier des drôles, j’aimerais même
mieux être pendu que d’être… merci !
– Vous avez raison, mon ami, fit le chevalier avec le
plus beau sang-froid, c’est bien, c’est très-bien !… je n’attendais pas moins de votre honneur, de votre dignité. Tout
cela n’était que pour vous éprouver.
– Voyons, chevalier, avouez-moi qu’il s’agirait d’épouser
une femme à laquelle le roi veut du bien, et que cette
femme c’est. Rose.
– Je ne sais pas, je vous dis que je parlais en l’air.
Mais les sentiments nobles et loyaux dont vous venez de
faire preuve vous acquièrent à jamais mon estime ; aussi
n’hésiterai-je plus à vous présenter au conseiller dont je
vous ai parlé, et je suis convaincu qu’il partagera mon
opinion dès la première vue… sans compter, cher Pinson,
qu’il a une fille d’une beauté extraordinaire.
– Oh !… plus jolie que mademoiselle de Néris ?
– Cela dépend des goûts, vous verrez.
Peu de temps après, ils faisaient leur entrée dans Versailles, où un dîner exquis prédisposa les deux amis à la
visite qu’ils avaient à faire.
Trois heures sonnaient lorsque le chevalier de Rancrolles présenta Pinson à sa famille.
– Mademoiselle de Romans ! s’écria Pinson en reconnaissant Diane, car il avait eu souvent l’occasion de la voir
dans la boutique de Rose Picard, la mercière.
Entre visages de connaissance, l’intimité ne tarde pas à
s’établir, et Diane, qui avait ses projets, se résignait à devenir simplement riche ; aussi fut-elle pleine d’habileté,
tandis que le conseiller se montra froid et réservé, comme
il convient à la magistrature assise.
Pinson accepta à dîner pour le lendemain, et en sortant
convint avec le chevalier qu’il n’avait jamais vu beauté
plus éblouissante, – même dans son fantastique voyage
en Italie. Rancrolles ne le quittait pas d’une semelle : il
voulait le tenir à cent lieues de Rose Picard, et, à cet
effet, le plus court était de ne pas le laisser repartir pour
Paris.
Diane seconda admirablement son oncle en cela, et tout
marchait pour le mieux, lorsque le lendemain, quelques
minutes avant de se mettre à table, sa camériste entra dans
le salon et lui glissa quelques mots à l’oreille.
– Je n’y suis pas ! répondit Diane avec hauteur.
Le chevalier, fort intrigué de ce mystère et mû par une
sorte de pressentiment, quitta un instant le salon pour
s’informer quel était le visiteur que Diane faisait éconduire
si lestement.
Les bras lui tombèrent de stupéfaction en reconnaissant
Lebel.
Il le rattrapa sur l’escalier.
– Eh ! cher monsieur, dit-il avec effusion, c’est vous ?
– Oui, répondit Lebel d’un air piteux.
– Ah ! l’on s’est bien mal conduit avec nous ! dit Rancrolles.
– Je le reconnais, dit le premier valet de chambre du
roi ; – aussi n’a-t-on pas songé un seul instant à vous retirer vos fiches de consolation. Seulement, mon cher chevalier, si vous m’en croyez, vous gagnerez votre gouvernement.
– Ah ! vous craignez que je ne vous sois contraire, vous
avez tort, grand tort !
– Eh bien ! voyons, moi, je ne tiens qu’à vous être
agréable. – Ce n’est pas ma faute si d’incroyables fatalités
nous ont traversés !.
– Et la mienne donc !
– Chevalier, est-ce que vous m’abandonneriez, vous
aussi ?
– Dame, c’est selon.
– Je vous demande deux jours pour réfléchir. Le roi est
en ce moment dans l’affliction, mais chez lui cela passe
vite, et.
– Je vous eh donne huit, dit Rancrolles, vous voyez
que je suis bon prince.
– C’est entendu, fit Lebel en se sauvant au plus vite
après lui avoir serré la main.
– Que diable est-ce que cela ?. se demanda Rancrolles
en considérant un petit papier chiffonné, resté, il ne savait
comment, dans sa main.
C’était un billet de caisse de deux mille livres.
– Décidément, Diane va peut-être trop loin, murmura-t-il en remontant.
Il attira sa nièce dans un coin et lui fit part de l’entrevue.
– Mon oncle ; vous baissez étrangement, répliqua Diane
avec hauteur.
– Tu rénonces !.. prends-y garde. la concurrence est
une chose terribte ! Il n’est bruit dans tout Paris que de la
beauté d’une certaine Morphise… Il est vrai que c’est une
courtisane. mais Lebel s’en est ëmu. Gare !
– Je veux, écoutez bien cela, je veux qu’il vienne, lui-même, me chercher ici.
– Qui donc ?
– Le roi.
– Ici ! Y penses-tu ! c’est invraisemblable et impossible.
– Il viendra. ou je serai madame de la Pinsonnièrë.
XXXIV  LA FLEUR DE LYS.
 
Saint-Germain entrait dans la chambre d’Angiolina. Son
œil était plus sombre, son regard plus sévère que jamais,
et dans les plis nombreux de son front semblaient serpenter les menaces d’un orage.
– Ah ! Paonèse, fit Angiolina en marchant vers lui,
qu’il y a donc longtemps que je ne t’ai vu venir à moi
souriant.
Il s’arrêta et la considéra en serrant les dents, la poitrine
gonflée de colère ; elle voulut lui jeter les bras autour du
cou, mais Saint-Germain fit un pas en arrière et, saisissant dans sa main nerveuse l’un des poignets charmants
de la brune fille, le serra si fort qu’elle poussa un petit cri
douloureux.
– Tu me fais mal ! dit-elle d’une voix où le reproche atteignait presque le remercîment.
Saint-Germain la repoussa rudement, et elle alla tomber
sur une des piles de coussins épars dans la chambre où elle
resta courbée et tremblante.
– Qu’as-tu donc, Paonèse ?… demanda-t-elle d’une voix
faible.
– Je t’avais dit, s’il lui arrive malheur…
– Eh bien ?.
– Tu vas me trahir, je le vois !
– Moi !
– Toi, ou ta mère. Elle jalouse Jeanne, et veut sa perte,
je te dis que je le vois ! Tu es un mauvais génie, Angiolina, femme au nom si trompeur, car c’est toi qui es la
cause !. Ton exécrable mère croit que la source des
richesses qu’elle a déjà amassées par toi va se tarir, tout
est là ! mais si tu n’avais pas parlé, si tu ne lui avais
pas dit...
– Paonèse, Paonèse, fit l’Italienne en relevant la tête,
ce n’est pas moi, c’est toi qui es la cause !
– Moi !
– Ah ! je te le dis aujourd’hui, parce que tu m’accuses,
autrement je me trouvais heureuse de mon opprobre. Moi,
un mauvais génie !… c’est toi qui m’as faite ce que je suis !
tu as jeté dans mon âme, tu y as fait germer, tu as développé en moi ces instincts de courtisane qu’un moment j’ai
cru te voir heureux de récolter ; et quand j’ai bien connu
ce que c’est que l’amour et la volupté, au lieu de m’enfermer sous triples verrous, au milieu de hautes murailles,
comme à Stamboul, tu me laisses assez libre pour m’ennuyer et pour chercher à découvrir la cause de mes ennuis. Ah ! Paonèse, c’est toi qui es coupable, car dans la
même journée, dans l’espace d’une heure, j’ai vu la même
femme aimée des deux seuls hommes qui pour moi sont
tous les hommes !
– Tais-toi !… ne put s’empêcher de dire Saint-Germain
en se détournant, car il se sentait réellement atteint par le
remords.
– Tu as façonné mon âme, mon cœur, mon corps, mes
sens à ta guise, à ta volonté ; tu m’as insufflé toutes les ardeurs de l’amour, et tu n’as pas songé qu’avec elles devaient naître les passions qui l’accompagnent, la jalousie,
la colère, l’envie ! Paonèse, je te le dis, Paonèse, je te le
répète, ce n’est pas moi qui suis coupable, c’est toi !
– Angiolina… répondit Saint-Germain d’une voix douce,
mais ferme, j’ai juré que je briserais tous les obstacles.
– Ah ! tu veux me tuer ! s’écria la jeune fille avec exaltation.
– Je veux que tu meures.
– Soit, j’y consens, Paonèse, je veux bien mourir, mais
de ta main !. je t’en supplie, ami, de ta main !…
– Faiblesse des hommes ! murmura le comte en s’éloignant de quelques pas et s’asseyant sur une pile de coussins, en face d’Angiolina.
Celle-ci le regardait avidemment ; elle semblait désormais ne pas devoir vivre assez pour perdre une seconde à
arrêter sa vue ou sa pensée sur tout ce qui n’était pas ce
être adoré.
– Angiolina, continua Saint-Germain d’une voix grave,
tu as été, toi et Jeanne…
A ce nom, l’Italienne laissa échapper un mouvement de
fureur convulsive.
– Jeanne est ma fille, répondit simplement le comte.
– Ah !… s’écria Angiolina qui se précipita vers lui et
tomba à genoux, frappant son front sur le sol, et éclatant
en sanglots.
– Oui, continua le comte, toi et Jeanne vous avez été
jetées sur ma route pour ma perte… j’aurais dû descendre
dans l’arène nu, seul, armé seulement du glaive, et je m’y
trouve enfermé, affaibli, énervé, rapetissé par vous !...
Angiolina releva la tête, l’accent douloureux du comte,
en prononçant ces paroles, lui faisait plus de mal que les
menaces qui s’adressaient à elle-même.
– L’amour paternel, reprit Saint-Germain, m’a fait dévier de mon chemin, il m’a fait envisager les choses moins
froidement, je lui ai cédé, et de mes concessions naissent
des entraves et des obstacles… Quant à toi, Angiolina,
toi !… Oh ! je veux te le dire, car de ma confusion naîtra
peut-être la force qui me manque… Écoute, si tu m’as vu
céder à tes séductions, tu t’en es applaudie, pauvre folle,
tu as cru remporter sur moi une victoire… eh bien ! détrompe-toi, il y a longtemps, bien longtemps que je t’…
que je t’aime, oui !…
– Paonèse !… fit la brune fille en joignant les mains,
d’une voix enivrée, et comme si elle voyait le ciel s’entr’ouvrir.
– J’ai rudement combattu cet amour absurde, indigne
de moi, qui dois être mort à tout amour ; et j’ai cru ne pas
y trouver de meilleur moyen que de m’empresser de réaliser le projet pour lequel je t’avais élevée depuis que tu
m’appartiens, oui, j’ai pensé me guérir, oublier, en te jetant dans les bras d’un autre. Oh ! mais j’ai bien souffert, va !...
– Tu as souffert pour moi ! fit Angiolina, dont l’extase
augmentait.
– Je rougis, j’ai honte de t’avouer tout cela, je préférerais m’ouvrir la poitrine ; mais c’est aujourd’hui le jour
des expiations, et je suis bien certain de n’avoir pas
à rougir longtemps encore, puisque tu dois mourir.
– Oh ! mais, tue-moi donc tout de suite, Paonèsè, car
maintenant que tu m’aimes, j’ai peur dé mourir de
joie !.
En disant ces mots, elle s’était traînée jusqu’à lui, elle
embrassait ses genoux avec toute la force de son amour et
de l’effroyable exaltation jetée dans son âme, par le moment suprême où elle croyait toucher.
– Oui, tu mourras, car maintenant que tu as été flétrie
par les embrassements d’un autre homme, tu ne peux plus
être à moi.
– Paonèse, tu m’avais dit, ne te rappelles-tu pas ? que
nos âmes changeaient, qu’elles émigraient d’un corps
dans un autre, et que par la force et la magie de ta science
tu me rendrais digne de ton amour.
– J’ai dit cela, c’est vrai.
– Eh bien ! si je meurs, fais que mon âme passe dans
le corps d’une fille pure et chaste, et qui t’aime.
– Oui.
– Tue-moi, Paonèse, moi morte, ma mère ne pourra
rien, et Jeanne sera bien tranquillement ta fille !. Ma
mère ; une mère ! c’est elle qui ferait cela !. Et Dieu m’a
donné une telle femme pour mère !…
– Eh ! la Marozia n’est pas ta mère ! fit Saint-Germain
en se levant.
– Que dis-tu, Paonèse, elle n’est pas…
– Je t’ai achetée sur le marché de Constantinople, et
comme j’avais besoin que la Marozia eût une fille, elle t’a
élevée comme telle.
– Paonèse, elle ne m’a jamais aimée, je sentais cela, et
moi, le croiras-tu, elle m’a toujours fait peur. Ah ! Dieu
soit loué !
– Tais-toi ! Dieu est dans tout, dans le mal comme
dans le bien, quand il frappe, c’est pour nous avertir.
Lève-toi.
Angiolina se dressa sur ses pieds et resta immobile devant lui, dans l’attitude d’une esclave.
– Enveloppe-toi d’une robe et d’une mante sombres.
Angiolina obéit avec promptitude ; et fut prête en un
instant.
– Suis-moi, dit Saint-Germain en se dirigeant vers la
porte.
– Tu m’as achetée, je suis ton esclave, je t’aime, tu es
mon maître !… marche, Paonèse, tu me conduirais vers un
gouffre furieux, vers une mer de flammes et de laves,
dans l’enfer, je te suivrais.
Saint-Germain marcha le premier, suivi par l’Italienne
comme par son ombre ; il avait la clef des portes et de
souterrain, et tous deux gagnèrent le château. Une fois
dans le château, ils n’avaient plus qu’à se jeter dans son
carrosse.
Comme ils quittaient le Parc aux Cerfs, la princesse Tadolini y arrivait.
Les parents des recluses admises aux honneurs de la faveur royale n’étaient pas facilement admis dans cet asile de
la volupté, d’autant plus que, pour l’ordinaire, les jeunes
filles ignoraient la qualité de leur mystérieux amant ; mais
la princesse avait apporté une si louable complaisance à
satisfaire les fantaisies du débauché monarque, qu’elle
jouissait de ses grandes et petites entrées au Parc aux
Cerfs.
Madame Bertrand voulut l’accompagner jusqu’à la chambre de sa fille ; mais comme la nuit s’avançait, elle congédia la gardienne du sérail à la porte de l’appartement, et se
dirigea seule à travers les salons.
Mais en approchant de la porte de la chambre d’Angiolina, une voix bien connue d’elle, celle de Paonèse, frappa
son oreille ; elle écouta. De sorte que lorsqu’elle poussa
cette porte, elle avait entendu la fin de l’entretien de ces
deux êtres, et par conséquent se trouvait parfaitement
édifiée sur le peu de sympathie qu’elle leur inspirait.
– Il l’emmène, dit-elle, il l’aime !…
Elle ne put retenir un mouvement de rage ; mais il y
avait dans l’âme de cette femme un sentiment plus vivare
encore que sa passion pour Paonèse, l’amour de l’or.
– Il me ruine !… ajouta-t-elle presque aussitôt grinçant
des dents et serrant ses poings à se meurtrir la chair.
– Elle partie. le roi ferme ses coffres !… continua-t-elle, et les miens sont loin d’être pleins !…
L’avarice est assurément celui des sept péchés capitaux
qui fournit le plus amplement la cuisine horrifique de
messer Satanas ; et il n’est pas de rubriques, d’inventions,
de méfaits qu’elle n’appelle à son aide pour satisfaire la
soif qui la dévore. Il faut malheureusement reconnaître que
l’amour est l’une des cordes qu’elle pince avec le plus de
succès.
La Tadolini restait debout au milieu de la chambre, en
proie au plus amer des désappointements ; lorsqu’en relevant la tête, penchée jusque-là sur sa poitrine, elle rencontra son image réfléchie dans une grande glace, et s’arrêta complaisamment à la considérer.
– Angiolina est plus belle que moi, assurément, se dit-elle en souriant, mais la Pompadour ne me va pas à la
cheville. et malgré tout, le roi, dit-on, l’aime furieusement… si j’essayais !…
Cette pensée ambitieuse n’était certainement pas de
celles qu’on peut traiter d’invraisemblables, et plus la
princesse se regardait dans la glace, plus elle se raffermissait dans le projet qui, tout à coup, venait de germer dans
son esprit.
– C’est un homme étrange que ce roi !… se disait-elle.
Son égoïsme et ses passions le dominent entièrement.
Ah !… s’il venait ce soir !…
Elle se rapprocha de la glace et releva avec soin quelques boucles de sa chevelure, lissa ses sourcils du bout de
ses doigts, essaya le tranchant de son sourire, se rendit
compte de la suprême séduction empruntée par ce sourire
aux deux fossettes creusées dans le marbre transparent de
ses joues, fit scintiller la fausse prunelle de son œil transtévérin, et s’assura que son corsage offrait bien toutes les
conditions voulues pour captiver les regards de ce roi,
dont l’histoire a eu soin, dans ses chroniques secrètes et
galantes, d’enregistrer les préférences en ce genre.
Son instinct ne l’avait pas trompée, et elle aussi connaissait bien son roi Louis XV ; car elle n’avait pas terminé
sa rapide inspection, qu’elle entendit retentir dans la pièce
voisine les pas bien connus du sultan.
Grâce à sa vue basse, le roi la prit pour Angiolina,
mais le révérencieux salut qu’il en reçut l’arrêta dans ses
familiarités, et il la reconnut. Au fond, il ne fut pas trop
fâché de la reconnaître, car il savait la Tadolini assez
gaie.
– Ma foi, sire, dit-elle en égrenant le plus franc sourire,
je suis venue sans façon demander à souper à Votre
Majesté.
– De grand cœur, princesse, répondit le roi en fui baisant la main, mais.
Et il sembla chercher Angiolina du regard.
– Angiolina, sire, est une petite sotte, ne vient-elle pas
de se rappeler tout à coup que c’était aujourd’hui jour de
deuil et d’abstinence, et qu’il fallait aller s’humilier devant
le tribunal de la pénitence.
– Elle a fort bien fait, assurément ; moi-même aujourd’hui.
– Et moi aussi, sire, mais il y a temps pour tout !.
Elle vient de partir à l’instant pour Saint-Louis, et m’a
bien recommandé de vous faire souper sans l’attendre.
– Eh bien ! soupons ! dit le roi, car j’ai grand’faim.
Ils passèrent tous deux dans la salle à manger, au milieu
de laquelle se trouvait la table toute servie et accompagnée,
comme toujours, des petits meubles chargés de suppléer
au service des gens.
Le roi mangea du meilleur appétit et but de même. La
Tadolini était la plus attentive des Hébé : au milieu des
rires et des rasades, elle sut si bien entremêler une foule
d’historiettes à la Boccace et chanter des canzonettes lascives, auxquelles sa voix claire, suave, insinuante, donnait
un irrésistible attrait de volupté ; elle mania si habilement
cette langue d’amour dont l’Italie a l’adorable monopole
que le roi, nature inflammable, cœur volage, sens toujours
éveillés, jura par les grands dieux d’Ovide que, de longtemps, il ne s’était trouvé à pareille fête.
– Chère princesse, s’écria le roi, enthousiasmé et buvant à longs traits, je crois que, très-certainement, vous
portez adorablement le joli nom que vous ont donné vos
parents.
– Eh ! quoi !… fit la Tadolini, sans pouvoir retenir un
léger mouvement d’effroi.
– Ne vous appelez-vous pas Marozia ?
– En effet, sire, ce nom est fort commun en Italie, répondit-elle en sentant son cœur serré comme par une tenaille, bien qu’en souriant elle fît briller ardemment le feu
de ses prunelles.
– N’y eut-il pas jadis une Marozia, moins belle que vous,
j’en jurerais, qui fut la maîtresse d’un pape et rendait tout
le monde fou d’amour ?
– Je parie, sire… dit la princesse sans repousser le roi
qui lui prenait la taille et venait de déposer un long baiser
sur son cou brun et planté de ces petits cheveux qui, crépus
et frisottants, indiquent sûrement les ardeurs du sang.
– Que pariez-vous, ma belle ?
– Que si M. de Saint-Germain était là, il trouverait peut-être que cette Marozia, maîtresse du pape Sergius III, et
moi, sommes la même femme.
– De même qu’il se dit, lui, le même homme que l’empereur Michel Paléologue.
– Oh ! la bonne folie ! s’écria la princesse en se renversant sur l’épaule de Louis XV, qui ne laissa pas ce mouvement d’abandon sans récompense.
– Princesse, c’est d’Hozier, mon roi d’armes, qui m’a
appris votre nom... et à propos de ce nom, il m’a raconté
je ne sais quelle histoire d’une Marozia, célèbre aussi dans
les annales judiciaires de mon royaume, là-bas, dans le
Midi, je ne sais pas… buvons, princesse, buvons à Saint-Germain, à qui je dois Angiolina et vous ! les plus admirables prêtresses de Vénus que j’aie jamais rencontrées.
– Saint-Gemain ?… demanda la princesse.
– Eh ! oui, ne le saviez-vous pas ?…
– Ah ! c’est Paonèse ! se dit la princesse en réfléchissant.
– Buvons ! répéta le roi, qui couvrit de baisers brûlants
l’épaule de la princesse.
Celle-ci, anx paroles du roi et au contact de ces baisers,
frissonna de tout son corps ; seulement, ce n’était ni de
plaisir ni d’amour, c’était d’effroi ; elle voulut se lever,
mais le roi la retint.
– Angiolina va rentrer, dit-elle avec un embarras que
le roi prit pour une pudique réserve.
– Diable !. dit le monarque en se levant, mais sans
quitter la taille de la Tadolini, qui suivit le mouvement et
se trouva ainsi tout à fait dans ses bras.
La princesse voyait bien son triomphe, mais elle en
avait peur. Cependant elle ne tarda pas à surmonter toute
crainte et tout scrupule, et elle se laissa aller à marcher
avec le roi qui se dirigeait, la tenant toujours embrassée,
vers une petite porte située au fond de la salle à manger.
– Mais, dit-elle, ce n’est point là la chambre où nous
devons attendre Angiolina.
– Bah !… répliqua le roi en lui fermant la bouche d’un
baiser.
Il poussa la porte qui se referma sur eux sans bruit.
Quelque bonne envie que le lecteur puisse avoir de
suivre le couple dans ce réduit mystérieux, nous nous
voyons forcé de rester devant sa porte, lui offrant pour
compensation de lui détailler les adorables et drolatiques
amours que M. Boucher et ses confrères avaient peints sur
ses panneaux. Cependant il préférera peut-être apprendre
plus vite le résultat de cette aventure.
Au grand jour, Louis XV se réveilla, et, de même qu’au
petit souper, il confessa à part lui que depuis bien longtemps il ne s’était trouvé à pareille liesse.
La belle, la magnifique Marozia dormait, offrant à la vue,
pourtant déjà bien blasée du sultan, les sculpturales séductions de son corps sans voile, lorsque tout à coup, et
sous l’oppression sans doute d’une vision pénible, elle se
retourna. Ce n’étaient plus les mêmes aspects, mais l’idéal
artistique n’y perdait rien, et le regard du roi errait sur ces
perfections plastiques, lorsque son œil s’arrêta sur l’épaule
mise entièrement à nu par la batiste déchirée.
Sur cette épaule, rivale du plus riche morceau de marbre
modelé par Michel-Ange, brillait comme une petite cicatrice, un stigmate blanchâtre, presque tout à fait perdu dans
le grain mat de la peau, mais cependant visible.
Le roi s’approcha et sentit aussitôt une sueur froide inonder son visage.
– Oh !… fit-il avec effroi en reculant d’un pas.
Mais il ne pouvait en croire ses yeux, et, se rapprochant
doucement, il étendit la main, et, du bout de ses doigts
raidis, il appliqua sur l’épaule de la princesse un petit coup
sec, une tape rapide.
Aussitôt l’ivoire de la blanche épaule se rougit, et au
milieu de cette place, où le sang afflua, apparut clairement,
nettement, horrible…
Une fleur de lys.
– Marquée !… fit le roi en s’éloignant avec stupeur.
La Tadolini se réveilla, comprit et s’enveloppa dans les
couvertures en laissant échapper un rugissement de lionne
ou de panthère blessée qui glaça le roi d’épouvante.
Il s’enfuit au plus vite en donnant des signes non équivoques de la plus indicible terreur.
La Marozia s’habilla à la hâte, il lui semblait que les
murs de cet hôtel allaient s’écrouler sur elle et l’ensevelir.
– Perdue ! perdue !… murmurait-elle. Ah ! si Paonèse
est bien ce comte de Saint-Germain, il me sauvera encore,
comme il m’a sauvée autrefois !… Oui, le roi aime Angiolina, et pourvu que je disparaisse… Ah ! perdue ! perdue !
plus d’or, la source est tarie !…
Elle se regarda avec colère dans la glace.
– Imbécile ! se dit-elle en s’apostrophant sérieusement,
pour une heure que tes passions se réveillent, tu te
perds !
Elle avait achevé de se vêtir ; elle sortit à la hâte de cette
maison, et, sans se retourner, car, comme la femme de
Loth, elle craignait d’être pétrifiée par la vue du souverain
si mortellement trompé. Elle arriva haletante à la maison
du comte.
Orseolo l’introduisit aussitôt dans cette chambre où nous
avons vu déjà Henri croiser le fer avec le comte.
Elle se trouva en face de Saint-Germain ; il était debout
au milieu du salon, et Angiolina était appuyée sur son
épaule.
– Paonèse !… dit-elle en joignant les mains.
– Je sais, répondit froidement le comte, j’ai vu Je sais
aussi, Marozia, que tu es une exécrable nature, une bête
venimeuse !…
Elle le regarda remplie d’effroi et recula de quelques pas,
épouvantée de l’implacable fixité de son regard.
– Marozia, reprit le comte, quand on rencontre une bête
venimeuse sur son passage, on la tue !…
Et, sortant de dessous ses vêtements sa main droite armée d’un pistolet, il fit feu.
La Marozia tomba sans prononcer un seul mot ; elle était
frappée au cœur.
– Qu’as-tu fait !… s’écria Angiolina.
Le comte ne répondit pas et serra la main de la jeune
fille pour lui imposer silence et arrêter l’élan de son cœur,
car, se rappelant que cette femme avait passé longtemps
pour sa mère, elle voulait lui porter secours.
– Orseolo ! appela-t-il.
Le serviteur entra.
– Orseolo, dit le comte d’une voix calme, tu sais ce qu’il
faut faire de ce cadavre.
Et passant son bras autour de la ceinture d’Angiolina
il l’arracha à cet horrible spectacle.
– Maintenant, Angiolina, dit-il, il le reste à expier.
XXXV  LE TRAVAIL DU PORTEFEUILLE DU ROI.
 
Le roi fut longtemps à se remettre de l’émotion, ou
plutôt de la honte que lui causa la découverte de ce stigmate d’infamie, imprimé par le bourreau sur l’épaule d’une
femme qui avait failli, un moment, l’emporter sur la Pompadour. Quand il songeait aux quolibets dont toute l’Europe l’eût poursuivi, si cela fût devenu public, il sentait sa
tête près d’éclater.
Aussi, quoique persuadé de l’innocence parfaite de
Saint-Germain en cette affaire, eut-il tout ce qui lui rappelait cet homme, de près ou de loin, en répulsion complète, et refusa-t-il constamment de le recevoir, malgr
l’importance des grands intérêts qu’il représentait.
Qu’étaient donc pour le frivole Louis XV l’avenir et
l’existence du monde, alors que ses plaisirs ou sa dignité
se trouvaient attaqués ou lésés !
Angiolina en avait été oubliée du coup : bien mieux, la
répulsion de sa mère, éprouvée par le monarque, s’était
reportée sur la fille ; et même tout ce qui était simplement
italien suffisait à le jeter dans une mauvaise humeur insurmontable. La Pompadour et Lebel supposèrent, tout
bonnement, qu’il avait de forts sujets de mécontentement
à l’égard d’Angiolina et s’en applaudirent.
Aussi, le proxénète émerite en attendant de vaincre les
résistances, cette fois si bien justifiées, de Diane de Romans,
s’adressa-t-il au chevalier de Rancrolles, afin d’occuper le
Parc aux Cerfs par intérim et sans trop engager l’avenir.
En ce moment, et depuis quelques jours, il n’était bruit
dans Paris que de la merveilleuse beauté de mademoiselle
Morphise, fille de meunier, qui, après avoir quitté son village en croupe d’un brigadier des dragons-royaux, s’était,
trouvée immédiatement, et de prime-saut, à la tête des
prêtresses les plus à la mode du dieu Plaisir. Rancrolles
n’eut pas de peine à la décider à venir embellir de sa présence les ombrages du Parc aux Cerfs ; il était loin de redouter cette courtisane, dont il avait jaugé l’esprit, et qu’il
estimait devoir occuper, pendant quelque temps, l’insatiable Louis XV, l’homme du monde le plus ennemi de
l’oisiveté.
Mais Rancrolles et sa nièce étaient loin de se douter des
motifs du peu d’empressement du monarque à obéir à
l’ultimatum de Diane.
Le roi était plus amoureux que jamais de Jeanne, et la
facilité qu’il avait de la voir chez la Pompadour, bien qu’il
ne lui adressât que des paroles banales, suffisait à la timidité de ses vœux. Sous les plus futiles prétextes, il passait
presque toutes ses journées chez la marquise, heureux de
jouer aux échecs avec Jeanne, de l’aider à pelotonner
de la laine, de lui découper des images à l’exemple
du roi Henri III, de lui expliquer tous les termes de la vénerie : il se figurait rajeunir.
La marquise ne s’y trompait pas, elle qui le savait par
cœur.
– Il tombe en enfance, murmurait-elle en souriant
tristement.
Cependant Jeanne ne perdait pas de vue les graves intérêts de son cœur et de l’ambition de son père ; elle se
faisait aimable afin de tirer Henri de la Bastille, et diplomate afin de ramener le roi qui, sans qu’elle sût pourquoi,
ne voulait plus même entendre prononcer le nom de
Saint-Germain.
Le roi avait presque complètement changé de genre
d’existence, et ses réclusions pendant toute la journée, son
dégoût même de la chasse, l’avaient rendu absolument
indifférent aux affaires du royaume. Il n’écoutait ses ministres qu’avec impatience, pendant le conseil ; et ceux-ci,
qui tenaient avant tout à engager la responsabilité royale
dans les mesures qu’ils prenaient, finirent par amener le
monarque à leur proposer de lui porter le travail chez
madame de Pompadour.
Louis XV accepta avec transport : il y avait d’ailleurs
un précédent en madame de Maintenon ; si bien que le
sort de la France se trouva bientôt dépendre du caprice de
deux femmes. Heureusement que Jeanne était loyale, et
que, consultée par le roi, elle était presque toujours en
opposition avec toute mesure contraire à l’honneur et à la
dignité du pays. Mais le roi était si heureux de trouver ces
beaux et nobles raisonnements dans la bouche de cette
humble jeune fille, que ses ministres lui fournissaient
chaque jour l’occasion de les émettre, ce dont s’apercevait
la Pompadour, elle qui avait si bien su choisir les vizirs
du sultan.
Après le départ des ministres, Jeanne se chargeait du
soin de faire signer au roi les brevets, priviléges, ordres
ou commissions, en ayant soin de lui dire, en substance,
quelle était la nature du titre ; si bien qu’elle ne fut pas
longtemps à s’apercevoir que le roi, occupé seulement à la
regarder ou à écouter le son de sa voix, ne faisait nulle
attention aux paroles prononcées.
Elle résolut alors de tenter une épreuve dont elle se réservait de profiter ensuite. C’est pourquoi, et du plus grand
sérieux du monde, elle dit en lisant un papier :
« – Mandons et ordonnons que le sieur Louis de Bourbon, pour le moment roi de France et de Navarre, soit
appréhendé et saisi au corps pour son procès lui être fait
et parfait comme coupable du crime de braconnage. »
Et elle tendit en souriant le papier sur lequel le roi apposa très-gravement sa signature.
– Bon ! se dit Jeanne en échangeant le plus malicieux
des sourires avec la marquise, qui fut obligée ensuite de
sortir vivement pour ne pas éclater.
– Jeanne, dit le roi dès qu’il se vit seul avec la jeune
fille, avouez que je suis le plus soumis et le plus patient des
hommes !
– Vous êtes, sire, le plus grand roi de la chrétienté.
– Méchante ! vous n’en pensez pas un mot ! Ah ! si
j’étais seulement mon aïeul Louis XIV surnommé le
Grand !.
– Eh ! sire, votre aïeul n’a été vraiment grand que par
les puissants génies qui ont illustré son règne. Otez-lui
Bossuet, Colbert, Fénelon, Boileau, Lafontaine, ôtet-lui
Molière, ôtez-lui ses capitaines, que reste-t-il ?
– C’est vrai ?… dit Louis XV en hochant la tête d’un air
convaincu. mais il était aimé lui !… aimé… d’amour !…
– Et vous ne l’êtes pas, osez dire cela ! lorsque la plus
charmante, la plus spirituelle, la plus belle des femmes,
madame de Pompadour enfin, a pour vous le culte
qu’on n’a pas pour Dieu !… Osez douter de son cœur,
majesté ingrate !
– Jeanne, ce n’est pas son cœur, tout adorable qu’il
soit, qui fait toute mon ambition… c’est… le Vôtre !
Et le roi voulut lui prendre la main, mais la brune fille
saisit un lourd parchemin et se mit à en épeler le grimoire.
– Signez ! dit-elle en le lui tendant sans le regarder.
– Faites-moi signer ma condamnation, Jeanne, mais.
aimez-moi.
– Sire, je suis votre humble sujette, et je prie Dieu
chaque jour pour Votre Majesté.
La marquise rentra sur ces mots, et le travail des signatures reprit son cours.
Le lendemain, Jeanne passa sa matinée à écrire, appelant à son aide la mémoire qu’elle avait pu conserver de tous les titres présentés à la signature du roi, et
quand elle eut employé au moins une main de papier
à divers brouillons, elle traça d’une main tremblante une
dizaine de lignes sur un grand papier au chiffre de Sa
Majesté.
Elle serra très-précieusement ce papier, et attendit avec
impatience l’heure du conseil des ministres, et plus impatiemment encore celle de son petit travail avec le monarque.
Ce jour-là, Louis XV était soucieux ; il laissa même
échapper quelques mouvements de brusquerie et de mauvaise humeur, et quand les ministres se furent retirés, il
voulait absolument les imiter et remettre au lendemain ces
maudites signatures, besogne écrasante pour lui, ennemi
de toute occupation, si ce n’est de celles qui constituent le
plaisir.
Mais Jeanne sut si bien lui démontrer qu’un roi ne s’appartenait pas et se devait à ses sujets, qu’il resta. C’était la
première fois qu’elle le retenait, et la chose était assez rare
pour ne pas chasser loin de sa pensée toute mauvaise humeur ou toute sombre préoccupation.
Il se mirent donc assez gaiement, elle à énoncér les
lettres, titres ou actes, lui, à y tracer, d’une main distraite,
les cinq lettres qui, heureusement suffisaient à composer
son nom...
Jeanne, sous son apparence enjouée, était horriblement
oppressée : son sein se gonflait et s’agitait suivant les palpitations poignantes de son cœur, et le monarque n’avait
pu rester longtemps sans s’apercevoir de cette particularité, lui qui était peut-être l’homme de France qui accordât
le plus d’attention au corsage des femmes.
Jeanne se sentait observée et tremblait d’autant plus ;
cependant, par un de ces instincts secrets qui parlent au
cœur de toute fille amoureuse, elle se dit que peut-être le
monarque s’attribuait cette émotion, et, tout en demandant
intérieurement pardon à Dieu et à l’être unique qui occupait son cœur, elle leva vers le roi des yeux humides
qu’elle baissa aussitôt en rougissant.
Le roi donna consciencieusement dans ce petit manège,
et, n’eût été la présence de la Pompadour, il fût tombé
aux genoux de cette séduisante fille, qui, par ce simple
coup d’œil, et sans s’en douter, Avait révélé au monarque
libertin des facultés amoureuses devant effacer toutes
celles des créatures, pourtant assez nombreuses, qui devaient peupler son avenir.
Cependant, Jeanne continuait à rappeler les titres, et
quand elle jugea l’instant favorable, elle regarda fixement
le roi, pendant que ses mains, exercées durant tonte la
matinée à cette manœuvre, firent glisser par dessus tous
les titres le grand papier qu’elle avait rédigé et écrit avec
tant de soin.
– « Louis, par la grâce de Dieu, lut Jeanne d’une voix
distraite, et cætera, et cœtera, mandons et ordonnons. et
cætera… le sieur Claude-Jean L’huillier en qualité de mesureur juré de notre bonne ville de Paris… et cætera… »
Et Jeanne plaça le papier devant Louis XV qui signa.
Mais si sa voix avait été ferme et sa contenance assurée,
tant que cette pièce, en apparence si indifférente, ne fut pas
signée, une fois que le seing royal y fut apposé, elle se
mit à trembler d’une telle manière, son sein s’agita et
bondit si étrangement, sa respiration devint si haletante,
que le roi en parut frappé.
Elle essaya de se remettre, et, malgré sa force, ne put
s’empêcher de verser sur la table la moitié de la sebile de
poudre d’or où elle puisait de quoi saupoudrer les signatures du roi, assez grassement chargées d’encre.
Louis XV fronça les sourcils, un soupçon rapide passa
dans sa pensée, et comme la jeune fille, toute à son émotion, tenait ses yeux baissés, il avança la main et saisit ce
papier curieusement.
En voyant Jeanne pâlir affreusement, il comprit et parcourut des yeux ce prétendu brevet de nomination en faveur du sieur Lhuillier.
– Ah !… fit-il en regardant Jeanne qui se sentait défaillir.
– Sire… fit-elle en joignant les mains.
Louis XV ne répondit rien, plia très-tranquillement le
papier, le mit dans la poche de son habit, se leva, emporta
tous les titres signés ou non, et, sans adresser ni un mot
ni un salut à la marquise, et encore moins à Jeanne, sortit de la chambre.
Madame de Pompadour demeura stupéfaite d’un départ
si étrange, car le roi était un modèle d’urbanité et de politesse, et s’avança vivement vers Jeanne qui, les yeux
égarés, les bras inertes, semblait frappée de démence.
– Qu’est-ce donc… demanda-t-elle avec anxiété, ce
papier ?.
– C’était, ma mère, c’était. la liberté d’Henri.
– O ciel ! tu as osé !… ô malheureuse, si tu savais !…
– De grâce, achevez !… s’écria Jeanne qui, à l’idée de
nouvelles infortunes, sentait ses forces renaître.
– J’ai demandé cent fois sa liberté, moi ! et toujours il
m’a repoussée… je voyais bien ta muette douleur… mais
ce n’est rien, cela !… Le roi a dit…
– Parlez, ma mère, parlez.
– Il a dit, lui si bon d’ordinaire, il a juré sur son honneur et sur Dieu que M. de Moléon mourrait à la Bastille !
– Oh !… fit Jeanne épouvantée, et il dit m’aimer !.
– Pauvre enfant ! répliqua la Pompadour avec un sourire rempli d’amertume et de tristesse, tu ne sais pas, toi,
ce que c’est que l’amour de cet homme !… il faut que tout
cède, que tout soit brisé devant lui.
– Et alors, ma mère… Henri…
– Il l’a juré, Henri est perdu.
Jeanne sentit son cœur se serrer dans sa poitrine,
comme si une main de fer l’étreignait ; un voile épais s’étendit devant ses yeux, elle voulut balbutier quelques paroles, mais un souffle seulement s’échappa de ses lèvres,
et elle s’évanouit entre les bras de sa mère.
– Ah ! sire, sire… murmura la Pompadour en laissant
tomber une larme brûlante sur le front pur de l’enfant,
que vous me faites souffrir !…
XXXVI  A FOLLE.
 
Le marquis de Moléon avait épuisé son crédit et celui
de ses amis, celui du maréchal de Richelieu, celui de
la Pompadour, pour obtenir la liberté de son fils. En
dernier ressort, à bout d’espérance ou plutôt en désespoir
de cause, il vint chez Saint-Germain. Le comte n’eut pas
besoin de lui demander ce qui l’amenait, son visage, à défaut de sa science, le lui eût annoncé.
– Comte, dit-il, j’ai pu visiter mon fils aujourd’hui,
dans sa prison, et il m’a dit de venir à vous.
Saint-Germain, malgré la sympathie secrète qu’il éprouvait pour Henri, n’était pas fâché de le savoir à la Bastille,
car, provisoirement du moins, il ne pourrait entraver ses
projets ; cependant, depuis quelques jours, il commençait
à perdre ses illusions et ne comptait sur l’influence de
Jeanne auprès du roi qu’avec les plus douloureuses appréhensions. Il se sentait vaciller sur sa route, et l’abîme devenait à ses yeux plus obscur et plus noir que jamais.
Sa pensée, vivement tiraillée en tous sens, voyageait de
l’un à l’autre des intérêts qui l’agitaient, et en voyant paraître M. de Moléon, en l’entendant surtout dire qu’il venait envoyé par son fils, il frémit.
Mieux que personne il connaissait les intuitions secrètes
qui éclairent les âmes, les affinités qu’ont entre eux les
cœurs aimants, et il se dit : S’il a songé à moi, c’est que
celle qu’il aime a besoin de mon secours.
– Comte, ajouta le marquis, je suis à bout d’oppositions, j’ai rendu sa parole au duc de Santa-Cruz, qu’Henri
épouse Jeanne, et…
– Silence, marquis, répliqua sévèrement Saint-Germain, la question n’est plus là peut-être.
Et étendant les deux mains devant lui, il appela la lumière.
La lumière se fit dans ce vaste et formidable esprit ; mais
ses rayonnements l’aveuglèrent et le plongèrent dans les
ténèbres.
Il chancela.
– Qu’avez-vous, comte ?… demanda le marquis, effrayé
de l’expression désespérée qui se peignit sur les traits de
cet homme de bronze, et qui lui fit en ce moment l’effet
d’un Titan foudroyé.
Saint-Germain se laissa tomber sur un sofa, et son front,
lourd comme un monde, caché dans ses deux mains, semblait succomber sous les coups de la fatalité.
– C’en est fait !… murmura-t-il.
Et le sifflement d’un vaste sanglot souleva cettte poitrine
où, depuis tant d’années, vivait un cœur si peu accessible
aux faiblesses de l’humaine nature.
– Qu’avez-vous vu ?… demanda le marquis avec
anxiété, car sa profonde douleur lui semblait mesquine et
vaine à côté de cette douleur inconnue, inexplicable, et
profonde comme l’Océan..
– J’ai vu ! oui, j’ai vu !… fit le comte en releyant la
tête. – Oh ! ce que j’ai vu, c’est horrible, et nulle puissance humaine n’est assez forte pour empêcher ce malbeqr !… Jeanne, Jeanne t arrête, malheureuse enfant, arrête !…
Le comte se dressa sur ses pieds, étendant sa main dans
l’air en signe de commandement ; mais le sentiment de
son inanité le brisa et il ne put que la laisser retomber sur
sa poitrine.
Tout à coup, une exaltation extraordinaire s’empara de
tout son être ; sur son visage resplendirent toutes les résignations qui se lisent sur la face du Christ au Golgotha, et
frappant la terre du talon, il sembla rejeter en arrière
toute égoïste pensée ; son front rayonna des splendeurs du
triomphe.
– Il ne sera pas dit, s’écria-t-il, que tu seras seule généreuse ! Périsse mon rêve, périsse mon empire, périsse ma
vie, tu seras heureuse !…
– Comte !… interrogea M. de Moléon.
– Votre fils sera sauvé, marquis, dit-il en lui prenant
les mains avec la plus vive effusion, mais moi, moi… Ah !
ne parlons plus de moi ! venez…
Il entraîna M. de Moléon hors du salon où il l’avait
reçu, donna rapidement des ordres à Orseolo, lui confia le
marquis et se précipita dans une salle du rez-de-chaussée.
– Louise, Louise ! s’écria-t-il, à moi ! à moi !
La folle parut.
Saint-Germain lui prit la main et l’entraîna.
La jeune fille se laissa faire avec l’inertie d’un automate.
Il y avait certainement péril en la demeure.
Voici ce qui se passait au palais de Versailles, voici ce
que Saint-Germain avait vu.
Quand Jeanne revint à elle, sa douleur n’eut pas de
bornes, et son imagination lui représenta son amant non-seulement perdu à tout jamais pour elle, mais encore mourant misérablement dans cette effroyable forteresse dont
le nom seul la glaçait d’épouvante. Les chroniques de la
prison d’Etat fourmillaient de récits terribles, et tous se
retraçaient devant ses yeux avec leurs sanglantes péripéties.
Quand elle vit que la Pompadour s’effrayait de son état
et que, par conséquent, sa vigilante tendresse allait peut-être la river à son chevet, comme aux jours de sa maladie ; quand elle songea que les soins dont elle serait entourée compromettraient sa santé, elle résolut de tenir tête à
la douleur et à la maladie.
Jeanne, après s’être retirée dans sa chambre, s’assura que sa mère dormait, et résolut d’exécuter immédiatement le projet qui, tout à coup, s’était présenté à sa
pensée.
Elle sortit tout doucement de l’appartement et monta
chez le roi ; mais Guimard lui dit que Sa Majesté était au
jeu de la reine. Elle redescendit, bien résolue d’attendre,
et, en personne au fait des habitudes du palais, se blottit
dans un angle obscur de la cour des Cerfs, bien certaine de voir, de là, le mouvement des lumières qui se
ferait dans l’appartement de Louis XV, dès son retour.
On voit que, pour sauver Henri, elle se résignait au
sacrifice.
Elle resta là assez longtemps ; puis, comme neuf heures
sonnaient, elle crut voir une ombre bien connue s’avancer dans la cour, à peu près dans la direction du coin où
elle était, ouvrir une porte et disparaître.
– Ah ! fit-elle, il va…
C’était Louis XV qui, en effet, se rendait au Parc aux
Cerfs par la galerie souterraine.
Elle entra derrière lui dans le petit salon éclairé faiblement ; mais le roi n’y était déjà plus. Elle ne put trouver
le secret de la porte mystérieuse, et se repentit de n’avoir
pas cherché à le connaître lorsqu’elle l’avait franchie,
quelques jours auparavant, appuyée au bras de son père.
– J’arriverai avant lui ! dit-elle.
Et prenant sa course à travers le palais, heurtant les
gardes, évitant les huissiers et les concierges, traversant
les cours comme une folle, elle s’élança dans les rues de
la ville, gagnant son ancien quartier, et ne s’embarrassant
que faiblement des obstacles qu’elle rencontrerait peut-être
à la porte du petit hôtel du Parc aux Cerfs.
La porte du harem lui fut ouverte sans difficulté aucune.
Madame Bertrand savait assez, par Lebel, en quelle fièvre
amoureuse était Louis XV pour son ancienne pensionnaire.
Jeanne monta résolûment l’escalier, bien que sa tête
bourdonnât comme si elle allait éclater, et arriva dans l’un
des salons du premier étage au moment même où, par une
porte intérieure, le monarque y entrait.
– Jeanne. fit-il avec une exclamation de joie.
– Sire, dit-elle, la grâce…, avez-vous la grâce ?…
– La voilà, s’empressa de dire le roi en la tirant gracieusement de sa poche et la lui remettant aussitôt ; car il
voyait bien que la jeune fille était venue la lui acheter au
prix qu’il voulait.
Jeanne saisit avidement le papier, le déplia, y jeta les
yeux et le glissa rapidement dans sa poche, pendant que le
roi l’entourait de ses bras et approchait ses lèvres de son
visage glacé comme celui d’une morte.
– Mon Dieu, murmura-t-elle, pardonnez-moi !…
Et elle ferma les yeux, s’abandonnant à l’abîme qui s’entr’ouvrait devant elle.
Mais, tout à coup, le roi poussa un cri d’effroi et ouvrit
ses bras.
Jeanne s’affaissa sur elle-même et tomba sur le tapis.
Elle ouvrit les yeux et vit le roi qui, cloué sur le sol, les
bras étendus, le regard effaré, était pâle et défaillant.
Une femme était devant lui qui venait d’entrer tout à
coup : cette femme, Jeanne la reconnut. C’était la folle
qu’elle avait vue chez son père.
– Louise !… fit le roi au comble de l’épouvante et de
l’horreur.
– Monseigneur, dit Louise d’une voix sépulcrale, vous
m’avez donc abandonnée, vous, vous aussi !
– Folle ! une folle ! s’écria le roi haletant.
– Si vous êtes vraiment le roi, continua Louise, vous
me ferez justice, car on m’a volé mon enfant, le vôtre ; on
l’a tué et son sang… son sang !… Ah ! ah ! ah !…
La folle se mit à rire d’une manière effrayante en avançant vers le roi qui recula, muet d’horreur et d’effroi.
– Son sang, reprit-elle, il a servi à prolonger la vie des
autres !. Ah ! ah ! ah !
– Malheureux !… fit le roi qui comprit et sentit toutes
ses forces l’abandonner.
La folle fit encore un pas vers lui en étendant les bras
et avec un sourire dont, tout ineffable qu’il fût, le roi eut
peur.
– Sire, dit-elle, ne suis-je donc plus votre Louise ?…
– Ah !. horrible !… horrible !… s’écria Louis XV au
comble de la terreur.
Il était arrivé contre une porte, celle par laquelle Jeanne
était entrée. Cette porte céda sous sa pression, et il se précipita au dehors en criant :
– Horrible, horrible !…
La porte se referma sur lui, et aussitôt Jeanne vit son
père qui, sans lui donner le temps de dire un mot, la saisit
entre ses bras et l’emporta.
– Tu es sauvée, lui dit-il, loué soit Dieu.
– Et Louise ?…
– Oh ! cette pauvre insensée, ce n’est pas elle qui est le
plus à plaindre.
Quatre heures après, Henri de Moléon sortait de la Bastille, délivré par le comte lui-même muni de l’ordre du
roi, et entrait dans l’église Saint-Paul où il trouva son
père, la marquise de Pompadour, la baronne de Néris, et
Jeanne.
Tous se dirigèrent aussitôt vers la chapelle de la Vierge,
où un prêtre attendait.
Avant de sortir de l’église, Saint-Germain arrêta ses
enfants.
– Il faut nous séparer, dit-il, l’heure est venue.
– Ciel ! non… fit Jeanne.
– Chut ! reprit vivement le comte en posant un doigt
sur ses lèvres. Restez quelque temps absents de la cour, la
marquise vous y rappellera quand l’orage sera passé. Pour
moi...
– Oh ! parlez, parlez… fit Jeanne en le voyant s’arrêter.
– Mon œuvre est à refaire, j’y succomberai peut-être…
Dieu soit avec moi ! Je dois partir à l’instant.
– Et quand vous reverrai-je… monseigneur ?… demanda Jeanne en tremblant et en attachant sur lui des
yeux humides.
– Je te le dirai, enfant, répondit-il en la serrant sur son
cœur.
Une heure après, une berline attelée de quatre chevaux
vigoureux, et suivie d’un fourgon attelé de même, traversait à toute vitesse le village de Fromenteau, se dirigeant
sur Lyon.
– Paonèse, disait une voix fraîche et sonore dans l’intérieur de la berline, tu croyais cette cour et ce roi à la hauteur, honte et mépris sur eux !
– Tais-toi, femme, répondit une voix sévère, j’ai succombé parce qu’il y a eu des femmes entre moi et le but !...
Eve, Eve, source intarissable de toute corruption, cause
éternelle de toute chute, te trouverai-je donc toujours sur
ma route !
Un blasphème suivit cette parole amère, et l’on n’entendit plus que le bruit des roues et le galop des chevaux dévorant l’espace.
XXXVII  OU DIANE DE ROMANS VOIT ENFIN SE LEVER LE JOUR DU TRIOMPHE.
 
Deux aventures comme celles que nous venons de raconter, la découverte d’une fleur de lys sur l’épaule d’une
princesse, et l’apparition de la pauvre folle à rencontre de
ses nouvelles amours, devaient certainement suffire pour
dégoûter Louis XV de sa petite maison du Parc aux Cerfs,
du moins momentanément.
Il fut donc un bon mois sans y remettre les pieds, malgré
tout l’attrait que lui pouvait offrir la Morphise4, dont il
n’avait pas encore eu le temps de se lasser. L’ex-fille du
meunier bourguignon fut donc rendue aux adorations de la
capitale ; mais le voluptueux monarque ne renonça point
pour cela à Satan et à ses œuvres.
Il avait été le premier à reparler à Lebel de l’insaisissable personne du bal de l’Opéra, et Lebel avait été forcé
d’avouer, après deux jours de négociations avec l’oncle,
car Diane se faisait invisible pour lui, que cette personne,
devenue depuis trois mois plus belle que jamais, avait
déclaré ne plus vouloir s’exposer à être victime d’une nouvelle méprise.
Le roi se fit conduire tous les jours en voiture chez la
Pompadour, retirée en ce moment à son ermitage de l’avenue de Saint-Cloud, et chaque fois qu’il passait sous les fenêtres de mademoiselle de Romans, il eut la satisfaction
de juger par lui-même de la vérité des assertions de son
valet de chambre. Or la beauté de Diane étant en proportion avec la sévérité qu’elle semblait vouloir garder vis-à-vis du roi, celui-ci ne tarda pas à y penser jour et nuit et à
sentir renaître ses anciens désirs.
Il n’était pas fâché, du reste, d’occuper aussi violemment
ce qu’il appelait son cœur, dans la persuasion que la Pompadour ne tarderait pas à faire reparaître à la cour le jeune
marquis de Moléon. Le vieux marquis était mort huit jours
après le mariage de son fils avec Jeanne, d’une attaque
d’apoplexie amenée par les contrariétés éprouvées à la
suite de sa rupture avec le duc de Santa-Cruz.
Le roi espérait que le jeune marquis présenterait sa
femme à la reine ; et que, par conséquent, il aurait l’occasion de la combler de ses bienfaits.
Il jouait parfaitement sa petite comédie, et la marquise
de Pompadour, qui l’avait vu amoureux avec le plus vif
étonnement, en fut bientôt dupe et reprit confiance.
Un matin, au moment où M. de Romans allait descendre
son escalier pour monter en carrosse et se rendre à Paris,
où il y avait réunion des membres du Parlement restés
fidèles à Sa Majesté, afin de délibérer sur l’opportunité de
faire un acte public de soumission, un huissier du palais
entra et fit connaître au conseiller que le roi désirait l’entretenir à l’instant même.
M. de Romans faillit être suffoqué de ce coup imprévu
de la fortune, et fit réponse qu’il allait se rendre immédiatement aux ordres de Sa Majesté, le temps de passer un
habit plus décent ; mais l’huissier lui représenta qu’il était
en tenue convenable et l’emmena sans désemparer.
Il avait eu cependant le temps de prévenir sa femme de
cet honneur. Celle-ci informa sa fille.
– Bon, se dit Diane, voilà les hostilités qui commencent.
Et elle resta dans sa chambre avec l’intention d’en sortir
dans une toilette irrésistible.
– Eh ! fit madame de Romans quand elle la revit si bien
parée, qu’est-ce que cela signifie ?
– Maman, du moment que papa à une audience de Sa
Majesté, on ne sait pas ce qui peut arriver.
En effet, on le savait si peu que, deux heures après,
M. de Romans rentra tout effaré et gonflé d’importance.
– Le roi a daigné me consulter sur le rappel de ses parlements ! dit-il en rassemblant à la hâte ses papiers, mais,
silence, c’est un secret d’Etat !
Le bonhomme descendit les escaliers quatre à quatre et
ne daigna pas même saluer son beau-frère qui le croisa.
– Romans, écoute donc, cria celui-ci, que diable ! as-tu le feu ou des recors à tes trousses ?
– Que voulez-vous ? répondit le conseiller en s’arrêtant
et prenant un ton rogue.
– Te dire, gros bélitre, que madame de Pompadour veut
donner une fête où mesdames du parlement et... mais tu
es pressé, va-t’en !
– Achève, mon ami, dit le conseiller en souriant avec
aménité.
– A quoi bon !
– Rancrolles, pardonne-moi, je suis si pressé d’aller à
Paris ! en vérité !… si tu savais !…
– Eh bien ! madame de Pompadour veut consulter ma
sœur et ta fille sur cette grave question.
– Elles aussi !… décidément le mérite finit toujours par
percer !… Eh bien ! va leur annoncer cette bonne nouvelle,
mon cher ami, car moi aussi, j’ai une mission et une fameuse, va !..,
– Romans, répliqua le chevalier en riant, ne te fais pas
d’illusions, mon bon, c’est ton mérite, ton mérite seul qui
te vaut ces faveurs !
– Vrai, mon ami, c’est dommage que tu ailles à Pau,
c’est bien loin.
– Eh ! tu vois bien que je n’y suis pas encore, à Pau !
– Au revoir, je me sauve.
– Va, monsieur le président !. car tu le seras, c’est
écrit, tu es né président !
– Ne dis pas ces choses-là en riant, chevalier, je t’en
prie !. adieu !
Le chevalier entra dans l’appartement et glissa un petit
billet dans la main de la soubrette en lui ordonnant de le
porter immédiatement à Diane ; quant à lui, il passa chez
sa sœur.
Madame de Romans faillit suffoquer de joie, comme son
mari, à la nouvelle que lui annonçait son frère, et se précipita chez Diane pour lui enjoindre de s’habiller au plus
vite, afin de l’accompagner pour assister à la toilette de la
marquise de Pompadour ; mais Diane était étendue sur son
lit, en proie à la fièvre la plus violente, et déclara qu’il lui
était impossible de se rendre aux ordres de la marquise.
Sa mère eut beau prier, supplier, elle fut obligée d’y aller
seule.
Une fois que madame de Romans eut quitté la maison,
Diane sauta à bas de son lit, essuya le rouge dont elle avait
échauffé son teint de rose, et se remit tranquillement à sa
toilette.
A sept heures du soir, la nuit était venue tout à fait, et
ni le conseiller ni sa femme, n’étaient encore rentrés ; seulement tous deux avaient envoyé un exprès à la maison.
M. de Romans était retenu à souper chez M. le premier
président, et madame de Romans chez madame de Pompadour.
A sept heures cinq minutes, deux hommes, enveloppés
de manteaux, se présentèrent pour parler à M. le conseiller ; l’un d’eux resta dans l’antichambre, il paraissait un
domestique ; mais l’autre fut introduit dans le salon : ce fut
Diane qui le reçut. Elle avait une de ces toilettes savantes
dans leur simplicité dont certaines femmes ont le secret ;
une de ces toilettes qui ne donnent rien aux yeux, mais
tout à la pensée et à l’imagination.
Le personnage qu’elle reçut au salon n’était autre que
Sa Majesté le roi Louis XV.
– Mademoiselle, dit-il en baisant galamment la main de
la jeune fille toute confuse de son bonheur, vous voyez
qu’on se rend à votre ultimatum ; me pardonnerez-vous
d’avoir tardé si longtemps ?
– Sire…
Elle n’était pas disposée à la rigueur, elle pardonna.
– Diane, reprit le roi, le jour où je vous vis à l’Opéra,
vous avez laissé échapper une parole qui a fait bondir mon
cœur d’espérance, tout isolée qu’elle ait été… Vous êtes
bien belle, et cette beauté qui ferait tant d’envieuses, si elle
voulait se montrer au grand jour, me fait douter vraiment
du sens que vous avez voulu attacher à cette parole.
– Sire, répondit la jeune fille, qui s’enhardissait étrangement en voyant le roi se dépouiller d’une manière si
charmante de sa majesté, je crois vous avoir dit que la
minute d’attention que vous daigniez m’accorder ce soir-là, c’était le rêve et le secret de toute ma vie.
– Diane, dit le roi en mettant un genou à terre devant elle
et lui baisant les deux mains, je veux vous aimer et vous
adorer à rendre toutes les femmes envieuses de votre bonheur, et tous les hommes jaloux du mien ! Écoutez, demain, si vous le voulez, vous irez avec votre mère prendre possession d’une maison digne de vous, cette maison
est à Passy.
– J’irai seule, sire ; que ma mère ignore… je trouverai
un prétexte.
– A midi ma voiture vous attendra derrière l’église.
quand vous serez installée, j’enverrai prendre vos ordres.
– Sire, dit Diane avec le plus aimable sourire, je vous
attendrai à cinq heures.
Le roi se leva, lui baisa la main avec les marques de la
plus respectueuse tendresse et se retira enchanté. Le bonheur tranquille qu’il espérait lui donnait cependant une
impatience plus grande qu’il ne l’eût cru d’abord ; c’est
pourquoi il ne trouva pas de meilleur moyen de tromper
cette impatience que d’aller passer quelques heures à l’Ermitage.
Melchior Pinson avait été invité à souper ce soir-là par
M. de Romans ; il soupa en tête-à-tête avec Diane, et crut
devoir profiter de la circonstance pour exposer timidement
l’objet de ses vœux ; mais Diane l’arrêta dès les premiers
mots.
– Mon cher monsieur Pinson, dit-elle, vous ne seriez
pas heureux avec moi, j’en suis certaine.
– Ah ! mademoiselle, je crois au contraire…
– Laissez-moi achever. Il y a quelques jours, je vous
l’avoue, je croyais que le ciel m’avait destinée à devenir
votre femme, et vous êtes un si riche cœur que je ne savais comment le remercier de sa bonté, mais… j’ai réfléchi, je suis mauvaise au fond, je ne vous aimerais pas
comme vous le méritez ; tandis que je sais quelqu’un qui
vous a toujours aimé et vous aimera jusqu’à son dernier
soupir… Cette personne, je crois que vous n’avez jamais
cessé de l’aimer, vous non plus…
– Ah !… fit Pinson, qui crut comprendre.
– Écoutez, monsieur Pinson, Rose est sortie aussi pure
du Parc aux Cerfs qu’elle y était entrée, je vous le jure...
Le jeune homme eut un sourire d’incrédulité si amer et
si désespéré que deux larmes jaillirent des beaux yeux de
Diane.
– Je vous le jure, sur ma mère !… dit-elle en lui prenant la main et la serrant avec force.
– Dites-vous vrai, mademoiselle !… Oh ! oui, j’en suis
sûr à présent, ces larmes versées pour elle me l’affirment,
eh bien ! elle sera ma femme.
– Faites cela, mon ami, vous ne vous en repentirez
pas.
– Eh bien ! vrai, mademoiselle, reprit Pinson qui, à son
tour, se mit à pleurer comme un enfant, je vous le dis
maintenant, et c’est aussi sincère, voyez-vous, que l’amitié que j’ai pour vous, j’ai été tenté cent fois d’aller lui
dire : Rose, veux-tu de moi tout de même ?
– Ah ! je le disais bien que vous étiez un brave cœur !
s’écria Diane en se jetant à son cou et l’embrassant sur les
deux joues.
– A quand la noce ?… demanda une voix joyeuse en
faisant irruption dans la salle.
G. était le conseiller qui rentrait, légèrement ému parles
trésors de la cave de M. le premier président, suivi de sa
femme et de Rancrolles qu’il avait trouvés en bas.
– Demain, mon père, je pars seule, seule. vous entendez, avec M. Pinson qui, à ma prière, a consenti à épouser ma chère Rose Picard.
– Et moi ! s’écria Rancrolles.
– Vous, mon oncle, vous avez Pau, et cent mille livres
d’épingles que je vous prie d’accepter, mon bien cher ami
monsieur Pinson, qui veut prendre sa femme…
– Avec sa chemise !… s’écria le conseiller, comme au
bon vieux temps !… c’est charmant ! Jeune homme, vous
avez mon estime !
– Et toi, Diane ?… demanda la mère.
– Moi, maman, répondit Diane en se jetant dans ses
bras, je suis heureuse !…Oh ! bien heureuse !…
XXXVIII  LA TEMPÊTE.
 
Il est minuit, le ciel est sombre, la lune cachée par de
gros nuages chassés rapidement par un vent du sud-est, a
laissé d’épaisses ténèbres se répandre sur la surface des
eaux. Une chaleur étouffante, accablante, mortelle, s’est
répandue dans l’atmosphère, et tout annonce l’arrivée prochaine de ce vent terrible qui, à Corfou, à nom le sirocco
noir.
Vingt navires armés en guerre, vingt bricks dont la
coque élégante, la fine mâture, le riche gréement annoncent la supériorité sont là, à mille brasses l’un de l’autre,
tous en quelque sorte paralysés par l’approche de ce vent
contraire à la marche qu’ils ont suivie jusqu’à ce jour.
Celui de ces vingts navires qui occupe le centre, à
mille brasses en avant des autres, et qui semble un capitaine à la tête de son bataillon, vient de serrer toutes ses
voiles, et l’on voit sur la dunette un homme armé du porte.
voix de commandement donnant ses ordres avec toute la
sûreté du plus vieux marin. Ses ordres sont exécutés avec
une précision extraordinaire, et, chose étrange, presqu’en
même temps, les mêmes manœuvres s’exécutent sur les
dix-neuf autres navires de cette petite flotte.
Le vent se mit à souffler plus violemment et sa brûlante
haleine jeta sur le pont, harassés, dérouragés, presque
anéantis, tous ces matelots au dur et au fier visage dont les
forces et le courage luttaient depuis dix heures contre
l’énergie latente de cette tempête menaçante
– Il faut marcher, cependant !… s’écria avec une sorte
de sanglot déchirant l’homme au porte-voix, l’heure a
sonné, je le veux.
Mais son navire, privé de voiles, cédait à l’action du
vent et de minute en minute s’éloignait de sa route dans
des proportions énormes.
L’homme au porte-voix ordonna de jeter les ancres, et
après avoir transmis le commandement à l’un de ses officiers, il descendit dans sa cabine, où se trouvant seul enfin,
et libre de s’abandonner à son désespoir, il se jeta sur un
divan et laissa tomber sa tête dans ses mains.
– Je suis maudit !… fit-il d’une voix sourde, maudit !
Un douloureux soupir répondit, comme un écho, à cette
parole de découragement suprême, et une forme indécise,
un amas d’étoffes et de voiles qui, jusque-là était resté immobile sur le tapis de la cabine, rampa doucement jusqu’à
cet homme, et deux bras nus, ronds, blancs et polis, comme
l’ivoire le plus pur, sortant de ces étoffes, entourèrent ses
genoux.
– Paonèse, dit une voix brisée, je te le disais bien qu’il
fallait me tuer.
Saint-Germain, car c’était lui en effet qui commandait la
flottille, dégagea son visage de ses mains et regarda d’un
air triste et navré la pauvre créature courbée ainsi à ses
pieds.
– Oui, je suis maudit, répéta-t-il lentement et l’œil
fixe.
– C’est moi, j’en suis sûre, c’est moi qui te porte malheur !... répondit avec un sanglot Angiolina en sortant, à
son tour, sa brune et splendide tête des voiles qui l’ensevelissaient.
– Pauvre enfant !… Au contraire, car ton malheur te
vient de moi !…
– Non !… car tu es pour moi Dieu sur la terre !…
En ce moment un horrible éclair fendit la nue et projeta
dans la cabine une lueur si éclatante, suivie d’un si épouvantable coup de tonnerre, que le comte lui-même ne put
s’empêcher de tressaillir. Angiolina s’était caché le visage
dans son sein et tremblait comme la feuille.
– J’ai peur ! dit-elle.
– Pauvre femme !… tu n’es pas au bout !… Ce ne sera
pas seulement le vent et l’orage, ce sera la tempête, l’ouragan, la voix puissante de Dieu qui nous fait si petits et
si misérables, nous qui voulons tenter de lutter avec lui !..
– Lutter avec Dieu, toi, Paonèse ! murmura Angiolina
sans lever la tête.
– Oui, j’ai voulu substituer mes calculs à ses décrets.
Je me suis habitué, depuis que je n’ai plus trouvé dans la
science seule l’aliment indispensable à l’activité dévorante
de mon esprit, à une idée ambitieuse tellement gigantesque
que les moyens m’ont semblé possibles toujours. Ivre de
moi-même, orgueilleux de ma puissance, ébloui par les
prodigieuses facultés de mon être, j’ai cru ma route battue
d’avance et je n’ai pas assez compté sur le hasard et les
grains de sable qu’il jetterait sous mes roues… J’ai follement
espéré en l’intelligence d’un roi qui n’a que le plaisir pour
mobile ; et ce roi, plus ingrat et plus petit que le dernier
des hommes, a lancé sa police après moi pour me punir
d’une peccadille, qualifiée crime par lui, par lui qui ne
voulut pas y voir le désir que j’avais de prolonger sa vie...
Ah ! cet élixir, ce trésor de vie… ce qu’il donne ne vaut
pas ce qu’il coûte !… Oh ! ce secret mourra avec moi, car
les hommes ne sont pas dignes de vivre, eux qui ne voient
dans une longue existence que la faculté de perpétuer
leur vices, leur oisiveté, leurs lâches faiblesses !
– Que parles-tu de mourir, Paonèse ?… demanda l’Italienne en relevant la tête.
– Regarde !
Il lui prit la main, se leva, l’entraîna vers un sabord et
la força de contempler la sublime horreur de la scène
grandiose qui bouleversait la nature. La tempête avait déchaîné les éléments, et leur grande voix dominée par le
tonnerre donnait à ce spectacle un attrait auquel, soutenue
par Saint-Germain, Angiolina ne put s’arracher dès qu’elle
osa le braver du regard.
Le navire, maintenu immobile au milieu des vagues tumultueuses, par quatre ancres solidement accrochées aux
roches sous-marines, avait parfois des secousses sourdes,
des mouvements secs et durs qui le faisaient trembler dans
ses murailles, et l’on voyait au loin, disséminés sur la
vaste mer, les autres navires, également à l’ancre, et essayant de lutter par leur inertie contre la violence des éléments révoltés.
– Si la tempête dure une heure, nous sommes perdus,
dit tranquillement Saint-Germain.
Comme il disait ces mots, un effroyable coup de tonnerre
retentit, en même temps que la foudre inondait le navire
de clartés rougeâtres. Presque aussitôt un craquement se
fit entendre et la chute d’un poids énorme sur le pont du
navire apprit au comte la nature du désastre.
– C’est le grand mât qui est brisé ! dit-il en s’élançant
vers l’escalier.
– Sainte Madone, protégez-nous, s’écria Angiolina en
tombant la face contre terre.
Quand Saint-Germain arriva sur le pont, le tumulte et
l’effroi étaient au comble.
– Les ancres chassent, dirent plusieurs voix, le vent
nous pousse en arrière, mettons le cap sur Tarente ou
Messine ou nous sommes perdus !…
– Silence ! fit Saint-Germain d’une voix tonnante et qui
domina le bruit de la tempête.
Il donna froidement ses ordres, fit réparer l’avarie du
grand mât, et la prodigieuse confiance qu’inspirait cet
homme, la multiplicité de ses ressources furent telles, que
vingt minutes après, les voiles purent être déployées, maigre l’avis des plus vieux matelots qui avaient déclaré toute
marche en avant impossible. Saint-Germain se décidait à
louvoyer, de manière à profiter de toutes les variations du
vent pour entrer au plus tôt dans la mer de Candie.
Mais un nouveau coup de tonnerre vint déranger tous
ses calculs, car la foudre qui, sans doute, avait pris le
brick-amiral pour unique but de ses ravages, tomba une
seconde fois sur le pont, tua le pilote placé à la barre et
mit en poudre l’habitacle et la boussole.
Une seconde boussole fut montée aussitôt du magasin ;
mais l’aiguille, rebelle à toute régularité, allait et venait en
mouvements désordonnés, obéissant aux courants d’électricité qui chargeaient l’atmosphère.
– Nous dérivons sur le cap Matapan, dit un vieux matelot à voix basse, en s’approchant de Saint-Germain.
Le comte donna ses ordres et changea la direction du
navire ; puis il jeta les yeux vers le reste de la flotte, et vit
tous les autres navires pour le moins aussi maltraités que
celui qu’il montait. La plupart avaient pu imiter la manœuvre qu’il venait de commander ; mais d’autres étaient
restés à l’ancre, absolument démâtés et essayant de défendre
leur coque en achevant d’abattre tout ce qui pouvait donner
encore prise aux vents.
La nuit devint plus épaisse encore par suite d’une pluie
qui, mêlée aux vapeurs produites par la chaleur, ne permit
bientôt plus de distinguer à dix pas devant soi. Aucune
étoile ne brillait plus au firmament, et le navire, toujours
privé de guide par l’insuffisance de sa boussole, détourné
à chaque instant par les changements du vent ou des courants contraires, courait vers l’inconnu avec une vitesse
incalculable.
– Faites parer les embarcations, dit Saint-Germain à
son second.
Il n’avait pas plus tôt donné cet ordre qu’une tête effarée
sortit de l’entrepont.
– La foudre a mis le feu au magasin ! s’écria une voix
épouvantée.
Les matelots se placèrent aussitôt aux pompes, et, tandis
que le navire marchait à la grâce de Dieu, Saint-Germain
descendit dans la cabine.
– Nous allons abandonner le brick, dit-il, pour en gagner un autre ; viens, Angiolina.
La belle fille se jeta dans ses bras, plus épouvantée encore du calme du comte que du danger qu’il révélait ; mais,
au même instant, la quille du navire donna contre un roc
et toute sa membrure en trembla.
– Oh ! fit le comte, un second coup comme celui-là et le
navire s’ouvre en deux !
Il monta rapidement sur le pont et donna l’ordre de
descendre dans les embarcations sans attendre une seconde
de plus. Le plus grand mouvement se fit dans l’équipage,
et en quelques minutes tout fut prêt.
Le comte redescendit dans la cabine, se dirigea vers une
des cloisons de la poupe, ouvrit la porte d’une petite armoire qui y était ménagée, saisit la poignée d’un coffret,
et, sans se donner la peine de refermer l’armoire, courut
vers Angiolina, qui, aux approches d’un danger réel, avait
retrouvé toute son énergie ; elle s’accrocha aux habits du
comte, et tous deux remontèrent l’escalier.
Mais, si courtes qu’eussent été ces indispensables mesures,
quand ils mirent le pied sur le pont, un silence de mort y
régnait, tandis que l’on entendait dans la nuit, noyés dans
les brumes et les profondeurs des vagues, les imprécations
et les cris des matelots qui fuyaient.
– Les misérables ! fit Saint-Germain en cherchant partout si ses sens ne l’abusaient pas ; car il ne pouvait croire
à l’abandon de tous ces hommes, dont il était depuis dix
ans le protecteur ou le père plutôt que le chef ou le
maître.
– Où sommes-nous ?… se demandait Saint-Germain les
yeux hagards, presque fou de désespoir et de rage.
– Regarde ! lui dit Angiolina.
Mais ce fut en vain que le comte appela à son aide l’étonnante faculté qui tant de fois l’avait guidé dans ses actions ; en vain il frappa du talon sur le tillac, en vain sa
main s’étendit dans l’espace, en vain ses yeux interrogèrent
ce ciel noir et implacable, – il ne vit rien.
– Malheur !… fit-il, Dieu m’abandonne aussi !…
– Je t’aime, Paonèse, je t’aime, moi ! dit d’une voix
douce Angiolina, en même temps que ses lèvres cherchaient
celles de ce géant foudroyé.
– Laisse-moi !…
– Tu m’avais dit que par ton pouvoir tu me ferais renaître dans un autre corps, non plus souillé par les baisers
de ce roi débauché, mais digne de toi, digne de ton amour.
Paonèse, l’heure est venue, tue-moi donc. afin que je
revive plus tard !…
– Je ne puis rien !… rien !… fit le comte d’une voix
sourde en tombant à genoux au pied du tronçon du grand
mât.
– Nous pouvons mourir ensemble !… s’écria la belle
Italienne avec l’exaltation que devaient avoir les martyrs
en marchant vers les monstres du cirque.
– Et mon rêve !… et cette couronne qui m’attendait !…
O misérable ambitieux ! voilà le fruit de tes crimes !… Tu
as voulu la moitié du monde, tu n’as pas su te contenter
du bonheur !… Le bonheur !… où était-il ?… Là… près de
toi… sûr : Angiolina et ta fille !… – Jeanne ! Jeanne !…
– Je t’aime !… lui répondit la jeune fille, plus belle que
jamais dans sa sauvage aspiration de la mort, en lui fermant
la bouche d’un baiser.
En même temps, la foudre éclata et le navire donna
contre le rocher un si violent coup de talon que toute la
carcasse en fut ébranlée. En quelques minutes, l’avant s’inclina d’une manière sensible, et peu à peu la muraille haute
fut envahie, en même temps que par toutes les ouvertures
l’eau se précipitait dans les flancs du navire.
Le comte s’était réfugié avec Angiolina sur la partie
extrême de la dunette, suivant d’un œil navré la perte de
ses espérances ; – et quand il vit l’eau gagner jusqu’à
quelques pieds de leur dernier refuge, il ferma les yeux.
– Seigneur !… dit-il en exhalant de sa vaste poitrine
un soupir déchirant.
– Sainte Madone !… répondit l’Ilalienne d’une voix résignée.
Le navire sombra, et la mer recouvrit de ses tumultueuses vagues le frêle esquif qui, deux heures auparavant,
marchait si bravement à la conquête d’une moitié du
monde.
XXXIX  CONCLUSION
 
L’empire que sut prendre mademoiselle de Romans sur
l’esprit du roi fut tel que la marquise de Pompadour en
conçut bientôt les plus vives inquiétudes. Remplie de grâces,
douée d’une beauté éclatante, Diane fut sur le point de détrôner la favorite, et bientôt les petits bulletins de l’Œil-de-Bœuf annoncèrent que l’amour du roi ne s’arrêterait
pas à légitimer l’enfant qui, très-probablement, allait naître
de cette union semi-morganatique, et qu’il donnerait un
rang à la mère.
– Légitimer son enfant ! s’écria la marquise, je suis
perdue !
– Tout cela est du Louis XIV ! répliqua la maréchale de
Mirepoix, ce sont de grandes manières qui ne sont pas
celles de notre maitre.
Heureusement pour la Pompadour, Diane eut la vanité
de son étrange position : inconséquente et indiscrète,
elle se vanta de sa fortune et voulut parler trop haut
aux nombreux ennemis qui papillonnent toujours autour
de la maîtresse d’un roi : Louis XV se fàcha, et le fils que
Diane mit au monde fut simplement baptisé sous le nom
de Charles, fils de M. de Bourbon, capitaine de cavalerie.
Ce qui ne t’empêcha pas, quelques années plus tard, de
trouver un mari qui la fit marquise de Cavinhac ; mais
l’amour du roi avait tourné à un autre vent.
Louis XV daign : écrire lui-même au jeune marquis de
Moléon pour le rappeler à la cour, et jamais, dans ses discours, personne ne put surprendre un mot qui rappelât le
passé ; Jeanne seule comprit ses regards, mais elle adorait
son mari.
La marquise de Pompadour continua de régner sans partage, grâce au Parc aux Cerfs. Cet établissement reçut enencore de l’extension : le nombre des beautés de toute
condition et de tout âge qui y furent admises prit tout à
fait les proportions d’un véritable harem, et les statuts de
l’abbé de Bernis eurent force de loi.
Melchior Pinson, une fois l’époux de Rose Picard, eut le
bon esprit de ne point acheter le droit de s’appeler M. de
la Pinsonnière, comme le lui conseillait Rancrolles, devenu
lieutenant du roi au Châtelet, il préféra faire souche du
nom de son père.
 
Vingt-sept ans après les événements que nous venons
de raconter, madame de Genlis étant dans le Holstein,
nous disent ses Mémoires, apprit du prince de Hesse que
M. le comte de Saint-Germain était mort chez lui six mois
auparavant, c’est-à-dire en 1784.
Le comte n’avait l’air ni vieux ni cassé ; on ne lui donnait pas plus de cinquante ans, mais il paraissait consumé
par une insurmontable tristesse.
Le prince de Hesse lui avait donné un logement dans son
palais, et faisait avec lui des expériences de chimie.
M. de Saint-Germain était arrivé dans le Holstein, non
avec l’apparence de la misère, mais sans suite et sans éclat :
il avait encore plusieurs beaux diamants.
Il mourut, dit madame de Genlis, de consomption, et
montra en mourant d’horribles terreurs ; sa raison sembla
égarée, et tout en lui annonçait le trouble affreux d’une
conscience agitée.
Le lecteur nous permettra de douter de cette version,
car nos investigations n’ont pu nous procurer aucun acte
authentique ou privé attestant la mort de ce personnage
extraordinaire ; tandis que nous possédons une quantité de
notes et de documents établissant d’une manière positive la coopération, du comte de Saint-Germain à la grande
révolution de 1789. Il avait à se venger.
Nous n’abandonnons donc point la piste, et peut-être un
jour, lecteur, pourrons-nous vous prouver que cet énigmatique personnage existe encore.
Notes
1 Mémoires de madame du Hausset. C’est à tort que l’usage
s’est établi de prononcer perlinpinpin.

2 C’est en effet le nom sous lequel était connue l’abbesse du
Parc-aux-Cerfs ; parfois elle prenait celui de Dominique ; mais
ces deux noms n’étaient que les pseudonymes d’une madame
Rouelle, dont le mari était commis du bureau de la guerre.

3 Oiseau aquatique et à sang froid. Le mot est de Louis XV,

4 La courtisane Morphise eut, de Louis XV, un fils qui fut
le trop célèbre comte d’Oyat.
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