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AVANT-PROPOS.
 




Ce travail, qui a déjà paru dans le tome premier des Mémoires de la Société de linguistique de Paris, est imprimé sous cette nouvelle forme, revue, corrigée et augmentée, depuis bientôt trois ans. S’il n’a pas été publié plus tôt, c’est que je désirais le munir d’une préface que je n’ai pas écrite. Je ne comptais pas la faire bien longue, car ç’eût été charger mon petit héros d’un fardeau disproportionné, mais précisément parce que je voulais dire beaucoup de choses clairement et en peu de mots, je n’ai pu jusqu’ici trouver en même temps le loisir et la disposition nécessaires. J’aurais exposé dans cette préface l’état actuel de la science dans la question de l’origine des contes ; j’aurais émis à ce sujet quelques vues personnelles, et surtout j’aurais indiqué la méthode qui, suivant moi, doit être appliquée à ce genre d’investigations. Je regrette de n’avoir pas écrit cette dernière partie : mon mémoire, tel qu’il est, pèche précisément du côté de la méthode, et je tenais à montrer que je n’ignorais pas les règles qu’on peut me reprocher de n’avoir pas rigoureusement suivies. Mon étude sur Poucet, qui paraît avec la date de 1875, remonte à 1868 ; elle est en réalité mon premier pas dans un domaine nouveau pour moi. Je ne me dissimule pas qu’on y sent quelque tâtonnement. J’ai suivi l’ordre dans lequel les faits
et les idées se sont successivement présentés
à moi, plutôt que celui dans lequel ils
s’enchaînent en eux-mêmes. La conclusion
peut paraître aventurée, et elle a été, dans le sein de la Société où j’ai lu mon travail, l’objet de critiques dont certaines sont peut-être fondées. J’aurais aussi voulu répondre à ces objections, mais si je remets encore à beaucoup de lendemains, mon petit livre ne sortira jamais de la prison noire où
comme Daümling lui-même, il est enserré
depuis si longtemps. L’occasion de dire ce que je voudrais dire sur ces questions se retrouvera ; celle de mettre au jour ce petit volume se présente si bien que je la saisis. Chargé de représenter l’école des hautes Études au jubilé trois fois séculaire de l’Université de Leyden, je n’ai pas voulu arriver les mains tout-à-fait vides : c’est un bien
petit cadeau que j’offre à mes savants collègues ;
puissent-il dire : δόσις γ’ ὀλίγη τε φίλη τε ! 


Je joins encore ici une variante languedocienne qui m’a été communiquée l’année dernière par M. Langlade, le félibre de Lansargues, que j’en remercie vivement. M. Mistral m’a dit que le conte, sous une forme très-voisine, était populaire en Provence ; le héros y porte le nom, difficile à traduire, mais explicable par les inconstances de sa naissance (cf. Pantagruel, II, 27) de Pedoun-Pedet. Quant à celui de Peperelet, il est identique au Grain-de-poivre grec.


 
PEPERELET.
 


I’aviè na fes una fenna que faguèt un enfant tan pichotet, pichotet, pichotet, qu’èra pas pus gros qu’una fura : es pèr acò que lou batejèroun Peperelet. Mès amai seguesse pichotet èra talamen brave que sa maire n’èra bauja. Tabe quand s’en anèt soul pèr la paga, qu’èra tan brave, d’un sugaman ie faguèt un parel de braietas, una camisa, un pichot bourdou, un boumbetet et una 
bounetela : emb’ acò semblava un omenet. 


Un jour que sa maire aviè quioch, ie fai : « Peperelet,
vai t’en pourtà quela fouasseta à toun paire 
e à tous fraires que buscaioun dines lous bos. »
E Peperelet qu’èra de bona commanda : « Oui, s’hou dis, maire, ie vou. » Pren la fouasseta jouta 
soun brasset, e dran dran s’en vai coum’ un
omenet. En camin véi veni lou loup ; pecaire ! se dona pòu e vai se rescondre jout’un caulet. Lou loup passet sens lou véire ; mès la vaca que trevava 
pèr aqui mangèt lou caulét amai lou paure 
Peperelet. 


Après un brieu, sa maire que lou vei pa veni,
vai defora en lon sounan : res ie respond. A la fin qu’a proun sounat : « Peperelet ! Peperelet ! » ausis una vosseta que ie respond : « Soùi aici, maire. — Ounte ? — Dins lou ventre de la vaca. » La maire mena la vaca à la jassa, e quand caguèt, caguèt Peperelet embè la bousa. Alors sa maire lou prén, lou mes dins una gauda plena d’aiga, pioi lou lava ben, l’assuya ben, ie lava sa fata, e quand saguèt seca, ie carga sa camiseta, sas braietas, soun pichot gourdoun, soun boumbetet, e lou gal cantèt, e la sourneta feniguét.
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LE PETIT POUCET
 
 
ET
 
 
LA GRANDE OURSE.
 






 



En lisant l’excellent Dictionnaire étymologique de la langue wallonne, de M. Charles Grandgagnage,
j’ai été frappé d’une expression dont je n’avais encore remarqué le pendant nulle part. La voici1 :


 
« Chaur-Pôcè (la Grande-Ourse, verb. : le char-Poucet : des huit étoiles dont semble formée cette constellation, les quatre en carré représentent, selon les paysans, les quatre roues d’un char, les trois qui sont en ligne sur la gauche sont les trois chevaux, enfin, au-dessus de celle de ces trois qui est au milieu, il s’en trouve une petite qu’ils regardent comme le conducteur du char et qu’ils nomment Pôcè). »
 
 


Dans cette intéressante notice sont contenus quatre faits qu’il me sera permis de considérer séparément pour mieux m’en rendre compte. Il résulte de l’expression recueillie et expliquée par le savant lexicographe 
liégeois : 1o que les habitants du pays 
wallon se représentent la constellation que 
nous appelons Grande-Ourse comme un chariot ; 2o que les quatre étoiles α ϐ γ δ sont pour eux les quatre roues du char, et les 
étoiles ε ζ η les trois chevaux qui le traînent ;
3o que la petite étoile à peine visible à l’œil 
nu appelée par les astronomes g, qui se 
trouve au-dessus de ζ, est à leurs yeux le 
conducteur du char ; 4o qu’ils appellent ce 
conducteur Pôcè, c’est-à-dire Poucet. Voyons 
rapidement en quoi chacune de ces idées est propre au peuple wallon, en quoi elle lui est commune avec d’autres. 


 
I.
 



On sait que les peuples indo-européens ne possèdent pas et n’ont jamais possédé de religion proprement sidérale. Les dieux de notre race sont la personnification, plus ou moins distincte et plus ou moins ancienne, des grands phénomènes naturels. Née probablement dans un pays de montagnes, sous les climats violents de la Haute Asie centrale, la religion indo-européenne porte dans chacun de ses mythes la trace de la joie ou de l’effroi que jetaient dans l’âme encore presque uniquement sensible des hommes d’autrefois les convulsions terribles, mais souvent bienfaisantes qu’ils 
avaient à subir sans moyens de s’en défendre. 
Si l’on ose émettre une opinion sur les origines,
encore bien obscures, des religions sémitiques, elles semblent s’être développées chez un peuple plus réfléchi, moins passionné, et soumis à des conditions de vie différentes. Les grandes plaines où se sont assises les premières civilisations sémitiques n’offraient pas les spectacles grandioses et saisissants des pâturages montagneux où la divinité se révélait dans les orages ; la sérénité des nuits, la transparence de l’air, l’absence de lignes qui arrêtassent les regards, tout contribuait à reporter vers le ciel les yeux des pâtres qui menaient leurs troupeaux dans ces immenses prairies. Aussi les Chaldéens furent-ils, d’après la tradition de toute l’antiquité, les premiers astronomes ; mais avant qu’ils eussent l’idée d’observer scientifiquement la marche des astres, ils avaient adoré leur splendeur. Les cinq grandes planètes leur semblèrent particulièrement avoir quelque chose de divin : au milieu de l’immobilité des étoiles, elles seules se mouvaient, et leur course paraissait naturellement volontaire avant qu’on en eût constaté la régularité et calculé les variations. 
Avec le soleil et la lune, doués du même mouvement,
les cinq grandes planètes constituèrent donc l’heptade sacrée des Babyloniens, heptade qui domina non-seulement leur culte, mais plus tard leur science, et qui s’est conservée jusqu’à nos jours dans notre semaine, à chacun des jours de laquelle préside en réalité une des planètes : les noms des dieux assyriens, changés par les Grecs, suivant leur usage, en ceux des dieux helléniques, puis transposés de nouveau par les Romains, ont disparu dans cette double transformation ; mais les noms de leurs remplaçants latins désignent encore pour nous cinq jours au moins de la semaine, tandis que chez les peuples germaniques, subissant une traduction nouvelle, ils sont détrônés par ceux des vieilles divinités tudesques. C’est un des cas, devenus moins rares depuis les belles découvertes contemporaines,
où notre civilisation se reconnaît 
l’héritière de ces antiques sociétés orientales qu’on croyait mortes sans avoir laissé de traces ; nous retrouvons plus d’une fois avec 
étonnement, dans nos idées les plus habituelles, 
dans les notions qui nous sont les plus familières, 
la manière de penser et de sentir de 
ces peuples qui nous apparaissent si lointains. 
Nous devons signaler et raviver de tels souvenirs 
avec une reconnaissante piété. 


Mais ce n’est point là le sujet de cette étude. 
Je veux seulement constater que les religions 
indo-européennes ne nous offrent rien de semblable 
au culte planétaire. Jacob Grimm s’est 
étonné de cette lacune chez les Allemands : 
elle leur est commune avec leurs frères. Les 
peuples de l’Europe, au moins, ne semblent 
même pas avoir eu de noms pour désigner les 
planètes : ceux qu’ils leur ont donnés sont, 
comme nous venons de le dire, empruntés aux 
Orientaux. Vénus seule, généralement divisée 
en étoile du soir et étoile du matin,  
a été l’objet de légendes mythologiques et de dénominations 
diverses2 ; les quatre autres planètes 
ne sont mentionnées, si je ne me trompe, avec 
des noms particuliers, dans aucun texte ancien 
antérieur à l’introduction en Grèce de l’astronomie 
asiatique. 


 

L’impression produite sur nos ancêtres par 
le ciel étoilé fut tout autre. Ils en restèrent pour les astres à ce premier état qui semble
avoir précédé, même à l’égard des autres 
phénomènes naturels, l’état proprement religieux. 
Ils se bornèrent à transporter dans le 
ciel les objets qui leur étaient le plus familiers 
sur la terre : ils le peuplèrent comme ils pouvaient 
se représenter que serait peuplé un 
vaste champ. Cette conception naïve s’est 
conservée en partie, mêlée à bien d’autres 
choses, dans ce singulier catalogue des astres que 
nous a transmis la Grèce et qui contient 
le plus souvent des inventions toutes personnelles,
des légendes relativement modernes et 
même, comme on sait, un bon nombre de 
flatteries d’astronomes officiels. Deux choses 
caractérisent les plus anciennes dénominations 
astronomiques, celles que nous pouvons sans 
crainte reporter aux plus anciens temps de 
l’existence de notre race : elles ne portent que 
sur les groupes d’étoiles les plus visibles et les 
plus naturellement constitués, — elles considèrent 
moins, pour établir leurs analogies, les 
lignes qu’on peut tracer en passant par les étoiles 
que ces étoiles elles-mêmes, prises chacune à 
part. Cette dernière remarque est due à Jacob 
Grimm, qui a vu avec raison dans ce trait le 
signe ordinaire d’une haute antiquité. Il faut 
ajouter que les noms de cette catégorie se retrouvent d’habitude, ou identiques ou analogues,
chez la plupart des peuples qui composent 
la grande famille à laquelle nous appartenons. 
Pour nous en tenir à cette constellation 
splendide dont la forme presque régulière 
frappe tout d’abord les yeux qui se lèvent au 
ciel par une belle nuit, nous trouvons chez 
différents peuples indo-européens, avec quelques 
variantes, une même manière de se la 
représenter. Je ne parle pas ici du nom d’Ourse 
(Ἆρκτος) qui, comme l’a fort bien montré 
M. Max Müller, repose sur une simple erreur 
étymologique et veut proprement dire « étoile »3 :
il est clair qu’il n’a aucun rapport avec la 
forme de la constellation, et Grimm conjecturait 
en vain, pour expliquer ce nom bizarre,
que les trois étoiles supérieures avaient d’abord 
rappelé l’image de la queue d’un ours, et qu’on 
avait alors donné à l’ensemble le nom de 
l’animal, sans y regarder de trop près pour 
la ressemblance du corps. La représentation 
habituelle qu’on s’est faite de la Grande-Ourse 
a été celle d’un char4, et ce nom, qui remonte 
à une si haute antiquité, nous indique assez 
bien quelle pouvait être la plus antique forme 
du char. Les quatre roues, qui sont presque 
placées aux quatre angles d’un carré parfait,
nous font penser à ces grands tombereaux, comme on en voit encore dans nos campagnes,
qui sont à peu près aussi larges que longs, et 
forment, par leurs quatre pans droits et hauts,
une sorte d’édifice massif que supportent quatre 
roues basses. 


 

Les nations diverses sont d’accord en effet 
pour attribuer aux quatre étoiles α β γ δ le 
rôle des quatre roues5. Mais elles varient sur 
la valeur qu’elles donnent aux trois étoiles qui 
se trouvent au devant. Les unes en font le 
timon du char, les autres en font les bêtes qui 
le traînent. La conception hellénique appartenait 
à la première catégorie, comme le montre
le scholiaste d’Aratos sur le vers 27 (Ἄρκτοι ἅμα τροχόωσι τὸ δὴ καλέονται ἅμαξαι.) des Phénomènes : τῶν τεσσάρων ἀστέρων ἀντὶ τροχῶν παραλαμϐανομένων, τῶν δὲ τριῶν τῆς οὐρᾶς ἀντὶ ῥυμοῦ. La même manière de se représenter la 
constellation est indiquée par le latin temo
qui désigne soit le groupe entier, soit les trois 
étoiles antérieures6 ; elle est d’ailleurs exprimée 
clairement dans ce vers ajouté par Domitien 
dans sa traduction d’Aratos : Tres temone, rotisque micant sublime quaternae. On la retrouve
dans l’allemand deichsel, nom donné à ces trois 
étoiles (et qui en anglo-saxon, peut désigner 
aussi (thistl) la constellation tout entière7), et dans le tchèque ogka « timon, » pour les trois étoiles de devant8. 


À la seconde manière de comprendre la 
figure se rattache, nous l’avons dit en commençant, 
la représentation wallonne : les trois étoiles de devant sont les trois chevaux en ligne. Laquelle de ces représentations est la plus ancienne ? Il ne faut pas attacher grande importance à ce que la seconde n’est constatée que dans un patois moderne, tandis que la première se trouve en latin ; on sait assez qu’en mythologie comparée l’antiquité des faits est bien différente et fort souvent inverse de celle des documents qui les offrent : d’ailleurs je chercherai tout à l’heure à montrer que 
plusieurs autres peuples ont eu la même idée.
La question revient en somme à celle-ci : quel est le plus ancien mode d’attelage ? a-t-on commencé par atteler les bœufs (car il est clair que pour trouver la forme antique de la conception wallonne il faut remplacer les chevaux par des bœufs) deux à deux sous le joug de chaque côté d’un timon, ou bien les a-t-on d’abord attachés au char par des cordes, l’un à la file de l’autre, avant d’inventer les brancards ? Je laisse la question à résoudre aux archéologues : je ferai seulement remarquer que la manière de comprendre les trois étoiles comme trois bœufs, au lieu de se figurer la ligne qui les traverse comme le timon, est d’après l’ingénieuse remarque de Grimm, celle qu’on est porté à regarder comme la plus primitive.


 

Cette idée de trois bœufs rappelle une dénomination latine, usitée à côté de plaustrum
et de temo, et qui semble aller plus loin encore
dans la même voie : je veux parler de septem triones.
Tout le monde a jusqu’à présent adopté l’explication de Varron, d’après lequel ce nom désigne sept bœufs de labour. Seulement Preller pense qu’on appelait triones, pour teriones, de terere, les bœufs occupés à battre le blé dans l’aire9, et il a fort ingénieusement rapproché ce mot d’une croyance rapportée par Grimm. On sait que la Grande-Ourse prend dans le ciel différentes positions10, de manière
que les trois étoiles ε ζ η se trouvent dirigées
dans des sens différents ; aussi dit-on en Suisse que le chariot se retourne à minuit avec un grand bruit11, et c’est une superstition qui se retrouve dans beaucoup d’endroits. Preller
suppose que c’est ce qui a fait choisir, pour
les placer au ciel, des triones qui font le tour de l’aire, au lieu de simples bœufs (R. M., p. 290). Mais tout récemment M. Max Müller a voulu expliquer le mot septemtriones par une méprise analogue à celle qu’il a constatée pour ἂρxτος. Triones, d’après lui, ne voudrait pas dire « bœufs ; » ce mot, qui ne se rencontre nulle part, serait une pure invention de Varron pour satisfaire à l’étymologie qu’il avait en tête, et triones serait pour *striones *steriones (cf. tego taurus truncus pour *stego *staurus *struncus) et voudrait dire « étoiles ; » on aurait appelé la constellation tout simplement « les sept étoiles, » à côté du nom indépendant de plaustrum. On peut voir une confirmation de cette hypothèse dans la forme septemtrio, qui répondrait au Siebengestirn (= les Pléiades) des Allemands12 ; trio ou sterio signifierait alors « assemblage d’étoiles, »
comme Gestirn ; la forme singulière serait la 
plus ancienne, et le pluriel irrationnel se serait 
introduit sous l’influence du mot septem. — Toutefois, je ne puis dissimuler qu’il y a plus d’une objection à l’ingénieuse conjecture de M. Müller. Il paraît d’abord singulier que l’s, si bien conservée dans *sterula stella, soit tombée dans le mot *sterio trio. Il est bien vrai ensuite qu’il faut se méfier des mots que Varron cite à l’appui de ses étymologies13, surtout quand ils ne se rencontrent pas ailleurs14 ; mais il est peut-être téméraire de supposer que quand il dit : « Encore aujourd’hui 
les bouviers appellent triones les bœufs de labour, » il invente complètement le mot et le sens. Cette supposition devient encore plus invraisemblable si on remarque que le premier auteur de cette explication 
n’est pas Varron, mais Aelius Stilo, qu’Aulu-Gelle 
(XVI, 8) appelle magister Varronis, et dont l’autorité, outre qu’elle est sensiblement plus ancienne, est de toutes façons plus considérable. C’est ce qui ressort d’un passage d’Aulu-Gelle que M. Max Müller n’a pas relevé, et qui me paraît décisif15. D’ailleurs si trio, au sens de « bœuf, » ne se trouve que dans les grammairiens cités16, au sens d’ « étoile » il ne se trouve nulle part, et le nom propre Trio, qui a appartenu au moins à deux familles romaines17, semble un sobriquet emprunté à un bœuf plutôt qu’à un astre18. Mais ce qui me fait surtout hésiter à entrer dans les vues du savant professeur d’Oxford, c’est que je comprends autrement 
que lui les appellations de boves et temo, appliquées 
par le même Varron à notre constellation, et dont il fait une seule et même désignation, tandis que j’y vois deux noms distincts. Il est à remarquer, en effet, comme je l’ai dit plus haut, qu’on ne trouve jamais boves et temo, pour dire la Grande-Ourse, en dehors 
de ce passage, dont le contexte se prête d’ailleurs très-bien à mon explication. Je crois donc que les Romains ont appelé nos sept étoiles « les sept bœufs, » septem boves ou septem triones, et je signale ces noms comme nous offrant sans doute le seul vestige romain d’une autre compréhension de la constellation polaire, compréhension plus simple encore que celle du char, et dans laquelle les sept étoiles sont pleinement indépendantes les unes des autres et ne tiennent de leur assemblage d’autre rapprochement qu’une représentation identique. Cette dénomination serait la plus primitive d’après l’observation de Grimm rapportée 
plus haut : l’idée de concevoir les 
astres isolés comme des bœufs paissant dans le champ céleste est d’ailleurs très-naturelle, et on verra plus loin qu’on peut en retrouver la trace ailleurs. 


 

Je reviens à l’idée du char traîné par trois bœufs ou chevaux, qui est celle du pays wallon, et, je pense, de la plupart de nos provinces. Le troisième point de la définition wallonne, c’est que la petite étoile qui se trouve au-dessus de ζ est le conducteur du char. L’idée d’un conducteur au char céleste se  retrouve ailleurs ; seulement d’autres peuples le placent, non pas là, mais au devant du char ; il marche en tête de l’attelage, et c’est pourquoi je pense que très-anciennement on s’est représenté le char non pas comme abandonné et immobile, ce que suppose l’addition pure et simple du timon, mais comme traîné et mis en mouvement par les trois bœufs attelés. Ce conducteur est appelé par les Grecs βοώτης, le bouvier ; mais la dénomination postérieure d’άρκτος, appliquée à la constellation qu’il touche de près, lui fit donner plus tard le nom d’άρκτούρος ou άρκτοφύλαξ, et on l’encadra dans la fable de Callisto changée en ourse et placée au ciel. Mais le βοώτης a aussi ses légendes, évidemment plus anciennes : d’après l’une d’elles19, Icarios, père d’Erigone, ayant chargé un char d’outres pleines de vin, le conduisit dans l’Attique et distribua aux laboureurs 
les présents de Dionysos ; ceux-ci,
quand ils ressentirent les effets de l’ivresse, se 
crurent empoisonnés, se jetèrent sur Icarios et
le tuèrent, mais Zeus le transporta dans le ciel 
avec sa fille Erigone et le chien fidèle qui avait assisté à sa mort et qui révéla la place où était jeté son cadavre 20, — et sans doute aussi avec son char ; car ce doit être là le premier motif de toute l’histoire. Une autre légende plus simple21 raconte que Philomelos, fils de Demeter et d’Iasion, avec le peu d’argent qu’il avait, acheta deux (trois ?) bœufs, et fabriqua le premier char : et sa mère admira tant son invention qu’elle le transporta au ciel avec son char et ses bœufs,  « arantem eum inter sidera constituisse et Bootem appellasse. »  — Cette variante nous fait voir dans la constellation principale, non plus un char proprement dit, mais une charrue (bien qu’elle dise plaustrum), et nous retrouverons la charrue par la suite ; entre les deux il y a d’ailleurs évidemment une grande affinité22. 


En regard des fables si nombreuses où les Grecs nous montrent des héros transportés parmi les astres, se placent les légendes germaniques qui nous représentent des personnages condamnés à faire éternellement là-haut ce qu’ils ont trop aimé ici-bas. On sait que le chasseur sauvage donna sa part de paradis pour son plaisir favori, ce qui fait qu’il est condamné à chasser à outrance jusqu’à la fin du monde. De même, d’après une tradition allemande (Grimm, D. M., 688), « un charretier mena un jour Notre Seigneur ; en récompense, celui-ci lui promit le royaume du ciel23,
mais le charretier dit qu’il aimait mieux conduire 
éternellement sa voiture d’orient en  occident. » Son vœu fut exaucé : le char est au ciel24, « et l’étoile la plus haute des trois 
étoiles antérieures, celle qu’on appelle le cavalier,
dit Grimm, c’est le charretier. » Grimm a fait ici une erreur ; les trois étoiles du timon ou les trois bœufs (chevaux) de l’attelage ne peuvent être interrompus par un personnage humain. Il s’agit ici, comme dans les autres récits analogues, de cette petite étoile qui s’appelle en effet le cavalier, et à laquelle les modernes ont transporté l’histoire et les attributions du βοώτης25. Le nom de cavalier, reiter, lui convient fort bien si on se représente une voiture attelée de trois chevaux : sur celui du 
milieu, le postillon est en selle. On l’appelle 
en effet ainsi en France ; je lis dans le Cours d’Astronomie de M. Delaunay26 : « On donne
aussi quelquefois à la Grande-Ourse le nom de Chariot : α β γ δ sont les roues, ε ζ η sont les chevaux ; une toute petite étoile, située tout près de ζ, figure le postillon27. »


Voilà donc plusieurs nations chez lesquelles les quatre étoiles disposées en carré, les trois étoiles antérieures et la petite étoile située au-dessus 
de ζ, figurent la même chose que chez 
les Wallons. Le nom de Poucet donné à cette petite étoile n’est pas propre non plus aux Français du nord : Jacob Grimm nous apprend qu’en Basse-Allemagne on l’appelle dümeke, à Osnabrück dümke, dans le Mecklembourg düming, dans le Holstein on dit : Hans Dümken, Hans Dümkt sitt opm wagn28 ; dès le XVIIe siècle, Prætorius parle de pollicari auriga, dümeke fuhrman (D. M., p. 689)29. Ne trouverait-on pas quelque sens analogue aux mots lithuaniens gryjulio, gryjdo rats (rats = roues, char), que Grimm n’a pas expliqués ? Il est certain que ce nom n’est pas inconnu des Slaves : Grimm cite, d’après le dictionnaire de Jungmann, l’expression tchèque 
paleçky u wozu, « Poucet en char, » pour la Grande-Ourse. 


 
II.
 



Reste à savoir maintenant quel rapport on a pu établir entre le petit Poucet et le conducteur du char céleste, pourquoi on a pensé à ce héros lilliputien pour lui confier la direction de ce colossal attelage. C’est ce qui s’expliquera si on recherche la plus ancienne forme des contes de Poucet et ce qui aidera en même temps à démêler cette plus ancienne forme à travers les mille variantes qu’a reçues chez les peuples divers cette odyssée en miniature. 


Des contes qui se rattachent à ce cycle, ceux que j’ai réunis jusqu’à présent et que j’examine ici sont les contes : 


1o lithuanien (Schleicher, Litauische Mærchen, Weimar, 1857, p. 7) ; 


2o grec (Hahn, Griechische und albanesische Mærchen, Leipzig, 1864, t. I, p. 301) ; 


3o albanais (Hahn, t. II, p. 115) ;


4o allemands. 1. Grimm, Kindermærchen, t. I, no 37 (rhénan) et no 45 (hessois) ; cf. t. III, ib. — 2. (souabe) Birlinger, Volksthümliches aus Schwaben, Freiburg, 1861, t. I, p. 35430) ;


5o norvégien (Asbjœrnsen et Moe, Norske Folke-Eventyr, 3e éd., Christiania, 1866, p. 214) ;


6o esclavon31 (Vogl, Slavonische Volksmærchen, 
Wien, 1837, p. 187-233) ;


7o roumain de la Bukowina (publié en allemand par Staufe dans Wolf, Zeitschrift für deutsche Mythologie, t. I, p. 48). 


D’autres contes, que je n’ai pu lire, sont indiqués par Grimm qui en cite çà et là quelques traits que je relèverai s’il y a lieu. 


Les contes anglais (Tom Thumb) et français doivent être examinés à part. 


Un assez grand nombre de ces contes ont 
une introduction qui nous indique clairement 
que le héros du récit est un être merveilleux 
et surnaturel. Il ne naît pas comme les autres 
hommes : il est miraculeusement accordé à 
des parents affligés d’une longue stérilité. 
C’est là un trait qui, presque partout où il 
se rencontre, nous annonce que nous sommes 
en présence d’un récit véritablement mythique. 
Le conte lithuanien n’a conservé qu’un vague 
souvenir de ce fait : « Il y avait une fois un 
homme et une femme qui n’avaient pas d’enfants, 
mais ils étaient riches. Enfin ils eurent 
un enfant qui n’était pas plus grand que le 
pouce. » — Le début du Daumesdick rhénan 
est plus intéressant : « Il y avait un pauvre 
paysan, qui était un soir assis au coin de son 
feu et tisonnait, pendant que sa femme filait 
à côté de lui. Il dit : Comme c’est triste de 
ne pas avoir d’enfants ! Notre maison est 
toujours silencieuse, quand ailleurs c’est si 
bruyant et si joyeux. — Oui, répondit la 
femme en soupirant, si nous en avions seulement 
un seul, quand même il serait tout petit, 
pas plus grand que le pouce, j’en serais contente ; 
nous l’aimerions bien. Et il arriva que 
la femme s’alita, et au bout de sept mois, elle 
mit au monde un enfant qui était bien fait de tous ses membres, mais qui n’était pas plus
grand que le pouce. Ils dirent alors : Il est
comme nous l’avons souhaité, et ce sera notre
cher enfant, et à cause de sa taille ils l’appelèrent
Poucet (Daumesdick). Ils ne le laissèrent
pas manquer de nourriture, mais l’enfant
ne grandit pas ; il resta comme il avait
été à la première heure32. » — Le conte esclavon
est presque pareil ; seulement les parents
supplient Dieu de leur envoyer un fils,
« quand il ne serait pas plus gros qu’un moineau…
L’enfant qui leur naquit n’était guère
plus gros qu’ils ne l’avaient désiré, c’est pourquoi
ils lui donnèrent le nom de Kerza (moineau). »
— Le conte grec de Grain de poivre
qui d’ailleurs n’est qu’un fragment et s’est
confondu, dans la version recueillie par
M. Hahn à Smyrne, avec une autre histoire,
a un début plus extraordinaire encore : «  Il
y avait une fois un vieil homme et une vieille
femme qui n’avaient pas d’enfants : un jour la
vieille alla aux champs et en rapporta une
corbeille de fèves, et la regardant elle dit : Je
voudrais que toutes ces fèves fussent des
petits enfants. À peine avait-elle parlé qu’une
bande de petits enfants sauta de la corbeille
et se mit à danser autour d’elle. Mais une
telle famille sembla trop considérable à la vieille, et elle s’écria : Je voudrais que vous
redevinssiez des fèves. À peine avait-elle parlé
que les enfants grimpèrent vite dans la corbeille
et y redevinrent des fèves, excepté un
petit garçon que la vieille emmena avec elle à
sa maison. Il était si petit qu’on l’appelait
Grain de poivre, mais si gentil et si bon que
tout le monde l’aimait33. » — Enfin le conte
albanais nous introduit non moins clairement
dans le domaine du merveilleux : « Il y avait
une fois un vieux et une vieille à qui Dieu
n’avait pas donné d’enfants. Ils s’enquirent ici
et s’enquirent là, et on leur dit : « Si vous
voulez taire des enfants, il n’y a qu’un moyen :
prenez une outre et soufflez dedans pendant
vingt jours et vingt nuits, et dans l’outre vous
trouverez alors un enfant34. Ils firent ainsi,
et après vingt jours ils trouvèrent dans l’outre
un enfant gros comme une noisette. Ils le
prirent, l’habillèrent et le nourrirent, mais il
ne grandit plus, et quand il eut quinze ans il
était toujours grand comme une noisette35. »


Ce préambule, qui a dû évidemment se
trouver même dans les contes où on ne le
rencontre plus maintenant, nous avertit de la
vraie nature du récit : nous allons entendre
les aventures d’un être merveilleux, divin
même. C’est ce qui m’empêche de voir avec Wilhelm Grimm des légendes de Poucet dans 
quelques épigrammes grecques dont il cite 
divers traits. Ces épigrammes sont des railleries, 
appartenant à ce genre de subtilités hyperboliques 
qu’on connaît chez les Grecs, contre 
des hommes petits. Ainsi Markos, enlevé par 
le vent, se rattrape à un fil d’araignée avec 
lequel, pendant cinq jours et cinq nuits, il 
opère sa descente du ciel ; un autre est si 
petit qu’il perce de sa tête un grain de poussière 
et passe tout entier au travers ; un autre 
chevauche sur une fourmi, mais elle le désarçonne 
et le tue d’une ruade, etc. C’est là un 
genre de plaisanterie dont le pendant exact se 
trouve dans cette singulière série d’épigrammes 
grecques sur un homme doué d’un nez monstrueux, 
série qu’un poète allemand de nos 
jours s’est amusé à continuer et à varier36. 
On retrouve ces jeux d’esprit chez les Romains ; 
une épigramme de la décadence, adressée à 
un nain, lui dit : « La peau d’une puce te 
fait une robe trop large ; une fourmi est pour 
toi un cheval de haute taille, etc.37 » On les 
revoit au xvie siècle, par exemple dans tout 
un petit cycle d’épigrammes sur le petit Migrelin, 
que le seigneur des Accords a inséré 
ans ses Touches38. Enfin de nos jours encore 
c’est à ce genre de plaisanteries que se  rapporte la chanson enfantine du petit mari39. —
Toutes ces pièces ont un côté commun, c’est
qu’elles raillent la petitesse ; celui dont elles
parlent est toujours ridiculisé. Il n’en est pas
ainsi dans les contes de Poucet ; il est d’une
petitesse non pas ridicule, mais merveilleuse ; ce
qui fait l’intérêt du conte, ce sont les choses
extraordinaires qu’il accomplit grâce à sa
petitesse ; dans toutes les versions d’ailleurs,
il est plein d’esprit et de malice, et se tire
toujours d’une manière triomphante des mauvais
pas où il lui arrive d’être engagé.


 

Le trait capital des contes divers qui nous
occupent, bien que dans plusieurs d’entre eux
il soit effacé et presque perdu au milieu des
autres, c’est celui-ci : Poucet conduit un attelage
(soit un char, soit une charrue) en se
plaçant dans l’oreille d’une des bêtes qui le
composent (soit bœuf, soit cheval). C’est là à
mon avis le fond primitif de son histoire ;
c’est là le trait qui se retrouve chez tous les
peuples, tandis que les autres histoires qui lui
sont attribuées, créées par la fantaisie une
fois éveillée sur cet amusant petit être, diffèrent
d’ordinaire chez les peuples différents. Voyons
le récit plus ou moins varié de cet épisode
central. 


Le conte lithuanien nous l’offre sous sa
forme la plus simple : « Comme un jour sa
mère voulait porter le déjeûner aux champs à
son père, il la pria de le lui laisser porter.
Eh ! pauvre petit, qu’est-ce que tu pourras
porter ? dit sa mère. Mais il insista tant qu’elle
y consentit. Quand il eut porté le déjeûner, il
demanda à son père de le laisser labourer. Son
père lui dit : Comment pourrais-tu labourer ?
laisse-moi tranquille. Le petit dit : Je me
glisserai dans l’oreille du cheval. Il y grimpa
et se mit à labourer. » — De même dans le conte
esclavon, que je ne fais que résumer, Moineau
va porter à manger à son père aux champs,
obtient de lui la permission de labourer un
peu à sa place, et, grimpant le long de la
jambe d’un des bœufs, s’installe dans son
oreille d’où il le dirige fort bien. — Dans le
conte grec de Moitié de pois, après le singulier
début que j’ai cité tout à l’heure, le petit dit
à sa mère : « Si tu veux ne pas me tuer, je
porterai le manger à mon père aux champs.
La mère l’envoya aux champs avec le pain et
le vin pour son père. » Suit une espiéglerie
de Moitié de pois qui n’a pas de rapport à
notre sujet ; le fait essentiel que nous cherchons
manque ; mais nous voyons Moitié de pois
avalé par un des bœufs de son père, ce qui est intimement lié, comme nous le verrons
plus bas, à son labourage. — L’histoire albanaise
de Noisette a plus fidèlement gardé le
souvenir du trait primitif, bien qu’elle l’ait un
peu modifié : « Un jour on l’envoya aux
champs pour labourer avec les bœufs ; il y
alla, sauta sur la pointe de la charrue et dirigea
fort bien les bœufs. » — Dans le conte
roumain, le récit est très-tronqué, mais on y
reconnaît encore le fonds ancien : « Un jour
le mari alla labourer dans son champ ; la
femme lui prépara de quoi dîner ; mais comme
elle n’avait personne pour lui porter ses aliments,
elle les donna à la souris, et celle-ci
se chargea de la commission. » Suit la transformation
de la souris en petit garçon (voy.
sur ce point la note 35). « Il porta donc la
nourriture au champ, et pendant que le mari
mangeait, le petit diable alla à la charrue, et
en un quart-d’heure, il laboura dix arpents de
terre, plus que l’homme n’aurait pu faire en
une semaine avec les bœufs les plus forts. »


— Le conte allemand de Grimm, bien plus
détaillé, a changé les bœufs en chevaux et le
laboureur en bûcheron : « Le paysan, père
de Poucet, se préparait un jour à aller dans
la forêt chercher au bois ; il dit : Je voudrais
bien avoir quelqu’un pour m’amener ma  voiture après moi. — Oh ! père, dit Poucet, je
l’amènerai bien, comptez dessus ; elle sera
dans la forêt au bon moment. L’homme se
mit à rire et dit : Comment pourrait-ce être ?
Tu es bien trop petit pour conduire le cheval
par la bride. — Ça ne fait rien, père, si
maman veut seulement atteler, je me mettrai
dans l’oreille du cheval et je lui dirai comment
il doit marcher. — Eh bien ! dit le père, pour
une fois nous essaierons. — Quand vint l’heure,
la mère attela et mit Poucet dans l’oreille du
cheval, et le petit criait au cheval hue et hola
et huho et dia ; il s’en tira si bien que la voiture
arriva droit dans la forêt. » — C’est
aussi du bois qu’il s’agit de charrier dans le
récit souabe : « Au bout de quelques années
le père prit avec lui son garçon quand il allait
charrier du bois. Le petit avait une voix
forte, et il s’acquittait de ses fonctions, placé
dans l’oreille d’un des chevaux, car son père
avait l’habitude de le placer là. » — Wilhelm
Grimm cite un livre populaire autrichien :
« Jean long d’un pouce à la barbe longue
d’une aune (Linz, 1815), » qui est d’ailleurs
d’après lui tout à fait moderne et de pure
invention, mais qui contient cependant un
trait qui doit se rapporter au nôtre : le héros
de cette histoire gagne de l’argent en faisant passer un cheval pour un cheval parlant ; le
moyen qu’il emploie c’est de se cacher dans
l’oreille de la bête et de parler quand on l’interroge.
— Je n’ai pu voir le conte danois
cité par Grimm : le héros, Svend Tommeling,
n’est pas plus long qu’un pouce ; il est venu
au monde le chapeau sur la tête et l’épée au
côté : entre autres exploits qu’il accomplit,
Grimm dit simplement qu’il conduit la charrue,
ce qu’évidemment il fait comme ses frères de
Lithuanie, de Grèce, de Roumanie, d’Esclavonie
et d’Allemagne. — Le Poucet norvégien
(Tommeliden) a perdu presque toute son histoire :
comme son voisin le danois, il est long
comme le pouce et veut épouser une très-grande
princesse ; la seule trace du récit primitif
qui se trouve dans ses aventures assez
insignifiantes, c’est que dans le voyage qu’il
fait avec sa mère pour aller voir sa belle, il
se cache successivement dans la crinière, dans l’oreille
et dans les naseaux du cheval qui les
porte.


 

Ce trait essentiel de la légende de Poucet
me paraît indissolublement lié aux deux ou
trois autres qu’on rencontre également dans
plusieurs versions différentes de son histoire ;
ainsi s’il est avalé par un bœuf (grec) ou une vache (allemand), il y a là un rapport évident
avec les bœufs du premier récit : le grec dit
même que c’est aux champs, en donnant du
fourrage aux bœufs par ordre de son père,
que ce malheur lui arriva ; — s’il est acheté
par des gens riches (lithuanien, esclavon, roumain,
allemand) ou emporté par des voleurs
(lithuanien, albanais, allemand), c’est parce
que les premiers ont admiré la façon dont il
conduisait son attelage, et que les autres ont
emmené les bœufs et lui avec ; — si enfin il
se fait voleur lui-même (lithuanien, albanais,
allemand), le lithuanien et l’albanais savent
encore très-bien que ce sont des bœufs qu’il
vole, et le lithuanien dit positivement qu’il se
place pour cela dans l’oreille d’un bœuf. Ainsi
sont expliquées par une forme primitive idéale
toutes les variantes des aventures de Poucet.


Il en reste cependant une série qui ne se rattache
à celles-ci que par un point : je veux
parler de ses habitations successives dans le
ventre d’animaux divers. Elle s’y rattache,
dis-je, par un point, et ce point je l’ai déjà
indiqué, c’est que le premier animal qui l’avale
est une vache ou plutôt un bœuf, c’est-à-dire
un des bœufs qu’il conduisait : c’est ici, on le voit,
le revers de la médaille et le côté comique de
sa petite taille. Ce récit est ancien, car il se trouve chez des peuples fort éloignés l’un de
l’autre. Des contes que nous avons regardés jusqu’ici,
trois seuls nous l’offrent, le conte grec, le
conte esclavon et le conte allemand. Dans le
grec, Moitié de pois est avalé par un des bœufs
de son père ; on tue le bœuf, on en jette les
boyaux ; le renard passe et avale les boyaux
avec Moitié de pois ; mais celui-ci lui rend la
vie dure. Dès que le renard s’approche d’une
maison, l’hôte qu’il porte dans son ventre
crie à tue-tête : « Gare à vous les gens, le
renard veut manger vos poules. » Le renard,
qui meurt de faim, prend conseil du loup pour
faire taire cette voix importune. Le loup, qui
par extraordinaire dupe cette fois son compère,
lui conseille de se jeter par terre du
haut d’un arbre ; le renard suit le conseil et
se tue raide. Maître loup dévore son ami et
avale en même temps Moitié de pois ; dès lors,
pour lui non plus, plus de repas possibles ;
dès qu’il approche d’un troupeau, il entend
crier dans son ventre : « Holà bergers ! sur
pied, le loup va manger un mouton. » Le
chagrin qu’il en ressent le pousse au suicide,
il se précipite du haut d’un rocher, meurt, et
Moitié de pois sort de sa retraite et retrouve
ses parents. — Le conte allemand, plus comique,
et finement rendu dans les détails par les habiles collecteurs, est cependant plus
éloigné de la forme ancienne et plus modernisé ;
Poucet est avalé par la vache ; on l’abat
parce qu’on s’épouvante de l’entendre parler ;
on jette l’estomac sur le fumier, où un loup
affamé l’avale avec Poucet. Le loup, guidé
par son habitant, va se repaître dans le
garde-manger des parents ; mais les cris de
celui-ci trahissent le voleur ; on tue le loup,
et Poucet sort triomphant. Dans une autre
version allemande, Poucet, après avoir été
avalé par la vache, est roulé dans la chair à
saucisse, empaqueté dans une saucisse, et
passe l’hiver dans la cheminée. Il s’échappe
quand on mange sa prison, mais c’est pour
être avalé par le renard ; toutefois il se fait
lâcher en livrant comme rançon au renard les
poules de son père. « Mais, en revanche, je
t’apporte une jolie petite fortune, » dit Poucet
à son père en lui tendant le kreuzer qu’il
avait gagné dans ses voyages40. — Dans le
conte esclavon, la première mésaventure a
disparu. Moineau s’endort un soir dans
l’oreille d’un bœuf mort dont la tête était
abandonnée dans un champ (on voit ici la
confusion de l’épisode du labourage et de
celui du premier séjour de notre héros dans
l’estomac d’une bête bovine) : avalé par le loup, il le force, en le tourmentant sans relâche, à
le mener jusque dans la maison de son père,
qui, prévenu par les cris de Moineau, tue le
loup et délivre son fils.


 

J’arrive maintenant à la version anglaise,
qui demande une étude à part, à cause de la
forme particulière dans laquelle elle nous est
parvenue et de la célébrité qu’elle a. L’histoire
de Tom Thumb, en stances de huit vers,
a été sans doute imprimée dès le XVIe siècle41,
mais la plus ancienne édition qu’on en connaisse
est celle de 1630. Le conte est d’ailleurs
resté populaire en Angleterre ; et ce qui
le prouve, c’est que dans plusieurs provinces
le héros est appelé non pas Thumb, mais
Thumbkin, forme évidemment plus ancienne,
les diminutifs en kin (ken) étant, comme on
sait, improductifs en anglais, et ceux même
qui remontent aux Saxons ayant disparu en
majorité. Toutefois les diverses formes anglaises
de Tom Thumb qui ont été publiées
reposent toutes, non sur la tradition vivante,
mais sur le poème, suivant l’usage assez ordinaire
en Angleterre. Je vais donner une idée
de ce poème, qui est curieux en ce qu’il nous
montre des traits fort anciens à côté d’additions
toutes modernes. Par exemple il débute par nous présenter Poucet comme un chevalier
qui vivait à la cour d’Arthur et brillait à
la Table-Ronde ; c’est précisément ainsi que
les Grandes chroniques de Gargantua commencent
par nous parler d’Artur et de Merlin,
qui joue aussi son rôle dans Tom Thumb. En
effet les parents de Tom Thumb n’ayant pas
d’enfants, supplient Merlin de leur en donner
un, quand même il ne serait pas plus gros
que le pouce ; le vœu est exaucé : l’enfant
naît au bout d’une demi-heure ; il grandit en
quatre minutes assez pour atteindre juste la
taille du pouce de son père. Le poète se laisse
ensuite aller à sa fantaisie en nous décrivant
ses habillements, ses jeux et ses mésaventures ;
ici le vieux récit s’efface, mais nous le retrouvons
avec l’histoire de la vache qui avale
Tom Thumb dans une botte de foin ; seulement
il est délivré sans autre incident. C’est
ici qu’une strophe assez obscure conserve
seule le souvenir du fait capital de l’ancien
conte : « Ensuite, au temps des semailles,
son père voulut l’avoir pour mener sa charrue ;
il lui donna un fouet fait d’un brin de
paille pour conduire les bœufs ; mais dans un
sillon nouvellement ensemencé, le pauvre Tom
Thumb se perdit. » Ce qui lui arriva ensuite,
ses succès à la cour d’Arthur, sa maladie et sa mort, tout cela est de la pure invention
du poète42. À bien plus forte raison en est-il
ainsi des deux suites très-faibles et très-peu
intéressantes qui furent jointes plus tard à
Tom Thumb. Mais le poème du XVIe siècle,
bien qu’il soit une œuvre personnelle, reposait
en somme, comme on voit, sur une forme
du conte populaire qui avait assez fidèlement
conservé les traits primitifs du récit.


Cet ancien conte populaire anglais, que le
poème a fait oublier, a laissé d’ailleurs une
autre trace dans un conte gaëlique. Le nom
de Thomas, donné à Poucet dans ce récit,
montre bien sa provenance, et sert en même
temps à prouver que l’auteur de Tom Thumb
s’inspirait d’un conte où le héros portait
déjà ce nom43. Voici ce récit curieux, que
M. Campbell reproduit d’après la version fournie
en 1809 par une jeune fille des West-Highlands44.
On verra combien le conte anglais
devait se rapprocher de ceux que nous avons
étudiés jusqu’ici. « Il y avait autrefois un
nommé Thomas du Pouce (uc’h òrdaig), et
il n’était pas plus grand que le pouce d’un
homme robuste. Thomas alla un jour se promener,
et il tomba une forte grêle, et Thomas
s’abrita sous une feuille de patience ; et il
arriva qu’un grand troupeau de bœufs passa, et parmi eux il y avait un grand taureau moucheté,
et il se mit à manger les feuilles, et il
mangea Thomas du Pouce. Son père et sa
mère s’aperçurent de son absence et ils partirent
pour le chercher. Ils passèrent près du
taureau moucheté, et Thomas dit :


 
Voilà que vous me cherchez

Haut et bas de tout côté,

Et je suis ici tout seul

Dans le taureau moucheté45.


 


Ils tuèrent le taureau moucheté, et ils cherchèrent
Thomas parmi les entrailles et les
estomacs de la bête ; mais ils jetèrent justement
le gros boyau, dans lequel il était. Et
il passa par là une mendiante ; elle prit le boyau,
et en s’en allant, comme elle passait près
d’un marais, Thomas lui dit quelque chose,
et la vieille femme jeta de frayeur loin d’elle
ce qu’elle portait. Un renard passa par là, et
il prit le boyau, et Thomas cria Bis tailcù !46
au renard Bis tailcù ! au renard ! Alors les
chiens coururent sus au renard ; ils l’attrapèrent
et ils le mangèrent, et ils mangèrent
aussi le boyau, mais sans toucher à Thomas.
Thomas retourna à la maison, où étaient son
père et sa mère, et ce fut lui qui eut une
bonne histoire à leur raconter. » — On voit que ce conte a perdu plusieurs des traits primitifs,
entre autres le labourage de Poucet et
son premier séjour dans la vache ; mais d’après
ce qu’il en a conservé et ce que le poème
anglais a retenu de son côté, on peut affirmer
que les Anglais ont possédé le conte de
Thumbkin sous sa forme ancienne et complète.


 

Si, après avoir étudié ces différentes versions,
on en revient au conte français qui
porte le même nom que plusieurs d’entre
elles, au Petit Poucet de Perrault, on ne
trouve aucune ressemblance. C’est qu’en effet,
sous le nom du petit Poucet, ce sont des
aventures tout autres que les siennes qui
nous sont ici racontées : ce sont celles qui
font le sujet du conte allemand de Jeannot et
Margot (Grimm, no 15), et de tout un cycle
que Wilhelm Grimm a réuni47 : le plus
jeune des sept frères, dont la présence d’esprit
et la finesse sauvent toujours les autres,
n’a aucun des traits merveilleux de Poucet.
Perrault nous dit bien, pour expliquer son
nom, qu’il était très-petit, et que « quand il
était venu au monde, il n’était guère plus
grand que le pouce, c’est pourquoi on rappelait
le Petit Poucet » ; mais il est clair que
c’est là une explication insuffisante de son nom. On peut croire que Perrault a recueilli
le conte sans le nom et réciproquement et
les a rattachés l’un à l’autre48 ; mais comme
d’autres récits, même hors de France, nous
offrent la même confusion, il est possible
qu’elle ait été déjà en quelques endroits
opérée par la tradition49. Quoi qu’il en soit,
ce conte et ceux qui lui ressemblent sortent
du cadre de notre étude.


Le nom de Petit Poucet donné par Perrault
à son héros a fait disparaître de notre
épopée enfantine le véritable Poucet ; mais ce
nom même suffit à prouver qu’il y existait
auparavant. Ce n’en est pas d’ailleurs la seule
trace, et il est encore vivant dans la mémoire
du peuple, au moins dans nos provinces
méridionales. L’auteur d’un bon Dictionnaire
du patois forézien (Lyon, 1863),
M. Gras, a donné à la suite quelques contes et
chansons ; c’est un exemple qu’on ne saurait
trop recommander à l’imitation des auteurs
de travaux de ce genre. Le premier
qu’il ait publié est le Plen Pougnet, dans le
patois d’Usson. Le Plen Pougnet (plein le
poing), est d’abord perdu dans la forêt avec
ses frères et se retrouve comme le héros de
Perrault ; je crois bien que ce n’est même là
qu’une importation française, car l’histoire ainsi commencée n’a aucun rapport avec la
suite, où reparaît notre vrai Poucet. « Plein-Poignet,
en s’en venant, trouva un bœuf
qu’on appelait le bœuf moreau. Il s’était assis
derrière un mur, et le bœuf le prit pour un
chardon et l’avala. Le lendemain, sa mère,
qui le cherchait partout, passa devant le
bœuf en criant : Plein-Poignet, où es-tu ? —
Mère, cria-t-il, je suis dans le ventre du
bœuf moreau50. La mère se désolait de
savoir son petit dans le ventre du bœuf ; elle
ne savait comment faire pour l’avoir, quand
tout d’un coup le bœuf moreau fit un bousat,
et dedans se trouva Plein-Poignet. » M. Gras
ajoute : « Le Petit Poucet est populaire dans
nos montagnes. Nous en avons entendu
raconter la légende avec une foule de variantes.
En voici quelques fragments empruntés au
patois de Saint-Jean-Soleymieux. Le nom du
héros est légèrement modifié, mais il a la
même signification. « Le Gros d’in pion51
paissait un bœuf ; il s’était mis derrière un
chou. En mangeant le chou, le bœuf mangea
le Gros d’in pion. Le maître tua le bœuf, et
le chat qui passait mangea à son tour le Gros
d’in pion. » Le chat, dit M. G., fut tué, et
ce fut le chien qui mangea cette fois Gros
d’un poing. Mais le loup dévora le chien ; nouveau changement de domicile. « Il arriva
que le loup en était bien ennuyé ; il ne pouvait
plus manger, de moutons comme les
autres. Quand il allait vers les bergeries,
le Gros d’in pion, qui était dans son ventre,
gueulait : Gare, gare, le loup vient manger
vos moutons. » Dans cette situation critique
survint le compère Renard qui conseilla au
loup de passer entre deux pieux très-rapprochés
l’un de l’autre, afin que la pression
pût le délivrer d’un hôte aussi incommode ;
ce qui fut fait. » M. Gras ne dit pas, ce qui
doit être dans l’histoire, que le loup resta
pris au corps par les pieux et mourut là
misérablement : c’est, on le voit, le pendant
exact et presque la traduction littérale du
conte grec ; seulement ici, conformément à la
tradition, le loup est bafoué par le renard.
En considérant le début de ce second récit,
où on voit que Poucet paissait le bœuf qui
l’a avalé, on ne doutera guère que parmi les
variantes que signale M. Gras il ne s’en
trouve une qui ait conservé le récit primitif
et nous montre Plein-Poignet ou Gros d’un
poing conduisant les bœufs de son père en
se plaçant dans l’oreille de l’un d’eux52.


Mais ce qui prouve encore mieux que ces
fragments l’existence en français de l’histoire de Poucet dans sa forme la plus ancienne, 
c’est l’expression wallonne à laquelle je reviens 
et qui est le point de départ de ces recherches. 
Il est clair que la dénomination de Chaûr-Pôcè 
appliquée à la Grande-Ourse suppose la 
connaissance d’un conte de Poucet où il 
remplit l’office de conducteur de bœufs, perché 
sur la tête du bœuf du milieu. Il est 
donc certain que tous les peuples qui ont 
employé ce nom ou un nom semblable ont 
connu l’histoire de Poucet telle que je l’ai 
racontée : un être merveilleux, d’une extrême 
petitesse et d’une grande intelligence, est 
représenté comme conduisant un attelage de 
bœufs en se plaçant dans l’oreille de l’un 
d’eux. Ce tableau, que retrace sur la terre 
le conte de Daümling, il est visible au ciel 
dans la constellation de la Grande-Ourse. 


 
III.
 



Je pourrais m’arrêter à ce résultat, et je 
m’y étais arrêté, quand un nouveau rapprochement, 
qu’il m’a paru impossible de repousser, 
mais qui m’avait échappé d’abord, 
m’a été suggéré par la lecture d’une note de 
M. Schenkl dans la Germania de Pfeiffer (t. VIII, 1865 ; p. 384). « Le conte de Poucet,
dit ce savant, est apparenté avec la légende
d’Hermès, telle que l’a conservée l’hymne
homérique. À peine né, le fils, encore tout
petit, de Zeus, ne veut pas rester dans son
berceau : il montre immédiatement son art et
son adresse, et joue aux dieux toute sorte
de mauvais tours. Comme Poucet, il sait
faire l’innocent quand on le prend sur le fait ;
il se glisse dans son berceau et s’y couche
ἠύτε τέκνον νήπιον… Le comique grossier
qu’on remarque dans notre conte (Grimm, I,
196) ne fait pas défaut non plus dans la
légende grecque ; qu’on se rappelle la façon
dont Hermès sait se défendre efficacement contre
Apollon, quand celui-ci l’enlève dans ses bras
(v. 294 ss.)…… Dans la bouche du peuple
la vieille légende de Poucet semble s’être
conservée plus pure encore. Nous le concluons
d’un vase peint, sur lequel nous
voyons le petit Hermès, reconnaissable à son
petasos, assis dans un berceau en forme de
soulier (Mus. Gregor. t. II, 81, 1 et 2).
Panofka et Guhl-Koner ne veulent voir là
qu’une forme particulière de berceau ; mais
si on songe que nous ne trouvons d’ailleurs
représenté sur les monuments qu’un berceau
de forme plate (voy. Panofka, Bilder antiken Lebens, I, 1 ; Gerhard, Antike Bildwerke CXI,
3, etc.), : — et que dans notre conte le soulier
du père de Poucet lui sert de berceau,
— nous assignerons certainement au berceau
en question une signification plus importante. »


Je laisse de côté cette dernière partie de la
note de M. Schenkl pour m’attacher uniquement
à la première. Son ingénieuse conjecture
me paraît se fortifier considérablement
si on compare aux aventures du petit Hermès,
non-seulement celles que le récit allemand
prête à Poucet, mais celles qui lui sont
attribuées par les autres contes que j’ai cités
plus haut. C’est ce qui ressortira de la comparaison
rapide que je vais faire.


 

Le trait essentiel et fondamental de la
fable d’Hermès, racontée dans l’hymne homérique,
c’est le vol des bœufs d’Apollon.
Comme détails caractéristiques, je remarquerai :
1o qu’Hermès commet ce vol le jour
même de sa naissance, ayant grandi avec une
rapidité merveilleuse, mais restant pourtant
encore tout petit53 ; 2o qu’Hermès, en emmenant
les bœufs, les fait marcher à reculons
pour cacher leurs traces54 ; 3o qu’il rentre
chez lui, après avoir caché son butin, par le
trou de la serrure55. Or, ces trois traits concordent si singulièrement avec des traits
analogues de la légende de Poucet qu’il est
presque impossible de croire à une coïncidence
fortuite.


Poucet est en effet un voleur, et un voleur
merveilleux ; il exerce ce talent avec infiniment
de succès, grâce à sa petitesse, dans les deux
contes allemands de Grimm, dans le conte
souabe de Birlinger, dans le conte lithuanien
et dans le conte albanais, dont le titre est
même « le voleur Noisette »56. Il semble,
d’après une indication obscure de Wilhelm
Grimm, qu’il ait porté aussi en Allemagne le
nom de Diebsdaum, « Poucet voleur, » ou
voleur par excellence57. Il est vrai que les
contes allemands lui font simplement voler de
l’argent, mais les contes lithuanien et albanais,
racontent très-expressément que c’était un
voleur de bœufs, βοόκλεψ, comme Sophocle
appelait Hermès58. Voici le passage du conte
lithuanien : « La nuit vinrent trois voleurs
pour voler les bœufs (du propriétaire qui avait
acheté Poucet à son père) ; il leur dit, de
l’oreille où il se tenait : Ce sont ici les meilleurs
bœufs ; je suis un voleur comme vous,
soyons camarades. » Et plus tard il trompe
ses compagnons et vole les bœufs en effet à
son profit. — Le conte albanais est plus près sans doute de l’ancien récit : « Trois voleurs
prirent Poucet et l’amenèrent avec eux pour
voler les bœufs du prêtre ; » il les suit volontairement,
dérobe les bœufs et reste voleur
de profession.


Hermès emmène les bœufs à reculons et
cache avec soin leurs traces. Ce trait semble
absent de tous les récits sur le vol des bœufs
de Poucet (qui d’ailleurs ne joue dans ce vol,
pour les récits modernes, qu’un rôle secondaire),
mais il se retrouve rattaché à la
Grande-Ourse, au charretier éternel, et est
facilement reconnaissable dans le surnom de
Zupdümeken que j’ai expliqué plus haut.


Hermès entre dans la grotte de sa mère
par le trou de la serrure ; Poucet, grâce à sa
petitesse, prend le même chemin pour accomplir
son vol : il passe au travers les barreaux du
trésor royal (Grirmm 37), par une fente de la
porte (albanais, Grimm 45), ou par le trou
même de la serrure (Birlinger).


Un autre rapprochement frappant a été
déjà indiqué par M. Schenkl : Hermès, saisi
par Apollon, recourt, pour se faire lâcher, à
un moyen qui est cynique60, mais efficace61,
et non-seulement le même trait se retrouve adouci dans la ruse qu’emploie le Poucet
allemand pour échapper à ceux qui se sont emparés de lui62, mais il reparaît, altéré
d’une autre façon et ayant perdu sa première
raison d’être, dans le récit que fait le conte
roumain de l’évasion du « petit diable » en
pareille occurrence63. — Le caractère d’espièglerie
surnaturelle, pour ainsi dire, qui est
frappant dans les contes de Poucet, n’éclate
pas moins dans la légende de l’enfance d’Hermès :
ce petit être malicieux fait rire Zeus lui-même
comme nous rions encore au récit des
aventures et des ruses de Daumesdick :


Ζευς δὲ μέγ’ ἐξεγέλασσεν ἰδῶν κακομηδέα ʹ παῖδα (v. 389).


Si on se rappelle que les traditions reproduites
plus ou moins fidèlement par l’hymne
homérique sont essentiellement des contes
populaires arcadiens64, si l’on fait attention
au caractère tout pastoral et bucolique de
cette partie de la mythologie d’Hermès65, et
si on songe d’autre part que notre Diebsdaum
est primitivement un dieu, on aura peine à se
refuser à admettre le rapprochement proposé
par M. Schenkl. Il y a d’ailleurs encore un
indice qui semble favoriser cette hypothèse
et qui nous ramènerait à cet aspect de Poucet
qui fait le sujet particulier de notre étude, à
Poucet conducteur du char céleste, au Chaur-Pocè des Wallons, c’est le nom de Wuotans 
wagen que les peuples germaniques ont donné 
à la Grande-Ourse. Il est vrai, comme l’a 
remarqué Jacob Grimm, qu’on ne rencontre 
nulle part Mercurii plaustrum66, mais il est 
certain que Mercure a toujours pour équivalent 
Wuotan, et tout le monde sait que le 
Wednesday des Anglais répond à notre mercredi.
Cette coïncidence ne paraît pas indifférente. 


 
IV.
 



Pour remettre dans leur ordre chronologique 
probable les résultats plus ou moins 
assurés des recherches précédentes, voici à 
peu près comment on peut se représenter la 
suite des idées exprimées par les différents 
mythes qui viennent d’être passés en revue :


La plus ancienne manière d’envisager la 
Grande-Ourse a été chez les peuples indo-européens 
celle qui considère les sept étoiles 
comme sept bœufs, et qui interprète leur 
déplacement dans le ciel comme une marche 
à reculons ou comme le mouvement des bœufs 
occupés dans l’aire. — Cette conception 
nous a été conservée dans les termes latins de boves et de septem triones pour désigner la
constellation ; — l’idée de la marche a reculons
se trouve dans le mvthe d’Hermès et
dans celui du charretier éternel ; — l’explication
donnée par Preller de triones, si elle
est juste, montrerait, dans les idées romaines,
les sept bœufs faisant le tour de l’aire céleste.


On n’a pas la preuve que déjà dans cette
première conception figurât, comme conducteur
des bœufs, la petite étoile g, qu’on se
serait représentée comme perchée sur un des
trois bœufs de devant ; toutefois l’analogie de
l’histoire où Hermès vole des bœufs avec
celle où Poucet joue le même rôle, et la concordance
des mythes qui représentent Poucet
comme occupant la position que je viens de
décrire, rendent cette hypothèse très-vraisemblable.
L’idée elle-même de ce vol est étroitement
liée à l’opinion d’après laquelle les
bœufs marchent à reculons ; on a pensé que
leur conducteur les menait ainsi pour dissimuler
leurs traces, et que par conséquent il
les avait dérobés67.


La conception des sept bœufs célestes a
été de bonne heure remplacée par celle d’un
char, qui s’est elle-même dédoublée en deux
représentations. Dans l’une, qui est indiquée
par le nom latin temo, par l’explication d’ἅμαξα dans les auteurs grecs, par les dénominations
anglo-saxonnes et tchèques, le char
est formé par les quatre étoiles disposées en
carré, et les trois de devant en sont le timon.
Dans l’autre, les quatre étoiles gardant leur
rôle (ou étant plus précisément désignées
comme roues), les trois étoiles de devant
sont les trois bœufs (ou plus tard chevaux)
qui les traînent.


Le conducteur du char céleste, placé par
les Grecs à côté, du char68, a été envisagé
par les nations germaniques et slaves comme
la petite étoile g, et on se l’est figuré, vu
sa taille microscopique eu égard à celle de
l’attelage, comme placé dans l’oreille du bœuf
du milieu. Dans cette conception, les légendes
du charretier éternel, du Zupdümeken, du
Char Voinguet, ont conservé la notion d’un
mouvement rétrograde du char.


En devenant ainsi charretier ou postillon
(reiterlein, cavalier) au lieu de bouvier, le
conducteur a cessé d’être voleur ; on a expliqué
la marche rétrograde du char soit
par une route qui lui serait inflexiblement
prescrite, soit, en le transformant en charrue,
par le mouvement propre au labourage. —
Cependant, dans plusieurs légendes, à côté
de cette explication nouvelle, l’ancienne s’est maintenue, et Poucet, tout en conduisant
artistement l’immense véhicule, est resté
voleur de bœufs comme Hermès.


En ce qui concerne particulièrement les
deux héros des mythes qui se rattachent à
ce cycle, Hermès et Poucet, les noms qu’ils
portent sont dans un rapport très-différent
avec l’histoire qu’on leur attribue. J’ai la
conviction que les légendes arcadiennes conservée
dans l’hymne homérique et dans
d’autres récits sont primitivement tout-à-fait
étrangères à Hermès69. Rattachées à son
nom par la littérature théologique, elle sont
peu à peu entrées dans sa mythologie où
elle sont assez isolées, et ont fourni à la
conception finale du dieu deux de ses attributs
essentiels, celui de dieu berger et surtout
bouvier, et celui de dieu voleur. Elles nous
sont parvenues dans un très-grand état d’altération,
et n’ont passé dans la poésie qu’après
avoir perdu plusieurs de leurs caractère
les plus importants, notamment leur rapport
avec la Grande-Ourse70. Il en est autrement
de Poucet ou de ses synonymes. Son nom
lui vient précisément de sa fonction, et tandis
que les mythes sur le petit voleur de bœufs
célestes sont venus se perdre dans la tradition
d’Hermès, ils ont donné naissance, sous le nom de Poucet, à tout le cycle des contes où
il figure. En regardant au ciel les sept bœufs
éclatants qui s’y promenaient en ordre, nos
pères ont remarqué la petite étoilette placée
au-dessus de celui du milieu, et ils en ont fait
le conducteur. Mais le bœuf est si grand et
si splendide, le bouvier si petit, à peine
visible : c’est que c’est un nain ; il dirige les
énormes bêtes en leur disant à l’oreille les
mots qu’elles comprennent, car il est doué
d’une sagesse merveilleuse. Elles lui obéissent,
et il parcourt ainsi toutes les nuits son champ
immense, faisant marcher ses bœufs à reculons,
ou plus tard, quand il est devenu charretier
ou laboureur, retournant, au milieu du
parcours, son char ou sa charrue. — Transporté
sur la terre comme tous les personnages
dont l’imagination primitive avait placé
l’activité au ciel71, le petit bouvier a gardé
sa stature mignonne : il n’est pas plus grand
que le pouce72, — il tient juste dans le poing,
— il est gros comme une souris, — comme
un moineau, — comme une noisette, —
comme, une moitié de pois, — comme un
grain de poivre. Son caractère divin se révèle
encore dans les récits de sa miraculeuse naissance
et dans sa ruse surhumaine ; mais
bientôt on perd de vue ce caractère ; on ne songe plus qu’à sa petitesse, et on se figure
les conséquences qu’elle pourrait avoir pour
lui. Si un de ses bœufs ouvrait la bouche, il
l’avalerait, — et on raconte comment il fut
avalé par un bœuf ; puis à ce premier épisode
comique se rattachent, comme nous l’avons
vu, les suites diverses, produits de la naïve
gaîté et de l’imagination éveillée des peuples
enfants. On perd enfin tout-à-fait le souvenir
de son origine primitive, et on le place dans
les conditions de la vie ordinaire, en racontant
les aventures qu’a dû lui valoir sa petite
taille. Ces transformations, où un seul trait
antique s’est conservé, — la supériorité intellectuelle
et le caractère malicieux de Poucet,
et par suite, l’heureuse issue des épreuves
qu’il traverse, — aboutissent à des récits
comme certains épisodes des contes allemands,
et surtout comme la plus grande
partie de Tom Thumb, où la pure fantaisie
se joue sur une donnée traditionnelle.


Une autre série d’aventures, conservée dans
des contes tout modernes, se rattache, par
delà la conception du char céleste, à Poucet
voleur de bœufs, et était développée déjà
dans les mythes grecs dont on a mis une
partie sous le nom d’Hermès. En effet, le
petit βοόκλεψ s’exposait à être découvert, et on racontait comment, saisi par un être infiniment
plus grand et plus fort que lui, il
s’était fait : lâcher par une insolente espiéglerie
et avait réussi à échapper au danger.
Déjà altéré dans l’hymne homérique, ce trait,
dans les contes modernes, n’est plus rattaché
au vol des bœufs, et on a été obligé, pour
l’amener, d’inventer d’autres circonstances
par lesquelles Poucet tombé entre les mains
de personnages, bien plus grands que lui,
auxquels il réussit à échapper.


 

Le type du conte du Petit-Poucet, né ainsi
des anciennes traditions relatives à la Grande-Ourse,
comprenait donc : 1o la naissance
miraculeuse du héros ; 2o Poucet laboureur ;
3o Poucet voleur de bœufs ; 4o Poucet emporté
par quelqu’un et réussissant à s’enfuir ;
5o Poucet avalé par un de ses bœufs (et
ensuite par d’autres animaux). On peut affirmer
que tous les peuples chez lesquels le conte
a conservé un de ces épisodes les ont anciennement
connus tous les cinq, car ils sont
indissolublement liés, soit par l’enchaînement
logique, soit par leur relation avec la tradition
primitive. Il est également certain que partout
où la Grande-Ourse porte une dénomination
qui la rattache à Poucet, le conte qui a pour héros le petit bouvier céleste existe ou a
existé.


 

Si nous cherchons enfin quels sont les
peuples qui nous offrent soit ce conte, soit
cette dénomination, nous voyons qu’ils comprennent
essentiellement les peuples slaves
(lithuanien, esclavon) et germaniques (allemand,
danois, suédois, anglais). Les contes des
Albanais, des Roumains et des Grecs modernes
sont sans doute empruntés aux Slaves, comme
une très-grande partie de la mythologie populaire
de ces nations. Le nom wallon et le
conte forézien nous montrent en France (ainsi
que le titre du conte de Perrault) la légende
de Poucet ; mais elle a pu fort bien, comme
tant d’autres récits semblables, y être apportée
par les Germains. Ni en Italie, ni en Espagne,
ni dans les pays celtiques73 je n’ai trouvé
trace du conte ou du nom. — Il est donc
permis de croire que le conte du Petit Poucet,
dans les traits essentiels que j’ai indiqués,
appartient en propre aux Slaves et aux Allemands ;
et si l’on considère les nombreux
rapports qui existent entre la mythologie de
ces deux grands peuples comme entre leur langue,
on est porté à supposer que notre conte a
reçu sa forme définitive, dont en somme il s’est peu éloigné, à l’époque où ils vivaient 
ensemble et formaient un groupe séparé dans 
la famille indo-européenne. Mais d’autre part 
la coïncidence, qui ne peut guère être fortuite, 
du conte de Poucet avec le mythe 
d’Hermès enfant permet de rattacher originairement 
ce dernier à la Grande-Ourse et de 
faire remonter les plus anciens traits de la 
légende du petit bouvier céleste à l’époque 
où on ne se représentait encore les sept 
étoiles du Nord que comme sept grands 
bœufs errant dans le champ du ciel.
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NOTES.




1.  Dictionnaire étymologique de la tangue wallonne,
par Ch. Grandgagnage. 1e partie (Liège,
1837), p. 153. — Tous les philologues regrettent
vivement que ce beau travail n’ait pas été terminé
par l’auteur ; la seconde partie, parue en
1850, ne va pas jusqu’à la fin de la lettre o ; la
suite n’a pas été publiée.


2.  Voy. Schwarz, Sonne, Mond und Sterne (Berlin, 1864), p. 275 ss. — Ἔσπερος, ὃς κάλλιστος ἐν οὐρανῷ ἴσταται ἀστήρ (Hom. Il. XXII, 318).


3.  Max Müller, Lectures on the Science of Language,
second series (London, 1864), p. 359. —
Traduction française (Paris, 1867), Nouvelles Leçons,
t. II, p. 83.


4.  Gr. ἄμαξα, lat. plaustrum lang. rom. carrum, lang. slav. wos, all. wagen D’après Dupuis, Origine de tous les cultes (éd. de 1822), t. VI, p. 189, les Égyptiens appelaient le chariot vehiculum Osiridis. — Le plus ancien exemple français est ce vers de Wace : Tot dreit devers Setentrion
Que nos char el ciel apelon (Rou, v. 98).


5.  Les peuples slaves accentuent même ce trait,
car plusieurs d’entre eux appellent la constellation
« roues » au lieu de « char ».


6.  Voy. Preller, Rœmische Mythologie, 2e éd.
(Berlin, 1865), p. 291. — On explique généralement
ce nom de temo par « char », c’est-à-dire
que la partie serait prise pour le tout ; il est clair
en tout cas que cette partie ne saurait faire défaut, et
que si on appelait un char temo, c’était un char qui
avait un timon. M. Max Müller doute que jamais le
nom de temo ait réellement désigné la constellation
tout entière. « Varron, dit-il (l. l. p. 365 ;
trad. fr. p. 88), dit qu’on l’appelait boves et temo,
« bœufs et timon », mais non pas qu’on la nommait
soit « bœufs » soit « timon » ; nous pouvons
bien nous représenter les quatre étoiles comme des
bœufs, et les trois de devant comme le timon ; ou
encore les quatre étoiles comme le char, une
comme le timon, et deux comme les bœufs ; mais
personne, je pense, n’a pu appeler les sept ensemble
« le timon ». On objectera que temo, en latin,
signifie non-seulement « timon » mais « char »,
et doit être pris pour l’équivalent de ἅμαξα. Cela
pourrait être ; seulement on n’a jamais démontré
que temo signifiât « char » en latin ; Varron
l’affirme sans doute, mais nous n’en avons pas
d’autre preuve. » L’auteur montre en effet que,
dans les passages où on a l’habitude d’interpréter
temo par « char », il signifie simplement « timon ».
— Mais le passage de Varron est d’autant plus probant qu’il ne semble pas à cet
endroit l’appliquer à la constellation : « Temo…
et plaustrum appellatum, a parte totum, ut multa
(De ling. lat. VII, 75). » D’ailleurs l’analogie de
l’anglo-saxon, que M. Müller cite lui-même, paraît
décisive. — En outre il m’est impossible d’admettre
que boves et temo doive être regardé comme
une seule expression ; je ne me figure ni l’une ni
l’autre des représentations admises par M. Müller ;
je comprends qu’on voie dans la Grande-Ourse un
char à timon, ou, sans s’occuper du timon, un
char traîné par trois bœufs (boves et plaustra dans
Properce, III, 5, 35) ; je conçois aussi qu’on ait
pris les sept étoiles pour sept bœufs (voy. ci-dessous
à propos de septemtriones), mais je ne pourrais
comprendre qu’on eût appelé la constellation
« les bœufs et le timon » ; et en fait on ne trouve
jamais cette expression, seule admissible d’après
M. Müller, de boves et temo. On trouve temo seul,
et, soit qu’il signifie « le char », soit qu’il veuille
dire simplement « le timon », ce nom implique
toujours la conception des quatre étoiles comme
formant un char. Que signifierait un timon tout
seul placé devant quatre bœufs ? — Le passage
de Varron est fort peu clair ; on y lit (éd.
O. Müller) : « Has septem stellas Graeci vocant ἅμαξα, nostri eas septem stellas boves et temonem et prope eas axem ». Par axis, il faut entendre,
je crois, bien que ce mot ait signifié
« char », le pôle arctique, qu’on trouve souvent
ainsi désigné.


7.  Voy. Grimm, Deutsche Mythologie, 3e éd. (Gottingen, 1854), page 687 ; cf. ibid. page 138.


8.  Grimm dit (D. M., p. 688) que ce moi désigne
en tchèque Bootes ; mais je pense qu’il y a là
une erreur, à moins que ogka, diminutif de oge,
« timon, » n’ait été appliqué à Bootes comme au
voisin du véritable timon.


9.  On sait qu’anciennement pour battre le blé
on faisait passer dessus des bœufs dont les pas
pesants remplaçaient nos fléaux actuels ; on emploie
encore en Orient, en Espagne, un procédé
très-analogue. — On se rappelle le touchant précepte
de la loi juive (Deuter. XXIV, 4) : « Tu ne
lieras pas la bouche à ton bœuf quand il bat le blé
dans l’aire ».


10.  C’est ce qui avait fait donner à la constellation, en grec, le nom de ἑλίκη ; on peut voir
dans le Thésaurus, aux mots ἑλίκη et στρόφας, de
nombreux passages qui prouvent que les Grecs
avaient fait attention a ce phénomène. — Dupuis,
Origine de tous les cultes, t. I, p. 194, dit que les
courses de char figuraient, par leur retour sur
elles-mêmes, le mouvement de ces sept étoiles. —
Je reparlerai plus loin de cette particularité.


11.  Grimm, D. M., p. 687. — Un mot du langage neuchatelois se rapporte probablement à cette
croyance : « Char voinguet. Se dit du mouvement
de va-et-vient d’un objet quelconque. Appliqué
aux personnes, ce terme signifie : aller et venir
(Bonnote, Glossaire neuchatelois, Neuchâtel, 1867,
p. 290). » C’est une allusion au va-et-vient perpétuel
de la Grande-Ourse, qui doit s’appeler ou
s’être appelée char voinguet en neuchatelois. La seconde partie du mot est une altération du wagen
allemand, ou peut-être de Woonswaghen, Woenswaghen,
char de Wuotan (cf. Grimm, D. M.,
p. 138), — Cf. aussi Kuhn, Sagen, Gebrauche und Mærchen aus Westfalen 
(Leipzig, 1859), t. II,
p. 87.


12.  On trouve aussi en allemand Siebenstern ou
Siebengestirn pour la Grande-Ourse ; voy. Schambach
et Müller, Niedersœchsische Sagen (Gœttingen,
1855, p. 68). Elle a été appelée en grec ἔπταστρον.


13.  Voici le passage obscur et altéré de Varron
(notez qu’il suit immédiatement celui que j’ai cité
plus haut, et qu’il semble confirmer par conséquent
(enim) l’interprétation de boves comme appellation
indépendante) : 
« Triones enim boves appellantur a bubulcis etiam nunc maxime quom arant terram ; e quis ut dicti valentes glebarii qui facile proscindunt glebas, sic omnis qui terrant arabant a terra terriones unde triones ut dicerentur e detrito. »


14.  Les passages de Servius où l’explication de
Varron se trouve reproduite n’ont sans doute pas
d’autre base que cette explication même, comme le
montrent ces mots : « Varro ait boves triones dici
(Ad Aen. III, 516, éd. Lion). » Mais il est possible
qu’il ait eu sous les yeux un texte de Varron
meilleur que le nôtre, où se serait trouvée l’étymologie
de terere pour *teriones triones (cf. O. Müller
sur Varron), d’après cet autre endroit :
« Proprie triones sunt boves aratorii qui terram terunt
(I, 743) » ; il est vrai que tes trois derniers
mots manquent dans beaucoup de manuscrits. — On trouve également dans Festus (éd. Egger,
p. 225) : « Septentriones septem stellae appellantur a septem bobus junctis, quos triones a terra rustici appellant, »
et il est possible que l’auteur,
qui substitue rustici aux bupulci de Varron, ait
connu par lui-même cet usage populaire du mot.
Cependant il est plus probable que Verrius Flaccus
(dont Festus n’est, comme on sait, que l’abréviateur)
avait puisé ce mot à la même source que
Varron ; voyez la note suivante.


15.  « Quare quod ἅμαξαν Græci vocant, nos
septentriones vocamus ?… Vulgus grammaticorum
septentriones a solo numero stellarum dictum putat,
triones enim per sese nihil significare aiunt…
Sed ego quidem cum L. Aelio et M. Varrone sentio,
qui triones rustico certo vocabulo boves appellatos
scribunt, quasi quosdam terriones, hoc est
arandae colendaeque terrae idoneos. Itaque hoc
sidus… nostri veteres a bubus junctis septentriones
appellarunt, id est a septem stellis, ex quibus
quasi juncii triones figurantur (A. Gell., II, 21). »


16.  Trio se trouve bien expliqué par bos (oss en
allemand) dans un glossaire du moyen-âge (voy.
Diefenbach, Glossarium latino-germanicum), mais
le mot provient sûrement de Varron.


17.  Tacite mentionne un Fulcinius Trio, et on
a plusieurs médailles d’une famille Lucretius Trio.
Une de ces médailles porte, en allusion au nom de
la famille, la lune et les sept étoiles (voy. Eckel,
Doctrina numorum veterum, t. V, p. 259).


18.  On sait combien les noms d’animaux sont
fréquents comme surnoms romains ; je citerai Anser Aquila Asellus Asina Barrus Bestia Burdo Buteo
Caper Capella Corvus Lupus Merula Murena Mus
Masca Mustela Noctua Ovicula Pulex Pullus Scrofa
Stellio Taurus Turdus Ursus Vacca Vaccula Verres
Vitulus.


19.  Hygin, Poet. Astron., IV, Artophylax. Cette
légende ne se retrouve pas complète ailleurs ; la
plupart des autres récits ne parlent pas du char
et s’intéressent surtout à Erigone ; voy. p. ex.
Apollodore, Bibl. III, 14, 3 (éd. Heyne, p. 361) ;
Sckol. Iliad., X, 29 (éd. Bekker, 5 88 a), etc.
Icarios (appelé aussi en latin Icarus, p. ex. par
Tibulle, IV, I, 10) est pourtant souvent mentionné
comme menant au ciel un char ou des bœufs :
Flectant icarii sidera tarda boves (Properce, cf.
Max Müller, I. 1.) ; plus souvent on parle du chien
d’Icarios, qui est la Canicule.


20.  Remarquez ici la plus ancienne histoire,
sans doute, qui se rapporte à ce qu’on peut appeler
le cycle du chien de Montargis. M. Guessard ne
l’a pas citée dans l’érudite et piquante Préface de
son Macaire.


21.  Hygin, ibid., s’appuyant sur Petellides de
Gnose ; je n’ai pas rencontré ce récit ailleurs.


22.  Grimm parle également du hongrois Gontzol,
qui aurait inventé le premier char ; la Grande-Ourse
s’appelle en magyare Gontzol szekere, « le
char de Gontzol. »


23.  Voici quelques variantes de cette histoire.
« Les habitants de Horn voulaient à toute force
manger du saumon ; un jour, croyant qu’un charretier
qui passait par chez eux en conduisait, ils l’épièrent et le tuèrent. Le meurtrier est condamné
à mener éternellement un char (Kuhn, Westfælische
Sagen, Leipzig. 1859, t. I, p. 222). » On voit
qu’ici on a oublié que le char et le charretier sont
au ciel. — À Brème on raconte qu’un charretier,
malgré des présages significatifs, attela le vendredi
saint ses trois chevaux à son char et les excita ;
comme ils ne voulaient pas marcher, il leur cria :
En avant, au nom de Satan ! sur quoi il disparut,
et depuis lors il est obligé tous les soirs de conduire,
au ciel, un char à reculons (Ib. p. 223). —
Un paysan voulait, le vendredi saint, aller chercher
du bois dans la forêt, comptant que le garde
n’y serait pas ce jour-là, etc. Le paysan a été
transporté dans le ciel et il y conduit éternellement
le Chariot (Schambach et Müller, no 95, 2), — Un
charretier ait qu’il donnerait sa part de paradis
pour mener toujours sa voiture. Aussi a-t-il été
transporté dans le ciel avec son char pour le conduire
éternellement. Jusqu’à minuit il monte, depuis
minuit il redescend (Ib., no 95, 2). Ce dernier
trait se retrouve dans Kuhn et Schwartz,
Norddeutsche Sagen, Leipzig, 1848, no 424. Il se
rapporte à ce qui a été dit plus haut (p. 10 et note
11). — Un charretier marchait le jour de Pâques ;
sa voiture s’arrêta subitement ; il attacha alors ses
trois chevaux à la file du côté gauche. Il est condamné
à conduire éternellement au ciel (Ib. p. 345).
Ce trait est fort ancien ; il cherche à expliquer la
disposition particulière des trois étoiles de devant
de la Grande-Ourse. — Le bon Dieu avait un charretier
qui le servait très-mal, et qu’il punit en le condamnant à mener éternellement le char céleste
(Müllenhoff, Schleswig-Holsteinsche Sagen, Kiel,
1845, p. 300). — On voit que le charretier éternel
est tantôt puni, tantôt récompensé ; l’un et l’autre
motif est moderne, comme tous ceux du même
genre : l’ancienne tradition se bornait au récit d’un
fait : le sentiment a voulu ensuite donner à ce
fait une signification morale ou religieuse. C’est
là un trait presque universel dans l’histoire des
légendes.


24.  « Son chariot (au charretier éternel) est la
Grande-Ourse ; quatre des étoiles représentent les
roues, les trois autres sont les trois chevaux attelés
(Schambach et Müller, l. l., no 95, 1). —
« Hackelberg (voy. ci-dessous, note 25) est dans
le char céleste ; son valet est sur l’un des chevaux
(Ib, p. 345). » — « Le charretier est la petite
étoile au-dessus du timon (Kuhn et Schwartz, l. l.,
no 424). » — « Le charretier éternel est assis au-devant
du char (Kuhn, Westfælische Sagen, II,
no 270). » — « Les quatre étoiles qui forment un
carré sont les roues du char ; les trois étoiles de
devant sont les trois chevaux ; sur te cheval du
milieu est le charretier (Ib. no 271). » — « La petite
étoile au-dessus du timon est le charretier (Ib.
no 272). » — « L’ancien valet du bon Dieu a son
siège sur le timon du chariot céleste (Müllenhoff,
l. l.). »


25.  Il ne faut pas confondre avec les croyances
relatives à un conducteur réel du char celles qui
attribuent le char à un personnage mythique dont
il porte le nom. Celles-là sont vraisemblablement postérieures : elles sont nées, comme un très-grand
nombre de légendes analogues, du désir de rapporter
une tradition très-populaire à un nom également
illustre (cf. p. ex. Revue critique, 1870,
t. I, art. 31). C’est ainsi que le chariot s’appelait
char d’Osiris chez les Égyptiens (ci-dessus,
n. 4) » qu’il s’est appelé en France chariot de David,
en Normandie char saint Martin, en Allemagne
char d’Élie (Kuhn, Westfælische Sagen, no 272),
de saint Pierre (ib. no 272). Je range dans la même
catégorie la dénomination de char de Thor (Grimm,
D. M., p. 607 ; Manhbardt, Germanische Mythen,
Berlin. 1858, p. 142, note 3) en Suède » celle de
char de Hackelberg dans certaines parties de l’Allemagne,
celle de char de Charles (c’est-à-dire sans
doute de Charlemagne) en Scandinavie (Kartvagn)
et en Angleterre Charleswain), si toutefois ces
derniers noms doivent être expliqués ainsi, et n’ont
pas plutôt le sens général de l’expression suisse
herra-waga, « char du seigneur » (Grimm, D. M.,
p. 687). On remarquera que la plupart de ces
personnages ont dans leur légende quelque rapport
avec un char (pour Charlemagne voy. Histoire
poétique de Charlemagne, p. 440), ce qui a déterminé
le nom donné au char céleste. Il en est peut-être
autrement pour le nom allemand de char de
Wuotan ; j’en reparlerai plus tard.


26.  P. 125.


27.  D’après Bayer, les Arabes donneraient aussi
à cette étoile le nom d’alcor, qui signifierait « cavalier ; »
voyez son Uranometria, Ulm, 1697, p. 4 ;
et Grimm, D. M. p. 689, assure que les traditions orientales sont d’accord sur ce point. Toutefois
M. Defrémery a bien voulu m’avertir que
d’une part cette dénomination lui est inconnue et
que d’autre part le mot alcor, qui a en arabe
beaucoup de significations, n’a nullement celle de
« cavalier ». Je ne saurais pas dire à quelles
sources a puisé Bayer pour établir la nomenclature
arabe des étoiles. — On trouve aussi en allemand
reiterlein, knechtfink (Grimm, ib.).


28.  Le valet chassé par le bon Dieu s’appelait
Hans Dümke (Müllenhoff) ; le charretier s’appelle
ailleurs Dümeken (Kuhn, no 271) ; en Westphalie,
il s’appelle aussi zupdümken (Kuhn, no 270 ; altéré
dans le no 271 en supdümeken que personne ne comprend
plus), parce que « jusqu’à minuit il monte,
à minuit il retourne sa voiture, zupt he torügge » ;
cf. ci-dessus n. 10.


29.  C’est, je pense, ainsi qu’il faut lire, et non
pas « dümeke, fuhrman,  » comme fait Grimm. Je
n’ai pu malheureusement trouver le livre de Praetorius,
de suspecta poli declinatione (Leipzig, 1675).


30.  Le conte de Caroline Stahl (Wien, 1819)
analysé par Grimm, K. M., t. III, p. 332, ne
semble pas populaire et n’a d’ailleurs aucun trait
intéressant pour notre sujet.


31.  Il s’agit ici de la province autrichienne
d’Esclavonie, entre le Danube, la Save et la Drave.
Ces contes ont été publiés en allemand, et l’éditeur,
Vogl, paraît avoir beaucoup délayé les récits sur
lesquels il se fondait. — Je dois une copie de ce
conte extrêmement prolixe à l’obligeance de mon
ami R. Koehler, bibliothécaire de Weimar. 


32.  Analogue mais plus court dans Birlinger.


33.  Il est probable que cette histoire ne se rapporte
pas originairement à la naissance de Poucet,
mais à celle d’un peuple de nains, comme les
légendes du même genre qu’on retrouve en Inde
et en Grèce.


34.  Il n’est pas besoin de faire remarquer l’analogie
de ce récit singulier avec l’histoire de la
naissance d’Orion.


35.  Je donne le conte roumain à part, parce
qu’il se comporte d’une façon bizarre. Il a conservé
le caractère merveilleux de la naissance du
héros, mais ce qui était d’abord divin est devenu
diabolique, au moins de nom, car le récit demeure
aussi innocent que les autres. « Un homme et une
femme qui étaient mariés n’avaient pas d’enfants
et voulaient à toute force en avoir un. Ils se mirent
en route pour se chercher un enfant ; l’homme allait
d’un cité de la route, la femme de l’autre. L’homme
alla, alla, et vit sur le chemin une souris. Il la
prit, et bientôt rencontra sa femme. Il lui demanda :
N’as-tu rien trouvé ? — Non, dit la femme ; et
l’homme lui montra la souris et dit : Moi j’ai
trouvé quelque chose. Là-dessus ils rentrèrent chez
eux, et prirent plaisir à la souris comme à un bel
enfant. » — Et plus tard : « Or la souris n’était
autre que le diable lui-même, et il se changea tout
à coup de souris en un garçon gros comme le poing. »
Il est évident que le diable et la souris sont introduits
là postérieurement, et que le conte n’est pas
bien caractérisé par le titre que lui a donné
M. Staufe : « Le petit diable. » 


36.  Haug, 200 Hyperbein auf Herrn Wahls ungeheure Nase
(Brunn, 1822).


37.  Anthologia latina, éd. Riese (Leipzig, 1869),
t. I, p. 151.


38.  Les Touches du Seigneur des Accords (éd. de
Rouen, 1648), p. 64 ss. Tabourot dit avec raison
au lecteur (p. 13) en terminant son petit groupe
d’hyperboles : « Regarde ce que j’ai dit, Et que
les Grecs ont escrit ; Tu diras, comme je croy, Qu’ils
sont plus menteurs que moy. »


39.  « D’une feuille on fit son habit… Le chat
l’a pris pour une souris… Dans ma paillasse il se
perdit, etc. »


40.  Le conte souabe sépare tout à fait l’absorption
de Poucet par la vache de son labourage et
transporte cet incident à un autre endroit. Il a
gardé ce trait ancien, en commun avec l’albanais,
que le loup (alb. renard), ayant avalé Poucet avec
l’estomac de la vache, n’a plus de repos : « Il se
mit à crier : Le loup arrive ! le loup arrive ! jusqu’à
ce que le loup se sauvât. Mais les gens prenaient
ce loup pour le diable et n’osaient pas l’attaquer.
Enfin pourtant ils le tuèrent. » La manière dont le
renard meurt dans l’albanais est ici attribuée (bien
que défigurée) au chevreuil qui a avalé Poucet
après le loup : « Il cria de toutes ses forces : Au
chevreuil ! au chevreuil ! tant que le chevreuil prit
peur et s’enfuit. Dans sa terreur, il sauta par dessus
un rocher et se tua. Mais Poucet y perdit
aussi la vie, et ainsi le petit Poucet mourut pour
savoir trop crié. » Ce dénouement ne se trouve
dans aucun autre conte et est tout à fait moderne. Le petit Poucet ne meurt pas : j’ai déjà dit plus
haut que c’est un dieu.


41.  Voyez l’introduction de M. Carew Hazlitt
à son édition dans les Remains of the early popular
poetry of England (London, 1864 ss.), t. II,
p. 167 ss.


42.  Je ne vois de populaire que les trois pence
que Tom Thumb gagne à la cour, et qu’il rapporte
à son père, courbé sous le faix et suant d’ahan,
afin de l’enrichir pour toujours (cf. ci-dessus le
kreuzer du conte allemand).


43.  Daum (Daümchen Daümling Daumenlang
Daumesdick Dümke etc, — Tommeling Tommdiden
— Thumb Thumbkin) est le nom de notre héros
dans toutes les langues germaniques. Il est clair
que c’est à une époque relativement récente que
ce nom a été augmenté d’un prénom. Il y en a
deux, le prénom anglais Thomas, peut-être venu
d’une vague assimilation à Thumb, — et le prénom
allemand Hans, qui se retrouve dans plusieurs
récits, surtout du sud de l’Allemagne. Ainsi
Schmeller (Baier. Wb., 2e éd. p. 508) cite « un
vieux conte très-populaire » en Bavière qui débute
ainsi : « il y avait une fois un paysan, et il avait
un fils, et il s’appelait Hans, et il n’était pas plus
grand qu’un fort pouce. » — Schmid (Schwæb.
Wb., Stuttg. 1831), cité par Grimm dans le Dictionnaire
allemand ou mot Daümling, nomme aussi
Hans Daümerling. — Le chevalier de Lang, dans
ses amusants Mémoires, parlant des contes que les
paysans lui racontaient dans son enfance, cite celui
de Hans Daümerling ; « Son pire, un jour qu’il travaillait aux champs, le mit dans l’oreille de son
cheval de labour » (t. I, p. 34). — Le héros d’un
conte tyrolien cité par Grimm (Wb., s.v. daümling)
s’appelle der daumlange Hansel ; voy. aussi le titre
du livre autrichien cité p. 26 ; et pour l’Allemagne
du Nord, n. 28.


44.  Popular Tales of the West Highlands, orally
collected, with a translation, by J. F. Campbell.
Vol. III (Edinburgh, 1862, p. 114-115).


45.  « Ye are there a seeking me

﻿Through smooth places and moss places ;

﻿And here am I a lonely one

﻿Within the-brindled bull. »


46.  Ce cri, dont le sens précis n’est pas connu,
est encore usité, dit M. Campbell, par les gardeurs
de troupeaux dans les Highlands.


47.  J’y joindrai un conte catalan, El hijo menor,
dans Milà y Fontanals, Observaciones sobre la poesia popular
(Barcelona, 1853), p. 182, et un conte indoustani
récemment publié, la première partie de Punchkin
dans Old Deccan Days, or hindoo Fairy Legends
by M. Frere (London, 1868). Sur ce recueil, et
spécialement sur le conte dont il s’agit, voy. Rev.
crit., 1868, t. II, art. 130.


48.  Ce ne serait pas le seul cas dans Perrault
d’un désaccord entre le récit et le titre qu’il porte :
le seul de ses contes qui n’ait presque rien de populaire
et qui soit essentiellement de son invention,
c’est Riquet à la Houppe, et ce nom, que rien ne
justifie dans le récit, porte au contraire le cachet
évident des dénominations populaires. Certains
traits, et notamment la houppe, peuvent faire penser à un personnage identique à Auberon ; sur « la
houppe d’Auberon, » cf. Revue Germanique, t. XVI
(1861), p. 381.


49.  Voy. Grimm, t. 111 1 p. 26 ; Bechstein,
Mærchenbuch, 24* édit. [Leipzig, 1868), p. 141, etc.
Cependant plusieurs de ces contes, et notamment
celui de Bechstein, n’ont certainement pas
d’autre source que le conte de Perrault lui-même,
dont le charmant livre a longtemps été le seul recueil
de contes populaire dans toute l’Europe.


50.  Remarquez la ressemblance frappante avec
le conte gaélique.


51.  Ces noms de Plein Poignet, Gros d’un poing,
qui se retrouvent en roumain (voyez ci-dessus,
note 35), ont un rapport frappant avec le
nom grec des Pygmées. Y aurait-il eu d’abord en
Grèce un πυγμαῖος par excellence, dont le nom
serait devenu celui d’un peuple, comme on dirait
« les Poucets ? »


52.  M. R. Kœhler a déjà signalé la ressemblance
du conte forézien avec le récit grec (Jahrbuch für
romanische Literatur, t. IX, 1868, p. 402).


53.  Cf. Tom Thumb, v. 32 ss. :

 « And in fowre minutes grew so fast,

That he became so tall

As was the plowmans thumbe in height. »



54.  Πεντήκοντ́  ἀγέλης ἀπετάμνετο βοῦς ἐριμύκους,

Πλανοδίας δ́ ἤλαυνε διὰ ψαμαθώδεα χῶρον,

Ἴχνη ἀποστρέψας· δολίης δ́οὐ λήθετο τέχνης,

Ἀντία ποιήσας ὁπλάς, τὰς πρόσθεν ὄπισθεν,

Τὰς δ́ὄπιθεν πρόσθεν (v. 74 ss.).
 


55.  ﻿Διὸς δ́ἐριούνιος Ἑρμῆς
Δοχμωθεὶς μεγάροιο διὰ κλήϊθρον ἔδυνεν.


56.  Dans plusieurs de ces contes il a été emporté
par des voleurs ou se trouve plus ou moins volontairement
associé avec eux. — On le voit en
relation avec des voleurs dans un conte forézien
(Gras, p. 204), mais Gros d’in pion remplace ici
un autre héros, à qui ce récit est attribué dans
plusieurs contes.


57.  En citant Prætorius (voy. ci-dessus, p. 17, et
n. 29), Grimm emploie l’expression de diebsdaum,
mais on ne voit pas clairement si elle est de lui ou
de son auteur. Je n’ai pu m’en assurer.


58.  Athénée, IX, 76 (éd. Schweighaùser, t. Il l,
p. 515). De même dans l’hymne homérique il est
appelé βοῶν ἐλατήρ (v. 14, 265), qui veut dire
peut-être « voleur » plutôt que « conducteur » de
bœufs. Cf. Ἑρμῆς βοηλάτης, « voleur de bœufs (en
lat. abigeus, abactor) », dans l’Anthologie, XI, 176.


59.  Voy. ci-dessus, notes 10 et 18.


60.  ﻿Τότε δὴ κρατὺς Ἀργειφόντης

Οἰωνὸν προέηκεν ἀειρόμενος μετὰ χερσίν,

Τλήμονα γαστρὸς ἔριθον, ἀτάσθαλον ἀγγελιώτην. (v. 294 ss.).


61.  ...... Ἐκ χειρῶν δὲ χαμαὶ βάλε κύδιμον Ἑρμῆν.


62.  « So giengen sie bis es dæmmerig ward, da
sprach der kleine : Hebt mich einmal herunter, es
ist nœthig. — Bleib nur droben, sprach der Mann,
auf dessen Kopf er sass ? ich will mir nichts draus
machen, die Vœgel lassen mir auch manchmal was
drauf fallen.— Nein, sprach Daumesdick, ich weiss auch, was sich schickt ; hebt mich nur geschwind herab. »
— L’homme ôte son chapeau, et dépose
à terre Poucet, qui s’échappe ainsi.


63.  Un riche boyar a acheté le petit diable à son
père, et l’emporte dans sa poche : « Aber den Teufel
kam in der Tasche die Noth an ; und er liess Kügelchen
fallen ; darauf schlüpfte er heimlich aus
der Tasche, etc. » Il est clair que primitivement
cette action de Poucet devait lui servir pour sa
délivrance. — Ce trait a dû exister dans le conte
esclavon, où Poucet, acheté de même, s’échappe
de la botte que son propriétaire porte dans sa
poche ; il aura été supprimé par l’éditeur, qui nous
avertit qu’il ne s’est « permis d’autres changements
que ceux qui lui paraissaient indispensables. »


64.  Voy. Pauly, Encyclopédie, IV, p. 1846. —
L’hymne homérique n’est pas la seule source où
nous puissions puiser ce mythe ; mais la plupart
l’offrent moins pur, ou les circonstances qu’elles
ajoutent au récit de l’hymne sont sans intérêt pour
notre sujet. Ainsi Philostrate (Imagg. I, 25, éd.
Didot, p. 359) et Apollodore (Biblioth., III, 10,
éd. Heyne, p. 310) n’apportent rien de nouveau,
si ce n’est la preuve que la légende d’Hermès voleur
était localisée en Arcadie. Le récit qui a le
caractère le plus populaire est celui d’Antonius
Liberalis (23, éd. Xylander p. 151), appuyé sur
diverses autorités plus anciennes et perdues pour
nous. La manière dont Hermès efface les traces
des pas des bœufs, en leur attachant des broussailles
à la queue, paraît entre autres plus ancienne
et plus claire que les vers 80 ss. de l’hymne. 


65.  Sur Hermès βουκόλος, νόμιος , cf. (outre l’article de Pauly) Guigniaut, de Ἑρμοῦ seu Mercuri mythologia (Paris, 1835), p. 11.


66.  Est-ce par une attribution purement fortuite
qu’Hermès, dans la fable 37 de Babrios, est
représenté comme conduisant un char par le pays ?


67.  Je n’ignore pas qu’on explique autrement le
mythe du vol des bœufs, et qu’on reconnaît dans
les larcins d’Hermès un trait distinctif de sa nature
équivoque et crépusculaire. Il n’est pas impossible
que cette interprétation soit vraie en partie et que
le mythe du bouvier céleste n’ait cependant été
rattaché à Hermès que beaucoup plus tard.


68.  C’est-à-dire, en admettant que le mythe
d’Hermès enfant se rapporte à cette étoile considérée
comme conduisant les bœufs célestes, que
les Grecs, quand ils eurent changé les sept bœufs
en un char à timon, oublièrent le rôle de cette petite
étoile, et imaginèrent un autre conducteur.


69.  Ni Homère ni Hésiode ne mentionnent ce
récit ; mais l’Odyssée (XIX, 395 ; XXIV, 24) et
peut-être l’Iliade (V, 390) connaissent déjà Hermès
comme un dieu voleur. Hésiode attribue aussi à
Hermès la protection du bétail (Theog. 444). —
L’attribution d’un récit à un nom auquel il ne se
rattachait d’abord aucunement doit être considérée
comme le fait le plus fréquent de la mythologie ;
il faut le regarder comme toujours possible et ne
jamais le perdre de vue. Au reste, l’hymne homérique
a tous les caractères d’un récit altéré
et à peine compris par le poète, — tout populaire
et charmant qu’en soit le ton. Je crois donc que les récits sur le petit voleur de bœufs n’ont 
été mis sous le nom d’Hermès que quand sa mythologie 
était d’ailleurs déjà constituée. — Quant 
à l’invention de la lyre, rattachée dans l’hymne à 
la vie bucolique d’Hermès, je ne sais si elle était 
rapportée anciennement à ce dieu : Homère ne
semble pas le connaître comme musicien. 


70.  Il est possible toutefois que depuis la fusion 
du mythe du bouvier céleste avec celui d’Hermès, 
la Grande-Ourse se soit appelée Ἕρμοῦ ἅμαξα, 
Mercurii plaustrum (cf. ci-dess., p. 45, et n. 65) ; c’est 
ce qui expliquerait le nom de « char de Wuotan. » 


71.  On sait que c’est une loi mythologique 
que l’activité qu’on s’est d’abord représentée 
comme éternelle ou du moins se reproduisant 
périodiquement au ciel devient par la suite une action 
unique, qui est censée s’être passée une fois sur la 
terre. La même action s’est ainsi souvent historicisée, 
pour ainsi dire, de vingt, cent, mille manières 
différentes, et localisée dans autant d’endroits 
divers. — Dans cette transformation, le caractère 
des personnages et surtout les motifs de leurs actes 
changent parfois considérablement et se modifient 
sans cesse avec les temps et les lieux. Il en est 
de même de leur nom, comme je l’ai dit plus haut. 


72.  On voit que je n’attache pas au nom de 
Poucet (Daümling, Paleç) en lui-même une importance 
particulière : c’est, comme les autres dénominations 
du petit dieu, une simple manière 
d’exprimer sa petitesse. Quelques explications de 
la légende de Poucet, qui sont basées sur son nom, 
me paraissent donc sans véritable raison d’être. Voyez par exemple Grimm, D. M. p. 420, et
Liebrecht, Otia Imperialia, p. 156. — M. Simrock voit dans Poucet le représentant de Thor, parce
que ce dieu passa une nuit, d’après un récit eddique,
dans le pouce du gant du géant Skrymir ;
ce géant se retrouverait dans l’ogre du conte français
et des récits pareils, et ainsi les contes si différents
qui portent le nom de Poucet auraient leur
unité primitive dans l’aventure de Thor (Simrock,
D. M., 3e éd., Bonn, 1869, p. 246, 259). On voit
que cette explication, très-ingénieuse d’ailleurs, ne
s’appuie que sur le nom du héros, et ce nom n’a
pas a mes yeux la portée que lui attribue le savant
auteur.


73.  Le Conte gaélique vient de l’anglais. Je ne sais
même si aucun idiome celtique désigne la Grande-Qurse
comme un char. D’ailleurs l’idée du char
céleste, à elle toute seule, ne suppose nécessairement
ni un conducteur, ni le conte de Poucet.
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APPENDICE.




Depuis l’impression de cette étude, j’ai relevé
deux preuves nouvelles de l’existence de notre
conte chez les peuples slaves. La première n’est
guère qu’une allusion ; elle se trouve dans le précieux
recueil de Haupt et Schmaler, Volkslieder
der Wenden in der Lausitz (Grimma, 1843). Dans
le chapitre intitulé Restes de l’ancienne mythologie
slave, figure, parmi les êtres mythologiques,
Paltchik, proprement Poucet. « C’est d’ordinaire un
petit être mignon et gentil : si sa petitesse
l’expose à beaucoup d’embarras et de dangers,
elle l’aide aussi à s’en tirer, d’autant plus qu’elle
est accompagnée de ruse et de dextérité (t. II,
p. 260). » On voit que les Wendes connaissent
le conte de Poucet sous une forme sans doute
assez semblable à celle des récits examinés plus
haut. On ne dit pas qu’ils possèdent, comme les
Tchèques, la dénomination de Poucet en char pour
la Grande Ourse ; d’après Haupt et Schmaler
(II, 271), ils l’appellent kosy, c’est-à-dire « les
roues. » Le nom de Forman, qu’ils lui donnent
aussi, est évidemment emprunté au Fuhrmann
(charretier) éternel des Allemands. 


Le second conte en question est russe ; comme
il présente plusieurs détails intéressants, je le
traduis ici en entier. Je n’ai eu malheureusement
sous les yeux que l’édition sans notes du recueil
d’Afanasief (Moscou, 1870) ; je ne sais pas si,
dans l’autre édition, le regrettable éditeur donne
des variantes et des rapprochements. Le titre du
conte, ainsi que le début, demande une explication.
Notre héros s’appelle ici « mal’tchik” s”
Pal’tchik” », c’est-à-dire proprement « petit comme
le petit doigt. » Pal’tchik” est un diminutif de
palets”, qui signifie non pas « pouce, » mais
« doigt ; » L’histoire de ce mot est assez embarrassante.
Le sens de « doigt » n’est pas propre au
russe : en tchèque aussi paleç signifie proprement
« doigt ; » il en est de même du polonais
palec (ainsi le pouce se dit en polonais wielki
palec, le petit doigt maly palec. Mais d’autre
part, il paraît impossible de séparer palets du
latin pollex, et le slave offre aussi pour ce mot le
sens de « pouce » : c’est ce sens, par exemple,
qu’a pal’ts en ancien bulgare, et (d’après Miklosich)
palets” dans des dialectes russes ; le polonais
paluch, « pouce, » a évidemment le même
radical. Notre conte lui-même, en donnant au
héros le nom de Pal’tchik”, le rapproche clairement
de Poucet et de Daŭmling. Je suppose que
le sens primitif du mot slave est celui de
« pouce, » et qu’il aura pris ensuite le sens
général de « doigt. » Le héros du conte s’appelait
en slave comme en allemand Poucet, mais
quand le mot palets” eut pris le sens de doigt, on altéra, au moins en Russie, l’histoire de sa
naissance, et on supposa qu’il était né, non du
pouce, mais du petit doigt de sa mère : cette altération
était indiquée naturellement par le rapprochement
des mots mal’tchik” et pal’tchik” du
moment que ce dernier avait reçu le sens de
doigt, mal’ii palets” désignant le petit doigt aussi
bien que mizinn’ii palets”, employé dans le texte
du conte. — Si palets” est le même mot que
pollex, il faut rejeter l’étymologie de porricere
assignée à ce dernier par Corssen (Vokalismus3, 
II, 208), qui est d’ailleurs bien peu satisfaisante 
pour le sens et pour la forme. Il est probable que 
pollex est un de ces mots où ll provient simplement 
du renforcement postérieur d’une l primitive 
(Corssen, I, 226 ss.). — Cette explication étant 
donnée, je traduis Mal’tchik” s” Pal’tchick” par 
« Petit Poucet, » 


 
LE PETIT POUCET
(Afanasief, Russkija dietskija skazki, II, 143}.
 


Il y avait une fois un vieux et une vieille. Un
jour la vieille était en train de hacher des choux
quand elle fit un faux mouvement et se laissa
retomber la hache sur le petit doigt, si bien qu’elle
se le détacha de la main. Elle le prit et le jeta
dans le tas d’ordures derrière le poêle. Voilà qu’elle
entendit une voix humaine qui partait de derrière
le poêle et qui disait : « Maman, retire-moi
d’ici ! » La vieille, toute saisie, fit le signe de la croix et demanda : « Qui es-tu ? » — « Je suis
ton fils, né de ton petit doigt. » La vieille le prit
elle regarda : ah ! qu’il était petit, tout petit, 
tout petit, on le voyait à peine par terre : elle
l’appela Petit Poucet. « Et papa, où est-il ? »
demanda Petit Poucet. « Il est allé aux champs. 
— Je vais aller le rejoindre ; je l’aiderai. — Va, 
petiot. » 


Il arriva au champ où son père, labourait :
« Dieu te garde, petit père ! » Le vieux regarda 
tout autour de lui ; « Voilà un prodige ! J’entends 
une voix humaine, et je ne vois personne. 
Qui est-ce qui me parle ? — Moi, ton fils. — Je 
n’ai jamais eu d’enfant. — Je ne suis au monde
que de ce matin ; maman hachait des choux pour 
faire un pâté, elle s’est coupé le petit doigt de la 
main, elle l’a jeté derrière le poêle, et voilà : 
Petit Poucet était né. Je suis venu te rejoindre et 
t’aider à labourer la terre. Va, petit père, assied-toi,
mange ce que Dieu, t’a donné, et repose-toi 
un peu. » Le vieux fut enchanté, et il s’assit pour 
dîner : quant à Petit Poucet, il se glissa dans 
l’oreille du cheval et se mit à labourer ; mais 
d’abord il dit à son père : « Si quelqu’un veut 
m’acheter, vends moi, et n’aie pas peur je ne
serai pas perdu ; je reviendrai bien à la maison
Voilà que par là passe un seigneur, il regarde et 
il s’émerveille : le cheval va, la charrue laboure, 
et d’homme point, « Ma foi, dit-il, c’est une 
chose qu’on n’a jamais vue, et qu’on n’a jamais
entendu dire, qu’un cheval laboure tout seul pour 
lui. — Est-ce que tu es aveugle ? » dit le vieux ; « C’est mon fils qui laboure. — Vends-le moi. —
Non, je ne le vends pas ; la vieille et moi, nous
n’avons pas d’autre joie, d’autre consolation que
lui. Vends-le-moi, bonhomme, je t’en prie. —
Eh bien ! donne mille roubles, il est à toi. —
Comme c’est cher ! — Tu vois bien ce qu’il sait
faire : il est petit, mais courageux ; il a bon pied
bon œil, et fait bien les commissions. » Le seigneur
compta les mille roubles, prit le petit, le
mit dans sa poche et s’en alla chez lui. Mais en
route. Petit Poucet fit caca dans sa poche, s’échappa
par un trou et s’en alla.


Il marcha, marcha, et bientôt, voyant approcher
la nuit il s’abrita sous un brin d’herbe, se coucha
et se disposa à dormir. Par là passèrent trois
voleurs : « Bonjour, mes garçons ! » dit Petit
Poucet. « Bonjour ! Où allez-vous ? — Chez
le pope. — Quoi faire ? — Voler ses bœufs. —
Prenez-moi avec vous. — À quoi nous seras-tu
bon ? il nous faut des gaillards solides, qui ne
donnent pas un coup sans briser des os. — Je
vous serai très-utile : je me glisserai sous la
planche qui ferme le bas de la porte et je vous
ouvrirai la porte. — C’est une idée : viens avec
nous. Ils s’en allèrent tous les quatre chez le
riche pope : Petit Poucet se glissa sous la porte,
l’ouvrit, et dit : « Vous, frères, restez là dans la
cour, moi j’entrerai dans l’étable, je choisirai le
plus beau bœuf et je vous l’amènerai. — Très-bien ! »
Il entra dans l’étable, et se mit à crier de
toute sa force : « Quel bœuf faut-il prendre, le
fauve ou le noir ? — Ne fais pas de bruit, » dirent les voleurs ; « prends celui dont le pied
te tombera sous la main. » Petit Poucet leur
amena le plus beau de tous les bœufs : les voleurs
l’emmenèrent dans la forêt, le tuèrent, enlevèrent
la peau, et se mirent à partager la viande : « Moi,
frères, » dit Poucet, « je prends les boyaux :
c’est tout ce que je demande. » Il prit les boyaux
et s’en alla se coucher dedans pour dormir, afin
de trouver la nuit moins longue. Quant aux voleurs,
ils se partagèrent la viande et rentrèrent
chez eux.


Un loup vint à passer par là, il avait grand’faim :
il avala les boyaux et le petit avec : Poucet
se trouva tout à coup dans le grand ventre tout,
vivant, mais il s’en faisait peu de souci. Mal prit
au gris (c’est-à-dire au loup) de sa gloutonnerie !
S’il voyait un troupeau dont le berger dormait
pendant que les moutons paissaient tranquillement,
il s’approchait et prenait un mouton, mais Petit
Poucet se mettait a crier à pleine gorge : « Berger,
berger, âme des moutons (locution consacrée), tu
dors, et le loup emporte un mouton ! » Le berger
s’éveillait, se jetait sur le loup à coups de bâton et
lançait sur lui ses chiens et les chiens de le déchirer,
que les flocons en volaient ! à peine s’il se sauvait
vivant. Ainsi le loup jeûnait toujours et il allait
mourir de faim. « Sors, » dit-il à-Poucet. « Porte-moi
chez mon père, chez ma mère, et je sortirai, »
répondit Petit Poucet. Le loup arriva au hameau,
entra tout droit dans la maison du vieux : aussitôt
Petit Poucet sortit du grand ventre par derrière,
s’assit sur la queue du loup et se mit à crier : « Battez le loup, battez le gris ! » Le vieux
prit un bâton, la vieille un autre, et ils se mirent
à battre le loup, et quand il fut mort, ils prirent la
peau pour faire une touloupe à leur fils. Et ils se
mirent à vivre ensemble, et ils vécurent longtemps
heureux.


 



 


Le premier épisode de ce conte, la naissance
de Poucet, est une curieuse variante à joindre à
celles que j’ai rassemblées plus haut (p. 19-21).
L’origine surnaturelle du héros du conte est là
aussi clairement indiquée.


Le second épisode, ou le Labourage, est identique
ici à ce qu’il est ailleurs, notamment dans
les contes lithuanien, esclavon et roumain.


Le troisième épisode, la Captivité de Poucet,
n’a été qu’indiqué plus haut ; je vais le rapporter
d’après les différentes sources, afin qu’on puisse
apprécier la ressemblance frappante qui existe entre
ces diverses versions recueillies si loin l’une de
l’autre. — 1. Lithuanien, « Passa en voiture un
seigneur qui dit : « Mais, l’homme, est-ce que
tes bœufs labourent comme cela sans personne ? »
L’homme répondit : « C’est mon fils qui laboure,
il est dans l’oreille d’un bœuf. » Le seigneur dit :
Vends-moi ton fils. » L’homme ne voulait pas,
mais son fils lui dit : « Petit père, vends-moi seulement ;
s’il me couvre d’argent, il pourra m’emmener. »
Le seigneur se dit : « Je n’aurai qu’à jeter
une pièce sur lui, » mais il jeta sur lui un plein sac
d’argent, le petit était toujours au-dessus ; il versa un second sac et il était encore au-dessus ; enfin,
il le couvrit avec un écu, alors le seigneur l’emmena
chez lui. » La fuite de Poucet manque ici,
où il est emmené plus tard par des voleurs avec
les bœufs de son nouveau maître (altération évidente).
— II. Esclavon. Ce conte est très-délayé ;
je me borne à en donner la substance. Un marchand
passe à cheval, s’arrête, étonné de voir des
bœufs qui labourent tout seuls, et, quand il a vu
Kerza, demande à l’acheter. Le père refuse, consent
ensuite sur le conseil de Kerza qui promet de
revenir, et le marchand emporte, dans une boîte,
le petit qu’il a acheté pour une somme énorme.
Celui-ci réussit à ouvrir la boîte, sort de la poche
et saute à bas du cheval. — III. Roumain. « Un :
riche, riche boyar vit les bœufs qui labouraient
et le petit qui les menait, il dit au père : « Veux-tu
me vendre ce garçon ? » Le paysan dit non,
mais le petit diable lui fit signe de consentir. Le
boyar paya volontiers une somme considérable
et s’en alla, pensant avec plaisir à la surprise qu’il
allait faire à sa femme. Mais le petit, dans la poche
du boyar, éprouva un besoin, le satisfit, après
quoi il se glissa hors de la poche et revint en toute
hâte près de son père. » La fin manque dans ce
conte ; il a en commun avec le conte esclavon le
récit de la déconvenue de l’acheteur quand il veut
montrer sa belle emplette. — IV. Allemand (Grimm,
37). Je passe des détails un peu longs au commencement ;
il s’agit ici de deux hommes. « Ils s’approchèrent
du paysan et dirent : « Vends-nous le
petit homme, nous le traiterons bien. » « Non, répondit le père, c’est mon trésor, et je ne le vendrai
pas pour tout l’or du monde. » Mais Daumesdick,
entendant la proposition, grimpa le long
de l’habit de son père, s’assit sur son épaule, et
lui murmura dans l’oreille : « Père, donne-moi
donc, je reviendrai bien. » Alors le père le donna
aux deux hommes pour une jolie somme d’argent.
Ils le mirent sur le bord du chapeau de l’un d’eux. »
La manière dont il s’échappa a été textuellement
rapportée plus haut (n. 62). — Le récit du conte
russe ressemble surtout au conte esclavon. —
J’ai indiqué ci-dessus (p. 43 et notes 60-63}), la
ressemblance de cette aventure avec un trait de
l’hymne à Hermès.


Le Vol des bœufs, quatrième épisode de notre
conte, est ici raconté tout à fait comme dans le
conte, albanais ; le début ; seulement rappelle un
des contes allemands (Grimm, 37). L’albanais,
visiblement altéré et abrégé, se borne à dire :
Arrivés devant la maison du prêtre, le petit, qui
n’était pas plus gros qu’une noisette, se glissa par
les fentes de la porte, puis la leur ouvrit, et ils se
sauvèrent en emmenant les bœufs. » Les détails sont
plus semblables dans le conte lithuanien, malgré
l’altération indiquée ci-dessus. Les cris intempestifs
que pousse le petit voleur n’ont aucune
raison d’être dans le russe : dans l’allemand il crie
pour éveiller les gens du curé ; dans le lithuanien,
il crie (beaucoup plus tard) pour effrayer
les autres voleurs et garder seul le butin.


Mais, l’intérêt particulier de cet épisode est dans
un détail que j’aurais déjà pu remarquer dans le conte lithuanien, mais sur lequel le conte russe
a fixé mon attention. On voit ici Poucet et ses
complices tuer, écorcher et partager les bœufs, la
nuit, dans un endroit écarté. Ce trait, avec les
différences qui ressortent des caractères du récit,
se retrouve d’une manière frappante appliqué à
Hermès, dans l’hymne homérique (notez au v. 97,
la mention de la nuit sombre, ὀρφναίη νὺξ) :


V. 120 ἔργῳ δ’ ἔργον ὄπαζε ταμὼν κρέα πίονα δημῷ,
ὤπτα δ’ ἀμφ’  ὀβελοῖσι πεπαρμένα δουρατέοισιν
σάρκας ὁμοῦ καὶ νῶτα γεράσμια καὶ μέλαν αἶμα,
ἐργμένον ἐν χολάδεσσι· τὰ δ’ αὐτοῦ κεῖτ’ ἐπὶ χὼρης·
ῥινοὺς δ’ ἐξετάνυσσε καταστυφέλῳ ἐπὶ πέτρῃ…
V. 127 Ἑρμῆς χαρμόφρων ἐιρύσσατο πίονα ἔργα λείω ἐπὶ πλαταμῶνι, καὶ ἔσχισε δώδεκα μοίρας
κλήροπαλεῖς· τέλεον δὲ γέρας προσέθηκεν ἑκάστῃ.


Voici le passage du conte lithuanien qui se rapporte
à cet épisode : « Quand ils furent venus dans
les champs et qu’ils tuèrent les bœufs, ils se dirent :
« Qui de nous ira laver les boyaux ? — « Je suis
le plus jeune, dit le petit, et le plus leste, je m’en
charge. » Les voleurs lui dirent ; « Bon, vas-y ! »
Il porta les boyaux à la rivière, et en les lavant,
il se mit à pousser des cris terribles : « Ah ! mon
bon monsieur, je ne les ai pas volés tout seul ; il y a encore là trois hommes qui font rôtir la viande. »
Quand ils entendirent ces mots, ils se sauvèrent
et laissèrent là leur proie. » — On voit combien
l’ignorance du récit primitif et le besoin de motiver
ont altéré la narration ; mais il reste cette coïncidence
bien frappante que la βοηλασία, si caractéristique
de la légende d’Hermès et de celle de
Poucet, est suivie, dans l’une comme dans l’autre,
de l’égorgement des bœufs et de leur dépècement,
opérés pendant la nuit dans la forêt.


Le quatrième épisode du conte russe, ou Poucet
avalé, se présente dans des conditions particulières.
J’ai dît plus haut (p. 28 et pass.), que
le séjour de Poucet dans le ventre d’animaux
divers se rattache essentiellement à ses fonctions
de bouvier ou de laboureur, et que le premier
animal qui l’avale est toujours un bœuf ou une
vache. Le conte russe ne connaît pas cette première
mésaventure du héros, et il est le seul ;
car, dans le conte esclavon (v. p. 30), il en est
resté au moins un vestige. Ce trait mérite l’attention
si on remarque qu’il est indissolublement lié
à cet égorgement nocturne des bœufs qui semble
bien rapprocher Poucet d’Hermès. Peut-être le
conte le plus ancien comprenait-il seulement :
1o Poucet voleur de bœufs ; 2o Poucet avalé par le
loup avec les entrailles du bœuf qu’il a tué ; 3o Poucet
saisi par le propriétaire des bœufs ; et n’a-t-il
subi que plus tard l’intercalation de la première
absorption par un bœuf (ou une vache).
Cette intercalation aurait alors fait disparaître
l’épisode du vol (gaélique, forézien, grec), ou du moins durait altéré comme il l’est dans les
conte : allemands (voy. p. 42) : les contes lithuanien
et albanais, qui l’ont conservé, ne connaissent
d’absorption ni par le bœuf ni par le loup, mais
la fin en est sans doute tronquée, et il est très-permis
de conclure par celle du conte lithuanien
qu’il devait se terminer comme le conte russe
(voy. ci-dessus, p. 88-89). — Cet épisode lui-même
doit être une intercalation postérieure : le
conte alors, dans sa période primitive, n’aurait
compris, comme dans l’hymne homérique, que
trois moments : Poucet vole les bœufs, — Poucet
conduit les bœufs à reculons, — Poucet, surpris
par le maître (gigantesque relativement à lui) des
bœufs volés, se fait lâcher. — Puis, encore fort
anciennement, on aura inséré entre la seconde et
la troisième scène celle de l’absorption par le loup,
enjolivement comique qui montre que le sens ou
mythe était perdu. Ensuite se sera intercalée l’aventure
avec la vache, puis Poucet sera devenu
un charretier ou un laboureur en même temps
que les bœufs se seront transformés en char
ou en charrue. La naissance miraculeuse, si
différente chez les différents peuples, est venue en
dernier lieu compléter la légende. Tout ce qui est
en dehors est moderne et propre à telle ou telle
version.


 



 


Si ces rapprochements sont un nouveau témoignage
de l’ancienneté et de la diffusion de notre
conte chez les peuples slaves, voici d’autre part une nouvelle preuve de sa popularité en France. Parmi
les contes gascons qu’a réunis M. Bladé, et qu’il
imprimera prochainement, figure celui de Grun
{Grain) de millet, nom qui vient s’ajouter à la
riche synonymie de notre héros, et qui rappelle
d’une manière frappante les noms grecs de Moitié
de pois et de Grain de poivre. D’après les quelques
mots que m’en a dits M. Bladé, Grun de millet
passe par la plupart des aventures que nous connaissons :
il laboure, il est avalé par une vache,
par un loup, etc. ; je ne sais pas s’il se fait voleur
et s’il vole des bœufs.


Je n’en persiste pas moins à croire à l’origine
allemande de tous les contes français sur Poucet.
D’une part, on ne trouve de traces de ce récit
ni chez les Celtes, ni chez les autres peuples romans,
tandis que chez les Slavo-Germains il est
profondément enraciné ; d’autre part, tandis que
plusieurs peuples slaves et allemands possèdent et
le conte et le nom de la constellation, qui à eux
deux composent le mythe, les Français, de même
que les Grecs, les Albanais, les Écossais, ne connaissent
que le conte, bien plus facile à transmettre,
mais dépouillé, par cet isolement, de sa
signification primitive. Le Char de Poucet n’est
connu que des Wallons, si voisins de l’Allemagne,
et dont les mœurs, les croyances, la langue même
ont subi une forte influence germanique.


 



 


Je termine par un rapprochement qui est peut-être
une simple curiosité. M. Schlenker, dans sa Collection of Teume traditiones, etc. (London,
1861), a publié (p. 44-56) le texte original,
et M. Bleek, dans son Reineke Fuchs in
Afrika (Weimar, 1870), a donné la traduction
allemande d’un conte teumé (le peuple Teumé
habite la côte de Sierra-Leone) que ce dernier appelle
Poucet (der Daümling). Dans ce récit confus
et vague, mais pourtant moins incohérent que la
plupart des contes africains, on trouve, en effet,
un épisode qui rappelle l’odyssée de Poucet. Il
s’agit d’un personnage appelé Sire Taba, sur lequel
on ne donne aucun détail, mais qui se trouve
associé, pour plusieurs actions très-peu louables,
avec l’araignée (cet animal joue un grand rôle
dans la mythologie populaire du nord de l’Afrique).


« La nuit suivante, quand tout dormit, l’araignée
appela Sire Taba, et tous deux s’en allèrent
à l’endroit où étaient attachées les vaches du roi.
L’araignée frotta sous le nez une des plus belles
vaches avec un onguent qu’elle avait apporté, et
la vache les avala tous deux. « Il ne faut pas toucher
au cœur, » dit l’araignée, quand ils furent
dans la vache ; puis elle tira un couteau et coupa
à la vache un bon morceau de viande ; elle le mit
dans une corbeille que Sire Taba lui tenait ; et
quand la vache ouvrit la bouche pour bâiller,
tous deux se glissèrent dehors. Après avoir vécu
pendant quatre jours de la viande ainsi gagnée,
ils rentrèrent une nuit dans la vache de la même
façon. Sire Taba coupa avec son couteau un des
rognons de la vache, mais l’araignée lui cria : « À
la poitrine, Sire Taba. » Sire Taba coupa maladroitement les tendons du cœur, et la vache tomba
morte. L’araignée se cacha vite sous le foie, et
Sire Taba dans son angoisse se fourra dans l’estomac.
— Le lendemain, les valets du roi trouvèrent
la vache morte ; on lui ouvrit le ventre, puis
avec des haches on sépara la chair des côtes. Voilà
que l’araignée se mit à crier du dedans : « Ne
m’attrapez pas, ne m’attrapez pas ! » Tous,
effrayés, se sauvèrent et allèrent dire au roi que
la vache morte parlait. — Le roi vint lui-même
et ordonna de recommencer l’opération. Enfin on
trouva l’araignée et le roi commanda de la fouetter :
on l’attacha à un arbre, mais à peine avait-elle
reçu le premier coup qu’elle s’écria : « Sire Taba et
moi nous étions ensemble. — Où est Sire Taba,
alors ? » demanda-t-on. Comme l’araignée ne pouvait
le dire, le roi dit : « Tu mens, araignée ; c’est
toi qui as tué ma vache. » — Cependant Taba se
tenait caché dans l’estomac de la vache. On envoya
les enfants au ruisseau pour laver les boyaux ;
comme ils en secouaient le contenu dans l’eau,
Sire Taba sortit doucement, ne reparut que de
l’autre côté du ruisseau, et se mit à crier : « Pourquoi
me traitez-vous de la sorte ? — Oh ! Sire
Taba, dirent les enfants, nous ne savions pas. » —
Quand le roi entendit la voix de Sire Taba, il accourut
et demanda ce qu’il y avait. « Ah ! dit-il,
les enfants m’ont couvert d’ordures pendant que
je me baignais. » Le roi alla lui-meme chercher
une chemise et des culottes et dit à Sire Taba :
« Lave-toi, ami, et habille-toi. » Sire Taba obéit
et alla avec le roi à la ville. » 


La circonstance des boyaux qu’on lave, qui se
retrouve dans un si grand nombre de nos contes,
ne permet guère de douter, quelque différemment
qu’elle se présente ici, d’un lien entre Poucet et
Sire Taba ; il en est de même des cris poussés par
l’araignée, qui sont identiques à ceux de Poucet
dans le no 45 de Grimm (« Ne hachez pas trop
fort, ne hachez pas trop fort, je suis dessous »).
Mais ce lien est sans doute tout extérieur. Les
peuples de ces régions sont en contact fréquent
avec les Européens, et ce conte n’est pas le seul
où on puisse retrouver une influence étrangère.
L’épisode du séjour de Sire Taba dans la vache doit
provenir dans le conte teumé des aventures de
Daümling, entendues par quelque nègre. Il faut
d’ailleurs remarquer la ressemblance de la fin
avec un épisode du Chat botté.


 



 


En relisant ce petit livre, j’y trouve une contradiction
au moins apparente, sur laquelle je
dirai quelques mots pour terminer.


On lit p. 2 et suiv. que les peuples indo-européens
n’ont jamais possédé de religion sidérale,
et il semble que cette vérité soit contredite par
l’hypothèse émise plus loin, d’après laquelle le
conducteur du char ou du troupeau céleste, Poucet,
serait proprement un, dieu et devrait être
identifié avec Hermès enfant. Mais le mot dieu
n’a ici que le sens d’ « être surnaturel », et il
m’implique aucune idée de culte, ce qui constitue
l’essence d’une religion. Les mythes ont leur source dans deux dispositions naturelles à l’esprit
humain ; la crainte des puissances sur lesquelles
l’homme n’a aucun empire, et le désir d’expliquer
les phénomènes qu’il ne comprend pas. De ces
deux sentiments, le premier seul donne naissance
à des croyances religieuses proprement dites, qui
s’expriment toujours par la prière et le sacrifice,
c’est-à-dire par les efforts faits pour se rendre
favorables les puissances supérieures. Le second
n’a donné naissance qu’à des fables qui n’ont eu
longtemps aucune conséquence religieuse, et qui,
si elles ont souvent fini, par être attirées et absorbées
dans les systèmes religieux devenus de plus
en plus complexes, n’en ont pas moins gardé un
caractère profondément distinct. C’est dans ce sens
que j’ai dit que les ancêtres de notre race n’ont
pas eu de religion sidérale, c’est-à-dire qu’à l’exception
du soleil et de la lune, auxquels ils reconnaissaient
ou attribuaient une influence sur leur
existence, ils n’ont point adoré les astres, comme
l’ont fait les Sémites. — Quant à Hermès, qui
est certainement un dieu dans le sens le plus
complet du mot, il ne faut pas oublier que le
mythe du petit bouvier céleste était, si on admet
ma conjecture, originairement étranger à sa mythologie,
et n’a été rattaché à son nom que bien
postérieurement.




FIN.
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