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Le Penseur, par A. Rodin.CHAPITRE PREMIER 
Considérations générales sur l’art moderne.
Un art moderne est à la mode de son temps, simplement, el si ses hardiesses ne doivent pas, logique
ment, nous étonner, il importe qu’en revanche, les
audaces des époques précédentes, devenues seulement
caduques parce qu’elles ne sont plus à la mode,
soient respectées par le caprice de l’heure qui n’est,
souvent, qu’un vent de folie.
Toutes les réactions, comme toutes les expressions
à contre-pied, sont aisément originales et non point
forcément admirables. La parodie est un genre facile,
et il faut pour réaliser une beauté définitive, laisser le
temps d’évoluer à l’erreur et au tâtonnement, de la
nuit au crépuscule, jusqu’à l’aube éblouissante de la
trouvaille. La beauté doit gravir son cycle d’épreuve,
depuis le geste initial d’anéantissement du chef-d’œuvre passé jusqu’à la précision du chef-d’œuvre
nouveau.
Effectivement, le chef-d’œuvre, dont on ne peut juger que dans le recul des années, consacre seul l’intérêt de sa gestation, et il serait imprudent de s’extasier sur une phase d’expression qui risque de n’être
qu’un avortement.
Lorsque la tradition atteint à la perfection, il importe de la briser pour éviter qu’elle n’épuise le génie en s’éloignant sans cesse davantage de sa source,
soit ! C’est en sapant au pied la tige lasse de fleurir
que l’on favorise les jets de la sève nouvelle, certes !
Mais il ne faut pas applaudir avant l’épanouissement
de la fleur ni trop préjuger de son parfum incomparable. Médire des fleurs du passé qui sont l’expérience
des siècles, qui ont fait leur preuve à travers tant de
modes et de caprices, dont l’arome a tenu en dépit
des décrets de la vogue démente, serait une hérésie.
Si les enfants en savent toujours plus que leurs parents, cela ne signifie pas qu’ils
leur sont forcément supérieurs,
mais c’est dans
l’ordre du chaos
des choses, et
c’est fort heureusement pour
le renouveau de
l’esprit, pour la
diversité des
chefs-d’œuvre,
que le passé radote.
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FIG. 2. – Étude pour un des chapiteaux de
l’escalier du hall (nouveaux magasins du
Printemps), par René Binet.


Aussi bien
tous les chefs-d’œuvre se valent à tous les
temps. Ils ne
progressent pas,
ils sont seulement d’éloquence différente, le reflet
sacré de leur époque intellectuelle et morale. Mais
insistons sur ce point que les chefs-d’œuvre ne témoignent jamais d’une fantaisie momentanée, qu’ils sont
le résultat d’une mise au point sereine. Ne confondons
pas transition avec caprice ; la transition est le chevauchement conscient d’une expression sur deux réalisations, une étape savante d’affranchissement, tandis
que la conception née de la mode n’est qu’une fantaisie sans conviction comme sans base.
Que le geste intelligent d’un ignorant, que le hasard ait parfois profité à la science, il ne s’ensuit pas
que l’élucubration insane induise inéluctablement au
génie et, point davantage l’expérience des écoles
n’est-elle infaillible.
On peut être uniquement élève de la Nature et valoir tout autant, sinon plus, que nombre de pseudo-artistes essoufflés à la suite d’un glorieux chef de file,
mais le métier de l’art offre une garantie aux débutants. Il calme leur suffisance, fortifie leur espoir de
génie et leur donne, en attendant, du talent.
En art, on navigue ainsi, entre les deux écueils de
l’ignorance prétentieuse – car elle n’a pas l’excuse
ni l’aubaine du talent – et, du talent sans flamme,
parce qu’il n’est pas donné à tout le monde de dépouiller le papillon-génie du métier-chrysalide, si,
toutefois, l’exception du papillon sans chrysalide
n’achève point de dérouter les meilleures prévisions...
Reste à savoir comment le génie est conféré dans
l’instantanéité passionnée de l’heure et, si l’on en
juge du moins par l’expérience des époques dont les
critiques d’art représentent l’opinion, il faut avouer
que cette distribution des louanges et des ostracismes
est déconcertante.
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FIG. 3. – Étude pour la ceinture à la base du dôme du hall
(nouveaux magasins du Printemps), par René Binet.

Que de fallacieuses « gloires » disparues dans la
tourmente des caprices et que de méconnus !
Et cette aberration échoue au musée dans l’admiration éperdue ou le dénigrement aveugle : les deux
formes de l’ignorance artistique, bien que la dernière,
qui est le fait du snobisme, ait l’avantage du contre-pied « distingué » où se retranche prudemment l’avenir... afin de se garder des injustices du passé.
Comme si l’on pouvait les prévoir, ces injustices –
et parfois, seulement, ces retours de la mode !
Mais, dans les périodes « modernes » (qui furent
toutes modernes à leur heure, pourtant !) la critique
« distinguée » se doit d’être en avance sur les idées
de son temps, et elle affiche d’abord sa haine de la
tradition en prônant souvent n’importe quoi. Voici le
tremplin de sa manière : elle combat un art soi-disant
officiel. Il faut avouer que si certain parti pris ne
s’avérait souvent dans cet anathème, il serait pleine
ment justifié, car la tradition n’a jamais tracé une
voie ne varietur et parce qu’il faut logiquement à
notre heure l’expression esthétique de son temps.
Aussi bien il importerait de se mettre d’accord sur
le beau métier par lequel les chefs-d’œuvre se sont
imposés à nous à travers les siècles. On peut différer
d’avis sur le sentiment d’un tableau, mais il n’y a
guère que le praticien qui ait réellement voix au chapitre sur la technique de la facture ou du « fini » qu’il
ne faut pas confondre avec le « poussé » excessif, le
« léché » de la peinture, avec le savonnage ou le poli
fastidieux de la statuaire.
Degas, Rodin, pour ne citer que ces deux illustres
artistes, furent, dans leurs chefs-d’œuvre les plus avérés, pour cet « infini » dont parlait A. Préault, qui
est le grand fini du beau métier. Ils sont deux purs
classiques, ces maîtres que l’on a, semble-t-il, le tort
d’admirer en bloc, comme si l’inégalité n’était point
le fait du génie. Nous dirons plus : ce n’est que dans
leurs erreurs que d’aucuns saluèrent la personnalité
de leurs dieux qu’ils encensèrent ainsi à rebours.
Les maîtres n’ont jamais failli au métier. Ils ont
souvent joué avec, mais ils ne se sont jamais arrêtés
au point de l’exécution où la difficulté commence.
Nous n’en voulons prendre pour exemple – et cela
est fréquent – que la langue châtiée en laquelle fulminent tant de nos littérateurs critiques d’art « d’avant-garde » contre la belle exécution.
Que deviendraient pourtant leurs phrases si elles
ne reposaient sur les règles d’une grammaire !
L’improvisation ne témoigne que de la facilité, elle
est une esquisse et non une réalisation. Elle fait seulement illusion du métier, du savoir.
Et combien est charmante souvent une esquisse
par le seul miracle de ce que l’imagination y substitue ! Ce qui ne signifie point, loin de là, qu’une
belle exécution se suffit à elle-même, mais il ne
s’ensuit pas, non plus, de ce qu’une forme sans
âme est un cadavre, pour qu’une éloquente dissertation insuffle une âme à une expression informe.
Et voici l’écueil de notre temps, ou sa signification
qu’il nous importe seulement d’indiquer sans partialité : on célèbre une intention, une ébauche, pour le
sentiment, « la sensation d’art » éprouvée et, la littérature aidant, l’informe parle d’éloquence, l’imprécis se
précise dans une beauté qu’on lui prête, cérébralement.
C’est la faillite, en somme, de la tradition classique,
et cela ne serait point un mal si la bonne foi de la critique pouvait toujours être invoquée à côté du
moindre savoir technique, loin de la suggestion des
marchands et de la publicité.
Réconcilions-nous donc devant la beauté véritable
où qu’elle soit, en la situant s’il le faut, à son époque,
au goût de son heure. Et, le mauvais goût, selon
Flaubert, c’est invariablement le goût de l’époque
précédente. L’art n’est point fatalement beau parce
qu’il est ancien ou antique, certes ; mais la moindre
excentricité d’art n’est pas séduisante en raison de son
seul modernisme. L’originalité ne consiste point à marcher sur la tête, et il existe de nos jours un éclectisme
en porte-à-faux qui apparaît des plus réjouissants.
Pour être éclectique, il faut s’y connaître, et c’est
là le moindre défaut des modernistes à tort et à travers, dont les concessions à l’antique, à l’académisme,
sont d’un accouplement bien singulier dans le pêlemêle de leurs vagues connaissances.
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FIG. 4. – Magasins de la Samaritaine (annexe, boulevard
des Capucines, a Paris), par M. Frantz J-ourdain.

La mode ne décrète-t-elle pas soudain des retours
admiratifs à Ingres ? à David ? entre deux pamoisons
dédiées à Tartempion !
Au résumé, notre art comme notre critique doit être
loyal, sincère et sain, sans quoi nos écoles périront
dans la facilité au lieu de croître dans l’effort. Il importe avant tout d’apprendre et de savoir son métier,
quitte à s’en affranchir avec du génie. Les grands artistes ont tous été d’excellents ouvriers. Seule la sincérité a survécu aux caprices des temps, et les petites
chapelles des hommes sont écrasées par la majesté
immortelle des cathédrales.
Nous en arrivons aux nécessités de rompre avec
l’habitude du passé pour créer l’atmosphère propre
à notre époque.
Le snobisme de toujours s’exagère logiquement à
notre heure qui n’est point une heure de décadence
mais une crise d’évolution. Nous sommes redevables,
même, au snobisme actuel, d’un mouvement d’idées
fécond. Il a rompu avec la convention bourgeoise.
Sa soif de rareté a réveillé la somnolence de l’habitude. Au bout de ce snobisme fatalement excessif, se
lève, vraisemblablement, l’aurore de notre style moderne, qui ne pouvait éclore sans tapage dans une
société saturée de traditions et de préjugés.
Il faut applaudir sincèrement à cette recherche du
nouveau, à cette aspiration de créer l’ambiance adéquate à notre personnalité, à notre esprit. Résister
au flot serait un aveu de vieillesse sous une poussée
de jeunesse, et l’on ne remonte le courant d’aucune
source de passion.
Autant se laisser bercer par le flot prometteur et
reconnaître que les générations pensent différemment, fatalement et heureusement pour les joies
diverses, opposées, contradictoires, qu’elles offrent
toutes aussi savoureuses.
Cette profession de foi aux idées nouvelles nous
permettra de maintenir nos observations-critiques du
début et celles qui viendront, quand cela ne serait
que pour l’intérêt ou la curiosité de leur négation, à
l’heure qui nous occupe.
Il s’agit de noter ici tout un chavirement et, les
axes étant rompus, il importe seulement d’enregistrer
la chute en beauté, impartialement.
Pour nous en tenir à l’expression générale de la
manifestation moderne avant même que d’en marquer
l’évidence, nous tâcherons de discerner ses aspirations et caractéristiques, à travers ses outrances.
En haine du « joli », de la grâce maniérée, de la
sensiblerie, du convenu dont l’art classique et académique, il faut l’avouer, nous a lassés ainsi que de la
forme canonique et de certain fâcheux « caractère »,
on a réagi extrêmement.
C’est dans l’ordre des révolutions. On démolit
d’abord. Et, peu importe la brutalité du système si
sur les ruines une beauté renaît.
Depuis la fin du XVIIIe siècle, la chaîne séculaire
du génie chez l’artisan, sinon chez l’artiste, s’est brisée. Il faut au plus tôt la remmailler cette chaîne, et
déjà que de temps perdu depuis la Révolution (avec
un grand R) où se sont enfouies sous des décombres
les traditions originales de notre génie français qu’il
ne faut point confondre avec celles que la médiocrité
à faites siennes au nom d’un classicisme exsangue.
Mais, cette fois, la révolution n’est plus d’essence
politique, le mot d’évolution, parce que la transition
ne fut ni brusque, ni sanglante, lui conviendrait
mieux, si toutefois les idées subversives que nous
exposons ne revêtaient un contraste violent.
Chaque expression d’art moderne, d’ailleurs, sera
examinée dans notre travail en ses nuances et buts
divers, car, malgré leur convergence, ces expressions
subirent des impulsions où leur essor naquit et souffrit différemment.
En poursuivant notre exposé général, nous apercevrons en tête de la marche des styles, l’architecture.
Et voici qu’il importe, ensuite seulement, de décorer
intérieurement le « home », le « studio ». Les mots
sont d’importation nouvelle. Ils sont typiques.
L’architecture, répétons-le, mène l’ensemble de l’esthétique artistique. Elle est le cadre dans lequel, sous
l’effort individuel des artistes et des artisans, la sculpture, la peinture, le meuble, se rangeront.
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FIG 5. – Hôtel Luletia (boulevard Raspail, à Paris) par MM H. Tauzin et L. Boileau, fils.Or, l’architecture, art symphonique par excellence,
est plus que tout autre borné en ses lois constructives
dont dépend en partie son aspect extérieur. Mais nous
verrons au chapitre qui la concerne ses modes de
transformation et leur cause et, pour l’instant, nous
réclamerons l’apport nécessaire à sa parure, de l’ornementation sculptée (de la sculpture sur sa façade)
et de la peinture à l’intérieur pour y déposer harmonieusement les meubles et objets nouveaux.
Lié à l’architecture, le meuble, monument en miniature, partage avec l’architecture à la fois les avantages de l’expérience et la difficulté de se modifier,
dans ses grandes lignes, du moins.
Au chapitre du meuble, nous détaillerons ces bénéfices et écueils, mais nous voulons souligner ici la
qualité, plus discutable, de l’expression plastique
moderne.
La peinture et la sculpture, dépendant exclusivement de la Nature – éternel modèle – sont d’ordre
abstrait, parce que leur interprétation ressortit au
sentiment individuel, tandis que l’architecture et son
diminutif, le meuble, sont d’ordre concret, parce
qu’ils sont subordonnés à des lois.
Quant à l’art appliqué, son utilité encore l’assujettit à des règles d’usage. Or, voici que l’art plastique
moderne va s’affranchir de la beauté naturelle en se
séparant même, souvent, de la Nature. En contre-pied de la beauté convenue, on procédera par des abstractions de beauté. Toute cette beauté autrefois visuelle, le souci de sa pureté, se transmueront en sensation. Voltaire a écrit que le beau, pour le crapaud,
c’est sa crapaude. Cela rentre dans l’ordre sentimental. L’école dite « impressionniste », chez les peintres,
a déjà depuis longtemps mené la campagne. Ses idées
triomphent dans une lumière et une vie singulières.
Elle a même curieusement vieilli, l’école impressionniste, à côté de ses profiteurs !
Sans doute les principes du dessin et de la couleur
partagent-ils souvent, dans la tourmente, le plus injuste mépris ; sans doute les novateurs témoignent-ils maintes fois d’un parti pris excessif à l’égard de
leurs devanciers, mais nous avons parlé de l’incompétence et de l’absolutisme de certaine critique, et
nous ne reviendrons pas sur le danger des louanges
fallacieuses, ni sur la facilité séduisante d’un art
échappant à toute règle.
Nous sommes ici simplement pour constater un
fait, un résultat qui, du côté de la plastique, ne seraient
peut-être pas autant au point que l’architecture surtout et que le meuble et les arts dits appliqués.
Nous désirons nous borner à notre rôle de traducteur d’une époque d’harmonie des plus intéressantes.
Nous nous efforcerons d’enregistrer éclectiquement
l’effort d’une génération dont le but d’originalité est
rationnel autant qu’indispensable, non seulement à la
marque de notre temps mais encore à l’essor de notre
génie national.
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Chapiteau des rotondes
(nouveaux magasins du Printemps), par M.A. Guillot.
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Jardinière (étain), par M. Jean Baffier.CHAPITRE II 
Quelques mots sur l’historique
des arts appliqués.
Avant d’aborder l’étude de l’art décoratif qui accusera le style de notre temps, un coup d’œil rétrospectif s’impose à la vérification des étapes du goût et
de l’ingéniosité, aux divers titres de beauté, en vue de
l’utilité ou du luxe, qui ont marqué notre génie d’aujourd’hui à travers l’effort et l’indication somptueuse
des précurseurs.
Nous apprécierons aussi, dans le recul des années,
la mesure de la collaboration des artistes et des artisans avec les industriels, en déduisant de leur accord
indispensable la qualité d’un résultat auquel l’État, à
travers les différents régimes et leurs crises, prit plus
ou moins sa part, et qu’il marqua plus ou moins de sa
personnalité.
Nous retiendrons davantage encore, dans l’exposé
qui va suivre, l’essor individuel encouragé par des
personnalités clairvoyantes auxquelles nous devons le
tribut de notre reconnaissance. Notre présent a le
privilège de juger de la valeur de ces prophètes, qui,
comme le comte L. de Laborde, ont pressenti les destinées de l’art cédant au métier sans faillir à la noblesse. Aussi bien cet art généreusement prodigué,
popularisé pour la joie du bien-être, tend à s’offrir
à tous « pour rien », non plus seulement au connaisseur et sous la forme vaine d’un bibelot.
Et c’est grâce à un de Laborde en France, à un
Ruskin en Angleterre, que l’artisan marche depuis
hier et moins qu’il ne marchera demain, de pair avec
l’industriel, au même rang tous les deux, servant
l’utilité dans une voie idéale.
L’histoire des arts appliqués et industries d’art aux
expositions a été excellemment résumée par MM,
G. Roger Sandoz et Jean Guiffrey dans l’étude qui
précède le Rapport général de l’Exposition française
d’art décoratif à Copenhague, en 1909.
Les auteurs remontent jusqu’à Assuérus pour nous
démontrer que l’art appliqué eut, le premier, les honneurs d’une exposition ; et Ptolémée Philométor, un
siècle avant Jésus-Christ, réunissant, à l’occasion
d’une fête, meubles rares, vases précieux, étoffes magnifiques, peut être considéré encore comme l’un des
protagonistes des « arts utiles » (par opposition aux
« arts libéraux »).
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FIG. 8. – Immeuble, à Paris (angle du boulevard Raspail et de
la rue de Sèvres), par M.L. Sorel (cliché A. Chevojon).

Sans nous arrêter aux expositions consacrées exclusivement aux beaux-arts, depuis le début du
XVIIe siècle, à Rome, non plus qu’aux précédents bazars orientaux, foires locales et spéciales et autres
exhibitions réservées au libre échange de la marchandise naturelle et manufacturée, nous citerons le
comte de Laborde, à propos de l’antagonisme entre
l’artiste, l’artisan et l’industriel, antagonisme qui remonterait déjà aux « Salons » du XVIIIe siècle, restreints et limités aux seuls peintres et sculpteurs.
« Des groupes ennemis se constituent, pleins de
leurs prérogatives, créant dans l’art une hiérarchie...
La suppression des corporations, jurandes et maîtrises, malgré tous les abus qu’on a pu légitimement
leur reprocher, ne fera qu’aggraver ces difficultés.
Peu à peu a disparu ce fond d’anciennes familles dans lesquelles se trouvaient les artistes de
chaque spécialité... Le créateur est d’un côté, le metteur en œuvre de l’autre, et il s’élève des réclamations
également justes des deux parts : les artistes sont
mécontents de voir leurs modèles mal exécutés, les
fabricants ou leurs ouvriers déclarent ces modèles
inexécutables. Cette absence d’entente produisit une
scission déplorable et un dédain réciproque. » C’est
l’heure où les tapisseries des Gobelins trouvent à
peine grâce auprès des Salons et où le célèbre ciseleur
Gouthière n’y est point admis.
Puis, après la Révolution, on estime « que le gouvernement (de la France républicaine) doit couvrir
les arts utiles d’une protection particulière » et, à l’Exposition du Champ de Mars, en 1798, les récompenses
sont ainsi réservées « à tout ce qui représentait l’art,
le goût, la beauté », les artistes et manufacturiers
communiant sans distinction au titre d’artiste, dans
les « arts associés aux lumières ».
Cette exposition d’art appliqué nous donne notamment les noms du porcelainier Russinger, de l’ébéniste Bruns, du tapissier Roby, d’Aubusson, des fabricants de papiers peints « d’un nouveau goût »
Potter, Daguet et Cie, du faïencier Villeroy.
Mais, dans une deuxième exposition (1801), les « arts
libéraux » boudèrent les « arts utiles » et, en revanche,
tandis que les ébénistes Jacob et Lignereux, le marqueteur Jouvet, l’imprimeur sur étoffes de laine Bonvallet, etc., figuraient au palmarès, le peintre L. David
se plaignait amèrement du peu de succès de ses
œuvres réunies en même temps et au même lieu, dans
une salle particulière.
La troisième Exposition des produits de l’Industrie
française (1802), qui ne fit « aucune distinction entre
artistes et industriels », devait ramener l’harmonie au
nom du « génie inventif et fécond des artistes français ». Et les orfèvreries d’Odiot et d’Auguste, les
nécessaires de Lemaire, les éditions typographiques
de Pierre Didot l’Aîné et Firmin Didot, les broderies
d’Esnault, les ouvrages en platine de Jeannety, entre
autres, obtinrent un immense succès auprès du
public.
Non moins brillante fut l’exposition publique des
produits de l’industrie française, inaugurée en septembre 1806 sur l’Esplanade des Invalides. Cette fois,
le baron Costaz, rapporteur, met de pair « fabricants
et artistes », et les arts utiles sont brillamment représentés par Belloni (mosaïques et incrustations en relief), Schey (bijouterie d’acier poli), Dilh et Guérard.
(porcelaines), Rémusat (coraux), Burette, Heckel,
Bapst, Baudon-Gaubau (meubles), Jacob (ébénisterie), Thomire (bronzes), etc.
Sans compter que les manufactures impériales (manufactures des Gobelins, de la Savonnerie, de Beauvais) présentent luxueusement les groupes, invitées
de la sorte à donner l’exemple du beau.
On voit, à cette époque, des peintres comme David,
Prud’Hon, Isabey, fournir des modèles, et des architectes comme Percier et Fontaine1, des modeleurs-ciseleurs comme Thomire père et Thiévet son élève,
et Pajou et Aubry prêtent avec non moins d’empressement, leur concours à l’industrie.
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FIG. 9. – Groupe scolaire du quartier de Grenelle, à Paris
(porte de l’École maternelle), par M.L. Bonnier.

C’est l’époque du Directoire, et la cour fait fête au
luxe des artistes présenté dans un style nouveau. Et
ce style est, en propre, le second à distinguer dans
un règne qui n’a point duré plus de quinze ans ! Car
le style Directoire, étape caractéristique, diffère singulièrement du style Empire proprement dit ; ce style
gréco-romain auquel Percier et Fontaine, plus que
David, attachèrent leur nom dans l’élan d’une foi héroïque.
Triomphe de l’acajou et du bronze ciselé, le meuble
de Napoléon exprime la dernière richesse du dernier
style classique. En lui revit Sparte et ses lois austères,
on y trône ; sa contrefaçon de l’antique a grand air et,
dans son ornementation, Vénus, la pauvre, et ses colombes, durent céder le pas à Minerve, la déesse au
hibou ! Toute une renaissance des arabesques de Raphaël, revues et corrigées, s’affirme alors dans l’idéal
d’une République romaine reconstituée !
Sous la Restauration, un journal anglais commente
de la sorte le triomphe de l’Exposition Nationale de
1819 : « Dans les arts d’agrément, les Français ont
toujours occupé le premier rang parmi les nations
industrieuses, les voilà pour le moins au second dans
les produits de choses usuelles. »
Aussi bien, à travers les expositions qui suivirent,
plus ou moins réussies, ou constate toujours davantage l’exaltation des créateurs à côté des fabricants,
et les grands progrès, tant du machinisme que de l’industrie d’art, se vérifient sous la Restauration.
MM. G. -Roger Sandoz et J. Guiffrey, dont nous suivons l’intéressant travail, soulignent ainsi la prospérité de la métallurgie, l’extension de l’acier, l’invention du maillechort par Maillot et Chorier (1819), la
purification et l’utilisation plus répandue du platine,
le perfectionnement des faïences de Sarreguemines
et de Creil, ainsi que celui de l’impression mécanique
des toiles et des papiers peints.
Pareillement, la rénovation de la soierie de Lyon
date-t-elle de cette époque, ainsi que la découverte de
nouvelles teintures chimiques et le développement de
la lithographie, de l’industrie du papier, etc.
« ... Jamais tous les arts industriels ne s’étaient
avancés, en même temps, d’un pas aussi ferme et
aussi rapide », et l’on admire alors les soieries, châles
et cachemires de Bellangeret et Dumas-Descourbes,
de Dollfus-Mieg, les tapis de Roze-Cartier, les toiles
peintes de Daniel Kœchlin et d’Oberkampf, les
faïences d’Utzschneider, les pianos d’Erard et de
Pleyel.
A la fin de la Restauration, sous l’influence du romantisme, le fabricant retourne aux aspirations de
l’artiste ; la scission entre l’artiste et l’industriel,
« l’art tendant à se spécialiser, à se manufacturer » au
gré des besoins nouveaux engendrés par « l’accroissement du bien-être public », détermine deux tendances opposées.
L’avènement du faux luxe, de la pacotille, est au
bout de la satisfaction à bon marché.
Il n’empêche qu’en 1834 l’art appliqué, bien qu’encore classé dans les « beaux-arts », progresse et se
perfectionne, malgré que sa recherche du renouveau
n’échappe point à la cacophonie des expressions précédentes plus ou moins défigurées « pour saluer, au
dire de Victor Champier, d’une sarabande ironiquement macabre la société bourgeoise à son aurore ».
Néanmoins, les Vechte, les Feuchères, les Cavelier,
les Pradier, les David d’Angers, apportent à l’orfèvrerie, à la bijouterie et à la joaillerie leur précieux
concours, et Couder donne de riches modèles aux manufactures de châles et de tapis, et Laroche, et Rousseau ne contribuent pas moins à l’embellissement du
décor des tapisseries et de la céramique, à la forme du
meuble, tandis que Chenavard, directeur artistique
de la manufacture de Sèvres en 1830, prenant « ses
éléments un peu à tort et à travers dans les styles... »
« marquait, suivant le comte de Laborde, dans l’art et
l’industrie de la France, d’une manière déplorable ».
Mais on retiendra qu’à cette exposition, on accorda
pour la première fois des récompenses aux collaborateurs mêmes des exposants.
A la neuvième Exposition des produits de l’industrie, en 1839, le nom de l’orfèvre-bijoutier Froment-Meurice fut une révélation. Il personnifie le style
romantique, et Ernest Chesneau a écrit du « cher
poète en actions et en métaux », comme l’appelait
H. de Balzac, que son nom est célèbre à l’égal de
ceux d’Eugène Delacroix, Théodore Rousseau, Rude,
Barye, Berlioz, tant il sut faire du bijou « non plus
un banal objet de commerce, mais une œuvre parfaite
ou délicate, capable de causer les mêmes joies esthétiques qu’une toile de maître ou qu’un groupe imposant de sculpteur ».
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FIG. 10. – Groupe scolaire du quartier de Grenelle, à Paris
vestibule de l’école maternelle), par M.L. Bonnier.

Maxime du Camp ne rend pas moins justice à
Froment-Meurice dont il fait connaître le désir de
réaliser un art « national c’est-à-dire populaire », en
forçant « son art si éminemment patricien à servir aux
besoins des classes déshéritées »...
La conscience enfin, du « cher maître aurifaber »,
comme l’appelait encore l’auteur d’Eugénie Grandet,
ressort dans le soin qu’il eut toujours « pour chacune
des pièces remarquables de son exposition (celle de
1849, en l’occurrence, rapportée par Wolowski) d’indiquer ceux qui l’avaient secondé ».
A côté de Froment-Meurice, se distinguent dans la
même période et dans l’orfèvrerie encore, Fauconnier, Odiot fils dans un genre Louis XVI anglais,
Wagner, Christofle ; puis, dans la tabletterie : Aucoç,
successeur de Lemaire ; dans la bijouterie : Frichot
et ses objets d’acier ; dans la passementerie et la
dentelle d’or : Dafrique, créateur du genre ; dans les
bronzes d’art : Thomire, Denière ; dans la céramique :
Lebœuf et Thibault (faïences dures), Geiger (faïences
fines), etc.
Mais la République vient d’être proclamée, et il
faut rendre justice, avant cette révolution, au « roi
citoyen », à l’ère de la bourgeoisie qui définit exactement son règne, au progrès économique qu’il représente dans le développement de la grande industrie,
grâce auquel le consommateur modeste peut trouver,
en une société transformée, la somme de luxe qui
lui convient.
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FIG. 11. – Groupe scolaire du quartier de Grenelle, à Paris
(pergola dans la cour de l’école de garçons), par M.L. Bonnier.

Il reste à apprécier l’intérêt du style Louis-Philippe qui, sentimentalement parlant, en haine de l’antiquité classique représentée par le style Empire, se
rattache au romantisme de la littérature qui exhuma
d’enthousiasme le moyen âge.
Le style ogival, le style « cathédrale » ou « troubadour », ont été son genre lorsqu’il ne se complut point
à une monotonie de lignes, à une modération décorative, à une tonalité doucereuse qui font penser à un
style de Napoléon dégénéré dans la banalité, dénué
de grâce, vieillot et d’un luxe restreint.
Il n’empêche qu’en raison de ses défauts mêmes,
auxquels il doit sa caractéristique, le style officiel de
Louis-Philippe, suite logique de l’Empire, est fort
attachant. On ne peut guère méconnaître sa quasi-pureté, dans le recul des années qui seules groupent
la physionomie d’un temps.
Pour bien terminer cette période, il convient de
ne point passer sous silence l’extension du système
d’expositions qu’elle flatta. Et, non seulement dans
le plus grand nombre des villes de France il s’ouvrit
des exhibitions analogues, mais encore à l’étranger, en
Russie, en Suisse, en Angleterre, en Amérique. Nous
noterons enfin, avant d’aborder le Second Empire,
que si l’Exposition française de 1849 fut la dernière
« nationale », c’est à Londres que revient le mérite
d’une exposition internationale et universelle en 1851.
Cette exposition d’Art et Commerce d’où la peinture (hormis son adaptation au vitrail et au décor
céramique) fut singulièrement exclue parce que cet
art, tout au contraire de l’architecture, de la sculpture
et de la gravure, transmettait sur la toile « un ordre
d’études, de sujets, de passions étrangers à l’industrie », obtint un vif succès auquel la France eut une
grande part. Pour donner à ce concours davantage
de dignité, on avait interdit l’indication du prix
des produits exposés. Cette innovation, observent
très justement MM. Sandoz et Guiffrey, faussa un
peu le jugement du jury : « On mettait sur le même
plan deux objets dont l’un était dix fois plus cher ; la
mention du prix de revient est nécessaire pour une
appréciation équitable. On récompensa (de la sorte),
parfois plus l’objet exposé et l’ensemble d’une installation que la valeur réelle de l’exposant... »
C’est ainsi que l’Imprimerie Impériale française
n’obtint qu’une médaille d’argent.
Parmi les autres lauréats en France, nous relevons
la Chambre de Commerce de Lyon (soieries), la manufacture de Sèvres ; André (fontes du Val d’Osne) ;
Aubanel (bronze et fonte) ; Barbedienne (bronze et réductions) ; Delicourt (papiers peints) ; Froment-Meurice, Gueyton (objets d’art et galvanoplastie) ; Pradier
(statue de Phryné), etc.
Les rapports de classe de cette exposition, dus au
duc de Luynes et au comte de Laborde, semblent avoir
mûri les fruits que récolte notre art décoratif moderne.
Du moins, de Laborde a-t-il donné de sages conseils
qui semblent se réaliser aujourd’hui, relativement à
l’enseignement de nos artisans, à l’apprentissage des
ouvriers, à l’expansion et à la démocratisation de l’art
et du beau. Et les idées de de Laborde communient à
cet instant, avec celles de l’Anglais John Ruskin, dans
un idéal où le peuple est convié.
Quant à de Luynes, dans un parallèle entre les
résultats esthétiques obtenus en France et en Angleterre, il relève que notre principal mérite appartient
en propre à nos exposants, artistes ou fabricants,
tandis que les Anglais sont obligés de faire appel au
dehors, à la France, pour relever le goût et l’art de
leurs riches et puissantes industries.
Mais l’on se demande si le rapporteur n’a point
malicieusement admonesté en passant, la parcimonie
de notre capitalisme français à l’égard de nos artistes
obligés d’émigrer à l’étranger... les Vechte, les Constant Sevin, les A.-E. Carrier-Belleuse, les Morel, méconnus chez nous. Et de Laborde estime que « Vechte
est à Morel ce que Michel-Ange est à Benvenuto Cellini, toutes proportions gardées d’un Michel-Ange orfèvre à un Benvenuto bijoutier... ».
L’Exposition de Paris, en 1855, devait être, dans la
réunion des beaux-arts et de l’industrie, un digne
pendant à celle de Londres. Parmi ses caractéristiques, nous relevons qu’elle fut la première payante
et, pour ne parler que de l’art appliqué à l’industrie,
nous soulignerons que le jury des récompenses « examina avec soin les mérites des coopérateurs », qu’il
divisa en trois classes : 1o ceux qui avaient un mérite
« d’une notoriété si évidente que le jury put les
désigner lui-même sur cette notoriété » ; 2o les artistes et ouvriers recommandés par leurs chefs d’industrie ; 3o ceux signalés par les commissaires et
patrons étrangers.
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FIG. 12. – Groupe scolaire du quartier de Grenelle
(cour de l’école maternelle), par M.L. Bonnier.

« Pour ces dernières classes, écrivent les auteurs
de l’Étude des Arts appliqués et Industries d’art aux
Expositions où nous continuons à puiser, la tâche fut
difficile : certains patrons refusèrent de désigner leurs
bons ouvriers, dans la crainte qu’une maison rivale
ne les enlevât ; d’autres firent des propositions excessives. »
D’ailleurs ce regrettable désaccord entre l’artiste
et l’industriel, de la conception à la réalisation, subsiste encore de nos jours. Comment les départager
équitablement vis-à-vis de l’œuvre dont certains fabricants même se contentent de trafiquer ! Et n’est-ce
pas plutôt une question d’amour-propre qu’une
crainte de concurrence qui s’oppose à la légitime
désignation du collaborateur à côté du fabricant ?
Mais passons ; quelques notables industriels ont
adopté de nos jours cette manière de voir, et leur
geste de justice s’est souvent honoré de la révélation
du choix de leurs auxiliaires.
L’Exposition de 1855 avait compris l’intérêt de l’indication du prix (à condition qu’il fût visé et reconnu
sincère) des objets exposés. Cette indication d’ailleurs
facultative ici, manquait malencontreusement à l’Exposition de Londres (1851), ainsi que nous l’avons
vu. Et il est intéressant de rapprocher la parole suivante, extraite du Rapport général de Michel Chevalier, de celle du duc de Luynes citée précédemment :
« Nous avons conduit les Anglais dans la voie du
beau ; par un échange mutuel et fort heureux, ils
nous mènent vers l’utile. »
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FIG. 13. – Villa, au Francport, par M.L. Sorel
(cliché Chevojon).

Et c’est de l’atelier-école d’Amédée Couder que sortiront tous les dessinateurs industriels du XIXe siècle :
les Poterlet (dessins pour châles et papiers peints) ;
les Louis Laine (bijoutiers) ; les Chebeaux, les
F. Henry, les Chabal Dussurgey ; et c’est Cavelier,
« le modeste auteur du berceau du prince impérial »
qui collaborera avec les Odiot, les Thomire, les
Feuchères...
Remarquable par l’extension, du machinisme dont
nos époques de progrès doivent savoir profiter au
lieu d’en inutilement médire, l’Exposition de 1855 a
donné l’exemple de l’équité en récompensant au
même titre les collaborateurs et coopérateurs, les
artistes et les ouvriers. Et nous sommes pleinement
d’accord avec MM. Sandoz et Guiffrey lorsqu’ils concluent que « ce juste hommage, trop souvent négligé
depuis, pourrait devenir pour l’industrie française la
source d’un plus grand développement ».
Les auteurs complètent judicieusement leur pensée
en souhaitant que notre gouvernement, à l’exemple
de l’Angleterre qui a créé l’École de dessin du South
Kensington Museum, encourage l’union de l’art avec
toutes les branches de l’industrie.
Nous en arrivons, à travers notre succincte énumération des expositions où le nom de P. Mérimée
encore saillira parmi les rapporteurs d’élite, à celle
de 1863, organisée par l’Union centrale des Beaux-Arts appliqués à l’Industrie dont les fondateurs, onze
industriels parisiens (Ph. Mourey, Lerolle, Ernest Lefébure fils, etc.) sur l’initiative de l’architecte-décorateur Guichard, se proposent, « d’entretenir en
France la culture des arts qui poursuivent la réalisation du beau dans l’utile, d’aider aux efforts des
hommes qui se préoccupent des progrès du travail
national, depuis l’école et l’apprentissage jusqu’à la
maîtrise... d’exciter l’émulation des artistes dans les
travaux, tout en vulgarisant le sentiment du beau et
en améliorant le goût public, tendant à conserver à
nos industries d’art, dans le monde entier, leur vieille
et juste prééminence aujourd’hui menacée. »
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FIG. 14. – La Tragédie, haut-relief (Théâtre des Champs-
Élysées, à Paris), par M.E.-A. Bourdelle (cliché J. Roseman).
Cet admirable programme devait grouper des personnalités comme Barye, Klagmann, Davioud, Galland, Chapu, Paul Sédille, du Sommerard, Deck,
Louvrier de Lajolais, Eugène Muntz, etc.
En 1864, 1865 et 1869, d’autres expositions dues
aux mêmes instigateurs, amenèrent à une conférence
sur la réforme de l’enseignement du dessin et de ses
applications à l’industrie, et enfin, à un congrès où
les théories et programmes de l’Union furent envisagés. On arrêta nettement aussi un plan de réforme
de renseignement du dessin.
Mais nous apprécierons plus loin les bienfaits de cette
grande association si étroitement liée au principe de
l’unité de l’art, dont l’œuvre, en son évolution féconde, a abouti à la création du Musée des Arts décoratifs.
Ce n’est point l’instant encore de parler de l’institution du Comité consultatif central technique des Arts
appliqués et des Groupes parisien et régionaux des
Arts appliqués, où sont venues aujourd’hui se cristalliser et tentent de se développer dans la pratique les
nobles idées précédentes.
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FIG. 15. – Crédence, étains, etc., par M. Jean Baffier
(cliché Kuipers).

Touchons rapidement maintenant aux caractéristiques des exhibitions qui suivirent, non sans noter
l’adjonction d’une exposition rétrospective d’art oriental à celle de 1869,
La conception d’une « rétrospective » dont nos
époques ont usé depuis, si généreusement, témoigne,
dans l’originalité, d’une juste gratitude à l’égard du
passé et d’un louable devoir envers l’inspiration de
demain.
Nous pourrions borner ici notre étude du mouvement
d’art industriel dans le passé. Car l’idée semble dès
maintenant reposer sur une base solide, à travers les
efforts et l’expérience précédents. Toutefois, il nous
faut pousser jusqu’à l’Exposition universelle et internationale de Paris, en 1889, pour voir éclore, plus caractéristiquement, la force nouvelle dont nous voulons condenser le parfum en un style.
D’ailleurs, depuis la Restauration qui nous donna
le style Louis-Philippe, assez savoureux, et en tout
cas reconnaissable, notre personnalité ne s’est en rien
affirmée jusqu’à la fin du XIXe siècle. Notre génie enclos dans un talent subordonné à la copie, au démarcage, à l’amalgame déconcertant des façons du passé,
devait fatalement trahir la matière pour se démocratiser.
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FIG. 16. – Monument aux Morts (cimetière du Père-Lachaise), par M.A. Bartholomé
(cliché Vizzovona).La lourdeur, le mauvais goût en vue de l’effet seul,
le faux éclat et le tapage d’un « cossu bourgeois »,
détermineraient plutôt la manière du second Empire
que son style.
Et la tradition s’en fût de la belle exécution d’après
un modèle auquel on rêvait avant que d’entamer le
métal, la pierre, d’où il devait jaillir.
Avant donc de nous reposer en l’oasis fraîche que
l’Exposition de 1889 nous prépare, nous franchirons
rapidement les temps amorphes qui nous séparent
d’une féconde aurore.
Nous voici à l’Exposition universelle de 1867, qui
réunit les noms de Michel Chevalier et de Le Play,
rapporteurs distingués d’une organisation remarquable où Christofle et Duponchel, pour l’orfèvrerie ; Sallandrouze de Lamornaix pour les tapis ;
Mame et Firmin Didot pour la librairie ; Fourdinois pour l’ébénisterie, notamment, se distinguent
aux côtés de Froment-Meurice, auteur du buste de
Napoléon III, sculpté dans une aigue-marine, et du
berceau du prince impérial.
Rien de très original ne saillit des rapports de
classes. Après les mêmes éloges, les critiques relatives aux industries d’art demeurent sensiblement
pareilles, elles insistent sur la création d’écoles professionnelles, sur l’extension de l’enseignement des
beaux-arts, etc.
En revanche, M.E. Guichard, au chapitre du meuble
de luxe, conclut lumineusement à la « nécessité de
reconstituer une élite nombreuse de connaisseurs ».
Former le goût du public, tout est là ! Il ne suffit
point, hélas ! que les artistes créent de la beauté, pour
que cette beauté s’impose ! L’industrie marche logiquement à la remorque du goût public. « Ce n’est pas
elle (l’industrie), qui achète, a dit le comte de Laborde, c’est elle qui vend ; ce n’est pas elle qui peut
faire la loi, car elle sollicite la faveur de tout le
monde ; c’est elle qui obéit à la loi imposée par tous. »
« Le véritable promoteur des progrès industriels,
surenchérit Jules Simon, le meilleur juge c’est le
consommateur. La clientèle est la récompense de
tout progrès accompli. On dit que la popularité ne
suit pas toujours le mérite. Cela est vrai, et cela
tient presque toujours au défaut de publicité. Le
grand service que rendent les expositions, c’est précisément de donner de la publicité à tous les produits
et de rendre les comparaisons faciles. Aller plus loin
et prétendre dicter son choix au consommateur, c’est
entreprendre une tâche dont le premier défaut est
d’être inutile, et le second d’être impossible. «
Certes, mais la publicité revendiquée par les bons
artistes n’émane que du connaisseur qui constitue
l’élite et par conséquent la rareté. Le choix, conseillé
par des comparaisons incompétentes, ne favorise fatalement que des œuvres banales ou celles encensées
par la réclame. Et l’on passe encore ainsi devant la
beauté vraie en souriant dédaigneusement à sa
recherche inédite.
Insistons donc, avec M.E. Guichard, sur la nécessité de faire le goût du public par le seul truchement
du véritable connaisseur.
Il est à retenir dans l’Exposition de 1867, que Barbedienne, l’illustre fondeur, y créa le contrat d’édition si favorable au développement de la sculpture
autant qu’à la sauvegarde des droits de l’artiste.
Non moins séduisant à notre mémoire s’impose
l’intérêt des récompenses spéciales décernées aux
personnes, organisateurs, ou établissements, ou localités susceptibles d’avoir « développé la bonne harmonie entre tous ceux qui coopèrent aux mêmes travaux et assuré aux ouvriers le bien-être matériel,
moral et intellectuel ».
Cette attention de réserver « dans cette fête du travail, une place à la moralisation de l’ouvrier, à son
instruction et à son bien-être », avait reçu la vive
approbation de Jules Simon, et nous partageons cet
enthousiasme avec ses réticences relatives à la puérilité de l’application d’un principe aussi généreux.
L’importance donnée aux délégations ouvrières désignées par leurs pairs, pour l’étude de la fabrication des
objets exposés, en vue des rapports critiques à fournir, complète l’agrément de la sollicitude précédente.
Elle resserre encore les liens de la collaboration artistique et ouvrière, idéale et pratique, au pied du chef-d’œuvre commun.
[image: ]
 
FIG. 17. – Immeuble à Paris (rue du Louvre),
par M. Frantz-Jourdain (cliché Trosley).

Travail, instruction, liberté, telle est l’utile conclusion que dégagent de ces Rapports illustrés MM. G.–
R. Sandoz et J. Guiffrey.
Puis, c’est la guerre de 1870... et Londres, en 1871,
invite la France meurtrie et redevenue pour la troisième fois républicaine, à l’inauguration d’une série
d’Expositions annuelles, internationales, plus spécialement réservées aux beaux-arts et à l’enseignement.
Comme initiative nouvelle, celle de du Sommerard
est à signaler ; elle consista en la création d’un bureau
qui servait d’intermédiaire gratuit pour la vente entre
l’artiste ou l’industriel et le public.
Mais, faute de persévérance dans le succès, la série
des exhibitions du South Kensington prit fin en 1873
et nous passerons à l’Exposition de Vienne, au Prater, la même année.
Nous y verrons pour la première fois le groupement
ingénieux des arts graphiques et du dessin industriel ;
de l’habitation bourgeoise avec ses intérieurs, sa décoration et son ameublement ; de l’habitation rurale
avec ses ustensiles et son mobilier, etc. Sans oublier
l’attrait de la représentation de « l’influence des musées des beaux-arts appliqués à l’industrie » et surtout celui d’un congrès de la protection industrielle
des objets exposés.
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FIG. 18. – Entrée d’une villa, à Reims, par M.L. Sorel
(cliché Chevojon).

Puis, après l’Exposition de Philadelphie (1876),
Paris convia le monde entier à son Exposition de 1878,
où notre génie triompha entre tous, grâce au relèvement de notre technique industrielle et à la qualité
d’instruction supérieure de nos ouvriers d’art, doués
d’un goût et d’une sensibilité inégalables.
Nos succès dans l’art appliqué s’étant stabilisés dès
lors, jusqu’à la révélation de 1889, nous ferons étape
ici, de crainte que notre matière ne déborde son cadre.
[image: ]
 
Chocolatière en argent, par M.L.-H. Bonvallet
(Cardeilhac, orfèvre).
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Salle à manger, par M.F.M. Gallerey (cliché L. Lémery).CHAPITRE III 
Du style moderne.
L’individualisme seul, l’anarchie même, devaient
se charger de secouer le joug. Dans le désordre des
idées mal commandées par une réaction où des artistes,
décidés à en finir coûte que coûte avec la routine,
prirent la tête, on vit bientôt le meuble naître entre
les mains du statuaire et du peintre qui, en compagnie de l’architecte, s’attachèrent bientôt à embellir,
suivant leur seule fantaisie, l’ensemble du foyer.
Ces efforts révolutionnaires ont tracé la voie de
notre style moderne, rentré aujourd’hui dans la logique du métier, dans la discipline, dans la tradition,
sans rien sacrifier à l’idéal sensible qui diversifia les
expressions d’art, à chaque temps.
Mais d’abord, existe-t-il, à proprement dire, un
style moderne ? Nous répondrons par l’affirmative.
Insensiblement jusqu’à nos jours, depuis la seconde
moitié du XIXe siècle, on constate en France et à
l’étranger, dans toutes les expressions esthétiques, la
préoccupation d’un essor intime en rébellion contre
l’art dit officiel et la formule académique.
La littérature aidant, dont la quintessence inclina
souvent au maladif, à travers les subtilités de l’analyse et de l’inquisition du « soi », l’art tout entier fut
sensitif et troublé. Son charme désordonné s’affirmait
néanmoins volontaire comme son orientation d’une
originalité séduisante ; nos mœurs ne tardèrent point
à modeler la forme, à dessiner la ligne que l’esthétique nouvelle réclamait des passivités précédentes.
L’ère bourgeoise avait pris fin, condamnée par une
recherche distinguée et lasse de la banalité. Aussi
bien les métiers ayant failli à la noblesse de l’invention, de l’exécution et de la matière d’où étaient sortis les chefs-d’œuvre précurseurs, ce furent des
peintres, des statuaires, des architectes, ainsi que
nous l’avons indiqué plus haut, qui brusquèrent les
techniques récalcitrantes.
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FIG. 21 – Immeuble, avenue Victor-Hugo, Paris, par M. Ch. Plumet.Et depuis, le meuble est revenu à l’ébéniste, le fer
à la forge : l’ordre rétabli, mais dans l’esprit nouveau,
a mis chaque œuvre à sa place, dans sa traduction
compétente.
Nous avons vu le snobisme brandir aussi le drapeau de la révolte. Nous rendrons justice à sa courageuse folie, eu égard à la fragilité des armes dont
il disposait au début, et il est certain que, de tout
temps, la nouveauté, prônée fatalement par l’excentricité, fit scandale. Que d’aviateurs se sont abîmés sur
le sol pour avoir voulu voler trop tôt ! Que de tentatives décoratives échouèrent depuis la Restauration,
parce qu’elles s’étaient affirmées prématurément, au
point de vue artistique et économique, avec l’étiquette
d’un style décrété sur l’heure !
Notre geste « avancé » eût pu succomber sous le
ridicule, on différa seulement son indication en en
profitant. Il est bien évident qu’un style ne s’improvise
pas et que Louis XIV, en prenant place dans le fauteuil de son époque, ne le baptisa point illico à son
nom.
Il faut certes, aux créations, le recul des années
pour apprécier d’ensemble leur esprit, leur volonté,
leur caractéristique, mais il importe aussi que l’on
rentre un jour ou l’autre dans la voie de l’innovation,
et les premiers chemins offerts aux novateurs sont
des plus tortueux comme des plus glorieux.
Voici pourquoi le modern style ou art nouveau préliminaire, ne saurait être bafoué au chevet du style
moderne, non plus que ceux qui s’y employèrent avec
hâte, mais résolument. Il brava l’honnêteté académique.
Quels étaient les caractères de cette improvisation
réactionnaire ? Tout d’abord, naturellement, la recherche de l’originalité – quelquefois aux dépens du
confort, ce qui est grave – et la profusion d’ornements empruntés à une flore ou à une faune fantaisistes.
Mais nous remonterons à la source de ce renouveau
artistique, non sans avoir préalablement souligné son
retour à la nature pour l’inspiration de la forme
comme du décor. Le principe qui consiste à boire à
la sève même où tous les styles ont puisé, était le plus
sûr moyen de stimuler le génie et de le renouveler.
Tous les essors partent de la base comme toute base
aboutit à un sommet. Et l’ingénuité confond l’expérience, rempart de la routine, en lui fourbissant des
armes neuves.
On retourna ainsi à la candide imagerie d’Épinal,
– jamais les poupées, il en est d’ailleurs de charmantes dues à M.A. Willette, à M. Poulbot, n’ont été
goûtées des grandes personnes comme de nos jours –
aux tissus « rococos », à l’enluminure grossière, pour
reprendre terre. Les dessins d’enfants, en raison de
leur naïveté, connurent la louange sans doute excessive qu’ils partagèrent avec l’ignorance du dessin –
évidemment savoureuse – de littérateurs de talent
encouragés ainsi à illustrer eux-mêmes leurs-œuvres...
Ce fut aussi l’avènement « neuf » à côté de notre
typographie perfectionnée, de l’antique xylographie...
C’est, partant encore de cette idée, que la gravure
agonisante revint, de nos jours, au canif primitif sous
couleur d’originalité. Aussi bien des musiciens modernes retournèrent singulièrement à l’épinette en
vue de sensations inédites, et les théâtres de la Nature ne furent pas moins rétroactivement à l’ordre du
jour de la nouveauté !
Nil novi sub sole, évidemment, mais n’y a-t-il pas
quelque puérilité à revenir à l’outil rudimentaire, à
l’arène antique, au siècle de la télégraphie sans fil ?
Peut-on dire que l’Arcadie de M. Raymond Duncan,
ressuscitée en plein Paris moderne, avec le costume
même de ses pasteurs et leur art ingénu de formule
grecque, soit sincèrement et utilement original ?
Mais Alcibiade, un jour, coupa la queue de son
chien...
L’évolution du goût, sous l’empire des mœurs différentes, engendre des styles nouveaux. Tous les
styles classiques démontrent cette évidence. La mode,
les images, l’esprit, se modifient au gré des époques
la littérature aidant, qui flatte, exalte des sentiments
divers à travers les alternatives singulières du revenez-y associé à la primeur pour changer le masque.
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FIG. 22. – Hôtel, rue Octave-Feuillet, à Paris,
par M. Ch. Plumet.

« Récemment, conférencia M.L. Bonnier, à Versailles, derrière l’ancien escalier des ambassadeurs,
on découvrait toute une somptueuse décoration de
Lebrun que, en 1749, sans vergogne, Mme de Pompadour avait démolie à cinquante ans de distance, noyant
dans une maçonnerie, sans même la déposer, une
belle grille en fer forgé. Le sentiment, c’est que
c’était démodé ; la raison, c’est que, naturellement,
on espérait faire mieux en faisant autre chose, du
nouveau.
« Reconnaissons ici le mépris fécond qu’ont toujours professé les siècles de production artistique
pour leurs prédécesseurs.
« Louis XV s’apparentait au futur M. Marinetti, le
futuriste. Il démolissait l’archéologie pour faire du
moderne.
« C’est l’évolution de l’art, c’est même la tradition. »
L’expression réaliste d’un David Téniers arrachera
à Louis XIV cette bourrade : « Qu’on éloigne de moi
ces magots ! » si choquants dans son art officiel ; elle
s’harmonise avec cette opinion du même monarque
sur les œuvres de l’art ogival qu’il attribuait au goût
« sauvage » de nos « grossiers aïeux ». Pareillement,
la Révolution traitera de monuments « d’esclavage »
ceux qui avaient précédé ses élucubrations...
C’est Louis David contre François Boucher ; c’est
Delacroix contre Ingres ; c’est X... contre X... aujourd’hui et demain. Éternelle histoire !
Ces variations ne sont point déconcertantes, elles
renforcent notre éclectisme et édifient, par comparaison, notre jugement. Nous y goûtons le plaisir de
beautés diverses et toujours, pour les apprécier
équitablement, nous devrons nous reporter à l’époque
où ces beautés furent conçues, car il faut à l’œuvre
comme à la personnalité, le cadre de son temps, son
atmosphère.
Voici pourquoi l’anachronisme décoratif d’une
« salamandre », d’un radiateur renaissance ! est stupide, non moins qu’un ascenseur Louis XV, qu’un
cadre Louis XIII à un tableau moderne et autant que
la vision d’un de nos mondains actuels assis dans un
fauteuil... assyrien !
« ... Comprenez-vous, s’écrie le comte de Laborde
dans son remarquable rapport sur l’Application des
arts à l’industrie (1851), comment l’art n’a pas été tué
sous deux générations de fossoyeurs qui se succèdent
lugubrement depuis soixante ans, occupés exclusivement à fouiller les tombeaux des générations passées,
à les copier aveuglément, servilement, sans choix, et
comme poussés par un fétichisme fanatique ?...
« Quelle atmosphère sépulcrale plane sur ces hommes
et combien est grande la nécessité d’aérer et de parfumer les caves de l’art moderne ; combien il est
urgent de constituer des hommes pratiques d’une
génération saine, vigoureuse, et qui sachent faire une
distinction radicale entre l’art créateur et les monuments du passé, comme on distingue la vie réelle de
l’histoire ! »
Le fanatisme du passé s’affirme donc une hérésie,
tant au point de vue de la logique que de la réalité.
Son snobisme conservateur n’a point le mérite fécond
de l’autre dont l’audace opère dans la brume de
l’aube, plutôt que de scruter les ténèbres du passé.
L’antiquaire est l’ennemi du progrès à la façon du
directeur de théâtre qui « reprend » fructueusement
des pièces dont les droits d’auteurs sont périmés. Se
borner à la tradition, c’est léser l’art moderne qui,
lui, s’est appuyé sur la tradition, mais pour prendre
son vol vers l’inédit.
Brisons les moules grecs et romains ! Les éternels
modèles ne doivent point être le modèle éternel. Le
document, en principe, anéantit notre originalité
comme le musée endort l’effort de notre intellect.
Mais document et musée doivent être respectueusement consultés et médités. On ne peut dignement
s’affranchir de leur exemple comme il serait déplorable d’en être l’esclave.
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FIG. 24. – Hôtel, à Neuilly-sur-Seine, par M. Ch. Plumet
(cliché A. Chevojon).

Ecoutons à ce sujet M. Ch. Plumet : « ... Le sens
de l’invention et le sens artistique ne bénéficient de
l’examen des ouvrages anciens que si la technique
du métier et l’habileté manuelle sont déjà possédées
de façon certaine.
« Si l’apprenti, si l’élève est mis trop tôt et sans être
intelligemment averti en présence d’œuvres de devanciers de toutes les époques ou de tous les pays, il
risque de perdre son initiative et sa personnalité, et
de s’abandonner paresseusement à la copie de l’ancien ou de l’exotique. »
Nous reviendrons maintenant à l’origine du style
moderne.
C’est l’art décoratif qui semble avoir été le plus
important facteur du grand mouvement en question,
situé, historiquement, vers la seconde partie du
XIXe siècle, dans toute l’Europe occidentale. Pourtant,
l’architecture contribua notamment, par les progrès
de l’hygiène et du confort, à l’esthétique nouvelle, et,
tandis que nous nous bornerons ici à des généralités,
nous renvoyons le lecteur, pour le détail, au chapitre
consacré à chaque art.
L’art moderne est d’essence bien française, en dépit d’un pseudo-style venu d’Autriche sous le nom
de Secession (Société des Artistes de Munich), précédé
d’un « new style » vers 1895, qui n’était guère français, suivi d’un « art nouveau » et d’un « modern
style » dont l’expression jusqu’en 1912 fut seulement
indicatrice d’une réaction salutaire contre le disparate dans la recherche d’une harmonie, au mépris
d’abord des modèles du passé.
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FIG. 23. – Hôtel, à Neuilly-sur-Seine, par M. Ch. Plumet.
Détail de la gravure précédente.

Il importe de se pénétrer de cette priorité que notre
tradition comme la renommée de notre goût devaient
imposer à travers les apports d’une antiquité bien
assimilée, d’un moyen âge fortement infusé et d’un
romantisme d’art dont Viollet-le-Duc en tête, de
toute la force de son érudition, avait montré l’exemple.
Les bégaiements de l’expression nouvelle eurent
le mérite de ne point succomber au sarcasme. Et il
faut savoir gré à ceux qui, par la valeur et la volonté
de leur personnalité, convertirent l’étonnement en
admiration, malgré qu’ils connurent l’injustice, l’injure persévérante même, de l’épithète « munichoise »
décernée à l’originalité de leurs œuvres.
Pour le public non averti, tout ce qui choque son
habitude de voir est « munichois « Le style de Munich hante fatalement la nouveauté. Et ce sont des
Français qui propagent cette calomnie !
L’exposition munichoise au Salon d’Automne de
1912, fut néanmoins bienfaisante. Elle démontra l’existence d’un art allemand. Un art allemand avec tous
ses défauts, mais originalement allemand, sur lequel
nous ne prîmes point exemple esthétique, mais conseil
d’émancipation.
« Nous exhibâmes aux badauds éberlués, écrit
M. Louis Vauxcelles, des meubles de cuisine peinturlurés en violet, sous prétexte de continuer Boulle et
Crescent au XXe siècle. Et l’on vit des fresques en lesquelles Michel-Ange n’eût pas reconnu « l’art des
hommes ». Mais c’était là l’exception, et le progrès,
surtout dans un pays de tact et de logique, s’achète
au prix des outrances nécessaires. »
Certes, notre art décoratif moderne n’est point
d’inspiration germaine. Le style en faveur en Allemagne est invariablement, depuis le romantisme, le
style gothique. « Depuis cinquante ans, a-t-on justement écrit, les Allemands n’ont rien créé en art, de
même qu’ils n’ont rien créé en littérature et que, depuis Wagner, ils n’ont rien créé en musique. Ce
qu’on appelle le style « munichois » est un affreux
pot-pourri de style grec, de style XVIIIe, de style
Louis-Philippe et de style Second Empire... »
Alors que les Allemands déjà n’avaient éprouvé
que des échecs aux Expositions de Vienne en 1873 et
de Philadelphie en 1876, à côté de nos succès, nous
ne verrons point leurs industries d’art figurer davantage à l’Exposition universelle de Paris, en 1878,
« moins à cause de trop récents souvenirs » qu’en
raison de leurs précédents déboires. Il est vrai que
l’organisation puissante des Teutons et leur méthode
têtue ont depuis réagi. Pourtant les Allemands n’ont
jamais vécu en art que de la tradition des autres. Ils
tâchent simplement, de nos jours, de se renouveler par
raison économique et pour rompre aussi avec notre
classicisme français. Et c’est le pot-pourri précité qui,
sous une forme hybride, « kolossale », où, dans l’architecture le style Assyrien pèse de tout son poids,
triomphe sans goût et avec une lourdeur sui generis.
Il n’empêche que « la France, du XIXe siècle, romant avec les traditions qui avaient fait son rayonnement sur le monde pendant près de mille ans, se contente du métier, honorable mais indigne d’elle, de
copiste dans les musées ». Et, poursuit M. Louis Bonnier, à qui nous avons recours encore, « pendant ce
temps, l’Angleterre, l’Espagne, les pays scandinaves
travaillent. L’Allemagne surtout ouvre des écoles
d’art appliqué, les dote sérieusement, les assemble
par le puissant lien du Werkbund, improvisant un art
lourd, c’est entendu, mais bien allemand, ce qui, vous
le reconnaîtrez, est une qualité, en Allemagne ».
Pourquoi ne point être de son temps, tout comme
les artistes des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles furent du
leur ? Mais cela concerne le meuble et l’art appliqué
et, en matière de priorité, nous développerons plus
tard, non moins incontestablement, notre préexistence originale en architecture comme en peinture
et sculpture. Peu importent maintenant les étiquettes
d’art nouveau, de modern style trop tôt apposées !
(Et que vaut encore la persistante dénomination
d’impressionnisme qui, pour se distinguer, communie
dans l’impression avec tout bon tableau quelle qu’en
soit la classification !)
Il ne faut retenir de ces mots que la foi d’innovation
et fatalement, ce fut à travers des erreurs – celles
des styles « coup de fouet », « tænia », « os de mouton », « salamandre », entre autres tarabiscotages
réacteurs, que la lumière se fil jour Point d’omelette
sans casser des œufs. Maintenant que les erreurs se
sont classées dans une mise au point déjà sensible, on
assiste à des flottements qui sont autant de nuances
où s’accroche différemment le goût.
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FIG. 25. – Gare de Rouen, par M.A. Dervaux.Ainsi l’art décoratif moderne a subi, dans ces
dernières années, les influences russe et persane. On
renoua, avec notre XVIIIe siècle, la tradition de la grâce
et du caprice des lignes, au chant des couleurs de
l’Orient, selon la manière de MM. Poiret et Iribe.
L’évolution du style de notre temps, d’ailleurs, nous
réserve certainement encore des surprises.
Mais nous reviendrons aux sources du mouvement
esthétique en question.
Après la disparition du pur style français, avec la
Révolution qui supprima les privilèges des corporations, après Napoléon Ier, après la Restauration et
Louis-Philippe dont les arrangements gardent encore
leur saveur, dans leur « pauvreté », nous ne méconnaîtrons point, malgré la décadence, l’intérêt des altérations qui suivirent, sinon dans une richesse artistique sans profit ou malencontreuse, du moins dans
sa négation même.
Instinctivement et plus ou moins sensiblement, les
époques renouvellent leur cadre et, de fait, la physionomie de nos rues, de nos intérieurs, s’est modifiée,
mais sans grand caractère, il est vrai, jusqu’à nos
jours.
Et ces transformations s’accomplirent dans l’architecture en cédant d’abord à la sollicitation des matériaux, sinon nouveaux, du moins nouvellement employés. Et puis, les perfectionnements du confort,
le souci de l’hygiène, répétons-le, impressionnèrent
jusqu’aux façades dont le décor dut renoncer aussi
aux ornements communs.
En dehors de la volonté de s’affranchir du passé,
il y a les nécessités de répondre aux exigences de
l’heure et, peu à peu, la nature fut conviée à embellir
une forme différente, celle-ci demeurant nettement
appropriée au but et étroitement assujettie à la matière.
Les lois de conception actuelles pour l’ornementation, rationnelle et raisonnée pour la forme et la
matière, en vue de la destination, résument en somme
le code de l’art moderne, l’originalité de son expression unanime.
Voici donc les artistes fatalement entraînés vers un
idéal autre que celui de leurs devanciers, et c’est
l’Exposition universelle de 1889 qui devait nous révéler pour ainsi dire l’art décoratif nouveau.
Cependant. M.R. Kœchlin, dans l’Art français moderne, constate que notre expression décorative moderne fut devancée par l’initiative étrangère : « La
renaissance des arts décoratifs marche de pair avec
la peinture ; mais ce n’est pas en France, malgré
les avertissements géniaux du comte de Laborde,
qu’aboutirent les premières recherches ; l’Allemagne
d’ailleurs n’y fut pour rien et l’Angleterre de William
Morris en eut l’honneur.
« On peut dire pourtant que ce premier mouvement,
quelque intéressant qu’il fût, demeura purement insulaire et n’eut pas d’action sur le continent, sauf peut-être en Hollande ; il procédait de l’inspiration gothique
et orientale, or, la décoration moderne dérive de
l’étude plus directe de la nature, et c’est à elle que
demandèrent conseil tous les artistes sur l’effort desquels nous vivons aujourd’hui... » En revanche, l’auteur exalte l’activité de nos recherches nationales dans
les accessoires du mobilier.
C’est dans l’audace de l’objet – non dans la conception du bibelot inutile – qu’éclot principalement,
en France, l’esprit décoratif moderne après l’érudition
à bout de souffle.
Mais avant le rayonnement de l’Exposition universelle de 1889, l’éclat de celle de 1878 doit retenir notre
attention, d’autant qu’Émile Gallé, de Nancy, y fera
ses premières armes.
A cette occasion, les architectes Paul Sédille et
Formigé useront d’une décoration polychrome inédite, et les architectes Davioud et Bourdais étonneront
avec leur palais du Trocadéro. Jules Simon poursuivra sa critique philosophique, si clairvoyante, sur les
devoirs d’un art plié au service des idées et des mœurs
diverses, sur l’orientation directrice et non passive du
goût. « On ne garde pas la royauté de la mode avec
des imitations, même parfaites. Il faut inventer pour
diriger. On peut, sans originalité, marcher à la tête
de sa profession, mais on ne la mène pas. »
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FIG. 26. – Gare de salle des Pas-Perdus, par M.A. Dervaux.Et Ed. Didron dira son fait à l’art appliqué à l’industrie entraîné par le faux luxe dans le déguisement
de la matière noble, dans l’oubli de la réelle beauté.
« C’est ainsi qu’on préfère par vanité un meuble en
bois précieux incrusté de nacre et de métal, mais laid,
banal et fragile, à un meuble de bois vulgaire, sans
décoration, mais pratique, solide et de belle forme,
meuble qui, d’ailleurs, reste à créer... »
Pour Didron, l’ouvrier est devenu une « machine
animée », et il en revient à l’éducation rétrospective
des masses. Autant d’idées fortes et limpides sur lesquelles s’appuient les théories de l’art d’aujourd’hui
qui a la prétention de créer sans artifice une beauté
sobre à laquelle l’élite comme la masse serait conviée
par le goût averti, dirigé, édifié, converti.
Mais voici poindre Emile Gallé. A. Dammouse... à
côté des sempiternelles céramiques de la manufacture
de Sèvres. Si M. Dammouse est salué par les rapporteurs « virtuose des grands feux du four », Gallé
reçoit les éloges curieusement mitigés qui suivent.
« Ses modèles ont la saveur des châteaux de la vieille
Allemagne, ils sont quelquefois d’un goût un peu brutal, mais singulièrement décoratifs, de formes bizarrement contournées, de couleurs violentes et curieusement opposées. N’importe, tout cela a l’aspect
attrayant, la saveur piquante, le parfum mordant de
la femme laide que l’on aime. . »
Bref, on n’était point fait à cette beauté, de la séduction de laquelle on ne pouvait se défendre...
En revanche, les Armand Calliat, les Froment-Meurice, les Poussielgue-Rusand, orfèvres, recevaient
les éloges accoutumés, qu’ils partageaient avec les
Massin, Boucheron, Christofle, bijoutiers-joailliers.
Christofle et Boucheron de même que le ciseleur
Rault – témoignaient cependant d’un particulier
intérêt. Les deux premiers, dans la présentation de
plusieurs objets d’art très japonais.
Et, quant à Barbedienne, il lançait son « frotté
d’or » si attrayant pour les figures, et de nouvelles
patines.
Mais passons, le bon grain est jeté. On commence à
se lasser des redites ; l’architecture frémit sous le
joug ; les éducateurs, les gens de goût, l’art et l’industrie fraternisent dans un même idéal de nouveauté
instinctive. Les expositions se pressent – celles organisées en France par l’Union centrale des Beaux-Arts
appliques à l’Industrie sous le titre d’« Exposition des
Beaux-Arts appliqués à l’Industrie » faisant suite à
celles de 1874 et 1875, d’« Expositions technologiques »(Arts du Bois et du Fer), etc., etc. – et celles
de Sydney, Melbourne, Barcelone...
Puis, le mouvement rénovateur s’accuse à l’Exposition Universelle et Internationale de Paris en 1889.
Cette fois, réellement, nos techniques d’art sont
émues – point toutes – mais le plus grand nombre
prennent une décision qui nous vaudra leur résurrection au bout de l’opiniâtreté d’artistes de foi et de talent.
On a appelé le XIXe siècle « le siècle du fer » ! à cause
de la Tour d’Eiffel et de la Galerie des Machines de
Dutert. Ces deux audaces métallurgiques ont en effet
leur valeur et leur signification.
Ainsi « le fer, selon E. de Voguë, détrônait le bois
et la pierre ; le fer devenait artistique parce qu’il cherchait ses moyens d’expression dans sa propre nature,
dans sa force, sa légèreté, son élasticité. La beauté
n’étant qu’une harmonie entre la forme et la destination ».
La remise en honneur de la ferronnerie en 1889 fut
donc une révélation d’adaptation féconde en dehors
même du monument exclusivement métallique. Sous
le marteau et l’enclume, le fer retrouva sa grâce robuste, tout l’élan de sa matière aux divers prétextes ;
chenets, grilles, rampes, lustres, etc. Tour à tour,
forme inflexible ou cadre ajouré, sertissant la terre
cuite ou des bas-reliefs polychromés, selon la volonté
d’un Formigé, par exemple ; se prêtant il tout avec
force.
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FIG. 27. – Hôtel, rue Mozart, à Paris (fragment d’une façade),
par M. Hector Guimard.

Chennevière, d’autre part, estampait le zinc, et
Gayet et Monduit repoussaient des cuivres ; autant de
caprices métalliques séduisants pour le décor ou
l’objet.
« Si nous suivions à l’Exposition de 1889, écrivent
MM. G.-R. Sandoz et J. Guiffrey, toutes les transformations de nos industries d’art, du bois, des tissus,
du métal, de la terre et du verre, nous serions obligés
de révéler, une fois de plus, que la plupart de nos artisans et de nos industriels sont surtout des archéologues : dans ce genre, on n’y rencontre pas une défaillance. »
Certes, mais la tradition se ressaisit à travers cette
science du passé fatalement condamnée à mourir de
vieillesse et, en architecture, à côté d’Eiffel, de Dutert et de Formigé, on compte des décorateurs comme
Paul Sédille, Frantz-Jourdain, qui font appel avec
succès aux riantes ressources du grès auxquelles Lœbnitz, Muller, Parvillée les convient.
Dans le meuble, on copie et démarque encore. Cependant le « plaqué » semble moins séduire, c’est
une indication non indifférente du retour au plein bois
en dédain de l’artifice, et les tapissiers Damon et
Jansen harmonisent leurs tissus au ton des meubles
avec un goût rare, tandis que les passementeries du
dentellier Warée doivent leur attrait à des frises
d’émaux joliment imprévues.
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FIG. 28. – Hôtel, rue Mozart, à Paris (fragment d’une façade),
par M. Hector Guimard.

Mais voici à nouveau Emile Gallé, de Nancy. Il forcera cette fois davantage l’attention, originalement
divers et novateur forcené, tour à tour ébéniste, potier, céramiste ou verrier.
Emile Gallé (1846-1904) est à la fois le symbole et
tout le programme de notre art moderne, malgré qu’il
ne soit encore qu’une exception, et le mystère est
ainsi commenté : « Il demande aux motifs d’ornementation de devenir les emblèmes de la matière ou
d’annoncer la destination de l’ouvrage. Sur les flancs
et les dessus de ses tables, de ses commodes, ce ne
sont que fleurs, plantes, herbes, oiseaux ou papillons
figurés dans le vrai de leur allure, de leurs couleurs
et jetés en toute liberté le plus simplement du monde. »
A côté de Gallé, il faut célébrer Brateau et ses
étains, le peintre J.-C. Cazin (1841-1901) et ses cuirs
mosaïqués, Duvelleroy et ses montures d’éventail,
Marrou et ses ferronneries, Gruel, Marius Michel
et leurs reliures, les frères Vever, Lucien Falize,
Diomède et leurs orfèvreries, Armand Calliat et son
orfèvrerie religieuse si curieusement renouvelée...
Cependant des artistes comme Falguière, Roty, Mercié, Barrias, collaborent avec l’art appliqué sous la
firme des Christofle, des Boucheron, des Lucien Falize, un peu écrasés, semble-t-il, sous le poids de la
matière rare, ivoire, émail, or, argent...
« Parfois l’art se heurte à l’art appliqué et la vieille
lutte reparaît... »
Pourtant Gustave Sandoz demande à Massin le modèle d’un superbe devant de corsage en joaillerie et
Emile Froment-Meurice s’adresse à Paul Sédille pour
la composition d’un beau vase : – ainsi la collaboration flatte-t-elle sans détours et la conception et la
réalisation. Orfèvres et joailliers affirment leur intention de ne demander qu’à la flore leur inspiration
et, a-t-on dit, l’évolution décorative, son objectif
naturel, étaient si nettement indiqués, que Falize
proposa de repousser dans le métal des herbes pota
gères pour la décoration d’un typique service d’orfèvrerie.
Parmi les apôtres de ce réalisme vivifiant on compte
encore les céramistes Deck, Chaplet, Salvetat, Delaherche, Dammouse, Clément Massier, le verrier Rousseau-Léveillé, sans oublier le peintre-graveur Bracquemond (1823-1915), rénovateur du décor naturel,
chez Haviland, et Jean Carriès (1856-1894), le sculpteur-céramiste, et la manufacture royale de Copenhague aux belles porcelaines dont la nouveauté n’impressionna guère notre traditionnelle manufacture
de Sèvres.
Il ne faudrait point, en somme, exagérer cette chronologie des œuvres. Dans l’enchevêtrement des pensées évolutives et leur chevauchement, une imprécision se dessine au profit d’une ambiance, d’une ère
de temps qui a raison des dates.
Et nous voici encore arrêté dans notre exposé par
un désir d’accuser certains points avant de retomber
dans la généralité.
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Femme à sa toilette, par Mlle J. Poupelet.[image: ]
 
Vases en pâte de verre, par M. René Lalique.CHAPITRE IV 
Du style moderne (suite). Ses promoteurs
en France et à l’étranger.
Il nous tarde avant que de poursuivre l’esquisse
de l’art moderne, de juxtaposer à Émile Gallé,
Eugène Grasset et M. René Lalique, trois grands
noms sous la même idée, à qui doit aller notre gratitude d’un idéal nouveau logiquement adapté à une
société nouvelle.
Mais, pour être juste, il faudrait remonter plus
avant, à la composition sculpturale indiquée par Ruprich-Robert, dans sa Flore ornementale (1865-1869).
Cette interprétation de la fleur, bien que moyenâgeuse, s’oppose, curieusement novatrice, à la stylisation d’ordre plutôt graphique, de Grasset.
Aussi bien, E. Grasset, très pénétré lui-même de
l’iconographie du moyen âge dont il poursuivit, en
l’adaptant, la synthèse, n’en réalisa pas moins un
effet de nouveauté considérable.
Érudit du document, l’artiste s’en évada avec d’autant de compétence, dans un graphique soutenu,
d’une lourdeur caractéristique, d’une expression décorative sobre et d’une mâle beauté.
En ce qui concerne M. René Lalique, Roger Marx a
noté qu’un style datait vraiment de cet artiste, amoureux de matière rare, doué d’un goût fin, spirituel et
léger, essentiellement français. Le décor réalisé, vivant
et neuf, de M.R. Lalique, mérite le discernement harmonieux d’un genre. Il ne saurait en effet être dissocié de la marque d’un Gallé, d’un Grasset, d’un Bracquemond. Il s’apparente au même décor de nature
où les insectes et les oiseaux crissent et piaillent à
travers les fleurs, ivres de liberté, dans l’air et la lumière.
Il n’était rien sorti, du moins dans l’art appliqué,
de l’influence italienne. De Raphaël à Ingres, de Raphaël à Paul Baudry qui modernisa avec tant d’esprit la beauté florentine. Avec M.L.-O. Merson notamment, à sa suite, on ne peut guère retenir que certain style décoratif pictural où P.-V. Galland, encore
s’appliqua (car l’aimable style d’un Louis-Maurice
Boutet de Monvel, issu de celui de Kate Greenaway,
ne porta guère que dans l’illustration enfantine et fut
plutôt du domaine de l’enluminure que du tableau).
P.– V. Galland, plus essentiellement décorateur, mérite d’être rangé parmi les novateurs, et les encouragements modernistes de l’École nationale des
Arts décoratifs, où il serait injuste de méconnaître
les apports d’un Lechevallier-Chevignard, ne sont
pas non plus à oublier, avec ceux de l’Union centrale des Arts, décoratifs. Et il nous faudrait enfin
payer notre tribut de reconnaissance aux visionnaires
comme de Laborde, de Luynes, Michel Chevalier,
Jules Simon, de Voguë, Victor Champier, en France,
Ruskin en Angleterre et tant d’autres précurseurs de
l’expression esthétique de notre temps.
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FIG. 31. – Immeuble, rue de Charenton, à Paris
(partie supérieure), par M.R. Brandon.

Nous essaierons maintenant de définir la formule
graphique de cette expression. Elle se résume en un
mot qui est tout un programme : la stylisation.
La stylisation ou mode d’interprétation synthétique
sinon schématique de la Nature, est issue hardiment
des essais décoratifs rénovateurs sus-indiqués.
On ramène à la simplicité de la ligne, au caractère
strict de la forme cernée d’un trait, l’élément naturel inspirateur. On en scrute les volumes, on en dose
les couleurs dans le ton rare. Et le décor, de la sorte
inspiré, est à la fois saisissant, charmant et d’une sobriété rationnelle.
La flore et la faune, les paysages, les ciels, la figure
humaine, accusent dans la stylisation leur aspect, leur
vie extérieure, leur signification décorative. Par le
choix du graphique davantage que par sa simplification, plan par plan, tache par tache, l’harmonie se
réalise de la ligne et de la couleur, mettant en valeur
l’esprit d’un détail, le brio d’un ton, la caractéristique d’un mouvement.
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FIG. 32. – Olympia, par E. Manet (musée du Louvre), cliché Bodmer..Ce sont, par exemple, des académies adornées de
racines, de rameaux, à leurs extrémités, aux mains,
aux pieds, à qui des fleurs monstrueuses, point à
l’échelle, des répétitions géométriques, des nuages,
constituent des fonds patiemment rendus. Tout est
prétexte à effet décoratif, l’envol d’une draperie, d’une
chevelure. On décompose les éléments naturels, on
les stérilise avec soin, pour aboutir à des compositions
disposées asymétriquement dans leur cadre, touffues,
d’un schéma curieux, troublantes de fantaisie, d’une
naïveté, enfin, qui n’est qu’apparente.
Quelque rigidité résulte de cette abréviation, quelque
sécheresse aussi naît de ce symbolisme de l’expression qui constitue en propre le charme décoratif, sinon
très neuf, du moins fort bien rénové des modèles naturellement naïfs du moyen âge.
Les styles classiques résultaient d’une sélection
séculaire, la stylisation, comme le mot lui-même, improvisé, va au plus court du style. Sa volonté est immédiate. Peu importent les moyens employés, le rendu
seul importe et, la manière moderne, pour être spontanée, n’en vaut pas moins que l’autre vis-à-vis de la
beauté obtenue. Mais il y a des règles à cette beauté.
« Deux lois, selon Eugène Grasset, commandent
l’art ornemental. La première, c’est que la forme
d’ensemble des objets ornés doit être adaptée à
l’usage de ces objets, et que cette forme ne doit pas
être altérée par ces ornements. La deuxième est que
la matière oppose une limite à la représentation exacte
des objets naturels, et que cette limite ne doit être
franchie par aucun tour de force. »
M. George Auriol ne caractérise pas moins fortement l’art décoratif, lorsqu’il écrit : « Durant ces dernières années, nous avons usé à tort el à travers des
mots Art – art décoratif – industries d’art – ouvriers d’art... en nous éloignant du souci qui seul eût
dû nous animer, d’embellir ou de modifier avec tact
jusqu’aux moindres ustensiles, tout en respectant et
en améliorant même, si c’est possible, leur valeur
pratique.
« Cet abus nous a poussés à produire trop souvent
des objets uniques, exceptionnels, des pièces de vitrine ou d’amateurs.
« C’est une erreur ! On ne crée pas une pièce de vitrine. C’est par sélection qu’une salière peut devenir
l’hôtesse d’un musée. Mais premièrement elle doit
contenir du sel.
« Pénétrons-nous de ceci : il n’y a pas d’arts spécialement décoratifs. Tous le sont, puisque tous s’efforcent de contribuer à l’agrément de la vie par leurs
formes ou leurs décors, ou par les deux choses réunies... »
Et ces opinions autorisées se renforcent de cette
observation de M. Louis Bonnier : « Avez-vous
remarqué que s’il y a des objets d’art ancien, il n’y a
jamais eu d’objets d’art anciens ? Les fouilles, en
Égypte comme en Grèce, en Italie comme en France,
ne donnent jamais un objet d’art. Tout ce qu’on en
retire a servi et pourrait servir encore... »
M. Delaherche pose enfin cette question – pour la
résoudre – au cours d’une diatribe contre la manufacture de Sèvres « Les vases sans fond répondraient-ils par hasard à leur destination ?
« La fragile porcelaine convient-elle bien à la gourde
d’un généralissime ? »(En l’occurrence celle offerte au
maréchal Joffre.)
Nous emprunterons ensuite à M. Raymond Escholier (le Nouveau Paris) ces lignes sur les prémices de
notre style moderne. L’auteur, après avoir fait allusion aux lois fondamentales de l’art décoratif d’aujourd’hui, à leur « essence toute gothique » parce
qu’« il n’est pas contestable que, pour plaire au souverain, les styles classiques durent souvent les méconnaître et les transgresser », écrit : « C’est sans doute
pour avoir ignoré ces principes fondamentaux que
les tentations de rénovation ornementale qui se manifestèrent de 1895 à 1902, sous le nom d’Art nouveau,
échouèrent si fâcheusement, entraînant dans leur
ruine tant d’efforts remarquables, tant d’études passionnées. De cette période où bataillèrent un de
Feure, un Benouville, un Belville, un Colonna,
datent les formes maigres, nerveuses, agressives, du
modern style... Pendant plusieurs années, l’échec
parut irrémédiable... Une violente réaction détermina
le snobisme, un moment hésitant, à proclamer l’immuabilité du décor monarchique. L’antiquaire triompha décidément ; les fabriques de vieux meubles et
de trumeaux anciens se multiplièrent ; pour orner ses
salons, notre société libre penseuse acheva de dépouiller les chapelles. Lutrins, chasubles, lampes de sanctuaire, colonnes de retable, flambeaux d’autel, encensoirs, tabernacles voisinèrent, chez nos dames
israélites et nos écrivains anarchistes, avec le téléphone, le radiateur et l’électricité ! Ayant rejeté l’Art
nouveau comme trop primaire, ces gens de goût
se créèrent – si l’on peut dire – un style à leur
image : le style rat d’église.
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FIG. 33. – Les Bords du Loing, par M. Claude Monet.« Et pourtant, sans se décourager, nos artisans el nos
artistes poursuivaient leurs laborieuses études.
« A l’usage, les formes s’assagissaient, les colorations
fades, anémiques, du début, devenaient plus franches,
les ensembles apparaissaient sans doute moins imprévus, mais aussi plus harmonieux et, en quelque sorte,
traditionnels. »
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FIG. 31. – Le Moulin de la Galette, par M.P-A Renoir (musée du Luxembourg)
(cliché BodmerIl n’empêche que l’on fit des gorges chaudes de
cette époque de gestation où, dans les premières ténèbres, s’élabora la recherche qui devait aboutir
excellemment. Les esthètes reçurent le baptême dans
le manoir à l’envers...
Et ceux-là dont le rêve se poursuivit béat dans le
décor de quelque Louis-Philippe, se chargèrent sans
générosité de meubler le manoir à l’envers au goût
de leur mépris.
Sur une table... originalement bombée pour que
l’on n’y pût rien poser, dans un vase instable, mais en
revanche d’une forme et d’une matière indéfinissables, une rose malodorante ou... un lis noir, agonisait à l’exemple du ton des tissus d’alentour. Des
chaises où l’on ne peut s’asseoir, des armoires où l’on
ne peut rien enfermer, échangeaient avec des étagères où l’on ne pouvait rien placer, leur inconfort.
« C’est original ! » raillaient nos conservateurs ; et,
de fait, l’effort de nouveauté eût pu succomber au
sarcasme s’il n’avait progressé dans la recherche rationnelle.
La critique, d’ailleurs, est fatalement à la base de
toute nouveauté, et, nos modernes persifleurs n’innovaient rien eux-mêmes, le comte Rœderer les avait
précédés lorsqu’il dénigrait les meubles charmants des
Georges Jacob, des François Jacob-Desmalter, sous
le premier Empire. « On n’est pas assis, jugeait-il
plaisamment, on n’est plus reposé. Pas un siège chaud,
fauteuil ou canapé, dont le bois ne soit à découvert
ou à vive arête. Si je m’appuie, je presse un dos de
bois ; si je veux m’accouder, je presse deux bras de
bois ; si je me remue, je rencontre des angles qui me
coupent les bras et les hanches. Il faut mille précautions pour ne pas être meurtri par le plus tranquille
usage de ces meubles. Dieu préserve aujourd’hui de
la tentation de se jeter dans un fauteuil : on risquerait
de s’y briser... »
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FIG. 35. – L’inondation à Port-Marly, pur A. Sisley.Mais ce n’est point l’instant des controverses. Nous
n’en sommes encore qu’à un exposé général, et nous
terminerons les origines de notre art moderne après
en avoir souligné le caractère à travers la critique
même.
Retenons donc, avant de poursuivre, à côté de
Grasset, parmi les premiers apôtres de la stylisation,
les noms de MM. de Feure, Belville, M.-P. Verneuil,
G. Auriol, A. Giraldon, Benouville, Colonna, Carloz
Schwabe, Mucha... et ne négligeons point l’action
moderne à l’étranger à qui nous devons tant s’il nous
est de beaucoup redevable.
Le mouvement est dans l’air : l’apport individuel
des peuples à l’esthétique nouvelle importe peu en
dehors de sa curiosité spéciale. Il se fondra dans une
beauté unanime qui correspondra à un besoin auquel le monde entier participera2. La part du goût de
chaque pays reste seule à juger et, sur ce point, nous
n’avons point failli à notre réputation ; nos céramiques, meubles, etc., au chapitre qui leur est consacré, en fourniront la preuve éclatante.
Ceci établi, il reste à insister sur la réhabilitation
des arts « mineurs ». Il n’y a plus, il n’y a point d’art
mineur. C’est tout un programme, que cet acte de justice. L’artiste et l’artisan se réconcilient maintenant
devant le chef-d’œuvre, et nous avons vu F. Bracquemond, peintre-graveur émérite, J.-C. Cazin, non moins
excellent peintre, et J. Carriès, savoureux sculpteur,
s’adonner aux arts « mineurs » sans déroger.
Avant eux, d’autres maîtres sculpteurs et peintres
furent traduits par l’orfèvrerie auxquels ils fournirent
des modèles, mais la collaboration artistique et industrielle s’accuse ; elle domine la matière et s’impose à la fabrication dans la contribution personnelle et inséparable.
Et, puisque les créateurs de beauté sont tous égaux,
les Salons, la Société nationale en tête, et après, le
Salon d’automne particulièrement, ouvriront leurs
vitrines à l’art appliqué parmi les tableaux et les
statues exposés3
C’est alors qu’il nous sera donné d’admirer (à la
Société nationale, en 1892) les étains de M.J. Desbois, d’Alexandre Charpentier, de M. Jean Baffier.
Entre temps, les orfèvres américains Graham et
Ch. L. Tiffany (créateur d’un style éphémère dit « saracénique », où les décors japonais et indien tentaient
de s’accorder aux goûts français et anglais...) inauguraient des décors neufs, tandis que Louis-C. Tiffany,
fils du précédent, révolutionnait l’art du vitrail, et
nous dîmes tout l’intérêt des productions céramiques
de la Manufacture de porcelaines de Copenhague
sous l’inspiration de Arnold Krog.
En Angleterre, William Morris dirige les ateliers
de Merton-Abbey et de Kelmscott-Press, alimentés
par des modèles d’ingéniosité neuve dus à Burne
Jones et Walter Crane. Toujours en Angleterre, les
magasins Liberty lancent leurs tissus rares, les manufactures de papier peint d’Essex sortent des rouleaux inédits et le grand bazar Maple, de Londres,
sourit aussi au renouveau. Aux encouragements officiels s’ajoute ainsi l’élan de l’initiative privée et,
S. Bing crée à Paris, en 1895, un magasin au goût du
jour, intitulé l’Art nouveau, sur les plans de M.L. Bonnier ; et le célèbre avocat Edmond Picard ouvrit à
Bruxelles sa Maison d’art quelques mois après l’exposition de la Libre esthétique qui avait eu lieu dans
la même ville, en 1894.
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FIG. 36. – Danseuse, par E. Degas (musée du Luxembourg)
(cliché Bodmer).

C’est l’essor printanier de tout un génie frais et ardent, et tous les pays simultanément sacrifient à
l’idéal naissant, le Danemark, l’Allemagne, l’Autriche,
la Hollande...
L’effort unanime des artistes contribue – sans
souci d’antériorité ni de postériorité, en somme – à
l’avènement d’une beauté plus ou moins bien célébrée, mais singulièrement séduisante. Nous renverrons le lecteur à chacune des expressions de cet art
nouveau au chapitre qui leur est consacré en France,
et, quant au développement qu’elles prirent à l’étranger, nous l’indiquerons dans notre fin.
Pour clore ces généralités, il importe de souligner
la qualité essentiellement distinguée de la matière
que nous allons développer. Ses tendances alambiquées, sa sensibilité et sa quintessence, son besoin de
lumière et de vérité, son but de rareté très significatif, d’une éloquence fragile si l’on veut, maladive
à la rigueur, relèvent d’un charme émouvant – bien
original.
Tour à tour nerveux ou calme, agressif ou caressant, virulent ou pâmé, notre art moderne communie
au moral et au physique avec l’harmonie musicale
d’un Claude Debussy aux dissonances savoureuses
dont notre présent se berce en corps et en pensée.
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FIG. 37. — L’Autopsie, par P. Cézanne (cliché E.  Druet).Notre art moderne est avide de sensations et volontiers abstrait.
La vérité photographique, avec sa crudité machinale, succédant à la satiété académique, n’a pas, néanmoins, précipité dans l’autre ornière les satisfactions
esthétiques recherchées. Il importe seulement d’apprécier la beauté nouvelle et celle-ci, répétons-le, est
aussi éloquente que curieuse, aussi impérieuse que
logique.
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Plat en étain par M.J. Desbois.[image: ]
 
Gare de Biarritz, par M.A. DervauxCHAPITRE V 
L’Architecture moderne.
Nous avons vu en France, après l’indication de
Ruprich-Robert, E. Grasset prendre la tête du mouvement de stylisation florale4.
C’est l’Union centrale des Arts décoratifs, grâce à
ses encouragements, à ses récompenses et expositions,
qui, avec l’École nationale des Arts décoratifs dont
l’enseignement était basé sur l’interprétation de la
fleur, au temps de Louvrier de Lajolais et sous l’heureuse influence artistique de M.C. Genuys, orienta
l’art ornemental et l’architecture vers des destinées
nouvelles.
En Belgique, en Angleterre, en Écosse, ce goût
pour la stylisation florale se répandit au point que l’on
put croire un moment que la flore allait édicter une
interprétation internationale, une impersonnalité de
la forme bornée au décor floral.
Pourtant, la maison Tassel, à Bruxelles, œuvre de
M. Victor Horta, construite en 1899, semble avoir
marqué le point de départ d’un art vraiment nouveau, dans l’ensemble de ses manifestations : architecture, meuble, décoration. Tout y était inédit.
M. Horta, parlant de son mode d’inspiration florale, s’exprimait ainsi : « Je laisse la fleur et la feuille,
et je prends la tige. »
C’était revenir, en somme, aux principes de l’art
ogival qui, pour la construction de ses voûtes, de ses
piliers, « prit la tige ». C’était être moderne, non par
le détail graphique et l’agrément de la couleur à plat
ou plaquée, mais par des éléments créés. C’était remonter à l’exemple des formes que l’Egypte, que
l’Inde, que la Grèce nous ont laissées, dont la suggestion évidemment empruntée à la fleur, à l’animal,
est néanmoins originale.
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FIG. 40. – Vue Parisienne, par Pissarro.Or, il faut reconnaître que l’inspiration décorative
de la fleur s’adressait alors, en France, à toutes les
matières à la fois, alors qu’il est bien logique que
chaque matière ait une forme propre. Et cependant
les tissus, le fer, le bois, s’ornementaient de même
manière, contredisant ainsi à l’individualité qui doit
naître du mouvement général, dans l’impersonnalité
presque du modèle inspirateur.
... « Puisque, dans la nature, a dit M. Hector Guimard, l’un des protagonistes les plus fougueux de l’art
français moderne, un objet quelconque a toujours une
forme adéquate à sa destination, c’est dans la matière
même qu’il nous faut chercher la forme décorative.
C’est ainsi que nous devenons des créateurs – et non
en calquant la nature, ce qui est un non-sens – et que
nous en tirons tout un monde nouveau. Faisons surgir cette floraison de la matière qui ne prend pas la
contre-partie de la nature, mais en cherche, au contraire, la loi cachée, et l’applique dans l’infinie variété
des développements qu’elle suscite... »
Viollet-le-Duc, au reste, avait fixé d’une manière
lapidaire cette base que « l’art doit être soumis
dans son principe et libre dans son expression ».
Bref, alors que William Morris, en Angleterre,
avec Burne-Jones, D.G. Rossetti et Walter Crane,
sous l’empire des prédications de Ruskin, semblent
poursuivre les données françaises de l’École nationale des Arts décoratifs où la flore est stylisée
plutôt graphiquement que sculpturalement, avec
E. Grasset pour guide, les constructions de MM.
Victor Horta et Hankar, en Belgique, étonnent d’un
modernisme désordonné que renseignement de
M. Genuys, après l’œuvre précurseur des Train et
des Vaudremer, notamment, devait ordonner dans
la hardiesse.
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FIG. 41. – Adam et Ève, Tahiti, par P. GauguinL’art de l’architecte Horta, si l’on se résume, recherche l’individualité dans le mouvement général.
Il respecte les principes du moyen âge au point de
vue constructif et touche au système décoratif du
XVIIIe siècle, tandis que Train et M. Genuys, notamment, modernisèrent par le détail la conception
moyenageuse, et non par des éléments créés.
Nous ne critiquons pas, nous tentons de dégager de
ces nobles recherches, leurs tendances vers une beauté
nouvelle par des voies différentes. Point davantage
ne suivons-nous une progression chronologique : nous
procédons par types d’expression.
C’est ainsi que nous en arrivons au Castel Bêranger,
œuvre de M. Hector Guimard (1886-87) qui inaugura
l’art du fil de fer. Le coup de pied dans l’édifice est
violent, l’opinion lui sera cruelle et, néanmoins,
M.H. Guimard a innové ce style « coup de fouet »,
« nouille », « os de mouton », qu’on lui reproche et
qu’on lui pille.
Il n’empêche que les accès du Métropolitain de
Paris, peut-être davantage que ses gares, doivent initialement à M. Hector Guimard une séduction hallucinante et curieuse qui restera.
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FIG. 42. – Dessin, par H.-M.-R. de Toulouse-Lautrec.A côté de cette audace où le talent est aussi incontestable que le courage, se place l’art du Belge Vandevelde, sans aucun rapport avec les créations de M M.
Horta et Guimard, dans une curiosité et une excentricité dont l’Allemagne a plutôt fait son profit.
Puis, c’est l’avènement d’un L. Bonnier, d’un
Ch. Plumet, d’un Sorel. L’ordre revenu dans la construction, affirme une beauté assagie, nouvelle. Le
style de l’architecture semble au point dans la logique et l’harmonie de la forme et de la décoration.
Mais ce ne fut qu’après le Castel Béranger de
M. Guimard que Bing inaugura son magasin voué à
l’Art nouveau où M.L. Bonnier, architecte, triompha
avec M. Colonna et surtout avec MM. de Feure et
Gaillard. La Maison moderne, enfin, ouverte à l’architecte-décorateur Abel Landry et à sa pléiade, achève
de résumer, en France, l’essor souvent intempestif,
mais toujours intéressant et si fécond dans la sobriété
résolue aujourd’hui, de l’art moderne.
Nous reviendrons maintenant en arrière, avant de
poursuivre plus avant le détail des réalisations du
style architectural de notre époque. Car il serait injuste d’oublier les précurseurs, d’un classique mitigé,
soit, mais qui eurent le courage de renouveler l’aspect
du bâtiment, en dépit des règles de Vignole et en
profitant des enseignements de Viollet-le Duc, soit en
adaptant leurs plans plus logiquement aux besoins,
soit en variant la forme constructive et son effet décoratif, par l’emploi de matériaux différemment associés, où la souplesse et la couleur découvrirent un
champ nouveau.
Sans revenir sur la curiosité d’un Palais du Trocadéro. de Davioud et Bourdais, qui n’est « d’aucun
style » – presque une qualité aujourd’hui, – sans
insister sur les pavillons de M. Formigé à l’Exposition
de 1889, aux céramiques polychromes si heureusement harmonisées au fer. c’est, après les Halles Centrales de Baltard, construites en fer ainsi que la salle
de Lecture de la Bibliothèque Nationale, due à Labrouste (l’éminent architecte de la Bibliothèque
Sainte-Geneviève), la Galerie des machines de Dutert,
à cette même Exposition de 1889. Et, bien auparavant,
en 1851, le Palais de Cristal à Londres, tout en fer et
en verre, avait tracé la voie rénovatrice.
Après Train, auteur du Collège Chaptal, à Paris,
voici E.-G. Coquart édifiant originalement les monuments du peintre H. Regnault et des généraux Clément
Thomas et Lecomte (au Père-Lachaise, 1872) et puis
Paul Sédille, dont le Printemps (1875) est d’une ingéniosité nouvelle : c’est le Muséum de Dutert, déjà
nommé, c’est le Crédit Lyonnais de M. Bouwens,
c’est le Lycée Buffon de J.A.E. Vaudremer.
Sans oublier l’Opéra de Ch. Garnier dont le grand
escalier d’honneur est un chef-d’œuvre et, dans son
ensemble d’architecture romaine, un noble exemple
de composition et d’art qui confine presque à un style
original.
L’Opéra dont, entre parenthèses, les principaux
matériaux proviennent de tous les pays. De Suède
les verts de Jonkoping, d’Écosse le granit d’Aberdeen,
d’Italie la brèche violette, le bleu turquin, le jaune
de Sienne, le vert de Gênes, etc.
Autant de créations qui, sans être d’aucun rapport
avec le style moderne, valent néanmoins par l’émancipation du dogme architectural, par l’intelligence
d’expression et d’adaptation converties à la logique
de l’évolution, « tandis qu’en Allemagne, constate
M.R. Koechlin, le progrès consistait surtout à remplacer par l’alt deutsch les dernières transformations
du Louis XVI dénommées style Bidermeyer et qu’on
s’en tenait, en fait de renouvellement, aux pastiches
de l’architecture nationale... »
Après l’âge du fer, nos temps, avec M. de Baudot
en tête, inclinent à marquer l’âge du ciment armé. Et
comme la matière commande, on voit quelle originalité
constructive doit naître de cette révélation !
Les lois de l’hygiène et du confort ne sont pas
moins impérieuses et, aujourd’hui, ces lois ont
fortement contribué à l’originalité de notre architecture moderne dont la façade reflète logiquement
les nécessités intérieures. En vertu du moins de ce
principe de l’architecture moderne qui prétend que
les besoins, l’utilité, qualifiant la forme, l’esthétique
et la pratique doivent se rencontrer toujours et ne se
combattre jamais.
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FIG. 43. – La « Berceuse », par Van Gogh (Cliché E. Druet).Nous relevons, dans un discours prononcé à un
congrès d’architectes par un Sous-secrétaire d’État
des Beaux-Arts, ces lignes qui s’adressent judicieusement à la construction moderne... : « Des progrès
prodigieux de la métallurgie vous avez tiré l’emploi
des poutres à longue portée, permettant les baies
immenses auxquelles n’auraient pu suffire ni les
frontons ni les voûtes. Vous avez incorporé le fin tissu
du métal et donné à la matière pesante une âme indestructible et légère. En réduisant les points d’appui,
vous avez ajouré les masses, évidé les façades, ouvert
la maison moderne à la lumière et à la vie, créé des
destinations nouvelles aux recherches ornementales
de la céramique et de la verrerie... »
Ces constatations s’éclairent et se complètent des
suivantes... « Le rapport du vide au plein, dans la
construction monumentale, a toujours été en augmentant, de l’origine des siècles jusqu’à la fin du
moyen âge.
Depuis cette époque, une réaction faite, d’abord au
nom de l’antiquité et poussée ensuite jusqu’à ses conséquences extrêmes par d’imprudents imitateurs que
ne soutenait plus l’inspiration de la Renaissance,
avait fini par nous ramener exclusivement aux formes
que la Grèce et l’Italie employèrent autrefois, sous un
ciel différent, avec des mœurs entièrement différentes
des nôtres.
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FIG. 44. – Portrait de Mme H... (très réduit), extrait de la Scène,
pour M. Durec, par M. Henri Matisse.

« Mais une connaissance plus approfondie de la
nature, de la fabrication et de la résistance des matériaux à conduit les nations modernes, comme à leur
insu, à un nouveau genre de construction.
« Après le mélange du bois, de la pierre et des métaux aux effets inattendus, les combles aux hourdis
en fonte et en fer, qui, soutenant de légères feuilles
métalliques, recouvraient d’abord les grands édifices,
donnèrent le modèle d’arches immenses en fer. Les
cordages, à la force desquels l’Indien se confie pour
traverser des torrents à bords escarpés, inspirèrent
les ponts suspendus. Une combinaison de fer, de
fonte et de verre permit d’établir de magnifiques et
claires galeries. On remplaça les portes cochères
massives de nos maisons par d’élégants panneaux de
fonte à jour. Aux lourds piliers sous lesquels étaient
établis autrefois nos marchands, ont succédé les cages
transparentes de glaces maintenues par d’élégantes
baguettes métalliques, et même les glaces se maintiennent d’elles-mêmes... »
Maintenant, de larges baies, des bow-window5
transforment les façades. On tente d’audacieux décrochements à l’extérieur qui correspondent à des angles
hardiment arrondis à l’intérieur. De chaque impulsion des nécessités résulte une originalité. C’est l’aération, c’est le chauffage, c’est l’éclairage qui varient
leur mode. C’est l’esthétique elle-même, modifiée par
la matière. Point d’architecture nouvelle sans matériaux nouveaux, a parfaitement dit M.A. de Baudot.
Écoutons sur ce point M.L. Bonnier : « Le marbre a
fait toute l’architecture grecque, comme la pierre a
créé toute celle de Rome, nous habituant à des formes
et à des sections d’appui qui ont fixé, pendant des
siècles, les habitudes de notre œil. Hier, l’apparition
du fer et de la fonte, aux Halles, à la bibliothèque
Sainte-Geneviève, à la galerie des Machines, ont causé
des malaises qui ont mis cinquante ans à se guérir par
l’accoutumance. Aujourd’hui, c’est le ciment armé qui
nous donne des portées et des encorbellements invraisemblables quoique logiques et solides. Demain
le verre, qui naît à peine, nous révélera d’autres formes
que nos petits-neveux trouveront normales et plaisantes. »
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FIG. 45. – Aquarelle, par M.G. Lepape
(couverture pour « Vogue »), magazine de New-York.

Ainsi donc, la rectitude consacrée, sous l’ingéniosité de l’art moderne, sous l’empire de ces divers facteurs, chavire. La sempiternelle palmette rejoint les
moulures grecques et leurs ornements démodés dans la
logique répudiation que partagent les ordres antiques
aux adaptations fatiguées.
La colonne de nos jours connaîtra le chapiteau de
son temps, qui ne sera naturellement ni dorique, ni
ionique, ni corinthien, ni roman, ni ogival ! Quoi de
plus rationnel ?
En revenant à la Nature qui fut le modèle éternel,
on reprend l’inspiration dès le bégaiement frais et
charmant qui induisit au chef-d’œuvre normal de
toutes les époques, modelé sur les mœurs, guidé
par le progrès. La fleur, la plante, dépouillées de la
stylisation qui les avait stérilisées dans une acceptation
convenue renaissent à la vie, dictent des modèles
différents.
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FIG. 46. – Gouache en couleurs, par M.G. Lepape.La feuille d’acanthe affranchie du chapiteau corinthien s’offre à toute autre interprétation. Et pourquoi
se borner à l’acanthe ? Toutes les plantes sont conviées
avec les fleurs à provoquer les matières et les formes
diverses. C’est un printemps nouveau, une floraison
de motifs décoratifs, de moulures, toute une présentation dans un équilibre inédit qui sera à la marque
de notre temps, à l’image de notre pensée comme
de notre geste.
Combien la conception du foyer autour du bien-être
s’est modifiée jusqu’à nos jours ! Et comment résisterait-on-à son intimité, à son attrait dans nos demeures d’où l’apparat de jadis a disparu pour faire
place au calme et au goût individuel ! Et, c’est ce foyer
nouveau où l’on accède au moyen d’un ascenseur, d’où
l’on communique avec le téléphone, qui dicte ces
creux et ces bosses sur la façade, qui régit la silhouetté de la maison aux encorbellements, aux terrasses suspendues, aux loggias, aux balcons de pierre
et de fer, aux faîtages si pittoresques en leur variété,
que la rue, en dépit des ordonnances rigides de l’alignement, s’en trouve toute transfigurée, du sol au
ciel.
Sans compter que la devanture de nos boutiques se
profile différemment dans la rue nouvelle, et que les
combinaisons de leur matière ornementale associée à
une couleur maîtresse, concourent sinon toujours à
un symbolisme approprié, du moins à un agrément
d’harmonie inédit.
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FIG. 47. – Peinture décorative et cadre, par Drésa
(cliché E.E. Druel).

Sans compter que plus on touche au ciel –
combien est loin la mansarde de jadis ! – plus
la vue y gagne et la qualité de la lumière et de
l’air, dans l’agrément d’un comble ingénieusement
disposé.
Qu’est devenue la morne caserne d’antan, l’immeuble à loyers uniforme ? Et pouvait-on plus longtemps confondre l’unité, la sobriété avec la platitude ?
Goûtez aujourd’hui, plutôt dans l’immeuble à loyers
que dans l’hôtel particulier où la fantaisie s’affirme
plus individuelle (moins classiquement moderne, si
l’on peut dire), la simplicité de la ligne aux arêtes
adoucies, au décor strictement mesuré et fondu
dans la pierre, enveloppant dans la masse, presque à
fleur, ses détails naturels. Point de consoles pour ne
supporter rien – plus de consoles gigantesques pour
soutenir, comme autrefois, des balcons minuscules –
point d’inutilités décoratives, et, la coquille monarchique avec les cariatides grecques, ont déserté
la façade de la maison moderne, de même que les
balustres aux renflements consacrés. Du moins
ces accessoires ont-ils des équivalences qui sont autant de sourires nouveaux. Souvent, l’architecture
moderne supprime le chapiteau que deux arcatures
mourantes remplacent sur la colonne. C’est un art
d’ensemble où la lumière caresse des profits et moulures doux, où la sculpture consent souvent à n’être
que de la peinture pour mieux séduire dans la pierre,
en communion avec la ligne sinueuse et tendre de
l’architecture.
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FIG. 48. – Affiche, par M.G. Barbier.Voici pourquoi les noms d’un J. Rispal, d’un
Pierre Seguin, d’un Guillot (cul-de-lampe du
chap. Ier), sculpteurs ornemanistes, sont inséparables
d’un G. Pradelle, d’un Eug. Chifflot, architectes.
Voici pourquoi, en dehors de la pierre nue que
préfère M.C. Plumet, les revêtements de grès d’un
Bigot, d’un Klein, d’un E. Muller (M. Lavirotte utilisa
pour la première fois les grès flammés en manière de
revêtement, et MM. Gentil, Bourdet, Guérineau, Janin
sont aussi à citer pour la beauté de leurs émaux
brillants et mats) n’interviennent point comme un hors-d’œuvre sur le bâtiment. Ils s’y incorporent dans la
pensée de l’architecture. Et ce n’est pas uniquement
pour amuser l’œil qu’un Vaudremer fait appel à la
brique pour habiller ses œuvres, où l’art roman méridional hante dans une harmonie et une logique inséparables, que Lucien Magne, encore, emploie la terre
émaillée pour la décoration de frises et de tympans,
et la terre cuite pour les appuis de fenêtre.
Et auparavant
M.J.C. Formée
avait pour la
première fois
marié artistiquement le fer à la
brique sans l’exclusif souci esthétique.
Si les statuaires Camille Lefèvre, Henry
Bouchard, Émile
Derré, interviennent avec
leur ciseau. ils
n’ont pas moins
la volonté de
s’effacer dans la
matière pour y
briller modeste
ment, à leur
plan. La symétrie jugée inutile
par l’architecture moderne, si
son prétexte ne
s’accorde pas avec la destination, se sépare encore,
sur ce point, avec la tradition dont la préoccupation
de régner sur la façade, comme au Louvre, par
exemple, où il existe des chambres éclairées par en
bas, témoigne d’une hérésie constructive.
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FIG. 49. – Estampe en couleurs,
par M. Mucha (Champenois, éditeur).

Et les architectes d’aujourd’hui ne condamnent
pas moins l’erreur d’un ciseau traitant la pierre
comme un marbre de la Grèce, témoin les chapiteaux
de l’église Saint-Sulpice, à Paris, qui protestent
d’ailleurs, en s’effritant. La matière commande6 et
inspire différemment. Voici pourquoi tant de minutieux décors sculptés de la Renaissance nous
choquent à fleur de pierre qui nous ravissent à fleur
de bois, et cela n’est point une originalité, mais une
sottise que de reproduire, par exemple, l’effet d’un
grès flammé en porcelaine ou bien de dissimuler l’expression propre à chaques matériaux sous d’inutiles
revêtements, ou bien encore de sculpter des moulures dans la masse.
L’architecture moderne recherche donc ses balancements dans des volumes équilibrés et non dans le
parallélisme et la régularité, du moins pour ses conceptions en dehors de l’immeuble à loyers.
Nous avons vu le revêtement céramique – en partie ou tout entier
– participer à
l’agrément de la
façade, égayant
le ciment armé
ou rompant la
monotonie de la
brique : voici
également que
MM Klein et
Muller emploient la brique
émaillée claire
sur laquelle çà
et là, par points,
chante une note
sombre. La sobriété recherchée accompagne logiquement la forme
épannelée des
apports architecturaux coutumiers.
Pour rompre
avec le galbe
accoutumé des consoles et autres supports, pour ne
point retomber dans la moulure ou les retours, retraits ou saillies ressassés, on laisse fréquemment
la masse évoquer ce passé conventionnel, que l’œil
restitue, mais que l’architecte s’est spirituellement et
originalement gardé d’exprimer.
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FIG. 50. – Estampe en couleurs
par M. Mucha Champenois, éditeur).

Ce désir de simplicité qui, dans la pierre se borne,
parfois, ornementalement, à une simple jonchée de
fleurs ou de plantes dégringolantes à l’entour des consoles et des balcons, en bordure des fenêtres et des
portes, va jusqu’à supprimer, parfois, les conduites
d’eau que d’ingénieux effacements de la pierre ou des
sinuosités canalisatrices rendent, à la rigueur,
inutiles.
Pourtant il ne faudrait rien exagérer et l’écoulement des eaux a singulièrement sali bien des façades,
faute d’avoir été simplement régi par la tuyauterie de
nos aïeux qui même, sous la Renaissance, trouvèrent
dans la nécessité de cette canalisation un prétexte à
de la beauté.
L’originalité constructive ne peut point logiquement procéder par la négation, et si les architectes précurseurs ont adopté la formule de certains
évidements, de certains creux, il serait ridicule
de substituer à ces creux, des bosses. La preuve
en est que tant d’édifices modernes sont maculés
pour avoir voulu lutter avec des reliefs malencontreux contre les intempéries au lieu de s’y dérober.
[image: ]
 
FIG. 51. – Affiche de M.L. Cappiello (Établissements Vercasson).Le souci de la sobriété dans la couleur même qui,
par la contradiction des creux et des bosses, ensoleille
ou ombre la forme et la décore ainsi, est d’un autre
aloi. L’architecture ne peut qu’être rationnelle et ses
innovations sont d’autant limitées. Le grès cérame
uni ou flammé, participe par sa solidité, en dehors de
sa beauté, de ce principe, il laisse loin derrière lui la
terre cuite, chère à la Renaissance, dont les gracieux
médaillons n’ont pu résister aux intempéries.
Au résumé, et d’une manière générale, l’aspect
extérieur de la maison moderne répond à ce besoin
d’air et de lumière manifesté par une société parvenue
à un maximum de bien-être et servi par les applications nouvelles du ciment armé aux portées démesurées, du grès cérame et autres revêtements prodigués,
concurremment avec la pierre et la brique.
MM. Sauvage et Sarazin innovent des terrasses
échelonnées à chaque étage, dans leur immeuble de
la rue Vavin, à Paris. De ces terrasses ingénieuses, des
végétations s’épandent, égayant de leurs décors divers
une façade toute en briques émaillées blanches tachées çà et là d’une note bleu foncé. Ces jardins
suspendus révèlent la fraîche ornementation naturelle.
A côté de cette sobriété décorative, indirecte, voici
celle qui se subordonne à une ponctuation discrète :
quelque cabochon jouant dans la masse ou servant
d’axe, ou bien empruntant à la plante vivante, à des
branchages, leur parure légèrement sculptée, lorsque
des têtes humaines, des scènes de la vie, des attributs
réalistes ne sont pas mis à contribution.
Sobriété décorative, souvent même encore plus rigoureuse, représentée par la seule souplesse des
lignes. Des arcs en plein cintre, en anse de panier,
couvrant les baies, les angles s’émoussant, les plans
s’alanguissant à leur point de rencontre, les encadrements des portes et des fenêtres étant supprimés.
Autant de savantes subtilités d’un charme, d’une
originalité et d’un goût purement français, qui rompt
définitivement avec le pastiche où notre école académique s’éternisait.
Pénétrons maintenant dans la maison moderne, non
sans avoir remarqué la parenté légère (en raison sans
doute de la simplicité visée) du style de nos jours
avec celui de Louis XVI (mais encore cet « air de
famille » sera-t-il plus frappant dans le meuble).
Au seuil de la maison moderne, nous devons souligner la personnalité de l’architecte redevenu le
« maître de l’œuvre », c’est-à-dire le chef de la conception générale de la construction telle que l’entendaient les anciennes maîtrises. A l’architecte maintenant obéiront tous les corps de métiers, en vue d’une
harmonie ; aussi bien le ferronnier que le menuisier,
le potier que le sculpteur, le mosaïste que le peintre.
Car l’ameublement rentre encore dans l’effet rêvé par
le cadre.
Toutefois, cet ensemble moderniste idéal se bute
fatalement contre le locataire dont le goût ne saurait
être commandé et, pour l’instant, nous traiterons de
l’immeuble à loyers moderne.
Si la façade d’une maison n’a aucune action sur
l’intérieur, au delà de la satisfaction des besoins qui,
en principe, sont une réfraction esthétique, l’immeuble
à loyers, à l’intérieur, s’impose le sacrifice de la neutralité.
Du moins l’immeuble pour locataires doit-il servir
à la banalité expectante des goûts bourgeois et conservateur. Un décor moderne dépayserait le mobilier de style ancien, à moins qu’il ne l’irrite. L’architecte est ainsi désagréablement partagé entre son
rêve d’unité et la conception du nouvel emménagé
dont on est contraint de supputer les erreurs mobilières et de les respecter même !
Dans l’hôtel particulier, tout change. On y peut, si
le « client » consent à un modernisme complet (oh !
combien préférable à cet anachronisme absurde de
l’hôtel « gothique » ou « renaissance » érigé tout neuf
en plein Paris !), réaliser l’accord de la beauté nouvelle.
De l’architecture au meuble, depuis le tapis jusqu’au
bouton de porte. D’où l’entraînement à la fois logique et fatal vers un ensemble réalisé au début par
des « touche-à-tout ». peintres
s’improvisant
ferronniers, céramistes, fabricants de meubles, etc., avec
cette noble frénésie de créer
neuf par le dessin et la couleur,
sans connaître,
le plus souvent,
la technique de
chacune de ces
réalisations.
Cependant,
des peintres
comme Bellery
Desfontaines et
M. Victor Prouvé, des sculpteurs comme
MM. J. Dampt,
Alexandre Charpentier, Rupert
Carabin, Lucien
Schnegg, un maître verrier comme Gallé, donneront
des modèles d’art moderne en tous genres, et leurs
meubles valent tout autant que ceux conçus par
nombre d’architectes plus préparés, vraisemblablement, à édifier ces petits monuments de leur art.
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FIG. 52. – Le Bleuet (réduction),
par M. Bernard Naudin
(Copyright by R. Helleu, 1916).

Aussi bien les sculpteurs semblent amenés naturellement par leur ciseau, à tailler la matière, à distribuer harmonieusement les volumes, à élever le monument.
Mais, nous l’avons vu, l’impulsion moderne avait
jailli de toutes parts, et aujourd’hui les artisans professionnels ont mis au point, dans la technique, chacune de ces impétuosités préliminaires. Nous possédons en propre maintenant – nous en fournirons la
preuve aux chapitres des meubles et des arts appliqués – un style qui semble se dégager de l’œuvre de
tous, un style véritable, c’est-à-dire non cantonné
dans la formule individuelle.
Une discipline est née entre les « ensembliers »
modernes, qui humilie déjà le capharnaüm représenté
par un intérieur où généralement tous les styles du
passé se heurtent parmi l’entassement disparate des
bibelots anciens.
Entre l’immeuble de rapport amorphe, de par sa
destination banale, et la maison particulière construite pour le « client » docilement ouvert au style
nouveau, il y a le grand magasin qui a procuré le
champ le plus vaste à l’expression constructive moderne. Et, lorsque nous serons délivrés de l’hallucination du passé, combien l’hôtel de ville, combien
l’église de nos jours fourniront l’aubaine précieuse
d’une révélation esthétique à tant d’excellents architectes de maintenant !
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FIG. 53. – Le Lever de la Lune (estampe eu couleurs), par M.H. Rivière (H. Chachoin, éditeur).Mais le grand magasin, le grand bazar, sont d’ordre
moins canonique. Point d’exemple éternel devant
eux, et le temple du commerce impressionne moins
que celui de la foi. Plus souple aussi, il a l’avantage de correspondre à la fièvre du jour ; il est essentiellement « parisien » ; il déborde de luxe ; il éclabousse
de vrai et de faux ; il doit avant tout séduire.
On voit d’ici l’avantage du thème à développer ! Et
comment oserait-on encore s’inspirer du grec et du
romain lorsqu’il s’agit de célébrer aussi précisément
l’heure qui passe ! La physionomie elle-même de la
foule, sa silhouette, son costume, si logiquement modernes, ne doivent-ils pas imposer un regard spécial
du bas de la terrasse du café, du haut du balcon de
l’hôtel de voyageurs ?
M. Jacques Hermant, qui a sacrifié avec le plus heureux éclectisme aux aspirations el besoins nouveaux,
a écrit : « L’architecture moderne craint moins la
fantaisie, et cultive volontiers l’illusion en même
temps qu’elle se démocratise et cherche à mettre les
jouissances artistiques à la portée du plus grand
nombre. Mais plus elle s’adresse à la foule, plus elle
se trouve contrainte à se mettre à sa portée ; elle veut
être gaie, pimpante, amusante, pittoresque. Il lui
faut renoncer aux grandes idées, aux symboles, et
chercher dans la vie courante des sujets à la portée
de tous,
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FIG. 54. – Gravure originale de M.J.-E. Laboureur
extraite des « Images de l’Arrière », (François Bernouard, éditeur).

« Alors elle s’adresse aux peintres et aux sculpteurs,
les place dans des conditions aussi réelles que possible
et leur demande des tranches de vie, des anecdotes,
des idées amusantes, et, pourvu qu’ils ne détonnent
pas trop, leur laisse la liberté la plus complète.
« Il va de soi que, dans ces conditions, la conception de l’ensemble ne peut plus être la même et qu’il
faut que l’architecture modifie ses formules pour les
adapter au système nouveau. Il ne peut plus être
question du mur derrière lequel il ne doit plus rien
se passer ; il faut au contraire ouvrir la fenêtre toute
grande et regarder ce sur quoi elle s’ouvre, faire franchement le trou et laisser l’artiste passer au travers. »
Et M.J. Hermant conclut en commentant l’accord
d’une de ses œuvres modernes avec ses idées : « J’ai
voulu que le public installé dans cette salle (la Taverne de Paris) eût l’illusion d’être dans une sorte de
vaste kiosque, sous un riche vélum soutenu par un
dais que supportent de solides angles en bois sculpté,
de l’intérieur duquel il voit tout autour de lui défiler
dans des paysages familiers, la femme de Paris sous
tous ses aspects, à toutes les heures du jour et de la
nuit. »
La même compréhension a guidé René Binet (fig. 2
et 3) dans le plan et le décor des agrandissements du
Printemps.
Cette conception tient de la féerie avec la torsion
majestueuse des escaliers, des balcons, des galeries
où des fleurs ondulent légères, dorées, au gré d’une
fantaisie, d’une diversité, qui n’ont d’égales que celles
des chapiteaux, des colonnes et colonnettes de fer,
toutes en fer !
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FIG. 55. – Saint Jean-Baptiste, par A. Rodin
(musée du Luxembourg).

Quel esprit dans cette ornementation où la nature
frissonne de tous ses modèles épars dans la lumière
et l’air, tantôt incarcérés vivants dans la matière, ou
bien enveloppés dans une géométrie palpitante, d’un
échevellement voulu, d’un caprice harmonieusement
volontaire. Et c’est ainsi que René Binet, l’auteur de
l’étonnante porte de l’Exposition universelle de 1900,
ornée de grès dus à MM. Muller et Bigot, poursuivit
avec la logique de son temps l’œuvre de Paul Sédille,
un autre novateur à son époque.
Quant au problème des servitudes, il a été résolu
avec autant de succès par René Binet, qui tira même,
des progrès de la commodité souvent déconcertants,
des effets esthétiques fort ingénieux dont la répercussion pratique s’affirme notamment dans ses bureaux
de poste de l’Opéra, d’une sobriété décorative devenue quasi-définitive tant elle fut depuis imitée.
Mais si M. Frantz-Jourdain se recommande par
l’attrait du détail et la curiosité tant de la forme que
des matériaux associés, avec sa Samaritaine (voir
fig. 4, l’agrément de son annexe), à René Binet, semble-t-il, revient la palme de la fixation la plus harmonieuse,
la plus caractéristique du
grand magasin
moderne parisien.
De même que
M. Chedanne
dont l’Hôtel
Mercédès s’impose tout autant que le palais de l’Ambassade de France
à Vienne, du
même artiste.
aussi injustement calomnié
en sa teneur moderne, MM. H.
TauzineL. Boileau servirent
heureusement la
convenance et
l’agrément avec
leur Hôtel Lutetia (fig. 5).
L’’hôte l des
voyageurs devait tenter l’architecte au seuil de la cité
moderne, et l’objectif des comestibles et primeurs
offerts en belle présentation, ne pouvait point
davantage lui échapper.
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FIG. 56. – Balzac, par A. Rodin
(cliché E. Druet).

Dans cet ordre d’idée complémentaire, les anciens
établissements Sadla dus à M.L. Sorel (fig. 8), qui font
vis-à-vis à l’Hôtel Lutetia, et constituent avec lui,
d’une manière caractéristique, la vision du boulevard
moderne, n’ont pas moins flatté artistiquement et
pratiquement, le grand magasin d’alimentation d’aujourd’hui.
Sans insister sur l’édifice de la maison Potin, rue
de Rennes, à Paris, celui qu’éleva M. Lemaresquier
pour la même firme, boulevard Sébastopol, sourit
davantage à sa destination, avec une audace souvent
fort réussie.
Tout est mieux, en principe, que la banalité, et notre
œil se fera à cette nouveauté rationnelle née sur les
ruines d’une anarchie bienfaisante, tant esthétiquement qu’hygiéniquement et socialement. Car il faut
en finir avec le cauchemar de l’école et de la caserne
d’antan où, sous prétexte d’austérité pédagogique ou
de discipline militaire, l’architecture s’érigea en
prison, au mépris de la jeunesse, de la lumière et de
la vie !
Aux détestables conventions qui empoisonnent
notre souvenir, des architectes comme M. Louis
Bonnier ont répondu par un groupe scolaire comme
celui du XVe arrondissement à Paris (fig. 9, 10, 11 et 12),
où la gaîté du mur ne borne plus l’idéal de liberté,
d’où l’air et le soleil ne sont point bannis. Et c’est
encore M.L. Bonnier qui, dans son dispensaire
Jouy-Rouve, à Belleville, donnera à l’indigence affligée,
l’illusion de la beauté réconfortante.
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FIG. 57. – Buste de M. Jean-Paul Laurens,
par A. Rodin (musée du Luxembourg).

A quoi bon la caserne-prison, puisque la prison elle-même – voir plutôt celle de Fresnes – a dépouillé
de nos jours son caractère maussade ? Et pourquoi, si
« partir c’est mourir un peu », le spectacle d’une gare
où l’attente est « mortelle », n’endormirait-il pas le
mal, artistiquement ?
Quel rapport existe-t-il entre la convenance et la
laideur ? L’art n’est-il donc noble que lorsqu’il est
classique ou ennuyeux ? Et saisit-on le caractère moralisateur d’une prison dont le séjour pourrait être
rédempteur au lieu d’être expiatoire ? L’église pare
merveilleusement la foi pour l’exalter, et c’est faire
aimer l’école et la caserne que d’embellir ces lieux du
devoir.
L’art moderne tout entier s’enclôt en cet objectif.
Il doit la curiosité de ses lignes et l’originalité de sa
silhouette à sa compréhension nouvelle des aspirations, des besoins. Sa haine du convenu lui fournit la
mine inépuisable de son ingéniosité.
Que ce soit l’uniformité administrative imposant au
paysage breton la même gare, la même école qu’au
pays basque, que ce soit l’hôtel de ville ne varietur
impitoyablement dressé en Normandie ou en Savoie,
au mépris du caractère divers, autant de réactions
logiques, tremplin de notre architecture moderne qui
se refuse à apporter le sentiment propre à un temple
à l’édification d’un théâtre, et répudie nettement le
monument type.
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FIG. 58. – Débardeur, par Constantin Meunier
(musée du Luxembourg).

« L’habitation, a parfaitement dit M. Paul Léon dans
les ARTS FRANÇAIS (les Constructions rurales après
la guerre) est, comme la flore ou la faune, un
élément géographique ; elle est étroitement liée à la
nature du terrain, aux conditions climatiques, au mode
de division et d’exploitation du sol, à la nature
de ses productions... »
De même que chaque expression esthétique doit
répondre essentiellement à son but, elle se doit au
goût, au parfum de sa terre. Et M. Jean Baffier a
joliment développé cette idée dans les quelques lignes
qui accompagnaient l’envoi de la reproduction de son
intéressant meuble (fig. 15) : « Telle quelle, la modeste
crédence garnie a une valeur de racinement appréciable dans un moment où, à force de tout élargir,
rien ne tient plus dans rien.
« Il n’y a jamais eu, il n’y aura jamais d’art cosmopolite. Toutes expressions d’art véritable portent
l’empreinte d’un terroir, parce que l’harmonie n’est
pas dans l’uniformité, mais dans la diversité. Si l’art
n’a pas de patrie, à coup sûr la patrie a un art qui
porte l’empreinte d’une zone territoriale. Le luxe
frivole qui déprime la morale des peuples peut être
cosmopolite, mais l’art noble qui élève l’âme d’une
nation doit être conçu par des artisans du loyal travail,
raciné au sein d’un ordre social harmonique, c’est-à-dire en accord avec un devoir noble exaltant la morale
sociale, le sentiment de l’honneur et la foi native dans
la nation, famille agrandie. »
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FIG. 59. – Pêcheurs, par M.H. Bouchard
(cliché Thiébaut).

La demeure de l’employé, la cité ouvrière n’ont pas
moins captivé l’intérêt de nos architectes. La simplicité que ces constructions ordonnent, la grandeur démocratique dont elles s’imprègnent, créent le noble
souci fraternel de l’homme de l’art et lui dictent des
lignes calmes, des volumes d’air et de lumière, une
beauté sobre, symbolique.
La physionomie de nos plages ne pouvait non plus
résister au mouvement nouveau. L’éternel chalet
normand, le château fort prétentieux ont fait leur
temps. Il faut à la mer, à la campagne, des silhouettes
pittoresques, des matières rudes et franches, des décrochements « amusants », des taches claires, toute
une rusticité de bon goût qui change de la ville.
MM. L. Sorel (fig. 13), L. Bonnier, H. Guimard (cul-de-lampe du chap. V), V. Eichmuller, Sézille, Bénezech, Bical, notamment, ont réussi à renouveler dans
ce sens la dentelle des sites, la couleur des masses.
L’ère de l’automobile a rapproché les distances et
l’auberge se doit d’être rurale au goût de son sol,
pour mieux « déraciner » le voyageur trompé par la
vitesse. Il ne faut pas que nos arrière-petits-neveux
aillent prier pour nous dans des églises construites
par eux selon les rites roman ou ogival.
Dans cet effort de réaction moderne, il importe de
ne pas oublier l’église Saint-Jean de Montmartre, due
à M.A. de Baudot, le père du ciment armé, auquel nos
conceptions affranchies d’aujourd’hui doivent tant !
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FIG. 60. – Hymne à l’Aurore, par M.P.-M. Landowski
(cliché J. Roseman).

Et puis il nous souvient de la grâce nouvelle d’un
autel en grès de M. Emile Muller et bronze de
M. Poussielgue-Rusand et de M. Genuys pour l’architecture, dont M. Camille Lefèvre avait sculpté la
Vierge7 à qui il était consacré. Qu’est devenu ce
morceau intéressant ?
Passons sur l’erreur d’un théâtre aux airs de nécropole – de marbre nu sur la façade – dont MM. Roger
Bouvard, A. et G. Perret ont donné le plan. Le
Théâtre des Champs-Elysées, auquel nous faisons
allusion, étonne notre goût. Il éloigne contradictoirement par son abord, tandis que son affiche allèche.
Et, pourtant, que de talent déployé, si préférable à
la morne réédition classique, dans cette construction
hardie où les sculptures de M.E. Bourdelle (fig. 14), à
l’extérieur, et notamment les peintures de M. Maurice
Denis, à l’intérieur, jettent une note bien française
et si moderne !
Mais MM. Bouvard et Perret ont, dans leur œuvre,
confortablement servi les besoins les plus perfectionnés du théâtre – qu’ils subordonnèrent sans
doute excessivement à l’agrément extérieur, –
tandis que l’Opéra-Comique s’est reconstruit sur des
bases connues qui indiffèrent, avec l’aberration capitale d’une salle de spectacle et d’une scène sacrifiées !
On a vu des influences germaines dans le Théâtre des
Champs-Elysées et pareillement dans le Bureau central téléphonique, faubourg Poissonnière, de M. François Le Cœur, mais ne condamne-t-on pas trop
gratuitement ainsi l’effort original, la présentation
nouvelle qui arrache invariablement à l’étonnement
bourgeois l’insulte « boche » ?
Peut-on dénier à nos monuments modernes, en tout
cas, leur parure ornementale toujours bien française ?
Et, puisque de la fonction naît l’organe, quel essor a
valu l’originalité constructive de nos jours à toutes
les ressources du décor si chaleureusement conviées !
Sculpteurs, mosaïstes, céramistes, ferronniers, etc.,
dont le métier doit retourner aux sources de l’inspiration pour s’y rafraîchir, dont la pratique fut remise
en faveur ou invitée à de nouvelles beautés d’expression ! Peintres el statuaires provoqués par la matière
au bâtiment ; la lumière mystérieusement captée aussi,
tour à tour brutale et douce, pour varier l’effet des
formes et reliefs. Autant de savoureuses recherches
ennemies des formules et de la fausse tradition qui
guette la décadence au coin du poncif essoufflé.
La maison de Dieu, par exemple, ne répond plus
aujourd’hui à la foi d’hier. Son rite demeure, mais
elle a perdu en mysticisme, et nos chapiteaux, en
éternisant le monstre roman, le chou frisé gothique,
erreraient. La forme canonique elle-même demanderait donc à être brusquée en sa torpeur séculaire ;
mais quel artifice dorera la cathédrale moderne du
prestigieux mirage des ans8 ?
Quel génie résisterait à cette prévention ? Voici
pourquoi, malgré l’illogisme d’un type consacré à
travers les âges, les architectes modernes ne peuvent
guère renouveler le temple religieux que par le détail
décoratif, que par les matériaux originalement associés. Car, en somme, l’église Saint-Pierre de Montrouge, due à M. Vaudremer, est bien romane, la chapelle de la Charité de M. Guilbert, bien Louis XVI,
comme le Sacré-Cœur (dans l’œuvre de L. Magne)
bien byzantin ; mais il faut distinguer, en ces monuments, l’apport original de leur couleur, de leur
technique individuelle, à laquelle nos artistes et artisans modernes s’employèrent, à l’encontre du machinisme et de l’archéologie des Lassus et Viollet-le-Duc,
savants conservateurs.
Lucien Magne a d’autre part apporté à l’art moderne religieux une contribution très intéressante
dans ses maîtres-autels des églises de
Nantilly, à Saumur,
et de Bougival.
Avant de quitter
l’édifice public vers
lequel nous bifurquâmes pour démontrer la construction
plus féconde en initiative moderne générale – harmonie
libre du bâtiment et
de son ameublement
– sous l’empire de
l’architecte « maître
de l’œuvre », nous
signalerons la conception originale du
monument funéraire
de nos jours, sinon
dans sa structure, du
moins encore dans
son vêtement décoratif, dans son sentiment.
C’est le beau Monument aux Morts (fig. 16) de M.P.-A. Bartholomé
(au Père-Lachaise) ; c’est le tombeau de Pasteur,
par M. Charles Girault, au Panthéon. Le premier
dont la statuaire n’emprunte rien à l’antique, le second où module l’art de Ravenne sur un thème inédit,
tout comme le Pavillon de la Grèce, par Lucien
Magne, à l’Exposition universelle de 1900, évoquait
une expression byzantine rafraîchie.
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FIG. 61. – Etude pour un Faune,
par M.C. Despiau.

Il n’est pas jusqu’au four crématoire qui n’ait
procuré à M. Formigé l’occasion de répondre à
un mode d’inhumation nouveau par une construction
nouvelle.
Mais, pour nous borner à un exposé où nous nous
efforçâmes de comprimer la matière pour la mieux
dégager, nous retournerons à la maison particulière,
à l’immeuble moderne, d’occasion courante.
Si la logique ressort de l’ingénieur, le sentiment est
tâche d’architecte. S’il importe que ces qualités
cumulent, il ne faut point que l’ingénieur absorbe
l’architecte : ce serait l’art tué par la science. Ceci
établi, nous reviendrons à l’expression du sentiment
qui domine actuellement l’architecture pour la renouveler.
Notre art moderne se doit tout naturellement d’en
finir une bonne fois avec les formules. Voici pourquoi
les fontes : balcons, grilles, etc., fabriqués en série,
recoureront à des modèles nouveaux. Voici pourquoi
les moulures « classiques » et autres motifs « vénérables » rejoindront les clichés, matrices et gabarits
aujourd’hui condamnés. Il faut un digne accompagnement à l’inspiration de nos jours, et l’aubaine est
loisible du grand ferronnier, de la matière noble en
place de son imitation. Si l’artiste, en un mot, peut
être substitué à l’artifice économique, le rêve du
maître de l’œuvre n’en sera que mieux servi.
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FIG. 62. – Etude pour un portrait, par M.C. Despiau.Mais nous parlerons du concours des artistes et artisans apporté à l’architecture moderne, au chapitre
des arts appliqués.
Il importe maintenant que le lecteur discerne,
parmi les architectes, ceux qui s’exprimèrent en modernes de ceux qui créèrent l’art moderne architectural
Aux premiers ressortissent M. Vaudremer, par
exemple, aux seconds M. Hector Guimard dont le
« coup de fouet « fut en somme symbolique.
Puis se détermine une autre catégorie d’architectes,
parmi lesquels MM. Louis Bonnier, Charles Plumet,
Louis Sorel, qui, dans une mise au point magistrale,
imprimèrent à la construction moderne sa réelle portée
esthétique et pratique.
Mais, pour éviter une classification trop subtile,
il nous suffira de distinguer les architectes modernes
comme, par exemple, MM. R. Binet (fig. 2 et 3), L. Bonnier (fig. 9, 10, 11 et 12), Frantz-Jourdain (fig. 4 et 17)
(courageux apôtre de l’art de notre temps), Genuys (surtout dans son enseignement), Bouwens, Chedanne,
L. Sorel (fig. 8, 13 et 18), Ch. Plumet (fig. 21, 22, 23 et
24), Selmersheim, Benouville, A. Dervaux (fig. 25 et 26,
en-tête du chap. V), des architectes « modernisants »
comme MM. J. Hermant, E. Chifflot, Pradelle, Pontremoli, etc. Et, parmi les modernes, il nous faudrait
citer encore, à côté d’un H. Guimard (fig. 27 et 28),
assagi, MM. Tauzin, Louis-H. Boileau (fig. 5), Tony
Garnier, André Colin, Sauvage, Louis Sue, Lemaresquier, A. et G. Perret, Bluysen, R. Brandon (fig. 31),
Herscher, G. Tronchet, Schœlkoff, F. Le Cœur (dont
le père édifia le très original Établissement thermal
de Vichy), etc. Sans compter tant d’autres modernisants et d’excellents classiques...
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FIG. 63. – Héraclès, par M.E.-A. Bourdelle
(cliché J. Roseman).

Nos gravures parleront éloquemment de la plupart
de ces artistes, intéressants à divers degrés, d’audace
ou d’expression plus ou moins heureuse, et le nom de
plusieurs d’entre eux reviendra sous notre plume
lorsque nous examinerons l’art appliqué, le meuble
notamment, dont d’aucuns rêvèrent l’harmonie conforme aux dispositions intérieures de leurs constructions.
Pour terminer cet exposé, nous dirons quelques
mots de l’architecture hors de France. Il ne nous déplaît pas de donner à l’Allemagne un tour de faveur,
puisque les détracteurs de l’art moderne français
s’obstinent à attacher son inspiration à la remorque de
Munich, alors qu’il serait au moins plus judicieux de
remonter, pour la rupture avec la formule architecturale classique, aux libertés des Belges Horta et Vandevelde, malgré qu’il ne faille pas oublier, d’autre part,
l’action tumultueuse et suggestive de M.H. Guimard,
en France.
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FIG. 64. – Médaillier, par M. Gallerey
(appartient à l’Hôtel des Monnaies) (cliché L. Lémery).

Bref, l’architecte belge Vandevelde surtout avait
orienté la construction allemande vers des décorations graphiques abusives où la stylisation des
plantes confinait à l’extrême. Il s’ensuivit un désordre
esthétique, pour le plaisir de la curiosité seule, la
lourdeur des matériaux ne pouvant consentir à de la
légèreté malgré le désir du décor ; le confort se sacrifiant enfin à l’esprit d’originalité.
M. Émile Hinzelin, dans un article sur l’Art populaire en France, publié dans les « Arts Français », a
résumé excellemment l’esprit architectural allemand.
« Au lendemain de l’annexion, écrit-il, les Allemands ont
rêvé d’appliquer à l’Alsace et à la Lorraine les procédés qu’employaient les Pharaons et les Césars. Partout ils construisirent d’énormes édifices qui n’ont,
hélas ! ni la majesté des pyramides ou des arènes, ni
la beauté des sphinx ou des colonnades. Résidences
impériales, hôtels des postes, universités, sous-préfectures, palais de justice, gares, casernes, sont
choses colossales, mais sans grandeur. Il y a toujours
en elles force côtés bouffons.
« D’abord le style officiel a misérablement imité le
roman et le gothique. En usurpant des allures féodales, il voulait servir les ambitions de l’Empire.
Comme jadis, les maisons des serfs se pressaient autour des châteaux forts, pullulèrent, autour des bâtiments gigantesques, les villas des fonctionnaires dont
la bizarrerie contraste si rudement avec la finesse du
vieux temps français. »
Ce style « kolossal », donc, ne s’apparente en rien
à notre expression nationale, et nous nous séparons encore de l’Allemagne par « son goût de l’archaïsme joint à l’extravagance », par « sa passion
pour les œuvres où se combinent le style vieil-allemand et le style ultra-moderne, alt deutsch et modernschwob ». Alors que l’architecture néo-germanique
n’a cure de la distinction, nous ne sommes jamais
tombés dans cette erreur initiale, et voici encore que
le fossé se creuse, insondable, entre notre délicatesse
ornementale et celle de nos ennemis. Écoutons cette
description du palais de l’empereur bâti par M. Eggert.
Comme l’extérieur de ce monument « souverain symbole du mauvais goût », est en harmonie avec son intérieur, nous nous contenterons de son évocation
interne : « Fatuité et boursouflure, écrit M. Hinzelin,
triomphent en ce lieu, avec une sorte d’implacable
férocité ; certaines colonnes de marbre s’encombrent,
à leur base, de groupes métalliques ; d’autres colonnes marient le cuivre et la peluche (sic) dans leur
chapiteau ; çà et là, des aigles inclinent une tête de
plâtre, des fontaines sans eau se creusent dans les escaliers ; de fausses cheminées s’ouvrent dans des salons chauffés par un calorifère... »
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FIG. 65. – Salon, par M. Paul Follot.Et l’auteur nous renseigne non moins savoureusement sur la couleur « artistique » des villas chères
aux Allemands. Il en est de peintes en bleu de ciel à
côté d’autres « canari mâle », « saumon fumé ». « Sur
la plupart de ces villas tranchent de gentilles poutres
sang de bœuf ou plutôt sang de dragon. Les formes
(d’ailleurs), sont du même goût que le badigeon.
Voici un dôme, c’est un pigeonnier. Voilà des belvédères mauresques et des huttes hottentotes. Voilà
des chalets. Voilà des chapelles à ogives. Voilà des
kiosques chinois... »
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FIG. 66. – Chambre à coucher de dame par M. Paul Follot.M. Hinzelin nous parle aussi de vases décoratifs
placés sur certaines maisons « dans le style du
XVIIIe siècle » qui font penser à Munich, « d’abord
parce qu’ils rappellent le casque à chenille des Bavarois ! »
Il serait cruel d’insister. Mais, si le goût du colossal nous vaut cet... « étrange lieu de plaisir, par
exemple, qu’est à Berlin le gigantesque catafalque du
restaurant Rheingold », nous sommes avec M.R. Koechlin pour rendre justice au talent des Olbrich, des
Messel, des Peter Behrens. « Les villas que le premier
a construites dans le parc de Darmstadt sont d’un art
ingénieux et solide ; le musée de la même ville, ainsi
que le célèbre magasin de nouveautés Wertheim, à
Berlin, qui sont l’œuvre du second, marquent une
rare conscience à subordonner aux besoins non seulement le plan et l’ensemble, mais jusqu’aux moindres
détails, et quant au troisième, son mérite singulier
consista, en tant que directeur des travaux de l’Allgemeine Elektricität Gesellschaft, à introduire le souci
de l’art dans des bâtiments d’usines, abandonnés
d’ordinaire aux seuls calculs des ingénieurs, et à
prouver que les installations les plus pratiques
peuvent s’accommoder des lignes harmonieuses. »
D’où il faut conclure, impartialement, à l’existence,
à côté d’un style colossal où la prétention à un « style
nouveau et proprement germanique » se stérilise
dans l’aridité décorative et la pesanteur, d’un art
« humanisé » que M. Koechlin découvre judicieusement à la ville, dans les traditions du commencement
du XIXe siècle allemand, sans servilité d’ailleurs, et
dans la transformation, à la campagne, du type du
cottage anglais.
Néanmoins, après avoir émis un doute sur l’originalité absolue de ce style moderne allemand et de
même de ces placages d’antique dont le Palais des
Expositions de Leipzig donne le plus récent modèle,
le vice-président de l’Union centrale des Arts décoratifs se rencontre avec nous dans sa conclusion : « En
tout cas, pas plus que les constructions moroses, ces
dernières recherches n’ont rien de commun avec
notre architecture moderne ».
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FIG. 67. – Chiffonnier, de la chambre à coucher précédente,
par M. Paul Follot.

En Hollande, en Autriche, en Danemark, l’inspiration, allemande plutôt, se discerne dans les productions architecturales ; mais cette influence est fortement contrebalancée par le caractère propre à chacun
de ces pays qui, de la sorte, conservent leur étiquette
originale sous des dehors inédits.
La Suisse, cependant, ne résiste guère au goût allemand et, en Angleterre, si la tradition demeure assez
fidèle au style Tudor, elle obéit davantage aux directions esthétiques de Ruskin que mirent en œuvre les
William Morris, le D.G. Rossetti, les Walter Crane.
Toutefois ces grands artistes agirent plutôt sur le
meuble et l’art appliqué, en général, que sur l’architecture.
Soudées au bâtiment, les pratiques de la fonte et
celles de la ferronnerie ne trouveraient point, semble-t-il. une place plus favorable que dans cette fin du
chapitre de l’architecture. Nous leur consacrerons
donc ici quelques lignes et, pour ce qui concerne la
petite ferronnerie et la dinanderie, nous renverrons le
lecteur à l’étude des arts appliqués.
Si l’économie de notre époque nous condamne, avec
le progrès du machinisme, à la fonte (comme à la dentelle mécanique, à la toile imprimée au rouleau, etc.),
il faudrait encore, pour ne point trop faillir à l’art,
user judicieusement de ce moyen. Nous remonterons
d’abord aux sources de cette altération afin de la déplorer plus exactement avant d’examiner les consolantes applications de la fonte au bon décor moderne.
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FIG. 68. – Guéridon, par M. Paul Follot.Autrefois les balcons, rampes d’escaliers, impostes, marteaux et grilles de portes, enseignes, etc.,
constituaient de véritables chefs-d’œuvre de ferronnerie, témoin la grille de Maisons-Lafitte, au Louvre,
celles de la place Stanislas, à Nancy, dues à Jacques
Lamour, celles du château de Versailles, du Palais
de Justice, à Paris, les balcons de tant de vieux hôtels, etc. Aujourd’hui, depuis les premières années
du XIXe siècle où un industriel nommé André remit
en faveur la pratique de la fonte de fer que la Renaissance avait inaugurée avec tant de charme dans
nombre de ses chenets et plaques de contre-cœurs de
cheminées ; c’est cette pratique qui a dominé dans le
bâtiment pour l’usage courant. A tort et à travers, au
mépris du style et de la convenance, les plus barbares
moulages ont ainsi sévi d’après la matière noble assouplie au marteau.
« Il ne faudrait pas conclure de tout ceci (les innovations en fonte de la Renaissance), s’écrie M. Adolphe
Dervaux dans les Arts français, qu’on a le droit, au
XXe siècle, de dessiner pour la fonte de fer, un lampadaire électrique de style Louis XIII, une salamandre
Louis XV, un balustre (en silhouette seulement et à
jour) de la période Henri IV, une tribune pour champ
de courses Louis XII, un entourage de tombeau gothique, un chemin de croix roman, un lit pompéien,
un porte-parapluies égyptien ; une table de jardin
cypriote, une fontaine Wallace thébaine... De nos
jours, la fonte moulée remplace volontiers le bronze.
C’est de la dinanderie pour pauvre. »
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FIG. 69. – Buffet, par M.P. Croix-Marie.Toutefois l’auteur rend hommage aux services
que la fonte de fer est amenée à rendre, pourvu
qu’on ne lui octroie, en aucun cas, les allures anachroniques ci-dessus énoncées, car elle ne supporte pas
les apparences conventionnelles connues, dites classiques.
Aussi bien MM. H. Guimard, A. Dervaux, après
Baltard, Labrouste, Magne et Vaudremer, ont réussi
à faire admettre au public des dispositions et formes
auxquelles il n’était pas accoutumé, car « l’œil doit
s’habituer aux formes de fonte comme il s’est habitué
aux formes de briques et de pierre, lorsque, jadis, le
marbre antique fut remplacé, dans la construction et
le décor, par ces « nouveautés... ».
Toutefois, à côté de cette matière économique dont
il ne faudrait pas nier l’intérêt et qu’il importe de
traiter en beauté sans mépriser son apport utilitaire,
voici renaître le beau fer forgé de jadis.
Tandis que les radiateurs de chauffage, les poêles,
nos ustensiles familiers, les quincailleries, demanderont à la fonte à la fois des formes et un décor modernes, nous examinerons les résultats obtenus à la
forge, sous le marteau.
C’est M. Émile Robert, ce sont MM. Brandt, Brindeau, Szabo, F. Marron, qui officient dans la manière
décorative nouvelle.
Ces ferronniers ont retrouvé la tradition des
grands maîtres. Ils ont puissamment aidé l’architecte
moderne dans le renouvellement de l’effet de la façade et de l’intérieur. Ici, la caresse aux yeux d’un
balcon robuste concédant à la grâce d’un décor de
feuillage, là, la douceur d’un bouton de porte fait de
la torsion d’une fleur.
Sous l’enclume de nos artisans, le rêve de nos architectes prit corps ; la ferronnerie tout entière communia dans la décoration du bâtiment, tandis qu’auparavant – même dans la maison particulière – les
albums du fondeur étaient consultés en vue d’y découvrir le modèle (quelque mauvaise copie d’après
l’ancien) se rapprochant le plus près de la conception
de l’architecte. La fonte, comme la ferronnerie, constituait un hors-d’œuvre au lieu de jouer le rôle harmonieux que notre époque a restauré, et, en matière
de fer forgé, on était inféodé aux styles du passé.
Pareillement, le cuivre forgé que des maîtres artisans comme MM. Schenck, Scheidecker, Bonvallet,
Bourgouin (ces deux derniers dans la dinanderie) ont
restitué, nous apporte le charme de sa couleur rutilante pour varier le jeu de deux éléments robustes au
service d’une pensée comme de besoins différents.
Nous bornerons ici notre étude d’ensemble sur
l’expression du monument et de la maison modernes.
Notre travail, à la suite, précisera et accusera cet
essai physionomique où nos artistes français l’emportent avec les qualités purement nationales de
goût et d’élégance qui leur sont propres. C’est ce que
nous croyons démontrer par nos images appuyées de
la conviction d’un texte.
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Cottage, par M. Hector Guimard.[image: ]
 
Sur la plug, par M Maurice Denis
(cliché E. Druet).CHAPITRE VI 
La Peinture moderne.
L’art de l’architecte n’est point une abstraction,
une pure question de sentiment9, c’est une réalité essentielle dont la solidité constructive donne la preuve.
Car une maison, en dehors de sa beauté, est susceptible de s’écrouler, et son architecte est jugé, d’abord
en raison de cette solidité dont il doit même, au cas
échéant, raison à la justice.
Mais en art plastique, peinture, sculpture (en dehors
des nécessités matérielles d’équilibre et de solidité),
il n’en va point de même : la question de sentiment
domine et la qualité du métier reste purement professionnelle, bien qu’elle demeure discutable, puisqu’elle n’est point appelée, comme l’architecture, à
fournir la preuve de sa technique, base de son esthétique.
C’est ainsi que la littérature et la musique demeurent esclaves, l’une de la grammaire, l’autre de
l’harmonie ; cette dernière loi si souple lorsqu’il s’agit
d’un tableau, d’une statue, parce que l’harmonie en
matière plastique n’est qu’un mot sur lequel l’accord
est loin d’être parfait.
Il s’ensuit que compétence et incompétence se
trouvent désarçonnées vis-à-vis d’un critérium et
qu’ainsi les arts plastiques vont à vau-l’eau du goût et
de la mode, au gré de la chance ou de la réclame,
parce que tout le monde et personne ne s’y connaît.
Et nous avons vu que la mode favorise du même
caprice aussi volontiers les morts, sous le nom d’éclectisme, à notre époque où les expositions rétrospectives encensent volontiers, par périodes, l’académisme.
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FIG. 72. – Ensemble, par MM. L. Sorel, Aubert et Tony Selmersheim
(cliché Chevojon).

Certes on pourrait s’incliner en principe devant
l’opinion du technicien – mais les techniciens sont
susceptibles de partialité, car souvent, en dehors de
leur genre ou manière, point de salut – et pourtant
la technique offre une base ; elle a des lois d’expression.
Mais le métier confère du talent et point de génie,
souvent... Et le talent, c’est le triomphe du métier.
Reste le génie sans talent à qui la littérature prête le
miracle des mots, tout son métier prestigieux...
A vrai dire, si l’on désire s’en référer au sentiment
propre, c’est déjà là une manière de jugement, et il
semble que c’est à cette solution que l’on s’en tient de
nos jours, en présence d’un art plastique où l’impression apparaît initiale.
La référence de la Nature a été jugée secondaire
après la vérité photographique. C’est justice. Le rêve
se fût borné à l’exactitude du cliché. Déjà des artistes
minutieux comme Meissonier avaient précédé Daguerre et puis, l’audace, souvent plus facile, mais aussi
plus attractive, favorisa la curiosité qui est une manière
de distinction. Il faut en art rompre toujours avec
hier. Et cela émane de la logique même au mépris
de quoi la beauté ne se renouvellerait pas.
En dehors du sentiment, de la sensation éveillée
par l’œuvre d’art, réflexes insondables autant qu’indiscutables en principe, la comparaison d’exactitude
avec la nature – tout souci photographique mis à
part – la ressemblance avec la vie, pourraient peut-être bien, conformément à certaine raison, offrir les
bases d’un jugement, d’essence moins nerveuse, plus
tangible.
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FIG. 73. – Architecture et meubles, par M.H. Guimard.Puget, Rude, Carpeaux ont représenté des êtres tels
que nous les côtoyons, non point embellis à la faveur
d’une retouche confinant à la réalisation d’un idéal
convenu, mais choisis, noblement fixés dans un rendu
vrai.
Or, cette vérité saisissante, cette identité magnifiée
par le choix et non par la convention classique ou
académique, dont se prévalait le chef-d’œuvre d’hier,
ont cessé d’être en faveur. Le style n’est plus exclusivement recherché aujourd’hui dans la pureté, il
émane d’une enveloppe.
La vérité naturelle, actuellement, est rien moins que
probante ; c’est l’extériorité qui séduit et, dessin,
couleur, ligne ont changé d’acception visuelle et
sentimentale. L’effet, l’émotion enfin, accusent la
beauté davantage que le rendu matériel si l’on peut
dire.
La forme n’est rien en dehors de l’idée qu’elle
exprime. C’est la revanche de l’expression sur le
« morceau » ; du caractère sur le « joli ».
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FIG. 74. – Bibliothèque d’atelier, par M. Jean Dampt
(cliché Mureau).

Malgré que le but logique du tableau soit d’être
agréable à regarder, on se complaît au charme singulier de la laideur. L’artiste magnifie tout, peu importe son choix.
La beauté existe jusque dans l’horreur ; les extrêmes
se touchent. Pourtant, cette différence d’idéal que nous
notons simplement, arrache à M. Maurice de Waleffe,
au lendemain de l’exposition publique des œuvres de
Degas à l’Hôtel Drouot, cette plaisante constatation :
« ... Degas, qui avait tant d’esprit et tant de talent, eut
un malheur dans sa vie : il n’a jamais connu que des
femmes affreusement laides.
« Aussi ne m’étonnai-je pas de voir une demi-douzaine de prêtres dans l’assistance. Ses nudités ne sont
certainement pas de celles qui nous induisent au
péché, et le peintre du Lavement des pieds est un
peintre édifiant à sa manière. Mais nous, qui ne
sommes pas prêtres, il nous sera permis de regretter
que toute cette science si neuve du mouvement et ce
papillotage si raffiné de la couleur n’aient pas servi à
immortaliser plus de grâce et de jeunesse ! Tout de
même, Fragonard choisissait mieux. »
La Beau, a dit Victor Hugo, n’a qu’un type ; le laid
en a mille...
L’art plastique moderne joue avec les déchets de
l’académisme condamné. En réaction de la pureté,
des éliminations hautaines, il prétend faire de la
beauté avec n’importe quoi. Et de fait, A. Rodin, dans
sa série des « vieilles », a atteint parfois au chef-d’œuvre avec des académies décharnées et piteuses
de septuagénaires.
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FIG. 75. – Façade d’un meuble à tiroirs,
par M.J. Dampt.

Houdhon eût frémi de colère et de honte devant
de tels modèles ! Mais Rodin osa. Cette audace fut
nouvelle ; les jolis corps de « baigneuses », de
« dianes » étaient si banaux !
Aussi bien nos Apollons modernes ignorent la beauté
canonique des Grecs, et Rodin, encore, a voulu montrer, dans son Balzac, que la représentation humaine
pouvait s’effacer devant la signification symbolique.
Ces originalités, sans doute faciles, seraient discutables si l’on s’entendait sur la valeur des mots, mais
on confond le vrai avec la photographie, la beauté
et l’agréable avec le joli – qui l’est toujours trop –
le caractère avec la laideur, l’exécution avec le fignolage et l’art de la composition avec les arrangements
surannés.
D’où un parti pris curieux qui ramène la conception du tableau à une recherche, à une impression, à
une étude, contredisant presque à la scène et condamnant nettement l’expression « de genre ».
La vérité s’accuse ainsi, malgré qu’elle ne soit point
toujours bonne à dire, dans un réalisme intéressant
qui part avec une idée mais ne la formule qu’incomplètement.
M. Thiébault-Sisson a noté les raisons de cet
état d’âme et de vision : « Il a soufflé depuis vingt
ans sur les arts, écrit le critique du Temps, comme
sur toutes les consciences françaises, un vent d’anarchie et de folie qui a courbé impérieusement
toutes les têtes, même celles qui auraient dû le
moins plier. Des mains qui portaient le feu sacré –
c’est-à-dire tout l’ensemble des traditions, des méthodes, des habitudes de discipline, d’ordre et de goût
qui sont l’essentiel d’une civilisation et d’une race –
ne l’ont pas entretenu. Les yeux qui auraient dû voir
n’ont point vu. Ils ont confondu avec la flamme vivifiante et claire du génie national le feu follet de conventions putréfiées que nos maîtres d’autrefois eussent
reniées avec un insurmontable dégoût. Entêtés dans
la stricte observance des préceptes scolaires inventés,
sous le nom de règles, par des pions qui se prenaient
pour des pythonisses, les guides de la jeunesse ont
trop souvent perdu de vue que le premier devoir de
l’artiste est de se soumettre à la vie et de s’humilier
devant la nature. Ils les ont mises aux fers l’une et
l’autre ; ils leur ont substitué un superficiel et artificiel idéal de correction nauséabonde et fade – et la
jeunesse révoltée s’est retirée d’eux.
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FIG. 76. – Co ff use, par M. Maurice Dufrène.« Elle s’est livrée, cette jeunesse, à toutes ses fantaisies. Dans sa réaction justifiée contre les règles fausses
auxquelles on avait la prétention de la contraindre,
elle a répudié toute discipline et tout ordre, et elle a
fait sa loi de l’inachevé. Or l’inachevé est le contraire
de l’art. « La sculpture est l’art de finir, » disait Rodin
à ses familiers... »
Mais cet inachevé affirme tout un programme, puisqu’il contraignit volontairement à une somme d’intérêt dégagée de la tradition altérée. Les pontifes essoufflés nous valent cette réaction, cet art moderne, et,
n’était la question de l’enseignement qui réclame des
bases, un alphabet, la qualité de satisfaction recherchée répondrait indifféremment au but atteint.
Aux méfaits possibles d’un enseignement officiel
qui, fatalement se doit de conserver la doctrine sans
conjecturer le génie auquel il ne s’adresse point, en
principe, on pourrait sans doute trouver l’excuse de
l’évolutionnisme impérieux, évolutionnisme dont d’aucuns, il est vrai, et non irraisonnablement, célèbrent
le bienfait. Il s’agirait seulement de s’accorder sur la
valeur de ce bienfait, prématurée ou non, autant que
sur la sincérité – non plus la compétence – de l’admiration qui lui est dévolue.
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FIG. 77. – Commode, par M. Maurice Fufrèsne.Toujours est-il qu’un art moderne se doit d’être
réactionnaire, comme tout bon critique, pour suivre
le mouvement de rajeunissement, se doit de prôner
le mouvement nouveau.
Nous en arrivons à la précision de l’art moderne.
L’art moderne, en matière de peinture et de sculpture, comprend plusieurs phases. Il est difficilement
déterminable, parce qu’il chevauche à la fois un déclin et une aurore d’expression : des réalisations qui
ont fait leur temps, des essais intéressants et des aberrations.
A côté de l’école moderne, l’école ultra-moderne,
puis, du côté de la palette, les « fauves » et les
« cubistes » ! De la sincérité, plus ou moins réelle, à
la sottise, du talent moins que du génie, de la folie
pure, mais aussi, souvent, des œuvres très intéressantes
de couleur et de pénétration sentimentale. Voilà le
bilan. Sans compter qu’à côté de l’expression réellement moderne en raison de l’âge de leurs auteurs, il y
a des artistes toujours jeunes et des œuvres d’une
beauté qui ne vieillira sans doute jamais.
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FIG. 78. – Cabinet, par M. Maurice Dufrène.Avant de poursuivre plus avant l’examen de ces
nuances, de l’« intentionnisme » à la réalisation, nous
accuserons les différences entre le tableau tel qu’on
le comprenait hier et celui qui nous est aujourd’hui
présenté.
Autrefois, le tableau était l’étape finale de toute
une élaboration. On « cherchait » des esquisses, après
quoi l’esquisse choisie se précisait en un « carton »
ou grand dessin sévèrement châtié. On peignait
ensuite. Le tableau représentait donc un sujet à la fois
mûri et soigneusement exécuté dont l’effet devait
émouvoir agréablement ou noblement. Et le public
n’était point convié à connaître les études qui avaient
préludé au résultat seul : le tableau.
Point de naïveté donc dans cette conception, ni
d’imprévu.
Aujourd’hui, le tableau est une grande esquisse. Il
procède spontanément de la vision et du sentiment,
gagnant à cette énonciation directe une intensité de
vie, une fraîcheur inséparable du premier jet.
C’est dans la lumière, que les vieux jus d’antan expient leurs modelés savants mais figés. Le jour de
l’atelier s’illumine du plein air. Des taches expriment
des vibrations qu’ignorait le « morceau ». Le dessin,
naguère nettement arrêté, s’efface devant la pensée
d’un geste. Il prétend ne viser qu’à des « volumes ».
C’est le spectateur, souvent, qui finit le tableau.
Point de fatigue dans cette technique nouvelle ;
son éloquence est brève et persuasive. L’idée de temps
passé n’existe pas pour elle. Son génie n’est point
fait de science et de patience. La facture « lâchée »
correspond à la fixation fugitive d’une sensation.
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FIG. 79. – Meubles de salle à manger, par M. L. Jallot.Sans doute l’artiste s’arrête-t-il là où la difficulté
commence. Mais, en somme, le résultat vaut seul.
Sans doute, théoriquement, la profondeur d’une exécution savante où l’on découvre chaque jour des
beautés nouvelles, risque-t-elle d’être moins décevante que l’artifice d’une improvisation aussitôt
aperçu.
Sans doute la belle matière des maîtres anciens
nous apparaît-elle plus précieuse parce que plus amoureusement traitée.
Sans doute le mépris du sujet, en réaction du tableau d’histoire « pompier », et surtout du tableau de
genre larmoyant ou stupide, éloigne-t-il le tableau de
son but commémoratif ou d’agrément le plus topique.
Mais les principes de la composition du sujet, altérés dans une convention, dans des balancements théoriques, ont favorisé les arrangements naturels, de même
que les « études » dispensent du titre mythologique
sempiternellement donné à des nudités quelconques.
Sans doute ces « études », dissimulent-elles parfois,
sous la vertu d’un mot, quelque prétention, mais il
est de mode d’initier le public à la facture, aux mystères du laboratoire-atelier que les peintres d’autrefois,
répétons-le, se fussent modestement refusés à dévoiler. Et l’artiste d’aujourd’hui « cherche » toujours
pour donner davantage d’impression en renouvelant
sa technique.
[image: ]
 
FIG. 80. – Armoire à linge, par M.L. Jallot.N’a-t-on pas même un peu exagéré l’initiation bourgeoise ? N’est-ce point au laboratoire-atelier trop volontiers accessible, que l’on doit cette kyrielle de
disséqueurs-techniciens en chambre pour qui la curiosité de la facture est tout ? Et Delacroix n’avait-il
pas indiqué la méthode vibratoire de nos modernes
« pointillistes » dont le « moyen » constitue souvent
l’unique intérêt ?
Auparavant, la science guidait l’art sans déplaire
au génie ; de nos jours, justement dégoûté d’un art
stérilisé dans une science illusoire, on a opté pour la
naïveté afin de réagir contre le métier qui semblait à
la longue devoir tenir lieu de génie ou y contredire.
Nobles raisons devant lesquelles le génie d’hier proteste, il est vrai, au nom de tous ses chefs-d’œuvre,
mais devant lesquelles il doit s’incliner aussi, puisque
la tradition, déclarée en faillite par les novateurs, ne
peut logiquement résister aux impulsions capricieuses
des époques.
« ... Il est vraiment puéril, écrit M.A. Tabarant, de
se représenter l’art de notre temps – celui qui déconcerte, effraie, scandalise ou fait rigoler le profane –
comme une mystification de rapins ou une « combine «
de mercantis. La peinture moderne pouvait-elle continuer de vivre sur les postulats de l’esthétique
ancienne, alors que les grandes découvertes scientifiques et industrielles modifiaient profondément les
concepts de la vie, multipliaient à l’infini les sources
de l’émotion humaine ? Un Rembrandt, un Velasquez,
s’ils revenaient parmi nous, ne verraient pas les êtres
et les choses avec leurs yeux d’autrefois. Ils éprouveraient des sensations nouvelles qui les porteraient
à créer un langage pictural nouveau. A coup sûr, tout
n’est pas que conscience, volonté, sincérité, dans les
milieux où l’art d’à présent s’élabore. Il s’y rencontre
des nigauds prétentieux, des suiveurs impuissants,
voire de joyeux fumistes. Et après ? Il n’en est pas
moins certain qu’aucune époque d’art ne fut plus féconde que celle-ci, qui va de l’impressionnisme à ses
successeurs, dont les explorations divergentes nous
ont valu d’heureuses découvertes... »
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FIG. 81. – Ensemble de mobilier pour salle a manger, par M.L. Majorelle.Demain appréciera cette réaction artistique dont les
arrêts, point davantage que les précédents, ne seront
irrévocables. L’avenir jugera seulement l’aboutissement de ces tendances et, sans doute y découvrira-t-il des chefs-d’œuvre dignes de tous les autres temps.
Toujours est-il que le talent est subordonné maintenant au génie ou... à ses apparences, aux libertés si
séduisantes, et admettons que le tableau a quitté le
chevalet pour des destinées plus spirituelles. M.G.
de Pawlowski, au sortir d’une exposition des œuvres
de M. Van Dongen, s’exprime ainsi, d’une façon toute
moderne : « Peu importe le sujet d’un tableau
pourvu que les rapports de couleurs soient harmonieux
et même lorsqu’il s’agit de la Ronde de nuit de Rembrandt, le titre exact de la toile ne nous intéresse pas
davantage que de savoir si la scène se passe de jour
ou de nuit. Un tableau ne doit pas être de l’imagerie
d’actualité, mais simplement une féerie de couleurs,
Quelles fleurs sont dans cette toile de Van Dongen ?
Que fait cette jeune fille noyée dans le ciel bleu des
cimes ? Nous ne tenons pas à le savoir ; l’ivresse de la
couleur nous suffit... ». Et c’est l’instant de regretter
peut-être, dans la disparition des principes d’ordre et
de discipline classiques, condamnés au nom de l’enseignement officiel, les grandes toiles où se perpétuent
l’héroïsme civil ou militaire, les faits mémorables, dans
une maîtrise, dans une convention même, dont on ne
saurait nier la science, une science plus facile à dénigrer, somme toute, qu’à égaler. Mais, nous direz-vous, les pontifes sont là pour quelque chose... Le
portrait ressemblant, c’est encore de la photographie,
et vous prêchez en faveur de l’imagerie d’actualité !
Pourtant L. David a peint le Sacre...
En laissant de côté l’émotion objective, n’oublions
pas que nous voici revenus à l’ingénuité qui est le contraire de la science. Nous retournons boire au pied de
la tige, à même la sève. C’est la théorie générale de
l’art moderne. La tradition est exsangue, la candeur
rénovera nos forces créatrices. Et voici que l’on se
pâme sur les dessins d’enfants parce qu’ils sont naturellement naïfs. Pour un peu, cette énonciation
ignorante, informe, en ce qu’elle a de touchant
et d’imprévu, par ce qu’on lui fait dire, en ce
qu’elle sert l’aversion contre l’enseignement « officiel »
tiendrait du chef-d’œuvre ! L’innocence n’a plus rien
à apprendre... même point l’orthographe dont ne
s’embarrassent pas les partisans du dessin spontané.
C’est la théorie parallèle qui peut se défendre : que
l’on devrait détruire les musées, dont l’exemple séculaire enchaîne en l’obsédant l’essor imaginatif, afin
que quelque chose de réellement neuf naisse sur leurs
ruines.
Il ne faut rien exagérer. Et, si l’on doit à A. Rodin
d’admirables dessins, tous les dessins du maître ne
méritent point que l’on s’agenouille.
Le sentiment qui se dégage du désert, les formes
éloquentes dans la nuit, exaltent à vide l’intellect.
Point d’art sans formule, hors quoi nous avons tous
connu des bavards intelligents qui eussent été des
génies... s’ils avaient été capables de produire quelque
chose...
Mais c’est la curiosité de notre heure. En haine du
métier altéré, de la facture ressassée, on n’exécute plus
et l’imagination doit suppléer. Les écoles avaient entravé la personnalité, les « académies » risquaient de
perpétuer la manière du « patron », l’enseignement est
devenu individuel. La Nature est le seul maître. Du
tout au tout les institutions officielles sont combattues au nom de la rareté d’expression, car si le prix
de Rome mène à la Ville Eternelle... il faut pouvoir,
a-t-on dit, en revenir ! Et si, au bout du pont des Arts
on aperçoit l’Institut, cela ne signifie pas que l’Insti
tut soit le comble de l’art...
[image: ]
 
FIG. 82. – Bibliothèque, par M.L. Majorelle.L’opinion conservatrice n’a point tort en revanche,
lorsqu’elle distingue à l’Académie des Beaux-Arts
de purs artistes et, de même, des prix de Rome...
revenus de Rome.
Noble bataille où les commandes « officielles »
tombent comme des obus sur les « petites chapelles » ;
l’État défendant logiquement ses institutions, les cénacles combattant non moins logiquement en faveur
de leurs libertés.
Les deux camps ont raison : ils se trompent loyalement et triomphent de même, la postérité reconnaîtra
les siens. Il n’est point de chef d’œuvre type et toutes
les beautés se valent.
Point de lois impérieuses donc, pour l’émanation
individuelle, pour l’abstraction sentimentale. Mais il
n’en va pas de même pour l’enseignement utilitaire
où l’expérience régit formellement l’originalité.
Au surplus, nous répéterons que l’architecture (seule,
avec les arts appliqués) relève d’une responsabilité
technique qui la juge ou la déjuge esthétiquement
de prime abord.
Il nous a semblé que cet exposé général s’imposait,
avant de donner des noms et des œuvres qu’il s’agit
de mettre en lumière dans leur rayonnement le plus
éclectique.
Les chefs-d’œuvre, d’ailleurs, parlent d’eux-mêmes,
et nous regretterons seulement que nos gravures
n’expriment qu’en noir une couleur, si claire depuis
E. Manet, dont le charme constitue la révélation capitale peut-être, de la peinture moderne.
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FIG. 83. – Ensemble de Studio, par M.L. Majorelle.Nous nous sommes précédemment expliqué sur les
subtilités périlleuses d’une classification moderne. Et,
pour prendre un parti, nous ne parlerons qu’incidemment des peintres à tendance classique, et nous ne
nous occuperons que de ceux qui se réclament
du style moderne. Ce qui ne signifie pas que nombre
de ces peintres traditionalistes que nous tairons n’ont
point aussi notre estime, si toutefois nous jugeons
qu’ils seraient ici déplacés.
Nous répéterons, enfin, que si l’architecture et les
arts appliqués ont nettement déterminé de nos jours
une manifestation typique, quasi au point, la peinture, de même que la sculpture, n’apparaissent point
actuellement d’énonciation aussi catégorique, n’était,
du moins en ce qui concerne la peinture, la clarté
de sa lumière en harmonie avec le meuble et le décor
intérieur modernes.
Pour en revenir aux peintres exactement « modernes » au sens aigu du mot, un moyen de les classifier se présente encore : la désignation de leurs
Salons de prédilection, en l’occurrence le Salon
d’automne et celui des Indépendants, malgré que
certaines fois nos modernes, et non des moindres,
tel M. Maurice Denis, exposent au Salon terme de
la Société nationale, même chez les « poncifs » au
Salon des Artistes français où cependant figure
M. Henri Martin.
Et puis on pourrait aussi citer les « galeries » de
leurs marchands, le nom de leurs panégyristes, les titres
de leurs ardentes « revues », mais nous désirons résister à toute passion.
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FIG. 84. – Bahut, par M.L. Majorelle.Si l’on remonte aux premières réactions de la peinture, les noms de Puvis de Chavannes, de MM. Albert
Besnard et Henri Martin, qui soulevèrent tant d’émoi
où l’étonnement se mêlait à la colère et aux vivats
– bien davantage à ces derniers – on est frappé
aujourd’hui du caractère classique de ces maîtres !
Le temps a marché devant eux, si vite, que tôt ils
sont devenus « pompiers » à côté des modernes...
M. Albert Besnard est académicien et aussi M.H.
Martin comme Puvis de Chavannes l’eût été.
Il faut dire que ces peintres célèbres se réclament
des grandes vertus techniques du passé, à travers
des audaces tellement consacrées aujourd’hui, il est
vrai, qu’elles sont à la fois incorporées à notre vision
et à notre acception.
Le procédé du « pointillisme » innové par M. Signac,
sous le pinceau de M.H. Martin a développé sa signification, et M. Ernest Laurent ne manqua pas aussi
d’adapter excellemment ce moyen à son œuvre émancipé de l’École où il obtint, de même que M. Albert
Besnard, le grand prix de Rome10.
A ces noms honorés, les « modernes » ajoutent non
moins curieusement celui de E. Carrière dont l’expression classique, en somme, ne le cède en rien aux
précédents, malgré la brume d’une facture où s’enclôt
un sentiment nouveau.
E. Degas s’avère comme le chef de file le plus
direct de l’école « moderne », et pourtant l’auteur de
l’admirable Portrait de famille, de par ses qualités
magistrales de dessin, de peinture et de composition,
ne saurait être séparé des plus grands classiques.
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FIG. 85. – Petit salon d’attente, par M. Th. Lambert.Il est vrai que ce Degas-là, non plus que le P.-A.
Renoir du beau portrait de Mme Charpentier, ne relève
pas caractéristiquement de la peinture moderne.
Mais il ne s’agit point de ces artistes (E. Degas et
P.-A. Renoir à part), non plus que de tant d’autres à
leur suite, demeurés fidèles à la tradition.
L’École dite « impressionniste » est, à vrai dire,
l’inspiratrice de la peinture moderne qui nous occupe
présentement. E. Manet (fig. 32), C. Monet (fig. 33),
P.-A. Renoir (fig. 34), A. Sisley (fig. 35), Edgar
Degas (fig. 36) et puis Cézanne (fig. 37), Pissaro (fig. 40)
et Gauguin (fig. 41) (ces trois derniers artistes, particulièrement audacieux), sont les plus réels artisans de
l’expression nouvelle.
Et combien l’étiquette d’« impressionniste » accuse
son insignifiance en cette énumération où un E. Degas
notamment figure.
Sous ce pavillon improprement dénommé, sont venus, au début, se ranger les dissidents dont la plupart
ont triomphé sinon en personne, du moins en leurs
procédés ou doctrines. Les plus farouches classiques
leur doivent beaucoup et, grâce à des œuvres plus
ou moins heureuses, que l’on aime plus ou moins, les
« impressionnistes » ont certainement eu une influence
favorable sur la torpeur académique, sur l’orgueil
intransigeant de toute une théorie de pontifes cantonnés dans un métier exclusif et conservateur,
Si l’on ne peut dire que ces novateurs spéculèrent
parfois sur l’ostracisme peu clairvoyant dont [un
Courbet, un Millet, un Corot, un E. Delacroix
avaient été victimes de la part de leurs pairs, la postérité qui adora souvent ce que des contemporain
avaient brûlé, suspend le jugement et l’incite à la
prudence. La logique accompagne favorablement ceux
qui, courageusement, sortent de l’ornière, pourvu que
leur sincérité ne soit pas mise en doute, et nous ne
reviendrons pas sur le devoir d’une génération nouvelle, qui est normalement d’entrer en lutte avec la
précédente pour la marquer à son temps.
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FIG. 86. – Commode-bibliothèque, par M. Th. Lambert.L’efficacité d’une réaction ressort seulement à la
longue lorsque s’apaisent les querelles, et il faut savoir gré à ceux qui motivèrent ces querelles, plus fécondes toujours que la morne satisfaction des « arrivés ».
En art, rien n’est définitif, et, pour cette raison,
nous devons résister au convenu et nous éveiller à la
sensation nouvelle. Le caractère de la peinture moderne, répétons-le, réside en son émotion. Cette émotion dépasse le rendu ; elle accuse une pensée, un
geste. Un trait, une tache, suffisent souvent à son
expression où la vérité, la couleur, la luminosité, ont
une part de charme qui désoriente parfois l’analyse,
mais dont l’âpreté, la saveur inédite, doivent satisfaire.
Prétentions plus ou moins réalisées en une facture
brève, rude, d’une synthèse plus ou moins voulue,
avec une pâte, non plus fluide aux glacis mystérieux,
mais lourde et crayeuse, employée telle qu’elle sort
du tube, ou presque. Cela enthousiasme ou désenchante suivant le talent déployé. Cela sert un caprice,
une disposition ou bien la dessert. Il y a dans ces
notes de vie, brutales ou languissantes, des recherches
d’harmonie, des heurts de tons qui, s’ils ne sont point
toujours sympathiques, éclairent du moins, le plus
souvent, sur une intention noble.
[image: ]
 
FIG. 87. – Salle de réception et de documents de M. R... décorateur,
par M. Th. Lambert.

La « cuisine » du métier moderne ne saurait délecter tous les palais. Elle ne recherche ni la grâce ni le
plaisant. Peu de portraits de jolies femmes à son actif
– vous n’eussiez pas toléré qu’un Toulouse-Lautrec
(fig. 42) ressuscitât M. Bouguereau...
Des études, des indications, des images fugitives, des effets subjectifs à tendance plutôt décorative.
Peu de portraits de femmes, avons-nous dit, des
impressions féminines plutôt que des expressions.
L’art moderne abandonne le charme et la grâce aux
continuateurs de l’agréable. Son souci est autre que
celui de la ressemblance recherchée par la clientèle ;
les méchantes langues vous diront que tout le monde
ne peut être un La Tour... ou un A. de La Gandara,
un « classique » d’ailleurs, égaré parmi des quintessences déjà bien marquées...
En laissant de côté la niaiserie que tant de subtilités,
de facilité, d’intentions, peuvent faire surgir au bout
du seul plaisir de se singulariser, il est bien évident
que M. Maurice Denis (en tête du chap. VI) est un
pur artiste, que MM. Manguin, A. Marquet, Charles
Guérin, Piot, Vuillard, H. Lebasque, X. Roussel,
Bonnard notamment, sont de dignes représentants,
de l’art nouveau.
Et Van Gogh (fig. 43) et M. Henri Matisse (fig. 44)
ont leurs partisans tout comme M. Van Dongen.
Nous devons nous borner et nous nous garderions
de forcer doctement l’opinion du lecteur. Cette ex
pression ne peut être jugée sur l’heure. Nous avons
simplement tâché de noter des aspirations, des résultats de tendance. Mais il appert que toute incohérence
choquante à l’œil, très claire et très discordante de
couleur, encadrée de blanc et recouverte précieusement d’une vitre, ne saurait représenter l’art moderne,
pas davantage qu’une académie sombre, sagement
dessinée et correctement modelée, sertie dans un
cadre doré, ne se recommande fatalement de l’art
classique.
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FIG. 88. – Meubles et faïences, par M. H. Rapin (cliché G-L. Arlaud).Entre ces extrêmes s’inscrirait peut-être une peinture représentant une image agréable à voir (Poussin
jugeait que la peinture a pour but la « délectation ») –
répondant ainsi à l’objectif logique du tableau – qui,
avec un rendu moins abstrait, profiterait du génie
nouveau, de ses apports de couleur, de vie et de sensibilité. Il est vrai que Th. Chassériau, pour avoir voulu
concilier, dans son œuvre, le dessin de Ingres et la
couleur de Delacroix, ne fut que Chassériau. En revanche, pourrait-on soutenir que M. Signac, révélateur d’une facture, s’en servit mieux que M.H. Martin, que M. Ernest Laurent ?
Mais l’art moderne est l’art moderne, parfait ou
imparfait, suivant les goûts, qui sont tous respectables.
Deux mots, pour terminer, sur l’illustration et la
gravure modernes.
L’illustration moderne s’est tournée vers le document, vers le tableau. La photographie a figé l’image
dans la vérité et les peintres se sont improvisés illustrateurs. Les Gustave Doré, les Emile Bayard, les Daniel Vierge étaient nés illustrateurs ; ils embellirent le
livre avec grâce et fantaisie, suivant le texte dont ils
devenaient, par la concrétion de l’idée, les collaborateurs inséparables.
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FIG. 89. – Salle de vente d’une confiturerie, rue Royale, à Paris
par MM. Le Bourgeois et Rapin.

Le livre, le journal ont pris, depuis, un caractère décoratif plus sévère, plus savant, mais peut-être moins
spirituel.
L’illustration des Quatre fils Aymon, par E Grasset, marque brillamment une étape du livre nouveau.
La documentation archéologique, l’exécution pittoresque à visée ornementale de ce beau livre, rompent
avec la liberté du passé dont la qualité bien française de fraîcheur et de spontanéité n’est pas diminuée.
Il faut noter de nos jours, tout près de nous, la singularité captivante d’un Georges Lepape (fig. 45 et 46),
d’un Drésa (fig. 47), d’un Martin, d’un George Barbier,
aux réminiscences assyriennes (fig. 48 et cul-de-lampe
du chap. VI), d’un André Marly, dont le parti pris décoratif a suscité tant de disciples. Et, auparavant,
M. Paul Iribe avait indiqué la voie d’un japonisme curieux. Tout un art « ballets russes » s’était introduit
chez nous avant la guerre de 1914. Il avait mis en vedette M. Léon Bakst. L’influence de cette importation slave sur le goût et la mode modernes auxquels
M. Poiret présida, mériterait une longue dissertation.
Mais nous retrouverons le nom de M. Poiret associé
au mobilier et, de la sorte, nous n’excéderons pas
notre cadre. Nous nous contenterons d’indiquer que
MM. Lepape, Bakst, Paul Iribe, Poiret, représentent
curieusement la physionomie d’un style décoratif où
communient l’influence russe et persane singulièrement « parisianisée ». « En rénovant avec notre
XVIIIe siècle la tradition de la grâce et du caprice des
lignes, a-t-on dit justement, les artistes que M. Poiret
fit travailler, ont pris aux Orientaux leurs couleurs
chantantes. » Ce fut là, répétons-le, la tournure incontestable de notre esprit ornemental aux dernières années qui précédèrent le conflit mondial anti-allemand.
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FIG. 90. – Lampas, par M.A. Karbowsky
(MM. Tassinari et Chatel, fabricants).

A l’étranger, notre art pictural et graphique moderne, qui, non plus que notre architecture, ne doit
rien à l’Allemagne, est fort prisé. Il répond à une soif
unanime de beauté nouvelle que nos résultats propres
tendent à étancher. L’accord sur cette beauté, certes,
ne peut être complet, et de précieux illustrateurs
comme MM. Arthur Rackham et E. Dulac, en Angleterre, ont résisté par le miracle de l’exécution mûrie
à la séduction rapide offerte par les novateurs.
La photographie adaptée ou simplement retouchée,
suffit, il est vrai, à l’information réclamée d’un certain public qui a fait fête à quelques artistes du genre.
Après l’Anglais Abbey, inspirateur en France de tant
de dessinateurs à la plume, c’est l’Américain Gibbson ;
mais ces maîtres ne nous ont révélé qu’une formule
que nous avons originalement assimilée, tandis que
MM. Carlègle et Roubille se réclament en propre de
notre génie.
[image: ]
 
FIG. 91. – Porte, par M. Jean Dampt.Restent les imperturbables continuateurs de la
manière d’hier, qui semblent bien dépaysés, en
dépit de leur habileté, de leur métier excessif au
détriment de la sensibilité, parmi l’aspect nouveau,
particulièrement du prospectus ou du journal que
la couleur, tant en faveur aujourd’hui, a métamorphosés.
Nous renverrons le lecteur, pour l’appréciation
de la typographie moderne, source d’un aspect
différent, au chapitre des arts appliqués, et nous parlerons de l’affiche.
Ennoblie par l’art d’un Jules Chéret, l’affiche, en
trois tons virulents, illumina la rue. A cette note si
française, si capiteuse, si « parisienne », E. Grasset,
Mucha (fig. 49 et 50), répondirent par de précieuses
compositions stylisées, moins spontanées, moins légères, plus modernes au sens décoratif du mot.
Et, de nos jours, l’acidité des affiches de M. Cappiello (fig. 51) apporte sa saveur étrange.
Du côté de la caricature, le dessin comique s’est
retranché dans l’humour. Où sont les grosses têtes
sur de petits corps d’un A. Gill ! Le rire devenu fin ou
amer, affectionne la synthèse. Il trouve son éloquence
et son caractère en deux traits incisifs, en deux taches
corrosives. La forme se singularise, souvent ingénue,
mais toujours alambiquée, curieuse et spirituelle.
Elle s’attache à parler bref, décorativement. La laideur ne l’effraie pas, pourvu qu’elle présente l’attrait
malicieux de la naïveté ou de la perversité résumé dans
une bonne formule. C’est frais, « amusant », très original.
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FIG. 92. – Cheminée, par M. Jean Ballier cliché F. Fiorillo.Les albums de MM. Sem et André Rouveyre, cruellement véridiques, les « images » ascétiques de M. Marcel-Lenoir, ont la faveur des modernes ainsi que les
spirituelles silhouettes de MM. Cappiello, Iribe, Valloton, Roubille, Carlègle.
Puis l’imagerie populaire, avec les faux airs naïfs de
celle de la Révolution, nous revient grâce à MM. Guy
Arnoux, Leprince et leurs émules.
Quant à MM. J.-L. Forain, Steinlen et davantage
MM. A. Willette, A. Faivre, L. Morin, ne prennent-ils
pas place, à l’instant, parmi les classiques ? Et
M. Poulbot lui-même dont les « gosses » connaissent
pourtant la vogue actuelle, peut-il être classé réellement parmi les « modernes » ?
Mais voici, en revanche, un grand dessinateur-graveur qui se réclame – avec de belles qualités classiques cependant et plutôt par la formule – de l’art de
nos jours immédiats... et de demain, sans doute :
M. Bernard Naudin (fig. 52). Et les noms de vétérans
comme MM. George Auriol et Adolphe Giraldon reviennent sous notre plume à propos de la décoration
du livre où l’un « japonisa » spirituellement, tandis
que l’autre poursuivait la tradition de la Renaissance
française à la suite de M. Luc-Olivier Merson.
M. George Auriol aura sa place encore, plus loin,
aux côtés de E. Grasset, avec M. Giraldon, dans la
rénovation du caractère typographique, tandis que
M. Mathurin Méheut sera l’une des plus fortes révélations décoratives modernes, solidement modernes.
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FIG. 93. – Cheminée, par M.J. Dampt
(hôtel de la comtesse de Béarn).

Du côté théâtre, des artistes comme MM. Maxime
Dethomas, Piot, Drésa, d’Espagnat, Francis Jourdain,
sont sortis de l’ornière.
Sans dédaigner les décors synthétiques des Craig,
des Meyerhold, des Fritz Etler, ils ont réalisé une vision personnelle, d’illusion fraîche et ingénieuse où
l’éclat tient de l’enchantement dans une fantaisie raisonnée que les étonnantes féeries des ballets russes
d’avant la guerre avaient gaspillée.
Ils rêvèrent autrement qu’un Lavastre, qu’un Jusseaume qu’ils rénovent sans les éclipser.
Si l’on examine, enfin, les moyens de reproduction
artistique usités de nos jours, on conclut à l’avantage de leur fidélité : les artistes n’ont plus guère à
maudire les interprètes de leur œuvre. Autrefois, la
gravure sur bois exécutée en atelier, le plus souvent
avait trahi les illustrateurs, et les procédés mécaniques n’ont pas au moins desservi les modernes, au
delà de la monotonie machinale.
La gravure, en général, pour ne point mourir complètement, s’est tournée, chez les artistes, vers l’expression originale, en opposition avec celle de l’interprète rarement à la hauteur de son métier respectueusement servile, que la bonne reproduction photographique a d’ailleurs, dans nombre de cas, largement
supplanté.
La gravure originale sur cuivre d’un F. Bracquemond, celle d’un L.-A. Lepère, d’un Henri Rivière
(fig. 53). sur bois, non moins originale au burin] que
ne l’est celle d’un Emile Colin, d’un P.-E. Vibert,
d’un J.-E. Laboureur (fig. 54) sur la même matière et
souvent au canif – ces trois derniers artistes si « modernes » à côté des précédents – suffisent à leur
beauté, et c’est aussi ce qui résulte des gravures en
couleurs originales dues à tant de peintres de talent
affranchis de l’intermédiaire, plus ou moins habile,
interposé entre leur œuvre et sa présentation, dont ils
demeurent désormais seuls responsables.
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FIG. 94. – Lit, par Bellery-Desfontaines.Dans la lithographie, même énonciation directe
de l’artiste qui se souvient. que Raffet n’était point
un lithographe, pas davantage que Dürer un graveur
sur bois et non plus que Rembrandt un graveur sur
cuivre – sans que pour cela leur gloire ait à en souffrir !
La tyrannie de l’interprétation par des spécialistes
a pris fin, cela est une caractéristique bien moderne
qui servirait presque d’excuse aux méfaits de la photographie. On a trop médit du machinisme à notre
heure de progrès, il serait plus logique de s’adapter à
ses avantages que de dénigrer ses désagréments. Encore une fois, il faut être de son temps, et il importe
de reconnaître, par exemple, que l’impression typographique de luxe en couleurs – toute machinale
qu’elle soit – est de nos jours, déjà, en tous points
admirable. Il serait seulement fâcheux, pour son métier précieux, que le modèle ne réponde point toujours
à la richesse de l’exécution.
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Fronton d’un tombeau, par M. Pierre RocheCHAPITRE VII 
La Sculpture moderne.
Les exigences de la forme en relief, autour de laquelle on tourne, restreignent la liberté d’expression.
La représentation statuaire, dépourvue des avantages de la couleur du peintre, doit, pour réaliser la
couleur qui lui est propre, captiver la lumière. Et
les modelés s’y emploient plus positivement qu’en
peinture, les ressources d’illusion étant moindres.
En un mot, la forme statuaire frappe par des moyens
plus directement solidaires de la vérité naturelle que
la peinture. Elle chante la nudité, le « morceau » plutôt que la composition, et c’est de ce morceau que
doit jaillir l’idée. D’où une éloquence plus difficultueuse en sa concision davantage subordonnée, soit
au métier, soit à l’au-delà du métier qui serait le génie, un génie issu du métier supérieur, de la traduction d’une vie intense, d’une expression plastique au
service d’une idée.
Or, de nos jours, la sculpture moderne qui pourrait
se résumer en un seul nom, celui d’Auguste Rodin
(1840-1917), a singulièment subordonné la forme, l’expression plastique, à l’idée.
C’est tout un bouleversement de la conception des
grands statuaires précédents dont les chefs-d’œuvre ne
séparent jamais la forme de la pensée dans une représentation conforme à une vérité choisie.
Les Grecs avaient des canons, les Barye, les Rude,
les Carpeaux s’étaient davantage rapprochés du frémissement de la vie, Auguste Rodin montra le chemin d’une beauté plus réaliste, plus libre, toujours
plus sensible et parlante.
A vrai dire, si A. Rodin côtoie l’antique, s’il apparente son marbre à celui d’une Victoire de Samothrace, par l’accent hautain et le frisson de la chair,
son métier puissant fait penser davantage à Michel-Ange (avec ses Ombres, par exemple), et aussi à
Donatello (avec l’Age d’airain).
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FIG. 96. – Cheminée, par Bellery-Desfontaines.A. Rodin, cependant, n’a point suivi aveuglément
la ligne glorieuse des précurseurs. Il a fait de la forme
à lui, qui est superbe, parfois surprenante, jamais
indifférente.
Sans doute pourrait-on reprocher à cette forme sa
distinction excentrique, la subordination, souvent, de
sa facture à une pensée, mais on sent que le maître
possède son métier supérieurement et que, chez lui,
les abstractions sont volontaires.
Point de doute ici, jamais A. Rodin ne pèche par
ignorance, jamais il n’étonne par les tristes moyens
de la nullité, jamais il ne triche. Il a trop de talent
pour que son génie soit suspect. Mais son métier ne
domine jamais la signification de son œuvre. De
même que E. Degas, A. Rodin est sorti triomphant,
par le chef-d’œuvre, du sillon classique. Il a eu raison,
il eut le droit de se manifester hors cadre. Son originalité est du génie véritable.
« Ce maître, écrit M. Anatole France, a, jusqu’à
l’excès, le sens du mouvement, et jamais l’art, avant
lui, n’avait à ce point agité, fomenté l’inerte matière.
Son intelligence extraordinaire du mouvement va des
torsions violentes de tout le corps à ces imperceptibles frissons du visage qui révèlent l’état intérieur
et la pensée... »
« C’est lui, a dit Georges Rodenbach, novateur, inventeur décisif, qui modernisa la sculpture. Auparavant la sculpture était la tragédie. Art d’hypogée.
Elle s’en tenait aux plis nobles, aux attitudes conventionnelles. M. Rodin trouva de nouvelles inflexions
du corps, des gestes inédits. Il introduit la passion
dans la sculpture. Elle est désormais le drame... »
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FIG. 97. – Table-bureau, par Bellery-Desfontaines.« Ce « révolutionnaire armé de la force classique »,
suivant l’expression heureuse de M. Gustave Geffroy,
a été, pense M. Camille Mauclair, le plus grand artiste français et européen de son temps, et l’un des
plus complexes et des plus puissants motifs de pensée de l’art moderne. Il ne fonde pas une école, mais il
influe sur l’âme d’une génération. Il reste isolé, non
susceptible d’imitation, mais s’il n’était pas, la statuaire serait privée de son premier régénérateur. En
inscrivant les passions dans des symboles, il touche à
toutes les sensibilités, et il est le maître des poètes
autant que des sculpteurs, parce que ses sujets sont
moraux, émotifs, jamais commandés par l’anecdote,
baignés de lyrisme universel... »
Il faut voir, en effet, à quelle stérilité en était réduite la statuaire avant cet éclair !
A quel métier pauvre succombaient nos modeleurs
de « rotules », assujettis au mouvement convenu,
condamnés à une majesté officielle, à une représentation banale et artificielle, sans signification en dehors
de son titre !
Si des Dalou, des Falguière, des Frémiet, avaient
émergé des grandes expressions sculpturales issues
de l’académisme, que dire de tant de leurs tristes
successeurs !
La révélation d’un Rodin orienta du coup la forme
statuaire vers la signification de la vie. La démonstration d’un fort en thème s’évadant de l’exclusif métier, était triomphale. Il est dommage seulement que
tant de suiveurs du maître se soient égarés parmi
les méandres troublants de sa sûre technique. Ah ! la
facilité apparente, si séductrice, d’un métier malicieusement affranchi ! Quel scepticisme impose le génie
supputé au lieu et place du moindre talent...
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FIG. 98. – Cabinet du Président municipal de Paris,
par M. Tony Selmersheim.

Carolus Duran disait : « L’art se fait à coups de
sensations... avec beaucoup de science autour, » et je
ne sais à quel autre peintre on doit cette boutade :
« Ce qu’on ne peut dire on le chante ; ce qu’on ne peut
dessiner on le colore. »
Mais n’insistons pas sur l’impuissance de la formule en art et sur la louange à laquelle elle donné le
change. On n’a, somme toute, que la joie de beauté
dont on est digne.
Pour en revenir à Rodin, son audace fit merveille
avec un Age d’airain retentissant. C’était de la vérité, de la forme nouvelle que le Saint Jean-Baptiste
prêchant (fig. 55), que le Baiser devaient consacrer
parmi tant d’autres énonciations libres et savantes.
Cette forme nouvelle révélée par l’Age d’airain connut même, tant elle était vivante, l’injurieux soupçon
du moulage sur nature. Le moulage sur nature est à la
statuaire ce que la photographie est à la peinture ;
une représentation machinale et, l’œil manquant
d’habitude, fut choqué de cette chair palpitante
tout comme les chevaux à l’allure du galop, dus au
peintre Aimé Morot, eussent offensé la rétine des
spectateurs faits à la vérité fallacieuse des « coursiers »
représentés par Horace Vernet. Cet homme vrai intitulé l’Age d’airain, changeait des Apollons voués aux
précédentes béatifications masculines et, avec ses
Èves, aussi « femmes », A. Rodin se vengea d’une
fausse compréhension de la nature dont on lui avait fait
grief. Mais d’aucuns estiment que la nature ne suffit
point à la beauté dans sa représentation par l’art...
Et cependant, quoi de plus beau que cette beauté
choisie – sans y rien changer – parmi les êtres qui
nous entourent !
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FIG. 99. – Cabinet du Président municipal de Paris,
par M. Tony Selmersheim (autre aspect).

Phidias ne disait-il pas que les artistes donnaient
aux dieux la forme humaine parce qu’ils n’en connaissaient pas de plus belle ?
L’artiste ainsi donc, en changeant avec la sempiternelle « figure » au rite consacré « dans les catéchismes officiels », avait vu sa personnalité desservie,
et il ne borna point là pourtant ses innovations.
Suivant en cela l’originalité impérieuse qui domine
son œuvre, il donna aussi des « morceaux », des
tranches de vie, toute une série de beauté fragmentaire, d’esquisses et d’ébauches où le tumulte de ses
recherches se résume en un geste inachevé, mais poignant. Comme tous les forts, cependant, Rodin savait
finir ; il l’a magistralement prouvé, mais judicieusement son exécution s’arrête dès que naît le mouvement de la forme. Un peu de plus, elle se figerait
cette forme que l’artiste désire mouvante sur ses plans,
souple et solide, vivante en un mot.
Disons que cette fantaisie de s’énoncer par tronçons,
tel que s’exhume le chef-d’œuvre antique mutilé,
n’ajoute rien, évidemment, à la beauté, étant donné
que la Vénus de Milo, par exemple, et la Victoire de
Samothrace, ne doivent point d’être des chefs-d’œuvre à leurs mutilations, pas davantage que la
gloire du Parthénon ne résulte de sa ruine. On ne
devance pas des regrets, et, les dégradations voulues
offrent la prétention absurde au chef-d’œuvre vénérable dont on auréolerait à l’avance les blessures.
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FIG. 100. – Toile imprimerie, par M. de Feure (Cornille Frères, fabricants).Toutefois, si l’on peut passer à un Rodin ce caprice, il serait fâcheux qu’il fît école, car c’est la porte
ouverte à l’ignorance vaine. Et, fatalement, les imitateurs du maître devaient profiter de la manière où ils
ne virent qu’un subterfuge.
La manière d’un grand artiste original – le « truc »
de facture – a toujours fait le fond des sous-talents.
A défaut d’égaler un maître, on tâche de lui dérober
son aspect. Et c’est en somme toujours par le petit
côté qu’on lui ressemble.
Vous saisissez dès lors la ressource qu’offre la
petite esquisse en terre agrandie ensuite et fouillée
dans le marbre, les détails d’une figure apparaissant
au sein de la matière brute, la femme sans tête,
l’homme sans bras...
Ces « facilités », de la part de l’un de nos plus prodigieux techniciens, ne sont point suspectes, tandis
qu’elles serviront à point, sous le couvert de l’originalité, nos « faibles », admirateurs de Rodin, parce qu’il
leur donne un os à ronger... Ce qu’on ne peut dire, on
le chante...
Qu’importe le moyen lorsque la base est robuste
et, dans le domaine de la discussion, on pourrait
encore contester à Rodin d’autres pratiques dont les
illustres statuaires devanciers se fussent bien gardés.
Envisagez-vous un instant Carpeaux empruntant
pour son Ugolin le modèle qui posa à Rodin son
Penseur (entête du chap. Ier ?? Comparez seulement les
deux figures au point de vue distinction de la forme.
Et nous ne reviendrons point sur la théorie de vieilles
femmes hideusement nues où le maître sut quand
même enclore une sorte de grandeur.
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FIG. 10.1 – Toile imprimée, par M. de Feure
(Cornille Frères, fabricants).

Dans la pure beauté frémissante et voluptueuse,
Rodin ne fut pas moins vainqueur. Il aima la nature
en toutes ses sensations ; mais c’est un fait que l’art
moderne a affronté la laideur avec un courage qui
est une des caratéristiques de son expression. Peu ou
point de représentations de la femme dans l’œuvre
de Rodin dont les bustes d’hommes sont, en revanche,
nombreux, et d’ailleurs superbes.
La recherche du grand caractère et du mouvement,
suffisent à la traduction féminine où l’auteur du Baiser se complut. Point de mièvrerie dans la caresse des
modelés, point de concession à la grâce, mais une
puissante sensualité.
Le génie de A. Rodin a été décrété sur l’heure –
pour une fois Goncourt eut tort qui prétend que le
génie est le talent d’un homme mort – et, malgré qu’il
n’en ait pas été de même pour Puget, Barye, Rude,
Carpeaux, Dalou, Rodin porte en lui les vertus et les
défauts opposés qui confinent au génie. Il a rendu
le mouvement de la vie comme on n’y avait certainement point atteint avant lui, et, pour y réussir, les
moyens importent peu, d’autant que ces moyens débordent d’un immense talent qui, répétons-le, certifie
leur sincérité.
Certes l’artiste, subordonné en ses travaux par la
louange, avant même leur formule définitive, se contenta parfois, prématurément, d’un premier geste
auquel la littérature suppléa dans un titre, mais il
demeure en ce préambule d’expression une indication
toujours précieuse, infiniment préférable à la banalité
précise de tant de sculpteurs sans flamme.
Ce besoin du symbole qui hante parfois la statuaire
de Rodin et plane au-dessus de la forme, à moins
qu’elle ne veuille « corser » son expression, a été très
discuté. Il aboutit à son comble dans la statue de
Balzac (fig. 56.
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FIG. 102. – Damas, par M.E. Gaillard
(Cornille Frères, fabricants).

M. Léon Daudet estime que le sculpteur a exprimé
magnifiquement son modèle... « Ce Balzac est à la
fois celui de l’abandon, de la maladie de cœur et de la
comédie humaine... Il sort de sa captivité littéraire et
des déboires sentimentaux et conjugaux, pour entrer
définitivement dans son rêve... » Henri Rochefort, en
revanche, déclare qu’émettre la prétention de faire
exprimer à Balzac, dans les contorsions des lèvres et
les retroussés des narines, les quarante volumes qu’il
a mis au monde, c’est pousser un peu loin le spiritisme. « Jamais, poursuit l’ardent polémiste, on n’a
eu l’idée d’extraire ainsi la cervelle d’un homme et de
la lui appliquer sur la figure. Que Rodin nous donne
simplement le nez de Balzac, la bouche de Balzac, le
front de Balzac avec la structure de sa tête puissante,
et nos yeux, dans cette traduction, distingueront le
génie de Balzac. Mais, pour l’amour de l’art, que le
sculpteur nous épargne ses commentaires ! »
Si Benjamin-Constant, Olivier Merson sont parmi
les détracteurs, M. Gustave Geffroy, Octave Mirbeau, défendent chaleureusement cette œuvre « dont
on a ri, qu’on a pris soin de bafouer parce qu’on ne
pouvait pas la détruire », cette œuvre, ainsi que l’explique courageusement son auteur, qui est « la résultante de toute sa vie, le pivot même de son esthétique ».
Lorsque les passions se seront tues, on jugera seulement le Balzac, loyalement. Mais la moindre « boulette » ne consacre point le génie ; une esquisse agrandie ne mérite pas la réalisation en matière ; une statue doit parler d’elle-même tout comme un tableau ;
autant de prétextes à discussions où reparaît le péril
peut-être, de l’atelier violé par l’incompétence du
public, avant l’essor de l’œuvre au point. Nier d’autre
part l’originalité au nom de certaine tradition, serait
fâcheux. Il est vrai que, dans la norme, nous allons
citer, à côté de A. Rodin, un artiste éminent non
moins personnel : M.P.-A. Bartholomé.
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FIG. 103. – Lampas, par M.P. Jallot
(Cornille Frères, fabricants).

M.P.-A. Bartholomé, l’auteur d’un chef-d’œuvre :
le Monument aux Morts (cimetière du Père-Lachaise) (fig. 16), a distraitement suivi la voie traditionnelle. Sculpteur doublé d’un peintre, il a donné
à son inspiration une enveloppe caractéristique qui
ne nuit point à la forme statuaire, mais, au contraire,
la dore d’un charme. Ses œuvres sont intégralement
présentées, en une formule simple et sentimentale
soumise à l’expression naturelle. Sa beauté à lui gît
dans la beauté terrestre, et il a exprimé par exemple
la grâce de la femme en choisissant tout bonnement
parmi des créatures éparses autour de lui.
Si l’art de M. Bartholomé a moins ému la foule que
celui de Rodin parce que sans doute il n’a pas versé
dans l’extraordinaire que guette la polémique et parfois aussi le goût rare, il n’en demeure pas moins de
premier ordre.
Avant de quitter A. Rodin et, après avoir juxtaposé
son œuvre à celui de M. Bartholomé, aussi bellement
classique mais moins « moderne » au sens aigu du
mot, moins puissant aussi, nous citerons d’autres
pages magistrales de l’auteur de l’Age d’airain ;
bronze, entre parenthèses, que le temps et l’exemple
de vérité ont singulièrement relégué déjà parmi les
chefs-d’œuvre du passé.
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FIG. 104. – Toile imprimée, par M.J. Coudyser
(Cornille Frères, fabricants).

Ce sont : L’Homme au nez cassé (au musée du
Luxembourg, morceau refusé au Salon de 1864) ;
Ève, bronze (1881) ; Ugolin (torse au musée du Luxembourg) ; Claude Gelée, statue (1892), à Nancy ; les Bourgeois de Calais (même année) ; l’Amour et Psyché,
marbre (1894) ; le Monument de Victor Hugo (1901)
jardin du Palais-Royal ; l’Esprit de la Source, marbre
(1903) ; Paolo Malatesta et Francesca da Rimini ; la
Création de la Femme (1905) ; l’Homme qui marche
(1907) ; des torses et figures empruntés à une Porte de
l’Enfer non terminée, les bustes de Dalou, de Victor
Hugo, d’Antonin Proust, de Henry Becque, de Roger
Marx, de Puvis de Chavannes, de Henri Rochefort, de
M. Jean-Paul Laurens (fig. 57), de M. Georges Clemenceau, le médaillon (haut-relief) d’Octave Mirbeau, « pas
seulement portrait, dit Mme Séverine, mais psychologique traduction ».
« Tandis que l’esprit synthétique et symbolique de
Rodin, a dit M. Camille Mauclair, enthousiasme et suggestionne les gens de lettres, la théorie de l’amplification des modelés fait son chemin dans les ateliers des
sculpteurs ; » et cela est à retenir de la bouche même de
l’un de ses plus passionnés admirateurs, que la littérature précéda la gloire du célèbre sculpteur.
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FIG. 105. – Toile imprimée, par M.J. Coudyser
(Cornille Frères, fabricants).

Nous ne nous séparerons pas de l’auteur du Baiser
sans noter ses belles pointes sèches ; celles entre autres
de Henry Becque, de Victor Hugo et d’Antonin Proust,
qui préludèrent aux bustes de ces personnages ; et
quant aux dessins du maître, en dehors de la beauté
très nette de certains, le graphisme singulier, « dynamique » du plus grand nombre, demeure plutôt d’ordre
cérébral – très attachant à cet égard.
Avant de parler des bons élèves ou adeptes de Rodin, nous ajouterons aux œuvres du distingué sculp
teur du Monument aux Morts (fig. 16), P.-A. Bartholomé, un beau Tombeau de Jean-Jacques Rousseau (au
Panthéon) et celui de Meilhac (au Père-Lachaise) ; de
précieuses figures comme l’Adieu, la Fontaine du
musée des Arts décoratifs, des bustes d’une rare distinction...
A la suite de A. Rodin, enfin, il faut discerner entre
la sincérité et l’impuissance des suiveurs. L’exemple
du maître était redoutable parce que sa forte technique était à la base de son génie. En même temps
que lui, il importe de remarquer l’essor puissant et original d’un Constantin Meunier (fig. 58). MM. Henry
Bouchard (fig. 59) et P. Landowski (fig. 60) gardent aussi
un parfum bien moderne. Néanmoins, ces artistes sont
issus des fortes sources classiques (encore deux grands
prix de Rome !) ; l’aspect de leurs œuvres est nettement
accessible bien qu’elles soient très personnelles, tandis que Rodin « révolutionnaire armé de la force classique », a donné le branle à toute une théorie d’insipidités. « Mon style, prophétisa Michel-Ange, est
destiné à faire de grands sots... »
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FIG. 106. – Tenture du cabinet du Président du Conseil municipal
de Paris, par M.V. Menu (Cornille Frères, fabricants).

Sans nous arrêter à ce néant, nous voyons de
dignes artistes marcher dans le sillon fameux.
L’avenir nous dira mieux que le présent ce qu’il faut
penser exactement des œuvres souvent vantées à
l’égal de chefs-d’œuvre, de MM. Emile Bourdelle,
des frères Gaston et Lucien Schnegg, de MM. Pierre
Roche (en-tête du chap. VII), A. Marque, Maillol,
Halou, du sculpteur gantois George Minne, du statuaire italien Rosso, du sculpteur suisse Niederhausen-Rodo (auteur du Monument de Verlaine, au jardin du Luxembourg), du sculpteur espagnol José
Clara, de M. Naoum Aronson.
M. Bourdelle a signé notamment les hauts-reliefs
romanisants (fig. 14)11 du Théâtre des Champs-Elysées,
à Paris, et une œuvre considérable : le Monument des
Combattants, destiné à la ville de Montauban, dont il
exposa des fragments au cours des neuf années que
lui demanda ce travail. On lui doit aussi les bas-reliefs de la villa de la veuve de Michelet, à Vélizy,
une Pénélope, un Héraclès (fig. 63), des bustes, celui
d’Ingres, entre autres, etc.
Chez M.E. Bourdelle, il faut disjoindre l’élève de
Dalou de celui de Rodin qui nous occupe seul ici, dans
cette seconde manière affranchie dont témoignent
nos gravures, où il a conquis la notoriété à côté de
l’auteur du Balzac avec qui souvent il collabora.
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FIG. 107. – Brocatelle, par Maurice Quénioux
(Cornille Frères, fabricants).

Quant aux nus de Mlle Claudel et de Mlle Jane Poupelet (cul-de-lampe du chap. III), ils partagent avec
les sculptures précédentes et celles de MM. J. de Charmoy, J. Bernard, A. Abbal, F. David, etc., le vif intérêt, à des titres et mérites divers, d’une chair singulièrement mouvante, d’une sensibilité savoureuse qui
s’imprègnent, avec curiosité et force, d’une vie nouvelle.
Il y aurait aussi à parler, à côté de ces statuaires,
des Nivet (entête du chap. X) et des Niclausse revenus à l’ingénuité des champs dans le sentiment de
J.-F. Millet. Cette réaction contre le modèle italien
posant dans l’atelier le paysan conventionnel, est
aussi logique que salutaire, et nous voici débarrassés
en sculpture, grâce à l’émotion naturelle, du berger
d’opéra-comique...
Les noms de E.-J. Boverie et de M. Jean Boucher
viennent ensuite sous notre plume, mais, non plus que
les deux artistes précédents apparentés au peintre de
l’Angelus, l’auteur du Baudin et celui du Victor Hugo
ne sauraient être classés parmi les sculpteurs « d’avant-garde » – sans que cela diminue leur valeur non plus
que celle de tant d’autres qui n’ont point leur place
ici.
Et puis nous avons vu s’adapter parfaitement à l’architecture de nos jours le talent de MM. Pierre Seguin,
Rispal, E. Derré, qui s’ajoute à celui de M. Henry
Bouchard déjà vu, dont les paysans, encore, font
excellente figure de vérité à côté de ceux de MM. Nivet et Niclausse.
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FIG. 108. – Cretonne imprimée ou papier peint,
par M. Fayet (P.-A. Dumas, fabricant).

En notre cadre étroit, il nous faut seulement effleurer notre matière, et, dans cette fin de chapitre, nous
n’oublierons pas de citer les médailleurs modernes.
Si, en remontant à Ponscarme, Chaplain et Roty, on
découvre les rénovateurs de la médaille (et de la plaquette renaissance en ce qui concerne Roty), les
O. Yencesse (culs-de-lampe des chap. VII et X), les
Lafleur, les Niclausse sont plus essentiellement
« modernes » par l’aspect nouveau de leurs œuvres,
d’une émotion différente et d’une exécution « floue »,
source d’un charme pénétrant inédit dans l’art de la
glyptique.
Là se borne notre exposé de la statuaire strictement
moderne. Répétons-le, A. Rodin, sculpteur visionnaire mais rattaché à notre tradition classique, personnifie singulièrement l’art sculptural du moment. Sa
liberté, sa fantaisie, sa gloire spontanée, ont servi de
massue pour assommer tous les sculpteurs à l’entour.
Seuls ont « tenu » dans sa lumière aveuglante les
adeptes du maître. C’est à l’avenir qu’il importera de
juger s’il n’y a point quelque exagération dans cette
admiration « en bloc », quasi exclusive souvent, pour
un art troublant.
Mais combien harmonieusement cadre notre finale
avec notre préambule dans la constatation du bienfait indiscutable d’une telle révélation ! Du coup, le
piédestal où se carrait la tradition anémiée des pontifes, s’écroula, et la pensée ne fut plus prisonnière
d’un « métier » décadent. On découvrit d’autres horizons à la statuaire, et la vie se reprit à palpiter dans
une matière différemment souple, autrement sensible
qu’hier. Car tous les chefs-d’œuvre de tous les temps
se valent, si tous les maîtres ne résistent pas au caprice
admiratif de toutes les époques.
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FIG. 109. – Cretonne imprimée ou papier peint,
par M. Fayet (P.-A. Dumas, fabricant).
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Le Semeur,
médaille, par M.O. Yencesse.
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Cabinet de travail, par M. Mathieu Gallerey.CHAPITRE VIII 
L’Art appliqué moderne : le meuble, etc.
En tête de ce chapitre, nous n’hésiterons pas à
rendre justice aux arts voués à l’industrie, par la
bouche même du sculpteur Klagmann, l’un des fondateurs de l’Union centrale des Arts décoratifs. Dans
un mémoire à la date de 1852, Klagmann écrivait :
« Les artistes qui travaillent pour l’industrie forment
une classe nombreuse ; la société les connait à peine
et les oublie quand elle les a connus, et cependant
l’industrie doit sa supériorité sur tous les marchés du
monde au bon goût, à l’imagination, à l’art en un
mot qui préside à ses produits, et ses qualités... lui
viennent des artistes qui se sont voués à cette carrière, carrière ingrate s’il en fut, profession trompeuse, véritable impasse pour ceux qui l’embrassent,
surtout s’ils sont poussés par une ardente vocation. »
Nous avons dit qu’il n’y avait plus d’art mineur,
et voici qu’enfin l’art industriel a troqué ce dernier
qualificatif contre celui d’appliqué. Il va donc s’agir
ici d’art appliqué, et c’est là l’étiquette la plus judicieuse. « De Raphaël et de Michel-Ange, a écrit P. Mérimée, procède Benvenuto Cellini ; le grand peintre,
le grand sculpteur ont produit le grand orfèvre. »
C’est ainsi, par l’immortel exemple, que ne sauraient
être diminués nos bons artisans, tandis que tant de
mauvais peintres et statuaires prétendent être des
artistes !
Quand on envisage l’unanimité des efforts nécessités
par la tâche de l’artiste en multiples expressions –
car la spécialisation, ainsi que nous l’avons vu, n’est
venue qu’après la recherche générale d’une atmosphère – on demeure frappé de la somme de goût et
des connaissances esthétiques à déployer.
Mais nous laisserons les tâtonnements de l’artiste,
pour aborder l’artisan devant la matière qu’il a choisie en propre, et, auparavant, nous reviendrons aux
principes essentiels de notre objet.
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FIG. 112. – Darnas, par Garrine (Cornille Frères, fabricants).Socrate a défini le Beau par l’utile et, de nos jours,
M. George Auriol précise pratiquement la pensée du
philosophe. Nous avons déjà cité cet artiste dans
notre exposé du début lorsqu’il caractérisait les arts
appliqués en général, continuons notre emprunt...
« La courbe harmonieuse d’un mancheron de charrue, l’anse agréablement tournée d’un panier, c’est
de l’art, comme le galbe d’un vase ou les entrelacs
d’une dentelle, à condition que ce mancheron soit
bien en main, et que l’anse du panier en rende le port
facile – car il ne faut jamais perdre de vue, sous couleur d’esthétique, l’adaptation stricte d’un objet au
service qu’on lui demande ».
M.L. Bonnier, d’autre part, au cours d’une conférence, accuse en ces termes le bibelot qui ne sert à
rien : « J’ai lu, je ne sais où, qu’un voyageur avait
découvert, en Chine, un admirable mousquet du
XVIIe siècle, complet, avec sa grosse crosse, son rouet,
ses capucines, sa sous-garde, sa baguette, le tout
précieusement orné et gravé comme on savait le faire
jadis pour les armes de luxe. Très lourd, par exemple.
A l’examiner de près, il s’aperçut que c’était une
copie, faite à la suite de quelque naufrage. L’artiste
chinois, trouvant l’original curieux d’aspect mais en
ignorant l’usage, l’avait copié minutieusement et coulé
en bronze d’une seule pièce.
« Cela vous semble idiot, Messieurs. Prenez garde,
c’est tout le XIXe siècle, et malheureusement aussi
une partie du XXe siècle. C’est l’objet de vitrine. »
Mais nous eûmes l’occasion, précédemment, d’exprimer l’objectif de notre art appliqué moderne
donnant impérieusement pour base à son essentielle
qualité esthétique les lois de l’utilité, de la destination et de l’appropriation (choix judicieux de la matière), qualité en contradiction avec l’« objet d’art »
qui depuis plus d’un demi-siècle a causé la perte de
nos métiers.
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FIG. 113. – Damas, par Garrine (Cornille Frères, fabricants).Qui dira les méfaits de la vitrine ou de l’étagère !
Et combien il parle d’or M.L. Bonnier lorsque, dans
la conférence où nous puisons encore, il conclut ainsi :
« Aussi, dans nos musées, montrerons-nous à nos
élèves des objets anciens où la destination dominera
le reste. Des rapières bien équilibrées dont la fusée,
les quillons, la garde, la lame, seront surtout compris pour les maintenir bien en main, favorables à
l’attaque et à la défense. Des armures aussi heureusement articulées qu’une carapace de homard, en
opposition avec les casques des vilains bonshommes
dont Louis-Philippe a semé la grande cour de Versailles et dont la visière ne saurait s’abaisser. Des
canons décorés, brodés, ciselés, chinois ou Louis XIV,
mais ayant servi. Des carrosses où s’affirment contre
les cahots des pavés du roi les courbes majestueuses
des ressorts et les attelles des valets de pied. Des
sièges où l’on peut s’asseoir, des gobelets où l’on a
bu. Et nous indiquerons que ces objets n’ont pas été
faits pour nos musées, mais pour l’usage journalier :
et qu’ils ne sont que plus beaux parce que plus utilisables. »
M. Adolphe Dervaux, d’autre part, poursuit le réquisitoire : « En ce début de siècle, l’esprit des hommes,
même d’esprit, est atrophié par une catalepsie centenaire. Rappellerons-nous en exemple ce fait que les
journaux ont relaté avec admiration : l’achat, par un
écrivain réputé, d’une devanture de boutique du
XVIIIe siècle, encore en bon état dans l’Ile Saint-Louis,
pour en faire... devinez ?... la boiserie d’une intime
bibliothèque !
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FIG. 114. – Eventail (dentelle de Chantilly et point à l’aiguille). (E. Lefébure, fabricant).« Après tout, ce n’est pas plus extraordinaire que de
déguiser un ascenseur électrique en chaise à porteurs
et une vraie chaise à porteurs en vitrine pour exposer
des « objets d’étagère » derrière des glaces remplacées et biseautées, s’il vous plaît d’admettre cette
hérésie anachronique... «
C’est prêcher judicieusement le retour à la tradition, au bon sens dans la logique. Cette logique qui
se refuse, par exemple, à cacher la vue d’un beau paysage derrière des vitraux, si précieux soient-ils, et
condamne une assiette en relief à l’intérieur, fût-elle
signée Bernard Palissy, où l’on ne peut manger, un
vase où, sans détériorer son décor, on ne peut mettre
de l’eau.
M. Maurice Dufrène a judicieusement dit qu’« un
lit est un lit et non un poème » et qu’il ne faut pas
faire de littérature en édifiant un petit banc. Nous
revenons ainsi au meuble.
Après avoir noté les débuts « héroïques » de l’art
moderne, « les erreurs fécondes », de l’école de Nancy,
avec Gallé, avec MM. Majorelle et Prouvé, avec Wiéner et Martin, cette école de Nancy « qui ornait avant
de construire, abusait des clématites passiflores, de la
ronce d’acajou et des citations incrustées de Rodenbach », 7 M. Louis Vauxcelles, traversant le Pavillon de
Marsan où expose la Société des Décorateurs :
Guilleré, Gallerey (entête du chap. VIII et fig. 64),
Dufrène, Jallot, les Selmersheim, en arrive au Salon d’automne. « Vint le « Salon d’automne »,
lequel révéla une nouvelle équipe – les coloristes – opposée à celle des techniciens, plus savants, mais de goût si timide. Ces derniers n’étaient
d’abord que de divertissants metteurs en scène, des
tapissiers humoristes, excellant à jeter une canne et
des gants sur un fauteuil, à poser un éventail ou
« l’Almanach des Muses » sur un guéridon, à disposer des citrons et des pastèques dans un compotier
persan, des œufs durs dans un plat vert, – sans
oublier la cage aux barreaux indigo de l’arc poly
chrome... Puis des rapins, improvisés meubliers,
prirent de l’assurance, du métier, influencèrent à leur
tour les techniciens timorés ; Paul Follot distilla des
éclairages câlins, apaisa la stridence des harmonies
fauves ; dans une chambre à coucher hyper-littéraire,
il évoquait « les soirs prestigieux et embaumés où le
ciel et la mer se confondent, parmi des bleus et des
violets où poudroie l’argent des étoiles ». Jaulmes,
Süe, Huillard apparurent, et Nathan, Groult, Baignières, Drésa, André Mare, Mallet-Stevens, salade
où s’entremêlaient, assaisonnés d’infiniment de talent,
des réminiscences Directoire, le néo-pompéien ressuscité, le Louis-Philippe redivivus, les langueurs du
ballet russe, la sensualité des bals persans, voire la
funèbre géométrie des salles de musique allemandes.
Et des exagérations, des outrances, une surenchère
insensée, des meubles de cuisine peinturlurés de
fleurs gigantesques. Quelques-uns, dont Francis Jourdain, réclamaient par contraste « la somptuosité de la
belle matière nue », chère à Laoos...
« Ah ! les années de polémiques passionnées, de
forcené individualisme, où l’on niait, hélas ! les vertus
de la discipline et de la soumission à l’architecte. Puis
l’équilibre s’établit tant bien que mal ; fusion des deux
équipes, coloristes et techniciens... »
Observons maintenant l’entrée de la femme dans le
home que lui ont aménagé les « coloristes ». Sa toilette, pour ne pas heurter le décor aux dissonances
curieusement harmonisées, ne saurait indifférer.
« L’influence d’un Poiret, sur l’ameublement actuel,
est incontestable, écrit, en effet, M. Raymond Escholier dans : le Nouveau Paris. Avant même que le ballet russe ne vînt révolutionner le goût français, M. Poiret nous avait présenté les violets de cobalt et les
lilas à raies ponceau. Désormais la toilette de la
femme n’est plus qu’un accessoire de l’ensemble
chromatique.
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FIG. 115. – Store, filet brodé, par P. Mezzara
(Melville et Ziffer, fabricants).

Afin que les robes qu’il dessine et colore puissent
trouver le cadre qu’il convient, le couturier annexe
à son salon de mode un magasin de meubles ; et c’est
ainsi que les toilettes d’un Poiret ne prennent toute
leur signification que dans un salon de Martine.
« Comme il est naturel, conclut logiquement l’auteur, ce mobilier souvent séduisant a le défaut de
procéder beaucoup plus du chiffon que de la menuiserie ; et c’est bien là ce qui lui enlève tout sérieux et
lui assigne une durée des plus éphémères. »
Nous retiendrons au passage le nom de M. Poiret
à qui l’on doit l’innovation des tons francs, l’audace
des harmonies actuelles opposée aux gris, aux nuances
fadement rompues précédentes.
La nécessité de présenter dans une ambiance particulière le meuble nouveau accuse ses défauts, son
insociabilité, et nous, avons progressé depuis en lui
constituant sa vertu esthétique propre. Nous le verrons plus loin, harmonisé parmi les meubles de style
ancien, conservant sa personnalité et sa valeur intrinsèque, dans un décor qui n’a pas été créé spécialement
pour le recevoir.
Car il est à remarquer que dans nos « capharnaüms » actuels, des fauteuils Louis XIV avec des bergères du XVIIIe siècle entourent une table Louis XIII
sans se nuire entre eux et, déjà, le bon meuble moderne s’est introduit, en tenant sa place non moins
harmonieusement ou tout au moins sans discordance,
parmi les témoins du passé. Au point de vue économique, cela est considérable, en attendant que le mobilier moderne se substitue entièrement à l’autre.
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FIG. 116. – Rideau de théatre, maquette, broderie,
par Mme Ory-Robin (Musée des Arts décoratifs).

Mais nous n’en sommes point encore là... et, pour
l’instant, nous apercevrons luxueusement réunies
dans des maisons ouvertes par MM. Groult et Iribe,
par M. Louis Sue, les créations de tout un groupe de
meubliers. Et quelques grands magasins aussi s’attachent à mettre en valeur des boudoirs, des chambres
à coucher modernes, pourvus de leurs tentures et tapis, de tous leurs accessoires, de leurs moindres bibelots dans une lumière de choix.
« Chez M. Iribe, écrit M. Maurice Verne, je vois des
meubles très précieux : consoles en bois de Bengale
aux tiroirs doublés d’ébène, tables volantes à deux
plateaux, un rond, un carré, colonnes d’ébène massives et très décoratives, fauteuils en « coquille » tendus d’étoffes métalliques.
« M. Mallet-Stevens emploie des couleurs réjouissantes. Il a fait d’amusantes boutiques. Son hall rouge
vif, noir et blanc, a la somptuosité colorée joyeuse
de certaines pagodes chinoises que j’ai vues dans mon
enfance. M. Paul Follot (fig. 65, 66, 67 et 68) a des
couleurs plus atténuées, même quand ce sont des tons
« intégraux ». Les meubles sont construits avec une
technique sûre, ils ont un mouvement convexe ; ils
font souvenir du mouvement Grasset ; ils sont confortables et souvent précieux. Pour la chambre à coucher de M. Henry Bataille, M. Paul Follot a employé
du bois amarante et des soies d’une couleur charmante. M. André Mare a plus d’originalité, semble tâtonner davantage. Ses dossiers de chaises sont souvent très courts. Il se permet de curieuses compositions, où des soies crues à tons de rubis ou de saphirs aigus violentent notre paresse visuelle. J’aime
beaucoup ce que fait Lambert. Il s’est d’abord rattaché à l’Empire, au Louis-Philippe. Ses tapisseries ont
des jaunes majeurs agréables ; les plans sont sobres.
Il exposa à Bagatelle des meubles bas, solides, curieux et pratiques. Mais il eut peut-être le tort de
peindre les bois. M. Groult est heureux dans les
meubles simples, les ensembles de studio. Ses salons,
riches mais un peu lourds, nous ramènent au « capiton », bien antihygiénique à une époque où l’on voyage,
laissant des mois entiers l’intérieur sous les housses
dans le lent travail tissé de la poussière... M. Jaulmes
aime M. Vuillard, et ses compositions sont d’un modernisme tremblant, plein de vie, qui se rattache, dirait-on, au XVIIIe siècle. Voici à présent MM. Gallerey,
Landry, Dufrène, Nathan. Quelques-uns d’entre eux
font trop souvent encore la ligne pour la ligne... » Et
nous ajouterons à ces noms ceux de MM. Baignères,
Rémon, Francis Jourdain, P. Croix-Marie (fig. 69),
Ruhlmann, Menu, Aubert, etc.
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FIG. 117. – Broderie, par Mlle J. Mayonnade.S’il y eut quelque écart chez d’aucuns de ces artisans du meuble et du décor moderne avant la guerre
– et les observations de M. Maurice Verne remontent
à l’année 1913 – si la recherche souvent excessive de
la tonalité générale, de l’effet, dans une lumière spéciale, a détourné certains du meuble strictement objectif en sa forme et matière, en sa commodité, en son
individualité, l’après-guerre fera ressortir davantage
encore notre génie français mis au point dans la précieuse beauté et la confortable utilité.
Déjà le Salon des Artistes décorateurs, de 1919, au
lendemain de la Victoire, malgré qu’il n’ait pu réunir,
qu’en hâte les talents épars aux prises avec les plus
déconcertantes difficultés matérielles, a montré quand
même l’acuité de notre conception nationale.
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FIG. 118. – Coupe (argent et émail translucide),
par E. Feuillâtre.

Aussi bien, il s’est révélé à cette exposition où nous
retrouvâmes les mêmes artistes, « le meuble à bon marché composé pour être fabriqué mécaniquement en
série ». Tout un programme pratique d’industrialisme
chanté en beauté simple par MM. Th. Lambert, Gallerey, Tony Selmersheim, A. Mare et L. Sue, tandis
que MM. Majorelle, Dufrène, Follot demeuraient
fidèles au meuble de luxe.
Et M. Le Bourgeois, en collaboration avec M. Rapin ou avec M. Jaulmes, montra des meubles (exécutés par l’Atelier des Soldats mutilés de la guerre)
agréablement peinturlurés, cette fois, tout comme
ceux de MM. A. Mare et L. Sue,
Il suffit, pour vérifier les progrès de notre art du
mobilier, de se reporter aux débuts de sa recherche.
Les points de comparaison ne manquent pas, au musée des Arts décoratifs, notamment. Les meubles
modernes qui y figurent, datent déjà, et pourtant ils
représentent l’expression dégagée de la conception
tortueuse du début. Point encore assez assagie cependant, sans grande aménité encore, quand on considère ce qui a été fait depuis, mais quels excellents
sujets d’étude !
L’école de Nancy qui, nous le répéterons, fut, avec
Gallé, l’initiatrice de l’art décoratif moderne, avait
créé le meuble « vivant », l’inspiration végétale constituant, sans doute excessivement, le mouvement de
la forme, le décor absorbant le souci de la ligne
simple, passionnant dans le détail ; « un perce-neige
devenant un gland de tiroir, une pensée servant à végétaliser une clef de vitrine. » C’était répondre par de
la fantaisie, de l’esprit et de la fraîcheur naturelle à la
morne géométrie allemande, mais cela ne concluait
pas à la sobriété linéaire, à l’équilibre d’une silhouette
bien massée exigé par le meuble que l’utilité ordonne. Aussi bien ce n’est point l’abondante sculpture qui donne la forme, ni même la parure des placages ; voyez plutôt les pianos modernes dont la magnificence ornementale n’a pu corriger l’utilité de la
forme comme impérieusement laide...
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FIG. 119. – Calice (argent, émail et soufflure opale),
par E. Feuillâtre (musée Galliera).

Et. d’autre part, le symbolisme concourant à l’édification du meuble est une aberration dans le domaine de la recherche pratique.
Ledoux, au XVIIIe siècle, auteur du charmant château de Luciennes, pour Mme Du Barry, croyait avoir
trouvé une merveille en donnant à la maison d’un
vigneron la forme d’un tonneau. C’était là l’architecture « parlante » si éloignée de l’idéal constructif qui
doit s’enclore dans une masse, dans une harmonie
distante de tout rapport exact avec la plastique des
êtres et des choses.
Voisine du symbolisme est la suggestion meuble
ancestral qui ramena au début quelques bons artisans
modernes à la restitution du dressoir moyen âge, par
exemple...
Les rares musées qui conservent des meubles modernes avec une hâte louable et féconde en encouragement, autant pour le public que pour l’artiste, démontrent donc fructueusement certains écarts, tout
comme le style mobilier de la Régence dut convaincre
d’un étonnant débordement le style épuré de Louis XV
au temps de la Du Barry, à si peu d’intervalle.
Il semble enfin que c’est un style moderne de transition que nous révèlent les
meubles d’aujourd’hui comparés à ceux d’hier, qui seront
encore plus réussis demain et
mieux représentatifs, enfin,
de notre temps.
Bref, après l’ère des « coloristes », après la manifestation
de nos modernes « architecteurs menuisiers », les Louis
Bonnier, les Sorel (fig. 72), les
Guimard (fig. 73), les Ch. Plumet, les Selmersheim et autres
meubliers renouvelés des Bullant, des Ph. Delorme, des Du
Cerceau, des Hughes Sambin,
sous la Renaissance, après les
créations mobilières dues encore aux peintres (M. Maurice
Denis ne s’essaya-t-il pas, un
moment, dans le meuble ?) et
aux sculpteurs, comme M. Jean Dampt (fig. 74 et 75),
voire au maître verrier dont nous parlâmes, voici
venir les techniciens du meuble.
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FIG. 120. – Vase émail,
cloisonné d’or
par E. Feuillâtre.


C’est la spécialisation ou presque, à laquelle nous
revenons après une digression consacrée à la condamnation du bibelot inutile, de l’objet « de vitrine », au
souci impératif de la destination, après une promenade chez le couturier et dans les maisons où exposent
des groupes de meubliers.
L’exposition munichoise du Salon d’automne, en
1912, dont nous avons dit, sous la plume encore, de
M.L. Vauxcelles, les meubles peinturlurés12, les conceptions extrêmes, ne pouvait donner à notre goût
français qu’une leçon de tempérance. Elle n’impressionna donc pas nos artistes du meuble, quoi qu’on ait
dit, par leurs formes massives, par leur inharmonie
de couleur et de ligne. L’exemple du laid, mais il faut
l’avouer, avec des éclaircies d’intelligente audace
indicatrice, préserva seulement de l’abîme en les rappelant à notre tradition nationale les Eug. Gaillard,
les Maurice Dufrène (fig. 76, 77 et 78), les Jallot
(fig. 79 et 80), les Majorelle (fig. 81, 82, 83 et 84), les
Jaulmes, dont les œuvres, par une originalité inséparable de la beauté de la matière, de la grâce esthétique et de la destination confortablement servie,
s’apparentent aux meilleures ébénisteries françaises
du passé.
Et ces ébénisteries d’hier ne sont cependant pas toujours impeccables, il faut qu’on le sache, pour que sans
cesse on ne nous obsède point avec leur modèle ; elles
demeurent surtout consacrées, et le fâcheux commerce du faubourg Saint-Antoine a fait siennes les
hideurs à bon marché, la reproduction « en toc » qui
suffit économiquement à représenter la tradition auprès du commun...
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FIG. 121. – Vitrail, par E. Grasset
(exécuté par M.F. Gaudin).

« Quand, au Salon d’automne de 1912, écrit
M. Adolphe Dervaux, Frantz-Jourdain présenta les
Munichois, ce fut un acte de courage, mais surtout
une démonstration. Certes, il ne s’agissait pas de
prouver qu’un style ne se crée pas, que le bon goût
ne s’acquiert pas. Mais il était indispensable de frapper l’imagination du public habitué béatement aux
fadaises du pastiche, du bon public français persuadé
que l’art s’est fixé à la mort de Louis XVI. »
Pourquoi ne pas emprunter ensuite à M. Raymond
Kœchlin (l’Art français moderne) ces lignes où nous
ferons plus ample connaissance avec le genre des artisans du meuble. de nos jours : « Les uns, tel
M. Gallerey, s’appliquèrent au mobilier simple et peu
coûteux ; il plut, au contraire, à M. Follot de chercher
le boudoir de la mondaine raffinée, tandis que M. Jallot revêtait de ses fines sculptures méplates et toujours si bien en place le solide ameublement bourgeois, et que M. Gaillard portait à sa perfection la
sobre élégance de ses meubles quasi classiques ;
d’autres allaient de pair avec eux, Th. Lambert (fig. 85,
86 et 87), Pierre et Tony Selmersheim, Iribe, Rapin
(fig. 88 et 89), Dufrène, dont l’enseignement à l’Ecole
Boulle fut si fécond, toute une élite. Chacun suit
son propre chemin et la variété d’expression est
extrême. »
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FIG. 122. – Vitrail, par E. Grasset
(exécuté par M.F. Gaudin).

Aussi bien les meubles de luxe empruntent leur
riche matière à l’amarante, au laurier rose, à l’emboine, à l’amourette, aux bois de Cuba et de Gou. Les
nouveaux modes de débit des bois, tels que le sciage
en spirale qui offre les bois déroulés, présente un
agrément inédit dont le meublier moderne aurait tort
de ne point profiter. Et, à côté des meubles incrustés
d’ivoire, d’argent, d’étain, de loupes, ornés de fer et
de bronze, il en est de MM. Gallerey (déjà nommé)
et Le Bourgeois, ceux de ce dernier sculptés en plein
bois de chêne avec tant d’ingénieux intérêt pittoresque. Et les lambris de M. Le Bourgeois (fig. 89)
vaudront ses meubles, aussi robustement charpentés
que les décors de M.A. Karboswky (fig. 90) sont délicieusement menus.
Malgré notre désir d’une classification où les artisans du meuble seraient cantonnés, nous n’y parvenons pas, tant l’expression du décorateur est diverse,
et des architectes dessineront, des lustres et des
étoffes, des meubliers aussi. Toutefois nous avons
semé en chemin les « coloristes » et, cependant, il n’est
pas dit que ceux-ci n’apparaîtront pas encore au bout
de notre plume, avec leur enveloppe charmante...
Voyez plutôt l’aubaine, pour un architecte, de réaliser l’unité de son œuvre en meublant l’intérieur de
sa propre construction ! Comment résister à la séduction d’associer le meuble au lambris, de parer tel coin,
recoin ou voussure, d’une glace, d’un tableau obéissant joliment à la courbe ?
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FIG. 123. – Vitrail, par E. Grasset (exécuté par M.F. Gaudin
pour la Chambre de Commerce de Paris).

Le meuble moderne n’affectionne pas seulement
cette solidarité avec la pièce où il se trouve, sa préoccupation de confort le réunit souvent à un autre
meuble pour n’en faire qu’un ; un sentiment de logique et de simplicité le domine. C’est le buffet de
salle à manger cumulant la desserte, c’est l’étagère
adhérant à la banquette, le casier à la table de travail...
Du parquet au plafond, des séparations, des bas-flancs, ou, au contraire, des boiseries enveloppantes,
surgissent, des alcôves se ménagent, et le raccord
entre la boiserie et le plafond se fait sans brusquerie
avec des rondeurs qui sont des trouvailles pour la lumière. Celle-ci, distribuée largement ou subtilement
ménagée, s’accroche volontairement. Elle rayonne
sur les lambris et revêtements ou « frise » les moulures, tour à tour, avec un esprit que poursuit l’éclairage artificiel du soir.
Cette communion entre le meuble et la pièce, dans
la couleur et la forme, est toute une vertu subtile qui
porte en elle ses défauts d’exception. Cette installation, ce mobilier-là, ne sauraient atteindre les masses,
et le meuble se doit à son unité propre, non à des
contingences.
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FIG. 124. – Décoration en lave émaillée, par E. Grasset
(exécutée par M.F. Gaudin) (cliché E. Durand)

Mais passons, et le cabinet de travail moderne, avec
ses casiers ingénieux aux méandres satisfaisant à la
plus grande utilité souvent dans un minimum de
place, est typique. Il confine au fouillis savant ; il
tâche de créer l’atmosphère la plus propice à la pensée, à sa spécialité même. Le document a la portée
du geste lorsque l’inspiration ne s’échauffe pas à la
vue d’un bibelot suggestif disposé à proximité.
Ces préoccupations ne sont point indifférentes. Elles
idéalisent le meuble en exaltant sa valeur pratique,
malgré qu’elles soient, répétons-le, d’ordre un peu
exclusif.
Dans la salle à manger, même accord ; la cheminée
(fig. 92 et 96) apparaît encastrée ou bien le radiateur
se cache dans un lambris où des peintures s’emprisonnent, l’huisserie également s’est transformée
(fig. 91), tandis qu’une galerie courant à hauteur de
la cimaise, tout autour de la pièce, présente une
joyeuse gamme de pièces céramiques. Cette salle à
manger est avenante comme le boudoir sera tendre
de tout son bois clair, de tout l’amoncellement de ses
coussins moelleux aux dessins souriants et frais.
Cela n’est plus tout à fait du symbolisme, c’est de
l’appropriation, car rien ne manque à l’utilité, et la
douceur des angles, la souplesse des lignes en général, ajoutent à la caresse des yeux en garantissant des
heurts fâcheux l’hôtesse envisagée.
Une grande unité, une réelle simplicité dans un
souci du goût élevé et rare ; c’est ce que chantent ces
meubles, ces boiseries, ces étoffes, ces cuivres, tous
ces bibelots inséparables du mobilier, comme le mobilier ne saurait être dissocié de la pièce.
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FIG. 125. – Coupe, porcelaine blanche ajourée, grand feu,
par M.A. Delaherche (cliché du Dr L. Lamotte).

Le lit de Monsieur se différencie comme il sied de
celui de Madame, et bébé possède un mobilier adéquat à son innocence.
A la combinaison des bois de couleurs répond l’emploi de matières franches, le bois brut, les bois vernis.
Des applications de métal ou de cuir repoussé, de grès
flammé, des sculptures, des panneaux peints, etc.,
soutiendront la beauté des boiseries, des meubles.
Boiseries aux essences combinées ou singulièrement
simples. Souvent un thème décoratif est adopté ; le
pin et la fougère par exemple, et des toiles imprimées
de pochoirs répondent aux sculptures qui chantent
le choix végétal.
Le coton, le lin, la laine (aussi bien que les velours) revêtent, sous le miracle du pochoir, un pittoresque inédit.
L’aspect fruste de la matière écrue, rehaussée de
clair sur sombre ou du contraire, offre un fond d’accompagnement qui joue autant avec le thème décoratif du meuble qu’elle rappelle, qu’avec sa couleur.
Aussi bien, mais plus froidement, le mobilier moderne affectionne-t-il la sobriété des tissus unis, voire
de la peinture claire, du ripolin.
L’harmonie à réaliser se présente alors dans un esprit différent. Elle recherche toute sa force et sa beauté
dans la nudité ; elle séduit par ses défauts qui sont, suivant les goûts, des qualités. La recherche des grands
plans, des lignes droites accuse à plaisir des angles, à
moins qu’au contraire ce ne soient des lignes partout
sinueuses, des rotondités ménageant des galeries ombreuses, des coins de
mystère. Point de tentures ou presque –
et les plis de ces tentures, de ces draperies, ne doivent rien
à la convention routinière genre « tapissier » – peu ou pas
de tableaux, mais
quelques rares gravures à larges marges
encadrées d’un filet.
Symphonies en
blanc, en gris, en
bleu pâle, « couleur
d’âme », fantaisies déliquescentes que la
lumière diaphane
glace comme un
rayon de lune. Curiosités en somme qu’il
importait de noter,
mais qui sont déjà d’hier et dont nous n’avons point
eu la prétention de fixer le type ne varietur. En poursuivant notre description précédente, moins abstraite,
voici des animaux curieusement épannelés dus à
M. Le Bourgeois, qui sailliront à la crête d’un meuble
comme au poteau d’un escalier ; là un motif de peinture signé Ch. Guérin ornera la tête et le pied d’un lit.
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FIG. 126. – Grand vase, grès flammé,
grand feu, par M.A. Delaherche
(cliché du Dr L. Lamotte).
(Musée des Arts décoratifs).



Tandis que les meubles de cette salle à manger
sont peut-être dus à Bellery-Desfontaines (fig. 94, 96
et 97) et les lambris et la porte dessinés sans doute
par M. Rapin, les peintures pourraient être signées
Henri Martin. Et la symphonie est charmante ; chacune de ces manifestations conservant séparément sa
valeur et contribuant non moins harmonieusement à
un ensemble.
La multiplication de ces collaborations d’artistes
entraîne autant de combinaisons qui néanmoins s’apparentent. Cela n’est point qu’une simple fantaisie ;
cela converge à un style, plus exactement à un caractère, par une volonté d’expression.
Dans l’installation moderne, chaque pièce de
beauté est originale, depuis le lustre jusqu’au moindre
pot. Et l’abominable suspension de nos pères s’efface
devant les délicatesses du lustre-plafonnier, en cristal,
en corne – car la lumière ne vit pas dans le fer –
tout comme la table de nuit de nauséeuse mémoire,
tout comme la hideuse armoire à glace que nous avons
remplacée par des petits meubles de fantaisie.
Nos marchands sont déroutés par cette fantaisie qui
trompe l’ordonnance de leurs mobiliers « complets »,
en série.
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FIG. 127. – Vase, grès, par Michel Cazin.L’armoire à robes siège maintenant dans la chambre
à coiffer ou de toilette, voisine de la chambre à coucher devenue boudoir et l’on voit un « meuble à provisions » dans une salle commune de ferme...
N’oublions pas cependant, que nous venons de pénétrer dans la maison particulière, aux pièces curieusement ménagées, des rondeurs succédant à des
carrures, des décrochements à des galeries, à des alcôves recevant le jour d’en haut, d’en bas, harmonieusement distribuées dans un hymne de couleurs
chanté par les matières les plus diverses.
Mais nous dirons plus loin le miracle des tissus,
des dentelles, des tapis, de ces mille manifestations
de l’utilité agréablement, spirituellement et artistiquement présentées, qui participent au concert esthétique du meuble, dans la maison.
Il nous faut sérier la multiplicité d’essor de notre
verve française, et il importait de célébrer l’aspect, la
physionomie du meuble nouveau dans son effet général sans nuire à sa qualité intrinsèque.
Quand on compare un instant ce souci d’ensemble
avec celui que nos marchands du faubourg Saint-Antoine nous offrent, on s’indigne...
Cette salle à manger Louis XIII, ce salon Louis XV,
ce bureau Empire ressassés par le mercantilisme et la
routine, sont l’écœurement du bon sens même. S’ils
comblent économiquement le mauvais goût en flattant ses plus fâcheux désirs, ils n’ont point raison davantage en servant chèrement, d’accord avec l’antiquaire, à la clientèle riche, la beauté d’hier ou son
truquage. Les grands artistes du meuble ne manquent
pas qui peuvent dignement exalter la belle matière
dans la forme el l’esprit de notre temps. Nous croyons
l’avoir démontré. Et si les délicats sont logiquement
venus à nos idées, le public fera de même quand on se
sera davantage appliqué, cependant, à embellir le foyer
propre au poids de la bourse modeste, mieux encore :
lorsque l’on aura fait l’éducation de son goût personnel.
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FIG. 128. – Pâtes sableuses, par M. et Mme Massoul.Les novateurs ont jeté leur gourme. Ils se détournent maintenant du snob, Mécène d’exception, et
sont las d’« étonner le bourgeois ». C’est-à-dire qu’un
souci d’art logique, de retour à la tradition originale
qui a successivement et diversement charmé les générations, cesse d’halluciner pour convaincre sincèrement. Le style moderne s’affirme et il ne se développera que sous l’égide de l’industriel. Les boutiques
d’art individuel ne sont que chapelles de curiosité.
L’exposition d’un ensemble de meubles dans un décor,
dans un effet appropriés, se rapproche fâcheusement
du but du tableau, inséparable d’un cadre, esclave
d’une signature. Le meuble ne peut pas être individuel et l’industrie seule propagera les efforts de l’art
appliqué, unifié, anonyme, vulgarisé dans la beauté,
mais non avili dans la matière.
Autre thèse : l’artisan d’art doit se passer de l’industriel comme du concours de l’État. Mais, en dehors de
la question économique, l’individualisme farouche
des artistes rend leur accord bien malaisé sinon impossible...
Pour l’instant, si nous goûtons vivement l’attrait
stimulateur de la boutique du meublier, nous ne nous
y arrêterons point avec trop de complaisance et nous
devrons féliciter surtout l’industrie avisée de présenter des meubles modernes qui font excellente figure
à côté des autres et se discernent même d’entre les
autres par des qualités propres.
L’avenir de nos créations originales, croyons-nous,
réside en l’accord de l’art et de l’industrie, pour éduquer d’abord le goût public.
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FIG. 129. – Coupes et vase en pâte de verre,
par M.A.-L. Dammouse (cliché G. Wedemeyer).

Malheureusement, le grand magasin, le bazar, sont
les foyers avérés de la corruption du goût de la masse
dont on se doit de guider le choix vers un bon marché qui, le plus souvent, hélas ! illusionne fâcheusement. Sans compter que la soi-disant beauté chère
n’est pas moins fallacieuse.
Mais déjà quelques grands magasins sont rentrés
dans la voie judicieuse en sollicitant des directions
artistiques qui orienteront progressivement le commun vers une véritable beauté où la question du prix
n’aura rien à voir.
Précisément, M. Guilleré qui veille jalousement sur
les qualités esthétiques d’un grand magasin parisien,
a écrit : « ... Le goût, le bon comme le mauvais, a une
forme épidémique. Il s’éveille au contact des choses
qui nous entourent, se développe par de subtiles suggestions, se communique par approches. La beauté
inventée par quelques rares artistes en des œuvres
uniques, a de lointaines répercussions, et arrive peut-être jusqu’aux mains de l’ouvrière qui façonne la rose
d’un chapeau ou du vannier qui tresse une corbeille. »
En attendant que l’éducation du goût trouve sa
voie pratique, il faut louer l’initiative administrative
qui a accueilli officiellement, dans ces dernières années, le meuble de notre temps.
Et cette rupture avec l’habitude invétérée, fit honneur autant à l’Hôtel de Ville de Paris où, en 1914,
M. Tony Selmersheim13 fit un cadre de choix bien moderne au Président du Conseil municipal (fig. 98 et 99),
qu’au Sous-Secrétariat d’État des Beaux-Arts, où
M. Jallot, deux ans après, sur l’initiative avisée de
M. Léon Bérard, trouva le moyen de rendre agréable
aux visiteurs l’attente de leur réception par le ministre.
Et les meubles
de M. Selmersheim adornent
leurs bois rares
de bronzes dus
à M. Marque,
tandis que, dans
les lambris de la
banquette circulaire de M. Jallot, sourient
des panneaux
peints par M. Lebasque.
M.L. Bonnier,
en revanche,
conte spirituellement les mésaventures d’un
certain bureau
de M. de Vergennes. Ministre
de Louis XVI,
M. de Vergennes poursuivant la bonne tradition,
n’avait pas manqué de commander du moderne.
c’est-à-dire un bureau Louis XVI. Or, il y a quelques
années, un ministre de goût résolut de suivre l’exemple
de M. de Vergennes et décida d’envoyer au Louvre le
somptueux meuble qui, depuis cent vingt ans, représentait au cabinet du ministre des Affaires étrangères...
le développement de notre art national. Et, ce beau
geste aboutit... à la commande d’une copie du bureau
de M. de Vergennes !
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FIG. 130. – Vase (porcelaine de la Manufacture royale de Copenhague).Mais appréciez aussi la qualité de cette copie ! Pour
rien, pour le plaisir, on décida de diminuer de sept
centimètres la hauteur du nouveau bureau, bouleversant ses proportions et lui donnant, sur ses pieds raccourcis, la plus déplorable ressemblance avec les
bassets que dessine si spirituellement M. Benjamin
Rabier...
Hélas ! on avait compté sans le confort, et, la
taille du ministre était impérative, « alors, poursuit
M.L. Bonnier, la gaffe constatée, on ne renonce pas,
vu la dépense faite et si regrettable, et l’on perche le
bureau de Benjamin Rabier sur des cales en bois de
sept centimètres de hauteur, lui restituant (et comment !) son utilisation première.
« D’autres cales, de différentes hauteurs, permettent
d’approprier le meuble aux genoux des différents
titulaires du portefeuille du quai d’Orsay. »
Cette conception de l’esthétique française « adaptée », se passe de commentaires... Mais plus près
de nous, nous signalâmes une réaction qui nous con
sole de l’autre.
Dans le domaine
administratif, nous
louâmes la conception moderne du
bureau de Postes
et Télégraphes inauguré à Paris par René
Binet, et la Maison
des Dames des Postes,
due à M. Bliault, rue
de Lille, présente un
ensemble de beauté et
de confort modernes
aussi délectable. A en
juger encore par les
œuvres de M.F. Le
Cœur (Bureau central
téléphonique, faubourg Poissonnière)
et de M. Lemarié
(Sous-Secrétariat
d’État des Postes,
boulevard du Montparnasse) ; il faut
avouer que les vœux de notre Administration de
Postes ont été particulièrement comblés par le progrès.
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FIG. 131. – Porcelaine
de la Mre royale de Copenhague.

Terminons ce chapitre du meuble par son aspect
au jardin. Il n’est pas jusqu’au jardin lui-même dont
nos architectes ne se soient occupés pour en diversifier la curiosité et l’époque. La hideuse rusticité artificielle devait guider le goût vers une recherche
d’adaptation à l’allée, au bosquet, au bois. La pergola
parfumée de roses réclamait une banquette solitaire
où l’on pût esthétiquement rêver, et la gloriette de
jardin, des meubles peints à sa fraîcheur.
La tendresse de la couleur comme l’agrément de
la forme ne pouvaient être les mêmes que ceux des
meubles en rotin dont la blancheur fait si bien, groupée parmi la verdure.
Et MM. Guimard, Georges Robert, Drésa, entre
autres, trouvèrent, avec les ateliers « Primavera »,
le caractère du siège en bois seyant à la campagne,
qu’ils accompagnèrent non moins heureusement d’arcades pour roseraie, de poteaux et pylones pour
plantes grimpantes, de vases.
Sans compter que MM. G.L. Jaulmes, Poiret et
Wybo, nous montrèrent un petit temple, un kiosque,
fort bien à leur place sous la feuillée, et que dans le
meuble de vannerie, MM. A. et P. Vera ne se distinguèrent pas moins.
Mais il faudrait compléter ce décor du jardin nouveau en piquant dans cette pelouse quelque terme dû
à M. Quillivic, en déposant sur la margelle d’un puits
en ferronnerie rénovée, de M.E. Robert, un vase en
grès de M. Delaherche, de M. Delaherche qui a flétri
véhémentement : « ... ces statues, ces socles, ces
cache-pots, ces chiens assis dans l’herbe, toutes ces
fantaisies qui nous guettent dans les jardins de
Sèvres, au seuil même du superbe musée... Là, s’écrie
le maître potier, dans la grande lumière, dans l’harmonie du ciel, des arbres, du sol, ces formes contournées, ces tons faux ne sont plus supportables. Ce
sont autant d’affronts à la nature qui les entoure : il
faut fuir. »
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FIG. 132. – Service de table, par M. Marcel Goupy (Geo Rouard, éditeur).Éternelle contradiction du goût et de l’harmonie,
depuis Louis XIV attentant à la cime des arbres, dessinant des verdures aux ciseaux, jusqu’à ce « style
horticole » inventé il est vrai en Allemagne, dernièrement, par le grand-duc de Hesse-Darmstadt dont le
fameux jardin bleu devait répandre l’exemple unicolore, jaune ou pourpre...
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Lustre, par M. Th. Lambert.[image: ]
 
Grès, par Michel Cazin.CHAPITRE IX 
L’Art appliqué moderne ; tissus et papiers peints ; 
la tapisserie, la dentelle, etc.
Du meuble nous glisserons aux étoffes, aux papiers
peints. La matière chatoyante a, sous les doigts de
nos artisans modernes, acquis une subtilité d’expression décorative aussi captivante dans le dessin que
dans la couleur. Les tons curieusement heurtés du
début, les crudités dissonantes, « les appartements
noirs et blancs, bleus et blancs, vert pomme et
orange », les noirs et or funèbres, les carrelages aux
angles des tentures, les mornes pendentifs dont nous
avaient gratifiés les Allemands, ont fui devant notre
goût français.
A l’étonnement du début succède le ravissement
qui dit la caresse aux yeux, la suavité rare, mais
l’ordre dans l’harmonie.
Et nous allons, en évoquant un précurseur : Alexandre
Sandier, redire les noms de MM. Grasset, de Feure
(fig. 100 et 101), Félix Aubert, Drésa, Louis Sue, Gaillard (fig. 102), Jallot (fig. 103), Mallet-Stevens, A.
Groult, M. Dufrène, Karbowsky (fig. 90), auxquels
s’ajoutent ceux de MM. Coudyser (fig. 104 et 105),
Riom, V. Menu (fig. 106), A. Boigegrain, Stern, Vera,
Jorrand, Maurice Quénioux (fig. 107), R. Dufy, Couty,
Bigaux, Fayet (fig. 96 et 97), Verneuil, Garrine
(fig. 112), Thomas.
Étoffes imprimées, soies brochées, tapis, papiers
peints, autant de prétextes à de riants décors où
l’inédit certaines fois, fleure ce parfum vieillot, tout
un souvenir attendrissant comme échappé despapiers
de garde des bouquins poudreux, des doublures de
tant de vénérables coffrets...
Ce rajeunissement de rencontre, purement, est la
leçon de la vie qui se renouvelle avec ses idéals. En
retournant à la nature, on croise sur le chemin de
l’éternelle inspiratrice, des beautés équivalentes, des
« connaissances » que l’on salue avec émotion.
La fleur, toujours ; l’animal, encore, hantent ces
compositions ingénieuses ou naïves, simples ou touffues, d’une nuance fraîche et neuve en leur stylisation
brève. On ne recherche point l’habileté dans ces rinceaux, dans ces feuillages enlacés, dans ces semis
rayés, coupés de bandes qui imprimèrent les toiles.
L’ingénuité, la rusticité plutôt, en harmonie avec la
matière primitive, contrastent avec la préciosité réservée aux dessins pour tissus riches où le chatoiement
est de rigueur. Les nécessités de l’effet, d’accord avec
les ressources de l’exécution, sont parfaitement observées et là, nous saluons une beauté moderne incontestable dont nos meubles partageront le bénéfice.
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FIG. 135. – Vase (faïence de Copenhague).L’agrément de la garniture dans un meuble, ajoute
à l’attrait de la forme dont le choix du bois complète
l’harmonie de couleur. Le créateur d’un meuble
est ainsi fatalement conduit au dessin de sa garniture, puis entraîné vers la recherche de son atmosphère, du tapis sur lequel il repose, de la tenture
sur laquelle il se détache, de la lumière qui l’avantageront.
L’essentiel est que ces artistes décorateurs ne
s’égarent point dans la multiplicité des expressions
où autant de connaissances techniques guettent leur
fécondité.
L’industriel tend de jour en jour davantage à collaborer avec l’artiste pour chaque métier. C’est l’instant de saluer le goût éclairé de fabricants comme
MM. Isidore Leroy, Jouanny, F. et C. Follot, Leborgne, Cornille Frères, Dumas, Tassinari et Châtel,
etc., qui, tant dans le tissu que le papier peint, encouragèrent l’effort moderne.
M. Jorrand, parmi les artistes-fabricants, rénovera
la moquette et, à sa suite, les précédents dessinateurs de tissus ne se distingueront pas moins. Nous
voici enfin débarrassés du tapis-carpette de triste
mémoire ! La couronne de roses, le lion d’autrefois,
se sont volatilisés sous les pieds de la femme du
XXe siècle. Ce tableau simpliste, d’uniformité hallucinante où s’enclosait le bon marché d’hier, la plate
sauvagerie du colporteur, tout l’idéal de la petite
bourgeoisie et du campagnard, n’a point résisté à la
sincérité de la moindre fleur en deux taches de vérité.
La nuance du fond même suffirait au décor auquel le
camaïeu se complaît encore dans une humilité qui
s’adresse à toutes les bourses, généreusement.
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FIG. 136. – Vase (cristal et émail), par M. Marcel Goupy
(Geo Rouard, éditeur).

Les nattes, les linoléums aussi, dépouillent peu à
peu leur ornementation caduque et s’ennoblissent
sous l’influence du nouvel embellissement propagé.
Du paravent au moindre coffret, il y a émulation décorative – si peu soit-il... La pacotille va-t-elle risquer quelque beauté ?
Mais il s’agit bien de pacotille, et la manufacture
des Gobelins, elle-même, a tressailli sur sa base.
Elle demande maintenant à Odilon Redon, à M. Claude
Monet, à Jules Chéret, à MM. Anquetin et Raffaëlli
ses somptueuses tapisseries que, même, les arts du
foyer commencent à solliciter. Sans doute pourrait-on
s’étonner que notre peinture moderne aux ébauches
savoureuses, aux expressions effleurées, ait prêté à
l’exécution en tapisserie dont la matière précieuse
exige le fini. Sans doute la collaboration d’un Jules
Chéret, décorateur prestigieux autant qu’éphémère,
du mur, peut-elle étonner lorsqu’il s’agit d’une matière
vouée aux siècles, non moins que le concours d’un
Odilon Redon d’une vision aussi fugitive qu’impalpable souvent. Sans doute une tapisserie, pas davantage qu’un vitrail, ne se réclame-t-elle de la technique du tableau, et certaine tapisserie moderne.
d’après le portrait de Mme Vigée-Lebrun, est une lourde
erreur, mais le branle est donné, et l’art d’aujourd’hui
aura sa place logique dans le concert de la beauté.
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FIG. 137. – Ecran (fer forgé), par M. Szabo.La manufacture d’État de Beauvais et celles privées,
d’Aubusson, suivront cet exemple lorsque le meuble
de nos jours régira la tenture, lorsque l’éternelle copie « d’après l’ancien » ou certaine fausse compréhension du Grand Art ne fera plus illusion à une société
bourgeoise, inquiète et conservatrice.
Après la tapisserie : la mosaïque, les deux pratiques
sont sœurs. Il ne semble pas que nos modernes aient
sacrifié volontiers à cet art dont les expressions, à
part celles de E. Grasset, pour la façade d’une église
construite à Briare, se rattachent fidèlement au passé.
Le décor moderne sauverait seul la monotonie du
procédé antique que E. Grasset, pourtant, avait un
peu transgressé dans l’œuvre précitée, en usant pour
la première fois de petits cubes colorés de porcelaine
moulée.
Abordons maintenant la broderie et la dentelle en
leur essor rénovateur.
Nos artistes, qu’ils aient nom P. Mezzara ou Coudyser, réagissent contre la monotonie de la machine,
sans contredire, néanmoins, aux avantages économiques qu’elle présente. Ils s’adaptent à certain progrès mécanique, le servent et l’améliorent artistiquement, tout en réservant leurs préférences au
travail à la main dont la sensibilité d’expression correspond plus entièrement à la délicatesse de leur
décor.
Les points classiques, détournés de la copie et du,
pastiche, sont remis par l’artiste dans la voie ornementale de notre temps. Le goût vient à ces préciosités, à nos fins réseaux qui valent les anciens, et
MM. Lefébure (fig. 114), Waréé, Bellan encouragent
l’essor nouveau auquel M.P. Dufrène, encore, avec
MM. Méheut et Ph. Burnot, dans le filet, apportent
leur souple inspiration. P. Mezzara (fig. 115), aussi
bien, tire de l’association du point de Venise et du
filet un effet de contraste où ses compositions affranchies donnent pour cadre à une légende, la flore, la
faune entremêlées.
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FIG, 138. – Grille (fer forgé), par M. Szabo.Un rêve nouveau se tisse en transparence dans la
lingerie, le costume et le mobilier. Mme Ory-Robin
inaugure la dentelle de corde.
La toile et la corde, humblement, rivalisent d’accord luxueux avec les matières les plus nobles, grâce
à Mme Ory-Robin (fig. 116) dont les tentures, les paravents, les coussins chantent le rude ensorcellement.
C’est d’ailleurs un jeu pour l’art moderne que d’apprivoiser la matière courante et de l’embellir. Nous avons
vu la toile écrue séduire richement sous le miracle des
cartons des Karboswky, des Couty, et la poterie vulgaire nous ménage d’autres surprises non moins
attrayantes.
Gabriel Tarde a lumineusement prédit que l’« art
décoratif était destiné au plus glorieux avenir et qu’il
pourrait bien sous son ombre étouffer le luxe proprement dit, appelé à décroître, puis à disparaître... ».
L’union de la matière simple et du décor sobre
avec une forme élémentaire, a triomphé, de nos jours,
des complications où le mauvais goût s’exaltait. On
est revenu au charme
de la naïveté, ainsi
que nous avons eu
maintes fois l’occasion de le faire ressortir, au profit du
sentiment et de l’évocation naturelle.
Le bois, la pierre
bruts nous illusionnèrent savamment en
réaction des présentations sans sincérité,
des tours de main et
de la composition
passive : le but du
créateur moderne
était ainsi atteint.
Il n’empêche que
les matières somptueuses ne devaient
pas moins servir la
conception de nos
maitres du jour ; il
nous l’ont déjà prouvé, et cependant nous n’avons
point parlé encore de la bijouterie, de la joaillerie,
de la verrerie... Comment, au surplus, glorifier assez
– dans la dentelle et la broderie, ces trésors du
fil – à côté des noms masculins qui illustrèrent leur
décor, tant de jolies mains féminines au service
de pures consciences ! Connaissez-vous les belles tapisseries de Mme Fernande Maillaud et les précieuses
broderies de Mme Alix, de Mlle Jeanne Mayonnade
(fig. Il7) ? Et devons-nous souligner que la passementerie se devait d’agrémenter harmonieusement les
tissus ? Sa tâche, même, n’était-elle point délicate
d’accuser savamment la hardiesse d’un ton ou bien
de l’apaiser ? La passementerie servit donc son cadre
ou sa ponctuation, avec le mérite d’un goût approprié
à celui du tissu ; elle accompagna comme il sied le
chant de la couleur, l’importance du dessin ; elle
contribua excellemment, non moins que le ruban, à
l’expression moderne.
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FIG. 139. – Grille (fer forgé),
par M.E. Robert.

Après le tissu nuageux, la souplesse du galon et les
larmes de la frange, nous aboutirons à la translucidité de l’émail qui touche à la préciosité encore de la
passementerie gemmée, à la fragilité du verre.
A la suite des Louis Tiffany, que nous avons vu rénover l’art du vitrail où se retrouvent les qualités opalines, les irisations de ses émaux, après Brateau et
Thesmar, E. Feuillâtre (fig. 118, 119 et 120) retrouva
l’émail translucide, versant peut-être dans le bibelot
inutile pour le seul plaisir de la matière, mais rendant à la rareté un précieux hommage. Comment ne
pas citer encore les beaux émaux de M. Jouhaud ! Et
les purs ivoires de M.J. Dampt, aujourd’hui membre
de l’Institut !
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FIG. 140. – Verrerie, par M. Bonvallet
(Geo Rouard, éditeur).

Dans le vitrail, E. Grasset (fig. 121, 122 et 123), dont
une lave émaillée (fig. 124) est non moins remarquable, MM. Valloton, Jacques Gruber, Pierre Selmersheim, Sérusier, Maurice Denis, Roussel, Toulouse-Lautrec, se distinguent encore.
« Mais, s’écrient MM. G. -Roger Sandoz et Jean
Guiffrey, le plus extraordinaire artiste de cette classe
des cristaux et verreries (Exposition universelle de
1900), c’est toujours Emile Gallé : émailleur, il a créé
des camées et des intailles et produit des émaux
nacrés sur porcelaine de verre ; il se renouvelle encore
et cherche de nouveaux procédés de décors : en soumettant la pâte malléable au contact des poussières
sèches ou graisseuses, il a obtenu ces effets de brouillard, ces teintes superficielles, neigeuses, opacifiées,
écumeuses, ou bien il incruste sur l’épiderme de ses
vases des fragments ensuite repris et gravés, « véritable marqueterie où le robuste relief s’enclôt, se réchauffe et s’anime dans les nuances qui le recouvrent,
assoupies et délicates. Le vase devient un vrai joyau,
par lequel un paysage translucide, une fleur symbolique traduisent un vers de poète ou une pensée. »
Et cet art-là n’a point été techniquement dépassé.
Proche de E. Gallé : Antonin Daum, verrier de Nancy
également, aux tendances similaires, aux réussites
parfois comparables. Mais
E. Gallé et A. Daum ne
créent plus en personne...
Par le charme des colorations subtiles, l’art céramique de M.A. Méthey, où
la lumière semble emprisonner ses feux, où s’endorment des ondes irisées
comme des profondeurs de
ciels et de lacs, s’apparente
aux pièces de Gallé.
Et, laissant au bâtiment
les grès robustes d’un
Alexandre Bigot ainsi que
les autres revêtements céramiques dont nous avons
parlé à l’architecture, nous
nous tournerons vers le
maître potier Delaherche,
vers cet art réservé au foyer
où la peinture et la sculpture communient sous la
morsure féerique du feu.
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FIG. 141. – Vase en argent,
par M.J. Dunand.

Emule des Jean Carriès, des Salvetat, des Chaplet,
MM. Delaherche (fig. 125 et 126), Michel Cazin (entête du chap. IX et fig. 127), réalisent des grès flammés dont la coulée tient du mystère dans l’imprévu,
et MM. Gréber, Avenard, Capon, E. Moreau-Nélaton,
Lenoble, Decœur, Massoul (fig. 128), tant par la forme
que par la couleur, atteignent non moins à la rareté
qu’à la pureté dans leurs expressions.
Jean Carriès – ce nom revient sous notre plume
– sculpteur de bustes infiniment habiles et chantre
du grès qu’il voulait élever à la hauteur architecturale, Jean Carriès dont les masques ont la hideur
impressionnante de ceux des artistes de l’époque romane avec une affinité japonaise, Jean Carriès à qui
l’on doit une belle porte monumentale en grès (au
Petit Palais) où ses aspirations esthétiques semblent
se résumer.
Ne faut-il pas évoquer encore, parmi les précurseurs, le céramiste Laurent Bouvier, au décor persan
et japonais, en cette époque d’admiration pour l’orientalisme qui excuse ces réminiscences vers 1870 ?
Mais reprenons le cours de notre énumération céramique,
C’est encore M. Taxile Doat dont les mats et les
luisants sont dus à une harmonieuse distribution des
matières de grès, de porcelaine et de biscuit ; ce sont
M. Albert Dammouse (fig. 129), si séduisant avec
ses vases en pâte de verre ou d’émail où le décor
semble s’incendier, MM. P.-A. Dalpeyrat, Clément-Massier et tant d’autres capteurs de gemmes ou prosaïques embellisseurs de carreaux de cuisine.
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FIG. 142. – Vase (cuivre incrusté d’argent),
par M.J. Dunand.

Du côté de la porcelaine, MM. de Feure et Colonna
demeurent fidèles à leurs principes décoratifs généraux. A leurs formes originales s’adapte un décor
approprié – le décor doit être solidaire de la forme
et cette forme gagnera à être décorée par son créateur.
Mais, dans le service de table courant, dans l’objet usuel,
l’effort est rare : les fleurettes et filets persistent,
banaux. Les fabricants ne semblent devoir faire appel
à l’art qu’en vue des Expositions universelles. Les
belles pièces de Bracquemond sont nées de cette
occasion et combien d’autres !
Dans les œuvres purement ornementales, en revanche, les H. Nicolas, L. Laugier, E. Gérard témoignent d’un goût agréable à côté des Dammouse,
Thesmar, Lachenal, Le Chatelier, Simmen, à côté de
Deck, de A. Rodin qui travailla jadis à Sèvres et dont
deux vases « Pompéi », ornés de compositions symbolisant la Nuit et le Jour, valent surtout par le détail statuaire.
Gallé et les belles porcelaines de la Manufacture
royale de Copenhague (fig. 130) ont montré le chemin
de l’inspiration directe d’après nature, et les animaux
de M. Jouve valent ceux de Copenhague (fig. 131). A
l’Ecole nationale d’Art décoratif de Limoges, tandis
que résiste le porcelainier local, l’orientation féconde
de Louvrier de Lajolais porte des fruits neufs qui se
moderniseront encore, tandis que la
Manufacture nationale de Sèvres
reste indécise.
Le malheur est
que l’industrie
privée porcelainière s’attache à
rivaliser avec la
célèbre manufacture, qui « tient
boutique de porcelaine », dans
l’inutilité ou l’aberration céramique
(les services de
table bordés d’or
ou ceinturés de
bleu de Sèvres
sont bien regrettables !), dans l’incompréhension
souvent, du décor
adapté à la forme, à la proportion de cette forme, autant qu’à la matière, dans le goût critiquable de tant
de peintures mêlées d’or, de tant d’ornementations
parasitaires (anses, bases en bronze rapporté).
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FIG. 143. – Vase étain, par M.J. Desbois.Les biscuits « colorés » de Sèvres ne s’orientent
guère vers la délicatesse, et tant de petites statuettes
relevant de sa fabrication, point davantage.
Cependant, les émaux, jaspés, craquelés, etc., témoignent de louables recherches, en dehors de la tradition surannée et périclitante, qui demandent grâce et
répit à la gourde en porcelaine d’un « généralissime »,
férocement brandie par M. Delaherche...
Et puis, dans ces tout derniers temps, des efforts
rénovateurs viennent d’être tentés qui valent mieux
que des promesses, et M. Edme Couty compte parmi
les champions de la réaction bienfaisante.
Du côté de la faïence, M.E. Moreau-Nélaton, notamment, se fait remarquer avec MM. Goupy (fig. 132),
Dhomme, et incidemment aussi MM. Auriol, Maurice
Denis, Henri Rapin (fig. 88), par des pièces agréablement décorées.
Alors que la Manufacture de faïences de Copenhague
(fig. 135), sous l’artistique direction de M. Joachim,
aboutit aux caractéristiques d’un type danois, en
France on observe quelque tendance à délaisser la
décalcomanie aux ramages mornes ; des essais durant
la guerre de 1914 ont été tentés, qui ont mis en valeur
la fraîche ingéniosité décorative des enfants des
écoles primaires. Le retour à la naïveté et à la vérité
naturelle, nous ménage d’autres agréments typiques
entre des mains plus expertes. Ce ne sont point les
noms flamboyants donnés à des « services de table »
qui sauvent ces conceptions bourgeoises de la banalité esthétique, et Gallé dont les faïences ne pouvaient
être indifférentes, ne s’imposait point seulement par
la vertu du décor. Roger Marx a distingué de la sorte
les caractérisques de l’expression céramique de Gallé :
« Mise en valeur constante de l’émail « stannifère »,
superposition d’émaux d’opacités inégales, rapprochement de tons sobres et discrets, parfois le contraste
du raffiné avec le brutal, l’application de la gravure
à la terre molle ou sèche, »
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FIG. 144. – Panneau de bois sculpté, par M.E. Le Bourgeois.[image: ]
 
FIG. 145. – Caractères et vignettes de E. Grasset
(Peignot Frères, fondeurs).

Nous nous garderions d’oublier, au bout de la matière opaque, les pâtes de verre de MM. A. Dammouse,
Ringel d’Illzach, Décorchemont et Henri Cros, ce
dernier qui adapta si curieusement la transparence de
cette matière qu’il inventa, en France, à la statuaire.
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FIG. 146. – Caractères et vignettes de M.G. Auriol,
et une vignette de M. Roubille (Peignot Frères, fondeurs).

Et voici, dans l’enchaînement des fragilités, tandis
que Salviati poursuit la manière de l’ancienne Venise,
les verres aériens de MM. René Lalique et H. Hamm,
les verreries émaillées de M. Maurice Marinot, de
M. Goupy (fig. 136). Les vases en verre coulé et gravé
de M. Lalique sont encore des trouvailles de goût,
nous voyons d’ailleurs, le nom de ce grand artiste associé non seulement à toutes les expressions de l’art
moderne, mais encore au sommet de son inspiration.
N’oublions pas que nous avons placé E. Gallé et
M. René Lalique avec E. Grasset au frontispice de
notre rénovation décorative, mais encore faut-il discerner les qualités purement françaises des deux premiers artistes de celles de l’auteur des Quatre fils
Aymon, qui doit beaucoup à son pays d’origine.
Citoyen suisse naturalisé français, E. Grasset arrive
à la nouveauté d’expression par les moyens d’une
puissance qui confine à de la lourdeur. Il ignore la
grâce, et le charme de son œuvre est plutôt rude, tandis qu’au contraire, sans tomber dans la mièvrerie,
sans faillir au caractère, E. Gallé comme M.R. Lalique représentent notre suavité nationale même.
Davantage encore que Gallé peut-être, M.R. Lalique a incliné vers la douceur, prédestiné par son art
rare et câlin au décor de la femme. La forme et la
couleur, au bout de son geste, apparaissent galantes,
et ses recherches décoratives convergent au boudoir.
M.R. Lalique quintessencie, distille amoureusement le modèle dont il rêve. S’il emprunte à E. Gallé
sa libellule, il lui prête des ailes encore plus ténues,
un corselet plus riche, mais nous ne voudrions point
encore aborder le bijou où nous retrouverons le
maître-artisan.
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L’ART DÉCORATIF
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e quelle sollicitude est entourée cette plante délicate et
délicieuse ! Que de jardiniers
qualifiés ou improvisés lui
prodiguent leurs soins ! Rien
ne lui manque : ni le labour
profond des comités – ni la serre chaude ou
tempérée des Ecoles – ni L’engrais de traités
variés – ni la douce rosée des conférences – ni
la chaleur d’innombrables articles de Revues
ou de Journaux ! Et cependant...
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Le caractère et les vignettes Giraldon offrent
aux imprimeurs une infinie variété d’emplois et de
combinaisons.
FIG. 147. – Caractères et Vignettes de M.A. Giraldon (Fonderie
Deberry et Cie, Tuleu et Girard, Succrs). En-tête extrait de La
douce France, Plon-Nourry, édit.

Pour changer des matières translucides et transparentes, la diversion de la petite ferronnerie et de la
dinanderie se présente. Nous allons revoir quelques
maîtres ferronniers dans une expression amenuisée où
leur fantaisie nous agréera sans faillir à la robustesse.
Le nom de M. Dufrène nous reviendra ainsi avec
des lampes électriques en bronze ciselé et doré à côté
des lustres et plafonniers de Bellery-Desfontaines
et de M. Jean Dampt. Et ces lampes et lustres sont
d’un dessin élégant, d’une silhouette bien neuve,
parfaitement réalisés en matière, tout comme ceux
de M. Szabo (fig. 137 et 138), bon ferronnier moderne,
et de M. Th. Lambert, architecte-décorateur (cul-de-lampe du chap. VIII).
Et M. Félix Gillon allie, dans ses couronnes de lumière, le fer forgé au cristal. Et MM. Emile Robert
(fig. 139) et E. Brandt, encore de puissants ferronniers,
condescendent aussi aux objets familiers auxquels ils
prêtent une grâce singulière faite de puissance
souple.
Ce sont encore, dans la dinanderie, les beaux
cuivres de M.L.-H. Bonvallet (qui donna aussi des
modèles fort agréables à la verrerie (fig. 140), de
MM. Jean Dunand (fig. 141 et 142) et Gallerey. Les
cuivres repoussés et émaillés de M.L. Hirtz, les
bronzes émaillés de Mme Ténicheff, les émaux cloisonnés de Mme de Rodinat, les coupes en argent
de M. Edouard Monod-Herzen, les vases et soucoupes, jardinières, jusqu’aux plaques de portes, de
M.F. Scheidecker.
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FIG. 148. – Papiers de garde, par M.G. Auriol
(E. Verneau et H. Chachouin, éditeurs).

Productions originales, soigneusement cherchées,
fort bien conçues dans la matière et satisfaisant à
leur but. Du fer au cuivre, nous touchons à l’étain
que les belles créations de Brateau, de MM. Jules Desbois (fig. 143 et cul-de-lampe du chap. IV), Jean Baffier (entête du chap. II et fig. 15), Pierre Roche ont
remis en faveur.
A la statuette comme à l’humble pot, l’étain prête
sa parure d’argent pâle, la couleur un peu triste de
sa matière que la patine modifie et modèle dans une
douceur infinie. L’étain semble créé, pour le médium
de son éclat mélancolique, entre le soleil du cuivre et
l’argent lunaire. Et quelle chanson harmonieuse ces
cuivres, ces étains, ces grès, ces faïences et ces porcelaines entonnent, juxtaposant sur nos buffets et nos
étagères, non seulement leurs nuances, mais encore
leurs formes, leur ventre rond ou carré, leur col
apoplectique ou bien élancé où vibre la note complémentaire d’une fleur !
La recherche d’harmonie hante l’art moderne. Une
sensation quasi nerveuse préside à sa création. Mais
cela n’a rien de morbide, bien au contraire, c’est de
la vie aiguë.
Voyez donc la sensibilité des bois sculptés par M. Le
Bourgeois (fig. 144) – ces bois qui ne ressemblent à
aucun d’autres ? Et ceux encore de M. Gallerey ne
sont-ils point originalement traités ?
Qui niera l’apport du machinisme moderne, lorsque
l’artiste sait tirer parti de la curiosité mécanique, de
l’outil nouveau ?
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FIG. 149. – Papiers de garde, par M.G. Auriol
(E. Verneau et H. Chachouin, éditeurs).

Il n’est point jusqu’à la vannerie, qui ne puisse
confiner au bibelot parfois, sous les doigts de l’artisan ingénieux ? Nous en avons eu des preuves dans
l’art moderne. Aussi bien le bois porte en lui, de par
son épiderme et son cœur, dans ses veines comme
dans sa chair, l’inspiration la plus affinée.
Nous en arrivons à M. Clément Mère qui, avec
M. Franz Waldraff, conçoit de délicieux bibelots en
bois et cuir, en cuir, ivoire et bois dont la préciosité
de la matière n’a d’égale que l’élégance de la forme.
Ces formes, pourtant, sont issues de la plante, de la
graine de la fleur, de la fleur elle-même. Elles en ont
la couleur, la douceur au toucher, comme le parfum.
Les veinures du bois, son moucheté, ses nodosités
sont autant d’indications pour M. Clément Mère, pour-M. Waldraff, qui se complétèrent souvent, dans la
rencontre d’un idéal commun de rareté, de sensibilité,
d’amour de la matière.
M. Clément Mère ennoblit le bois simple ; il excelle
à le faire chanter et, quant aux essences précieuses,
il trouve encore le moyen de les exalter. Exotique
sans être ni Persan ni Japonais, tel est le bibelot créé
par l’artiste dont les petits meubles, les reliures, les
étoffes ne sont pas moins subtils. M.F. Waldraff,
d’autre part, a fourni de brillants décors à la soie
brochée, au velours frappé, et l’on a dit justement
qu’une robe dessinée par M. Waldraff, et dont les
boutons seraient dus à M. Clément Mère, réaliserait
une recherche de somptuosité particulièrement harmonieuse.
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FIG. 150. – Papiers de garde, par M.G. Auriol
(E. Verneau et H. Chachouin, éditeurs).

Voici encore M. Hairon, fervent apôtre du bois
sculpté et incrusté de matières diverses, et M.H. Hamm
dont les couturiers se disputent les simples boutons
et broches exécutés en série.
Puis, ce sont les bibelots de Mme Waldeck-Rousseau et de Mlle O’Kin, en corne et ivoire ; ceux de
M.G. Bastard en corne et nacre, témoignant de recherches ferventes dans la forme et l’amalgame précieux. Ils associent des blondeurs à des irisations,
des luisants à des mats, des transparences à des opa
cités en rêvant de chevelures de miel, de chaires
idéales que leurs peignes, que leurs bijoux, que leurs
éventails s’attachent à flatter.
Nous toucherons maintenant au livré et, avant de
procéder à sa reliure, nous parlerons du caractère
typographique moderne que E. Grasset (fig. 145)
et M.G. Auriol (fig. 146), sous l’initiative des frères
Peignot, que M.A. Giraldon (fig. 147), grâce à
M. Deberny, ont réalisé.
Le caractère « Bellery-Desfontainesles » ornements
« Bellery », les silhouettes et figurines « Roubille »
et « Carlègle », les ornements « Auriol », les vignettes
« A. Marty », les ornements de Pierre Roy, complètent à la maison Peignot l’intérêt d’une présentation nouvelle du livre auquel ajoute encore l’alphabet composé par M. Giraldon pour la fonderie
Deberny et Cie.
M.M.-P. Verneuil a ainsi apprécié les expres
sions typographiques que nous venons d’indiquer :
« L’aspect des lettres de son alphabet (celui de M.A.
Giraldon) se différencie nettement de celui des lettres
des deux précédents (M M. Grasset et Auriol). Il est
plus classique en quelque sorte. Non pas que j’entende dire ici qu’il n’apporte pas de franche modernité dans sa composition. Mais sa beauté est plus
calme et noble ; moins gras que le caractère Grasset,
et moins fantaisiste que le caractère Auriol. »
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FIG. 151. – Reliure, par M. V.  Prouve.Les ornements qui accompagnent le dessin de l’alphabet du caractère « Grasset » sont dus à M. Maurice de Lambert dont le monogramme M.L. se lit
notamment sur des lettres ornées, filets, blocs avec
figures ou animaux appartenant à cette série dite
néanmoins « Grasset », en raison d’une conception
décorative fusionnée sous le parrainage évident de
l’auteur des Quatre fils Aymon.
Verrons-nous bientôt le nouveau caractère dessiné
par M. Bernard Naudin en vue d’une édition de
François Villon ? Cette œuvre et ce caractère
devaient sortir après la guerre qui coûta à leurs
éditeurs, les frères Peignot, une mort glorieuse.
Voici donc une vision du livre marquée au sceau
de notre époque. Elle s’est répandue jusque dans
l’impression courante, créant un autre « œil », propageant une disposition inédite aussi, que les vignettes spéciales, que les filets nouveaux, commandent.
Et si le caractère Grasset est d’une lourde majesté,
celui de M. Auriol témoigne d’une légèreté spirituelle,
et celui de M.A. Giraldon – accompagné de vignettes ornementales d’une vérité naturelle savamment appropriée – joint l’élégance à la clarté.
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FIG. 152. – Reliure, par M.R. Kieffer.M. Lucien Vogel, dans la présentation de sa Gazette du Bon Ton, s’exprime moderne avec un goût
rare. Il y traite curieusement des arts, modes et
frivolités. La collaboration qu’il a su réunir autour de
son idée, nous vaut un champ de documents qui en
dit long sur notre évolution, sur le style de notre
mode.
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FIG. 153. – Bijoux de M. René Lalique.Cet exemple entre autres, d’une publication à la
fantaisie, à l’aspect du jour, vaut par sa hardiesse et
son intelligence, mais moins encore que par sa qua
lité rationnelle. A l’esprit nouveau d’un texte, image
nouvelle. Le choix d’un format, de l’agrément d’un
papier original comme le discernement d’une formule
typographique imprévue, doivent concourir à l’harmonie logique des mœurs renouvelées d’hier à aujourd’hui.
Il est vrai qu’à côté de cette innovation typographique s’inscrit la singulière restauration de l’écriture
de la fin du XVIIIe siècle, plus exactement de la Révolution, pour accompagner des images renouvelées
de cette époque – originalement – aujourd’hui...
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FIG. 154. – Bijoux de M.H. Vever.Mais revenons au livre et, en attendant sa parure
de cuir, nous aurons recours encore à M.G. Auriol
dont les papiers de garde (fig. 148, 149 et 150) pour
la reliure et la brochure sont, ainsi que ceux de
Mme Henches, de Mlle M. de Félice et de M. Dobler,
d’une charmante diversité ornementale. Sans compter
que la nuance de ce décor naturel, d’une monotonie
langoureuse, inciterait à elle seule au désir du livre
d’aujourd’hui que l’on n’oserait vêtir encore de la
marbrure « au peigne » de nos pères...
Puis, nous voici devant les reliures de M. Victor
Prouvé (fig. 151) (et aussi du graveur original Auguste
Lepère dont le nom se rattache à toutes les expressions
modernes). Et MM. René Kieffer (fig. 152), Marius
Michel, A. Mare, de Waroquier et Mme Leroy-Désrivières encore, parmi tant d’autres théoriciens du cuir,
s’attachent à embellir la présentation du livre, à
fournir la gaine somptueuse où la pensée de l’auteur
sommeillera. Un pittoresque inédit, né du jeu spirituel de la lumière sur des recherches d’épidermes
de cuir différents qui varient aussi bien la couleur
que le toucher, succède originalement à l’impeccabilité du relieur proprement dit. D’autant que ce pittoresque n’est point éloigné de résulter souvent, non
d’une gaucherie technique, mais d’une chaleur du tour
de main où l’art échappe à la froideur professionnelle.
C’est ainsi que la matière souple et précieuse du cuir
a sollicité de nos jours l’artiste en haine du procédé qui
ne se renouvelle point. La physionomie de la reliure
moderne est toute en son audace de tableau modelé,
patiné, que rehausseraient au besoin des gemmes.
Elle gît aussi dans cette sobriété qui n’est point de la
platitude.
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FIG. 155. – Pent-à-col (coquillage or jaune, algues émail
et petits brillants, pendeloques, chrysoprase et brillants),
par M.H. Nocq.


Nous nous garderions enfin d’oublier le parti élégant et spirituel que Mlles Germain et de Félice ont
aussi tiré du cuir dans le bibelot. Cela encore dérouterait le vulgaire praticien dont la matière borne la
beauté au lieu qu’elle concoure à son expression.
Et la pensée de M. Delaherche bourdonne à nos
oreilles à ce propos : « Cette coupe légère et menue
sera tournée en porcelaine claire et translucide, et ce
cache-pot robuste sera pétri dans le grès solide et
opaque... »
Nous voici maintenant au bijou que M. René Lalique (fig. 153) rénovera. Grâce à lui, le bijou ne vaudra
plus exclusivement par le coût de la pierre. L’objectif
de cherté du bijou ne l’emportera pas sur le souci esthétique. La qualité de matière de la gemme s’associant,
inséparable du métal, dans la couleur, l’esprit et
la forme.
Le bijou moderne relève donc de la recherche
individuelle de l’artiste. Il est unique et porte la
marque de son créateur, non plus à l’intérieur de
l’écrin, mais dans sa personnalité même. Massin,
en 1867, avait indiqué les tendances de l’art dominant
a matière où devait triompher M. Lalique qui, au
lieu de s’en tenir aux joyaux consacrés et coûteux,
rechercha l’emploi des chrysoprases, des émaux,
des agatés, du silex, de la corne, du verre même,
pour réaliser avant tout une harmonie de couleurs
et de formes, un  chatoiement et une caresse inconnus jusqu’alors dans l’orfèvrerie et la joaillerie.
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FIG. 156. – Pent-à-col (argent, coquilles en or,
topazes), par M.H. Nocq.

Et cette préciosité inédite où commandent au besoin
la perle et le diamant, mais non plus impérativement,
est mouvante par sa conception éprise exclusivement
de nature, rêvant non seulement sur la ligne voluptueuse d’une nudité féminine, mais encore s’efforçant à exprimer la douceur de sa chair. Subtilités
qui se poursuivent dans la traduction du pulpe
d’un fruit après la réalisation de sa couleur, dans le
symbole de la pensée éperdue au sein d’un nuage
opalin.
Un poème brillamment réalisé synthétise cet art
aux mille applications, du diadème à la bague, du
collier à la broche, du pendentif au peigne, où
dorment les fluidités de l’air et de l’eau, toutes les
grâces sensuelles de la matière d’après la nature.
Nous avons vu M. Lalique verrier à côté de Gallé,
nous apprécierons sa maîtrise encore dans l’orfèvrerie,
de même qu’il faut la sous-entendre unanimement dans
le décor raffiné d’aujourd’hui. Nous saluerons maintenant les magnifiques portes dessinées par H. Tauzin,
où la fragilité du verre moulé associée à la robustesse
d’un fer forgé par M. Emile Robert (M. Brandt, vigoureux ferronnier, ne sacrifie pas moins volontiers à la
délicatesse du bijou) montre la fantaisie hardie de
M. Lalique sous un autre jour encore.
Et puis M. Lalique a restauré la plaque de corsage,
créé le bracelet de manche ; il a embelli encore la
femme, tant sur elle que chez elle.
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FIG. 157. – Pendentif (émaux et brillants),
par M.H. Dubret.

A côté du grand décorateur-joaillier, les bijoux de
M. Paul Iribe aux subtiles raretés, ceux de M. Henri
Vever (fig. 154), si délicats, alors que ceux de M. Ch.
Rivaud sont d’une construction si puissante, moins
cérébraux sans doute que les joyaux de M. Lalique, mais, d’un souci technique si prenant, ceux de
M. Henry Nocq (fig. 155 et 156), de M.H. Dubret
(fig. 157 et cul-de-lampe du chap. IX) ajoutent à l’excellence du bijou moderne, revenu de ses véhémences
initiales qui le rendaient trop « marquant » pour le
port usuel, incarnant la parure vivante d’une époque
délicieusement réactionnaire.
Aujourd’hui les artistes sont descendus dans l’arène
et se mesurent directement avec l’industrie dans une
pensée de conciliation, dans un amour d’harmonie
qui sont autant de nobles avances. Nous les voyons,
les artistes, inventeurs de la mode, mais associés aux
couturiers Dœuillet, Poiret, Doucet, Paquin, Callot.
« Que ne doit-elle pas (la mode) à un Iribe, qui
y a introduit la simplicité des lignes et le goût oriental, à un Drian, à un Bakst, à un portraitiste épris de
la souplesse et du raffinement des étoffes, comme
Antonio de La Gandara ? »
Et encore MM. Maurice Bernard et Boutet de Monvel, Brunelleschi, Gosé, Maggie, Caro-Delvaille,
Abel Faivre, Georges Lepape, Pierre Brissaud, ne
se sont point contentés de fournir des modèles à la
couture, ils ont donné de « véritables portraits de
robes peints et dessinés », qui représentent la Femme
française moderne sous les dehors plus aigus de la
Parisienne.
Pareillement le costume de théâtre moderne a été
cherché par les Maurice Dethomas (fig. 158 et 159),
Drésa, d’Espagnat, Francis Jourdain, de Segonzac,
Delaw, G. Barbier avec cette même préoccupation
d’harmonie où communient les étoffes, les bijoux et
le décor.
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FIG. 158. – Décor de théâtre (projet), par M. Maxime Dethomas.Dans l’atmosphère artificielle comme dans la vie, on
a tendu, de nos jours, vers la symphonie physique et
morale. On a construit le geste adéquat à la pensée,
la silhouette solidaire du fond. Préoccupations délicates et ingénieuses où le charme intellectuel se développe devant l’image qui prend plus étroitement
corps.
Et. le grand magasin – témoin l’atelier « Primavera » au Printemps – a suivi le mouvement de la
personnalité ressortissant à la moindre création, de
même l’« Atelier français », l’Association des toiles
de Rambouillet et la Gergovia, ce dernier groupement
voué aux dentelles charmantes.
Mais la rêverie enclose en un chaton de bague, nous
détourna de l’orfèvrerie qui s’enchaîne au bijou lorsqu’elle ne fait pas corps avec lui dans le chant de la
matière précieuse.
Nous célébrerons donc la conception nouvelle
quoique encore classique des grandes maisons Falize,
A. Aucoc, Boucheron, tandis que chez M. Cardeilhac,
les argenteries de M. Bonvallet (cul-de-lampe du
chap. II) se réclament nettement de l’art moderne,
et que chez MM. Debain et Gaillard encore, les artistes modernes sont très en faveur. Le goût sûr de
la maison Christofle, d’autre part, poursuit ses succès passés, orientés par M.R. Rozet, Larroux, Roty,
Joindy, etc., dans le goût du jour – sous l’appellation Gallia, et M.G. -Roger Sandoz (fig. 160) exécutera l’épée de M. Roujon, académicien, d’après
M. Edmond Becker, et M. Falize, de même, cisèlera
officiellement tel autre glaive aussi riche qu’inutile...
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FIG. 159. – Décor de théâtre (projet), par M. Maxime Dethomas.Le précédent, cette fois, d’un sabre à poignée de
nacre et d’ivoire dessiné par L. David pour... Robespierre et sur sa demande, n’est point à invoquer...
MM. G.-R. Sandoz et Falize représentent la grande
tradition française avec les Poussielgue-Rusand, les
Armand-Calliat, que des artistes comme Corroyer,
Camille Lefèvre, Genuys, etc., poursuivent et rénovent dignement.
Les bronzes de M. Hébrard, enfin, exaltés notamment par M. Husson (fig. 161), s’ajoutent à cette brillante fabrication, où, en collaboration avec des artistes souvent anonymes, hélas ! la matière sortie de
la routine honore une Maison.
Après avoir séparé les artistes « désireux de beaucoup de gloire et d’un peu d’argent », des industriels
« souhaitant beaucoup d’argent et un peu de gloire,
généralement du moins », M. Frantz-Jourdain, s’il ne
partage pas l’irritation de l’artiste vis-à-vis de l’industriel refusant un modèle ou trop coûteux à réaliser ou
techniquement irréalisable, accuse de déni de justice
l’industriel refusant de donner les noms de ses collaborateurs « … Je reconnais que cette question de la
signature est extrêmement délicate ; sans pousser à ce
sujet le scrupule jusqu’à faire figurer, dans un catalogue d’exposition, le nom de l’éléphant qui a, sans
enthousiasme d’ailleurs, abandonné ses défenses pour
fournir l’ivoire nécessaire à une œuvre décorative, il
serait assez facile de procéder à un choix méthodique
permettant de dévoiler au public les collaborateurs du
labeur commun... » Et, à propos du droit d’auteur,
dont il espère l’extension à un papier peint, à un service de table, à un meuble, etc. M.F.-Jourdain s’écrie
non moins généreusement : « ... Le temps est passé où
Daniel de Foë vendait 350 francs son immortel Robinson Crusoé à un éditeur qui gagnait une fortune scandaleuse avec ce chef-d’œuvre, el nous ne reverrons
plus un Murger abandonner en toute propriété, pour
500 francs, la Vie de Bohême... »
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FIG. 160. – L’Écueil vaincu, par M. Louis Bottée
(pierre précieuse, or, argent, bronze, ivoire et coquille.)
(M.G. -Roger Sandoz, orfèvre).


Mais nous avons dit que plusieurs industriels déjà
s’honoraient de célébrer à côté d’eux, nominalement,
leurs collaborateurs et, après avoir formé des vœux
pour l’institution du droit d’auteur qui scellerait si légitimement l’accord de l’art et du capital, nous terminerons le chapitre de l’orfèvrerie en citant les créations
isolées de M. Bourgouin (fig. 162 et 165), de Mme B.
Cazin (fig. 166 et 167), de M.E. Monod-Herzen déjà
nommé, dont les bijoux en argent repoussé sont empreints aussi d’une saveur captivante, de Carlo Bugatti, de M.A. Fischer dans l’orfèvrerie religieuse.
On n’en finirait point de noter, encore, la transformation de l’objet usuel, depuis le pommeau de la
canne jusqu’à la garniture du sac à main et la monture de l’éventail. Et puis, s’il entre incontestablement de l’art jusque dans la construction d’une
machine à vapeur, dont la forme est plus ou moins
belle, comment ne pas souscrire aux progrès esthétiques de la carrosserie automobile ?
[image: ]
 
FIG. 161. – Grande vasque (musée des Arts décoratifs)
cuivre, argent et or, par Husson (A.-A. Hébrard, fondeur)
(cliché E. Druet).

N’oublions pas que l’architecte-décorateur a tout
modifié autour de lui, dans son « home », dans son
« studio », et que le marteau de sa porte garde l’empreinte de sa main comme la béquille de son jonc,
comme sa « Panhard » est ou serait tapissée à la
nuance de son âme.
Son hôtel lui tient lieu de galerie, d’exposition, de
« boutique », et nous l’avons vu se présenter parmi des
groupes de meubliers.
Sans revenir sur le reproche que nous adressâmes
à cette attitude de l’artiste et de l’industriel, plutôt
dos à dos que la main dans la main, nous constaterons avec regret que le client, à la faveur d’un malentendu, n’est encore venu le plus souvent à l’artiste moderne que sous les dehors de Mécène.
La comtesse de Béarn, MM. Stern, Rouché, Fenaille, Denys Cochin, Henry Bataille, entre autres,
ont noblement encouragé un art d’exception.
Or, c’est dans la vulgarisation d’une beauté économiquement sélectionnée, non confusément ambiante,
non exclusivement précieuse, que leur œuvre fleurira
pour avoir souri largement.
De même pour le jouet rénové par nos artistes dans
la tradition française, son luxe le vouerait à la vitrine,
alors que sa confection courante et naïve – qui
n’exclut point son goût – lui donne partout accès.
C’est ce qu’ont parfaitement compris MM. André Hellé
et Carlègle (fig. 168) après Caran d’Ache, aux animaux si cocasses que M. Réalier-Dumas exprima
avec non moins de cocasserie, et aussi M. Le Bourgeois, assisté de MM. Jaulmes et Rapin, substituant
à la « camelote » allemande, au hideux joujou en peluche, de Munich, comme au perpétuel chalet suisse,
leurs modèles bien de chez nous, par l’esprit et la
facture.
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FIG. 162. – La Couronne du Sacré-Cœur,
par M.E. Bourgouin.

Mais on a sérieusement envisagé – sinon déjà solutionné – ces questions d’expansion et d’adaptation, et au chapitre suivant, nous examinerons les
devoirs complémentaires de l’État à l’égard de l’effort
artistique de notre temps.
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Bracelet, fragment (émaux translucides,
or et brillants), par M.H. Dubret.
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Berger, par M.E. Nivet (cliché J. Dorsand).CHAPITRE X 
Conclusion.
« Tant de choses sont changées par les guerres,
qu’il n’est rien que l’esprit et l’invention des Français
ne puisse espérer et attendre. Mais il ne convient pas
de tout demander au voisin. Il faut s’aider et se montrer. La puissance marchande de nos ennemis tombe
en pièces, par le feu des alliances. Il ne faut pas laisser aux ennemis le temps de ramasser les morceaux.
Il faut faire du neuf. Mais qui fera ce neuf ? »
« A la grammaire près, qui a la beauté ferme d’un
autre temps, ajoute à sa citation M. Jean de Bonnefon, cette lettre pourrait être signée par le ministre
actuel du Commerce. Elle est tout simplement de
Colbert. Les Français d’aujourd’hui doivent aussi
faire du neuf. Ils demandent aussi quels seront les
artisans de ce neuf, quels seront les sonneurs du réveil pour le goût français... »
M.J. de Bonnefon s’inscrit donc au nombre de
ceux qui contestent à l’art français moderne son
plein essor actuel. Il ne s’en cache point, d’ailleurs,
puisqu’il n’a point craint d’écrire : – « La guerre
(de 1914) a sauvé Paris de cette germanisation » –
« de ce goût allemand qui a fait son apparition destructive en 1898, quand certains architectes ont cru
marquer un libéralisme de bon ton en important les
lignes fâcheuses, les matériaux désastreux de l’architecture germanique... »
Mais nous nous sommes déjà expliqué sur les injustices de l’étonnement qui sert les satisfactions de
l’habitude et entend paralyser les recherches nouvelles.
Nous pensons même avoir démontré que l’expression décorative de notre époque, à part les
écarts inévitables d’une intention mal assurée, en
dépit de ses faux traits, malgré la jeunesse d’une originalité hâtive et troublée, ne doit rien à l’Allemagne.
Nous serons enfin d’accord avec la compétence de
M. Albert Besnard pour trancher le différend : « ... Il
serait fâcheux, estime l’un des plus grands peintres
de notre époque, que notre défiance des productions
allemandes nous portât à découvrir hors de propos
l’empreinte germanique sur toute tentative moderne
de nos décorateurs. Cette hantise, car cela en serait
une, serait stérilisante comme toutes les hantises, et
puis disons-nous bien que les Allemands n’ont rien
inventé et que les voies sont libres... »
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FIG. 165. – Coupe d’Aviation (« Adastra »)
par M.E. Bourgouin cliché Km. Crevaux).

Sur ce dernier point, encore, nous nous sommes
efforcé d’établir même chronologiquement le système
décoratif qui a dominé les œuvres françaises bien
avant un soupçon de contamination munichoise.
Au surplus, entre une expression excentrique et
une aberration routinière, nous avons fait notre
choix. Alors qu’il peut naître quelque chose de l’excentricité, la routine est fatalement stérile. Et les
novateurs, au début, les génies, furent traités de
fous.
Sans remonter très loin, de quelles invectives n’a-t-on pas accablé la Tour Eiffel que maintenant, n’était
la pauvreté de ses agréments décoratifs, on admirerait
volontiers ? On est aujourd’hui habitué à ses trois
cents mètres qui nous avaient irrités au début. Ils
chantent, non sans art, le triomphe de l’ingénieur et
de la métallurgie.
Pour en revenir à la critique, nous possédons donc
non seulement les artisans de ce « neuf » qu’il importe de créer, mais encore ce « neuf lui-même ».
Nous devons cette constatation, nous rendrons cet
hommage aux probes artistes, aux grands talents
qui se sont employés à rompre avec lés admirations
rétrogrades et invétérées.
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FIG. 166. – Pièce d’orfèvrerie ajourée, par Mme B. Cazin.Cet étonnement que suscitent leurs œuvres atteste
leur originalité. Il est seulement pénible que l’épithète de « boche » flétrisse de sa haine tout ce qui rebute notre entêtement ou notre ignorance et, sur ce,
nous nous détournerons avec dégoût de la plate
imitation d’hier, de la camelote, française celle-là,
dont on voudrait bien se séparer, oui certes, mais
sans faire pourtant de sacrifice ni accorder aucun
crédit à l’idée nouvelle que l’on se contente de calomnier.
Et jugez de toute l’étendue de cette calomnie ! C’est
un citoyen suisse qui rend compte en ces termes
d’une récente exposition d’artistes décorateurs allemands : « … Pas un accord qui chante, pas une harmonie concertée : mais une recherche obstinée du
criard, de l’aigu, une imitation monotone de l’antique
où l’on démêle un goût d’esclave pour le pastiche
servile et l’érotisme décadent ; enfin, d’une façon générale, dans la décoration, un amour excessif du noir et
des formes trapues : deuil et brutalité. Voilà bien,
d’ailleurs, deux des thèmes qu’évoque pour nous
ce nom : l’Allemagne. »
« Coloristes » français, voilez-vous la face ! Est-il
possible que l’on se méprenne pareillement sur vos
suaves expressions ? Mais alors, les « beautés » du
faubourg Saint-Antoine seraient-elles donc impérissables ?
Malheureusement, l’institution officielle du Garde-meuble donne l’exemple en haut de la satisfaction
immédiate, déconcertante. Nos ministères, nos grands
administrateurs républicains ont ainsi, sous la main,
à leur disposition, grâce au Garde-meuble, les mobiliers monarchiques et impérialistes de la France d’hier,
dont la beauté consacrée devrait logiquement être
reléguée au musée.
« Depuis 40 ans, s’écrie M. François Carnot, nous
faisons commerce de toutes les richesses de notre
mobilier national ; nous débitons des surmoulages,
des commodes, des tables et des fauteuils, des chenets
et des pendules, des bronzes et des girandoles, nous
vendons des copies de toutes ces merveilles décoratives
entassées par les dynasties royales dans leurs palais
que nous avons trouvés comme des greniers
d’abondance... »
Il s’ensuit, à part les rares exceptions que nous saluâmes, une béatitude nuisible à l’encouragement
artistique national.
Quand donc, tant pour l’apparat de ses fêtés (décor
de la rue et ordonnance harmonieuse des cortèges)
que pour l’esthétique de ses diplômes, médailles, etc.,
les artistes seront-ils conviés par leurs compétences à
fournir des modèles à la République ?
Et pourtant, autrefois, ce fut un peintre comme
Louis David qui présenta le plan de la fête de l’Être
suprême et ce « grand maître des cérémonies de la
Révolution » associa à ses projets des architectes
comme Percier et Fontaine.
Et puis Pierre Prud’Hon ne participa-t-il pas officiellement à la décoration des fêtes de la déesse
Raison ?
Quand ne verra-t-on plus la Guerre passer par-dessus
la tête des Beaux-Arts pour commander un insigne
glorieux qui ressemble désagréablement a la croix de
fer de l’ennemi et se porte au bout du ruban de...
la médaille de Sainte-Hélène ?
Quand ne verra-t-on plus cette même Guerre commander un diplôme commémoratif dont Rude fera
tous les frais avec une reproduction gravée d’après son
admirable haut-relief : « le Départ », dit la Marseillaise ?
Qui nous débarrassera enfin du velours rouge à
crépine d’or, du matériel impersonnel de l’entrepreneur général des fêtes et des cérémonies officielles ?
Est-ce donc ainsi que l’on encourage les artistes
et que l’on sert la Beauté ? Et nous choisissons ces
exemples d’aberration entre mille !
Napoléon Ier, remarque M. Léandre Vaillat dans la
Cité renaissante, ne commanda pas à Riesener,
ébéniste de Louis XVI, l’armoire à bijoux de Marie-Louise, ce fut Jacob Desmalter, ébéniste de
Napoléon Ier, qui l’exécuta. En cela il encouragea l’art
« moderne » [de sont temps au lieu de fournir à nouveau
l’occasion à Riesener – qui d’ailleurs était un Allemand
– de faire un chef-d’œuvre à la marque de l’infortuné
mari de Marie-Antoinette laquelle, aussi bien, était une
Autrichienne.
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FIG. 167. – Boîte, argent et cuir, par Mme B. Cazin.Mais, au fait ! la nationalité des ébénistes : David
Roëntgen, Weisweiler, Schwerdfeger, à côté de Riesener, de Oëben et de Beneman devenus Français par
adoption, si florissants sous Louis XVI, nous laisse
rêveur. N’ont-ils pas contribué ces Allemands, à la
gloire de notre art français, sans toutefois que celui-ci ne leur imposât la mesure de notre goût, ne les
naturalisât ? Et quand même nos artistes modernes
auraient regardé l’art munichois, s’ensuivrait-il qu’ils
l’aient démarqué, copié ? Si l’on réfléchit aux emprunts
de la France, à travers les étapes de sa gloire artistique, en Flandre, en Italie, en Orient, comment
contester à ces influences la personnalité qui en
résulta !
Il serait impossible de concevoir « neuf » si l’on ne
tenait point le plus grand compte de la tradition, et
pourtant la tradition est la langue esthétique des
siècles, l’expérience et la référence somptueuse du
passé international...
« La Renaissance, observe M.L. Bonnier, a dû sa
personnalité relative à ce que nos artistes voyaient
d’abord l’architecture romaine à travers leur hérédité
nationale, la transformaient sur place dans leur croquis, la déformaient au retour dans leur exécution et
construisaient le château d’Anet pensant faire de
l’« antique ».
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FIG. 168. – Jouets, par MM. Carlègle et A. Helle.La pureté du style Louis XVI ne s’altère pas de son
inspiration de l’art de Pompéi, et peut-être Rodin
n’eût-il point été Rodin s’il n’avait regardé Phidias
et Michel-Ange.
C’est l’histoire de la Nature, modèle éternel, diversifié à l’infini dans l’expression, par la vision et l’émotion jaillies d’un tempérament.
Dans notre fin, nous examinerons en quelques lignes
l’espoir rénovateur de notre art appliqué lié au progrès de nos industries, en notant les initiatives officielles de l’Allemagne et celles que nous avons mûries au cours de la guerre de 1914 pour compléter
notre victoire sur le terrain de la paix.
Aux puissantes associations de négociants, comme
la Werkbund (l’Union dans l’œuvre), le Merkur, etc.,
en Allemagne, dont l’objectif commun est la réaction
contre notre suprématie dans les arts du luxe en favorisant l’expansion d’un art sinon populaire, voué du
moins aux classes moyennes de la société, M. Dalimier, sous-secrétaire d’Etat des Beaux-Arts français,
opposa, en 1916, la création d’un Comité central
consultatif technique des Arts appliqués, lequel se
compléta de Comités parisien et régionaux collaborateurs.
Quel est le but de la Werkbund ? Apporter aux
écoles et syndicats industriels allemands de chaque
province un appui moral et matériel, répandre dans
les moindres petites villes d’Allemagne et d’Autriche
sous les feux croisés d’une active propagande par le
journal et la revue, des modèles nouveaux d’objets
mobiliers de fabrication courante et... leur déversement pour arracher dans le monde la prédominance
de l’art et du goût français.
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FIG. 169. – Dessin de M.G. Barbier (M. Meynial, éditeur),Quelles sont les intentions du Comité central consultatif technique des Arts appliqués ? Préparer,
d’accord avec les Comités régionaux, l’organisation
défensive de nos industries d’art en infusant un sang
nouveau à certaines d’entre elles, périclitantes ; tâcher
de ressusciter celles qui ont disparu, favoriser enfin
le retour à l’art régional dont le chef-d’œuvre décentralisé fit jadis la gloire de nos provinces.
« … Nous voyons trop de nos établissements éclairés par les lampes de Nuremberg, chauffés par les
radiateurs de Leipzig, tapissés avec les étoffes de
Gladbach et de Crefeld, et garnis de meubles de
Darmstadt et de Munich ! A cette évidente constatation de M. Dalimier, adhèrent de toute leur gloire
nos robustes sculpteurs sur bois, bourguignons, normands et bretons, nos délicates dentellières normandes,
vosgiennes et auvergnates, etc., nos habiles verriers
du Gard, nos célèbres tisserands du Lyonnais, nos
parfaits émailleurs bressans, nos dinandiers de Villedieu, de Tinchebray et du Jura, nos bijoutiers provençaux, nos ferronniers de Bayeux, d’Orthez, nos
ivoiriers de Dieppe ; nos vanniers landais et meusiens, etc., etc.
Or, pour réaliser ce vaste programme de Beauté
nationale, pour mieux l’envisager sous toutes ses
formes, le Comité central technique est subdivisé en
trois sections ou commissions dites : de l’Enseignement,
de Propagande et d’Expositions et de Législation.
Ces titres sont éloquents et leur développement
excéderait notre tâche. La réforme théorique et
professionnelle de l’enseignement des ouvriers d’art,
inséparable de la question de l’apprentissage, la contribution financière de l’Etat, l’accord de l’art et de
l’industrie, l’éducation du goût chez la masse, etc.,
sont autant de problèmes dans la voie de solution desquels le Comité technique est résolument entré. II
fonctionne ardemment. Il importe de faire crédit à
ses efforts dans l’intérêt de la Patrie et de notre renommée d’art menacée.
Mais, de grâce, que l’on ne conteste point à nos
artistes la source essentiellement française de leur
énonciation présente. Il y va du salut de l’invention
– inventer ou périr, a dit Michelet, – de la recherche
audacieuse qui ne doivent point être découragées,
faute de quoi la routine poursuivra ses méfaits au
profit du honteux commerce, de la plate satisfaction.
Et le beau rêve de nos dignes artistes
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Plaquette, par M.O. Yencesse.Notes
1 Dans sa Notice sur Percier, lue à l’Académie, Raoul Rochette nous montre le premier architecte de l’Empereur s’adjoignant Fontaine (en 1813) : « Et dès ce moment, dit l’auteur, les
deux maîtres ne furent plus employés qu’à dessiner des étoffes,
esquisser des meubles ; ils travaillent pour les manufactures de
tapis et de papiers peints ; ils produisent des compositions pour
des décorations de théâtre ; ils font des modèles pour les bronzes,
les cristaux, l’orfèvrerie, etc. »

2 A propos d’une récente exposition du mobilier au Musée des
Arts décoratifs, M. Hollebecque s’exprime en ces termes ;...
Elle (cette exposition) nous prouve avec force que l’art n’est
pas un divertissement individuel sans lien avec les idées, les
aspirations, les besoins du milieu où il se développe, mais qu’il
est chose sociale, qu’il puise son aspiration dans les conditions
de vie des hommes qui s’en nourrissent et qu’il trouve son équilibre en s’adaptant à des buts logiques et définis. Le véritable
artiste est alors celui qui, voulant servir son époque, se fait
l’ouvrier probe et inspiré d’une cause idéale visant à des
réalisations pratiques. »

3 On n’est point éloigné, aujourd’hui, de convier aux Salons
l’art du couturier et de la modiste.

4 Il ne faut point oublier, non plus, la curieuse tentative de
l’application de la flore de nos pays à la décoration, par Percier
et Fontaine, sous Napoléon Ier.

5 Lebow-window, primitive cage de fer vitrée, inesthétique,
trouva il y a une vingtaine d’années, dans la pierre où il s’incorpora, grâce à M. Charles Girault, sa formule harmonieuse.

6 Michel-Ange estimait qu’une statue de marbre devait pouvoir rouler, sans se briser, du haut d’une montagne.

7 Comment n’a-t-on pas remédié encore la fadeur puérile
de cette statuaire religieuse où triomphe le commerce du quartier Saint-Sulpice ? Ces christs, vierges et saints sans caractère,
trop roses ou trop bleus, surdorés, qui blessent autant notre
idéal que l’harmonie séculaire de nos églises et dont M. Maurice
Denis a condamné « l’académisme solennel et froid », « l’expression sentimentale et vide de sincérité », ainsi que « le mensonge
des accessoires en simili » qui les accompagnent « dont on ne
voudrait pas pour décorer son chez soi et qu’on souffre pieusement
dans la maison de Dieu ».

8 Voulez-vous qu’une tour, voulez-vous qu’une église,
Soient de ces monuments dont l’œil idéalise

 La forme et la hauteur ?

Attendez que de mousse elles soient revetues ;

Et laissez travailler à toutes les statues

 Le Temps, ce grand sculpteur.

(Victor HUGO.)

9 Et, l’art appliqué, non plus solidaire de l’architecture,
dans l’utilité et la durée. Le souci de la destination implique une
technique où un art d’ordre sentimental serait condamné (la
sculpture, de quelque époque dont elle se réclame, obéit à des lois
statiques inéluctables ; il n’en est pas de même pour la peinture
moderne régie par la sensation et le goût du pittoresque plutôt
que par le métier). Un vase doit d’abord tenir sur sa base ; une
porte si originale soit-elle, doit avant tout fermer, et une clé
serait faussement originale si elle ne tournait point dans la serrure. D’où l’intérêt d’un enseignement conservateur ramenant
l’art appliqué à la réalité de certaine perfection qui est la beauté
durable.

10 M.E. Laurent a été élu, récemment, à l’Académie des
Beaux-Arts.

11 Le casque des Achille et des Philopœmen n’est plus en faveur, et, si l’on « romanise » volontiers, aujourd’hui, l’ancienne
Égypte – la sculpture nègre même, a ses partisans – ne hante
pas moins notre statuaire. De la pierre à peine dégrossie au
symbole du monolythe il n’y a qu’un pas, et certains sculpteurs
d’aujourd’hui s’expriment ainsi très modernes, en archaïsant.
Toujours la théorie des sources primitives pour innover...

12 Il ne faut pas oublier, d’ailleurs, que les meubles « peinturlurés », et quelques-uns même violemment, sous l’influence orientale, eurent des précurseurs d’un goût excellent, au
XVIIIe siècle français.

13 On doit au même artiste le modèle d’une cabine de luxe
pour un paquebot de la Compagnie générale Transatlantique
(1919).
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