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 PRÉFACE






Il y a loin de ce que l’on conçoit à ce que l’on réalise. Le lecteur pourra s’en apercevoir en parcourant ce livre, dans lequel nous avons essayé de traduire, sous la forme du roman, une des données les plus dramatiques de la civilisation contemporaine : les professions libérales aux prises avec les difficultés de la vie.


Dans ce champ de bataille qu’on appelle l’existence, il y a les victorieux et les vaincus, les faibles et les forts, les hommes libres et les esclaves ; esclaves, ceux qui n’ont pas pu conquérir leur indépendance ; libres, ceux qui peuvent agir sur les autres hommes par la volonté, qui sont constitués en position, en fortune, en crédit. Toute destinée manquée est un lamentable spectacle ; mais l’insuccès dans les professions libérales présente un caractère particulièrement tragique, car ceux qui succombent ont tout compris, tout convoité, tout souffert.


Artistes sans gloire et sans commandes, médecins sans clientèle, poètes sans vocation ou sans renommée, auteurs inédits, compositeurs sans livret, orateurs sans tribune, inventeurs sans capital, prolétaires de la plume, de la parole ou du pinceau, fruits secs de l’art, des lettres ou de la science, tous plus ou moins naufragés, dévoyés, affamés, révoltés, désespérés dans leur lutte impuissante contre la fortune et les obstacles infranchissables de la vie matérielle : telle est la vision qui a passé devant nos yeux comme la véritable légende de notre époque tourmentée par la soif des jouissances matérielles et battue par le flot incessant des révolutions.


Est-ce donc là une conception nouvelle ? On en jugera. C’est dans tous les cas une manière particulière de concevoir et d’interpréter le mouvement social contemporain.


Mais les éléments que l’on a tenté d’étudier ne sont évidemment pas nouveaux. Quel est le nom de cette masse confuse qui s’agite comme les  damnés du Dante sous la pluie ? En 1830 un nom a été créé et ce nom a servi d’étiquette pendant quarante ans à tous les romans de haute et basse littérature : la Bohême.


Que l’on ne s’y trompe pas : le mot de bohême ne comprenait à cette époque que quelques individualités du monde artistique ou littéraire ou du monde galant. Mais depuis lors ces existences se sont tellement multipliées, étendues, généralisées dans toutes les professions et dans toutes les conditions sociales, que ce qui était un accident est devenu une loi, un grand fait, une plaie. La multiplication et le croisement de toutes les bohêmes, bohême littéraire, bohême politique, bohême artistique, bohême judiciaire, bohême galante, bohême de banque, de bourse et d’industrie, voilà le fait saillant de notre époque, le phénomène à observer ; et cette portion toujours grandissante de la société française a reçu un nom nouveau : les Déclassés.


Les déclassés sont le produit immédiat et direct de la transformation qui s’est accomplie dans nos institutions et dans nos mœurs depuis la Révolution. 


Dans l’ancienne société française, si fortement constituée sur la base de l’autorité politique et religieuse, la vie matérielle des individus ne dépendait pas, comme aujourd’hui, du hasard.


Chacun vivait de son état et dans son état : la noblesse vivait de l’épée, le clergé de l’autel, la bourgeoisie de l’industrie et du commerce, l’agriculteur restait aux champs, l’ouvrier des villes vivait, naissait et mourait au sein de sa corporation, adopté, soutenu, instruit, surveillé par elle jusqu’à ce qu’il pût s’élever par son travail à la bourgeoisie du corps et métier dont il relevait.


Les chefs de corporations eux-mêmes, quoique enrichis, ne cessaient pas d’appartenir à leur état et restaient peuple par les liens de solidarité qui les rattachaient aux artisans. L’individu enfin n’était pas isolé, et il trouvait dans le groupe auquel il appartenait les moyens d’éducation professionnelle qui lui étaient nécessaires[1].


Dès que la Révolution eut brisé les privilèges de classe et de profession au nom des principes qu’elle avait proclamés, toute la masse sociale se trouva pour ainsi dire jetée dans l’arène. Il en résulta un spectacle plein de grandeurs, mais aussi plein de misères jusqu’alors inconnues.


Le prolétariat sortit du sein des corporations brisées, l’isolement universel devint la loi des individus qu’aucun lien de caste ne rattachait plus les uns aux autres ; le déclassement qui n’était que l’exception devint la règle, et avec le déclassement les horreurs secrètes de l’indigence professionnelle ; cette fatalité des temps modernes, aussi sombre que la fatalité antique.


Toutes les carrières furent ouvertes à l’ambition ; mais l’homme se trouva abandonné à ses propres forces, et les situations individuelles furent livrées à toutes les vicissitudes de la fortune ; le succès justifia toutes les prétentions ; mais le succès n’appartint qu’aux forts et les faibles furent un peu plus écrasés qu’auparavant.


On vit se former une société étrangement compliquée, où les haines et les passions de castes persistent, malgré la confusion de tous les rangs, où tout est faux, emprunté ou factice, où aucune situation n’est liquide, où il est presqu’impossible de distinguer les hommes et les choses au milieu d’une mascarade universelle.


L’homme qui n’est pas parvenu à se créer une position se trouve, pour ainsi dire, hors la loi. C’est un outlaw comme disent les Anglais ; c’est un révolté, un déshérité, un paria. Il appartient à la grande tribu des misérables qui se décompose en une infinité de clans dont les individus se rapprochent suivant leurs affinités réciproques, et composent des mondes excentriques que l’on retrouve un peu partout, dans les tables d’hôte, les estaminets, les cénacles littéraires et politiques, comme aussi dans les salons du dernier ordre.


Quelquefois, mais rarement, les déclassés de la même profession se groupent, se forment en faisceau et en agissant à la façon du bélier, ils parviennent à briser le mur d’enceinte qui les retient dans les ténèbres extérieures. Partout ils luttent, ils résistent, ils intriguent, remplissant le monde de leurs plaintes faméliques et troublant, par leurs malédictions, la table des festins où ils ne sont pas assis. 


Telle est la bohême dans son sens le plus étendu, avec ses bataillons multicolores, ses cadres, ses états-major ; véritable cour des miracles, enveloppant Paris tout entier, commandant aux noirs essaims de la masse populaire dans les jours de révolution, contenant pêle-mêle toutes les détresses sociales, toutes les scories des professions libérales, les impuissants, les désespérés et les forts, ceux qui périront dans la lutte et ceux qui vaincront ; tous aux prises avec le problème de l’existence et vaguant à travers Paris comme ces ombres plaintives que l’antiquité nous représente errant sur les bords du Styx, faute d’avoir pu payer l’obole au sombre nocher.


Que l’on songe aux tortures éprouvées par ces milliers d’hommes, véritables damnés de la civilisation moderne, affamés de tout, privés de tout, au milieu d’une société qui ne connaît que l’argent, et où n’avoir pas d’argent constitue une situation impossible ! Que l’on compte leurs misères, les drames inédits de leur existence ; leurs luttes et leurs malédictions, leurs vertus et leurs vices ! La fatalité contemporaine est là. L’intérêt de la vie moderne est là tout entier.


Ces individualités, leurs mœurs, leur langage, leurs idées, leur action ostensible ou souterraine, leurs combats, leurs souffrances, l’histoire de leur triomphe ou de leur chute, est le trait le plus saillant de notre époque. Tous les drames du temps présent sont au fond de cette donnée ; rien de grand, rien d’humain, rien de vrai ne peut être fait en dehors de cette conception, soit dans le roman, soit dans la littérature dramatique, soit dans l’ordre moral et politique.


L’intérêt de toute action dramatique, de toute histoire, de toute biographie peut toujours se résumer par ces mots : Comment le héros est-il parvenu ? Comment le faible, comment le déshérité de la puissance et de la fortune, est-il devenu riche et puissant à son tour ? C’est dans l’analyse plus ou moins judicieuse, plus ou moins vraie, plus ou moins pittoresque des moyens de parvenir que consiste le talent du conteur, de l’historien ou du poète. Le roman, qui n’est que l’histoire des mœurs ne consiste pas à faire galoper, comme dans une cavalcade, des personnages de fantaisie ; mais à observer des caractères vrais, à enchaîner des événements vraisemblables, à faire agir des personnages conformément à la nature humaine, à montrer les grandeurs et les faiblesses du libre arbitre, la lutte perpétuelle entre les bons et les mauvais instincts, le contraste entre les sentiments généraux et les réalités brutales de la vie, à faire voir comment, à de rares exceptions près, la patience et la ruse viennent à bout de tout, à mettre l’honnêteté sans calcul aux prises avec la perversité clairvoyante et expérimentée.


À une époque où la valeur des hommes ne se compte plus que par leur degré de rouerie, indépendamment de toute capacité et de tout talent, les machinations de l’ambition intrigante et besogneuse sont le fonds commun de la plupart des drames de notre temps.


Le talent, quelquefois le génie écrasé, étouffé dans son germe par le défaut de prudence ou de savoir-faire, par la quantité innombrable des petits obstacles que savent prévoir et tourner les petits esprits ; c’est là un des côtés les plus curieux de la fin de ce dernier siècle, où tout se réduit en tours de passe-passe, en trucs, en habiletés, en réclames, en finesses rabattues et en pièges grossiers dans lesquels le public tombe comme à l’envie.


Les choses ont bien changé depuis le temps où les romanciers essayaient de peindre les mœurs des premiers abencerrages de la bohème. Quelques étudiants paresseux et ivrognes, s’abrutissant au cabaret ou courant le guildou avec des filles de rencontre, ne représentent plus aujourd’hui la bohême. Elle n’est pas tout entière non plus dans l’histoire des courtisanes, des amants de cœur et des filous.


Ce qui est le fond même du sujet, c’est la lutte de classe à classe, la fermentation souterraine des couches sociales, l’effort acharné de ceux qui combattent pour l’affranchissement de la pauvreté, pour la conquête de l’indépendance ou de la fortune, les uns par le travail, les autres par l’intrigue, d’autres enfin par le crime.


C’est cette bohême militante que Balzac a peinte dans quelques-unes des grandes pages de la Comédie humaine ; c’est ce que le monde lettré de notre temps comprend ou entrevoit quand on lui parle des déclassés. 






Qu’est-ce qu’être déclassé ?


On est déclassé quand on tombe, pour quelque cause que ce soit, d’une sphère plus élevée dans une sphère inférieure.


On est déclassé lorsque, avec une intelligence d’élite, une âme élevée, les malheurs de la naissance ou de la fortune vous contraignent à vivre dans des milieux abjects ou déconsidérés.


On est déclassé quand, avec des talents remarquables, on ne peut s’élever au premier rang d’une profession libérale faute de bonheur ou de savoir-faire.


On est déclassé quand on embrasse, sans aptitude, une carrière artistique pour laquelle on n’est point fait.


On est déclassé quand on n’a ni profession ni fortune ; on l’est encore quand la fortune que l’on possède est notoirement le fruit d’une infamie ; qu’on est rayé d’une profession libérale ou que l’on porte sur les épaules le poids de quelque accident judiciaire.


Enfin, quiconque a besoin de tout et n’a réussi à rien est déclassé. 


Les conditions matérielles de la vie moderne donnent un caractère particulièrement sinistre à la lutte des déclassés. Sauf de rares exceptions, l’ouvrier, le manœuvre, trouve toujours à vivre de ses mains, on a toujours besoin de ses services. Il n’en est pas de même du lettré, de l’avocat ou de l’artiste, qui exercent des professions de luxe ; et quand un de ceux-là ne trouve pas à utiliser ses talents, il tombe dans cette détresse qu’on a si bien appelée la misère en habit noir, le poème le plus sinistre de la vie contemporaine.


Sans cesse à la recherche d’une position sociale, le déclassé est dans une sorte de vagabondage habituel, attendant les occasions, vivant d’expédients, se raccrochant aux branches, se glissant partout, écoutant tout, conservant sa gaieté malgré la faim et la soif, épiant une bonne aubaine, faisant bon visage à tout le monde, guettant les hommes qui doivent réussir, s’attachant à eux dès qu’il les voient surgir, étudiant les vices, les faiblesses, les ridicules pour chercher à en profiter, chassant à l’homme, à la femme, à l’argent, cherchant partout une proie à dévorer ; tantôt subsistant par la  puissance d’une fiction, tantôt dérobant le secret de son existence par des artifices impénétrables qui ont fait appeler quelques-uns d’entre eux des existences problématiques ; inventant, furetant, projetant, coudoyant des êtres hybrides, interlopes, infâmes, en proie tantôt à la fièvre des combinaisons qu’il médite pour s’arracher à la pauvreté, tantôt vivant de la vie somnolente et brisée de celui qui n’a rien à attendre de ses semblables.


Tant que le déclassé est jeune, la vie lui sourit encore, il espère, le monde le ménage, on lui fait confiance. On peut supposer qu’il arrivera !… Mais l’insuccès continuel amène le découragement et la démoralisation ; il vient un moment où l’on n’est plus capable de rien, où les facultés se brisent, où la volonté s’affaisse. Et cependant il faut vivre : vivre est un problème qui conduit à la longue au crime ou au suicide. Arrivé à ces hauteurs horribles où la vie n’est plus qu’un sarcasme, l’homme échoué, délibère sur sa destinée. Les uns entrent en révolte contre une société qui les méconnaît et les foule aux pieds. Ils se sentent tous les droits contre elle puisqu’elle ne leur en accorde aucun. Au nom de leur droit individuel, ils défient la société tout entière. L’illettré vole et tue, le lettré se venge d’une façon plus redoutable, il fait les révolutions.


La pensée s’effraie quand on mesure la profondeur de cette plaie sociale ; car comment classer ou refouler toutes ces existences débordantes et tourmentées ? Comment satisfaire ou tromper tous ces appétits, toutes ces passions, tous ces besoins ; comment apaiser ces agitations sans trêve ?


Il serait puéril de le méconnaître ; l’ordre dépend d’une poignée de mécontents qui ne trouvent pas leur place au soleil. Quelques milliers d’existences déclassées représentent en France tout le mouvement révolutionnaire. Ce sont eux qui enflamment les passions, excitent les colères, expriment les griefs, formulent les théories, inventent les ridicules, stéréotypent les phrases.


C’est entre eux et la société qu’est réellement le duel.


Nous nous arrêtons pour conclure.


On se demandera peut-être comment un livre d’une forme aussi légère est sorti d’une conception aussi étudiée et aussi complexe.


Ce serait toute une explication ; elle doit nécessairement être abrégée.


Nous avons supprimé à dessein ce que le public appelle les longueurs dans un roman, c’est-à-dire les descriptions, les analyses, les épisodes, les considérations philosophiques ou morales.


Dans la pensée de l’auteur, pensée beaucoup trop ambitieuse assurément, l’histoire racontée dans cet ouvrage ne devait être que le prologue d’une composition plus ample, dans laquelle le point de vue qui domine cet ouvrage devait se dégager tout à fait.


Nous n’avons guère en scène ici que des jeunes gens, tous plus ou moins lancés dans une vie d’agitations, de plaisirs et de misères.


C’est dans la seconde partie du roman, consacrée aux Déclassés vieux que doivent apparaître les côtés les plus caractéristiques de l’ouvrage.


Mais nous n’en sommes pas encore là. Si le livre que nous publions aujourd’hui dans les minces proportions qu’il affecte peut présenter  quelqu’intérêt, nous n’aurons pas tout à fait perdu notre temps.


Nous avons mis en substance dans la préface ce que nous avons retranché du volume. Ceux qui cherchent dans un ouvrage quelque chose de plus qu’un simple amusement trouveront peut-être quelque profit dans la lecture de ce qui précède. 








	↑ Le résumé de cette situation n’implique dans la pensée de celui qui écrit ces lignes, aucun éloge ni aucun blâme ; il n’est qu’une constatation de fait en présence de l’état social actuel.














 I 
UNE APPARITION À NOTRE-DAME.






Dans les derniers jours du mois de novembre 1868, par un de ces brouillards bas et pluvieux qui transforment les rues de Paris en cloaques, un jeune homme de vingt-huit ans environ suivait le quai du Marché-Neuf de ce pas brisé et machinal auquel Balzac prétendait reconnaître les gens au désespoir. On pouvait deviner qu’il marchait sans aucune direction déterminée, et, quoique la pluie commençât à tomber, il ne paraissait pas s’en apercevoir.


Parvenu à la hauteur du Petit-Pont, il jeta un regard vague sur l’eau bourbeuse qui passait sous les arches, puis il tourna à gauche dans la rue de la Cité, longea la rue Neuve-Notre-Dame, traversa le parvis et se trouva presque inopinément à l’un des angles de la cathédrale. Arrivé là, il sembla tiré de sa rêverie et, comme s’il eût trouvé tout à coup un but à sa pensée, il entra dans la nef.


On célébrait en ce moment un service funèbre, et l’orgue remplissait les voûtes de la vieille église de ses vibrations formidables, mêlées à des modulations surprenantes entrecoupées de temps en temps par les voix claires et perçantes qui parlaient du maître-autel et dont les accents, succédant aux étourdissements de l’orgue, produisent une impression presque irrésistible dans certaines dispositions d’esprit.


L’inconnu, évitant par un mouvement indéfinissable de toucher au pinceau trempé d’eau bénite que lui tendait le vieillard accroupi comme une cariatide devant un des piliers du vestibule, s’était réfugié dans un des coins les plus obscurs de la nef. Les accents sombres et terribles de cette musique funèbre s’étaient emparés de son âme.


Les mugissements de l’orgue semblaient apaiser sa souffrance, et, quand il entendit les voix déchirantes des mezzi soprani, ses traits contractés se détendirent, des larmes vinrent à ses yeux, mais il réagit contre cette émotion qui ne dura qu’un instant, et reprit une attitude morne en murmurant un mot que personne ne pouvait entendre.


L’obscurité avait peu à peu envahi l’église, et on commençait à allumer les lampes dans l’intérieur de l’immense vaisseau.


Dans son trouble, l’inconnu n’avait pas remarqué, non loin de lui, deux femmes d’une mise irréprochable, paraissant abîmées dans la prière ; l’une d’elles, en dérangeant son voile par un mouvement involontaire, avait laissé entrevoir un visage ravissant, empreint de la plus rare distinction.


Elle avait aperçu ce jeune homme qui ne regardait rien et dont l’attitude trahissait un désespoir contenu. S’il eût jeté les yeux sur elle, nul doute que l’attention de la jeune fille ne se fût à l’instant même détournée ; mais il était immobile, le regard perdu dans le vague, indifférent à tout ce qui l’entourait, et son extérieur, qui n’avait rien de vulgaire, pouvait supporter ce coup d’œil rapide et invisible par lequel toutes les femmes jugent les hommes qu’elles voient pour la première fois.


Une certaine curiosité s’était-elle emparée de cette jeune fille à l’aspect de l’inconnu ? avait-elle remarqué sa pâleur, son émotion, les expressions douloureuses qui s’étaient succédé sur son visage ? Qui peut le dire ? Le fait est qu’elle le voyait, tout en paraissant plongée dans la plus profonde dévotion, et, lorsque l’office fut terminé, elle releva son voile tout juste à temps pour être aperçue.


À l’aspect de ce visage éblouissant de charmes, l’inconnu eut peine à comprimer un cri d’admiration ; mais déjà la jeune fille avait abaissé son voile et disparaissait au bras de la dame âgée qui l’accompagnait. Il fit un mouvement instinctif pour la suivre ; mais la foule, qui se pressait pour sortir, fit obstacle à ses efforts pour la rejoindre. Il arriva jusqu’à la porte sans rien trouver qui ressemblât à cette merveilleuse apparition ; puis, tout à coup, à quelques pas, dans l’ombre du parvis, il aperçut deux femmes qui attirèrent vivement son attention : une voiture attelée de deux chevaux s’avançait à leur rencontre. 


L’une de ces femmes se retourna ; il ne put s’y tromper, c’était la jeune fille qu’il avait aperçue dans l’église ; mais avant qu’il eût le temps de se remettre, elles montèrent dans la voiture qui roula rapidement et disparut.


Le jeune homme resta un moment absorbé, puis il murmura d’une voix sourde : Misérable fou, fils de suicidé, orphelin sans père ni mère, demain peut-être sans feu ni lieu, je regardais cette jeune fille !


En disant ces mots, il remonta d’un pas rapide jusqu’à la rue de la Cité, traversa le Petit-Pont et disparut dans la rue de la Harpe. 













 II 
VINGT ET UN ANS, LICENCIÉ EN DROIT ET RUINÉ !






L’histoire de ce jeune homme est trop intimement liée aux événements de ce récit pour que nous puissions nous dispenser de la raconter.


Fils d’un négociant du Havre compromis dans les tentatives de résistance locale qui suivirent le coup d’État du 2 décembre et qui fut obligé de s’expatrier, Georges Raymond n’avait jamais connu sa mère ; elle était morte en lui donnant le jour.


En 1859, l’amnistie rouvrait à M. Raymond les portes de la France ; mais il avait mis son amour-propre à n’y rentrer qu’après la chute du gouvernement impérial, se flattant, comme beaucoup de républicains d’alors, que l’Empire ne durerait pas. Cette illusion s’était évanouie à la longue et il se disposait, en 1862, à reprendre le chemin de sa patrie pour s’occuper de l’avenir de son fils, lorsque des affaires importantes, dans lesquelles toute sa fortune était engagée, l’obligèrent à partir pour l’Amérique.


Georges Raymond, pendant ce long intervalle, avait été confié aux soins d’un oncle maternel, vieux célibataire, égoïste et insouciant, qui l’avait mis en pension pour s’en débarrasser. 


Dès l’enfance, Georges Raymond s’était donc trouvé seul en face de lui-même. Refoulé dans toutes ses expansions par l’insensibilité complète de son oncle, détestant la discipline du collège qu’il subissait toutefois sans se plaindre, Georges était arrivé à la fin de ses études sans avoir rencontré autour de lui aucune des influences heureuses qui sont si nécessaires au développement moral d’un jeune homme.


Il s’était replié dans une concentration muette d’où devait sortir une nature originale et forte, mais dépourvue de toute préparation aux épreuves redoutables qui l’attendaient.


Son père, qui commençait à soupçonner, par ses lettres, le travail dangereux qui se faisait dans cet esprit solitaire, avait songé un instant à l’envoyer faire ses études à Paris ; puis il avait redouté les entraînements que pourrait y rencontrer une nature aussi ardente, en sorte que Georges, envoyé dans une Faculté de province, n’ayant point encore senti le besoin de la dissipation, mais n’ayant trouvé non plus aucune occasion de développer ses facultés, avait continué à l’École de droit de Caen la vie somnolente et studieuse qu’il avait menée au collège.


Un événement grave vint tout à coup bouleverser sa vie. Son père, qui avait fait une assez belle fortune en Amérique, dans le commerce des tissus, fut ruiné de fond en comble en 1863 par la faillite de la maison de banque John Spencer et C°, où se trouvaient engagés tous ses capitaux.


« Demain, je ne pourrai plus rien pour toi, écrivait-il le 31 décembre 1862 à son fils, en lui envoyant ses derniers écus : Tu ne verras pas ton vieux père venir traîner une vie misérable dans son pays. Je ne  reviendrai que si je puis te rendre un jour une fortune actuellement anéantie. Souviens-toi que tu es un homme et que tu ne peux plus compter que sur toi. N’attends rien de ton oncle. Aujourd’hui, je le connais trop ! Courage, prudence, résignation, jusqu’à ce que je revienne. »


Et, depuis ce jour, Georges Raymond n’avait plus entendu parler de son père. Quelques mois après, il avait terminé ses études et arrivait au Havre pour faire ses adieux à son oncle, qui vivait sous la domination d’une servante, maîtresse absolue de sa maison.


― Tu pars, dis-tu ? et où veux-tu aller ? lui dit durement le vieillard ; tu m’as tout l’air d’être écervelé comme ton père, qui, après avoir fait sottement de la politique dans son pays, est allé se ruiner d’une manière non moins extravagante à l’étranger.


― Mon oncle, je ne vous demanderai rien, dit le jeune homme en refoulant ses larmes.


― Ah ! oui, on dit ces phrases-là et on ne s’en souvient plus quand on est sans le sou, répondit M. Durand. Tu peux trouver ici une place de douze cents francs tout de suite à la recette générale. Je t’ai déjà conseillé de la prendre, puisque tu es aujourd’hui sans fortune et que tu ne peux pas songer à gagner ta vie, comme avocat, avant quatre ou cinq ans. Mais si tu n’en veux faire qu’à ta tête, je m’en lave les mains, et ce n’est pas moi qui m’occuperai de tes affaires.


Georges sortit, le cœur brisé, sans dire un mot.


Le lendemain, le vieillard eut quelques remords et, sans en parler à sa servante, il passa chez son neveu qui était descendu à l’hôtel pour éviter à son oncle les embarras d’une hospitalité importune ; mais Georges était parti. 













 III 
LE CERCLE DU DANTE.






Qu’allait devenir ce malheureux jeune homme sans protection, sans famille, sans expérience, jeté un beau matin à travers le monde avec quelques centaines de francs au fond de sa valise ?


Encore plein d’idées romanesques, il avait eu un instant la pensée d’aller à la recherche de son père, comme Télémaque. Mais, depuis un an, M. Raymond n’avait répondu à aucune lettre, et il semblait impossible de retrouver ses traces.


Il partit pour Paris dans l’espoir d’y trouver quelque occupation. N’ayant jamais eu, à proprement parler, de famille, ne laissant derrière lui aucune affection, aucun souvenir, et, ce qui est plus extraordinaire, pas même une amourette, il n’éprouva pas le serrement de cœur que ressentent généralement les nouveaux débarqués au milieu de cette immense solitude peuplée d’êtres inconnus.


Au contraire, le sentiment de sa liberté, un certain orgueil qu’engendre l’infortune imméritée, avant qu’elle n’ait brisé les ressorts de l’âme, le trompèrent sur sa force. Il ne connaissait la vie que par les romans de Balzac. Il se compara à Rubempré, à Rastignac, à tous ces héros de la Comédie humaine, qui avaient eu leur jour de triomphe et dont quelques-uns avaient conquis ce Paris qui ne les connaissait pas et les avait longtemps dédaignés.


Il avait apporté trois mille francs, son seul et unique patrimoine, le seul gage de son indépendance et de sa tranquillité pendant quelques mois, et des idées d’économie sévère, de vie stoïque traversèrent d’abord son esprit. Il résista pendant quelques jours aux tentations de toute espèce qui vinrent l’assaillir, en se rappelant les recommandations de son père ; mais Georges n’avait encore usé de rien, son tempérament jusqu’alors endormi éclata.


Ces spectacles qui parlent à l’imagination et aux sens, ces bals, ces concerts, ces boulevards où se coudoient toutes les classes de la société au milieu de harems ambulants, ces femmes parfois étrangement belles que l’on rencontre partout, toutes ces choses bruyantes, mouvantes, enivrantes que l’on voit à Paris. Toutes ces misères étincelantes, toutes ces fanges couvertes de fleurs et de parfums produisirent leur effet ordinaire sur un pauvre provincial qui n’avait jamais vu Paris.


Il se rua avec fureur dans des plaisirs qui ne pouvaient durer qu’un instant. Au bout d’un mois il lui restait moins de six cents francs. Il s’arrêta tout court, terrifié de son imprévoyance, sentant qu’il était perdu s’il faisait un pas de plus en avant.


Il fallait trouver une occupation de suite sous peine de se réveiller du jour au lendemain sans aucunes ressources.


Après s’être procuré au plus bas prix possible le  chétif mobilier dont il avait besoin pour ne pas tomber dans les horreurs d’un garni à vingt francs par mois, il se condamna à ne pas dépenser plus de quinze sous par jour jusqu’à ce qu’il eût trouvé un emploi.


Mais comment y parvenir ? Il n’avait pas la moindre relation à Paris et n’avait fait que des connaissances de bal ou de café qui ne pouvaient lui servir à rien. Étranger à toutes les petites habiletés à l’aide desquelles on se faufile dans le monde, ne pouvant se réclamer de personne, d’ailleurs timide et maladroit, il fut congédié de partout où il se présenta, avec des formules tantôt sèches et tantôt polies, mais invariables dans leur signification.


Il fut trop heureux, un beau matin, de trouver à copier des rôles chez un avoué et de tenir les écritures d’un confiseur. Saisi, enveloppé par l’indigence avant qu’il eût le temps de s’y préparer, il lui fallut marcher sous le fouet d’une nécessité inexorable à la recherche de tous les moyens de vivre.


Il fut successivement maître d’études, répétiteur de latin, répétiteur de droit, sans que la pauvreté desserrât ses étreintes.


Dès le collège, il avait montré un goût prononcé pour les lettres et il avait lu au hasard tout ce qui lui était tombé sous la main. 


Il essaya de vivre de sa plume. 


Ce fut une série de déboires plus amers encore, parce que son amour-propre reçut mille blessures cruelles. Le défaut de relations et de camaraderies lui ferma les portes du journalisme comme il lui avait fermé les portes des administrations publiques et des ministères. 


Il lui fallut aller présenter bien bas, dans les petits et les grands journaux, des articles qu’on rebutait, qu’on ne lisait pas. Tantôt le manuscrit présenté était perdu, tantôt le rédacteur en chef devenait absolument invisible.


Parvenait-il à faire lire quelque chose, un rédacteur prenant avec lui des airs de protection lui démontrait que son travail ne valait rien. L’article était trop long ou trop court, trop sérieux ou trop léger ; le sujet avait déjà été traité ou était trop nouveau pour le public ; bref, il manquait toujours quelque chose.


Il soumit des projets d’ouvrages à cinq ou six éditeurs, il fut éconduit rondement. Il composa, dans des transports d’espérance, une comédie en trois actes qu’il porta au Théâtre-Français ; moins de quinze jours après, on la lui retournait poliment. Les mésaventures de ce genre se multipliaient ; il n’en était plus à les compter.


― Je n’y comprends rien ; il y a là une loi qui m’échappe, disait-il un jour en s’arrachant les cheveux devant Marius Simon, peintre bohême, d’un réel talent, qui joignait à un esprit extrêmement caustique beaucoup de sens commun, quand il ne s’agissait pas de lui-même.


― Mon cher, lui dit Marius Simon en bourrant sa pipe, quand on n’a pas de talent, il faut avoir l’habileté de le faire croire, et quand on en a, il faut savoir le cacher. Vous n’êtes capable ni de l’un ni de l’autre. Pourquoi, puisque vous êtes avocat, n’essayez-vous pas de vivre de votre état ? Cela vaudrait mieux, à tout prendre, que de faire des articles non insérés, des pièces de théâtre non reçues et des livres non payés.


Georges fut frappé de cette observation qui lui parut fort raisonnable. 


Hélas ! les mêmes obstacles, les mêmes défauts de caractère, la même inexpérience des choses vinrent l’arrêter au début de cette nouvelle carrière.


Trois ans après, il vivait encore au jour le jour, végétant sans clientèle sérieuse entre la 5e chambre civile et la police correctionnelle. Mais, au milieu de défaillances profondes qui tenaient à une impressionnabilité morale tout à fait exceptionnelle, il était doué d’une ténacité rare ; il sentait ses forces, il les étudiait, il cherchait à se rendre compte de ses fautes et des causes qui l’empêchaient de réussir. Une confiance secrète le soutenait d’ailleurs au milieu de toutes ses épreuves ; il espérait revoir son père qu’il avait toujours regardé comme une sorte de Providence lointaine qui se manifesterait à un moment donné.


Or, deux mois à peine avant l’époque où commence cette histoire, voici ce qu’il lut un matin dans les journaux.


« On écrit de Saint-Nazaire : Un voyageur français, résidant depuis quelques mois à la Havane, a perdu la vie dans des circonstances fort mystérieuses. Il a été trouvé mort frappé d’une balle au cœur, à quelque distance de la ville, dans un endroit isolé. On crut d’abord à un assassinat ; mais la direction du coup de feu, le pistolet tombé à côté de lui, les objets lui appartenant retrouvés en sa possession, ne permettent pas de douter que ce malheureux s’est suicidé. Le consul de France, prévenu de cet accident, a constaté qu’un voyageur, qui n’était connu à la Havane que sous le nom de Pierre Germain, était un ancien réfugié politique compromis dans les événements de 1852, du nom de Pierre Raymond ; on ne lui connaissait aucune ressource. On suppose que des pertes d’argent ou des malheurs de famille l’ont poussé à cette funeste résolution. Quelques Français résidant à la Havane lui ont rendu les derniers devoirs. »


À cette lecture, Georges Raymond demeura foudroyé.


Comment son père avait-il été amené à se délivrer de la vie par un suicide, sans songer à son fils, sans lui adresser un suprême adieu ?


M. Raymond avait-il été assassiné ? Mais comment, par qui, dans quelles circonstances ?


Telles étaient les pensées affreuses qui tourmentaient ce malheureux jeune homme pendant le jour et remplissaient ses nuits de cauchemars.


Il avait écrit immédiatement à son oncle ; il voulait partir pour la Havane. Mais avec quelles ressources ? Son oncle ne lui avait répondu que par une lettre banale sans souffler un mot d’argent !


Il avait fait au ministère des affaires étrangères démarches sur démarches sans obtenir aucun résultat.


Inconnu des anciens amis de son père, il n’en avait retrouvé aucun à qui il pût se confier. Le fait même avait passé presque inaperçu, et, trop fier pour se plaindre à des étrangers d’un malheur qui ne lui aurait attiré que de la compassion, Georges Raymond n’en avait parlé à personne ; mais il était tombé dans un accablement qui ne l’avait pas quitté depuis cette terrible nouvelle. Cette fois, il était bien seul au monde, et un souvenir funèbre pèserait sur toute sa vie.


Il fit alors un retour navrant sur les six années qui s’étaient écoulées depuis qu’il avait voulu tenter la fortune à Paris. Malgré des efforts opiniâtres, il n’avait pu secouer le joug de la pauvreté ; toutes ses illusions s’étaient envolées. 


Il n’avait pas pu se constituer une position, une indépendance quelconque, et, au milieu de cette existence sans cesse talonnée par la nécessité, au milieu de souffrances morales continuelles, d’humiliations sans cesse renouvelées, de déboires sans nombre, pas la moindre occasion de fortune, pas un protecteur, pas un ami véritable, pas même une maîtresse digne de ce nom dont l’amour aurait pu soutenir sa vie, pas un plaisir élégant, pas d’autres distractions que la joie grossière des brasseries et des caboulots du quartier Latin, avec leur hideuse promiscuité.


La société était restée pour lui muette, sourde, implacable ; il n’avait pu entamer, par aucun côté, le mur de granit élevé devant lui.


Le malheureux jeune homme était entré depuis longtemps dans ce qu’on a appelé la Bohême.


Il était tombé dans ce cercle fatal où toutes les intelligences se brisent, où tous les talents se flétrissent, où la probité, la délicatesse s’en vont peu à peu par lambeaux, où les vastes tribus qui la composent errent comme des damnés à travers l’espace, la haine dans le cœur, la menace à la bouche, les uns en habit noir, les autres en haillons, conspirant tous plus ou moins contre une société qui les a trahis ou refoulés, prêts à se venger sur elle de tous leurs malheurs, esclaves de la pauvreté, aspirant à tout et campant au milieu de Paris comme une armée. 












 IV 
LA PENSION DU PÈRE LAMOUREUX.






Nous avons quitté Georges Raymond au moment où, après avoir traversé le Petit-Pont de la Cité, il s’engageait dans la rue de la Harpe.


Il la remonta jusqu’à la hauteur de la rue Saint-Jacques, entra dans une vieille maison d’assez misérable apparence, qui porte encore aujourd’hui le numéro 45, monta un escalier noir, boueux, crasseux, dont les rampes étaient humides, arriva au deuxième étage, poussa une porte qui n’était pas fermée et s’engagea dans un corridor au fond duquel on entendait des éclats de voix et des bruits d’assiettes, pendant qu’une odeur écœurante de plats desservis s’échappait de la salle à manger entr’ouverte dans l’obscur couloir.


Georges venait de franchir le seuil de la célèbre table d’hôte du père Lamoureux, un amphitryon à quarante sous par tête, faisant crédit, dans certains cas, et soignant ses habitués au point de vue de la qualité et de la quantité, suivant le degré d’affection qu’il leur portait, car le père Lamoureux avait des préférences parmi ses clients, et il ne se gênait pas pour les faire sentir. 


« Servez monsieur ! » était la formule employée par lui vis-à-vis des indifférents ou des mal notés.


« Un bon morceau de bœuf à M. un tel ! » indiquait un commencement de faveur.


« Un excellent morceau de bœuf à ce cher M. un tel ! » indiquait qu’on était du dernier bien.


Cette table d’hôte, véritable pandémonium de bohêmes de tout genre, réunissait une collection de types extrêmement curieux. Il venait là des étudiants en droit, des étudiants en médecine, deux ou trois avocats du dernier numéro ;


Un acteur de l’Odéon, du nom de Belgaric ;


Le peintre Marius Simon, le terrible gouailleur si redoutable pour ses sarcasmes ;


Un jeune compositeur d’une intéressante figure nommé Karl Elmerich, très lié avec Georges Raymond ;


Un auteur dramatique non joué du nom de Léon Gaupin ;


Un ancien avoué destitué, Lecardonnel ;


Un prêtre interdit qui mettait quelquefois sa soutane, nommé Ecoiffier ;


Un épicier retiré et enthousiaste des étudiants, surnommé, on ne sait pourquoi, Berg-op-Zom ;


Un médecin sans clientèle, Gédéon Mathieu ;


Un jeune Breton, fils de famille ruiné, sans profession, mais de très bonne souche, qu’on appelait le marquis ou le Chat-Botté, à cause de sa petite taille.


D’autres encore ; mais nous avons désigné les types les plus saillants.


Le père Lamoureux servait deux dîners, l’un à six heures, l’autre à sept heures, dans deux salles différentes. Le premier était destiné aux hommes d’un certain âge, aux avocats, aux employés de ministères, aux  étudiants sérieux, à tous ceux enfin qui voulaient dîner vite pour aller à leurs plaisirs ou à leurs affaires.


Le second réunissait surtout les étudiants des écoles, les artistes, les petits journalistes, ceux qui prenaient leur café et leur petit verre dans l’établissement, prolongeaient indéfiniment le dîner, fumaient, buvaient, discutaient et faisaient du crédit.


Mais, comme cela devait naturellement arriver, la seconde table minait la première, qui commençait à être désertée, et l’on pouvait prévoir le moment où il n’y aurait plus qu’une seule et unique table composée de la plus fine fleur artistique, littéraire et démocratique. Le père Lamoureux d’ailleurs n’aimait réellement au fond que ses habitués du numéro 2, qu’il appelait ses lapins ; il appelait les habitués de la table numéro 1 : ses messieurs.


La table numéro 2 était partagée en deux bandes parfaitement distinctes, entre lesquelles il y avait eu même une scission complète pendant quelque temps.


Le premier groupe reconnaissait pour chef un nommé Soulès, fils de famille, fort riche, jouissant déjà d’une grande partie de sa fortune depuis la mort de son père, ancien confiseur à Évreux. Soulès s’était fait recevoir avocat à Paris ; mais, soit qu’il n’eût pas réussi dans cette profession ou qu’il y eût éprouvé quelqu’humiliation cruelle, il avait les avocats en horreur et les maltraitait fort dans ses propos.


Il passait pour disciple et confident de Blanqui, dont il ne parlait cependant jamais, mais qui, dit-on, dirigeait, à l’aide de ce jeune homme, les têtes les plus chaudes du quartier Latin. Soulès était petit, contrefait, la figure rouge et couverte de boutons ; sa santé extrêmement mauvaise contribuait peut-être à le  rendre haineux. En tout cas, il professait hautement, ainsi que tous ses amis, l’athéisme et le matérialisme dans un journal littéraire et philosophique, intitulé le Barbare, où il lançait les plus terribles philippiques contre ce qu’il appelait le Papisme.


L’autre clan marchait sous la conduite d’Oudaille, aussi avocat, mais avocat plaidant.


C’était un garçon de vingt-quatre ans, à la figure placide et un peu nigaude, ne s’échauffant pas à tout instant comme Soulès, parlant posément et clairement, mais aspirant néanmoins à déborder Soulès par des opinions plus avancées.


Comme il n’avait aucune fortune et vivait uniquement de sa profession, il se posait comme le défenseur des prolétaires purs. Dans ses mouvements de mauvaise humeur, il traitait d’aristocrates et de bourgeois les sectateurs de Soulès, tandis que lui et les siens n’étaient que des gueux, mais des gueux dévoués jusqu’à la mort à l’extirpation de l’aristocratie nobiliaire et cléricale et à l’établissement de la République sociale, matérialiste et athée. Cependant il se réclamait beaucoup de la science qui était désormais, selon lui, la seule religion possible de l’humanité. Enfin, parmi les hommes de 93, Soulès admirait surtout Marat ; Oudaille admirait surtout Hébert.


Quoiqu’on confondît les deux groupes sous le nom d’Hébertistes, il y avait entre eux, comme on le voit, certaines différences, et chacun des deux groupes cherchait instinctivement à désagréger l’autre à son profit. Il en était résulté des dissentiments et bientôt une rupture ouverte entre les deux chefs qui avaient marché un instant de conserve, et avaient tenu primitivement leurs assises dans une seule et unique brasserie située dans la rue du Sommerard, à côté du musée de Cluny.


Lorsque la scission se produisit entre les deux groupes, Oudaille conduisit sa troupe fidèle à l’estaminet de la Renaissance, rue Saint-Séverin, et les deux groupes ne se réunirent plus qu’à d’assez rares intervalles pour les intérêts de la cause commune et de la démocratie. Le clan Oudaille s’était abstenu, à la même époque, d’aller prendre ses repas chez le père Lamoureux, dont l’établissement avait cessé ainsi d’être le quartier général des deux camps.


Cette situation avait fort affecté M. Lamoureux, qui voyait ainsi une partie de ses lapins lui échapper, et, grâce à des négociations fort habilement conduites par l’abbé Ecoiffier, il avait été entendu, entre les deux chefs, qu’on se réunirait tous les quinze jours chez le père Lamoureux, en signe de concorde. La paix régnait donc complètement entre les deux partis au moment où ce récit commence, et, ce jour-là même, Oudaille et Soulès suivis de leurs partisans, dînaient chez le père Lamoureux au moment où Georges Raymond entra dans la vaste et nauséabonde salle à manger no 2.


Georges Raymond n’était pas à proprement parler un habitué de la maison. Il y venait assez souvent quand sa bourse était au plus bas, et, quoiqu’il connût individuellement tous ces jeunes gens, il n’était pas enrégimenté parmi eux.


Quand il était pressé, il dînait salle no 1 ; quand il n’avait rien à faire, il dînait salle no 2 ; et, comme il arrivait le plus souvent en retard, c’est dans cette dernière salle qu’il prenait son repas, se mettant volontiers à une petite table séparée que le père Lamoureux appelait la table des pénitents. Du reste, Georges était vu avec une sorte de défiance par la majorité des deux groupes, à cause de sa réserve que l’on prenait pour de la hauteur, et du peu d’engouement qu’il témoignait pour les opinions exaltées de ses camarades.


Il n’était lié avec aucun d’eux, si ce n’est avec Karl Elmerich, plus jeune que lui de trois ou quatre ans, et qui lui témoignait la plus tendre amitié. Une analogie de situation et de caractère les avait étroitement rapprochés.


Un jour, Karl avait raconté à Georges son histoire ; cette histoire était plus étrange encore que celle de Georges Raymond.


Il était orphelin aussi et n’avait jamais connu ni son père, ni sa mère ; tous ses parents étaient morts. Né à Valenciennes et élevé par charité dans une maison d’éducation religieuse, lorsqu’il était arrivé à l’âge de raison, on lui avait appris une sorte de légende terrible, qui courait dans le pays, sur les circonstances de sa naissance.


Son père, fils d’un brasseur de Colmar, s’était marié dans cette ville et avait abandonné sa femme le surlendemain de son mariage. On avait trouvé un individu tué dans le jardin de la maison ; son père, accusé par la rumeur publique d’être le meurtrier, avait disparu sans que personne en eût jamais entendu parler depuis cette époque. Sa mère était devenu folle et elle était aller accoucher en fugitive, quelques mois après, dans un hospice de Valenciennes, où son fils avait été recueilli par la charité publique.


La ville de Valenciennes, où il était né, avait fait les frais de son éducation à cause de sa douceur de caractère et des dispositions précoces qu’il montrait pour la musique. 


Le charme de sa voix, la facilité extraordinaire avec laquelle il apprenait à jouer de tous les instruments, en avaient fait une sorte d’enfant prodige. À dix ans, il jouait de l’orgue et improvisait de petites compositions musicales qui faisaient l’étonnement de ses professeurs.


Quelques personnes influentes s’étaient intéressées à lui ; on l’avait fait jouer et chanter dans quelques salons, et il est possible que si Karl avait eu la prudence de rester dans sa ville natale et d’y attendre les événements, ceux qui s’étaient intéressés à son sort auraient fait quelque chose pour lui.


Mais, à peine eut-il achevé ses études, que, comme Georges, il se sentit mordu au cœur par la tentation de venir à Paris. L’indépendance un peu sauvage de son caractère, sous des formes d’une douceur infinie ; le désir de se faire un nom, d’étudier la musique près des grands maîtres, l’amour de son art porté jusqu’à la passion, le poussèrent à s’affranchir de ses protecteurs qui voulaient le retenir à Valenciennes.


Comme Georges Raymond, il devait bientôt éprouver que l’on ne peut rien sans appui, et que le meilleur moyen d’arriver n’est pas toujours de courir après la fortune. Il se débattait depuis un an contre la misère en donnant des leçons de musique à deux francs le cachet, lorsqu’un jour il tomba dans la pension du père Lamoureux, en vertu de la loi d’attraction qui groupe à Paris, dans des centres communs, les existences déclassées.


Il se lia intimement avec Georges Raymond et avec Léon Gaupin, jeune homme très remuant, qui travaillait pour le théâtre, mais dont toutes les pièces avaient été refusées jusqu’à ce jour. Karl Elmerich, qui avait depuis deux ans dans la tête des motifs de musique dont il voulait faire un opéra, s’était attaché à Léon Gaupin, qui lui avait promis un livret. De là une collaboration pleine d’enthousiasme de part et d’autre.


Mais Gaupin n’était pas un esprit sérieux et réfléchi comme Karl ; il passait la moitié de son temps à raconter des sujets de pièce qu’il n’écrivait pas, et il faisait en outre de la politique à outrance sous les ordres de Soulès, dont il était un des plus chauds partisans.


Au contact de son ami, Karl Elmerich avait fini par faire de la politique à son tour ; mais ses idées avaient pris le tour de son imagination et de son âme. Il était devenu sectaire par amour de l’humanité, par une croyance sérieuse et sincère dans des doctrines auxquelles il mêlait une sorte d’exaltation religieuse qui prêtait quelquefois aux plaisanteries de ses compagnons. Soulès, qui ne pouvait sentir Georges, avait vainement essayé de le brouiller avec Karl, en exploitant contre le jeune avocat la différence de leurs convictions politiques.


Mais Karl, malgré le regret qu’il éprouvait de voir Georges Raymond aussi froid pour les théories humanitaires, n’avait jamais osé le lui reprocher, et, de son côté, jamais Georges Raymond n’avait froissé les convictions de son jeune ami. 













 V 
CALEMBREDAINES.






Malgré l’effort qu’il avait fait en sortant de l’église Notre-Dame pour chasser de son souvenir la ravissante apparition qui l’avait frappé, Georges Raymond y songeait encore en montant les escaliers de la pension bourgeoise, et, lorsqu’il entra dans la salle, cette préoccupation, ajoutée à tant d’autres, rendait son aspect assez rébarbatif.


Au milieu du bruit des voix, des assiettes et à travers la fumée qui remplissait déjà la salle, car on était au café, l’arrivée de Georges produisit un certain froid.


― Servez monsieur ! cria le père Lamoureux.


Servez monsieur ! Donc Georges n’était pas bien noté, comme l’indiquait assez la sécheresse de la formule.


Parmi les jeunes gens qui se trouvaient là, deux seulement l’accueillirent avec une apparence de cordialité, Léon Gaupin et Marius Simon.


Karl Elmerich était déjà rentré chez lui pour travailler et attendait vainement Léon Gaupin qui devait lui lire, dans la soirée, le troisième acte de son opéra.


Soulès et Oudaille, en voyant Georges, se contentèrent d’un simple : Ça va bien ?


Georges Raymond, en n’apercevant pas Karl, était allé s’asseoir à une petite table séparée, destinée aux retardataires.


― Allons, à la table des pénitents ! Vite, cria le père Lamoureux en fouaillant de sa serviette un jeune garçon de table encore novice, et en le dirigeant du côté de Georges Raymond.


― Et moi, je dis que l’empire bat de l’aile, et que tout va se défoncer au premier jour, cria un nommé Coq, en reprenant la discussion au point où elle paraissait être restée à l’arrivée de Georges.


Coq était un ouvrier serrurier qui avait cessé de travailler de son état pour s’occuper de politique ; homme énergique et violent, il était le bras droit de Soulès, qui l’obligeait de sa bourse, l’avait placé dans son journal et l’invitait de temps en temps à dîner.


― Eh ! mais, dites donc, vous, là-bas, c’est de la politique à tout casser, dit Marius Simon de sa place. Si vous voulez que nous allions ce soir coucher à Mazas, allez donc arranger un peu les serrures.


On se mit à rire pendant que l’abbé Ecoiffier se levait pour fermer la porte de la salle no 1, où il pouvait y avoir quelque fâcheux.


― C’est possible que j’aie été serrurier, cria Coq encore plus fort, ça ne déshonore pas et ça vaut bien de la peinture, surtout quand elle n’est pas bonne.


― Touché ! Marius, xiss, xiss, xiss ! dit le marquis quelque peu lancé en levant sa fourchette en l’air.


― Messieurs, voulez-vous que je vous fasse l’apologue de l’ours mal léché et du chat-botté ? repartit Marius Simon avec son sang-froid ordinaire. Coq sera représenté à quatre pattes, pendant que le marquis essayera de le savonner avec du vinaigre de Bully et de la potasse, touchante image de la démocratie,  recevant des soins de propreté des mains de la noblesse, et moi je peindrai ce tableau tant bien que mal pour la plus grande gloire de Soulès, à la santé de qui je porte un toast vainqueur !


Le gros de la table rit de cette bouffonnerie ; mais Soulès et Oudaille soutinrent leur dignité.


― De la noblesse, il n’en faut pas, dit Coq persistant dans le même sujet avec l’obstination particulière aux illettrés qui ne savent pas couper court sur une discussion qui peut gêner les auditeurs, il y a assez longtemps qu’on nous embête avec les nobles, les calotins et toute la séquelle, et le moment n’est peut-être pas éloigné où l’on jettera tout cela dans la hotte.


― Bravo ! bravo ! crièrent Oudaille et Soulès.


― Attrape, curé ; attrape, marquis, dit Léon Gaupin.


― Lui ! dit le marquis en désignant l’abbé Ecoiffier qui faisait des gestes pour qu’on criât moins fort, il sera nommé grand-pontife de la déesse Raison et moi surintendant des menus plaisirs du prochain comité de Salut public.


― Messieurs, on ne parle pas politique, vous savez, dit le père Lamoureux qui entendait tout ce vacarme de sa cuisine.


― Tu es comme les sergents de ville, tu arrives quand il n’y a plus d’arrestations à faire, lui dit Marius Simon qui était son ami intime et lui devait plus de deux mille francs.


― N’amène donc pas Coq ici, dit Oudaille à l’oreille de Soulès, à qui il essayait vainement de l’enlever depuis un mois, c’est un imbécile.


Pendant ce temps, Ecoiffier et son compère Lecardonnel, ancien avoué à Amiens, paraissaient observer avec attention tous les mouvements de Georges Raymond. Ils ne l’avaient pas quitté des yeux depuis son arrivée et échangeaient de temps en temps quelques mots à voix basse.


― Doubledent doit aller voir le jeune héritier après-demain, dit Ecoiffier ; mais il y a cent à parier contre un que l’enfant ne saura pas garder un secret et qu’il en parlera à son ami l’avocat. En tout cas, j’ai prévenu Doubledent de leur intimité.


― Il sera peut-être nécessaire de les brouiller, répondit Lecardonnel sur le même ton.


― J’y ai déjà songé.


― Voilà l’abbé qui complote un report et Lecardonnel un prêt à dix du cent avec des crocodiles empaillés, fit Marius Simon.


― Respect à Lecardonnel, messieurs ! Il m’a escompté une lettre de change à quatre-vingt-dix jours sur papa Gaupin, et sa tête me sera sacrée jusqu’à l’échéance.


― Et si papa Gaupin ne paie pas, on prendra jugement et on te coffrera.


― D’abord, on ne coffre plus, dit Oudaille à qui Lecardonnel envoyait ses affaires contentieuses et qui n’aimait pas qu’on mît son correspondant sur la sellette.


― M. Gaupin père payera, dit Lecardonnel. L’effet est causé valeur en frais d’examens, et ce n’est pas ma faute si M. Gaupin fils passe ses examens avec Mlle Bouton-de-Rose au lieu de les passer à la Faculté.


― Bien dit, vieux Lascar ! Cent écus et tu as mon estime. 


Tout à coup la porte s’ouvrit brusquement :


― Qui est-ce qui parle de Bouton-de-Rose ici ? dit en entrant d’un petit air dévergondé Bouton-de-Rose en personne, accompagnée de Belgaric, de l’Odéon, suivi lui-même de sa maîtresse la grosse Zoé, connue généralement sous le nom de Zoé-Canada.


À peine celle qu’on appelait Bouton-de-Rose eut-elle paru sur le seuil de la porte, que Léon Gaupin se précipita vers elle, l’enleva dans ses bras comme une enfant et la promena en triomphe autour de la table.


Léon Gaupin était amoureux fou de cette fille, qu’il avait rencontrée dans un bal et qui lui glissait des mains comme une anguille dès qu’il n’avait plus d’argent. Elle était d’ailleurs extrêmement jolie, très effrontée, se souciait fort peu de Léon Gaupin, et ne venait à la pension de temps en temps que pour voir Karl, dont elle était éprise et qui ne faisait pas attention à elle. Gaupin ne l’avait pas vue depuis huit jours, et c’était un pur caprice qui l’avait amenée à la pension en rencontrant Zoé-Canada, qui s’y rendait avec Belgaric.


― Jacquinet, voyez pour ces dames, cria d’un ton sec le père Lamoureux, à l’apparition d’un sexe dont il redoutait toujours l’invasion dans son établissement.


― Flûte ! J’ai envie de m’en aller, dit Bouton-de-Rose en voyant que Karl n’était pas là.


― Ah ! oui, essaye donc un peu pour voir, dit Gaupin en bataillant avec elle et en la forçant à s’asseoir à côté de lui.


― Canaille de directeur ! fit Belgaric en dépliant sa serviette. On devait me donner le rôle de Pallas à la première reprise de Britannicus, et c’est cet ivrogne de Dolbeau qui l’emporte. Ayez donc le talent de Talma ou de Lekain, voilà à quoi ça sert quand l’art est dégradé.


― Allons, bon ! dit Gaupin, à l’oreille de qui Bouton-de-Rose venait de se pencher gentiment, voilà Bouton-de-Rose qui attaque déjà la question monétaire. Vous entendez, Lecardonnel, il va falloir que je passe un nouvel examen.


Georges Raymond, absorbé par ses réflexions, n’écoutait rien de ce qu’on disait.


― Vous étiez venu pour M. Karl, et justement il n’est pas là, lui dit Ecoiffier d’un ton mielleux.


― Je le verrai un autre jour, répondit Georges en laissant tomber la conversation.


― Dis-donc, bichette, faut pas parler d’argent, dit Marius Simon, tout le monde n’a pas de linge, ici.


― Et nous ne sommes pas au boulevard, ajouta brutalement Coq.


― Qu’est-ce que c’est, espèce de journaliste en serrures ? dit Bouton-de-Rose en avançant son joli museau.


― Va donc, pané ! fit Zoé-Canada qui était commune comme du pain de munition.


― Zoé !


― Qui est-ce qui va recevoir des claques ?


― Voilà ! dit Bouton-de-Rose, en souffletant légèrement Gaupin et en jetant sa serviette à la figure de Coq.


Cette scène allait dégénérer en querelle lorsque le garçon entra dans la salle à manger et cria :


― Monsieur le vicomte d’Havrecourt fait demander si M. Georges Raymond est là ?


Au mot de vicomte, un hourrah se fit entendre.


― Un vicomte ! des vicomtes ici ! Tu connais un vicomte ? Alors prête-moi cent sous, dit Léon Gaupin en tendant la main à Georges Raymond.


― Messieurs, un instant, je suis gentilhomme ! cria le marquis.


― Toi, gentilhomme ! fit Coq, montre donc tes parchemins ! 


― Je suis le marquis Gontran de Cimeuse-Veran, comte de Taillebourg et baron de Crozes. Arrière, canailles ! Je me couvre devant ces manants, continua le marquis en se levant et en se couvrant en effet du premier chapeau qui lui tomba sous la main.


À l’instant, d’effroyables renfoncements vinrent pleuvoir sur le chapeau du marquis, tandis que le marquis lui-même disparaissait sous la table au milieu des éclats de rire et du tohu-bohu.


Georges Raymond profita de la mêlée pour se lever et disparaître. 













 VI 
HECTOR D’HAVRECOURT.






Le vicomte qui avait fait demander Georges Raymond et qui l’attendait dans la cour était un grand jeune homme de vingt-huit ans au plus, élégant, bien fait de sa personne, avec une tournure quelque peu militaire et des façons qui ne sentaient en rien le monde interlope, si ce n’était peut-être une assurance excessive.


Ancien sous-officier de cavalerie, par un engagement volontaire qu’il avait trouvé le moyen de rompre, on ne sait comment, au bout de deux ans ; lancé à fond de train dans le demi-monde, côtoyant la bonne compagnie, fréquentant les cercles, les eaux, jouant à la Bourse et essayant de faire des affaires, Hector d’Havrecourt n’était cependant qu’un bohême, mais un bohême planant au-dessus des régions infimes où Georges végétait, comme le milan plane au-dessus du pigeon.


Il n’avait pas la moindre fortune, quant à son titre, il ne valait guère mieux que son patrimoine.


À la fin du règne de Louis XV, son aïeul s’appelait Harveux-Court, par accouplement de son nom et de celui de son beau-père, et il tenait à Senlis l’hôtel du Cheval-Blanc.


Le fils d’Harveux-Court, grand-père de notre héros, soldat de la première République, était appelé dans son régiment Havrecourt, par abréviation ; rentré dans le monde, mêlé à quelques intrigues politiques sous le Directoire, il s’était appelé d’Havrecourt sous le premier Empire, époque à laquelle il fit un assez beau mariage, grâce à sa bonne mine.


Son fils, le père d’Hector, l’aigle de la famille, agent de M. de Vitrolles pendant la période préparatoire de la Restauration, s’était faufilé à la cour et se donnait auprès des petites gens comme étant de la plus haute noblesse. Quand son fils naquit, on l’appela Hector, le nom d’Havrecourt était heureux, celui d’Hector ne l’était pas moins, et le petit-fils de l’aubergiste de Senlis passait actuellement pour remonter aux croisades et pour être allié aux Noailles, qui n’avaient jamais entendu parler de ces parents-là.


Comment Georges Raymond, n’allant pas dans le monde et ne fréquentant, faute de mieux, que les bohêmes du quartier Latin, avait-il pu faire la connaissance d’un personnage aussi huppé ? Cela tenait à un de ces hasards baroques qui n’arrivent qu’à Paris.


Un soir, Raymond, suivant par une audace rare le pied léger d’une actrice qu’il avait vue sortir d’un théâtre, se jeta par mégarde dans les bras d’un monsieur qui attendait la belle au coin de la rue. Le monsieur, qui n’était autre qu’Hector, le repoussa rudement et lui dit ensuite avec le persiflage le plus sanglant, pendant que la dame mordait son mouchoir pour ne pas éclater de rire :


― Monsieur arrive… de quel département ? 


― Vous êtes un insolent ! répondit Georges qui trébuchait encore du choc qu’il avait reçu et qui était furieux de se sentir ridicule devant une femme.


Là-dessus, échange de cartes ; on va sur le terrain ; l’arme choisie est le pistolet, et pendant qu’Hector s’apprête à tirer le premier, comme l’offensé, Georges, se présentant de face, croise tranquillement les bras sur la poitrine.


― Gare, donc ! vous allez vous faire tuer comme un poulet, lui crie Hector qui était de première force au pistolet.


― Qu’est-ce que cela vous fait, si cela me convient ? répond Georges qui était dans un de ses jours de désespoir et voulait en finir avec la vie.


Au mot, à l’accent de sincérité indicible qu’il exprimait, les témoins se récrient, interviennent, et l’affaire s’arrange sur le terrain par des explications réciproques, à la suite desquelles Georges devint l’ami du vicomte.


Cette liaison, qui n’eût jamais été possible sans cette aventure, se fortifia presque immédiatement par un jeu d’amour-propre qui n’est pas sans exemple dans les rapprochements du même genre. Georges, singulièrement flatté d’avoir fait la connaissance d’un jeune homme aussi brillant, laissa vite apercevoir la séduction qu’exerçaient sur lui l’élégance, les façons et le savoir-faire du vicomte qui, enchanté d’avoir trouvé dans Georges un admirateur, un complaisant, presqu’un élève, se plaisait à étaler devant lui ses grâces et à guider son inexpérience.


Comme on le voit, Hector d’Havrecourt était pour Georges Raymond ce que Georges Raymond était pour Elmerich, un type sur lequel il essayait de se modeler.


Mais tandis que Georges se livrait entièrement à Hector, le beau vicomte ne disait et ne faisait avec Georges que ce qu’il voulait. Il l’invitait de temps en temps à déjeuner, lui faisait quelques confidences, lui racontait ses amours ; mais il ne l’avait nullement introduit dans son monde, et cette relation, qui flattait la vanité de Georges, avait été jusqu’alors sans aucune utilité pour lui.


La position d’Hector, d’ailleurs, était telle qu’il ne pouvait songer à personne ; sans patrimoine, sans ressources régulières, criblé de dettes, il parvenait à faire croire qu’il avait de la fortune et ne devait qu’au jeu et à de chétives opérations de Bourse un train d’existence flottant entre le luxe et la misère.


Une seule chose le soutenait encore. Grâce à un esprit d’intrigue infatigable et à une souplesse rare, grâce aussi à d’anciennes relations de son père, il était parvenu à entrer comme secrétaire chez le comte de B***, membre influent du parti légitimiste, qui entretenait avec les princes une correspondance très surveillée par la police du gouvernement impérial.


Le comte de B***, qui ne connaissait point les détails de la vie intime de d’Havrecourt, ayant éprouvé sa dextérité, l’avait chargé de quelques missions particulières ; mais cette confiance n’était pas allée plus loin et Hector avait tout à faire encore pour mener à bien sa fortune, dont les fragiles commencements pouvaient à tout instant être détruits, si quelque scandale venait à éclater autour de son nom. Aussi le vicomte cherchait-il de tous côtés une affaire lucrative à entreprendre ou une femme riche à épouser. On va voir par sa conversation avec Georges où il en était.


― Pardon de t’avoir fait descendre, cher ami, dit-il à Raymond, et de ne pas être monté dans ton gargot. Le marquis a voulu m’y mener une fois l’année dernière. Il y a là des gens à ne pas prendre avec des pincettes.


― Merci pour moi qui y vais, répondit Georges qui, depuis quelque temps, s’essayait à prendre le ton léger de son ami.


― Oh ! toi, c’est autre chose, tu n’y resteras pas longtemps, et je compte bien t’aider à en sortir.


― Tu sais que je n’avais pas beaucoup d’espérance avant la mort de mon père ; mais, depuis qu’il est mort, je n’en ai plus, dit Georges la voix altérée par le souvenir affreux qui le poursuivait toujours.


― Allons, pas de bêtises ! dit Hector en lui prenant le bras. Ton père est mort comme dans les drames du boulevard, c’est vrai ; mais enfin tu ne le connaissais pas, tu ne l’avais jamais vu, c’était un père transatlantique ; tu ne peux pas le pleurer toute ta vie ; il t’a laissé sans le sou, ce n’est pas gai non plus pour toi. Je ne veux pas que tu te laisses aller comme cela, entends-tu, camarade. J’ai ma voiture là, je t’emmène dîner, car tu n’as pas dîné, c’est évident, dans ce bouit-bouit ? J’ai à te parler de toi, de moi, de choses sérieuses ; j’ai à te consulter, peut-être.


Quelques-unes de ces paroles étaient bien légères, Georges le sentit ; mais il se laissa faire, dominé comme il l’était toujours par l’entrain du beau vicomte.


Un coupé fort bien attelé, avec lequel Georges se montrait de temps en temps au bois, les déposa en dix minutes devant la Maison-d’Or. 













 VII 
UNE ÉTRANGE CONFIDENCE.






Quand les deux jeunes gens furent installés dans un cabinet particulier, Hector commanda le dîner avec une autorité nonchalante et une précision que Georges ne put s’empêcher d’admirer ; mais il n’avait pas d’appétit et ne put toucher à rien. Quand on fut au café, Hector, se renversant sur un canapé et lançant au plafond la fumée de son cigare, dit à Georges :


― Mon cher, je suis dans un pétrin épouvantable, et il n’y a plus qu’un mariage riche qui puisse m’en tirer ; et ce mariage, j’y touche presque du doigt : Quatre millions de dot et une jeune fille d’une incomparable beauté !


― Il n’y a que toi, vraiment, pour avoir de ces chances-là, dit Georges qui pensait de nouveau à la belle jeune fille qu’il avait rencontrée quelques heures auparavant à Notre-Dame.


― Oh ! attends, je suis bien loin de compte encore. Le premier point était de se faire aimer ; je crois que j’y suis arrivé. Mais une jeune fille de dix-huit ans vous aime, tant qu’elle n’a pas rencontré dans le monde un autre jeune homme dont les yeux lui paraissent plus langoureux ; de là la nécessité de mener les choses rondement.


― Et comment l’entends-tu ?


― C’est bien simple, je n’ai pas le sou… du moins comparativement à elle, fit Hector en se corrigeant ; elle ne m’épousera pas sans un cas de force majeure. J’ai songé à créer la force majeure.


― Un enlèvement !


― Peut-être, dit Hector de ce ton de légèreté avec lequel on déguise quelquefois une pensée plus sérieuse ; mais, avant d’en arriver là, il faut avoir établi son empire sur le corps et sur l’âme… La jeune fille dont il s’agit est pure comme le lis qui vient d’éclore ; mais, puisqu’elle a du penchant pour moi, j’étais en train ces jours-ci de chercher par quel moyen je pourrais bientôt couper les ailes à cet ange, lorsqu’un individu, un être effroyable, tombe chez moi un beau matin et me tient à peu près ce langage :


― Monsieur le vicomte, je connais vos affaires comme vous-même, ne me demandez ni pourquoi, ni comment, ce serait du temps perdu. Vous n’avez plus de patrimoine, vous avez deux cent mille francs de dettes que tous ne payerez jamais sans un miracle, et le miracle consisterait pour vous à épouser Mlle de *** (tu comprends que je tais les noms), qui est une des plus riches héritières de France. Niez, discutez, cela m’est égal ; mais ce qui est certain, c’est que seul je puis vous la faire épouser et que vous n’arriverez à rien si je ne m’en mêle pas.


La netteté de parole de cet homme, son aplomb, sa fausse bonhomie, sa souplesse, le regard perçant qu’il dirigeait sur moi à travers ses lunettes vertes, m’ôtèrent toute envie de disputer sur les protocoles, et je lui répondis avec la même précision :


― Vous venez me proposer un marché. Quel prix y mettez-vous ?


― Un tiers de la dot, ou plutôt de la succession.


― De la succession ?… Je ne comprends pas.


― Je le crois sans peine, monsieur le vicomte. C’est là qu’est le mystère, hic jacet lepus ; et ce mystère, le voici : Mlle de *** ne jouit de son immense fortune qu’en vertu d’un testament révoqué par un testament postérieur parfaitement en règle et dont nul ne connaît l’existence, pas même la légataire universelle, qui est une vieille fille vivant obscurément d’un bureau de tabac dans une sous-préfecture de 3,500 habitants.


― Et en quoi consiste la combinaison ? je ne saisis pas encore, dis-je à cet étrange personnage.


― La combinaison, la voici : j’achète les droits successifs de l’héritière et je vous les revends ; j’achète cinq cent mille francs et je vous revends deux millions cinq cent mille francs, soit sur une succession de quatre millions : un million pour moi, deux millions cinq cent mille francs pour vous, plus les charges de l’opération, que vous aurez à supporter.


― Tudieu ! quelle opération ! dit Georges Raymond qui méditait sur la valeur intrinsèque de cette combinaison ; quel joli coquin !


― Tu n’aurais peut-être pas manqué de t’indigner ? Je lui répondis tranquillement : Pourquoi, ayant acheté les droits successifs de l’héritière, ne les gardez-vous pas tout simplement pour vous ? L’affaire serait encore bien meilleure.


― Bien dit ! fit cet homme avec une inimitable expression de causticité. J’aime qu’on comprenne les  affaires et je vous répondrai sans détour : Vous êtes le cheval de renfort à l’aide duquel je monte la côte, j’ai besoin de vous pour consommer l’opération comme vous avez besoin de moi pour sortir de l’abîme, je suis la main qui tient l’instrument, vous êtes le davier qui extrait la molaire.


― Et sans m’arrêter à vos métaphores, monsieur, quelle preuve donnez-vous, lui demandai-je, de la réalité des faits sur lesquels se base cette spéculation ?


― La seule preuve que je veuille vous donner en ce moment et la meilleure, dit ce gnome, c’est que je vous prêterai 20,000 fr., que vous ne trouveriez pas en ce moment au poids de votre chair sur la place de Paris, dès que nous serons d’accord sur les termes de notre traité, et voici des arrhes, trois mille écus seulement, dont vous devez avoir besoin. Ne me remerciez pas, vous m’humilieriez ; je ne fais rien pour rien, et vous demeurez mon otage.


― Et tu as pris cet argent ? dit Georges avec une vivacité dont il ne fut pas maître.


― Du tout ! répondit d’Havrecourt dissimulant par une bouffée de cigare une rougeur qui se dissipa rapidement ; pour qui me prends-tu ? J’ai congédié du bout du doigt les billets de mille francs qu’il avait déjà déposés sur ma cheminée, et je lui ai répondu froidement : Je réfléchirai.


― L’histoire est étrange, en effet, dit Georges Raymond qui recueillait son impression avant de la formuler.


― Voici maintenant le service que j’ai à te demander, continua Hector, il faut que je sache ce que c’est que ce forban.


― Tu as son nom, son adresse ? 


― Non, fit Hector avec une légère hésitation qui n’échappa point à Georges. Il m’a dit qu’il reviendrait dans une quinzaine de jours chercher une réponse définitive.


― Et tu le recevras ?


― Pourquoi pas ? Est-ce que tu me crois assez bête pour avoir plus de vertu que mon siècle, et si, sans commettre aucune infamie, bien entendu, on peut se servir de ce coquin, ne fût-ce que pour lui arracher un secret qui menace une famille honorable, tu ne veux pas qu’on le fasse ?


― Ah ! ceci c’est autre chose, dit Georges Raymond en suivant Hector dans le nouvel ordre d’idées où il l’attirait avec son adresse ordinaire.


― Il faut absolument que je feigne d’entrer dans les vues de ce drôle, qu’au besoin tu me secondes. Je suis en présence d’un aigrefin de première force, et je ne connais pas assez la loi pour m’engager sans conseil sur le terrain où il veut m’attirer. À trompeur trompeur et demi ; ce serait plaisir que de rouler un pareil coquin. Je voudrais savoir, pour le cas où je serais forcé d’en passer par ses fourches caudines, jusqu’à quel point l’acte serait valable, et comment je pourrais le prendre dans ses propres filets tout en paraissant y tomber.


Si le garçon de restaurant ne fût pas entré à ce moment dans le cabinet, Hector n’eût pas manqué d’apercevoir l’impression qu’il venait de produire sur Georges Raymond.


Avec l’instinct précoce que développe la pratique des affaires, avec une pénétration qui n’excluait pas chez lui l’extrême confiance, il avait deviné que déjà Hector s’était lié avec ce honteux personnage ; que, sans doute, il savait son nom et ne voulait pas le dire par un reste de prudence ; que, très probablement, il avait touché l’argent impur qu’on était venu lui offrir ; qu’enfin, après avoir accepté ce honteux marché, il cherchait le moyen de tromper son complice.


Georges allait parler, il allait interroger Hector, il allait lui dire ce qu’il pensait de ce trafic matrimonial, mais une pensée rapide traversa son esprit. Il se rappela combien de fois il lui était arrivé de se créer des embarras par un excès de franchise. Il se souvint de toutes les mésaventures qui lui étaient arrivées en suivant l’impulsion du premier mouvement.


Ensuite, il se demanda si Hector était réellement coupable ; si en le soupçonnant d’avoir conclu ce marché, il ne lui faisait pas, dans le fond de son cœur, un outrage gratuit et immérité. N’était-ce pas, en effet, pour défendre les intérêts d’une famille menacée d’une odieuse spéculation qu’Hector avait consenti à entrer en rapport avec cet agent matrimonial ? N’était-ce pas son droit, son devoir même ?


Voilà de quelle façon Georges Raymond plaidait instinctivement les circonstances atténuantes en faveur du vicomte, et quand, d’un geste, Hector eut congédié le garçon, Georges fut en mesure de répondre avec assez de sang-froid pour ne pas se trahir :


― Mon cher Hector, tu sais que je te suis tout dévoué ; je tâcherai, si je le puis, de te donner un bon conseil. 













 VIII 
LE CRI D’UN DÉCLASSÉ.






― Et maintenant, parlons de toi, de tes projets, de ton avenir, dit Hector.


― Oh ! moi, fit Georges Raymond, je n’ai pas d’avenir ; et le jeune avocat, revenant avec expansion sur quelques particularités de sa vie, raconta à Hector ses luttes, ses misères, ses déboires, trois années passées au Palais sans clientèle, sans argent, vivant au jour le jour de quelques misérables affaires mal payées, attendant toujours quelque moyen de se produire, quelque occasion favorable, quelque procès important qui ne venait jamais, enfermé dans un cercle de fer qu’il ne pouvait franchir, condamné à vivre dans un
milieu qui n’était pas le sien, promenant ses facultés dans le vide, employant à détruire son âme par la souffrance les forces qu’il croyait posséder et que parfois il sentait palpiter en lui.


― Ah ! ça, tu es une énigme pour moi, lui dit Hector ; tu n’as réussi ni dans le journalisme ni au barreau ; pourquoi cela ?


Georges Raymond saisit le bras d’Hector.


― Tu ne connais pas le journalisme, les gens de  lettres, les libraires, tous ces gens qui disposent de la notoriété et sans lesquels on ne pourrait rien, même avec du génie ! fit le jeune homme la bouche contractée par un sourire amer. Je n’ai jamais pu entamer ce monde-là, quoique j’aie frappé à toutes les portes avec une opiniâtreté infatigable même depuis que je suis avocat ; car je n’ai jamais abandonné mes études chéries, qui seules m’ont sauvé jusqu’à ce jour du suicide. 


Rien ne peut réussir, rien ne peut aboutir aujourd’hui en littérature en dehors d’un certain métier, d’un certain moule de convention dans lequel il faut jeter toutes les œuvres. Et l’on demande des talents neufs et originaux ! mais ils ne gagneraient pas ce que gagne un cantonnier à casser des pierres sur la route. Il faut périr sans gloire, sans honneur et sans argent, ou faire de la littérature à quinze sous payée à vil prix, comme le travail sorti des mains du forçat.


― Et le barreau, qu’en fais-tu ? Pourquoi cours-tu deux lièvres à la fois ?


― Le barreau ? Et, mon Dieu, c’est la même histoire ; c’est une affaire d’entregent, de relations et de coterie. Crois-tu que ce soit pour mon plaisir que je suis moitié homme de lettres et moitié avocat, gratte-papier et gratte-paroles, métis de profession, fruit sec dans les deux carrières ?


Donne-moi trente mille francs de premier établissement, comme un épicier qui monte une boutique, que j’aie une installation convenable, un mobilier, que je puisse traiter mes amis, aller dans le monde, être affranchi des préoccupations matérielles qui m’écrasent, et je gagnerai vingt mille francs par an comme un autre, tandis que je crève de faim dans mon isolement. 


J’étais né riche et je fais depuis trois ans l’apprentissage de la pauvreté la plus indomptable. Oh ! non, on ne sait pas avant d’y avoir passé ce que c’est que de vivre à Paris sans argent, avec une profession qui fait présumer l’aisance. Quel supplice de tous les instants dans les plus petites choses comme dans les plus grandes !


Ne pouvoir renouveler un vêtement hors d’usage, une paire de chaussures qui prend l’eau pendant l’hiver, être obligé de faire un circuit pour ne pas passer devant un fournisseur, détourner la tête pour ne pas se trouver face à face avec un créancier ; trembler de casser un carreau dans la rue de peur de ne pouvoir le payer ; essuyer l’insolence ou la commisération d’un concierge, que d’humiliations infâmes, que de tortures sans nom qui ne peuvent même pas être contées, car les gens ne pourraient y croire et, s’ils y croyaient, ce serait pis encore, car on serait fui comme un pestiféré !


J’entends quelquefois parler de la misère des ouvriers et je les plains ; mais qui racontera les tortures du déclassé des professions libérales, le cœur chargé de crimes muets et retentissant de passions révoltées contre la fortune ? Qui parlera de ce paria préparé pour la souffrance par une éducation supérieure qu’il faut traîner dans la boue, et que faire avec des talents inutiles qui se changent en poisons dans un cœur ulcéré ? Est-ce que je ne serais pas plus heureux si j’avais une blouse sur le dos et les mains calleuses du travailleur ? Le dernier des garçons de café, le dernier des laquais n’est-il pas moins misérable que moi ?


Oh ! n’avoir pas d’argent ! quelle torture ! L’esclave antique, qui portait au cou le collier de son maître, n’était-il pas moins dégradé que l’homme libre des temps modernes, repoussé, paralysé, impuissant, maudit, presque déshonoré quand l’or tarit dans sa main !


Que de bonheur, que d’espérances, que de joies brisés faute d’un peu de fortune ! que de carrières faussées, tronquées, perdues ! Que de talents anéantis, d’honnêtetés vaincues ! Que de plaisirs charmants, que d’occasions décisives et qui s’envolent pour toujours, faute de pouvoir grouper sous sa main un peu d’or !


Quelle loi implacable que cette loi de l’argent qui s’interpose à tout moment entre la pensée et l’action, entre l’homme et le but qu’il poursuit !


Et l’on dit qu’avec de la volonté, de la persévérance on finit toujours par triompher des obstacles. Quelle dérision ! Pauvreté ! fantôme que je n’ai pu chasser de mon chevet, opprobre dont je n’ai pu préserver ma vie, il y a des moments où je sens l’imprécation monter de mon cœur à mes lèvres. Oui, dans mes mauvais jours, pour sortir du cercle infernal qui m’enveloppe, je me suis demandé quelquefois si, comme Pierre Schlemil, je ne vendrais pas mon ombre au démon, pour aller jusqu’au fond de l’abîme, puisque je ne peux pas vaincre la mauvaise fortune.


― T’y voilà donc, camarade, dit d’Havrecourt qui souriait d’un air satanique, tu es las de la vertu comme les honnêtes femmes ; je vais le dire, si tu le veux, pourquoi tu n’as pas réussi : tu es trop bon, tu ne méprises pas assez les hommes et les préjugés ridicules à l’aide desquels les gens arrivés ferment la barrière à ceux qui viennent derrière eux. Il ne faut pas être dupe d’une société qui n’est que la piraterie légale organisée et où la morale sociale n’est que le camp retranché des parvenus. L’homme fort, ici-bas, c’est celui qui fait le mal. Si tu n’es pas méchant, tu périras. Je suis un homme d’opinion dynastique, et je fusillerais sans pitié les révolutionnaires ; mais, si j’étais un révolté comme toi, je ne serais pas agneau, je serais loup. Pourquoi, avec cette éloquence sauvage que tu déploies quand tu veux, ne t’es-tu pas jeté dans la politique ?


― Et avec qui ? contre qui ? Je ne suis rattaché à rien. Marcherai-je sous les étendards de Soulès, ou serai-je le soldat d’Oudaille, des bohêmes que tu ne connais pas ? Je veux bien servir, mais qu’on me montre des hommes.


― Fais tes preuves et entre dans notre parti, je te l’ai déjà conseillé.


― Mon cher Hector, dit Georges, mon père était républicain. Il est mort victime de ses convictions, je serai ce qu’il a été.


― Tu ne vas pas dire longtemps des bêtises comme ça. Il n’y a pas d’opinion, il n’y a que des intérêts, ou du moins il faut savoir mettre ses opinions d’accord avec ses intérêts, ajouta-t-il. Moi aussi, je suis né honnête, mais je sais faire ce que la nécessité commande. L’occasion de fortune que tu cherchais inutilement, depuis plusieurs années, se présente peut-être pour toi aujourd’hui, si tu veux me seconder dans l’affaire dont je t’ai parlé. Je ne puis en conférer avec personne, et j’ai besoin des éclaircissements positifs d’un homme de loi pour conclure.


― Tu as donc accepté ce marché ? ne put s’empêcher de dire Georges Raymond avec un sentiment de répulsion mal contenu.


― Eh bien ! oui ; après ?


Georges garda le silence. 


― Tu réfléchiras, aimable Grandisson, dit Hector d’Havrecourt en dissimulant son dépit par un ton de légèreté affecté. Il faut que j’aille de ce pas chez le comte de B*** qui m’attend à onze heures. Il devait partir cette semaine à Bruxelles pour une affaire grave, et, vu son état de santé, c’est une mission qui me reviendra, je l’espère. Nous conspirons contre l’empire, dit-il à voix basse à Georges Raymond, qui resta pensif.


Fais donc comme moi, imbécile, prends la vie gaiement. Je ne suis pas sur des roses non plus, mais je ne me laisserai pas acculer comme toi par la famine. Aimer, conspirer, gagner de l’argent, voilà la vie. Ah ! sapristi ! à propos d’argent, je ne sais pas si j’en aurai assez pour payer l’addition, s’écria Hector en consultant le fond de son gousset.


― Le ciel soit loué ! j’ai ma montre, dit Georges presque heureux d’être associé à un moment de détresse de son ami.


― Allons donc ! tu vas voir comment ça se joue ici quand on est gentilhomme ; et, ouvrant la porte, il appela à haute voix : Charles !


― Voilà, monsieur.


― Dites à Vincent (c’était le gérant de la Maison-d’Or) de me monter cinq louis ; je n’ai pas pris sur moi assez d’argent, et faites avancer ma voiture. 













 IX 
LA BOHÊME JUDICIAIRE.






En 1868, la grande salle des Pas-Perdus du Palais-de-Justice offrait un coup d’œil autrement plus animé que celui qu’elle présente aujourd’hui au milieu des décombres de l’incendie de 1871. C’est le samedi surtout que le Palais est bruyant à cause de l’affluence de personnes étrangères qu’attirent les ventes immobilières qui ont lieu ce jour-là.


Un public affairé se croise avec les avocats et les avoués que l’on rencontre de toutes parts comme les abeilles essaimant de la ruche. Parmi les avocats, les uns se promènent de long en large, seuls ou accompagnés de leurs clients, en attendant le moment de plaider. D’autres forment des groupes autour desquels on s’arrête pour entendre causer politique ou raconter un incident d’audience qui vient de se produire à telle chambre. Ceux-ci traversent rapidement la salle en s’enquérant d’un confrère contre lequel ils ont une affaire retenue ou engagée. On voit passer de temps en temps un des « princes du barreau » qu’aborde avec déférence un stagiaire ou un premier clerc d’avoué, futur avocat lui-même ou futur avoué.


On voit passer des magistrats en robe se rendant à l’audience, des sergents de ville, des gendarmes, des geôliers. Tantôt c’est une famille anglaise qui s’enquiert auprès d’un gardien des choses que l’on peut visiter dans le Palais ; tantôt c’est un plaideur fourvoyé qui vient vous demander où se trouve telle audience, où est le cabinet de tel juge d’instruction, où s’habille tel avocat.


Il y avait à cette époque, installés aux quatre coins de la salle, des bureaux d’écrivain public où l’on voyait l’écrivain assis, le chapeau sur la tête, devant une petite table noire dont s’approchait de temps à autre un ouvrier ou un homme de la campagne pour faire écrire une lettre ou une pétition.


C’était une des mille particularités de cette immense salle, où le samedi, pendant deux ou trois heures, c’est un bourdonnement, un fourmillement, un mélange de monde, des allées et des venues, des bruits de portes qui s’ouvrent et qui se ferment pour livrer passage à des entrants, à des sortants ; des colloques, un brouhaha qui font ressembler ce grand vaisseau à un marché public ou à une foire.


Au barreau comme dans tous les milieux, les hommes se rapprochent, se groupent et se classent selon les rapports d’éducation, de fortune et de talent. Malgré l’égalité professionnelle, il y a toujours une distance qui se fait sentir entre un avocat arrivé et celui qui ne l’est pas, et l’humble stagiaire qui débute salue bien bas son illustre confrère qu’environne le prestige de la renommée.


Cependant, comme il existe une bienveillance réelle dans les rapports du barreau, il n’est pas rare de voir de jeunes débutants s’introduire dans la société des grands avocats en leur faisant une cour discrète, en s’acquittant scrupuleusement envers eux des égards et même des attentions auxquelles ils peuvent être sensibles.


Georges Raymond n’était pas précisément de ceux-là. Soit timidité, soit orgueil, il était peu propre au rôle de courtisan, et il n’était protégé ni connu d’aucun avocat en renom. Entré au barreau, comme il était entré partout, sans relations utiles, il n’avait aucun des tenants et aboutissants qui mènent à la clientèle, ou du moins ses rapports avec le monde des affaires étaient trop restreints pour lui créer des occupations fructueuses.


D’ailleurs Georges Raymond n’avait encore, comme avocat, qu’un talent d’avenir. Il avait contracté, dans les malheurs de sa vie et les troubles de son âme, des dispositions nerveuses qui rendaient son éloquence intermittente : il plaidait tantôt bien, tantôt mal, tantôt très bien, tantôt très mal ; quelquefois avec une supériorité décidée, mais qui ne se maintenait pas d’une manière constante, sans doute à cause du défaut de continuité dans l’exercice d’une profession si difficile.


Ces oscillations dans ses facultés, résultat aussi des préoccupations matérielles au milieu desquelles il se débattait, faisaient son désespoir. Il l’avouait quelquefois à Elmerich avec des larmes dans les yeux. Or, ce qui fait l’immense difficulté de la vie, c’est que, pour percer dans la position où se trouvait Georges Raymond, il faut se montrer toujours égal à soi-même, en sorte que le jeune avocat était fort loin d’être apprécié pour ce qu’il valait réellement.


Arrivé depuis un instant au Palais, il se trouvait, toque en tête et robe sur le dos, dans un groupe de cinq ou six avocats qui causaient dans la salle des Pas-Perdus, près de l’une des croisées de la façade, non loin de l’ancienne 5e chambre. Les cinq ou six avocats groupés par hasard pouvaient être considérés comme appartenant à la bohême judiciaire au même titre que Georges Raymond.


Il y avait là Me Furpille, qui ne plaidait qu’à la police correctionnelle ; Me Delvau, moitié journaliste et moitié avocat, d’un mérite égal dans les deux carrières ; Me Bochard, qu’on ne voyait jamais plaider et qui avait toujours une robe sur le dos ; Flandrin, qui ne plaidait pas non plus, mais en revanche ne mettait jamais sa robe et flânait toujours dans la salle des Pas-Perdus, en habit de ville, histoire de politiquer.


Il y avait Gorjeu qui parlait comme un moulin à vent ; Frétin, qui faisait des mots, colportait des histoires et arrangeait l’anecdote du jour.


― Je viens de plaider comme une vache espagnole dans une affaire de contrefaçon, dit un jeune avocat de bonne mine en venant se joindre au groupe. Je ne crois pas que le tribunal ait compris un mot de la description que je lui ai faite d’un tuyau de pompe perfectionné.


― Alors, ton tuyau de pompe est un tuyau de chute, dit Fretin.


― J’ai une veine insensée, dit Me Bochard en agitant un papier timbré. J’étais vierge de toute plaidoirie depuis quinze jours, lorsque tout à l’heure une bonne femme m’aborde dans la salle des Pas-Perdus avec l’assignation que voici :


― Mon brave monsieur, où sont les juges, s’il vous plaît ?


― Et pourquoi faire ? dis-je en lui voyant un air hébété. 


― C’est le fils à Jacquot de Poisvillers-sur-Seine qui veut me faire payer vingt mille francs et qui m’appelle devant les juges, où sont-ils ?


― Qui ça ?


― Les juges.


― Mais, madame, on ne va pas comme ça devant les juges. Avez-vous un avoué ?


― Vous voulez dire un notaire, fit-elle en cherchant à se rendre compte. Ô candeur ! la bonne femme ne savait pas ce que c’était qu’un avoué. Elle ne connaissait pas ce noble ministère que tu exerces avec tant de distinction, ô Lazarille ! ajouta Me Bochard en se tournant vers un avoué qui faisait partie du groupe.


Bref, elle n’a eu ni paix ni trêve que je ne me sois chargé de son affaire ; elle m’a mené sur un banc, a fouillé dans un grand sac de toile et m’a remis tant de pièces de cinq francs que j’en ai plein mes deux poches de pantalon, qui vont crever tout à l’heure.


C’est un rêve ! un poème !


― Messieurs, il y a un coup à faire, suivons Bochard, dit Fretin, nous trouverons bien un orgue de Barbarie, un coutelas et un cuvier pour renouveler le drame de Fualdès.


― Je suis avec toi dans une affaire Goguela contre Chicandard, dit tout à coup un nouvel arrivant en s’adressant à Gorjeu, veux-tu plaider ?


Le nouveau venu était Oudaille, qui entraîna Gorjeu à la 5e chambre en lui disant : Allons-y, Gueymar !


― Il a des affaires, depuis quelque temps, Oudaille, observa Furpille. Quel joint a-t-il donc trouvé ?


Le fait est que, depuis deux ou trois mois, Oudaille avait des affaires. Ce qu’il avait trouvé, c’était bien simple ; il avait trouvé Lecardonnel, que nous avons déjà vu à la pension du père Lamoureux.


Lecardonnel, ancien avoué à Amiens, destitué pour faits de charge, faisait à la fois plusieurs choses ; il était courtier d’assurances et, pour se créer des relations, il avait établi, rue Dauphine, une agence qui tenait le milieu entre un bureau de renseignements, un bureau de placements et un cabinet d’affaires.


Grâce à une quantité de relations intimes, nouées çà et là, il était parvenu à créer une clientèle… un peu mêlée à Oudaille, tout en faisant son propre cabinet.


― On appelle votre affaire, dit tout à coup un vieil avocat à Georges Raymond qui écoutait le colloque de ses confrères plus qu’il n’y prenait part. Rappelé à ses devoirs professionnels, Georges entra précipitamment à la 5e chambre, le cœur en proie à l’émotion que les plus vieux praticiens ne parviennent pas toujours à dominer quand il faut prendre inopinément la parole.


― Plaiderai-je bien, plaiderai-je mal ? se disait-il en feuilletant à la hâte son dossier ; mais on avait appelé une autre affaire et déjà un autre avocat, debout à la barre, exposait son procès avec cette rapidité vertigineuse et lucide, cette sûreté de méthode et d’expression qui ne se rencontre qu’au barreau de Paris.


Georges Raymond en l’écoutant enviait cette facilité, cet aplomb avec lequel les avocats, jeunes ou vieux, savent tous, plus ou moins, dévider leur peloton, ne réfléchissant pas qu’il avait, lui aussi, cette même facilité dès qu’il était dans son état normal.


Il s’assit ; toutes le pensées qui l’agitaient passaient confusément dans son esprit, la céleste vision de Notre-Dame, la mort de son père suicidé ou peut-être assassiné en pays étranger, l’étrange histoire d’Hector d’Havrecourt.


Il ferma les yeux comme pour ne pas voir tous ces fantômes qui venaient l’assaillir au milieu de ses occupations professionnelles.


À ce moment on l’avertit que quelqu’un le demandait :


C’était Karl Elmerich. 













 X 
AUTRE HISTOIRE.






Karl Elmerich était un jeune homme d’environ vingt-quatre ans, à peu près de la taille de Georges. Il avait de grands cheveux blonds gracieusement ondulés, l’œil bleu d’une douceur presque féminine, le teint blanc et les traits d’une rare pureté de lignes. Sans la négligence de ses vêtements et de sa tournure, la remarquable beauté de son visage aurait paru plus frappante encore.


Quoique Karl fût d’origine alsacienne par son père et sa mère, comme il avait été élevé dès le bas âge à Valenciennes, il n’avait pas le moindre accent tudesque ; le charme de sa voix était pur de tout alliage étranger.


― Je suis bien heureux de te trouver, dit Karl à Georges Raymond qui sortit avec lui dans la salle des Pas-Perdus.


― Qu’as-tu ? lui dit Georges en remarquant sa préoccupation.


― C’est bien bizarre ce qui m’arrive, répondit Karl en prenant son ami par le bras. Il paraît que je peux prétendre à une succession. 


― Et c’est là ce qui te rend triste ? fit Georges.


― Cela ne me rend pas triste ; mais j’étais habitué à la pauvreté, et s’il me fallait y retomber après avoir cru en sortir, je craindrais que cela ne me rendît plus malheureux qu’auparavant.


― Quel enfantillage ! mais raconte-moi donc cette histoire, dit Georges en l’amenant dans un coin écarté.


― Ce matin, à huit heures, figure-toi qu’on frappe à ma porte ; j’ouvre, j’aperçois un monsieur âgé qui me dit, en regardant les papiers qu’il tenait à la main et après m’avoir considéré avec la plus grande attention :


― Vous êtes bien monsieur Karl Elmerich, né à Valenciennes le 25 décembre 1842 ?


― Oui, monsieur, lui dis-je.


― Votre mère s’appelait bien Jeanne Dolfus ?


― Oui, monsieur.


― Vous ne l’avez jamais connue ?


― Non, monsieur.


― C’est bien à l’hôpital Saint-Sauveur de Valenciennes qu’elle est accouchée ?


― Mais enfin, monsieur, toutes ces questions… lui dis-je en me sentant remué au fond de l’âme par tous ces affreux souvenirs de ma naissance que je t’ai racontés.


― Vous êtes libéré du service militaire ? continua le vieux monsieur. 


Je lui offris une chaise sans rien répondre.


― Oui, je comprends, mon ami, les sentiments que vous devez éprouver, j’ai ravivé sans le vouloir des souvenirs douloureux. C’est que, voyez-vous, mon enfant, vous ne pouvez savoir à quel point vous m’êtes cher et combien je suis heureux de pouvoir constater que vous êtes bien l’enfant que je cherche depuis tantôt quinze ans. Je suis un ancien ami de votre famille que des circonstances, inutiles à vous dire maintenant, ont longtemps éloigné de la France où vous restiez pendant ce temps-là sans protecteur et sans appui. Ah ! que de larmes j’ai versées sur le sort de votre mère que j’ai connue si jeune et si belle, pauvre enfant !


Grâce à un hasard providentiel, je sais, relativement à votre naissance, des secrets que vous ignorez. Je suis vivant, Dieu merci ! et ne vous laisserai pas plus longtemps dans le triste état où je vous retrouve. Apprenez donc que vous n’êtes pas sans fortune et que vous avez droit à une succession importante que je saurai vous faire retrouver.


― Comprends-tu ma surprise, et je dirai presque mon attendrissement, en entendant ce récit ?


― Attends ! dit Georges en l’interrompant, cet homme ne porte-t-il pas des lunettes bleues ?


― Du tout, répondit Karl, c’est un gros homme à l’air bon enfant, et qui m’a inspiré beaucoup de confiance.


― Cela n’a en effet aucun rapport, se dit Georges à lui-même en repoussant le rapprochement qu’il avait fait tout à coup entre le visiteur de Karl Elmerich et le négociateur matrimonial de d’Havrecourt. L’un est vieux, l’autre jeune encore ; le premier est brutal, le second est doucereux. Et, d’ailleurs, je me souviens que, dans l’histoire de d’Havrecourt, il s’agissait, comme héritier, d’une vieille fille.


― Eh bien ! la suite de l’histoire, voyons ? reprit Georges singulièrement intéressé par ce récit inattendu.


― J’arrive à la fin : il m’a dit que, dans l’intérêt de la succession à laquelle je pouvais prétendre, il y avait une très grande urgence à prendre des mesures, qu’il fallait qu’il se mît immédiatement en campagne, que la prescription, je ne sais pas trop ce que c’est, pouvait être acquise contre moi, etc. Bref, il m’a prié de signer un papier qu’il m’a lu.


― Et tu as signé ?


― J’ai peut-être mal fait, je n’en sais rien. Cet homme paraissait me porter tant d’intérêt, il avait l’air si bonhomme et il me faisait si bien comprendre les périls d’un retard quelconque que…


― Diable ! c’est grave ; tu pourrais fort bien avoir eu à faire à un aigrefin ; mais enfin qu’as-tu signé ?


― J’ai lu sur le papier pouvoir, procuration, avec des termes que je n’ai pas trop compris. Ah ! j’oubliais, il m’a recommandé expressément de ne parler à personne au monde, et pour les motifs les plus graves, de la révélation qu’il était venu me faire.


― Mais, monsieur, lui ai-je dit, je ne peux pas prendre un engagement comme celui-là. J’en parlerai certainement à mon ami Georges Raymond.


L’inconnu parut vivement contrarié.


― Et qu’est-ce que M. Georges Raymond ? me dit-il.


― Un jeune avocat.


― Un jeune avocat ? Eh bien, je le verrai, mon ami. Annoncez-lui ma visite.


― Et comment s’appelle cet homme ? demanda Georges Raymond.


― Ma foi, je l’ai oublié ; pourtant je l’ai lu sur le papier qu’il m’a fait signer. Attends… Doublau !… Doulent… Doublevent… J’y suis ! c’est Doubledent.


― Dieu ! quel nom ! s’écria Georges Raymond. Et à quel chiffre se monterait cette succession ? 


― Il m’a parlé de quatre ou cinq cent mille francs.


À ce moment Georges aperçut Lecardonnel, qui les regardait tous les deux avec une singulière attention. En se voyant remarqué, il feignit de chercher quelqu’un et se perdit dans la foule. 













 XI 
LA RÉAPPARITION.






Georges Raymond était resté pensif. Il réfléchissait que son horizon judiciaire commençait à se colorer depuis quelques jours. L’aventure d’Hector d’Havrecourt, celle d’Elmerich, qui tous deux étaient venus lui demander conseil, lui ouvraient des perspectives jusqu’alors inconnues.


― Aurai-je donc, enfin, quelque grosse affaire ? Mon heure serait-elle sur le point de sonner ? Aim, dit-il à Elmerich avec une confiance qui repoussait avec vivacité dans son âme au moindre souffle de la fortune, j’attendrai de pied ferme le prétendu bienfaiteur dont tu as reçu la visite. C’est peut-être quelque agent d’affaires qui ne t’a dit que ce qu’il a voulu ; mais je le verrai venir et je ne te laisserai pas duper, je l’espère.


― Oh ! mon cher Georges, s’écria Elmerich en laissant enfin éclater sa joie avec une ingénuité d’expression charmante, quel bonheur si nous pouvions avoir seulement une centaine de mille francs. Comme ta position au barreau changerait, et moi je pourrais, enfin, faire jouer mon opéra ! 


― Cher ami, lui dit Georges touché jusqu’aux larmes de l’élan de cœur avec lequel Karl le mettait de moitié dans le partage de cette fortune problématique, tu es bon comme un enfant. Mais, dis-moi, as-tu quelques papiers de famille ?


― Un extrait de naissance, un certificat de libération du service militaire, quelques papiers de collège, des prix de classe, voilà toutes mes archives ; si cela peut te servir à quelque chose, je te l’apporterai. Et maintenant, si tu es libre, nous irons faire un tour au Luxembourg et tu viendras ce soir à la pension.


Au mot de pension, Georges Raymond fit la grimace.


On sait déjà que c’était le seul sujet de dissentiment entre les deux jeunes gens. Jeté par le hasard dans un coin obscur du quartier Latin avec des jeunes gens de son âge, dont les idées avaient déteint sur lui, on se rappelle qu’Elmerich avait embrassé les doctrines de l’école humanitaire avec tous les entraînements d’une nature généreuse et confiante.


― Georges, tu as tort de ne pas mieux aimer nos camarades. Ne sommes-nous pas comme eux, ne sont-ils pas comme nous des déshérités ? N’avons-nous pas les mêmes besoins et les marnes souffrances ? Pourquoi les fuir ?


― Eh bien, allons au Luxembourg et ce soir à la popotte, dit gaiement Georges Raymond. Mais avant laisse-moi plaider mon affaire.


Et Georges rentra à la 5e chambre où, électrisé par la présence de Karl qui était devenu son client, il plaida fort bien son affaire. Karl lui en fit son compliment et Georges eut la satisfaction de voir Me Léon Duval, qui plaidait comme un simple mortel à la 5e chambre, ce jour-là, se pencher à l’oreille d’un de ses confrères en lui disant : « Quel est donc ce jeune avocat ? » Il était près de quatre heures et le Palais commençait à devenir désert. Georges alla ôter sa robe, et les deux jeunes gens descendirent les marches du grand escalier comme deux écoliers en vacances.


Au moment où ils traversaient bras dessus bras dessous la rue des Saints-Pères, ils entendirent appeler derrière eux ; c’était Léon Gaupin qui accourait en brandissant un manuscrit, et ils s’étaient arrêtés pour l’attendre lorsque Georges quitta brusquement Elmerich dont Gaupin s’était emparé. Georges venait d’apercevoir à quelques pas devant lui, entrant chez un marchand de musique de la rue des Saints-Pères, deux femmes dont la vue lui causa la plus vive émotion.


Il avait cru reconnaître une démarche, des traits restés empreints dans son souvenir, et il alla plonger avidement ses regards à travers les vitrines du magasin où les deux dames venaient d’entrer. Son cœur battait fortement pendant qu’il cherchait à distinguer leur visage. Tout à coup la plus jeune se retourna.


C’était elle !


C’était la merveilleuse jeune fille qu’il avait vue huit jours auparavant à l’église Notre-Dame.


Elle était vêtue de noir comme le premier jour, et ses traits charmants, rendus plus suaves encore par des torsades de cheveux châtain-clair d’une nuance indéfinissable, brillaient de cette distinction exquise dont Georges avait été si frappé.


Elle était gantée de noir et sa petite main indiquait quelque chose au marchand, tandis que sa bouche, d’une grâce accomplie, laissait échapper des sourires éblouissants en prononçant des paroles que Georges Raymond n’entendait pas. 


La dame qui l’accompagnait, mise aussi avec un goût irréprochable, pouvait avoir une quarantaine d’années et semblait prêter une complaisance quelque peu étudiée aux observations de la jeune fille.


Georges Raymond resta pendant quelques instants immobile, retenant son souffle comme s’il eût craint de faire envoler cette ravissante apparition. La conversation aurait pu se prolonger pendant une heure que Raymond n’aurait pas fait un geste ; mais un mouvement parut s’opérer dans l’intérieur, tandis que le marchand saluait bien bas, et la jeune fille sortit du magasin avec cette vivacité charmante et contenue qui révèle l’habitude du grand monde.


Georges était presque devant la porte, il était impossible que la jeune fille ne le vît pas, et le regard du jeune homme fixé sur elle semblait lui dire : « Vous rappelez-vous ? » Le regard de la jeune fille croisa en effet le sien ; mais il reçut un coup de poignard dans le cœur : la ravissante inconnue avait abaissé son voile avec une glaciale indifférence ; puis, prenant le bras de sa compagne, elles s’engagèrent rapidement dans la rue de Lille.


Georges Raymond ne songea plus à ses amis qui causaient encore au coin de la rue des Saints-Pères. Obéissant à l’impulsion qu’il avait ressentie dès la première minute en revoyant la jeune fille, il suivit de loin ces deux femmes sans se rendre compte de ce qu’il faisait ; puis il se rapprocha quelque peu en s’apercevant que son approche ne changeait rien à l’allure simple et posée de leurs mouvements.


La rue était presque déserte, et Georges eut le temps d’admirer cette chose merveilleuse qui ne peut se décrire : la démarche d’une Parisienne élégante avec un petit pied, apparaissant de temps à autre avec un bruit cadencé sous les plis d’une robe imperceptiblement relevée.


Chacun des mouvements que faisait la jeune fille, chacun de ses pas, chacune des ondulations de sa robe agitaient son cœur et y faisaient fleurir une pensée pleine de charme et de douleur à la fois.


Georges Raymond n’avait jamais aimé. Toujours ployé sous le poids des préoccupations, du travail, de la pauvreté, il n’avait touché qu’en passant aux amours banales du quartier Latin, sans avoir rencontré dans sa vie dénuée de tout contact avec le monde, une seule occasion d’émousser la sensibilité profonde qui était restée à l’état latent au fond de son âme. Il avait la faiblesse de rêver des amours élégantes, et, sentant bien qu’il n’était qu’un pauvre diable, il s’était résigné à vivre fièrement dans la solitude d’un cœur que la première épreuve devait profondément ébranler.


Les deux dames s’arrêtèrent tout à coup en face d’un hôtel aujourd’hui démoli qui se trouvait à l’extrémité de la rue de Lille, entouré de grands arbres dont on apercevait les branches flotter au-dessus des murs du jardin.


La jeune fille n’avait pas un seul instant détourné la tête, quoiqu’elle se fût probablement aperçue, ainsi que sa compagne, de la présence du jeune homme, et, lorsque la porte de l’hôtel s’ouvrit, elles disparurent toutes deux, tandis que la porte se refermait sur elles avec un bruit majestueux.


― Imbécile ! se dit Georges Raymond, pourquoi m’aurait-elle reconnu ? Je ne suis ni beau ni élégant. Et il jeta sur son costume extrêmement modeste un regard de compassion. 


Au même moment, un domestique portant une casaque rouge, et pouvant être un palefrenier, sortit de la loge du concierge et traversa la rue.


― Pardon, lui dit Georges en voyant qu’il avait une tête de Gros-René et en feignant de chercher une adresse, pouvez-vous me dire à qui appartient cet hôtel ?


― À M. le comte de Marcus.


― Ah ! très bien ! et ces dames qui viennent de rentrer ?


― C’est la nièce de M. le comte, Mlle de Nerval, que vous avez dû voir avec sa dame de compagnie.


― Très bien, mon ami ; merci, dit Georges qui se sentait rougir de sa hardiesse, je sais son nom. Mlle de Nerval !


Je suis un ver de terre amoureux d’une étoile,



dit-il, s’appliquant le vers de Ruy-Blas et certainement j’aurais moins de prix à ses yeux que l’un des laquais qui la servent ; car, toute réflexion faite, un lettré sans le sou ne vaut pas un laquais bien dressé ; puis, fermant le poing dans sa poche, il dit à vois basse avec une véhémence furieuse :


― Oh ! oui, je serai un jour riche et célèbre, ou je mourrai ! 













 XII 
CAMBRINUS.






Qu’était devenu Karl Elmerich après la disparition de Georges Raymond ?


Au bout d’une demi-heure d’attente, il était retourné assez tristement à la pension avec Léon Gaupin, et il soupirait chemin faisant.


― Ton ami Raymond est un poseur, un lâcheur et…


― Léon ! dit Elmerich en l’arrêtant par un regard limpide qui désarmait la malveillance, ne me dis pas de mal de Georges. Je ne souffrirais pas qu’on en dît de toi. Ce qui m’attriste parfois dans nos conversations à la pension, c’est la manière dont nous parlons les uns des autres, et ces plaisanteries cruelles que vous faites. Si nous sommes des amis, des frères, si nous avons les mêmes croyances, les mêmes sympathies, si notre cause est celle de la justice, de la vérité, pourquoi ne sommes-nous pas plus indulgents ? Tu ne sais pas combien Georges est bon ; combien il est dévoué pour moi, et, peut-être, grâce à lui, notre position à tous changera-t-elle bientôt, car…


― Car ? fit Léon Gaupin, étonné de l’accent de ces paroles et du mystère qu’elles semblaient annoncer. 


Mais Karl Elmerich garda le silence. 


― Achève donc ! dit Léon Gaupin de plus en plus intrigué.


― Je ne puis parler encore, mon ami ; c’est trop tôt, ce serait peut-être te préparer une déception.


― Très bien ! dit Gaupin en sifflotant avec rage entre ses dents. Tu as des secrets pour moi que tu n’as pas pour Georges. Merci.


― Eh bien, travaille, refais le troisième acte du Siège de Corinthe, puisqu’on ne le trouve pas bon, et je te dirai ce qui t’intrigue si fort à la fin de la semaine.


― C’est ça, une tartine si je suis bien sage ; mets-moi un bourrelet, envoie-moi en nourrice, ce sera plus simple.


Karl le prit en riant par le bras, mais Gaupin grommelait toujours.


Quand ils arrivèrent à la pension, ils y trouvèrent calme plat. Oudaille, Soulès, Belgaric, de l’Odéon, n’étaient pas là, Coq non plus. Lecardonnel et Ecoiffier firent seuls attention aux deux jeunes gens. Marius Simon et le marquis étaient totalement absorbés par une conversation particulière.


― Elle est belle au delà de toute expression, et j’en suis fou, disait le marquis.


― Très bien ! tu l’as déjà dit et tu le répéteras encore, mais 


En quoi puis-je servir tes amoureux desseins ?



comme dirait Belgaric.


― Faire son portrait de mémoire quand tu l’auras vue et contemplée, faire un chef-d’œuvre que je lui adresserai avec ces mots : Hommage du marquis Contran de Cimeuse à la comtesse de Tolna. Le reste me regarde. 


― Eh ! l’ami, ce sont là des fantaisies royales ; mais qui est-ce qui en payera les frais ? Qu’est-ce que ça me rapportera à moi, tout ça ?


― Pas un sou, puisque c’est pour mon compte que tu fais le portrait ; mais de par moi tu auras tes entrées dans le salon de Mme de Saint-Morris, chez qui tu verras la belle comtesse. Or, le salon de Mme de Saint-Morris ouvert pour toi, avec ton talent, ton esprit, ton sang-froid, c’est le succès, tu es lancé…


― Pas de boniment, je tiens l’article.


― Tu refuses ?


― J’accepte.


Tout à coup la porte s’ouvrit brusquement, comme si elle était poussée par une rafale.


― C’est Cambrinus ! Voilà Cambrinus ! crièrent deux ou trois nouveaux venus qui faisaient du bruit comme s’ils amenaient avec eux l’empereur du Maroc. Au même instant apparut au milieu de ses compagnons un gros garçon chevelu, trapu, barbu, à la mine joviale et hardie. Il y avait une solution de continuité entre son gilet et son pantalon, et il se campa sur la hanche en entrant comme s’il était sûr à l’avance de l’effet qu’il allait produire.


― Jean ! vite, voyez à servir un excellent potage à ce cher M. Gaspard, que l’on n’a pas revu depuis quinze jours.


Le père Lamoureux venait de lâcher sa meilleure formule, une formule à rendre jaloux Marius Simon lui-même. Quel était donc cet autre favori pour qui le père Lamoureux pouvait se fendre d’une telle locution ?


― Merci, merci, papa, j’ai dîné, dit d’une voix retentissante celui qu’on appelait Cambrinus en frappant sur le ventre du père Lamoureux ; et, comment ça va ? mille guimbardes ! et Mme Lamoureux, et le petit galopin ? mille bombardes ! J’arrive de Bordeaux ; ça chauffera, là-bas, pour les élections.


Jean, avance à l’ordre, prends mon paletot, je te promets cent sous !


Me voilà, me voilà ! attendez donc, vous autres, qu’on fasse ses civilités à son gargotier d’enfer, à son petit père Lamoureux, au bienfaiteur de la jeunesse, humanitaire et souffrante, à l’amphitryon de cette table antique, dont je me flatte d’être le plus bel ornement.


Et tout en parlant, tout en gesticulant, tout en distribuant des poignées de main à foison, Cambrinus reparut au milieu de la salle soulevée pour lui faire ovation.


Louis Gaspard dit Cambrinus, le roi des chopes, à cause de son aptitude à les absorber, était un des habitués les plus célèbres de la pension du père Lamoureux. Il suffira de dire que Gaspard était Toulousain, né par conséquent sur les bords de la Garonne, qu’il était journaliste à Paris, quoique sans occupation présentement, qu’il s’occupait de politique par vocation, qu’il connaissait toutes les tables du quartier Latin, toutes les brasseries, tous les cafés-concerts, tous les caboulots, et en était également connu ; que, depuis trois ans qu’il était à Paris, il avait su se faire des admirateurs et des amis partout, dans les petits journaux, dans les petits théâtres, chez les petits marchands, parmi les ouvriers des faubourgs ; qu’il s’était glissé dans tous les cénacles républicains avec les vieux, avec les jeunes ; qu’il connaissait tous les hommes politiques, tous les députés, enfin que sa réputation, sa  notoriété, croissaient de jour en jour, presque d’heure en heure, sans qu’il eût fait un livre, ou écrit une ligne dans un journal.


Ce qui avait mis le comble à sa réputation, c’est qu’au bal Bullier il avait, quinze jours auparavant, culbuté d’un formidable coup de poing un agent en bourgeois qui avait prétendu l’arrêter. Depuis ce jour, il n’était question que de cela dans les estaminets, et on parlait de lui pour la députation.


Mais il ne convient pas d’interrompre plus longtemps les joyeux propos de Cambrinus, qui, la chope en main, choquait déjà son verre contre ceux de ses amis, groupés autour de lui pour l’entendre, à l’exception de Marius Simon et du marquis qui faisaient bande à part, ne prisant que fort peu la faconde d’un rival récemment échappé de sa province.


― Mes amis, s’écria Cambrinus en secouant sa crinière et en prenant une pose magnifique, tout va bien, bonnes nouvelles sur toute la ligne. Vive Dieu ! nos bons Toulousains voteront comme un seul homme pour la bonne cause. Si cela peut vous être agréable, je vous l’annonce et je vous annonce aussi que j’ai la gorge emportée à force de crier depuis huit jours dans les husteings toulousains. Jean, à boire, mon garçon. Messieurs, veillons au salut de l’empire ! Et, changeant tout à coup de voix, il se mit à contrefaire un célèbre orateur du gouvernement parlant à la tribune du Corps législatif, imitant à s’y méprendre et la voix et les gestes de celui que le Siècle appelait le Grand vizir : Oui, messieurs, cette grande, cette noble politique que j’ai l’honneur de représenter devant vous, s’abrite sous les plis du drapeau glorieux qui a fait le tour du monde avec toutes les gloires de la France. De l’ordre, nous en répondons, nous en répondons parce que nous répondons de nous, parce que nous répondons de la France, parce que nous répondons de notre dignité nationale devant l’Europe attentive à chacun de nos actes, et si des passions anarchiques, si des hommes de désordre…


― Jacquinet, apporte un parapluie pour m’abriter contre les postillons de Gaspard, cria Marius Simon au plus jeune garçon de salle en entourant de ses bras son assiette menacée par les aquilons pluvieux de Cambrinus, qui était son voisin.


― À la santé de Cambrinus, vive Cambrinus ! crièrent ses partisans, tandis que le tribun de la pension Lamoureux attendait le moment opportun pour recommencer une tartine.


― Comment Karl ne ramène-t-il pas Georges Raymond avec lui, puisqu’il est allé le chercher au Palais après la visite de Doubledent ? dit Ecoiffier à l’oreille de Lecardonnel.


― Je vais le savoir en causant avec Karl, répondit Lecardonnel.


― Et moi je vais chez Doubledent.


― Nous nous retrouverons au cercle.


― Entendu. 













 XIII 
AU TRIPOT.






Il y avait encore, en 1869, au numéro 13 de la rue Bergère, dans un corps de logis occupé depuis par une imprimerie, qui, elle-même, a disparu pour faire place au magnifique immeuble que l’on voit actuellement dans le fond de la cour, il y avait, disons-nous, un cercle, ou plutôt un tripot bien connu des joueurs du quartier.


On traversait une cour noire et malpropre, on montait un premier étage et l’on trouvait, au fond d’un long corridor, un vaste salon enfumé, dédoré, hanté par cette clientèle sans nom qui peuple les cercles de bas étage.


Parmi les joueurs du genre le plus suspect, on y rencontrait cependant assez souvent des négociants du quartier, des étudiants, et quelquefois, par exception, des jeunes gens d’un meilleur monde, fourvoyés ou congédiés des cercles élégants du boulevard.


Le maître de l’établissement était connu sous le nom de Barbaro, soit que ce fût son nom véritable, soit que sa figure, du genre espagnol le plus accentué, lui eût fait donner ce sobriquet. C’était un homme d’une quarantaine d’années, court, aux cheveux en brosse d’un noir de charbon, à la barbe non moins noire et non moins épaisse, laissant autour des lèvres et du menton un espace exactement rasé, qui laissait voir des reflets bleus.


Il avait un aspect sauvage, la parole brève, ne se déridait qu’avec ses intimes, et tenait sa maison sur un pied militaire. Dès qu’une altercation tournait à la violence, il fallait sortir, et son poignet vigoureux faisait promptement justice des récalcitrants. Il ne tolérait pas que les séances se prolongeassent au-delà de cinq heures du matin en hiver, au-delà de quatre heures en été, ne voulant pas se tuer, disait-il, pour quelques méchants picaillons de plus ou de moins.


Ce jour-là, à deux heures du matin, il y avait grand monde au tripot.


Au milieu, une grande table en carré long pour le trente-et-quarante occupait le premier plan du salon. À gauche, en entrant, on jouait à l’écarté ; dans le fond, à la bouillotte. Deux autres pièces en manière de petits salons ou de fumoirs servaient de retraite aux habitués qui voulaient lire ou causer. Enfin, tout à côté du vestibule, où les paletots et les chapeaux étaient amoncelés dans une lamentable promiscuité, on apercevait la salle à manger, espèce de réfectoire muni d’une longue table couverte d’une toile cirée, sur laquelle, moyennant quarante sous, les joueurs décavés obtenaient la faveur de manger des pommes de terre à l’huile arrosées d’une demi-bouteille de vin de Suresnes.


― Eh ! mais, il me semble que ça ne va pas mal, cher marquis ? dit, en s’approchant de la grande table, un long personnage maigre, sec, pincé, cravaté,  épinglé avec la dernière précision, aux cheveux d’un blond roux soigneusement distribués sur la tête, paraissant, malgré tous les rajeunissements possibles, avoir dépassé la cinquantaine.


Et en parlant ainsi avec toute espèce de sourires gracieux et de contorsions aimables, le personnage dont il s’agit indiquait du doigt un monceau de pièces et de jetons groupés sous la main d’un jeune homme qui suivait de l’œil une partie dans laquelle il était engagé comme parieur.


― Oh ! un peu de ferraille seulement, répondit le jeune homme, qui n’était autre que le marquis, surnommé aussi Chat-Botté, que nous avons déjà vu à la pension du père Lamoureux ; et le marquis exerça une pression prudente sur son trésor, qu’un autre individu à figure judaïque, accoudé sur la table comme un simple spectateur, regardait d’assez près.


― Messieurs, faites vos jeux ! dit Barbaro qui présidait de son air le plus maussade à la table du trente-et-quarante, où se trouvait le marquis.


Il n’est pas d’usage de faire la conversation autour d’un tapis vert ; aussi le marquis ne prêta-t-il plus la moindre attention à son interlocuteur, qui pirouetta d’un autre côté, prodiguant partout des sourires auxquels personne ne répondait.


Ce personnage assez curieux, un des boulevardiers les plus connus de cette époque, était ce qu’on appelle une existence problématique. Personne ne lui connaissait la moindre profession, la moindre fortune, la moindre famille ; toujours affairé, toujours courant, abordant une quantité de personnes, paraissant dans tous les cafés du boulevard, au bois, au spectacle, au concert, et partout sans rien payer, racontant la nouvelle du jour, parlant théâtre, sport, musique, chiffons, connaissant l’adresse de toutes les filles un peu cotées sur la place, saluant et se flattant de connaître auteurs, acteurs, directeurs, régisseurs, gens de lettres de tout poil et de toute nuance, hommes politiques, députés, sénateurs et gens titrés du noble faubourg, la société de ce personnage était plus inévitable que recherchée.


S’agissait-il d’organiser un dîner, un souper, un bal ou toute autre partie du même genre, vite on le voyait se glisser gratis dans la combinaison, sous prétexte d’une économie de dépense ou d’une amélioration de service qui seraient obtenues par ses soins.


Un projet d’emplette, la recherche d’une adresse, une démarche dans un ministère, une visite à l’Hôtel des Ventes ou dans une galerie de tableaux le trouvaient immédiatement prêt à offrir ses bons offices. Du reste, qu’on lui fît bon ou mauvais visage, son attitude était toujours la même ; l’aménité de son langage, ses formes obséquieuses, ses saluts corrects finissaient par venir à bout de toutes les résistances. On renonçait à l’éviter quand on le rencontrait, et il imposait toujours sa conversation à ceux qui l’avaient une fois salué.


Ce singulier personnage, qui répondait au nom de du Clocher, et qui joue un certain rôle dans cette histoire, aperçut tout à coup un autre jeune homme de fort belle mine qui venait d’entrer en jetant négligemment son pardessus aux mains du garçon, qui le salua avec des égards particuliers.


― Quoi ! vous ici, cher vicomte, dit du Clocher en faisant son salut le plus mondain au nouveau venu. C’est donc aujourd’hui le rendez-vous des illustrations ? 


― Faites vos jeux, messieurs, rien ne va plus ! dit Barbaro de sa voix rauque.


― Ne m’appelez donc pas vicomte ici, mon cher, dit Hector d’Havrecourt (car c’était lui-même), autrement on me prendrait pour un grec.


― Mon cher, je viens de les flouer d’une façon admirable, dit à l’oreille de d’Havrecourt le marquis qui venait de quitter la table, portant son trésor dans son mouchoir, et avait aperçu le vicomte qui était un de ses anciens camarades de collège.


Or, il faut savoir ce que le marquis entendait par flouer. Il prétendait reconnaître les grecs à leur physionomie et, sans jouer personnellement, il pariait pour ceux qu’il présumait tels d’après l’expérience qu’il disait avoir des figures. Mais comme il perdait beaucoup plus souvent qu’il ne gagnait, on ne pouvait rien inférer du tout de ses connaissances physionomiques en cette matière.


Il est vrai que, quand il avait gagné en tenant les cartes, il se vantait auprès de ses amis intimes d’avoir triché, mais comme il ne savait même pas tenir des cartes, et que personne n’avait jamais suspecté sa loyauté, on ne pouvait que rire de cette forfanterie ; mais il la soutenait de pied ferme, ne manquant jamais d’ajouter que c’était du meilleur ton autrefois, et qu’il avait le droit de le faire pour venger ses aïeux des outrages faits à leur blason par la révolution bourgeoise de 1830.


Quoi qu’il en soit, le marquis avait gagné ce soir-là ; il était rayonnant et il éclatait de rire à chaque mot.


― Je les ai floués de la plus jolie façon, répétait-il. Il y avait là un vieux filou décoré dans lequel j’ai  reconnu immédiatement un homme de la Grèce. Il a passé dix fois, et je crois que je tiens là-dedans plus de huit cents francs.


― Faites vos jeux, messieurs ! répéta la voix éraillée de Barbaro. 












 XIV 
LA SOURICIÈRE.






― Prête-moi donc cinq louis, dit d’Havrecourt au marquis. Je viens de me faire dévaliser au cercle de la rue de Choiseul, et j’ai eu l’insanité de monter dans ce bouge avec le dernier louis qui me restait.


― Mais alors il va vous gêner, dit du Clocher avec son plus gracieux sourire, et si vous pouviez me faire l’amitié de me le prêter, cela ne me serait pas désagréable.


― Voilà ! dit d’Havrecourt en lui mettant sans plus de façon le louis dans la main pendant qu’il en recevait cinq en espèces ou en jetons des mains du marquis.


Pendant que cet échange de bons procédés, fort usité parmi les joueurs, se passait dans un coin de la salle, deux individus, qui faisaient semblant de s’intéresser à une partie de bouillotte, jetaient de temps en temps les yeux de leur côté.


― C’est bien lui ! dit l’un de ces individus qui n’était autre qu’Ecoiffier, en montrant le vicomte d’Havrecourt. 


― Il faudra prévenir Doubledent, répondit le second individu qui était Lecardonnel. Il peut avoir intérêt à savoir que le vicomte en est déjà aux expédients après les avances qu’il lui a faites.


Les trois personnages qu’observaient les deux compères, dans un but que nous connaîtrons plus tard, retournaient au jeu en ce moment. Le marquis alla se rasseoir à la table du trente-et-quarante, et il étala devant lui ses capitaux ; mais, pendant qu’il mettait son lorgnon pour y mieux voir, l’individu à figure judaïque, qui n’avait pas quitté la place où nous l’avons vu quelques instants auparavant à côté du marquis, lui vola un jeton qui représentait un louis.


En moins d’une heure, le marquis avait tout perdu, plus les cent francs que d’Havrecourt lui avait rendus, plus deux cents francs qu’il lui avait empruntés, car le vicomte était en veine, et, sur ces deux cents francs il y avait deux louis que le marquis n’avait jamais pu retrouver, grâce à son voisin l’israélite qui feignait de regarder très attentivement d’un autre côté.


― Je crois, ma parole d’honneur ! qu’il y a des voleurs ici ! s’écria le marquis ; non pas des voleurs au jeu, ce serait trop légal et trop honnête, mais de simples escarpes qui chipent matériellement l’argent sur la table. Voilà deux nouveaux louis qui viennent de disparaître de mon jeu.


À ces mots toutes les têtes se levèrent.


― Oui, il y a des voleurs ici, s’écria le jeune israélite ; je l’ai déjà remarqué moi-même.


― Et moi, j’ai remarqué que vous êtes ici à regarder sans jouer depuis plus de deux heures, et qu’on a trop souvent le désagrément d’éprouver le contact de votre personne physique, dit le marquis. 


― Me prenez-vous pour un voleur ? s’écria le juif exaspéré.


― Assez ! assez ! firent les joueurs en mettant tous la main sur leur argent.


― C’est que j’aurais bientôt fait de vous corriger comme vous le méritez, continua l’individu en gesticulant d’une manière menaçante.


― Ne me parlez pas de si près ; vous sentez le rat mort, mon cher, et vous tueriez les mouches à quinze pas, fit le marquis en se ventilant avec son mouchoir.


― Insolent ! s’écria l’individu en faisant mine de porter la main sur le jeune homme ; mais, à l’instant, Barbaro, qui savait sans doute à qui il avait affaire, prit l’inconnu par les épaules, l’enleva et le jeta dehors.


― Jolie maison ! dit d’Havrecourt en se hâtant d’aller prendre son paletot au vestiaire. Il venait de gagner deux mille francs et détalait au plus vite en faisant un signe de la main au marquis. Ce dernier lui courut après.


― Cher vicomte, lui dit-il sans plus s’occuper de l’incident que si rien ne fût arrivé, j’ai une requête à te présenter.


― Et quoi donc, très cher ? répondit le vicomte en achevant de mettre son paletot.


― Tu peux me faire inviter, si tu te veux, au prochain bal de Mme de Saint-Morris, je te le demande.


― Entendu.


― Je te le demande pour moi, sachant bien que tu ne me le refuseras pas, et pour Marius Simon.


― Qui cela, Marius Simon ? un rapin, je crois.


― Marius ! un rapin ! Un peintre du plus grand talent, tu veux dire, et de l’esprit comme toi. 


― Convenu, répondit laconiquement Hector en disparaissant, sans autre commentaire, pendant qu’Ecoiffler et Lecardonnel jetaient un dernier regard dans leur direction.


Il était quatre heures du matin, et la consolation du souper à quarante sous commençait pour les joueurs décavés. Du Clocher avait disparu.


― Je sortirai d’ici comme j’y suis entré, avec cent sous que je m’estime heureux d’avoir conservés pour faire face à cette petite fête, dit le marquis en saisissant un saladier de pommes de terre. Mais ce scélérat de Barbaro devrait bien réconforter ses habitués avec une nourriture moins indigeste.


― Je connais quelqu’un qui s’en va souper de ce pas à la Maison-d’Or, dit un commis de magasin qui avait gagné trois cents francs et frappait sur son gousset en passant devant la table.


Un clerc d’avoué, qui venait de perdre vingt-cinq louis pris dans la caisse de l’étude, passait de temps en temps sa main dans ses cheveux d’un air fatal. Un vieux bijoutier de la rue de Provence, qui perdait régulièrement tous les soirs douze à quinze cents francs, tandis que sa maison marchait d’un grand pas vers la faillite, était en train de vider silencieusement un carafon d’eau-de-vie.


― Qu’est-ce que tu fais là, marquis ? dit tout à coup une voix joyeuse qui était celle de Léon Gaupin. Mon cher, une veine impossible, ce soir ! dit le jeune auteur dramatique en attirant le marquis dans un coin. Cinq cents francs de gagnés avec dix francs d’entrée de jeu ! J’ai passé douze fois à l’écarté, et sais-tu qui jouait dans mon jeu ? je te le donne en cent. Le directeur des Délass’-Com’, qui m’avait refusé les Noces  vénitiennes il y a huit jours, à qui je faisais gagner deux mille francs.


L’animal, qui ne me reconnaissait pas, me dit en quittant la table :


― Vous avez de la chance, monsieur.


Je te lui réponds immédiatement :


― Dites, monsieur, que vous avez de la chance avec moi, et que je n’en ai pas avec vous.


Alors, je lui rappelle ma déconvenue d’il y a huit jours et je lui recolle mon manuscrit que j’avais dans ma poche.


― C’est insensé !


― Bonsoir, je cours de ce pas chez Brébant, où j’espère retrouver Bouton-de-Rose qui me recevra à bras ouverts, j’imagine, vu les espèces dont je suis porteur.


― Emmène-moi.


― Eh bien ! arrive, dépêchons ; je brûle de revoir l’infante.


― Allons ! messieurs, il faut que ça se termine, dit Barbaro en entrant dans la grande salle où l’horrible lumière du gaz éclairait encore les derniers groupes de joueurs rassemblés autour d’une table.


Parmi eux se trouvait le docteur Gédéon, avec qui nous n’avons pas encore fait connaissance. Le docteur Gédéon n’était pas un joueur proprement dit ; il n’apparaissait guère au tripot que pour y racoler quelques clients. Il était en train, pour le moment, de démontrer à un gros monsieur qu’il était menacé de la goutte sereine, à seule fin de provoquer une consultation dans son cabinet. En apercevant le marquis et Gaupin, il courut après eux et leur dit à l’oreille :


― Eh bien ! notre conciliabule ? 


― Oui, oui, dit le marquis, nous y serons. Va-t-en voir s’ils viennent, fit-il en se retournant vers Gaupin. Je m’en fiche, au fond, comme d’une guigne, de la politique, et toi ?


― Moi, non ; mais j’aime mieux Bouton-de-Rose. 













 XV 
RÉUNION CLANDESTINE.






Gédéon Mathieu, qui venait d’échanger un coup d’œil d’intelligence avec Barbaro, feignit de partir avec les autres joueurs au signal donné par le patron du cercle, et s’esquiva par une porte dérobée qui semblait conduire dans l’intérieur de la maison. S’il eût regardé attentivement autour de lui, il aurait aperçu une forme humaine blottie dans un fauteuil au fond d’une petite pièce que l’on n’avait point éclairée.


C’était du Clocher qui conservait dans son sommeil les attitudes souriantes dont il ne se départait jamais et qui se reposait là des fatigues d’une soirée passée dans le salon d’une demi-déesse du quartier de la Madeleine. Les garçons du cercle ne couchaient pas dans l’établissement, et ils étaient tous partis depuis un instant.


― Qu’est-ce que vous faites donc là, vous ? dit Barbaro qui, une bougie à la main, procédait à un examen minutieux de toutes les pièces de l’appartement ; et il secoua du Clocher qui souriait en dormant comme l’enfant Jésus. 


― Ah ! pardon, cher ami, s’écria du Clocher que l’on eût dit réveillé en sursaut par la robuste main du maître de la Cagnotte ; cette aimable Circé de vicomtesse nous a fait boire des vins si généreux, au buffet, que je me suis endormi comme par l’effet d’un philtre enchanté.


― Hum ! hum ! fit Barbaro d’un air soupçonneux ; et il présida à la sortie de du Clocher, qui descendit les escaliers en fredonnant un air d’opéra-comique ; mais, arrivé dans la rue, il se retourna plusieurs fois en arrière, et remonta jusqu’au coin du faubourg Montmartre où il s’arrêta.


Que se passait-il pendant ce temps-là dans l’intérieur du cercle ? Aux fenêtres, toutes les lumières étaient éteintes ; on n’entendait plus aucun bruit dans la cour, et la porte cochère était fermée. Barbaro, après avoir visité avec sa bougie tous les coins de l’appartement, avait soufflé la lumière. Il descendit à tâtons par un escalier qui conduisait au sous-sol au moyen d’une porte secrète qu’il referma derrière lui avec le plus grand soin.


Des voix confuses se faisaient entendre dans le sous-sol où Barbaro venait de s’introduire. Si un spectateur étranger eût à ce moment pénétré dans ce lieu, une scène bizarre aurait frappé sa vue.


Une vingtaine d’individus, les uns en blouse, les autres en habit bourgeois, étaient assis autour d’une table couverte d’un tapis vert, au milieu duquel se trouvait un buste de la République sociale, ou Marianne, coiffée d’un bonnet phrygien. Un drapeau rouge, fixé au mur, flottait derrière la tête du président.


Les murs étaient nus, la voûte basse, et, à part les quelques sièges de paille placés autour de la table, rien ne venait atténuer l’aspect assez lugubre du local dans lequel étaient réunis les conjurés.


Il y avait là plusieurs personnages avec lesquels le lecteur a déjà fait connaissance à la pension du père Lamoureux, Oudaille, Soulès qui présidait la réunion, assisté de Coq, son bras droit, le docteur Gédéon dont nous venons de parler, Belgaric, de l’Odéon ; les autres individus étaient des ouvriers affiliés ou délégués par certains groupes des faubourgs.


C’était là une de ces réunions secrètes comme il y en avait beaucoup dans les dernières années de l’empire, dont la plupart étaient plus ou moins connues de la police, soit qu’elle eût des agents dans ces réunions, soit qu’elles se tinssent dans des établissements où le patron remplissait lui-même le rôle de moniteur officieux auprès de l’autorité.


Barbaro n’était pas dans ce cas-là ; mais son concours n’en valait guère mieux. Tremblant d’être dénoncé à la préfecture, et toujours sur le point d’aller faire des révélations, il était retenu d’un autre côté par ses penchants révolutionnaires et plus encore par la crainte de s’exposer aux vengeances de ses coreligionnaires. Coq, entre autres, le dominait complètement par sa violence et par la connaissance particulière de certains faits qui pouvaient, au dire de Coq, l’envoyer sur les bancs de la cour d’assises.


La réunion était tumultueuse avant d’avoir commencé, et chacun parlait de son côté. Coq gesticulait, Gédéon protestait contre le bruit, Belgaric prenait des poses tragiques, Oudaille, impassible, ne disait mot, voyant avec un certain plaisir la confusion qui se produisait sous la présidence de son rival. Barbaro allait et venait comme un ours dans une fosse. 


― Je demande pourquoi nous sommes convoqués ? dit un ouvrier menuisier qui s’appelait Volard.


― Quel est l’ordre du jour ?


― Qui est-ce qui préside ?


Telles sont les exclamations qui se firent bientôt entendre de divers côtés.


― Citoyens, dit Soulès qui s’exprimait assez difficilement, mais qui ne manquait pas de tact, personne de vous ne peut ignorer le but de cette réunion ; nous ne sommes pas ici pour bavarder comme les avocats, mais pour faire des actes.


― Très bien ! firent différentes voix.


― Malgré les soi-disant réformes de l’empire libérâtre et je ne sais quels articles de contrebande que l’on voudrait ajouter à la Constitution-gibet de 1852, l’empire crèvera, l’empire crève !


Un hourrah d’enthousiasme accueillit ce speech que Soulès prononça avec, une grande profusion de gestes, l’œil en feu et la figure écarlate. Soulès venait de remporter un succès.


― Tout ça, c’est encore des phrases, quoique vous disiez que vous n’en faites pas, reprit Volard qui était tracassier et sans discipline. Il faudrait jaboter un peu moins et s’occuper un peu plus d’améliorer la position de l’ouvrier.


Cette interruption produisit un tumulte et des récriminations générales.


― Je vous rappelle à l’ordre, dit Soulès ; nous sommes ici pour conspirer et non pour faire du socialisme bête. Vous voulez améliorer la position de l’ouvrier, commencez par renverser le gouvernement.


― Bravo ! S’écria-t-on.


― Et que ceux qui veulent faire les brouillons  sachent qu’il n’y a pas plan, dit Coq d’un air menaçant. 


Volard allait répliquer lorsque Barbaro, qui se tenait au pied de l’escalier, remonta rapidement comme s’il était survenu quelque chose dans l’intérieur. Cette pantomime expressive ramena immédiatement le silence parmi les conjurés.


― Pourquoi Barbaro vient-il de remonter comme cela ? dit Oudaille ; je lui trouve un drôle d’air, ce soir.


― Tu nous as répondu de lui, dit Soulès à Coq.


― Oui, j’en ai répondu, dit Coq en voyant que tous les regards se tournaient vers lui. Il est dans ma main comme voilà ce chiffon de papier, et je lui brûlerais la cervelle par-dessus le marché s’il s’avisait de nous vendre. Et, en parlant ainsi, Coq mit un pistolet sur la table. Ce geste fit faire une grimace épouvantable au docteur Gédéon, et produisit un certain froid dans l’assemblée.


― Eh bien, qu’est-ce que vous avez à me regarder de travers ? dit Barbaro qui venait de redescendre et voyait tous les yeux effrayés ou menaçants se diriger sur lui. Est-ce que je ne pourrai plus faire un pas en avant ou en arrière sans que vous croyiez que j’amène avec moi la police ? Pour peu que cela dure, je vous f… tous à la porte, ça ne me convient pas de jouer ma peau et de passer en même temps pour un mouchard.


― Quand je vous le disais, fit Coq pleinement rassuré par ce langage.


― Allons, mon vieux Barbaro, ne sois donc pas mauvais comme ça, dit Oudaille. Est-ce qu’on ne te paye pas comme il faut, dit-il en regardant Soulès, qui, quoique riche, ne passait pas pour fort généreux.


― Ah ! mais, nous n’avons pas le temps de bêtiser comme ça jusqu’à après-demain, dit un autre ouvrier du nom de Barbe. À quoi conclut-on ?


― Faut-il risquer le paquet ? dit Soulès en se penchant à l’oreille d’un individu à barbe grisonnante qui se tenait près de lui et dont il semblait prendre les instructions.


Ce personnage fit un signe négatif de la paupière et répondit sur le même ton :


― Non. Ce n’est pas mûr ; ils auraient peur ; nous en délibérerons ce soir en comité.


― Eh bien, voici la conclusion demandée, dit Soulès en reprenant la parole ; nous sommes à la veille des élections générales, citoyens, le mot d’ordre est d’agiter Paris ; car les temps sont proches. Que ceux qui sont ici pour Belleville, La Chapelle, Montmartre, parlent à leurs compagnons, à leurs amis. Il s’agit de chauffer les faubourgs, de préparer nos frères à descendre quand il le faudra sur le boulevard et à faire des barricades.


― Aurez-vous du cœur, camarades ? dit l’homme à barbe grise qui était resté jusqu’alors silencieux et dont l’œil noir brillait d’une sombre énergie.


― Oui, oui, crièrent plusieurs voix.


― Pour ce que vaut la vie, quand on est des mercenaires du travail, autant vaut se faire crever le ventre sur un tas de pierres, dit Barbe.


Des coups vigoureux frappés au dehors, interrompirent brusquement ces paroles. Les coups se reproduisirent avec force une seconde fois, pendant que les conjurés retenaient leur haleine, et l’on entendit une voix impérieuse qui criait : « Ouvrez, au nom de la loi ! »


Cette fois ce fut un sauve-qui-peut général. Gédéon et Belgaric disparurent comme par enchantement par une des issues du sous-sol, connue des principaux chefs seulement, et qui conduisait dans la rue Montyon.


Les autres se heurtèrent les uns contre les autres dans tous les sens, en montant et en descendant l’escalier du sous-sol.


Barbaro jeta le buste de la République au fond d’une caisse d’emballage pleine de paille, arracha le drapeau rouge et le mit dans sa poche, tandis que Coq, qui avait gardé son sang-froid, le regardait faire et lui disait :


― Tu sais que si c’est un coup monté, ton compte sera soldé. Là-dessus il arma son pistolet et se mit à suivre Barbaro dans tous ses mouvements.


Quelques minutes après les portes étaient enfoncées et les agents de l’autorité faisaient invasion dans les appartements du cercle. Alors ceux des conjurés qui étaient remontés par l’escalier du sous-sol sautèrent par les fenêtres du premier étage sur les agents qui se trouvaient dans la cour. L’un d’eux fut blessé et tira son épée en croyant à une attaque.


― Éclairez la cour ! cria l’officier de paix qui commandait l’escouade.


À ce moment, des cris, des bruits de lutte et de vitres brisées, se faisaient entendre au premier étage. Tout à coup un coup de feu retentit et causa la plus effroyable panique. Coq, tête nue, les cheveux épars, venait de sauter à son tour par la fenêtre pendant que les agents qui s’y trouvaient cherchaient à appréhender au corps les fuyards. D’un coup de poing, Coq culbuta le sergent de ville qui avait allumé une torche et s’élança vers la porte. On l’avait laissée ouverte par mégarde, et les fuyards s’y étaient précipités comme un torrent, pendant que les agents s’efforçaient de la  fermer. Les coups pleuvaient de toutes parts ; les sergents de ville, n’osant se servir de leurs épées, de peur de se blesser les uns les autres, donnaient et recevaient des horions au hasard.


Mais bientôt les obstacles qui s’opposaient à la sortie des assiégés furent rompus, grâce à l’intervention de Coq, qui était d’une force herculéenne. Il s’élança dans la rue avec ses camarades, et on les vit se disperser au galop dans toutes les directions. 













 XVI 
LE CABINET D’UN GRAND CHEF À LA PRÉFECTURE.






Bon nombre de mystères de la vie parisienne aboutissent d’une manière plus ou moins directe aux couloirs de la préfecture de police.


C’est dans un des sanctuaires les plus ténébreux de cette redoutable administration que nous conduirons le lecteur, sans aucune description préalable des lieux que des événements néfastes ont bouleversés.


Il y avait à la préfecture de police, sous l’empire, un bureau qui avait fini par centraliser les affaires les plus importantes du cabinet. Ce bureau était confié à un chef de division, homme actif, vigoureux, bien en cour, qui s’était érigé peu à peu une sorte de pachalik où il disposait dans sa plénitude de cette portion d’arbitraire qu’expliquent certaines considérations particulièrement délicates de l’ordre social ou de l’intérêt privé.


Recherches à faire dans l’intérêt des familles, perquisitions instantanées pour ne pas laisser dépérir le corps d’un délit, arrestation d’un personnage compromettant ou d’une fille trop habile à exploiter les passions d’un mineur, expéditions nocturnes dans les antres de malfaiteurs, affaires de mœurs embarrassantes à raison de la qualité des personnages, rapports de la police privée avec la police politique : tel était, sans qu’il soit besoin d’entrer dans d’autres détails, le vaste domaine d’attributions dévolues à M. Bonafous.


C’était un homme d’une soixantaine d’années au plus, court, ramassé, brun de visage, aux yeux en vrille, brusque, pétulant, irascible, mais connaissant à fond tous les détails de son service.


Il était seul en ce moment dans son cabinet en face d’un immense bureau plat, sur lequel pendaient une foule de cordons de sonnette, et que surchargeaient d’innombrables dossiers. Il parcourait rapidement divers journaux avec toutes les marques de l’impatience. Il tira avec vivacité l’un des cordons de sonnette qui étaient à portée de sa main.


Presque au même instant apparut l’un de ses chefs de bureau, au visage pâle et troué de petite vérole, à la physionomie impassible.


― Cette affaire de la rue Bergère continue à faire un tapage épouvantable. Tenez, voyez ce qu’en disent les journaux, dit M. Bonafous en poussant différentes feuilles sur la table. On exagère les faits d’une manière insensée ; on parle d’un complot dont le but était d’assassiner l’empereur. Certains organes dynastiques exploitent cet incident contre le cabinet, dont les tendances libérales sont hostiles aux impérialistes de la veille. On accuse le ministère de mener l’empire à sa perte. C’est déplorable !


Pendant que M. Bonafous parlait ainsi, le chef de bureau lisait sans s’émouvoir les lignes suivantes d’un journal officieux :


« Au moment où la police descendit chez Barbaro, les conjurés, tous coiffés de bonnets rouges et armés jusqu’aux dents, s’engageaient par des serments solennels à consommer leur forfait. Les agents de police ont eu à soutenir une lutte meurtrière. Un homme a été tué, deux blessés… » ― « Voilà comment le parti démagogique témoigne à l’empereur la reconnaissance de ses bienfaits. »


― Et vous n’avez pas pu faire une arrestation, pas une seule ?


― Ce n’est pas moi qui ai dirigé l’escouade, monsieur le directeur le sait, répondit le chef de bureau.


― Et ce Barbaro qu’on ne peut interroger, c’est déplorable ! c’est déplorable ! répétait M. Bonafous en frappant de la main sur la table. L’officier de paix qui a si bêtement conduit cette expédition sera révoqué. En attendant, tout me retombe sur le dos. On a tiré un coup de feu dans la maison, et nous ne savons rien. C’est déplorable !


Or, ce que M. Bonafous ne savait pas, nous pouvons l’apprendre au lecteur.


Un coup de feu avait en effet retenti, comme on se le rappelle, au premier étage pendant l’invasion de la police dans les appartements du cercle ; mais il n’avait pas été tiré sur les agents. Coq, armé d’un pistolet, suivait Barbaro, prêt à faire feu sur lui, s’il découvrait sa trahison. Gêné par ce voisinage menaçant, Barbaro avait fermé brusquement la porte derrière lui, en passant d’une pièce dans une autre. Le choc avait fait sauter le pistolet de sa main et partir la détonation, tandis que le malheureux Barbaro, précipitant sa fuite au hasard, était tombé dans l’escalier de la cave, où on le releva à demi mort. 


Tous les conjurés étant parvenus à s’échapper, et Barbaro se trouvant hors d’état d’être interrogé par suite de la gravité de son état, aucun indice n’avait pu être recueilli par la police sur les circonstances de cette affaire, dont les journaux s’entretenaient encore.


― Préparez le texte d’un communiqué que je ferai signer à M. le préfet pour démentir toutes ces bêtises.


― Le voilà !


― Bien. Je verrai cela tout à l’heure ; car nous n’avons pas qu’une affaire sur les bras. Monsieur Ferminet, avez-vous recueilli les renseignements que je vous ai demandés sur ce Doubledent ?


― Les renseignements sont bons, dit Ferminet en fermant les yeux par un mouvement de paupière qui lui était particulier ; c’est un homme laborieux, d’une conduite régulière et faisant des aumônes.


― Vos renseignements ne ressemblent guère à ceux que je reçois d’une autre source, fit M. Bonafous en prenant sur sa table une feuille de papier. Voici ce qu’on en dit : « Agent d’affaires de la pire espèce, à la piste des successions en déshérence, exploitant la jeunesse des écoles à l’aide d’un prêtre défroqué et d’un ancien officier ministériel destitué. »


Cet homme inquiète par ses persécutions une famille puissante et riche qui doit être protégée, ajouta M. Bonafous. Une perquisition faite à l’improviste dans les papiers de cet individu fera connaître qui il est et quels sont ses moyens de nuire.


M. Ferminet avait clos hermétiquement ses deux paupières, ce qui était une manière à lui de protester contre l’usage excessif du pouvoir arbitraire. Cette pantomime, qui n’était pas sans influence sur le redoutable chef de division, lui fit hausser les épaules. 


― C’est bien, poursuivez vos informations sur cet individu ; nous verrons plus tard.


― Monsieur le directeur, dit Ferminet en rouvrant ses paupières, il serait peut-être d’autant moins opportun en ce moment d’agir rigoureusement avec cet homme, qu’il pourrait, le cas échéant, fournir des renseignements précieux.


― Sur quoi, monsieur Ferminet ? On aurait le temps de faire cuire un œuf à la coque pendant que vous pesez vos mots.


― Monsieur le directeur sait à quel point le gouvernement est préoccupé des agissements des princes à l’étranger et les efforts qu’il fait pour mettre la main sur certaines correspondances qui s’échangent en ce moment entre Paris et Bruxelles…


― Eh bien, quels rapports avec cet agent d’affaires ?…


― Je sais de source certaine que cet agent d’affaires rend des services d’argent à M. d’Havrecourt, secrétaire particulier du comte de B***, principal meneur du parti, et que ce secrétaire est complètement, mais complètement à la merci de l’homme en question, répondit Ferminet d’une voix plus basse et avec une fermeture de paupières pleine de sous-entendus. Monsieur le directeur comprend ?


― Diable ! diable ! parfaitement ; mais c’est de la politique, et cela ne nous regarde pas directement. C’est égal, mon cher, vous avez raison ; il y a lieu de ne pas compromettre des moyens d’information qui peuvent être précieux dans une aussi grave affaire. Vous avez bien fait de m’aviser. J’en dirai un mot à M. le préfet, qui en conférera au besoin avec le ministre. 


Le sous-chef ferma les yeux par un autre mouvement de paupières qui exprimait la satisfaction.


― Qu’avons-nous encore d’hier ?


― Avenue Marbeuf, une réunion…


― Quoi ? clandestine ?


― Non.


― Encore de ces sales affaires !… laissez le dossier là, je verrai plus tard.


― Rue de Rome, il y a eu de nouveaux scandales, deux jeunes filles mineures séduites, entraînées. Les parents menacent de faire grand bruit, de porter plainte…


― Du chantage ?


M. Ferminet ferma les paupières en forme de dénégation.


― Eh bien, morbleu ! il faudra que le parquet soit saisi… s’il y a lieu… j’en parlerai à M. le préfet. Il se passe des choses épouvantables dans cette maison depuis trop longtemps et…


― M. le préfet fait demander M. le directeur, dit l’huissier de service en ouvrant la porte. 












 XVII 
LE CAFÉ DE LA RENAISSANCE.






Grâce à la façon dont les choses avaient tourné, lors
de la descente de police au cercle de la rue Bergère,
on se rappelle que Coq n’avait pas été arrêté. Avec son
audace ordinaire, il était revenu comme auparavant à
la pension du père Lamoureux, tandis que Soulès et
Oudaille, plus prudents, s’étaient totalement éclipsés
depuis cette aventure.


Leurs amis les plus intimes ne savaient ce qu’ils
étaient devenus. Coq seul était dans la confidence des
deux chefs, et, en l’absence de Soulès, il déployait sur
la rédaction du Barbare une dictature de circonstance
qui ne pouvait laisser aucun doute sur l’étendue des
pouvoirs dont il était momentanément revêtu.


Le journal le Barbare, dont Soulès était le rédacteur
en chef, Coq le gérant, et dans lequel Oudaille, Léon
Gaupin, le marquis et même Gédéon Mathieu déposaient
de temps en temps leur prose ; le journal le Barbare,
disons-nous, avait ses bureaux à l’entresol d’une
maison formant le coin de la rue Saint-Séverin et du
boulevard Saint-Michel, dont le rez-de-chaussée était
occupé par un café se développant en façade sur le
boulevard Saint-Michel. 


L’été sur la terrasse, et pendant l’hiver, dans l’intérieur,
se rassemblaient par douzaines, mêlées à une
quantité d’étudiants, ces filles vagabondes qui pullulent
dans toute l’étendue du boulevard Saint-Michel et des
rues adjacentes ; troupe errante, immense, lamentable,
qui roule sans cesse ses flots débordés des caboulots
du quartier Latin aux lupanars en plein vent du boulevard
Montmartre.


Cette plaie purulente de la société parisienne, cette
armée de la prostitution issue du prolétariat moderne,
plus hideux que l’esclavage antique, confine de trop
près aux mœurs de la bohême pour que nous puissions
voiler entièrement ce triste tableau.


Le café de la Renaissance (c’est le nom du café dont
il s’agit) était, à cette époque, une des stations de cet
immense itinéraire pornographique qui va du boulevard
Saint-Michel au boulevard des Italiens. Il était
comme qui dirait un des prolongements du café de
Madrid, café essentiellement politique, que fréquentait
beaucoup Cambrinus et où la rédaction du Barbare 
tenait quelquefois ses assises.


C’est dans ce milieu que vivait Karl. On le voyait
côte à côte avec ses camarades, coudoyant les filles les
plus affichées du bal Bullier, sans que jamais personne
lui eût connu une maîtresse, sans que la pureté de ses
mœurs eût jamais été troublée par le contact incessant
de toutes ces femmes de hasard. Toujours distrait,
toujours absorbé par une sorte de contemplation idéale,
ayant vaincu les lazzis, les quolibets, les propos obscènes
par l’indifférence mélancolique qu’il opposait à
toutes les attaques, personne ne songeait plus à le
tourmenter.


Né compositeur avant tout, plein de conceptions élevées qui ne pouvaient être comprises que dans des
sphères artistiques supérieures, qu’il lui avait été impossible 
d’aborder, estimant trop son art pour descendre à
des compositions du dernier ordre qui l’auraient fait
subsister, il vivait misérablement de quelques leçons
de musique qu’il donnait çà et là.


Sobre comme un Spartiate, mystique dans ses idées,
se livrant par bonté d’âme au contact vulgaire de ses
camarades, pour lesquels il avait une extrême indulgence,
il formait un contraste frappant avec son ami
et collaborateur Léon Gaupin, jeune homme dissipé,
entraîné, courant les bals publics, et jetant à tous les
hasards son esprit turbulent et sa santé.


Il dépensait en quelques jours la maigre pension que
lui faisait sa famille, dans la pensée qu’il utilisait son
séjour à Paris pour entrer dans quelque administration.
Mais, depuis quatre ans qu’il était à Paris, jamais
Léon Gaupin n’avait pris d’inscription, mis le
pied dans une école ni frappé à la porte d’aucun ministère ;
il avait une passion malheureuse, mais très
tenace, pour le théâtre, passant plus de temps à raconter
des sujets de pièce qu’à en faire, mais ayant
mis sur pied, en somme, cinq ou six pièces, vaudevilles,
drames ou opéras, dont il n’avait pu faire recevoir aucune.


Affamé de besoins, de désirs, de fantaisies de toute
espèce, il avait vécu pendant quelques mois de l’illusion
de faire accepter un livret d’opéra dont Karl avait
fait la musique, et qui s’appelait le Siège de Corinthe.
Mais l’espérance fabuleuse de faire recevoir un opéra à
l’Académie impériale de musique s’évanouissait un
peu plus chaque jour, et, malgré démarches sur démarches,
ils étaient tous les deux aussi loin du but qu’un voyageur égaré la nuit dans le désert, qui se
guide sur les feux follets pour trouver son chemin.
Après retouches sur retouches, remaniements sur remaniements,
paroles et musique du Siège de Corinthe
avaient été repoussées avec perte à tous les théâtres de
chant.


Au milieu de tout cela, il fallait vivre ; fils unique et
ayant quelque fortune à attendre de son père, Léon
Gaupin courait les usuriers du quartier Latin, prêt à
signer toutes les lettres de change et à emprunter à
tous les taux usuraires possibles.


Le hasard l’avait bien adressé en le faisant tomber
dans la pension du père Lamoureux. Il y avait rencontré
Lecardonnel et l’abbé Ecoiffier, qui joignaient le
métier d’usurier à leurs autres industries plus ou moins
occultes, et exploitaient le quartier Latin sous la direction
d’un troisième personnage que nos lecteurs connaîtront
bientôt.


Léon Gaupin avait emprunté de l’argent à Lecardonnel,
il en avait emprunté à Ecoiffier, Dieu sait à quel
taux ; mais actuellement le crédit était mort de tous
côtés, et le malheureux jeune homme ne savait plus où
donner de la tête.


Karl était occupé en ce moment à jouer aux échecs
avec l’abbé Ecoiffier dans un coin du café, pendant
qu’un brouhaha épouvantable se faisait entendre dans
la première pièce, où des couples bachiques folâtraient
au milieu d’un torrent de fumée.


Il y avait la, outre Marius Simon, Belgaric de l’Odéon
avec Zoé Canada, Gédéon Mathieu, que nous
avons vu au cercle de la rue Bergère, Berg-op-Zom
que nous ne connaissons pas encore. Nous achèverons
rapidement l’esquisse de quelques-uns de ces personnages en commençant par l’abbé Ecoiffier.


C’était un ecclésiastique interdit, ancien directeur
d’un pensionnat de jeunes gens, qu’il avait été obligé
de quitter pour certains faits de mœurs, inutiles à préciser.
Comme l’affaire avait été étouffée à l’origine et
que la prescription était acquise à son profit, l’abbé
Ecoiffier avait refusé de s’incliner devant la mesure
disciplinaire de ses supérieurs. Il était venu à Paris ou
il tracassait l’archevêché par toutes sortes de réclamations,
de prétentions et d’habitudes contraires aux convenances
de son état. Il promenait son chapeau rond et
sa soutane à la Bourse, où il faisait de petites affaires ;
au Tribunal de commerce, où il plaidait lui-même
ses procès. Il s’entremettait pour des mariages véreux
et prêtait à la petite semaine sur le carreau des
halles.


Du reste, poli, mielleux, instruit, ne disant jamais
un mot grossier, défendant au besoin le sacerdoce,
mais assistant avec un cynisme imperturbable aux
plaisanteries et aux scènes les plus outrageantes pour
le caractère dont il était revêtu.


Ecoiffier tenait du renard, Lecardonnel tenait du
loup ; du jour où ils s’étaient rencontrés, ces deux
hommes étaient devenus inséparables, comme s’ils se
fussent complétés l’un par l’autre.


Berg-op-Zom, ainsi qualifié par les habitués de la
pension Lamoureux, et qui s’appelait de son vrai nom
Michonneau, était un ancien négociant enrichi dans
les denrées coloniales, que l’amour de la vie de bohême
avait fixé depuis quelques mois parmi les jeunes
gens ; épris de leurs intarissables saillies, il ne savait
qui il admirait le plus de Cambrinus, du marquis ou
de Marius Simon. 


Il n’était pas jusqu’à Soulès qui n’eût tiré parti de
sa vanité en le faisant entrer à titre d’administrateur
dans le journal le Barbare, ce qui lui avait coûté déjà
plusieurs milliers de francs ; mais il commençait à se
lasser de cette dignité. C’était actuellement Marius qui
exerçait le plus d’empire sur son esprit, et le spirituel
artiste venait d’inaugurer cette période de faveur par
une ouverture de crédit qu’il comptait élargir prochainement.


Belgaric, doublure des seconds rôles à l’Odéon, était
le fils d’un chef de bureau du ministère des finances,
qui n’avait jamais pu comprendre comment s’était déclarée
la vocation de son fils pour le théâtre. Après
avoir terminé ses études, ce dernier s’était engagé un
beau matin dans une troupe d’acteurs de province et
on ne l’avait plus revu.


Après trois ou quatre années de cabotinage consciencieusement
accomplies, il était revenu acteur de troisième
ordre à Paris, où il maudissait l’injustiee du parterre
et l’ineptie des directeurs de théâtres. Ce qui
rendait Belgaric assez amusant, c’est qu’avec une vie
débraillée et les habitudes de sa profession, il posait,
suivant le mot de ses camarades, pour les choses de
la conscience, de la morale et du devoir.


Gédéon Mathieu, petit homme d’une quarantaine
d’années, un peu voûté, grisonnant, à la voix éraillée
et perçante, à l’œil émerillonné, était un médecin spécialiste
que son goût pour les plaisirs et pour les fantaisies de
la vie parisienne avait voué depuis longtemps
à l’impénitence finale de la vie de bohême. Dès
qu’il avait gagné quelques louis, il les dépensait immédiatement
à un bon dîner ou à une aventure de hasard.
On ne lui connaissait pas de domicile certain ; il  recevait ses clients chez l’un ou l’autre de ses amis, faisait
des affaires médicales de compte à demi tantôt avec
l’un, tantôt avec l’autre de ses confrères, parcourait le
même monde interlope que du Clocher, et trouvait
toujours le moyen de dîner en ville. 












 XVIII 
LES COCOTTES.






— J’ai rencontré M. Georges Raymond aujourd’hui,
dit Ecoiffier à Karl en disposant ses pièces sur l’échiquier
et en jetant sur le jeune homme un coup d’œil
oblique, quelle excellente nature ! quelle âme d’élite,
et combien il est modeste, studieux, rangé !


— Vous le connaissez bien, vous, monsieur l’abbé ?
dit Karl avec un regard plein de reconnaissance.


— Ah ! voilà un jeune homme en qui vous pouvez
avoir toute confiance, et qui ne vous donnera jamais
un mauvais conseil. Si Léon Gaupin était aussi sage…


— Il y a huit jours qu’il est en courses de tous côtés
et qu’il travaille sans relâche.


— Alors, c’est qu’il n’a plus d’argent.


— Hélas ! non. Que ne puis-je lui en procurer, puisqu’il 
en a tant besoin !


— Ne faut-il que cela pour vous rendre heureux,
mon enfant ? je lui en prêterai moi-même et sans intérêt
à cause de vous.


— Que vous êtes bon ! monsieur l’abbé, dit Karl interrompant
le placement de ses pièces pour prendre la
main du faux bonhomme. Je ne suis pas ingrat, croyez-le, et si jamais certaines espérances venaient à
se réaliser… mais, plus tard… vous saurez…


— Je ne vous demande pas vos secrets, mon enfant,
Dieu m’en garde. Certainement, si vous aviez besoin
d’un conseil, je vous le donnerais bien volontiers ; mais
soyez circonspect avec tout le monde, c’est le plus
sage.


Le vacarme assourdissant qui régnait dans la salle
voisine croissait de plus en plus. Les filles qui se trouvaient
dans le capharnaüm, allaient, venaient, sortaient,
rentraient ; les unes étaient attablées, les autres
debout, celles-ci buvaient, celles-là fumaient ou rôdaient
autour des tables en échangeant des quolibets
avec leurs camarades des deux sexes.


Quatre ou cinq d’entre elles formaient un groupe à
part et causaient de leurs affaires de cœur ou d’argent.


— Certainement, j’aime beaucoup Ernest, dit une
brunette assez piquante qui s’appelait Judith, mais il
est embêtant, il ne peut pas me donner assez d’argent
pour être avec moi et il est jaloux. Ne voulait-il pas
me forcer à passer hier toute la soirée avec lui parce
qu’il m’avait fait un petit cadeau. Je lui ai dit : Mais
c’est bête ; si tu m’aimais vraiment, tu me dirais :
Prends cela, et tâche ce soir d’en avoir autant. Voilà
comment on aime !


— C’est évident, fit le chœur des drôlesses.


— Oh ! qu’il est gentil, et que je serais heureuse s’il
voulait faire attention à moi, dit en soupirant une assez jolie
jolie blonde aux cheveux frisottants, qui avait le
sobriquet de Chiffonnette. Et elle regardait fréquemment
dans la salle où se trouvait Karl.


— Tu t’en ferais mourir, pauvre chat ! Mais Karl ne
fait pas plus attention à toi qu’à un bout de cigare, répondit une grande déhanchée qui s’appelait Rosalba.


— Oh ! la jolie épingle que vous avez là, monsieur
Berg-op-Zom ! s’écrièrent deux ou trois effrontées qui
venaient de s’abattre comme des sauterelles vers la
table où Marius Simon tenait ses assises avec Berg-op-Zom.


— Bas les pattes, Amanda ! on ne touche pas à monsieur.
Il est père de quatre enfants en bas âge, dont
deux jumeaux actuellement en nourrice.


— Tiens ! est-ce que je suis pas un bébé aussi, moi ?
fit Amanda en faisant passer ses bras rondelets sous les
yeux du vieil épicier qui se mit à rire. J’ai perdu mon
bracelet hier au Beuglant. Voyez donc, monsieur Berg-op-Zom,
ce pauvre petit bras qui n’a plus de bracelet.


— Dis donc, papa, prête-moi cent sous, dit une autre.


— La mendicité est interdite dans le département
de la Seine, dit Marius Simon, les capitaux sont rares
sur le marché et se jettent sur les emprunts d’État.
Monsieur vient de se ruiner dans les cuirs bouillis,
quant à moi, je couche à la corde et je ramasse les
cure-dents.


— Monsieur Marius, vous seriez si gentil si vous vouliez
faire mon portrait !


— Je ne peins que le nu.


— Qu’à cela ne tienne, on se mettra en sauvage.


Pendant que Berg-op-Zom goûtait avec bonheur
les charges de Marius Simon, Chiffonnette était en train
de batailler avec un étudiant qui voulait la retenir. Elle
lui échappe en courant, trébucha et vint tomber sur
les genoux de Karl, qui achevait sa partie d’échecs.


— Défendez-moi, monsieur, dit la jeune dévergondée
en entourant de ses bras la tête de Karl, qui ne  savait comment se débarrasser de ce fardeau et rougissait visiblement.


— C’est indécent, ce que vous faites là, mademoiselle !
dit Ecoiffier qui vit l’embarras du jeune homme.


— De quoi te mêles-tu, vieille tête de pipe ? Est-ce
qu’on ne peut pas embrasser monsieur sans ta permission.


— Ici, Chiffonnette, ici, cria Marius, où je prends
mon fouet. Respecte cet enfant ; la femme qui l’aura
n’est pas encore pondue.


Tout à coup une voix, qui était celle d’un des garçons
de service du journal, cria :


— On demande monsieur l’administrateur du Barbare
au bureau du journal !


— Quel bureau ? quel journal ? quel Barbare ? demandèrent
en éclatant de rire les voix de quelques
nouveaux venus qui n’étaient pas au courant.


Berg-op-Zom, en s’entendant appeler d’un titre dont
il connaissait la majesté, se leva suivi de Marius. 












 XIX 
LE BUREAU DE RÉDACTION DU Barbare.






Montons au bureau de rédaction du Barbare.


En l’absence de Soulès et d’Oudaille, Coq ayant reçu
la mission de faire le journal, commandait en ce moment
comme un capitaine de navire sur un vaisseau à
trois ponts.


Nous ne décrirons pas l’intérieur du bureau de rédaction ;
quelques chaises autour d’une table recouverte
d’un tapis vert, un canapé défoncé constituaient,
suivant l’usage, tout le mobilier appréciable du local.
On ne remarquait comme particularités dans cette
pièce qu’un buste de la République coiffé d’un bonnet
phrygien assez décoloré par le temps, pour que l’emblème
eût sensiblement perdu de son caractère séditieux.
Il y avait plusieurs pipes culottées sur la table
mêlées à un certain nombre de chopes vides.


— Écoute, citoyen marquis, la fin de mon premier-Paris,
Paris, dit Coq qui, les manches retroussées, venait
d’achever l’article de tête du Barbare dont le numéro
hebdomadaire devait paraître le lendemain.


« Et, pour en finir avec toutes les religions, déclama
Coq, nous dirons qu’elles ont faussé la conscience humaine… 


— Faussé avec un c, humaine sans h, dit le marquis
qui lisait par-dessus l’épaule de Coq.


« Nous dirons… » continua Coq…


— Dis-le au moins avec une seule r. Tu écris : « dirrons. »


— Que c’est bête l’orthographe, tout de même ! fit
Coq ; on voit bien que ce sont les réactionnaires qui
l’ont inventée.


L’entrée subite de Léon Gaupin dans le bureau de la
rédaction interrompit la lecture.


— C’est à s’ouvrir le ventre avec un tesson de bouteille !
s’écria le jeune homme en jetant avec désespoir
sur la table un manuscrit qu’il tenait à la main. Voilà
les Noces vénitiennes que je retrouve chez ma concierge
en rentrant. Un manuscrit remis par moi l’autre jour,
au tripot, à cette canaille de directeur des Délassements-Comiques,
qui a gagné deux mille francs en
jouant dans mon jeu. Quelle atroce déveine ! Et ce
matin, blacboulé au Vaudeville ! Mon Dieu ! à quels
sortilèges infernaux faut-il donc avoir recours pour
faire recevoir une pièce dans un théâtre ? Faut-il s’être
frotté d’une graisse particulière comme pour approcher
de certains animaux, faut-il avoir avalé des étoupes,
fait bouillir des petits enfants dans une marmite ?
Il y a certainement un truc ; mais quel est-il ? dit le
malheureux jeune homme en s’arrachant les cheveux.


— Allons, mon cher Léon, un peu de courage, un
peu de patience, lui dit en essayant de le consoler
Karl Elmerich qui venait de rentrer.


— Ah ! oui, parlons en, ça va bien aussi ton opéra,
répondit Léon Gaupin, qui pleurait de rage.


— Tout ça, ça ne fait pas faire le journal, cria Coq, qui est-ce qui me donne trente lignes sur la nouvelle
pièce des Français ?


— Je vais te les faire, dit Belgaric qui venait d’entrer
accompagné de sa maîtresse.


Pendant que celle-ci, assise sur le canapé, recevait
les compliments ironiques du marquis, Belgaric venait
d’achever un article théâtral qui se terminait ainsi :


« Le jeune débutant qui fait le rôle de Boursier-Gandin
dans la pièce, s’est montré du dernier mauvais ;
il n’a aucune idée de son personnage. Et, quand on
pense qu’il y a en ce moment à l’Odéon un artiste de
premier ordre, du nom de Belgaric, auquel personne
n’a songé pour ce rôle, c’est à désespérer de l’avenir
du Théâtre-Français. »


— Mon cher, dit en entrant au marquis Gédéon
Mathieu, je viens de rencontrer sur le boulevard des
Italiens, près du café Tortoni, la créature la plus ravissante,
la plus affolante, la plus bouleversante ! un
air de tête, une couleur de peau, un regard velouté,
des formes ! Ah ! j’en ai encore les yeux malades, le
poil hérissé, la chair de poule ! tiens, rien que d’en
parler… tâte mon pouls…


— Garçon de cabinet ! une douche à monsieur.


— Croyez-vous que ça fasse faire le journal, tout
ça ! cria Coq de nouveau. Je n’ai pas encore l’article
sciences.


— L’article sciences, voilà ! voilà ! dit Gédéon Mathieu 
en s’emparant d’une plume et en cherchant du
papier.


Le docteur Gédéon Mathieu écrivit au courant de la
plume un article de sciences qui se terminait ainsi :


« Cette grande loi de la syphiliopathie moderne
avait été découverte depuis longtemps par le docteur Gédéon Mathieu, actuellement, 6, rue Bertin-Poirée,
de une heure à trois, dont les cures merveilleuses pour
les maladies des yeux, des oreilles et des voies urinaires,
sont universellement connues. »


En ce moment, deux plis cachetés furent apportés à
Coq qui, malgré le tapage des rédacteurs ordinaires et
extraordinaires du Barbare, continuait à vaquer à ses
n fonctions, en envoyant à une petite imprimerie de
la place Saint-André-des-Arts les divers articles qu’il
réunissait tour à tour.


La première lettre que décacheta Coq contenait ces
mots : « Citoyen, vous venez de prouver pendant ces
huit jours que vous êtes un homme à poil, on ne l’oubliera
pas, Rendez-vous ce soir au Lézard-Vert, en comité
supérieur. Brûlez. F. P. C. »


Une expression de satisfaction parut sur les traits
énergiques de Coq en lisant cette lettre cabalistique,
émanée du chef occulte qui avait dirigé, sous le nom
de Soulès, la réunion clandestine de la rue Bergère. Il
la brûla sans mot dire.


L’autre lettre lui fit faire une grimace épouvantable,
et il en conféra immédiatement avec le marquis.


— Messieurs, une crise se déclare ! dit le marquis
prenant immédiatement la parole. L’imprimeur refuse
de faire paraître le numéro de demain, si on ne lui
allonge pas immédiatement un billet de mille pour les
numéros arriérés.


— Je croyais que Berg-op-Zom les avait payés, dit
Belgaric.


— Et quand même il les aurait payés, citoyen ? répondit
pondit Coq fièrement ; n’avons-nous pas des frères à
soutenir ?


— Où est le commanditaire ? Qu’on aille chercher le commanditaire ! s’écria Gédéon Mathieu. Je viens de le
voir en bas, au café, avec Marius Simon.


— Marius Simon, seul avec Berg-op-Zom ! Berg-op-Zom
alors est tapé, dit le marquis, l’appel de fonds ne
sera pas répondu.


— Mais ce serait la mort du Barbare, s’écria Coq ;
car l’imprimeur le déclare, il ne fera plus un sou de
crédit si on ne paye pas.


— Malheur ! le Barbare est menacé de mort.


— Sauve le Barbare !


— Sauvons le Barbare !


— Marquis, il n’y a que toi qui puisses sauver le
Barbare ! s’écria d’une commune voix la rédaction. 












 XX 
SAUVETAGE DU Barbare ET AUTRES QUESTIONS PENDANTES.






On sait maintenant comment Berg-op-Zom et Marius
Simon avaient été rappelés dans les bureaux du
journal.


À son entrée, le vieil épicier, suivi de Marius, fut
reçu en grande pompe par toute la rédaction du Barbare,
ayant Coq à sa tête.


Gédéon Mathieu et Belgaric battaient aux champs sur
la table ; le marquis, orateur de la députation, jouait
dans sa main, formée en cornet, l’air de la Casquette au père Bugeaud.


Enveloppé par les jeunes gens, harangué par le marquis,
le vieil épicier, moitié riant, moitié grommelant,
finit par se laisser vaincre et consentit à aller chez l’imprimeur, où plusieurs des jeunes gens offraient de le
portier en triomphe.


Léon Gaupin, découragé, ne s’était pas mêlé à cette
scène ; il continuait à recevoir les consolations de
Karl.


— Je t’ai fait inviter chez la vicomtesse, dit le marquis
à Marius qui avait accepté, sous bénéfice d’inventaire,
la proposition assez bizarre du jeune homme. 


— C’est à crever de rage ! dit Léon Gaupin revenant
sur son déboire dont il ne pouvait digérer l’amertume.
Un gredin de directeur qui gagne deux mille francs dans
mon jeu et qui me refuse pour la seconde fois les Noces vénitiennes que je lui avais remises en mains propres.
Il ne l’avait seulement pas lue ; il m’a dit, chose incroyable,
insensée ! que si je voulais avancer les frais
de costumes on monterait la pièce. Voyez-vous les auteurs dramatiques obligés maintenant d’avancer les
frais de costumes des pièces qu’ils composent ! Et on
ne mettra pas à feu et à sang des théâtres où de telles
choses se passent !


— Patience, camarade, nous aurons notre heure !
dit Coq.


— Érostrate-Gaupin incendiant le temple des Délassements-Comiques
avec son manuscrit refusé ! Tableau
du prochain Salon par Marius Simon, dit l’impitoyable
railleur.


— Vous autres artistes, vous vous en moquez, dit Léon
Gaupin retournant sa colère contre Marius. Si vous
faites une œuvre de mérite, vous n’êtes pas désarmés
comme nous. Le public la voit, la juge et, si crétin qu’il
soit, en général, il compte toujours dans son sein quelques
hommes de goût qui imposent leurs suffrages ; il
en est de même de l’acteur et du musicien : le public
peut les juger par les oreilles ou les yeux. Mais que je
fasse un livre, un drame, une comédie, qui me jugera ?
Un libraire imbécile qui ne comprendra pas mon livre,
un pornocrate de directeur livré pieds et poings liés à
la camarilla de son théâtre, qui ne lira pas ma pièce.
Nous autres écrivains, poètes, gens de lettres, nous sommes
assassinés par les impresarii, sans appel possible à
l’opinion si on ne veut ni nous jouer, ni nous imprimer. 


— Et quand le succès dépend d’une claque qu’il faut
payer, dit Belgaric, est-ce plus drôle ?


— Et quand il dépend des pharmaciens, dit le docteur
Gédéon Mathieu, est-ce plus gai ? Oh ! être toujours
jours sans le sou au milieu de la vie parisienne ! Enfer
et Tantale ! Oh ! le luxe ! Oh ! les arts ! Oh ! les femmes !
Oh ! madame ! ajouta Gédéon Mathieu en tombant aux
genoux de Zoé-Canada, qui se bouchait les oreilles
pour ne pas être assourdie.


— Non, non ! tout le mal est dans la dégradation et
l’immoralité de l’art théâtral, reprit Belgaric dont les
sentiments moraux se réveillaient toujours quand on
arrivait à ces discussions.


— Tu as raison, mille guimbardes ! dit tout à coup
une voix puissante qui ébranla les murs du bureau de
rédaction, et qui était celle de Cambrinus ; oui, l’art
succombe et la littérature aussi, la peinture, la musique…


— Et la danse, interrompit le marquis, qui prévit
une tirade à l’apparition de Cambrinus et essaya d’y
couper court.


— Et la danse aussi, reprit Cambrinus écrasant du
volume de sa voix tous les murmures. Que sont devenues
toutes ces filles ailées de l’imagination et de l’esprit,
grâce aux influences corruptrices qui s’étendent à
toutes les directions de l’intelligence nationale ! C’est
le favoritisme, et un favoritisme honteux qui refoule
les talents, opprime les facultés, décourage les créations
et les idées neuves dans tous les genres.


On a embauché toutes les médiocrités pour les opposer
comme des remparts de terre glaise à l’expansion
des intelligences et des forces actives de la génération
nouvelle dont on redoute le génie. 


On a organisé une littérature officielle, un journalisme
officiel pour bâillonner les esprits réfractaires à
la servitude intellectuelle et morale du temps présent.
Nous souffrons tous du même mal, amis ! de l’impossibilité
d’arriver au milieu d’une société sénile qui ne
veut faire aucune part à la jeunesse et raye impitoyablement…


— Qui est-ce qui a une épingle pour dégonfler Gaspard ?
cria Marius Simon.


— En dehors des académies, qui ne sont que des hospices
d’invalides, reprit Cambrinus un instant ébranlé
par ce lardon, le grand art est prostitué à tous les marchands
chauds de scandale. Toutes les formes qu’il affecte ne
sont que des excitations à la débauche, et les muses
elles-mêmes font le trottoir !


— Dites donc, parlez pour vous, dit Zoé-Canada en
voyant l’œil inspiré de Cambrinus arrêté fixement sur
elle pendant qu’il gesticulait.


À ces mots, un fou rire s’empara de toute la rédaction.


— Evohé ! Bacchus ! s’écria le marquis, Zoé-Ganada
qui se prend pour une muse !…


— Sont-ils amusants ! murmura Berg-op-Zom qui
venait de rentrer.


— Il m’a promis qu’il te prêterait de l’argent, dit Karl
à l’oreille de Gaupin.


— De l’argent ! dit Léon Gaupin qui sortit comme
d’un rêve ; oh ! merci, mon bon Karl, tu es un dieu !


Tout à coup il fit des signaux extrêmement animés
à quelqu’un du dehors, enjamba l’entresol et sauta par
la fenêtre : il venait d’apercevoir Bouton-de-Rose sur
le boulevard Saint-Michel. 












 XXI 
LA QUESTION D’ARGENT.






Georges Raymond habitait, rue Jacob, au quatrième
étage, un appartement garni d’un mobilier assez décent,
à la condition qu’on n’y regardât pas de trop
près.


La salle à manger était spacieuse, mais il n’y avait
pas assez de chaises pour combler exactement tous les
intervalles, et les étages du buffet de chêne traditionnel
étaient dépourvus de toute espèce de faïences décoratives.


Il y avait une assez belle pendule dans son cabinet,
mais la bibliothèque en bois noir manquait de livres.
Le sacramentel répertoire de Dalloz en remplissait les
rayons inférieurs, et les rayons supérieurs étaient occupés
par des cartons figurant des volumes in-octavo. Il
n’y avait pas de garniture sur la cheminée. Les fauteuils 
et les chaises n’étaient pas de la couleur du
canapé.


Quant au salon, à part quelques débarras, quelques
tableaux, quelques objets déposés ça et là sur le parquet,
il formait un grand vide qui attendait pour être comblé les hasards d’une fortune meilleure.


Georges Raymond avait acheté au fur et à mesure
de ses minces ressources, son chétif mobilier, en sorte
qu’il n’avait pu rien assortir, rien compléter, quoiqu’il
eût un goût très vif pour les belles choses et qu’il sût
les découvrir.


Ce soir-là, à quatre heures, le jeune avocat revenait
du Palais sa serviette sous le bras, s’arrêtant machinalement
devant l’étalage des bouquinistes du quai de la
Monnaie, tandis que d’autres figures judiciaires, avocats,
avoués ou magistrats passaient de temps à autre
par le même chemin.


Georges ne savait pas ce qu’il lisait ; il songeait à la
belle jeune fille de Notre-Dame qu’il avait revue quelques
jours auparavant, et dont il savait désormais le
nom. Il songeait à Mlle de Nerval ! Mais une autre pensée
rivalisait d’intensité dans son esprit avec celle-là ;
c’était l’affaire de Karl Elmerich, c’était l’histoire de
cette succession fantastique qui avait lui un instant
devant ses yeux.


Doubledent, ce personnage problématique qui était
tombé un beau jour dans la mansarde du jeune compositeur,
n’avait pas reparu ; Karl n’en avait plus entendu
parler.


Ce grand procès, cette grande affaire qui avait point
un instant à l’horizon, s’était effacée dans la brume.
Georges retombait dans les mornes espaces du néant où
il avait vécu.


— Rien d’heureux ne n’arrivera jamais, se disait-il,
j’ai la malechance ! Ma mère morte en me donnant le
jour, mon père assassiné, la solitude, la pauvreté, la
souffrance, voila ma destinée, voilà mon lot ! Le vicomte
a raison, il faut être pervers pour réussir. Moi qui n’ai fait de mal à personne au monde, qui ne demande 
qu’à vivre de mon travail, la société m’écrase et
me foule aux pieds. Où donc est la Providence pour
moi ? Qui est-ce qui me tirera de cet abîme ?


Et, en disant cela, il monta lentement ses quatre étages
comme un homme pour qui le temps n’a aucun
prix. Il n’eut pas la peine de mettre la clef dans la serrure ;
sa vieille domestique, qui avait reconnu son pas
dans l’escalier, lui ouvrit la porte.


C’était une pauvre femme, veuve d’un garçon de banque,
que la nécessité avait réduite à faire des ménages
de garçons. En voyant ce jeune homme si triste, si
rangé, travaillant toujours dans son cabinet et ne recevant
jamais de femmes, elle s’était attachée à lui
avec le dévouement du chien caniche. La bonne femme
était un peu sourde, et il lui arrivait souvent, croyant
entendre son maître sonner, de se déranger inutilement.
Mais elle était si dévouée, elle paraissait si heureuse
quand Georges annonçait qu’il dînerait chez lui,
que ce dernier supportait avec douceur les invasions
inopportunes qu’elle faisait de temps en temps dans
son cabinet.


— Voila ce qu’on a apporté pour monsieur, dit la
veuve Michel en lui présentant divers papiers. Elle pouvait
les avoir lus, car il y en avait de dépliés. Georges
vit du premier coup d’œil ce que c’était. Il les froissa
silencieusement.


— Des créanciers ! murmura-t-il avec une voix
sourde.


C’était exact. Il y avait une sommation à lui faite par
son tailleur à l’effet de payer une facture de trois cents
francs ; un commandement signifié par son propriétaire,
prélude probable d’une saisie-gagerie, faute de payement du terme échu, et une feuille d’imposition
passée du blanc au vert, du vert au rouge, du rouge
au jaune et du jaune revenue au blanc sous forme de
contrainte.


Le jeune avocat se laissa tomber plutôt qu’il ne s’assit
dans son fauteuil de bureau, tandis que la veuve
Michel, s’éloignant pour ne pas avoir l’air de remarquer,
essuyait une larme avec le coin de son tablier.


— Les créanciers sont ainsi et ils ont raison, fit-il.
Ils ne peuvent pas s’imaginer qu’un avocat n’ait pas
de quoi payer à de certains moments une note de blanchissage.


À peine achevait-il cette réflexion, qu’un coup de
sonnette se fit entendre.


— Est-ce un client, ou un créancier ? dit-il en tressaillant.


Georges Raymond avait raison de prévoir les deux
hypothèses. C’était un créancier. La veuve Michel le
congédia et vint prévenir son maître.


— Bien, ma bonne dame Michel, tâchez de renvoyer
les autres s’il en vient, car je suis comme le pélican,
je ne pourrais que m’ouvrir le flanc ou leur donner
une livre de ma chair, comme d’après la loi des douze
Tables.


La pauvre femme qui ne pouvait comprendre cette
réminiscence du droit romain, se borna à hocher la
tête en signe de tristesse.


Les causes de cette pauvreté qui, dans les professions
libérales, présente un des côtés les plus dramatiques
de la vie moderne ; les causes de cette indigence
qu’on appelle la misère en habit noir, sont trop
faciles à comprendre pour que nous ayons besoin de
les analyser. 


Dans les professions libérales, du moment où l’on ne
possède pas de fortune, on vit au jour le jour, à moins
que l’on ne soit complètement arrivé. L’existence matérielle
cesse en même temps que la possession du
numéraire. Et, pour ceux-là mêmes qui sont arrivés,
l’esclavage de l’argent peut durer longtemps, bien
longtemps encore, sans certaines conditions d’ordre et
de prévoyance qui n’appartiennent pas toujours aux
organisations d’élite.


Mais, pour un pauvre avocat encore à ses débuts
comme Georges, la position est parfois si atroce qu’il
est presque impossible d’en donner une idée exacte.


Il était arrivé à Georges Raymond de vivre pendant
quinze jours avec vingt-cinq francs dans sa poche,
d’autres fois de rester un mois sans avoir un sou à sa
disposition, vivant sur le crédit précaire d’un gargotier
dont les regards inquiets interrogeaient chaque
jour sa figure pour savoir s’il paierait au dernier moment.


Chose horrible ! il n’avait pu payer son terme, cette
obligation inviolable dont l’inaccomplissement au jour
fixé équivaut, à Paris, pour un simple particulier, à
une déclaration de faillite.


Comment trouver de l’argent ? À qui en emprunter ?
À d’Havrecourt ? mais il ne l’avait pas vu depuis trois
semaines, et d’Havrecourt n’en avait peut-être pas. Il
avait froid dans le dos à la pensée d’un refus. À Karl ?
Le malheureux enfant était plus pauvre que lui. Telles
étaient les sombres angoisses éprouvées par un malheureux
jeune homme qui, sans doute, n’avait pas toujours
été aussi prudent que l’eût voulu sa situation,
mais qui n’avait aucun vice, qui était plein d’amour
du travail, de bonne volonté, d’illusion, de confiance, qui même avait l’amour de l’ordre et de la régularité
dans les habitudes de la vie.


En face d’une crise aussi intense, il fallait à toute
force prendre un parti. Georges n’avait jamais rien
demandé à son oncle. Il mit la plume à la main et jeta
vers lui un cri de détresse.


Tout à coup, un nouveau coup de sonnette se fit entendre.
Georges tressaillit une seconde fois sur son siège
en interrompant sa lettre.


— C’est un monsieur qui n’est point encore venu,
dit la veuve Michel, et l’on devinait assez, à l’air de
la bonne femme, les vœux qu’elle formait pour que ce
fût un client !


— Son nom ? dit Georges qui craignait toujours de
voir entrer un créancier sous la forme d’une personne
inconnue.


— M. Doubledent, fit-elle en remettant une carte.


— Dieu ! c’est lui ! dit Georges à voix basse. Faites-le
entrer ; non, faites-le attendre, ajouta-t-il, en réfléchissant
qu’il devait se tracer un plan de conduite avant
de parler à ce personnage fabuleux. 












 XXII 
DOUBLEDENT.






Le jeune avocat jeta un nouveau coup d’œil sur la
carte de l’inconnu, qui ne contenait qu’un nom propre
formidable, sans aucune indication d’adresse ni de
profession : A. Doubledent.


— Faites entrer, dit-il à la veuve Michel qui avait
laissé la porte de dégagement entr’ouverte et consultait
avec inquiétude le visage de son maître pour savoir
si cette visite était de bon ou de mauvais augure.


L’individu qui se présenta pouvait avoir une cinquantaine
d’années. Il avait l’encolure épaisse, les
cheveux ras et grisonnants, le teint couperosé, l’œil
cauteleux et pénétrant. Une expression de bonhomie
sardonique, un mélange de finesse et de trivialité
rendaient sa physionomie joviale au premier abord ; de
plus près elle était sinistre. Le sourire obséquieux qui
régnait sur ses lèvres disparaissait quelquefois pour faire
place à une contraction brutale, et quand il riait une
rare expression de cynisme se répandait sur ses traits.


Il était difficile de ne pas être frappé d’une pareille
figure. Sa tournure, son costume, une cravate blanche assez négligemment nouée autour du cou dénotaient
d’ailleurs un homme de loi ; on pouvait le prendre au
hasard pour un notaire de province, pour un commissaire-priseur
ou pour un huissier.


Il s’assit sans façon dans le fauteuil que Georges
Raymond lui indiquait de la main, et fixant sur le
jeune homme un regard perçant, qu’il savait adoucir
quand il voulait jusqu’à la bénignité :


— Je suis la personne dont M. Karl Elmerich vous a
parlé, lui dit-il.


— J’étais prévenu, en effet, de votre visite, monsieur,
répondit Georges, et l’on m’avait dit votre nom.


— Un nom de requin, n’est-ce pas ? fit Doubledent en
riant d’un assez gros rire, mais je n’en suis pas plus méchant
pour cela, et je crois que nous pourrons nous
entendre. Je ne suis pas sans vous connaître un peu,
et je sais aussi ce que c’est que la profession. On a
beau avoir du courage, du talent, du savoir, les honoraires
ne sont pas lourds quand on débute, et combien
de temps faut-il attendre avant de mettre la main
sur un procès qui rapporte de la notoriété et des profits !
C’est vraiment une belle veine pour vous qu’une
affaire comme celle dont je viens vous parler, et je suis
content pour ma part qu’elle arrive a un jeune homme
bien méritant comme vous.


— Merci, monsieur, dit froidement Georges Raymond,
qui trouvait le personnage bien familier. Si
cette affaire a l’importance que vous indiquez, j’en serai
plus heureux encore pour mon ami Karl que pour
moi. Si j’ai bien compris ce que m’a dit M. Karl Elmerich,
il s’agirait d’une succession à laquelle il a droit et
dont il aurait été frustré par un collatéral.


— C’est cela même, et ce collatéral la possède en vertu d’un testament révoqué par un testament postérieur 
que nous produirons quand il le faudra.


— Pouvez-vous me dire quel est le chiffre approximatif 
de cette succession, quel est le titre de M. Karl
pour la recueillir ? Est-ce comme héritier, est-ce comme
légataire ? Où la succession s’est-elle ouverte, qui la
détient ? Veuillez bien me donner quelques détails.


— Très bien, très bien ! Je vois que nous connaissons
notre affaire, dit Doubledent qui avait écouté
Georges d’un air approbateur, en faisant le moulinet
avec ses pouces ; mais vous ne pensez sans doute pas
que je puisse vous livrer un pareil secret sans savoir
dans quelles conditions nos rapports peuvent s’établir.
Et le ton de cette phrase signifiait : Dans quelles
conditions nous pouvons traiter.


— Des conditions ! lesquelles ? M. Karl m’avait parlé
de vous comme d’un ancien ami de sa famille, comme
d’un parent éloigné qui voulait le faire rentrer dans
ses droits par un mobile tout à fait désintéressé. Si
votre démarche est dictée par un calcul personnel, ce
que je conçois fort bien, veuillez, en effet, m’indiquer
vos conditions, et si elles sont raisonnables, modérées,
j’userai de mon influence sur M. Elmerich pour les lui
faire accepter.


À ce langage, Doubledent, qui n’avait débuté par le
sans façon que pour mieux tâter le jeune avocat, comprit
tout de suite qu’il fallait le prendre plus au sérieux.


— Vous ne savez pas, lui dit-il, monsieur, en changeant
de ton avec une souplesse qui frappa Georges,
contre quels adversaires puissants il s’agit d’engager
la lutte ? Vous avez du talent, sans doute, mais vous
êtes jeune, vous n’avez ni l’autorité ni l’expérience que
donnent les grandes affaires et qui recommandent un procès devant les magistrats. C’est une responsabilité
bien grande, un poids bien lourd dont vous allez charger
vos épaules. Ne pensez-vous pas que vous feriez
bien d’accepter le concours…


— De qui ? De quoi ?


— De quelque grand avocat.


Georges Raymond fronça le sourcil.


— Ah ! oui, c’est cela, ne put-il s’empêcher de dire
avec un sourire amer, au barreau comme ailleurs, on
n’a pas le droit de devenir, il faut être arrivé ! Mais
vous avez raison, monsieur, reprit-il en se contenant,
je suis au barreau une fort mince personnalité,
et il n’y a que les grands avocats qui peuvent plaider
les grands procès, c’est entendu. Quel est donc le
grand avocat que vous auriez l’intention de m’adjoindre
ou plutôt de me donner comme mentor ?


Doubledent haussa les épaules.


— Allons donc ! dit-il en revenant à la bonhomie,
est-ce que vous croyez que j’ai tant d’enthousiasme que
ça pour les vieilles mâchoires et que je ne comprenne
pas les jeunes ? Je voulais savoir ce que vous en pensiez
et si vous vous sentiez les reins assez solides pour la
lutte. Dieu me garde d’ôter cet atout de votre jeu.


Le jeune avocat laissa voir sur son visage une expression
de joie que Doubledent saisit et commenta
avec la puissance d’analyse dont il paraissait doué.


— Il s’agit donc d’une fortune bien importante ? dit
Georges Raymond.


— Plus d’un million ! répondit Doubledent ; et comprenez
bien ceci, continua-t-il en attachant son regard
d’oiseau de proie sur le jeune avocat : je puis sortir, si
je le veux, de votre cabinet, m’évanouir comme une
fumée dans l’espace, sans que vous puissiez jamais avoir aucun renseignement sur la succession dent il
s’agit ; votre client est littéralement à ma discrétion.


— Peut-être pas autant que vous le croyez, dit Georges
Raymond essayant de jouer au fin et montrant du
doigt un dossier qui était censé contenir les papiers de
Karl.


Le regard de Doubledent suivit comme un trait de
flamme le geste du jeune avocat.


— Je ne connais pas les pièces que vous pouvez
avoir entre les mains ; mais je vous défie, monsieur, de
prononcer le nom du détenteur de la succession, et de
me dire seulement en vertu de quel droit M. Karl Elmerich
pourrait agir.


— Mais vous l’avez dit vous-même, c’est en vertu
d’un testament postérieur qui révoque…


Doubledent se mit à rire d’un rire sardonique qu’il
alternait avec un gros rire de bonhomie, suivant les
impressions qu’il voulait produire.


— Vous ne savez pas un mot de l’affaire, fit-il.


— Supposons-le ; où voulez-vous en venir ?


— À ceci : ne pouvant rien sans moi, vous ne ferez
rien, absolument rien, sans mes conseils.


— Pourquoi pas, si vos conseils sont bons et conformes
à l’intérêt de mon ami ?


— Pas d’enfantillage dit Doubledent en haussant
les épaules, vous êtes trop intelligent pour ne pas comprendre
que, dans cette affaire, il n’y a réellement que
vous et moi.


— Vous dites, monsieur ?… fit Georges Raymond
hésitant entre la crainte de froisser l’agent d’affaires et
l’indignation que lui causait un pareil langage.


— Je dis, fit Doubledent prenant pour une sorte d’acquiescement à ses volontés l’embarras du jeune
avocat, que M. Karl Elmerich, qui n’a pas un son vaillant,
sera trop heureux de sortir de l’indigence, et ne
se montrera pas exigeant sur les conditions qui lui seront
proposées. Il fera ce que vous voudrez, vous voudrez
ce dont nous conviendrons.


Les hommes qui spéculent sur l’improbité des autres
se croient si certains, en général, de ne pas se tromper,
qu’ils ne comptent pas avec les exceptions. L’attitude
de Georges Raymond était, d’ailleurs, bien faite pour
abuser Doubledent ; il paraissait hésitant comme
l’homme qui délibère avant de prendre un parti. Il
reculait sur le terrain de la lutte pour ne pas se laisser
emporter par le premier mouvement.


— Et la conséquence de tout ceci ? fit-il avec une
altération de voix que Doubledent prit pour les dernières
alarmes de la pudeur vaincue.


— La conséquence, c’est que vous êtes mon avocat,
et vous me permettrez dès à présent de vous traiter
comme tel. Vous savez que les bons clients ne reculent
pas devant les provisions. J’ai là dans mon portefeuille
quelques billets de mille francs qui demandent à faire
votre connaissance, sans préjudice, bien entendu, des
conditions particulières auxquelles nous nous entendrons
sur l’affaire elle-même.


Et, en parlant ainsi, Doubledent fouillait tranquillement
dans la poche de son paletot ; mais quand il en
eut tiré son portefeuille, il vit le jeune avocat immobile
devant lui, la bouche pleine de dédain, le front pâle.


— C’est la dernière des infamies que vous venez me
proposer là ! — Le jeune homme avait vu passer, dans
ses souvenirs, la scène du même genre que lui avait
racontée d’Havrecourt. 


Au geste, aux paroles du jeune avocat, Doubledent
s’était arrêté tout court. Une expression de cynisme
extraordinaire se peignit sur sa figure, il éclata de
rire.


— Ah ! nous en sommes encore là ! s’écria-t-il en repliant
lentement son portefeuille et en jetant sur Georges
Raymond un regard plein de sarcasmes, nous refusons
les présents d’Artaxerxès de papa Doubledent !
Cela vous passera ; mais tâchez que ce soit bien vite,
car il en est de la vertu des hommes comme de celle
des femmes, passé un certain âge, ça ne trouve plus
marchand.


Et il disparut en faisant entendre un ricanement
prolongé qui mit la vieille Michel tout en émoi.


Pendant ce temps, Georges restait abîmé dans ses
réflexions. Dans l’intérêt de Karl, n’aurais-je pas mieux
fait de feindre d’entrer dans les vues de cet homme ? se
dit-il.


Tout à coup il se leva, porta les mains à son front
avec un geste de désespoir, et s’écria :


— Je comprends à présent pourquoi je ne réussis
pas. Je n’ai point de présence d’esprit. Je ne sais rien
de cet homme et je n’ai pas même songé à lui demander
son adresse ! 












 XXIII 
UNE TUILE DE VINGT-CINQ MILLE FRANCS.






Le jeune avocat allait tomber dans un sombre découragement,
quand des voix se firent entendre sur le palier.
La porte était restée ouverte par mégarde, et deux
nouvelles personnes arrivaient en même temps. Georges
distingua la voix du vicomte d’Havrecourt, et il
s’élançait pour lui dire : « Le coquin qui est venu chez
toi ne s’appellerait-il pas par hasard Douhledent ? »
lorsque la veuve Michel l’arrêta d’un mot :


— Pardon, monsieur, mais voici une lettre très pressante 
qu’on apporte.


— Est-ce un rêve ? dit Georges Raymond en tenant
d’une main tremblante la lettre qu’il venait de parcourir.


— Quoi donc, mon cher, qu’est-ce que c’est ? dit le
vicomte en touchant ses cheveux devant la glace.


— Tiens, lis, et laisse-moi tomber dans ce fauteuil
répondit Georges en passant avec le vicomte dans sa
chambre à coucher.


« Monsieur, lut le vicomte, j’ai le regret de vous
annoncer que votre oncle, M. Durand, est mort le 1er décembre dernier, en son domicile, à Caen, et je
suis chargé de vous remettre une somme de vingt-cinq
mille francs dont il a disposé à titre de legs particulier,
en votre faveur, par son testament olographe en date
du 1er mai 1868.


» Cette somme est à votre disposition dans mon
étude, où vous pourrez la toucher, quand il vous plaira,
en tout ou en partie, contre une décharge en bonne
forme. 


Ricochon. » 


— Comprends-tu, maintenant, l’effet que cela peut
produire le lendemain du terme sur un homme qui
n’a pas de quoi le payer, et qui ne possède pas en ce
moment trente-cinq sous pour dîner dans un bouillon
Duval !


— Et tu ne m’en disais rien, Georges, mon cher
Georges ? dit le beau vicomte en serrant la main du
jeune avocat avec un effusion trop vive pour ne pas
paraître trop affectée, comme si tout ce que je possède
n’était pas à toi comme à moi.


— Merci, mon ami, grâce à Dieu, si cet argent n’est
pas une mystification, je pourrai t’en dire autant.


— Le meilleur moyen de savoir si ce n’est pas un
poisson d’avril, ce serait d’en tâter tout de suite. Ce
Ricochon de notaire, qui écrit de si jolies lettres, demeure 
tout près d’ici, fit-il en regardant l’en-tête de la
lettre, 6, rue de la Monnaie.


— Ton idée me paraît lumineuse. Veuillez bien me
faire préparer une quittance de cinq mille francs que
vous m’apporterez à signer, en me remettant la somme,
dit-il au clerc de notaire qui attendait la réponse dans
l’antichambre.


Et quand les deux jeunes gens furent seuls, Georges
Raymond se livra à des gambades qu’Hector seconda par des entrechats et des chassés-croisés qui faisaient
le plus grand honneur à l’élasticité de ses jarrets. La
bonne vieille Michel, qui était témoin de cette scène,
essuyait des larmes de joie avec son mouchoir, tout en
riant de cette bouffonnerie.


— Et c’est comme cela que tu pleures ton oncle ?


— Tiens, c’est vrai ! dit Georges tout attristé, pour
la première fois que mon oncle me fait du bien, j’oubliais
déjà sa mémoire.


— Ta, ta, ta ! fit Hector avec un air de cantilène qui
était de mode à cette époque. Pas de bêtises funéraires,
l’ami. Tu ne vois donc pas que le vieux drôle te floue
de deux cent mille francs avec sa servante, et, à ta
place, je plaiderais en captation contre la maritorne
qui les empoche bel et bien. Qu’est-ce que c’est que
ces vingt-cinq mille francs qu’on t’envoie comme cela,
de Caen à Paris, après le décès du bonhomme dont tu
n’es informé que six semaines après ?


Avec la dextérité d’esprit qu’il apportait en toutes
choses, le vicomte d’Havrecourt avait deviné en effet
une partie de la vérité. La servante à laquelle M. Durand
avait laissé tout son bien s’était bien gardée de
prévenir le neveu du défunt. Elle avait fait disparaître
toute trace de la correspondance qui avait pu exister
entre eux.


Grâce à la connivence d’un avoué de la localité avec
lequel elle se mariait six mois après, on avait enterré
toutes les formalités, fait disparaître par anticipation
toutes les valeurs de portefeuille, et comme le testament
était en bonne et due forme, qu’il n’y avait pas
d’autre héritier que Georges, Jacqueline Bouvet s’était
fait envoyer en possession comme légataire universelle
du défunt sans rencontrer aucun obstacle. 


Sachant bien que Georges Raymond était aux prises
avec des difficultés matérielles qui le rendraient très
coulant sur toutes choses, elle s’était empressée de lui
faire faire délivrance de son legs de vingt-cinq mille
francs, sur lesquels il devait se jeter comme un poisson
affamé sur l’appât.


Malgré la perspective d’une plaidoirie pro domo sua,
que d’Havrecourt venait d’ouvrir à Georges Raymond,
le jeune avocat restait pensif et attristé.


— Ah ça, veux-tu le faire empailler ton oncle ? dis-le
tout de suite.


— Ce n’est pas à lui que je songe en ce moment, répondit
Georges ; mais à mon pauvre père, si affreusement
mort depuis moins de six mois.


— Allons, allons, cher ami, pas d’idées noires, ce
n’est pas le moment ; je viens te chercher d’abord pour
dîner, ensuite pour danser, après pour souper et même
pour d’autres choses consécutives, le tout dans un
monde de biches du plus haut parage et du plus grand
chic. En un mot, je te mène chez la vicomtesse de
Saint-Morris, où tu feras des connaissances utiles et
agréables. Tu vas t’habiller devant moi ; je veillerai à
ce que ta toilette soit irréprochable pour faire honneur
à ton ami.


Georges Raymond se laissa faire. La vieille Michel
soupira et se mit en mesure de préparer les meilleurs
effets de son maître, tandis que la gaieté la plus vive
renaissait entre les deux jeunes gens. 












 XXIV 
LE SALON DE Mme DE SAINT-MORRIS.






À dix heures, une longue file de voitures stationnait
aux abords d’un petit hôtel de la rue de Rome, portant
le numéro 15, dont les fenêtres étaient splendidement
éclairées. Une grande réception avait lieu ce jour-là
chez la vicomtesse de Saint-Morris, une des personnalités
féminines le plus en renom dans un de ces mondes
des indéfinissables qui florissaient à Paris sur la fin du
second empire.


Veuve d’un ancien consul de France à Buenos-Ayres,
dont elle ne portait pas le nom, et qui s’était séparé
d’elle au bout de deux ans de mariage, à la suite d’un
procès scandaleux, la vicomtesse recevait une société extrêmement
mêlée, des gens du monde, des artistes, des
notabilités financières et politiques, beaucoup d’étrangers
de distinction et quelques excentriques. Elle donnait
des raouts, des bals, des concerts, où les jeunes
gens s’amusaient fort, car il y régnait un abandon peu
ordinaire, et l’on y rencontrait de fort belles personnes.


Par une exception assez rare chez les femmes d’un certain âge qui ont encore des titres à la beauté, non seulement
Mme de Saint-Morris n’éloignait pas les jolies
femmes de son entourage, mais elle les recherchait
avec un soin tout particulier. Il n’y avait pas de
femme mariée compromise, de beauté tapageuse, d’artiste
en vogue, qui n’apparût bientôt dans ses salons,
précédée ou suivie de la réclame que faisaient les petits
journaux en rendant compte de chacune de ses fêtes.


L’escadron volant dont la vicomtesse était toujours
entourée à la façon de Catherine de Médicis lui constituait,
disait-on, une puissance occulte dont elle tirait
certains avantages ; elle passait pour avoir du crédit
dans les ministères, dans les ambassades, et quoiqu’elle
n’allât pas dans le monde officiel, elle recevait souvent
à ses soirées intimes les personnages les plus importants.


Chose assez digne de remarque, pas une des femmes
qui fréquentaient sa maison ne disait de mal de la vicomtesse.
Elle était littéralement portée aux nues par
son entourage féminin, et, comme tout s’explique
dans le monde par des interprétations malveillantes, on
disait que les jeunes filles compromises trouvaient,
chez elle, des maris, et les femmes qui n’avaient plus
rien à perdre, des amants.


Telle était l’Armide chez laquelle Hector d’Havrecourt
conduisit Georges Raymond vers dix heures et
demie. Les deux jeunes gens avaient fait un dîner succulent
à la Maison-d’or, et avaient passé deux heures
aux Italiens avant de se rendre rue de Rome.


Le jeune avocat renaissait à la vie ; se sentir jeune,
plein de santé, bien mis et avoir assez d’argent dans sa
poche pour se passer tous ses caprices, quelle situation
nouvelle pour Georges Raymond, qui était écrasé quelques heures auparavant sous le poids du découragement
et de la pauvreté !


La diversion opérée sur son esprit avait été si vive
qu’il n’avait plus songé à raconter à Hector la visite de
Doubledent. Quand cette pensée lui était revenue, il
l’avait écartée comme inopportune et il avait ajourné
cette conversation à un autre moment.


— N’ayant pas été invité, je vais avoir l’air d’un intrus
chez ta vicomtesse, dit-il à Hector en descendant
de voiture.


— Invité par moi, mon cher, dit le beau vicomte,
c’est à peu près comme si elle t’avait invité personnellement.


— Ah ! très bien ! dit Georges en riant, tu es de la
maison.


— J’y ai quelque influence seulement, répondit
d’Havrecourt qui était dans un léger état d’ébriété, ce
qui le rendait plus expansif que d’habitude.


— Pourvu que j’aie de l’aplomb pour mon début, se
disait Georges un peu troublé en montant l’escalier
chargé de fleurs qui conduisait aux salons de la vicomtesse.
Mais, dès qu’ils furent arrivés dans les antichambres,
Hector rencontra tant de personnes de connaissance,
prodigua tant de poignées de main et de saluts,
que Georges finit par être séparé de lui et se trouva
tout à coup seul dans la salle de bal.


Le coup d’œil en était charmant. Placée près de la
cheminée et entourée de plusieurs jolies femmes étincelantes
de parures, Mme de Saint-Morris faisait les
honneurs de chez elle avec une dignité tranquille que
faisaient ressortir davantage les empressements dont
elle était l’objet de la part de son état-major féminin.
Elle pouvait avoir quarante ans ; mais ses formes  n’avaient pas encore franchi les limites de l’opulence, le
buste était pleinement conservé et les bras remarquables.
Elle avait dû être extrêmement jolie ; mais ses
traits s’étaient empâtés, et il ne lui restait de la première
jeunesse que de fort beaux cheveux châtains, une
bouche très fraiche et des yeux bleus dont le léger clignement
donnait à sa physionomie une expression
particulière de bienveillance et de finesse.


— Où t’étais-tu donc fourré ? Je te cherche pour te
présenter à ces dames, dit Hector d’Havrecourt en rejoignant
Georges Raymond, et, s’emparant du jeune
avocat, il l’amena sous les yeux de l’escadron volant de
la vicomtesse. Pareil au soldat qui voit le feu pour la
première fois, Georges Raymond avait plus envie de
reculer que d’avancer ; mais il avait un certain tact
naturel et s’était formé tant bien que mal à travers sa
vie de lutte et de misère.


— Mon ami Georges Raymond, que vous m’aviez
autorisé à vous présenter, vicomtesse, dit Hector d’Havrecourt
à Mme de Saint-Morris ; un puritain sans le
savoir, un Hippolyte qui a laissé au vestiaire ses flèches
et son carquois.


Cette présentation fantaisiste fit rougir jusqu’aux
oreilles Georges Raymond. Il salua pour déguiser son
embarras.


— Si monsieur Georges Raymond trouve ici quelque
distraction, il nous fera le plaisir de revenir, je l’espère,
dit Mme de Saint-Morris dont l’attention fut presque
aussitôt détournée par l’arrivée d’un personnage à
gros dos qui vint lui baiser la main avec fracas.


Hector d’Havrecourt avait disparu de nouveau pour
aller faire sa cour aux dames de l’entourage, en sorte
que le malheureux jeune homme resta tout à coup planté sans contenance en face des batteries féminines
de la vicomtesse. Il vit là des yeux, des cheveux, des
dents, des sourires, des épaules qui lui donnèrent un
moment de vertige.


— Je dois faire la figure d’un idiot, se dit-il en jetant
un regard de détresse auteur de lui.


Heureusement le vicomte vint à repasser.


— Mon cher ami, lui dit Georges en s’accrochant à
son bras, je n’ai aucune habitude du monde ; je retourne
bien vite dans mon trou, dont je n’aurais pas
dû sortir.


— Imbécile ! lui répondit Hector à l’oreille, je t’ai
justement amené ici pour te faire perdre te gaucherie
de provincial. Viens avec moi et si, dans vingt minutes,
tu n’as pas l’aplomb qui convient et perdu ton air
hébété, je te déclare impossible, et te réexpédie pour
toujours dans ta pension de la rue Saint-Jacques. 












 XXV 
LES EXISTENCES PROBLÉMATIQUES.






Le beau vicomte, qui paraissait connaître d’une façon
toute particulière les êtres de la maison, conduisit,
en causant, Georges Raymond à travers plusieurs
pièces attenant au grand salon ; dans l’une d’elles,
Georges aperçut avec une certaine surprise le marquis
assis devant une table d’écarté et, non loin de lui, la
figure sarcastique du peintre Marius Simon, cravaté
de blanc comme un membre de l’Institut. Dans une
autre petite pièce il reconnut Gaspard, dit Cambrinus,
pérorant comme dans un club au milieu d’un groupe
d’auditeurs exhilarés.


— Gaspard ici et le marquis, et Marius Simon ! dit
Georges.


— J’ai vu, j’ai vu, dit d’Havrecourt comme quelqu’un
qui n’a pas le temps de s’arrêter, et il précéda le
jeune homme dans un couloir de dégagement au bout
duquel ils se trouvèrent dans un boudoir de forme
ovale conduisant à une petite serre dont la porte de communication vitrée donnait sur le grand salon, mais
était fermée et masquée par des arbustes qui permettaient
de voir dans la salle de bal sans être vu.


Par une disposition particulière des lieux, ménagée
sans doute à dessein, la lumière du salon qui traversait
toute la serre s’arrêtait au fond du boudoir d’où
l’on apercevait toute la salle comme à travers un diorama.


— Si tu n’avais pas eu la bonne fortune de me rencontrer
sur ton chemin, tu serais peut-être resté toute
ta vie, ce que tu es en ce moment, un imbécile, dit le
vicomte en s’étalant sur une ottomane de forme ronde
placée au milieu du boudoir et en allumant un cigare
avec une fatuité accrue par l’influence des libations
qu’il avait faites à la Maison-d’or ; mais je t’ai adopté
comme mon élève et je crois que tu feras ton chemin
si tu parviens à te dépouiller d’un certain fond de candeur
qui m’amuse toujours.


Le premier service à te rendre, et il vaut son pesant
d’or, c’est de te faire connaître ce monde-ci. Nous ne
sommes pas au faubourg Saint-Germain, comme tu
penses, puisque tu viens de rencontrer Gaspard et Marius
Simon, et il ne s’agit pas de regarder les femmes
avec des yeux de veau qui tette. Ici les mères sont
postiches, les femmes n’ont pas de mari et elles portent
le nom de leurs amants. Tu as pu déjà entendre dire
quelque chose de semblable au théâtre du Gymnase,
dans je ne sais plus quelle pièce ; mais les mœurs contemporaines
présentent des aspects autrement étranges
que ne savent ou ne peuvent le dire quelques dramaturges
éreintés, qui ne voient même pas ce qu’ils
ont sous les yeux.


Nous sommes ici dans le monde des existences  problématiques, la vie est un problème qu’on ne résout que
par l’argent. On est une existence problématique
quand on va dans le monde, quand on y fait une certaine
figure, qu’on y dépense de l’argent et qu’on n’a
ni patrimoine, ni profession, ou une profession insuffisante
pour subsister. L’existence problématique se
reconnaît à cette question : Que fait-il ? De quoi vit-il ?


Quand on est une existence problématique, on vit
par un secret que l’on cache à tous les yeux. Ce secret
est souvent une infamie ; quelquefois c’est un simple
truc : de là l’expression de truqueurs donnée à quelques
industriels de bas étage qui résolvent le problème
à leur façon. Ici, comme partout où ils peuvent pénétrer,
les gens à existence problématique sont en chasse ;
on chasse une dot, un emploi lucratif, un bailleur de
fonds imbécile pour monter une affaire. Les femmes
chassent des maris, des amants. Chacun étudie les
mœurs particulières du gibier qu’il poursuit pour le
faire tomber dans le panneau. Dans cette chasse sans
trêve ni merci à l’homme et à la femme, il n’y a que
les honteux qui perdent, et les audacieux qui gagnent,
et je veux que, dans un instant, tu parcoures ce salon
avec le tranquille dédain de l’homme fort qui n’a plus
de sottes illusions. Vois si la porte est bien fermée ; je
vais soulever quelques masques et te faire voir l’homme
contemporain sur le nu.


— Alors, c’est la leçon d’anatomie, dit en riant
Georges Raymond, qui, par amour-propre, ne voulait
pas avoir l’air d’être scandalisé de ces théories, et qui
était on ne peut plus curieux d’en voir l’application sur
le vif ; eh bien ! quel est ce monsieur avec sa tête d’alouette plumée,
à la barbe blonde, claire et frisottante,
qui fait des mines à la vicomtesse ? 


— Rien d’extraordinaire, un des types les plus répandus
dans le monde, dit Hector, pendant que l’orchestre
jouait un quadrille et que le parquet criait
sous les pas des danseurs, c’est Darnis, autrement dit
Soupe-en-Ville, qui n’a jamais pris un repas chez lui,
et ne mange que par invitation depuis le lundi matin
jusqu’au dimanche soir ; railleur à froid, bouffon sérieux,
indispensable dans un souper. Mais voici tout à
côté un personnage autrement intéressant au point de
vue problématique que je t’expliquais tout à l’heure.
Nicquefort est un homme qui connaît les cadavres et
s’en fait cinquante mille livres de rentes.


— Comment ! les cadavres ? dit Georges.


— Autrement dit, ce monsieur, gravé de petite vérole,
que tu vois là avec sa figure pétrifiée, connaît
une foule de cas pendables et de secrets particuliers
dont peut dépendre la position des gens, un pot-de-vin
donné sous le manteau d’une cheminée officielle,
l’aventure par trop gaillarde d’un ministre, le méfait
d’un concussionnaire, l’accroc d’une société financière,
le tuyau de fuite d’une maison de commerce,
car c’est surtout dans les affaires industrielles qu’il
travaille, et, partout où il passe, il prélève le prix du
silence.


Vois-tu ce gros monsieur qui traverse le salon
d’un air important pendant la suspension de l’orchestre,
c’est Bosquetti, un Corse, un faiseur que rien
n’arrête et qui entreprend tout ce qu’on veut pour de
l’argent ; il monte un théâtre, fonde un journal ou une
maison de tolérance, ourdit un complot pour le compte
du gouvernement, file un voleur à l’étranger, tout cela
sans bruit, sans embarras, comme un bon bourgeois
de Bordeaux ou d’Avignon. 


— Pouah ! fit Georges.


— Je ne te parle pas de ce monsieur décoré qui a un
air de grand d’Espagne ; ses anciennes maîtresses, qui
l’ont ruiné, ne le laissent pas sans ressources et empruntent
le secours de son bras pour poser dans les
mondes interlopes. Voici Saint-Raphaël qui ne vit que
de la roulette ; voici Caverno qui ne vit que des tripotages
de coulisse ; ce sont de simples truqueurs dont il
n’y a lieu de s’occuper. Mais, là, à ta gauche, regarde
ces deux messieurs : justement, les voilà qui causent
ensemble.


Le premier, le plus jeune, avec sa barbe couleur pissenlit,
est Alfred Leroy ; il vient de fonder une soi-disant
banque foncière à laquelle il a donné un masque
britannique, pour se soustraire aux formalités gênantes
de la loi française ; la société est censée avoir son siège
à Londres et avec une prétendue succursale parisienne,
qui pourra lever le pied quand elle voudra, il émet
des obligations hypothéquées sur les brouillards de la
Tamise.


Celui qui lui parle à l’oreille est un magnifique garçon.
Qu’en dis-tu ?


— Eh bien ! quoi ? dit Georges, remarquant l’intonation
d’Hector d’Havrecourt.


— Il a rapporté trois millions des bords de l’Euphrate.


— Allons donc !


— Exact.


Ce monsieur d’une élégance surfaite, c’est le duc
de *** ; il vend des décorations et s’en fait trente
mille livres de rentes. Tiens, le voila qui serre la main
à un Magyare bien connu qui se fait donner vingt
mille francs chaque année sur les fonds secrets du ministère en persuadant au gouvernement qu’il entretient
des intelligences françaises en Hongrie où il n’est
et n’a jamais été que coiffeur.


— Et ce petit monsieur ventru, qui a une tête de
vigneron ?


Fonds secrets encore, jouant le rôle de démoc-soc,
gémissant pour le pauv’ peup’ dans les faubourgs, prêchant 
la sociale et rabattant le gibier ouvrier dans les
panneaux de la démocratie césarienne.


À ta gauche, une crinière de lion, un puffiste, genre
truqueur, qui reste caché six mois de l’année à Batignolles
et fait dire pendant ce temps, par les petits
journaux, où il a des amis, qu’il tue des tigres au Bengale
et entre en vainqueur sur le territoire des Papous.


— Et à quoi bon cette fiction ?


— Tiens, tu es superbe ! et les souscriptions, et les
commandites, et les femmes qui raffolent d’un gaillard
qui fume sa cigarette au nez des fauves !


— Oh ! vois donc ce monsieur qui porte sa tête en
saint-sacrement.


— Chut ! pas un mot ; c’est le prince, c’est Hugues.


— Quel Hugues ? Hugues Capet ?


— Malheureux, c’est toi qui l’as dit, c’est le petit-fils
fils de Louis XVI échappé du Temple, sauvé par miracle ;
ce sera peut-être un jour notre roi.


— Est-ce une hallucination ou la réalité que tu fais
passer sous mes yeux ? dit Georges Raymond cédant
enfin à la stupéfaction que lui causait ce défilé de personnages
passant devant ses yeux comme au fond
d’une lanterne magique. Dans quel monde sommes-nous,
grands dieux ?


— Détrompe-toi, cher, le monde que tu vois ici se
retrouve à peu près partout, quoique en moins grand nombre. Ceux qui sont par trop véreux cachent leur
secret du mieux qu’ils peuvent ou dissimulent leur
véritable industrie sous le manteau d’une autre profession.
D’ailleurs, on dit tant de mal dans le monde
des uns et des autres, que le plus grand nombre n’y
croit pas ; c’est ce qui sauve les existences problématiques.


— Passons aux femmes, veux-tu ? dit Georges Raymond,
pendant que la musique de l’orchestre jouait la
polka des Baisers. 











 XXVI 
CES DAMES.






— Tu dois bien penser que si tous les hommes qui
viennent ici étaient comme ceux que je t’ai indiqués,
les femmes ne feraient pas leurs affaires ; mais à côté
de toutes ces fausses espèces, il y en a de vraies. Voici
par exemple un faux prince arménien qui sourit à la
baronne de Bois-Baudran ; mais, à côté de lui, voici le
marquis de Saporta, un vrai grand d’Espagne, dix fois
millionnaire.


Voici un furet de la pire espèce qu’on appelle du
Clocher, qui se faufile partout et que je soupçonne
d’être une mouche ministérielle, mais voici un vrai diplomate
étranger, le baron Van-Klem-Putt. À droite, à
gauche, passent en ce moment un gros financier, un
grand industriel, un Suédois, deux Russes, un Anglais,
tous richissimes, que des poignées de louis n’arrêtent
pas quand il s’agit de leurs plaisirs ; il n’y a que les
femmes ici qui soient toutes de fausse qualité, excepté
bien entendu la maîtresse de la maison.


— Alors il n’y a pas d’héritières ? 


— Oh ! pas une ; mais il y a des quenottes terribles.


— Regarde donc cette blonde avec son front grec et
son nez légèrement courbé, comme elle est jolie, quel
rayonnement !


C’est Raffaella, une jeune fille à marier, pas un sou
de dot, avec un bébé en nourrice qui ne lui a rien ôté
de son air virginal ; sa mère est cette grosse femme à
côté qui ressemble à un crapaud sur une pierre.


— Ah ! je n’avais pas vu cette brune dont la bouche
forme un relief si charmant, avec ses joues pleines et
d’un blanc mat, avec ses yeux d’un noir velouté ;
qu’elle est belle !


— C’est Juliette Sénéchal, encore une fille à marier,
à moins qu’elle ne prenne un amant, ainsi que son
père le lui conseille.


— Oh ! vois donc l’étrange fille avec ses cheveux couleur
d’acajou.


— Cette fille est une femme, c’est la baronne de
Bois-Baudran trois fois mariée, en Angleterre, à New-York,
à Genève, avec trois maris vivants et bien portants.
Elle est à côté d’une Espagnole que je ne voudrais
pas rencontrer au coin d’un bois.


— Comment cela ?


— Elle tient sous la terreur ce grand et beau jeune
homme à barbe blonde que tu vois debout contre la
croisée. Ce malheureux garçon, passant à Burgos, s’avisa
de faire la cour à la fille de son hôtesse, et il eut
assez de son bonheur au bout d’un mois. Voulant éviter
des explications et des larmes, il partit furtivement
un beau matin pour Paris, en abandonnant son
Ariane ; mais, un beau soir, en rentrant chez lui, il
reçoit un coup de pistolet dans son paletot. C’était la
belle Espagnole qui avait retrouvé son fugitif et se  rappelait ainsi à son souvenir. Blessure grave, attentat
flagrant, procès en cour d’assises, acquittement de la
belle par des jurés galants.


— Et elle a reconquis son amant ?


— Parfaitement, et il vit depuis ce moment avec
elle sous menace de mort en cas de désertion.


— Et cette dame à sa gauche ?


— Enfant, ne la regarde pas : si tu venais à l’aimer,
tu serais perdu.


— Pourquoi cela ?


— On est heureux avec elle, mais on en meurt, et
j’en sais qui en mourront sachant qu’ils en mourront.


— Quelle femme ! la comtesse ne vous tue que lorsqu’elle
a intérêt à se débarrasser de vous ou bien
qu’elle vous aime.


— Alors je ne vois pas comment on peut échapper ;
et parmi les femmes d’un certain âge, quelle est cette
matrone imposante qui parle à Raffaella ?


— Ah ! si Raffaella l’avait connue un an plus tôt,
elle n’aurait pas eu son enfant.


— Qu’est-ce que cela veut dire ?


— Mme de Valmont, c’est son nom…


— Comme dans les liaisons dangereuses ?


— Elle rend les liaisons sans danger, sage-femme du
plus haut renom elle n’accouche jamais personne ; elle
affranchit l’amour de ses fruits et ne lui laisse que la
fleur.


Comme tu le vois, il y a des femmes problématiques
comme des hommes problématiques. Regarde cette
vieille dame qui ressemble à une idole indoue, derrière
Mme de Valmont ; elle n’a pas de fortune, pas de mari,
pas de fille à marier ; je la retrouve dans presque toutes
les soirées du même genre. Que fait-elle ? Quel est son talisman pour faire accepter partout sa figure de pain
d’épice ? On dit qu’elle porte bonheur dans les maisons,
comme les cigognes, et qu’elle fait revenir les seins
aux femmes maigres. Cette dame, qu’Alfred Leroy salue,
est propriétaire du rob Boyveau-Laffecteur. Derrière
le fameux médium Hume, vois Camillis, qui n’est
ni homme ni femme, et dont le sexe est un problème.


— Oh ! quelle est cette belle et opulente personne
avec une chevelure à la victime dont les îlots roulent
sur son front et sur son cou, dit Georges en l’interrompant.


— C’est Rose Dancla, encore une jeune fille à marier,
si le cœur t’en dit.


— Merci, je les connais tes jeunes filles.


— Et maintenant l’audience est finie, lui dit Hector
qui commençait à se dégriser, nous sommes ici dans
l’observatoire de la vicomtesse qui peut venir d’un moment
à l’autre. De chenille je t’ai fait papillon ; tu n’étais
qu’une proie, te voilà chasseur ; va, tu portes le
contre-poison de l’Indien qui marche sans crainte à
travers les reptiles et les fleurs. 












 XXVII 
ISABEAU.






— Quelle peut-être au juste l’industrie de Mme de Saint-Morris ?
se dit Georges Raymond en sortant du couloir
qui conduisait à l’observatoire de la vicomtesse. Évidemment,
Hector est son amant. Quel monde ! Et c’est
là la société ? continua-t-il en s’appuyant contre le
chambranle d’une porte pendant que l’orchestre rugissait
dans le grand salon.


Le jeune avocat se croyait sous l’empire d’un cauchemar.
La corruption profonde dont il était environné
ne l’atteignait point encore. Mais il se sentait
troublé dans sa conscience, égaré dans son imagination ;
le langage ironique du vicomte, cette loi fatale
de la perversité qu’il voyait régner partout, les souffrances
de sa vie entière dont les souvenirs cuisants lui
revenaient, le sentiment de sa solitude au milieu d’un
monde qui l’écrasait, tout cela produisait une réaction
terrible dans laquelle son honnêteté pouvait faire naufrage
d’un seul coup.


Il s’approcha d’un buffet et but plusieurs verres de
punch. Son oreille distraite fut tout à coup frappée 
d’une conversation qui avait lieu dans un groupe voisin.


— Est-elle arrivée ? disait le premier interlocuteur.


— Pas encore, je la cherche de tous les côtés et ne
l’ai point encore aperçue. Tu verras, mon cher, quelle
merveille ! Mais ne va pas faire comme Pygmalion,
ne va pas devenir amoureux de ton modèle.


Georges se retourna vivement ; il avait reconnu la
voix du marquis.


— Que diable le marquis peut-il comploter là avec
Marius Simon ? pensa-t-il.


À ce moment, le marquis l’aperçut, le regarda de la
tête aux pieds et vint lui faire un salut ironique en
mettant son pince-nez.


— Bonjour, bonjour, cher, dit Georges Raymond
en faisant un demi-tour sur ses talons afin de s’essayer
à l’impertinence.


— Georges Raymond est ici, dit le marquis en prenant
le bras de Marius Simon. Tenez, voyez quel air
impudent à ce petit drôle. Dieu me pardonne, il aborde
la vicomtesse, il sourit à Raffaella, il l’invite à danser,
elle se lève.


— Ce n’est pas lui, c’est son sosie, répondit Marius,
Georges Raymond est timide comme une pucelle de la
Basse-Bretagne.


Pendant ce temps-là Georges Raymond, électrisé,
fasciné, payant d’audace, se sentant soutenu par la
force intime qu’il puisait dans le sentiment de sa valeur,
était venu faire ses compliments à la vicomtesse
qui le lorgnait à nouveau comme un jeune homme
qu’elle avait mal apprécié.


— Il est fort bien, dit-elle tout bas à Mme de Bois-Baudran.
C’est un jeune avocat de talent, ami  d’Hector. Pendant ce temps, Georges, s’inclinant avec grâce
et imitant les mines qu’il voyait faire aux jeunes gens
de son âge, invita à danser Raffaella, qui se souleva
comme une gazelle et tourna vers lui un regard céleste.


— Dire qu’elle a en un enfant ! pensa Georges Raymond.


À ce moment, Hector d’Havrecourt vint prendre le
bras de la vicomtesse et Georges entendit le vicomte
lui dire :


— Il paraît que nous ne verrons pas Isabeau ce soir ?


— Elle ne viendra peut-être pas à cause de vous.
Vous vous êtes fait exécrer par elle : mon cher, vous
avez eu tort, Isabeau est une puissance.


— Qu’est-ce encore que celle-là ? pensa Georges.
Boit-elle le sang des petits enfants ? Avale-t-elle des sabres,
des rasoirs, des étoupes ?


Le jeune avocat était un fort beau danseur. Par le
plus grand des hasards, il possédait un de ces petits
talents qui servent plus dans vie que l’art, la science
ou le génie ; et, quoique jusqu’alors il n’eût brillé qu’à
Bullier, au temps où il s’était jeté à corps perdu dans
les bals, il était parfaitement à même de se faire apprécier
sous ce rapport chez la vicomtesse.


Par une singulière bonne fortune, il avait comme
vis-à-vis ou voisines de quadrille les cinq plus jolies
femmes du bal. Juliette Sénéchal, dont la bouche
orientale et les yeux noirs avaient un attrait magnétique,
Rose Dancla, avec sa pyramide de cheveux blond cendré
dont les torsades roulaient comme des flots sur
ses épaules merveilleuses, la baronne de Bois-Baudran,
étrangement séduisante avec ses cheveux roux,
son teint bistré et pareille à un portrait de Bernardino
Luini. 


Plus loin, la belle Lorenza qui ressemblait trait
pour trait à la belle femme du concert champêtre
de Giorgione. Elle dansait avec le marquis de Saporta,
et, enfin, à sa gauche, la terrible Espagnole
qui conservait son amant par la terreur ; elle avait
une beauté fauve, les regards ombragée comme des
éclairs par des franges de cils noirs, le cou modelé
comme un bronze florentin, avec la peau dorée des
Andalouses.


À tout instant, il se croisait avec ces splendides créatures
et il tenait la main d’une jeune fille si belle qu’il
se sentait prêt à l’aimer ; mais quand il regardait Rose
Dancla, il n’en était plus aussi certain et, s’il regardait
Juliette Sénéchal, il ne savait plus que faire.


— Oh ! quel enfer ! qu’elles sont belles ! se disait-il.
Que ne suis-je assez riche pour être aimé de toutes ces
femmes !


Et l’excitation de son imagination se joignant à l’influence
du punch qu’il avait bu, il trouvait des mots,
jetait des apostrophes, envoyait des sourires et amusait
Raffaella, qui le trouvait gentil.


Tout à coup une grande sensation se produisit parmi
les groupes de danseuses ; plusieurs messieurs de la
galerie se levèrent pour aller au-devant d’une jeune
femme qui venait d’entrer et qui prit le bras du marquis
de Saporta. En jetant les yeux dans cette direction
et en apercevant la nouvelle venue, il lui sembla voir
pâlir toutes les beautés qui l’environnaient. Était-elle
plus belle que les autres ? Peut-être ; mais, en tout cas,
Georges Raymond sentit que c’était celle-là qui déterminait le
dernier, le plus irrésistible choc de passion
qu’il eût encore ressenti de la soirée.


Il y avait en elle un air de grande dame et de  courtisane, un mélange de fierté et de coquetterie, de grâce
et de dédain qui lui donnaient un ascendant que tous
les hommes paraissaient subir. La richesse de ses formes
dont l’ampleur était déguisée par la pureté du
dessin, la perfection de la coiffure qui retenait ses
cheveux noirs et lourds, un regard de Diane chasseresse,
un nez d’une forme élégante, légèrement bossué,
qui corrigeait, par une expression incroyablement piquante,
ce que la beauté de ses traits aurait eu de
trop sévère ; une bouche pleine de sarcasmes et de sourires
élégants : tel est le type qui apparut à Georges
Raymond, ébloui, comme une nouvelle révélation de la
beauté.


— C’est elle ! la voilà ! dit le marquis à Marius Simon
en lui montrant la nouvelle venue.


— Elle est splendide ! fit Marius Simon. Elle est trop
belle pour qu’on puisse la réussir en portrait.


Le quadrille était fini ; Georges reconduisait Raffaella
à sa place, et, tout en causant avec elle, il ne
perdait pas des yeux l’inconnue ; mais il était presque
impossible d’en approcher, tant elle était entourée.
Les personnages les plus qualifiés se partageaient ses
sourires ; mais Raymond était en veine d’audace, et il
se dit : Je veux m’affirmer en parlant à cette femme
comme aux autres ; elle doit avoir aussi son cadavre,
comme dit Hector, et ses grands airs ne me font pas
peur.


Il demanda qui elle était, on lui répondit que c’était
la comtesse de Tolna.


— Ah ! oui, pensa-t-il, je les connais, ces comtesses-là.
Je veux lui montrer comme elles en imposent à un
débutant débarqué de la rue Saint-Jacques dans les
enfers parisiens. 


Il fut mieux servi par le hasard qu’il ne pouvait l’espérer.
Une heure après, la belle inconnue, après avoir
pris la main de la vicomtesse, fit mine de se retirer. Elle
était accompagnée du marquis de Saporta, à qui elle
semblait indiquer du geste qu’elle ne voulait pas être
reconduite. Cependant le noble espagnol, tout en causant
avec elle, l’avait accompagnée jusqu’au seuil du
grand salon.


— Toujours adorable en vos caprices ! lui dit-il avec
une galanterie toute française et légèrement ironique.


Georges la suivait de proche en proche comme le
tigre qui suit sa proie. Mais quelle ne fut pas sa surprise
en apercevant le marquis, non pas le marquis de
Saporta, mais le marquis de la pension Lamoureux,
autrement dit Chat-Botté, qui manœuvrait comme lui
pour atteindre la comtesse. L’aspect d’un rival, en
excitant sa jalousie, ne le rendit que plus entreprenant.


Il se trouva tout près d’elle au moment où elle traversait
rapidement un petits salon désert. Tout vient en
aide aux audacieux ; une fleur se détacha de sa coiffure.
Georges la ramassa rapidement, devança l’inconnue
de quelques pas et s’inclina devant elle, non sans
quelque gaucherie, mais il avait osé !


— Qu’est-ce, monsieur ? dit la comtesse en laissant
tomber un regard étrangement dédaigneux sur le téméraire débutant.


— Une fleur, madame, une rose qui vient de tomber
de vos cheveux !


La comtesse fit l’aumône d’un demi-sourire en guise
d’un remercîment, et tendit la main pour prendre la
fleur sans s’arrêter davantage. 


— Oh ! madame, dit Georges tout ému de son audace,
vous ne connaissez pas assez le mérite de cette
restitution pour que je ne m’en repente pas.


— Vraiment ! monsieur, répondit la comtesse en
adoucissant un peu l’expression de son regard à la vue
du jeune homme et à son accent. Il était si simple de
ramasser cette fleur et de me laisser passer. Et, en disant
ces mots, elle était plus imposante que la reine de
Sabba.


— Un larcin que vous n’auriez pas connu, madame,
comment cela pouvait-il me suffire, quand depuis une
heure que vous êtes ici je guette le moment de me
glisser sur vos pas comme un voleur, pour vous dire
combien vous êtes belle !


— Et puis après, monsieur, quand vous me l’aurez dit ?


— Je recommencerai, madame, et je vous le dirai si
bien que vous m’écouterez. Et, en parlant ainsi, il jetait
un regard dans la direction du marquis qui s’était
replié dans le grand salon ayant derrière lui Marius
Simon qui se mordait les lèvres pour ne pas éclater de
rire. Le marquis, outré d’avoir été devancé près de la
comtesse, roulait des yeux furibonds.


— Et qui êtes-vous, monsieur, pour faire ainsi des
déclarations à brûle-pourpoint aux femmes que vous
ne connaissez pas ?


— Rien du tout, madame, je suis un reclus qui sort
de sa prison, un chartreux qui sort de sa cellule, qui
tombe ici ce soir, par le plus grand des hasards, et
qui y rencontre la femme la plus adorable qu’il ait
vue de sa vie, une de ces femmes qui font dire : vedere e poï morire.


— Et vous vous appelez ? dit la comtesse en  regardant le jeune homme, inconnu d’elle, comme elle aurait regardé une chinoiserie.


— Je m’appelle Georges ; j’ai vingt-huit ans, et je
n’ai jamais aimé.


Cette déclaration ne parut pas déplaire à la comtesse,
qui sourit.


— Je crois, monsieur, que la récompense a été
suffisamment honnête ; permettez-moi de me retirer.


— Oh ! madame, quelle voix vous avez ! dit Georges.
C’est bien l’organe que devait avoir votre beauté. Ne
partez pas encore, je vous en conjure ; laissez se prolonger
pour moi une vision qui se dissipera si complétement, hélas, et sitôt !


Et en parlant ainsi Georges Raymond, faisant appel
à ses meilleures inspirations de courtoisie, prit respectueusement
la main de la belle dame qui s’assit comme
une impératrice sur le sofa.


— Madame, vous ne me connaissez point et je n’ai
pas le bonheur de vous connaître ; mais, après vous
avoir vue ce soir ici, entourée d’hommages, belle à
désespérer, je ne fais plus cas de rien ici-bas si je ne
puis vous aimer.


— M’aimer ! dit Isabeau avec une intraduisible inflexion
de voix. Vous êtes donc bien riche !


— Riche, moi ! s’écria Georges en quittant la main
de la comtesse qu’il avait osé presser doucement. Ah !
c’est vrai, ajouta-t-il en éclatant de rire, j’oubliais que
j’ai fait ce matin un héritage ; mais, madame, avec
tout ce que je possède, je ne pourrais seulement pas
payer les dix minutes de bonheur que je viens de goûter
près de vous.


Cette phrase était assez énigmatique dans sa forme galante pour que la comtesse pût en tirer des conclusions
favorables.


— Que vous soyez riche ou pauvre, cela m’est fort
indifférent, dit-elle en changeant de ton. Riches ou
pauvres, beaux ou laids, spirituels ou sots, tous les
hommes me font horreur.


— Et à moi, donc ! s’écria Georges. Si vous saviez ce
qu’ils m’ont fait souffrir et combien ils m’ont opprimé,
battu, foulé aux pieds. Ah ! soyez tranquille, je ne plaiderai
pas pour mon sexe ; j’ai fait contre lui le serment
d’Annibal. J’ai tant de colère à venger, tant d’honnêteté
à perdre, tant d’amour à prodiguer, que je ne sais
par où commencer la vie. Je vous donnerai tout ce
que j’ai au fond de l’âme, si vous voulez que je vous
aime !


— Vous êtes assez drôle, dit la comtesse, surprise de
cette furia dont le caractère moitié sérieux, moitié
bouffon, était loin de lui déplaire. Savez-vous valser ?


— Si je sais valser ? dit Georges Raymond, mais mon
bras est prêt à s’enrouler comme le lierre autour de
votre taille charmante, et je demande que cette valse
dure autant que l’éternité.


— Venez, Werther, dit la comtesse en abandonnant
ses formes admirables au bras de Georges Raymond, et
le couple disparut bientôt au milieu d’un torrent de
valseurs emporté par un rhythme entraînant.


— Je ne me trompe pas, c’est Isabeau, qui n’est point
partie, et qui valse avec votre ami l’avocat ? dit la vicomtesse de Saint-Morris ; mais Mme de Tolna ne valse
presque jamais.


— Georges avec Isabeau, et valsant, mais ce garçon
est perdu ou… sauvé ! dit Hector d’Havrecourt. Où
donc est le marquis de Saporta pour voir ce joli couple ? 


— Que vous êtes méchant !


— Quel est donc ce jeune homme qui valse avec la
comtesse de Tolna ? demanda-t-on dans le groupe où
se trouvaient le marquis, du Clocher et Marius Simon.


— Un méchant petit avocat sans cause qui répond,
je crois, au nom de Georges Raymond, dit le marquis
dont la fureur ne faisait qu’augmenter.


— Eh bien, le portrait tient-il toujours ? lui dit l’impitoyable
Marius Simon.


— Toujours, répliqua le marquis, dussé-je chausser
ma botte dans le derrière de ce grippe-parole.


— Quelle diable d’idée a donc la vicomtesse d’inviter
ainsi des gens qu’on ne connaît pas, dit Darnis, autrement
nommé Soupe-en-Ville.


— Je le connais, monsieur, sans avoir l’honneur de
vous connaître vous-même, dit Marius Simon à Darnis,
qui se contenta de saluer.


Pendant ce temps-là, Georges Raymond continuait à
valser avec Isabeau, dont la taille élégante ployait légèrement
sur son bras ; il voyait sourire sa bouche charmante,
qu’aucun effort ne contractait, quoiqu’ils ne se
fussent pas encore arrêtés un instant pour reprendre
haleine. Un souffle frais et parfumé trahissait seul sa
respiration, d’accord avec les légères ondulations de
son sein. Tout à coup l’intervention de valseurs inexpérimentés
produisit un choc si violent que Georges eût
été renversé sans la fermeté de son aplomb. Mais dans
le rapprochement subit qui en résulta entre Georges et
la comtesse, leurs lèvres entrèrent brusquement en
contact.


— Je t’aime, dit Georges Raymond à la belle comtesse.


— Vous êtes fou ! lui dit-elle. 


— Oui, mais comme tel j’aurai le privilège de tout
vous dire. Il faut que je vous revoie demain, ce soir.


— Non.


— Vous êtes avec votre mari, votre amant ?


— Non.


— Vous allez le rejoindre ?


— Non.


— Eh bien, je ne vous quitte pas ; si vous restez, je
reste, si vous partez, je pars, je vous suis partout.


— Gardez-vous-en bien. Je veux vous empêcher de
faire une folie. Je ne puis sortir d’ici à votre bras. Mais
dans une demi-heure, pas avant, trouvez-vous devant
le numéro 15 de la rue d’Isly. J’y passerai seule avec
ma voiture. 











 XXVIII 
RAFFAELLA.






« Dans une demi-heure, rue d’Isly, no 15. » — Cette
phrase avait retenti dans l’oreille de Georges Raymond,
comme le Cantique des Cantiques. Il la répétait mentalement,
comme pour se prouver à lui-même qu’il
l’avait bien entendue.


Comment cette femme si belle, si dédaigneuse, si
enviée qui venait de faire une entrée triomphale dans
le salon de la vicomtesse, avait-elle pu lui donner un
rendez-vous, à lui pauvre diable, au bout de quelques
minutes d’entretien ? Il allait s’abandonner à un mouvement
d’ivresse et d’orgueil, lorsqu’il vit les regards
se diriger de son côté dans l’entourage de la vicomtesse,
et le marquis le lorgner d’une façon si impertinente
qu’il se mordit les lèvres pour ne pas perdre
contenance.


— Tu viens de débuter ici comme le duc de Fronsac
à la cour du grand roi, lui dit Hector, qui prenait plaisir
à ce manège, soutiens ton succès, morbleu ! et te
voilà lancé ! 


— Oh ! mon cher ami, qu’elle est belle ! lui répondit
Georges à l’oreille, et il allait lui conter sa bonne fortune ;
mais il s’abstint dans la crainte d’escompter prématurément
son bonheur.


— Eh bien ! vicomtesse, que pensez-vous de ce débutant
qui valse du premier coup avec la comtesse de
Tolna ?


— Si j’ai été plus heureux que je ne le méritais, madame,
je le dois à votre bienveillant accueil, dit Georges
qui voyait Raffaella tourner vers lui ses yeux de
saphir.


Pendant que Mme de Saint-Morris répondait par un
sourire à ce propos gracieux, deux personnages placés
à quelque distance paraissaient s’entretenir avec beaucoup
d’animation dans une langue étrangère. L’un était
le marquis de Saporta, que nous avons vu tout à
l’heure avec la comtesse de Tolna, l’autre était l’inévitable
du Clocher, que le lecteur se souvient d’avoir
rencontré quelques jours auparavant au cercle de la
rue Bergère. Du Clocher se confondait, comme toujours,
en contorsions aimables, tandis que son interlocuteur,
cavalier de la plus belle mine et du plus
grand air, l’écoutait en approuvant par des signes de
tête.


— Je vous affirme, Excellence, que c’est bien le secrétaire
particulier du comte de B***, et très probablement
le messager confidentiel de cette correspondance
dont je vous parlais tout a l’heure, qui inquiète
tant le gouvernement impérial… ajouta du Clocher à
l’oreille du noble espagnol, en lui indiquant d’Havrecourt
par un geste imperceptible. C’est presque un secret
d’État, monsieur le marquis, que j’ai confié à
votre haute discrétion… 


— Croyez, mon cher du Clocher, que je saurai reconnaître
vos bons offices. Mais quel est donc ce nouveau
venu à qui la vicomtesse paraît faire tant d’accueil ?
Et, en parlant ainsi, le diplomate espagnol
indiquait de l’œil un gros monsieur à la mine rogue,
au regard inquisiteur, qui saluait en ce moment la vicomtesse.
Il était accompagné, ou plutôt suivi d’un
second personnage au visage blême et marqué de petite
vérole, qui fermait de temps en temps les yeux avec
une expression intraduisible de réserve et de dignité.


Du Clocher fit un geste de surprise.


— C’est M. Bonafous, dit-il.


— M. Bonafous ? Qu’est-ce que cela ?


Du Clocher fit un second geste comme pour dire :
Vous ne savez rien si vous ne savez pas ce que c’est que
M. Bonafous.


— C’est l’homme qui fait tout à la Préfecture de
Police, qui sait tout, qui voit tout, comme le Solitaire.
J’avais entendu dire qu’il était des amis de la vicomtesse,
mais je ne l’avais jamais vu chez elle. Ou je me
trompe fort, où il vient ici flairer quelque chose…


— C’est une bonne connaissance à faire, dit le diplomate
espagnol.


— Dans tous les cas, ce n’est pas moi qui peux vous
présenter, monsieur le marquis, car nous sommes assez
mal ensemble, répondit du Clocher en faisant un quart
de conversion pour ne pas être aperçu du terrible chef
de division. Mais l’œil percent de M. Bonafous l’avait
déjà découvert.


— Savez-vous quel est ce personnage avec qui parle
du Clocher ? dit-il à son chef de bureau.


— Un grand d’Espagne, ami de Prim, venu en France
pour y intriguer auprès du gouvernement impérial. Du Clocher s’est fait son cornac, répondit Ferminet en
fermant hermétiquement ses paupières.


— C’est exact, monsieur Ferminet ; mais comment
savez-vous cela ?


— Comment ai-je su les agissements de M. d’Havrecourt
et ses rapports avec Doubledent ? répondit Ferminet
en rouvrant ses paupières.


— À propos, est-ce que ce Doubledent n’était pas
clerc de notaire en 1842 à Colmar, chez Me Janodet,
lors d’un incendie qui consuma toutes les minutes de
l’étude ? Le parquet me demande ce renseignement.


Ferminet avait refermé ses paupières.


— On pourra s’en enquérir, répondit-il laconiquement.
Monsieur le directeur sait-il que l’hôtel où nous
sommes touche à cette maison de la rue de Rome où
deux jeunes filles ont été séduites à l’aide de certains
breuvages ?…


— Je le sais, répondit M. Bonafous assez sèchement ;
mais l’affaire n’a nullement l’importance qu’on lui avait
donnée.


Pendant que M. Bonafous et Ferminet, son compère,
poursuivaient à travers les salons de Mme de Saint-Morris
leur conversation policière, Georges Raymond
comptait les minutes qui le séparaient de son rendez-vous.


— Je serai peut-être tout simplement mystifié, se disait-il
en regardant Raffaella, dont le visage était si
charmant, qu’il ne pouvait en détacher ses yeux. La
jeune fille aussi le regardait. Il se rapprocha d’elle au
moment où l’orchestre préludait à une mazurka. Il
allait lui parler, lorsque le marquis, qui l’avait devancé
près d’elle, s’approcha en disant : Madame, voulez-vous
m’accorder la faveur de cette mazurka ? 


— Je vous demande mille pardons, répondit Raffaella
en rougissant. Mais monsieur m’avaient invitée…
je crois…


— Moi ? fit Georges Raymond, qui vit les beaux
yeux de Raffaella tournés vers lui. Ah ! c’est vrai ; je
l’avais oublié ; mille pardons, ajouta-t-il, devinant le
caprice de la jeune fille et s’emparant d’elle.


— Ah ça, monsieur est donc loué pour toute la soirée ?
dit le marquis avec une rare impertinence, en
mettant son lorgnon.


À ces mots, Georges quitta pour un instant la main
de Raffaella ; et s’approchant du marquis, lui dit tout
bas :


— Vous venez de m’insulter gratuitement, vous recevrez
demain mes témoins.


— À votre aise, mon cher, fit le marquis en tournant
les talons, et il prit le bras de Marius Simon, qui le
cherchait, en lui disant à l’oreille :


— Je retrouve un de mes grecs dans la salle de jeu ;
allons profiter de cette aubaine.


— Je viens de faire pour vous un gros mensonge, dit
à Georges Raymond Raffaella encore toute rougissante,
et peut-être sans le vouloir suis-je cause ?…


— Et de quoi, mademoiselle ?


— D’une querelle avec ce monsieur. Oh ! dites-le
moi, car si je le savais…


— Venez, mademoiselle, répondit Georges Raymond
en passant son bras autour de la taille de la jeune fille,
et ils décrivirent le tour du salon en devisant le plus
gaiement du monde.


— Ah ! voilà Georges qui danse maintenant avec
Raffaella, dit en riant le vicomte d’Havrecourt à Mme de
Saint-Morris. 


— Il ne déplaît pas à cette petite, fit la vicomtesse.


— Monsieur Georges, vous me reconduirez avec ma
mère, dit Raffaella.


— Allons, bon ! se dit Georges ; je vais courir deux
lièvres à la fois et les manquer tous les deux.


— Mademoiselle, pardon… mais… je ne peux pas…
je… et tout en balbutiant, il s’aperçut que la pendule
marquait deux heures moins dix minutes, juste
le temps de courir rue d’Isly, pour arriver exactement
au rendez-vous.


— Je m’absente pour un quart d’heure, et je reviens,
ajouta-t-il sans trop savoir ce qu’il disait, et Georges
Raymond disparut après avoir reconduit Raffaella à sa
place et avoir reçu son dernier sourire. 












 XXIX 
COUP D’ŒIL RÉTROSPECTIF.






Commençons par dire que le cartel de Georges avec
le marquis n’eut pas de suite, grâce à l’intervention du
vicomte, qui se moqua de leur querelle et les fit déjeuner
ensemble ; mais l’aventura galante de Georges
Raymond n’en resta pas là.


Après quinze jours de résistance de la part de la
comtesse de Tolna qui, d’ailleurs, avait beaucoup
d’autres occupations, Georges Raymond fut heureux.
L’impétueux jeune homme s’était jeté dans cette aventure
avec une fougue dont l’originalité avait intéressé
un instant Isabeau.


Il ignorait que cette étrange fille, après avoir poussé
ses amants aux dernières limites de le prodigalité, s’en
débarrassait sans scrupule au bout de quelques jours
et devenait absolument invisible.


Hautaine, fantasque, se vengeant par une sorte de
mépris des hommes auxquels elle s’était donnée, s’arrachant
de leurs bras quand elle les avait rendus fous,
elle était sans cesse en voyage, en Italie, en Espagne, Saint-Petersbourg, courant les villes de jeux, les bains
de mer, traînant partout à son char les hommes les
plus distingués et ne s’attachant à aucun.


Elle haïssait à mort le vicomte d’Havrecourt, qui
avait fait un jour un pari singulièrement outrageant
pour la belle comtesse. Elle se flattait d’avoir abandonné
tous ses amants sans avoir jamais été quittée la
première : or, le vicomte avait parlé, dans un souper,
qu’il obtiendrait ses faveurs dans quarante-huit heures,
et que quarante-huit heures après il aurait pris
congé ; et il avait gagné son pari en notifiant sa retraite
par une missive dont le texte impertinent, déguisé sous
une forme galante, avait circulé au Jockey-Club. Cette
plaisanterie devait coûter cher à d’Havrecourt, à qui
la comtesse avait suscité déjà trois ou quatre duels, et
qu’elle poursuivait toujours d’une haine implacable.


Sa hauteur avec les hommes n’avait fait qu’augmenter
depuis cette époque. Or, il y avait déjà cinq jours
que Georges Raymond était favorisé, et Georges Raymond
n’était qu’un pauvre avocat sans argent et sans
renommée, dont elle ne pouvait rien attendre. Étourdi
par un bonheur aussi extraordinaire, il n’avait pas reparu
pendant quelques jours à son cabinet, et il était
allé se cacher avec Isabeau dans une délicieuse retraite
qu’elle possédait aux environs de Paris.


Georges avait donc eu son heure de triomphe : il
possédait pour le moment une des plus belles femmes
de Paris, et il pouvait s’en croire aimé. Elle lui avait
fait jurer un silence absolu sur leurs relations, surtout
vis-à-vis de d’Havrecourt, qu’elle lui avait représenté
comme un prétendant évincé, devenu depuis lors irréconciliable
et cherchant tous les moyens de se venger.


Cette révélation avait fait ouvrir de grands yeux à Georges Raymond, qui s’était demandé en conscience
comment il avait pu réussir, lui, débutant, là où le
brillant vicomte avait échoué. Comme la vanité n’était
pas son défaut, il comprit qu’il y avait la une énigme
dont il aurait le mot tôt ou tard ; mais il ne chercha
point à la pénétrer, et il garda le secret de sa bonne
fortune malgré les plaisanteries du vicomte, qui lui-même
avait trop d’esprit pour vouloir lui enlever ses
illusions.


Pendant ce temps, le legs de l’oncle Durand allait
bon train. D’abord Georges avait prêté six mille francs
à d’Havrecourt, qui se les était fait offrir par une de
ces phrases indirectes auxquelles on ne résiste pas dans
la lune de miel de l’amitié. Il avait prêté trois mille
francs à Karl qui, par délicatesse, ne voulait pas les
accepter, et enfin il avait acheté un bracelet de six mille
francs à Isabeau.


En ajoutant à tout cela les dîners, les soupers, les
parties de toute espèce dans lesquelles le vicomte l’avait
entraîné, il ne lui restait plus guère présentement
que trois ou quatre mille francs ; mais, comme il arrive
dans les moments où la fortune semble vous sourire,
Georges se faisait toutes sortes d’illusions sur son avenir.
L’aplomb qu’il avait acquis, le vernis de badinage
et d’élégante corruption qu’il avait gagné au contact
du vicomte, lui donnaient une fausse confiance dans
ses forces. Commençant à avoir des relations, à être
lancé parmi les jeunes hommes aventureux, il en arrivait
à compter comme eux sur les coups de dé du
hasard.


Le hasard ne venait-il pas de lui accorder inopinément
la faveur la plus inespérée à laquelle pût prétendre
un jeune avocat sans clientèle et sans renommée ? N’avait-il pas fait tomber entre ses mains l’affaire de
Karl Elmerich, sur laquelle il basait, sans se l’avouer,
ses plus grandes chances d’avenir ?


Il n’avait pas reparu depuis longtemps à la pension
du père Lamoureux ; mais il recevait fréquemment la
visite de Karl, à qui il était allé raconter, dès le lendemain,
la démarche de Doubledent dans son cabinet.


Georges était cruellement embarrassé pour s’expliquer ;
car enfin, s’il avait défendu de son mieux les
intérêts de son ami, s’il avait repoussé avec dignité des
propositions honteuses, quel profit avait-il tiré de cette
entrevue ? Il n’avait obtenu de cet homme aucune indication,
aucun renseignement, et, pour comble d’imprévoyance,
il ne savait même pas son adresse. Karl, à
qui il était allé la demander, ne la savait pas davantage,
en sorte que le pauvre Georges Raymond se
sentait plus confus qu’enorgueilli de la manière dont
il avait rempli sa mission.


Karl Elmerich avait beau approuver tout ce qu’il
avait fait, tout ce qu’il avait dit, Georges se rappelait
une à une les fautes qu’il avait commises dans sa conversation 
avec Doubledent. Mais un jour pendant qu’ils
étaient en train de causer, un incident fort inattendu
se produisit, on apporta à Karl une lettre timbrée de
Paris ; elle était ainsi conçue :

 

« Votre jeune ami est un noble cœur. J’ai voulu l’éprouver,
je suis content de lui ; patience pour quelques 
jours, bientôt nous nous reverrons.

 « A. Doubledent. » 
 

— Tu vois bien, dit Karl en sautant au cou du jeune
avocat, tu t’étais trompe sur lui, il ne s’était pas trompé
sur toi. 


— Ah ça, mais il ne donne toujours pas son adresse,
dit Georges en tournant et retournant ce billet laconique
dont l’écriture fine et correcte déjouait toutes les
inductions cabalistiques. Me serais-je trompé, en effet,
sur cet homme ? Si celui-là est un envoyé de la Providence,
c’est à renoncer pour toujours à juger des gens
d’après la mine. 












 XXX 
LE SECRET DE LA SUCCESSION.






Pendant ce temps-là, que faisait le terrible agent
d’affaires, et quel était en réalité le secret de cette succession ? C’est ce que nous allons raconter.


En 1845, Mme de Nerval, née de Marcus, mariée depuis
quelques années seulement avec un officier de marine
fort distingué, mais sans fortune, avait rencontré
dans le monde une sorte d’aventurier étranger du nom
de Daniel Bernard, qui l’avait poursuivie de ses importunités
pendant la dernière année de son mariage.
M. de Nerval vint à mourir, et Daniel Bernard reparut.


Mme de Nerval, qui était d’un esprit romanesque,
s’éprit de cet aventurier, au grand scandale de sa famille,
et le suivit en Amérique, où il fit une immense
fortune. Elle l’épousa, et, quinze ans après, il revint
en France, où il mourut subitement en 1862, sans laisser
d’enfant issu de son mariage avec Mme de Nerval et
sans avoir fait de testament, en sorte que sa succession,
tombée en déshérence, revint tout entière à sa
femme, après l’accomplissement des formalités légales
qui ne révélèrent aucun héritier. 


Mme de Nerval avait eu une fille de son premier
mari. Après la mort de sa mère, arrivée en 1864,
Mme Blanche de Nerval avait recueilli dans sa succession
toute la fortune de Daniel Bernard, évaluée à près
de cinq millions.


Mais Daniel Bernard avait un passé que personne ne
connaissait, pas même sa femme. Avant de venir à
Paris, il portait un autre nom, et il était marié. Fils
d’un brasseur de Colmar, il avait épousé dans cette ville,
en 1842, une jeune fille qu’il avait abandonnée le surlendemain
de ses noces dans les circonstances les plus
étranges. Un homme avait été trouvé tué d’un coup
de feu dans le jardin de la maison où demeuraient les
époux ; la jeune femme était évanouie dans son lit et
le mari avait disparu.


Que s’était-il passé ? L’époux avait-il acquis la preuve
de l’infidélité de sa femme ? avait-il surpris un flagrant
délit ? quelque coïncidence fatale l’avait-elle trompé ?
On ne put jamais le savoir, car la jeune femme demeura
pendant deux ans entre la vie et la mort, et il
fut impossible de la faire parler quand elle fut rétablie,
car elle avait perdu la raison.


Une seule chose demeura hors de doute, le nom du
meurtrier qui était bien le mari de la jeune femme et
s’appelait Karl Elmerich. Quant à la victime, c’était
un étranger sur lequel on ne trouva aucun papier et
dont l’identité ne put même pas être établie d’une manière 
certaine.


Huit mois après ce tragique événement, qui avait
fait grand bruit dans les journaux, une malheureuse
jeune femme, recueillie dans un hospice de Valenciennes,
où elle était arrivée en fugitive, donnait le jour à
un enfant qui fut élevée par charité dans un asile. Sa malheureuse mère, qui mourut quelques mois après,
en prenant Dieu à témoin de son innocence devant le
prêtre qui lui administra les derniers sacrements, n’avait
pas cru devoir priver son fils du nom qui lui appartenait.
L’enfant avait été inscrit sur les registres de
l’état civil sous le nom de Karl Elmerich.


Karl Elmerich était donc le fils légitime de Daniel
Bernard, qui avait changé de nom et épousé plus tard,
en Amérique, Mme de Nerval. Karl Elmerich était donc
l’héritier authentique, incontestable de l’immense fortune
que son père, surpris par la mort, à Paris, avait
laissée sans avoir fait de testament.


Maintenant, comment le secret de cette naissance et
de cette succession avait-il été surpris par Doubledent ?
C’était par un concours de circonstances non moins
étranges.


En 1842, Doubledent était principal clerc chez Me Janodet,
notaire à Colmar, qui avait fait le contrat de
mariage des époux Karl Elmerich. Au mois d’août de
l’année suivante, un incendie, qui fut attribué à la
malveillance, se déclara dans la maison du notaire Janodet,
et l’appartement où il demeurait devint la proie
des flammes avant qu’on pût arrêter les progrès de
l’incendie : Doubledent se trouvait là, pendant qu’au
milieu d’une confusions inexprimable on jetait par la
fenêtre, pour les sauver, toutes les liasses, tous les cartons 
que pouvait contenir l’étude du notaire.


Le malheureux officier ministériel était en tournée et
son principal clerc, soupçonné d’avoir mis le feu à la
maison, était un coquin qui put détourner sans peine,
au milieu d’une montagne de papiers, un carton qu’il
savait devoir contenir les minutes les plus précieuses de
l’étude ; mais, dans son empressement, il se trompa et ne mit la main que sur des pièces originales insignifiantes,
parmi lesquelles se trouvait le contrat de mariage
de Karl Elmerich et de Jeanne Dolfus, son
épouse.


Il n’en conserva pas moins cet acte avec quelques
autres au fond de ses archives particulières, et, quelques
années plus tard, il se retrouvait à Paris où, grâce
à son entente des affaires, il devint très promptement
principal clerc de Me Léon Taillefer. Or, Me Taillefer
se trouva précisément être le notaire qui procéda
à l’inventaire après décès de Daniel Bernard, revenu
d’Amérique et domicilié depuis quelques années en
France.


En faisant la recherche des papiers avec son patron,
Doubledent découvrit, au fond d’un secrétaire, dont
M. Daniel Bernard seul avait la clef, une liasse cachetée
sur laquelle étaient écrits ces mots : Papiers à brûler.
Les cachets rompus, la liasse défaite, Doubledent
qui opérait seul en ce moment, dans un coin, trouva
des lettres adressées à Mlle Jeanne Dolfus par un
nommé Karl Elmerich, les réponses de Mlle Jeanne
au même Karl et d’autres papiers encore portant le
nom de Karl Elmerich.


— Karl Elmerich ! se dit Doublement dont la mémoire
était sûre, où donc ai-je vu ce nom ? Rentré
chez lui, il fouillait immédiatement dans ses papiers et
retrouvait le contrat de mariage de Karl Elmerich avec
Jeanne Dolfus, passé en 1842 par devant Me Janodet,
notaire à Colmar, son ancien patron.


Avec un homme de la force de Doubledent, il n’en
fallait pas davantage pour qu’il comprît et restituât
tout le passé. Il se rappela immédiatement le crime de
Colmar, ses diverses circonstances, le mariage qui  l’avait précédé, la fuite du mari après le crime ; il se rappela
même la figure de cet homme qu’il avait vu chez
Me Janodet.


La première conclusion de Doubledent fut celle-ci :
L’archi-millionnaire Daniel Bernard, marié à Mme de
Nerval, n’est autre que l’assassin de Colmar, marié une
première fois en cette ville. Avec un pareil secret découvert,
si la femme de Karl Elmerich vivait encore, si
elle avait un enfant, c’était une immense fortune à revendiquer,
et dans tous les cas les détenteurs actuels de
la succession seraient forcés de compter avec le possesseur
du secret muni des pièces authentiques.


Soustraire dans la liasse de Daniel Bernard tous les
papiers relatifs à Karl Elmerich fut dès le lendemain
l’affaire d’un instant. Huit jours après il courut à Colmar
où il relevait l’acte de naissance de Karl Elmerich
après avoir relevé précédemment l’acte de décès du
même personnage sous le nom de Daniel Bernard, il relevait
encore l’acte de naissance de Jeanne Dolfus et son
acte de mariage. Il retrouvait, au greffe de la cour de
Colmar, le dossier de l’instruction criminelle dirigée
contre Karl, s’en faisait délivrer des extraits, grâce aux
relations de camaraderie qu’il avait conservées dans
les bureaux du parquet.


La première difficulté était d’établir que Daniel Bernard 
et Karl Elmerich étaient la même personne ; il était
sûr d’y parvenir à l’aide des pièces qui étaient dans ses
mains, et il avait détourné au domicile mortuaire jusqu’à
des photographies du défunt, qui pouvaient rappeler
dans Daniel Bernard les traits de Karl Elmerich,
à ceux qui l’avaient vu il y avait vingt-cinq ans.


Ce n’était rien encore : il fallait retrouver les traces
de la première femme de Karl Elmerich. Ici un mur d’airain s’éleva devant lui. À Colmar, le crime de 1842
était presque oublié, et personne ne savait où, quand
et comment la femme de Karl Elmerich, devenue folle,
était allée se réfugier en s’échappant de la maison de
santé où on l’avait placée.


Il fallut à Doubledent deux années de recherches
pour le découvrir, et il y parvint grâce à une pénétration,
à une puissance d’analyse, à un flair qui auraient
fait honneur au détective le plus accompli. Il sut enfin
que Jeanne Dolfus, sept mois après la disparition de
son mari, était allée accoucher en fugitive, dans un
hospice de Valenciennes, d’un fils qui avait été inscrit
sous le nom de Karl Elmerich sur les actes de l’état civil.


Daniel Bernard avait donc laissé un fils légitime. Où
était ce fils ?


Il releva l’acte de naissance du jeune Karl Elmerich,
fit dresser un acte de notoriété constatant la résidence
de Karl à Valenciennes jusqu’à l’époque de sa majorité
et se mit à la poursuite du jeune homme.


On sait comment le jeune Karl Elmerich avait quitté
Valenciennes après avoir été libéré par le sort du service
militaire.


La ville où il avait été élevé par charité, où sa malheureuse
mère était morte dans un hôpital, ne lui avait
laissé que des souvenirs déchirants, et depuis quatre
ans il n’avait jamais donné de ses nouvelles à aucune
personne de Valenciennes.


Mais depuis six mois Doubledent était déjà sur ses
traces. Il sut qu’il était parti pour Paris. Il courut au
secrétariat de toutes les Facultés, de toutes les écoles,
pour le découvrir ; mais Karl Elmerich n’était pas étudiant.
Ce qu’il avait appris des aptitudes du jeune
homme pour la musique modifia ses investigations ; il battit les cafés, les brasseries, les hôtels garnis, mit à
ses trousses un agent de la Préfecture de Police de ses
amis ; il découvrit enfin Karl dans un hôtel de la rue
Hautefeuille, séparé par le boulevard Saint-Michel de
la pension du père Lamoureux, où il allait prendre ses
repas.


Or, on se rappelle que Doubledent comptait deux
amis intimes, deux auxiliaires, parmi les pensionnaires
de la rue Saint-Jacques : l’abbé Ecoiffier et Lecardonnel.
Il était en rapport avec ces deux compères qui lui
étaient tout dévoués. C’est par eux que Doubledent
avait obtenu tous les renseignements qui lui étaient
nécessaires sur Georges Raymond, et l’on s’explique
maintenant les manœuvres des deux escogriffes autour
du jeune compositeur et de son ami.


Il s’agit de savoir à présent comment Doubledent,
qui avait une toile d’araignée tendue dans la pension
du père Lamoureux, en avait tissé une autre autour
du vicomte d’Havrecourt. Un mot suffira.


Doubledent joignait à ses aptitudes contentieuses la
profession d’usurier. Il avait trouvé le moyen de se
glisser dans l’entourage de quelques fils de famille besogneux ;
mais comme ses ressources financières étaient
trop restreintes pour qu’il pût développer pour le moment
ce genre d’industrie, il s’était appliqué, tout en
prêtant çà et là quelques billets de mille francs, à étudier
avec le plus grand soin les jeunes gens que le hasard
lui avait fait rencontrer.


Le vicomte d’Havrecourt, qui s’était offert un des
premiers à sa vue, l’avait frappé par ses allures audacieuses
et sa perversité précoce. Il l’avait jugé capable
de faire un grand chemin. Il lui avait fait prêter quelque
argent par un de ses compères, et au bout d’un mois il avait connu à fond ses relations dans le monde
interlope, ses allées, ses venues, ses projets d’affaires,
de mariage et même ses manèges politiques.


Or, la famille dans laquelle Hector d’Havrecourt
rêvait de s’introduire était précisément celle qui détenait
la succession de Karl Elmerich devenu ainsi, à
son insu, l’adversaire naturel du jeune vicomte.


Pour réussir dans ses projets, Doubledent avait été
obligé de conduire, au regard des deux jeunes gens, le
plan de campagne parallèle dont on a vu le développement
dans les précédents chapitres.


Son but bien évident était de spéculer sur Karl Elmerich
et de spéculer sur d’Havrecourt. Il comptait,
comme on l’a vu, acheter pour cinq ou six cent mille
francs la succession de Karl Elmerich et la revendre
trois millions et demi à d’Havrecourt.


Mais pourquoi, ainsi que le lui avait demandé fort
judicieusement d’Havrecourt, ne gardait-il pas pour
lui seul, après les avoir achetés, les droits successifs de
Karl ?


On va le comprendre : aucune des combinaisons
possibles n’avait échappé à l’esprit de Doubledent lorsqu’il
s’était trouvé en possession du secret de Daniel
Bernard. Il avait d’abord songé à agir sur Karl comme
bienfaiteur inconnu et à l’adopter afin de s’assurer du
jeune homme, par les liens d’une paternité légale. Mais
il n’était pas dans les conditions exigées par la loi pour
pouvoir réaliser cette adoption


Restait donc à acheter les droits successifs de Karl
en l’induisant en erreur sur l’importance de la succession
qu’il était appelé à recueillir. Mais Doubledent,
quelque audacieux qu’il fût, ne se dissimulait pas les
immenses difficultés qu’il devait rencontrer quand il s’agirait d’arracher une succession considérable à une
famille puissante. La famille, menacée d’éviction, résisterait
avec acharnement à sa demande en revendication
comme cessionnaire des droits de l’héritier
légitime ; l’héritier trompé pourrait se retourner à son
tour contre lui. On examinerait ses antécédents, son
passé, les moyens frauduleux par lesquels il s’était
procuré toutes les pièces établissant la filiation de Karl,
etc., etc.


Évidemment, il ne pourrait briser les résistances
qu’il allait trouver sur son chemin que par le concours
d’un auxiliaire dont la situation dans le monde, les relations,
l’énergie et l’adresse personnelle lui servissent
en quelque sorte de forceps pour extraire un des plus
gros morceaux de cette immense fortune.


D’Havrecourt était son homme, et voilà pourquoi il
en avait fait son complice. Il s’était dit : j’achète les
droits successifs de Karl Elmerich, je les rétrocède à
d’Havrecourt, moyennant un million et demi de bénéfice
net, et j’ai comme garantie de ce qui m’est dû la
succession elle-même, l’épouseur, l’épousée et toute la
famille.


Restait à trouver les six cent mille francs nécessaires
pour acheter les droits de l’héritier.


En battant le pavé de Paris dans tous les sens, en
fouillant les autres les plus noirs de la commandite véreuse,
il avait fini par trouver un corsaire de finances
aussi malhonnête que lui, qui, sur l’exposé de l’affaire
et moyennant deux cent mille francs de commission,
s’engagea à verser les six cent mille francs le jour du
contrat de cession régularisé devant notaire.


Mais pour l’exécution de ce plan colossal, dont
toutes les parties étaient profondément étudiées, il  fallait que l’héritier fût maniable et il l’était. Mais Doubledent
s’était heurté, comme on l’a vu, à Georges
Raymond, devenu son conseil ; pour couvrir sa retraite
et ramener de nouvelles batteries sur le terrain, le
terrible agent d’affaires avait écrit à Karl la lettre
astucieuse dont nous avons parlé plus haut ; puis replié
sur lui-même comme un boa, il n’avait plus donné
signe de vie. 












 XXXI 
DOUBLEDENT CONTRE DE MARCUS.






Il n’est personne qui n’ait assisté à une audience civile
au moment où l’huissier audiencier appelle les
causes. À Paris, les avocats sont là pressés comme des
abeilles devant la barre du tribunal ; les plus diligents
sont arrivés avant l’ouverture de l’audience, les autres
arrivent en toute hâte, s’enquérant si l’appel est commencé.
Celui-ci demande la retenue d’une affaire
pour la plaider, celui-là la remise à une date plus ou
moins éloignée, et le tribunal statue sur les contestations
qui peuvent s’élever à cet égard entre les avocats.


Il était onze heures et demie et la 1re chambre
du tribunal venait de s’ouvrir après le coup de clef
traditionnel frappé par le garçon de salle sur les panneaux
de la porte pour avertir les avocats ; mais les
magistrats n’avaient pas encore fait leur entrée et les
conversations allaient leur train dans la salle en attendant
l’ouverture de l’audience.


Mes Furpille et Fretin, avec qui le lecteur a  commencé à faire connaissance dans un précédent chapitre,
venaient de se rencontrer dans la salle des Pas-Perdus.


— Quel est l’animal le plus dangereux quand on
n’est pas sur ses gardes ? dit Fretin à Furpille.


— Je n’ai pas le temps de répondre à tes insanités ;
le Dieu de l’astuce et de l’éloquence m’appelle à la
1re chambre du tribunal.


On comprendra la hauteur de ce langage, si l’on se
rappelle que Furpille ne plaidait jamais qu’en police
correctionnelle.


— Tu plaides à la 1re chambre du tribunal, toi ?
dit Fretin ; mais tu vas te faire mettre à la porte ; le
tribunal ne voudra pas t’écouter.


— Et pourquoi S. V. P. ? dit Furpille en se drapant
avec dignité dans sa toge.


— Est-ce que l’appel est commencé ? dit Me Bochard
en s’approchant de ses deux confrères.


— Est-ce que tu plaides aussi à la 1re chambre ? dit
Fretin en lui pouffant de rire au nez. Ce serait le renversement
de tous les mondes.


— Ja mein herr, yes sir, si caballero, répondit Bochard
en trois langues, je plaide pour ma Normande
de l’autre jour, et je soulève un incident curieux.


— Tu ne vas pas nous raconter ton affaire, dit
Me Delvau en venant se joindre au trio, suivi de
Me Flandrin qui ne mettait jamais sa robe.


— Ces vils folliculaires (Delvau cumulait le journalisme
avec le barreau), cela veut écrire et cela ne sait
même pas écouter.


En ce moment, un jeune avocat en robe passa devant
eux en les saluant de la main, mais sans s’arrêter. 


— Je trouve que Georges Raymond porte beau depuis
quelque temps.


— Eh ! ce garçon commence à percer, il ne manque
pas de talent, dit un vieux confrère en suivant Georges
de l’œil.


— Avec tout cela, personne ne peut me dire quel
est l’animal le plus dangereux quand on n’y prend pas
garde ? répéta pour la troisième fois Fretin.


— Eh bien ! je vais te le dire pour que tu nous laisses
tranquilles, c’est Fure-Pille.


Un coup de clef qui résonna à la porte d’une autre
chambre dispersa le groupe des avocats.


Georges Raymond venait en effet de traverser la
salle des Pas-Perdus, non plus de ce pas hésitant qu’il
avait naguère, mais avec une contenance assurée qu’on
lui remarquait depuis quelques jours. Soit que son caractère
se fût affermi, soit que sa récente bonne fortune
lui eût donné un aplomb qu’il n’avait pas encore eu,
il avait l’air tout à fait équilibré.


La vigueur morale s’exprime par l’attitude, et les
hommes en devinent chez les autres les moindres manifestations.
Elles sont comme un signe de supériorité
auquel les hommes font crédit tant qu’on est dans la 
première jeunesse.


Depuis que Georges Raymond avait pris confiance
en lui-même, déjà il trouvait autour de lui la vie plus
facile.


Quelques affaires civiles lui étaient venues par ses
nouvelles connaissances, il les avait plaidées correctement
et il sentait ses forces augmenter à mesure des
efforts heureux qu’il faisait dans l’exercice de sa profession.


Pourtant une grande préoccupation pesait, en ce moment, sur son esprit. Depuis quinze jours, c’est-à-dire
dire depuis le fameux billet de Doubledent, ni lui ni
Karl n’avaient reçu de nouvelles de l’agent d’affaires.
Doubledent était redevenu un mythe. Georges avait eu
beau s’enquérir partout de ce personnage ; ni avocats,
ni avoués, ni huissiers n’avaient pu lui fournir le moindre
renseignement.


— Doubledent un bienfaiteur de Karl qui n’a voulu
qu’éprouver l’avocat de son protégé !… et je croirai
bonnement cela ? se disait le jeune homme en entendant
l’appel des causes à la 1re chambre. Tout à coup
l’huissier audiencier appela de sa voix monotone et retentissante :


Doubledent contre de Marcus et Nerval !


Un coup de massue ne l’aurait pas plus étourdi que
l’accouplement de ces trois noms, prononcés à haute
voix dans une audience. Doubledent, c’était le nom du
ténébreux agent d’affaires devenu invisible depuis trois
semaines ; de Marcus, c’était l’oncle de Mlle de Nerval,
et Mlle de Nerval c’était la belle jeune fille de Notre-Dame.


— Que fait-on dans cette affaire ? dit le président, qui
était M. Benoît-Champy, dont le souvenir est resté au
Palais comme un type de courtoisie et un modèle dans
la tenue d’une audience civile.


— Au mois, monsieur le président, dit un avoué qui
se présentait pour M. de Marcus ; c’est le premier appel.


Georges Raymond était dans le plus grand trouble.
Après l’appel des causes, il s’approcha du greffier
et lui dit : Veuillez bien me passer, je vous prie, le
placet d’une affaire Doubledent contre de Marcus, que
l’on vient de remettre au mois. Je suis intéressé dans
cette affaire. 


En terme de pratique, on appelle placet les conclusions
des deux parties adverses, couchées sur de grandes
feuilles de papier blanc, que le président a sous les
yeux pendant que les avocats plaident, et qui sont remises
chaque matin à l’huissier audiencier pour faire
l’appel.


Georges Raymond jeta avidement les yeux sur le
placet que le greffier lui tendait d’un air maussade,
comme cela se fait pour de jeunes avocats sans notoriété
ou que l’on ne connaît pas personnellement ; les
premiers mots qui tombèrent sous ses yeux furent
ceux-ci :

 

« Attendu que les biens mobiliers et immobiliers
que Mlle de Nerval a recueillis dans la succession de sa
mère, Mme Daniel Bernard, et qui peuvent être évalués
à cinq millions, n’ont pu lui être transmis régulièrement
par cette dernière


» Qu’en effet, M. Daniel Bernard, le de cujus, n’était
autre que le susnommé Karl Elmerich, lequel a laissé
un fils portant les mêmes nom et prénom que son
père, ainsi qu’il résulte d’actes de l’état civil réguliers,
qui seront produits en temps et lieu. 


» Attendu que M. Karl Elmerich fils, aujourd’hui
majeur, est donc l’héritier naturel et légitime de son
père, décédé le 29 mars 1863, à Paris, sans laisser de
testament, et qu’il a seul droit à sa succession, à
l’exclusion de Mme Daniel Bernard, qui n’a pu ni la recueillir,
ni la transmettre à sa fille ;


» Attendu que M. Karl Elmerich fils est vivant, ainsi
qu’il sera établi en son lieu ;


» Attendu que M. Doubledent, créancier de Karl
Elmerich de sommes considérables, ainsi qu’il sera également établi, a donc intérêt et qualité pour faire
constater et reconnaître les droits de son débiteur, etc, »

 

Georges Raymond n’eut pas besoin d’en lire davantage
pour tout comprendre. Le mystère de la succession
de Karl Elmerich était complètement dévoilé à ses
yeux par un de ces hasards singuliers qui s’étaient rencontrés
déjà dans sa vie. Mais cette fois il avait joué de
bonheur, les dés de la fortune étaient bien tombés.
Après avoir retenu avec soin le nom des avoués indiqués
sur le placet et l’adresse de Doubledent qui s’y
trouvait également, il sortit de l’audience comme un
somnambule sans plus songer à l’affaire qu’il avait à
plaider.


Il cherchait à comprendre pourquoi Doubledent
avait intenté en son propre nom le procès en revendication
de la succession de Daniel Bernard, et ce que
voulaient dire ces sommes considérables dont Doubledent
se prétendait créancier. Or voici quelle était la
manœuvre de l’agent d’affaires.


Un mois auparavant, il s’était présenté chez M. de
Marcus, tuteur de Mlle de Nerval, pour savoir si des
chances de transaction avantageuse pourraient se rencontrer
de ce côté-là. Mais M. de Marcus, qui ne connaissait
rien de cette ténébreuse affaire ni du passé de
Daniel Bernard, n’y crut pas, malgré les preuves que
Doubledent lui offrait, et il le congédia avec hauteur,
en l’entendant parler d’un million et demi pour prix
d’une transaction à intervenir.


Qu’avait fait alors Doubledent ? Il avait lancé une assignation
menaçante dans laquelle, se donnant comme
créancier de l’héritier véritable qu’il ne voulait pas encore
mettre personnellement en cause, il prétendait établir ses droits contre Mlle de Nerval et son tuteur.


Quant à la créance qu’il alléguait contre Karl, c’était
le résultat d’une tromperie de l’agent d’affaires qui
avait abusé de l’inexpérience de Karl pour lui faire signer
une procuration contenant des énonciations mensongères
dont le jeune homme ne s’était même pas
aperçu.


Cette première attaque, prélude d’hostilités plus redoutables
que Doubledent comptait engager avec le
concours de Karl Elmerich, avant sa démarche auprès
de Georges Raymond, jeta le jeune avocat dans une
grande perplexité.


— Où cet homme veut-il en venir ? quel est son plan ?
se dit-il ; allons, il faut se mesurer de nouveau avec le
monstre, et il jeta immédiatement à son adresse une
lettre ainsi conçue :

 

« Monsieur, j’aurai l’honneur de vous attendre après demain
dans mon cabinet, à une heure, pour cause urgente.


» Recevez mes civilités empressées.


 » Georges Raymond. » 












 XXXII 
INTRIGUES ET COMPLOTS À L’OPÉRA






Georges Raymond avait rendez-vous à minuit et
demi avec Isabeau et il comptait, en attendant, aller
passer la soirée à l’Opéra en compagnie de son ami
Karl. C’était un jour de représentation extraordinaire ;
on jouait Hamlet au bénéfice de Faure, et l’Empereur
devait y assister avec l’Impératrice.


Dès sept heures et demie, la foule se pressait aux
abords du théâtre pour voir arriver les équipages. Le
poste de la rue Drouot avait été doublé, suivant l’usage.
Les gendarmes de la garde, en grande tenue d’ordonnance,
sur leurs superbes montures, stationnaient aux
abords de la rue Le Peletier, pendant que des messieurs
décorés, se promenaient çà et là, mêlés aux sergents
de ville qui contenaient la foule. Georges Raymond,
qui voulait faire une surprise agréable à Karl,
n’avait pu obtenir deux stalles d’orchestre qu’à prix
d’or, car la salle allait contenir le tout Paris des grands
jours.


Le jeune avocat, devançant l’heure du rendez-vous qu’ils avaient pris et cédant, sans arrière-pensée, au
plaisir d’aller annoncer à Karl Elmerich la découverte
extraordinaire qu’il avait faite à l’audience, recevait en
ce moment du jeune homme les marques de la reconnaissance
la plus touchante.


— Moi ! héritier d’une grande fortune ! fils d’un père
plusieurs fois millionnaire ! c’est un rêve, disait Karl.
Ah ! si cela était vrai, comme nous serions heureux ! et
il s’arrêta en contenant ses larmes ; il se rappelait comment
était morte sa mère et quelle sinistre histoire on
lui avait racontée de son père. Georges Raymond lui
serra la main affectueusement ; mais, malgré lui, il
était distrait.


— Ainsi, se disait-il, Karl est le fils de Daniel Bernard,
cette jeune fille si ravissante que j’ai rencontrée
à Notre-Dame est la belle-fille du millionnaire défunt ;
c’est elle qui détient la succession ; c’est contre elle que
je vais avoir à plaider, et j’ai pour adversaire l’homme
redoutable qui tient tous les fils de cette étrange affaire
dans ses mains. Quelle singulière destinée est la
mienne ! Mon avenir dépend de ce que je vais faire, je
le sens ; mais qui me donnera la prudence et la force
dont j’ai besoin pour réussir ?


À huit heures, la salle de l’Opéra était au grand complet,
les premières loges étaient resplendissantes de
parures, on ne voyait même, aux secondes loges et aux
balcons, que des toilettes élégantes. Presque toutes les
notabilités politiques et littéraires se trouvaient là,
ainsi que les hauts bonnets de l’industrie et de la
finance, les G…, les D…, les d’Ei…, les deux P… malgré
leurs récentes mésaventures.


Dans la loge de la princesse Mathilde, on apercevait
le baron D… et M. B…, l’un des promoteurs des plus influents de la transformation libérale et parlementaire
qui se préparait dans les nouveaux conseils du souverain.


Mmes de P… et de G… se faisaient remarquer au premier 
rang par l’éclat de leurs toilettes et recevaient de
temps à autre, dans leurs loges, la fleur de la gentry
parisienne : le duc de T…, P…, récemment fait duc
de M…, le duc de G…, le marquis de L…, le baron de
B… e tutti quanti. La princesse de M… se trouvait dans
une avant-scène du rez-de-chaussée avec la princesse
de T…, si renommée par l’éclat de ses réceptions et
l’excellence de ses dîners. Tout à côté, la princesse
A. M… causait avec M. E… de G…, oracle de tous les
gouvernements et amateur de toutes les fêtes.


La salle regorgeait de journalistes, et tous les chroniqueurs
du lundi étaient à leur poste, mêlés à des
écrivains, des gens de lettres et des artistes de tout
genre : Théodore Barrière, de Boissieux, Victorien
Sardou, P.-J. Sauveterre, Théodore Rousseau, Millet,
le peintre Regnault dont la renommée ne cessait
de grandir depuis l’exposition de la Salomé ; Marius
Simon, dont le talent austère était déjà très apprécié
à cette époque, et qui devait sortir avant peu du
cercle des déclassés.


Une des premières personnes que Georges aperçut
en entrant dans la salle, ce fut le marquis. Gaspard,
dit Cambrinus, qui connaissait Dieu et diable dans le
journalisme, n’avait pas manqué de se faufiler lui aussi
à cette représentation, et il pérorait tout haut à côté
de Paul Foucher son voisin, en attendant le lever de la
toile.


Georges aperçut dans une loge d’avant-scène la vicomtesse
de Saint-Morris avec Raffaella et Mme de  Bois-Baudrant. Il reconnut successivement Alfred Leroy, de
la Banque portugaise et du Clocher, le baron de Van-Klem-Putt,
causant dans la loge du corps diplomatique
avec le général P…, comte de R…, arrivé de l’avant-veille
à Paris, pour intriguer auprès du gouvernement
français dans l’intérêt du prince de Carignan, candidat
à la couronne d’Espagne, depuis la chute d’Isabelle,
détrônée par la révolution espagnole.


Tout à coup un mouvement muet se fit dans la
salle, les chapeaux se levèrent, l’Empereur, accompagné
de l’Impératrice, de M. Mocquart et du général
Fleury, venait d’entrer dans sa loge. Le chef de l’État,
après avoir répondu, par des inclinaisons de tête, aux
démonstrations respectueuses dont il était l’objet, jeta
autour de lui ce regard lent et fatigué qui lui était
habituel ; pendant que l’Impératrice, toujours souriante,
causait avec Mlle Bouvet. La représentation
commença.


Mais, pour les personnages de cette histoire, l’intérêt
réel de la soirée n’était pas sur la scène, il était dans la
salle où des choses fort extraordinaires se passaient. Le
préfet de police était dans sa loge depuis un instant et
il y était seul lorsqu’un homme d’une trentaine d’années,
à la tournure militaire, y entra rapidement après
avoir échangé quelques mots avec l’ouvreuse. C’était
Paul Beaulieu, chef du cabinet du préfet de police,
qui fut nommé secrétaire général de la préfecture de
la Gironde quelques mois après.


— Êtes-vous prévenu, monsieur le préfet, de ce qui
se passe, dit-il à l’oreille de son supérieur… un attentat
possible ce soir à la sortie de l’Empereur.


— Il y a dix minutes à peine, je l’ai su par Bonafous,
au moment où je sortais de chez moi. Impossible de faire prévenir l’Empereur avant son départ pour
l’Opéra, je n’ai pu qu’accourir ici où je vous ai fait
mander en toute hâte.


— Quels ordres ? dit laconiquement le chef de cabinet.


— Les mesures essentielles sont prises. Cherchez dans
la salle Bosquetti, vous le connaissez ? C’est lui qui m’a
fait avertir par Bonafous. Il dit avoir surpris le complot
par un de ses amis qui en fait partie. Il connaît
l’assassin, qui est dans la salle, et peut le désigner.
Allez, quand vous aurez trouvé Bosquetti, venez me
rejoindre et prendre mes instructions. Ah ! prévenez
d’abord le ministre de l’intérieur, qui n’est sans doute
pas averti. Que personne n’entre ici que vous, M. Bonafous,
le chef de la sûreté et, au besoin, Bosquetti.


Le chef du cabinet s’éloigna aussitôt ; mais, au moment
où il se dirigeait vers l’escalier, il se croisa avec
M. Bonafous, qu’il arrêta d’un signe, et il le mena dans
le foyer, alors complètement désert. Faure remplissait
la salle des magnifiques éclats de sa voix dans le grand
morceau du troisième acte.


— Quelques détails rapides, je vous prie, sur cette
affaire dont vous ne m’avez dit qu’un mot, fit le chef
de cabinet.


— Je ne sais, moi-même, que ce que m’en a dit Bosquetti,
répondit M. Bonafous en se tournant vers l’impassible
Ferminet dont les paupières hermétiquement
closes en ce moment annonçaient assez la gravité de
la situation. 


On veut renouveler la tentative d’Orsini avec une
bombe perfectionnés d’un petit volume, mais d’une puissance
puissance d’explosion dix fois plus grande, qui sera
jetée sous les pas de l’Empereur au moment où il descendre l’escalier. L’assassin peut la cacher dans la
poche de son paletot et doit être déguisé en laquais.


En ce moment même mes agents observent tous les
laquais qui sont dans le vestibule. Il parait que l’assassin
est envoyé ici par Mazzini, d’accord avec les principaux
chefs de l’Internationale et quelques gredins
des faubourgs.


Voilà où l’Empereur nous mène, avec toutes ses
bontés, au lieu de faire une nouvelle marmelade de décembre
avec tout ce monde-là. Je ne peux pas vous en
dire davantage ; il faut que j’aille observer les alentours
de l’Opéra, de concert avec le chef de la police
de sûreté.


En ce moment, un individu portant un gros paletot
et fumant sa pipe, comme un marchand du voisinage,
se tenait dans la rue Chauchat, au coin de l’Hôtel des
Ventes, endroit qui de tout temps n’a presque jamais
été éclairé. Un second individu vint l’aborder, et ils se
mirent à parler en patois provençal.


— Qu’est-ce que fait notre homme ? dit le premier au
second.


— Il a pris la place d’un de ses amis, garçon limonadier
au café du théâtre, afin de pouvoir observer la position
à son aise.


— C’est un crâne que nous a envoyé là le père Capucin[1],
dit le premier individu qui paraissait exercer
sur le deuxième une certaine autorité, et quand le moment
sera venu…


— Volard dit que cela ne réussira pas avec la boulette[2],
dit le deuxième individu qui n’était autre que Coq, et il prétend que si on veut lui donner deux mille
francs pour sa femme et ses enfants, il se charge de
faire l’affaire avec son cure-dent[3].


— Oui, je la connais, celle-là ! pour qu’il file d’abord
avec la monnaie ! Les choses resteront arrangées
comme elles sont. J’ai les ordres de la Paternelle[4].
Mais ne nous tenons pas là plus longtemps : il y a des
mouches aux alentours. Et les deux conspirateurs, remontant
montant la rue Chauchat, rencontrèrent deux autres
personnes avec qui ils échangèrent des signes d’intelligence.
C’étaient Oudaille et Soulès.


Rentrons maintenant dans la salle de l’Opéra. Le ministre
de l’intérieur, en attendant sa femme et sa fille,
qui ne devaient arriver que vers dix heures, était en
train de causer avec son secrétaire particulier, le vicomte
de Bois-Laurier, jeune homme fort prétentieux
et des plus moqueurs.


— Alors, on n’a rien découvert de cette correspondance ?
demanda le ministre.


— Rien, Excellence ; nous avons cependant un agent
très sûr chez le comte de B*** ; mais il a eu beau, dit-il,
faire de son mieux, c’est-à-dire, à ce qu’il paraît, ouvrir
quelques tiroirs et visiter quelques papiers, il n’a
pu trouver aucune trace de la correspondance du
comte de B*** avec les deux princes que vous savez.


— C’est bien extraordinaire, dit le ministre, l’homme
dont vous me parlez n’est qu’un maladroit ou n’est
pas un agent fidèle. Mais Bonafous avait parlé au préfet
de police d’un certain usurier du nom de Doubledent,
qui tenait ce d’Havrecourt dans ses griffes. A-t-on
pu faire parler ce Doubledent ? 


— Je ne sais rien de ces détails, Excellence.


— Voyez donc, dit le ministre en interrompant son
chef de cabinet : dans cette loge, n’est-ce pas le comte
de B*** lui-même, et derrière lui le vicomte d’Havrecourt,
son secrétaire ?


— Vous ne vous trompez pas, Excellence, ce sont
bien eux, dit Bois-Laurier en braquant sa lorgnette
dans la direction indiquée.


— Du Clocher doit être par la ; dites-lui donc de ne
pas les perdre de vue ; vous savez qu’il a des facultés
acoustiques extraordinaires ; il peut y avoir quelques
indications à recueillir de leur conversation et de leurs
allures.


— Du Clocher ?… monsieur le ministre.


— Eh bien, quoi ?


— Il devient fort difficile à manier ; il prétend qu’il
s’use, qu’on commence à l’éventer, et il menace de
ne plus rien faire si on ne lui promet une sous-préfecture.


— Qui empêche qu’on la lui promette ? Au surplus,
ce qu’il y a encore de mieux, c’est de livrer séance tenante
à Bonafous la piste de ces deux personnages. Le
hasard l’a mis au courant de toute l’affaire ; dites-lui
de ma part que je compte sur son zèle ; qu’il prenne
d’ailleurs en tant que de besoin les ordres du préfet de
police.


À ce moment, le chef du cabinet du préfet de police
entra, et, après avoir salué respectueusement l’excellence,
lui fit part à l’oreille des renseignements alarmants
qu’il était chargé de lui transmettre, de la part
du préfet, sur la possibilité d’un attentat contre l’Empereur
à la sortie de l’Opéra.


Le ministre bondit sur son siège comme s’il était assis sur la bombe dont le souverain était menacé.


— Mais je ne sais rien de tout cela, je n’ai aucun
moyen d’action immédiat dans la main, dites à M. le
préfet de police qu’il agisse de suite. Il est officier de
police judiciaire, il a tous les pouvoirs que requiert la
situation. Je lui délègue, en tant que de besoin, tous
ceux que je possède. Voilà où l’Empereur nous mène,
avec toutes ses velléités libérales, dit-il en se tournant
vers son secrétaire ; allez ! monsieur ; faites ce que j’ai
dit et venez me retrouver aussitôt que cela sera nécessaire.
Je vais faire prévenir de suite le chef du cabinet
de l’Empereur ; justement il est là.


Georges Raymond en gants paille et en cravate blanche,
avec un habit coupé à la dernière mode, promenait
sa lorgnette dans les différentes parties de la salle
pendant que Karl Elmerich, attentif à tous les détails
de l’orchestration et du chant, ne perdait pas une note.
Revu et corrigé par Georges Raymond comme G. Raymond
l’avait été par d’Havrecourt, Karl avait perdu
ces airs de négligence et d’abandon que Georges appelait
en riant des airs de pianiste crucifié. Ses longs cheveux
blonds avaient passé sous les ciseaux, Georges
l’avait fait habiller par son tailleur, et sous cette forme
nouvelle la rare beauté de Karl n’en était que plus
achevée.


En le regardant Georges Raymond se sentait fier
d’être le protecteur et l’ami d’un jeune homme aussi
bien doué et il se disait que Karl, devenu riche, le protégerait
à son tour.


— Voilà Georges décidément lancé, dit le marquis
à Marius Simon dans un entracte, et de loin il
adressait un salut amical au jeune avocat avec qui il
s’était tant bien que mal réconcilié depuis leur  querelle chez Mme de Saint-Morris. Qui aurait cru que ce
garçon si lourd se serait formé si vite ?


— Avec quelques billets de mille francs, un ami
comme d’Havrecourt et une maîtresse comme Mme de
Tolna, il n’en faut pas davantage, dit avec une intention
ironique Marius Simon qui savait que le marquis
avait complètement échoué auprès de la belle Isabeau.


— Mais, mon cher, jamais Georges n’a été et ne sera
l’amant d’Isabeau, dit le marquis d’un air plein de réticences.


— Et qu’en sais-tu ? fit Marius Simon.


— Je le sais ! appuya d’un ton particulièrement significatif
le marquis, qui était vantard et qui essayait
de tromper Marius, devant lequel son amour-propre
avait cruellement souffert.


— Allons donc ! dit Marius qui ne croyait pas un
mot de cette bonne fortune.


— C’est comme ça, mon cher ! fit le marquis en passant
les pouces dans les entournures de son gilet.


— Et tu triomphes avant le portrait ?


— Avant le portrait, tu l’as dit. Mais elle est là, la
comtesse, dit-il, heureux de trouver une diversion au
persiflage de Marius.


— Où cela ?


— C’est bien elle, ajouta le marquis, montrant à
Marius Simon une baignoire d’avant-scène dont les
stores étaient levés, je l’ai parfaitement reconnue, le
marquis de Saporta est derrière elle.


Le jeune homme ne se trompait pas, ec’était bien la
comtesse et le marquis de Saporta qui se trouvaient
dans cette loge, et il importe d’être au courant du
dialogue qui s’échangeait entre ces deux personnages.


— Indiquez-moi donc, comtesse, dit de sa voix la plus indifférente le diplomate espagnol, un jeune avocat
qui se trouvait chez la vicomtesse l’autre jour et
avec qui vous avez dansé : M. Georges Raymond, je
crois.


— Georges Raymond ? dit Isabeau paraissant chercher
dans ses souvenirs… pas la moindre idée de ce
nom-là… Ah ! attendez, un de ces petits jeunes gens
qu’on invite comme figurants dans les bals… En vérité,
je serais bien embarrassée pour me le rappeler.


— On disait que vous l’aviez remarqué, chère
belle.


— Fi donc ! Seriez-vous jaloux ?


— L’ai-je été de d’Havrecourt ?


— Est-ce une querelle, marquis ? Voulez-vous que
je vous donne vos huit jours ? Vous savez que cet
homme m’est odieux.


— Eh ! bien, comtesse, voici une charade, je vous
préviens qu’elle n’est pas difficile à deviner : Une
femme charmante qui déteste un homme trouve du
même coup le moyen de s’en venger, d’être agréable à
son gouvernement, et…


— Et ?…


— Et de recevoir un présent royal ; que fera cette
femme ?


— Encore faut-il savoir ce qu’on lui demande, dit
Isabeau en jouant de l’éventail.


— On vous le dira, belle comtesse ; pour le moment,
la question de cabinet est posée, dit en riant le fin diplomate.


Revenons à Georges Raymond qui écoutait en ce
moment d’une oreille distraite les réflexions que faisait
Karl Elmerieh sur la musique française, pendant l’entr’acte. 
Tout à coup il aperçut, au bout de sa lorgnette, dans une des loges de la première galerie, une ravissante
tête dont la vue lui fit battre violemment le
cœur. Il ne pouvait s’y tromper : c’était elle, c’était
Mlle de Nerval.


— Qu’as-tu donc ? lui dit Karl Elmerich en remarquant
son émotion subite.


— Rien, répondit Georges, j’aperçois là-bas un de
mes amis à qui il faut que j’aille dire un mot, attends-moi.


Et Georges Raymond, en proie au plus grand trouble,
monta rapidement au premier étage. Il voulait
voir de plus près encore Mlle de Nerval ; il voulait contempler
à son aise la traits de cette jeune fille qui l’avait
si profondément impressionné dès le premier jour
et qui se représentait à ses yeux dans des circonstances
si extraordinaires.


La porte de la loge où elle se trouvait était entr’ouverte.
Mlle de Nerval était à côté d’une dame d’un certain âge
âge que Georges reconnut pour l’avoir déjà vue
avec elle, et, dans le fond de la loge, se tenait un vieillard
à cheveux blancs de la plus belle mine, que Georges supposa
supposa devoir être le comte de Marcus.


— Puisque vous sortez, mon oncle, laissez la porte
ouverte un instant, Mme de Dammartin et moi nous
étouffons, dit Mlle de Nerval en tournant la tête du côté
du couloir.


Georges avait entendu ces paroles ; il connaissait
maintenant la voix de Mlle de Nerval, et cette voix était
une mélodie ! Il regardait son cou, dont les formes
étaient exquises. Elle était à peine décolletée, mais ce
que l’on voyait de ses épaules était frais et charmant
comme une esquisse de Boucher. Elle riait en montrant
quelque chose à sa compagne, et ce rire perlé retentissait comme un écho céleste dans le cœur de
Georges.


Soit hasard, suit par l’effet d’une de ces attractions
magnétiques qu’on ne peut expliquer, elle aperçut immédiatement
Georges qui était resté immobile, appuyé
contre le mur de sa loge.


Elle le regarda avec ses yeux purs et profonds comme
les eaux d’un lac. Qui peut dire à quel point la mémoire
des jeunes filles est infaillible quand il s’agit de
leurs admirateurs ! Mlle de Nerval avait reconnu le jeune
homme, et une légère expression de surprise parut sur
ses traits.


— Dieu ! qu’elle est belle ! se dit-il. Et voilà ma partie
adverse ! c’est contre elle que je vais avoir à plaider
au nom de Karl.


La porte de la loge venait de se refermer.


— Il faut que je la revoie, qu’elle puisse me reconnaître
au besoin, — et il pénétra dans un des couloirs
de passages qui donnaient accès aux fauteuils de première
galerie, pensant trouver là un poste d’observation
où il pourrait revoir la jeune fille.


Sa tête était en feu ; au fond de son âme il n’apercevait
plus Isabeau que comme une image renversée.
Les projets les plus enthousiastes, les combinaisons les
plus hardies, les espérances les plus folles se croisaient
dans son imagination.


Le troisième acte venait de commencer ; il accepta
avec empressement un strapontin que lui offrit l’ouvreuse
et qui lui permit de prolonger son extase.


À ce moment le marquis de Saporta, rentrant dans
la loge de la comtesse de Tolna, se croisa avec du
Clocher.


— Je gagerais que le vicomte part cette nuit, dit ce dernier à voix basse à l’oreille du noble Espagnol.


— Qui peut vous le faire supposer ?


— Excellence, je vaux cent mille francs par an rien
que pour mon flair, dit du Clocher en se cambrant sur
sa hanche avec mille contorsions gracieuses. Je vois,
je sens, je pressens, je devine, j’ai le don de seconde vue.


Le comte de B*** vient de quitter tout à coup sa
loge pendant la représentation. J’étais à deux pas de
lui, dans l’ombre. Une indisposition subite le forçait
à se retirer.


Ces conspirateurs ont des mots, des regards qui ne
leur paraissent rien et qui sont des révélations pour un
voyant comme moi. En me glissant sur leurs traces,
j’ai entendu ces mots : Vous partirez à ma place, et puis
ceux-ci : Inutile de m’accompagner, vous reviendrez
prendre chez moi ce qui est nécessaire.


— D’où vous concluez ?…


— Qu’il emporte peut-être des dépêches secrètes.


— Où ?…


— Ah ! Excellence, vous m’en demandez trop. Si je
puis savoir quelque chose de plus, je vous le dirai.


— Bon !


Pendant que du Clocher et le marquis de Saporta se
séparaient pour regagner leur place comme les autres
spectateurs, deux personnes assez effarées se croisaient
dans le foyer, c’était le secrétaire particulier du ministre
de l’intérieur et le chef du cabinet du préfet de
police.


— Nous sommes très inquiets, dit ce dernier à l’oreille
du secrétaire particulier du ministre, Bosquetti a
perdu les traces de l’assassin qui n’est plus à sa place.
Il croit qu’il s’est déguisé en laquais et se tient dans le
vestibule. 


— Vous n’y êtes pas, il est déguisé en sergent de
ville, et il doit se tenir sur les marches du grand escalier,
dit Bois-Laurier, c’est Bonafous qui l’affirme. Ah !
ça va être gentil ! si les choses suivent leur cours.


Et les deux jeunes gens se séparèrent en allant chacun
de son côté, Paul Beaulieu plein de sang-froid,
Bois-Laurier, fort éprouvé et respirant des sels pour
se remettre. Il rentra dans la loge du ministre de l’intérieur.


— Eh bien ! lui dit le ministre qui avait envoyé un
exprès à sa femme et à sa fille pour les empêcher de
venir à la représentation.


— Eh bien ! Votre Excellence, il paraît que l’assassin
est déguisé en laquais ou en sergent de ville, on ne sait
pas très bien. Toutes les précautions sont prises autour
de l’Empereur.


— Avez-vous avisé le chef du cabinet de Sa Majesté ?


— Oui, monsieur le ministre, on attend la réponse.


— Allez la chercher ; je suis obligé de demeurer ici
pour rester en communication avec le préfet de police.


— À propos, dit le vicomte de Bois-Laurier, j’ai rencontré
du Clocher et l’ai mis sur les traces du vicomte.


— Bien ! mon cher Bois-Laurier. Bien ! vous savez
que l’affaire de cette correspondance me tient au cœur
et vous ne l’avez pas oublié.


Quand nous serons sortis d’une alarme si chaude…



dit le ministre faisant un vers pour montrer sa tranquillité
d’esprit, nous nous souviendrons. Faure est en
voix ce soir. 


Au même moment, une conjonction rapide de
trois personnages avait lieu dans le foyer, c’étaient
M. Bonafous, Ferminet, et du Clocher, qui regardait
avec inquiétude derrière lui, sans doute pour ne pas
être aperçu du marquis de Saporta.


— Ce que vous venez de dire confirme tous mes renseignements,
dit Ferminet à du Clocher.


— Eh bien ! Ferminet, marchez ! sus au comte et à
d’Havrecourt ! dit Bonafous, l’œil tout brillant du feu
sacré ; quant à moi, je suis sur des charbons ardents
tant que l’Empereur ne sera pas sorti.


— Qu’y a-t-il donc ? dit du Clocher étonné.


— Un attentat possible ici… dit Bonafous à voix
basse.


— Bah !… répondit du Clocher ahuri, et moi qui ne
savais pas !…


Un quart d’heure après, le préfet de police et le ministre
de l’intérieur, qui s’étaient donné rendez-vous
dans le foyer pour le commencement du quatrième
acte, s’y rejoignaient en toute hâte.


— Cela ne va pas mieux, dit le préfet de police ;
Bosquetti n’a pas encore pu retrouver l’assassin ; il paraît
qu’il est déguisé en garçon limonadier et qu’il
porte un panier d’oranges au milieu duquel se trouve
la bombe ; tous les garçons limonadiers du café de
l’Opéra doivent être arrêtés en ce moment par les soins
de Bonafous et du chef de la sûreté.


— Allons ! c’est absurde et je commence à n’y pas
croire, dit le ministre ; en tout cas, j’ai fait avertir
l’Empereur.


— Et qu’a répondu Sa Majesté ?


— Sa Majesté a répondu comme s’il s’agissait de la
chose la plus simple du monde, qu’elle ne  changerait rien à son itinéraire ni à son heure de départ.


— Pardon, pardon, cela ne peut pas se passer comme
cela ; il faut que l’Empereur le change son itinéraire.


— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Je ne
peux pas forcer l’Empereur à sortir par l’entrée des
artistes.


L’arrivée du chef du cabinet du préfet, revenant à
eux avec une figure très singulière, suspendit le colloque.


— Cela se termine comme une charge du Palais-Royal,
dit Paul Beaulieu. Bosquetti prétend qu’au moment
de prendre ses dernières dispositions l’assassin
s’aperçut qu’il avait oublié les capsules de fulminate
qu’il devait mettre à la bombe. Il a couru les chercher
et Bosquetti a couru après lui pour l’arrêter.


— Et moi je cours après mes cinq mille francs, dit
le préfet de police. 


— Vous vous êtes fait piper, dit le ministre, je m’en
doutais.


— C’est cet imbécile de Bonafous… Eh ! morbleu,
je ne m’en dédis pas, reprit le préfet de police en
voyant reparaître Bonafous, suivi de Ferminet dont
les paupières étaient plus fermées que jamais. Vous
nous faites jouer ici une scène ridicule, grâce à la niaiserie
de vos informations.


— C’est ce scélérat de Bosquetti ! s’écria M. Bonafous
qui roulait des yeux furibonds et dont l’amour-propre
était cruellement humilié devant son chef de bureau.
Venez, monsieur, dit-il à ce dernier, vous avez été déplorable
dans cette affaire.


Pendant que cette scène de haute comédie se passait
au foyer, Georges Raymond était resté sur son strapontin,
et ne quittait pas des yeux la loge de Mlle de  Nerval ; il y vit tout à coup entrer un visiteur qu’au premier
abord il ne reconnut pas. Le nouveau venu releva
la tête, Georges fut frappé au cœur.


C’était le vicomte d’Havrecourt resplendissant d’élégance
et de distinction. Georges se mit à observer
comme un Peau-Rouge à l’affût.


Le vicomte paraissait se confondre en amabilités
auprès des deux dames, se retournant de temps en
temps avec de profondes marques de déférence vers
M. de Marcus. Mlle de Nerval regardait le vicomte avec
des yeux si doux, lui répondait par des sourires si
éblouissants que Georges Raymond sentit sa gorge se
dessécher.


Que faisait donc là Hector et à quel titre connaissait-il
Mlle de Nerval ?


C’est ce que nous allons savoir par une conversation
qui s’engageait dix minutes après dans une loge où le
vicomte entra furtivement. Cette loge était celle de la
vicomtesse de Saint-Morris. Celle-ci se trouvait seule
par suite du départ de Raffaella qui venait de quitter
le théâtre avec Mme de Bois-Baudrant. Ces deux dames
étaient devenues inséparables depuis quelques jours.


— Cela va admirablement, chère vicomtesse, dit
Hector avec un élégant badinage.


— Et qu’avez-vous obtenu, mauvais sujet ?


— Un rendez-vous.


— Où ?


— Chez vous, ou, ce qui est la même chose, chez
une parente, dont les appartements sont en face de la
couturière chez qui elle va après-demain, accompagnée
seulement d’un domestique mâle dont on se débarrassera
pendant une heure ou deux.


— Et cette petite effrontée osera venir ? 


— Vicomtesse, chez une parente, et pour parler mariage,
en commençant par visiter votre serre, qui
donne sur le carré de la couturière


— Et au bout de laquelle serre est un boudoir ?


— Voudriez-vous qu’il n’y en eût pas ? dit Hector
avec un regard plein de souvenirs.


— Et comment savez-vous qu’elle viendra ? Je suppose
que vous ne lui avez pas dit devant son oncle :
Mademoiselle, voulez-vous m’accorder un rendez-vous
pour après-demain ?


— Adorable vicomtesse, l’art d’écrire a été inventé
par Cadmus, et cet art depuis s’est généralisé dans ses
applications. Je lui ai donc écrit que, sous peine de
mort pour moi, il fallait que je la visse en particulier ;
que si son oncle ne consentait pas à notre mariage je
me tuerais ; que d’ailleurs elle était libre, maîtresse de
ses droits et émancipée, dix-neuf ans, comtesse, une
enfant !


Je lui ai fait remettre ma lettre, hier, en la suppliant
de ne pas me refuser ce rendez-vous et de
me répondre ce soir à l’Opéra par un signe convenu
qui devait être l’expression du consentement ; elle a
fait le signe.


— Et vous espérez, je le prévois, rendre le mariage
inévitable par quelque entreprise audacieuse ?


Fleur aux charmants pistils qui pourra devenir un
fruit… si les dieux sont propices au rendez-vous.


C’est indigne !


— Voyons, chère vicomtesse, cela se faisait ainsi au
dix-huitième siècle : surprises, enlèvements, il n’y a
que cela dans les romans de l’époque, expression des
mœurs du temps. Voulez-vous que nous soyons plus
moraux que sous l’ancienne monarchie ? 


— Et vous me prenez pour une madame de Valmont ?


— Chère vicomtesse, vous savez si je vous aime. Mais
je suis perdu, irrémissiblement perdu, noyé, coulé, si
ce mariage ne se fait pas. Je ne me marie que pour
être plus sur de vous rester fidèle.


Le quatrième acte venait de finir lorsque d’Havrecourt,
sortant de la loge de la vicomtesse, se trouva
face à face avec Georges.


— Mon cher ami, je te cherchais. On m’avait dit que
tu étais ici : j’ai besoin de te parler ; tu vois en moi un
homme heureux ; tout marche au gré de mes désirs. Je
ne t’avais rien raconté depuis mes dernières confidences,
parce que tout était encore bien incertain ; mais
rien ne peut plus s’opposer à mon mariage, et s’il surgissait
des obstacles, je serais en mesure de les briser.


— Quelle est cette jeune personne à qui tu parlais
tout à l’heure dans cette loge ? dit Georges Raymond
contenant son trouble, mais pressentant tout.


Hector lui répondit dans l’oreille et Georges se sentit
défaillir. Il avait dit : Ma fiancée !


— Mais je suis dans un embarras du diable. Figure-toi 
qu’il faut que je parte ce soir, lui dit-il bien bas. Le
comte de B***, qui devait faire le voyage, s’est trouvé
subitement indisposé ; il m’expédie cette nuit même
à Bruxelles ; il y a une grosse partie qui se joue là-bas.
Je ne puis rien t’en dire maintenant. Rendez-vous au
café Napolitain, à minuit sans faute, et, en disant ces
mots, le vicomte quitta le bras de Georges pour parler
à d’autres jeunes gens qui venaient à lui.


Georges Raymond était resté anéanti. Pendant que
le quatrième acte commençait, il descendit les escaliers du
théâtre comme un condamné à mort, oublia Karl Elmerich, prit machinalement son paletot et
remonta la rue Le Peletier sans regarder derrière lui.
Au coin de la rue de Provence il y avait trois individus
qui parlaient bas.


— Nous avons été filés ! disait l’un d’entre eux qui n’était
autre que Coq. Si c’est si dur que ça pour le premier
jour où l’on ne fait que prendre ses mesures,
qu’est-ce que ce sera donc quand on cassera les œufs ? 








	↑ Sobriquet de Mazzini.

	↑ La bombe.

	↑ Poignard.

	↑ L’Internationale.













 XXXIII 
L’EMBUSCADE






Nous devons dire en quelques mots quel était l’objet
du voyage que le vicomte d’Havrecourt allait faire
cette nuit même à Bruxelles sur les ordres du comte
de B***.


Devenu après la mort du comte de M***, un des
membres les plus influents du parti légitimiste, le
comte de B*** était depuis quelque temps le centre des
résistances qui s’organisaient contre le gouvernement
impérial dans les salons du faubourg Saint-Germain.
Ces résistances ne pouvaient pas être grand-chose dans
le commencement ; elles ne se traduisaient guère que
dans des discours d’Académie ou des articles de la Revue des Deux-Mondes.


Mais, à partir de 1863, date du réveil des opinions
libérales, l’opposition des anciens partis monarchiques
commençait à regagner du terrain.


Déjà mêlé aux luttes parlementaires dans les dernières
années de la monarchie de Juillet, le comte de B***
était resté sur la brèche après la révolution de Février
et il avait révélé des talents remarquables comme  orateur dans les débats de l’Assemblée constituante. Ami
de l’illustre Berryer, à côté de qui il avait siégé sur les
bancs de la Chambre des députés, un moment membre
du cabinet du Prince-Président après le 10 décembre,
mis à l’écart après le coup d’État, il était resté un des
adversaires les plus déclarés du régime impérial.


Retiré en apparence de la vie politique, mais attentif
aux événements, correspondant en secret avec tous les
hommes importants des deux précédents régimes, le
comte de B*** caressait depuis longtemps un rêve, c’était
d’opérer un rapprochement entre les deux branches
de la maison de Bourbon, en vue d’une restauration
éventuelle ; en un mot, il était un des partisans les plus
convaincus de ce qu’on a appelé la Fusion.


Nous n’avons pas à raconter ici les obstacles qu’il
avait rencontrés dans cette entreprise. Si, malgré les
négociations laborieuses qu’il avait entamées avec les
hommes les plus influents des deux partis, la question
de principe n’avait pas fait un pas, il avait du moins
démontré la nécessité d’une action commune entre les
deux groupes monarchiques à la veille des élections
générales.


En vue de ce résultat, il s’agissait de faire passer
sous les yeux du chef de la maison de Bourbon un travail
fort important sur la situation du parti monarchique
en France, une liste d’adhésions recueillies sur un
programme rédigé par le comte de B*** lui-même et
plusieurs lettres qui lui avaient été adressées par divers
personnages considérables.


Le dérangement subit que le comte de B*** venait
d’éprouver dans sa santé ne lui ayant pas permis, à son
grand regret, de faire lui-même le voyage pour rejoindre
à Bruxelles l’envoyé du prince, venu tout exprès à cet effet, il avait dû songer à lui faire parvenir toutes
ces pièces par une personne sûre, investie de sa confiance.
Ayant attaché, depuis près de deux années, le
vicomte d’Havrecourt à sa maison, ayant apprécié en
différentes circonstances sa dextérité, sa vigueur, ne sachant
rien, d’ailleurs, de sa vie de désordre, il n’avait
pas hésité à le charger de cette mission qui ne souffrait
aucun retard.


Il lui avait remis un coffret de fer dans lequel étaient
renfermées toutes les pièces, et que le destinataire devait
ouvrir au moyen d’une double clef qui lui avait été
précédemment envoyée.


Devant partir à une heure du matin, Hector d’Havrecourt
était sorti de l’Opéra à onze heures, était
rentré chez lui pour se mettre en tenue de voyage,
et, muni d’une légère valise qui contenait le précieux
dépôt dont il était chargé, il passait à minuit devant le
café Napolitain pour prendre Georges Raymond, à qui
il avait donné rendez-vous.


On se rappelle dans quelles dispositions d’esprit se
trouvait Georges Raymond en sortant de l’Opéra. Il
était tellement étourdi de la révélation d’Hector qu’il
avait oublié Karl Elmerich et, quand il y songea, il ne
se sentit pas le courage de revenir sur ses pas, tant il
avait besoin de solitude en ce moment pour recueillir
ses idées.


Hector d’Havrecourt allait épouser Mlle de Nerval,
mais par quelle combinaison ? Bien que le vicomte ne
lui eût rien dit encore des circonstances de ce mariage,
Georges Raymond devinait assez par quels moyens ténébreux
la conclusion pouvait en être obtenue.


Quelqu’abominable marché avait été passé avec Doubledent. 
L’agent d’affaires avait joué la partie en sautant à pieds joints sur Karl Elmerich ; on avait exercé une
pression sur M. de Marcus, peut-être sur la jeune fille
elle-même ; enfin la famille avait dû capituler sur la
menace d’un procès qui pouvait lui arracher tout à
coup une succession opulente.


Mais comment Doubledent avait-il pu obtenir ce résultat
sans faire apparaître l’héritier ? Il avait donc des
pièces décisives entre les mains, qui lui permettaient
de se passer de tout le monde, même du principal intéressé ?


Telles furent les premières réflexions auxquelles
Georges s’arrêta ; mais lui, qu’allait-il faire ?


Si la famille de Marcus, cédant aux menaces de Doubledent,
avait consenti à la transaction matrimoniale
qu’on lui avait imposée, laisserait-il dépouiller Karl
Elmerich, son ami et son client, dont les intérêts sacrés
étaient entre ses mains ?


Si la famille de Marcus ne savait rien encore de l’odieux
marché dont Mlle de Nerval était le prix, pouvait-il 
laisser s’accomplir un acte qui révoltait sa conscience ?


Mais comment si opposer à ce que d’Havrecourt voulait
faire ? Comment allait-il entrer en lutte avec le
meilleur de ses amis, avec un homme d’ailleurs qu’il
savait si redoutable ?


S’il renonçait à l’entraver dans ses desseins, il trahissait
Karl ; s’il prenait le parti de Karl, il rompait avec
Hector ; et, enfin, ce qu’il n’osait s’avouer à lui-même,
mais ce qui était vrai, il aimait Mlle de Nerval dont la
destinée même était en jeu dans cette abominable intrigue.


Il se sentit pris d’un commencement de défaillance
en présence de tant de périls, et une voix secrète lui cria : « Que t’importe le sort de cette jeune fille que tu
ne connais pas et qui n’est pas faite pour toi ? Ne vas
pas te faire le champion d’un pauvre diable qui a rêvé
un jour d’une succession et qui sera suffisamment dédommagé
de ses misères passées par quelques billets
de mille francs. Ne te mets pas en travers de d’Havrecourt
et de Doubledent qui te briseront ; laisse leurs
projets s’accomplir ; fais mieux encore, seconde-les et
ta fortune est faite. »


— Ah ça, suis-je ou non un coquin ? se dit Georges
Raymond en constatant le trouble de sa conscience.
Comment puis-je avoir seulement la pensée d’une pareille
infamie ? Mon parti est pris, dussé-je être brisé,
je ne permettrai pas que ces indignités se consomment.


Cette décision une fois prise, il réfléchit qu’il ne savait
rien des projets de d’Havrecourt, qu’il fallait au
moins les connaître avant de les combattre et il résolut
d’aller au rendez-vous qu’Hector lui avait donné.


Quel changement s’était fait dans son âme depuis
quelques instants ! Lui qui, avant de partir pour l’Opéra,
songeait avec ivresse à Isabeau et au bonheur qui
l’attendait avec elle, il l’oublia !


À peine était-il rendu au boulevard des Italiens, qu’il
vit arriver Hector d’Havrecourt.


Depuis un mois, le vicomte avait lancé Georges dans
des parties si scabreuses, il lui avait fait faire des connaissances
si étranges, il avait émoussé par tant de sarcasmes
ce qu’il appelait sa candeur, qu’il ne doutait
pas que les idées de Georges Raymond sur les choses
de la vie ne se fussent profondément modifiées.


C’était vrai ; mais il y avait chez Georges des forces
et des faiblesses dont Hector n’avait pas le secret.  Georges Raymond n’avait que l’apparence de la corruption ;
le fond était resté intact ; seulement, il commençait à
apprendre la vie, et déjà il était en mesure de lutter
avec les hommes et les choses.


Lui, qui était la franchise même, il s’imposa la dissimulation
pour pénétrer la pensée d’Hector, qui ne disait
jamais la vérité qu’à demi.


Hector reparla de son mariage, d’une combinaison
nouvelle qui en assurait la réussite, d’une succession
importante et imprévue qui changeait la face des choses.
Interrogé par Georges sur l’agent d’affaires dont
Hector lui avait parlé autrefois, Hector répondit qu’il
avait repoussé ce que les offres de ce personnage avaient
de déshonnête, mais que c’était un homme fort, dont
le concours lui avait été précieux ; qu’il en avait obtenu
des services d’argent, etc.


Georges fut sur le point de lui dire : Je le connais
ton homme fort, il s’appelle Doubledent, et voici le
trafic que tu entends faire avec lui. Il s’abstint.


Hector parla ensuite de son voyage qui ne devait
durer que quarante-huit heures, du comte de B***
dont il avait complètement gagné la confiance, des dépêches 
qu’il portait à Bruxelles, etc.


— Il se fait tard, je n’ai que le temps de partir,
ajouta-t-il en consultant sa montre ; je monte en voiture,
accompagne-moi jusqu’au chemin de fer.


Georges Raymond y consentit, et bientôt une voiture
les emporta rapidement dans la directions du chemin
de fer du Nord.


Mais, tout en causant, Hector crut s’apercevoir que,
depuis un instant, une autre voiture suivait la sienne.


— Hâtez le pas, vivement ! dit-il à son cocher, et celui-ci
lança son cheval au grand trot ; mais la voiture qui les suivait les devança, et une tête sortit de la portière
comme pour les examiner de plus près.


— Serais-je filé ? dit Hector. Si, par malheur, il en était
ainsi, je casserais bien des figures avant d’être pris ;
mais non, c’est impossible. Quand on conspire, on est
comme le lièvre, on a peur de son ombre, et le moindre
incident paraît suspect.


La voiture qui conduisait les deux jeunes gens venait
d’entrer dans la rue de Compiègne, qui débouche en
face du chemin de fer du Nord.


— Arrêtez-vous, dit tout à coup d’Havrecourt en tirant
violemment le cocher par son paletot à travers le
vasistas de la voiture.


À une quarantaine de pas en avant du guichet principal,
le vicomte venait d’apercevoir à la lueur du gaz
un officier de paix en costume accompagné de quatre
agents en bourgeois. Un sixième personnage, au visage
blême et impassible, se tenait à l’arrière-plan. L’officier
de paix semblait prendre ses ordres. Il n’y avait plus
que cinq minutes avant le départ du train, et quelques
voyageurs attardés traversaient seuls la place en se
rendant à la hâte à leur destination.


— Ou je me trompe fort, ou nous sommes pincés,
dit le vicomte en relevant rapidement le vasistas pour
que le cocher n’entendît pas. Oui, pardieu ! continua
Hector qui observait avec attention tous les mouvements de
l’officier de paix. Dieu me pardonne ! ils font
mine d’approcher. Tiens ! à tout hasard, prend vite cet
objet, et, en parlant ainsi, le vicomte ouvrait rapidement
son sac de voyage et en tirait un objet assez peu
volumineux qu’il remettait à Raymond sans quitter des
yeux le groupe suspect qui était devant lui.


— Entr’ouvre sans bruit la porte qui est de ton côté et tiens-toi prêt au premier signal à décamper rapidement
pendant que je vais parler au cocher pour détourner
son attention et savoir ce que veulent ces
gens-là. Fais-toi tuer plutôt que d’être pris, file ! file !
Décidément c’est à nous qu’ils en veulent ; assomme
n’importe qui voudra t’arrêter, je protégerai ta fuite.


On entendit le sifflet du train, le convoi venait de
partir.


— Rendez-vous demain matin, à dix heures, chez
Magny ; tu demanderas le cabinet 3 ; je ne peux pas t’en
dire davantage, les voilà !


Et, pour couvrir la retraite furtive de Georges Raymond,
Hector sortit avec grand fracas de la voiture.


— Animal ! cria-t-il au cocher, vous venez de me
faire manquer le départ du train, êtes-vous sourd ?
Pourquoi restez-vous planté là, quand je vous dis d’avancer ?


— Avancez donc, puisqu’on vous le dit, fit l’officier
de paix qui s’était approché avec ses hommes pendant
que Georges Raymond, tournant le coin de la rue, disparaissait
d’un temps de galop si rapide que ses pieds
ne semblaient pas toucher terre.


L’officier de paix ni les agents n’avaient rien vu.


— Vous partez par le train d’une heure ? dit le chef
des agents en regardant le vicomte de la tête aux pieds
et en arrêtant ses regards sur le sac de voyage dont il
était porteur.


— Oui, monsieur, répondit Hector, je pars, si toutefois
cela peut vous intéresser.


— Dans tous les cas, ce ne sera pas pour aujourd’hui,
car le train passe en ce moment, ajouta l’officier de paix
pendant que le personnage au visage blême dont nous
avons parlé, et qui n’était autre que Ferminet,  approuvait par un signe de tête les paroles de l’officier de paix.


— Eh bien, ce sera pour demain, monsieur, ou pour
un autre jour.


— C’est à M. le vicomte d’Havrecourt que j’ai l’honneur
de parler ?


— Pourquoi cette question, monsieur ? dit Hector
qui le prit sur un ton assez haut pour concentrer sur
lui l’attention des agents. Est-ce que j’aurais par hasard
quelques comptes à vous rendre ?


— Voulez-vous avoir la bonté de nous suivre chez
M. le commissaire de police ?


Ferminet fit un nouveau signe de tête approbatif en
fermant les yeux.


— Je le refuse formellement, à moins que je ne sache
de quel droit et pour quelle raison vous m’y conviez,
dit Hector pendant que le cocher, auquel le vicomte
venait de payer grassement sa course, regardait
tranquillement cette scène du haut de son siège en fumant
sa pipe.


— Pas de discussion, monsieur, et surtout pas de
résistance, dit l’officier de paix ; suivez-nous.


— Allons, se dit Hector, on va me visiter comme à
la douane ; mais l’oiseau est déniché. Filons doux
puisqu’il le faut, plus tard nous réglerons ce compte-là.


— Marchons, messieurs, je vous suis, fit-il en allumant un cigare. 












 XXXIV 
DÉTAILS COMPLÉMENTAIRES.






Après une course vertigineuse, Georges Raymond
avait pu rentrer chez lui sans aucun accident fâcheux,
et il avait immédiatement caché le coffret de d’Havrecourt
dans l’endroit le plus introuvable de son cabinet.


— Quand cette succession d’aventures se terminera-t-elle ?
se disait le jeune homme harassé. Décidément
j’aurais mieux fait d’être, comme mon oncle le voulait,
un simple gratte-papier à douze cents francs. Je ne
pourrai pas tenir à cette vie-là. Et il essaya de dormir ;
mais son sommeil fut plein de cauchemars terribles et
de visions fantastiques. D’Havrecourt, Isabeau, Blanche
de Nerval, le coffret, Mme de Saint-Morris, Raffaella,
les sergents de ville, tout cela tournait dans son cerveau
comme une danse macabre.


Le lendemain matin, à dix heures précises, il était
chez Magny, lieu du rendez-vous donné par d’Havrecourt,
se demandant si le vicomte s’y trouverait et s’il
n’avait pas été arrêté.


Il n’en était rien ; mais il faut savoir d’abord par
quel concours de circonstances Hector avait été suivi, amené au poste du commissariat de police le plus voisin
de la station et relâché.


Deux polices, comme on l’a vu, étaient sur les traces
du vicomte, celle du ministère de l’intérieur, qui n’avait
rien découvert, et celle de la préfecture, qui s’était
croisée avec les agents du ministère en faisant des recherches
sur le compte de Doubledent.


Les recherches faites à l’égard de ce dernier avaient
été provoquées par une démarche du comte de Marcus,
qui était venu se plaindre au préfet de police des obsessions
de l’agent d’affaires au sujet de la succession
de Daniel Bernard, et avait prié ce magistrat de vouloir
bien le renseigner officieusement sur la moralité de cet
homme.


En se mettant sur la piste de Doubledent, on avait
trouvé d’Havrecourt, que l’on savait être le secrétaire
particulier du comte de B***, correspondant des princes
à Paris.


Ferminet, chargé, comme on se le rappelle, par
M. Bonafous de prendre des renseignements sur l’agent
d’affaires, s’était dit, connaissant les relations secrètes
de d’Havrecourt avec ce dernier : Avec Doubledent
on doit pouvoir connaître les secrets de d’Havrecourt
et peut-être arriver à mettre la main sur cette
correspondance que cherche le gouvernement impérial.


Mais Ferminet se trouvait dans une situation assez
bizarre pour réaliser ce projet que M. Bonafous avait
approuvé. Ferminet, ainsi que le lecteur a pu le soupçonner,
était l’ami intime de Doubledent. Il y avait une
sorte de pacte entre ces deux hommes qui s’étaient
connus dans l’adversité et se rendaient des services
mutuels. 


Il s’agissait donc pour Ferminet de défendre Doubledent
tout en essayant de le faire servir à ses desseins.
C’est pour cela qu’il avait fait prendre le change à
M. Bonafous en lui représentant l’agent d’affaires
comme un homme capable de livrer les secrets de d’Havrecourt ;
mais il savait fort bien que Doubledent ne se
prêterait pas à un pareil rôle, non pas à cause de son
pacte avec le vicomte, que Ferminet ignorait, mais à
cause de la répugnance déclarée de Doubledent pour
tout ce qui touchait à la politique.


L’agent d’affaires pensait, non sans raison, que, pouvant
un jour ou l’autre avoir affaire avec la justice, il
serait plus que malavisé de se mêler de choses qui ne
le regardaient pas. Pour arriver à ses fins, Ferminet
avait donc dû faire de la tactique avec son ami.


Il lui avait fait part de la démarche de M. de Marcus
auprès du préfet de police, de la mission qu’il avait
reçue lui-même de fournir des renseignements sur son
compte à lui Doubledent, toutes choses qui avaient
fait ouvrir à Doubledent de grandes oreilles.


Surpris par cette révélation, l’agent d’affaires n’avait
pas poussé la franchise jusqu’à raconter à Ferminet ses
projets avec d’Havrecourt ; mais la conversation était
tombé sur ce dernier, et Ferminet avait recueilli divers
renseignements qui pouvaient le guider dans ses recherches.
Enfin il avait appris par un des agents de la
préfecture, qui était commissionnaire au coin de la
rue de Lille, que le comte de B*** devait partir dans
la soirée.


Tout cela était encore bien vague, lorsque, le soir
même de la représentation de l’Opéra, du Clocher
épiant les allures du comte de B***, avait surpris,
comme on se le rappelle, entre le comte de B*** et son secrétaire, des paroles qui lui avaient fait deviner une
partie de la vérité.


Du Clocher, qui faisait de la police pour le ministère
de l’intérieur, tout en en faisant à ses heures pour
le compte des diplomates étrangers, ayant raconté,
séance tenante, à M. Bonafous ce qu’il avait entendu,
il avait été possible à ce dernier d’improviser immédiatement
l’expédition qui s’était terminée par l’arrestation
momentanée du vicomte.


Le commissaire de police au bureau duquel d’Havrecourt
avait été conduit, prétextant un signalement
donné et des ordres reçus relativement à un voyageur
qui devait porter sur lui la preuve d’un délit flagrant
contre la sûreté de l’État, requit Hector de laisser visiter
sa valise et son portefeuille.


Le vicomte, sans se donner la peine de discuter,
tendit les deux objets qu’on lui demandait. On n’y
trouva rien. Le dépouillement avait été opéré par le
commissaire de police de concert avec Ferminet qui
avait dirigé toute l’expédition.


— C’est comme si nous n’avions rien fait, dit le
commissaire de police après avoir échangé un regard
avec ce dernier ; car ce que nous ne trouvons ni dans
votre valise ni dans votre portefeuille peut se trouver
sur vous-même.


— D’où vous concluez ?…


— Je prends la liberté de vous offrir pour un instant
ma chambre en guise de cabinet de toilette, pour
vous déshabiller, cela nous permettra de vous rendre
de suite à la liberté et de vous épargner tous autres
désagréments.


— Et ces désagréments seraient ?… dit Hector dont
le sang-froid ne se démentait pas un instant. 


— D’être retenu jusqu’à ce que je reçoive des instructions,
ou d’être conduit au Dépôt de la préfecture,
où vous seriez certainement visité, comme c’est la
consigne…


Ferminet avait clos ses paupières en signe d’assentiment.


— Messieurs, dit d’Havrecourt d’un ton froid et bref
qui frappa ses deux interlocuteurs, et il serrait convulsivement
dans sa poche la crosse de son revolver, je
vous affirme sur mon honneur que je ne porte rien sur
moi, et vous devriez bien penser que si j’étais porteur
de pièces suspectes, je ne me serais pas laissé prendre ;
mais je ne souffrirai pas des outrages sur ma personne
sous prétexte de perquisition, et je vous rends responsables
des malheurs qui pourraient arriver si l’on portait
la main sur moi. Je vous somme de me rendre la
liberté en mettant fin à une violence illégale qui a duré
trop longtemps et dont vous pourriez avoir à rendre
compte devant qui de droit.


À ce langage appuyé d’une contenance qui faisait
prévoir toutes les audaces, le commissaire de police
échangea un regard avec Ferminet comme pour lui
dire : Faut-il appeler mes hommes ? Mais Ferminet réfléchit
aux conséquences déplorables que pourrait
avoir une collision dans une affaire où déjà l’on frisait
l’illégalité. Il fit un signe négatif en fermant la paupière
et d’Havrecourt sortit.


Dans la même soirée, la police préfectorale, incarnée
dans M. Bonafous, venait de découvrir un faux
complot et de mollir pitoyablement en en cherchant
un autre. L’autorité n’avait plus de nerfs, l’Empire
vieillissait. 











 XXXV 
COMMENCEMENT D’HOSTILITÉS.






Rendu à la liberté grâce à son assurance et à son audace,
Hector d’Havrecourt n’avait eu garde d’aller
chez Georges Raymond, dans la crainte d’être suivi. Il
avait fait mille détours, en courant, dès le premier
coin de rue qu’il avait rencontré ; il avait couché dans
un hôtel, et dès le lendemain il se trouvait très exactement
au rendez-vous assigné chez Magny.


Hector s’était fait servir dans un cabinet particulier
où il expédiait quelques lettres ; un déjeuner froid était
déjà sur la table et il avait renvoyé le garçon.


— Eh bien ! dit Hector à Georges Raymond d’un
geste et d’un regard qui signifiaient : et le coffret ?


— Je ne savais pas s’i1 fallait l’apporter, fit Georges
répondant à cette question muette, je vais le chercher.


— Non. Pas d’allées et de venues inutiles ; je ne suis
arrivé ici qu’en décrivant les arabesques les plus capricieuses.
Tu me le remettras ce soir, je ne partirai qu’à
huit heures, et par un autre chemin, bien entendu, après avoir prévenu le comte de B*** de ce qui arrive.
Tu vas déjeuner avec moi ?


— Non, merci, dit Georges Raymond dont le siège
était fait et qui aimait autant commencer tout de suite
l’attaque. J’ai des choses assez graves à te dire et j’ai
besoin que tu m’écoutes avec patience.


— Qu’est-ce que c’est que ce début ? Est-ce que tu
vas prêcher le carême ? dit Hector en entamant une
volaille.


— J’ai mal commencé, se dit Georges Raymond, c’est
peut-être trop solennel. Pardon, mon cher Hector,
continua-t-il, mais je ne pouvais remettre cette explication
à un autre moment ; il me serait impossible de
feindre plus longtemps.


— Ah ça ! tu as donc feint jusqu’à présent ? fit Hector 
en relevant la tête avec surprise.


— J’ai fait un peu comme toi ; tu ne m’as pas toujours
dit exactement tes projets, je n’ai pu te dire
exactement ce que j’en pensais.


— Mais, mon cher, c’est un troisième exorde, ce
n’est pas une explication cela.


— Eh bien, l’explication, la voici : Tu m’as dit que
tu te mariais, tu ne m’as pas dit dans quelles circonstances
particulières tu faisais ce mariage.


Hector jeta sur lui un œil gris-clair qui exprimait le
plus parfait étonnement mêlé à un commencement
d’impertinence.


— Ah ça, très cher, je suis donc ici à confesse ?


— C’est moi qui y suis, et ce que tu ne me dis pas je
vais te le dire : Mlle de Nerval, que tu veux épouser,
jouit d’une succession qui ne lui appartient pas, et
l’homme par l’intervention duquel tu comptes faire ce
mariage s’appelle Doubledent. 


— Comment sais-tu cela ? dit Hector en interrompant
son déjeuner et en fixant des regards perçants
sur Georges Raymond.


— Je te le dirai si tu veux, continua Georges ; mais
ce n’est pas là l’important. Le mariage, tel que tu le
conçois, est impossible.


— Tu dis ? fit Hector conservant tout son calme,
mais en regardant Georges avec une attention concentrée
si expressive que Georges Raymond se sentit
troublé.


— Si Doubledent ne t’a rien caché, tu dois savoir
que toute la fortune de Mlle de Nerval appartient à
Karl Elmerich ; que Karl Elmerich est mon ami, mon
client ; et que j’ai mis à la porte de chez moi ce même
Doubledent, qui venait me proposer un marché dans
le genre de celui que tu m’as raconté ; mais je n’étais
pas certain alors que ce fût le même homme.


Hector d’Havrecourt ne répondait ni oui ni non, il
écoutait. Il entendait prononcer pour la première fois
le nom de l’héritier légitime dont Mlle de Nerval détenait
la succession. Doubledent ne le lui avait pas dit,
et il lui avait également laissé ignorer la démarche
qu’il avait faite auprès du jeune avocat. Georges raconta
en quelques mots à Hector toutes ces circonstances.


— Eh bien ! après ? dit Hector qui l’avait écouté
tranquillement en reprenant la suite de son déjeuner.


— Tu veux la conclusion, la voici. Tu ne me dis pas
quelles sont tes négociations matrimoniales avec Doubledent,
mais je les devine. Ce mariage est le prix d’un
pacte que je ne veux pas apprécier.


— Tu as raison, car cela ne te regarde pas.


— Mais ce qui me regarde tout au moins, ce sont les intérêts de Karl que je ne puis laisser sacrifier sans
rendre coupable de la dernière trahison. Si j’agissais
ainsi, je serais aussi infâme que si j’abusais du dépôt
sacré que tu m’as confié.


Hector fronça le sourcil avec une étrange dureté,
puis sa figure se rasséréna de nouveau.


— Tu es un simple imbécile, dit-il à Georges. Qui
est-ce qui te parle de trahir les intérêts de ton ami
Karl Elmerich ? Mais, tout en étant dévoué à ses intérêts,
tu ne peux pas vouloir pour lui des choses impossibles,
ni te casser le nez bêtement en voulant enfourcher
je ne sais quel dada chevaleresque.


Toutes les choses de ce monde doivent être envisagées 
par leurs côtés les plus simples et les plus pratiques.
Est-ce que tu crois par hasard que ton ami Karl,
qui ne doit pas seulement avoir en ce moment de quoi
payer ses notes de blanchissage, ne s’estimera pas trop
heureux de recevoir trois ou quatre cent mille francs
qui lui tomberont du ciel comme la manne des Hébreux ?


— C’est le marché de Doubledent que tu m’offres là ?


— Sans doute, dit Hector froidement. Tout homme
d’affaires que tu es, tu me fais l’effet en ce moment de
ne pas comprendre un mot de la situation. Tu as l’air
d’opposer ici une résistance comme si tu pouvais empêcher
quelque chose ; et comme si moi-même je n’étais
pas sous la dépendance absolue de l’homme qui
tient toute cette affaire dans sa main.


Tu as vu Doubledent, mais tu ne sais pas ce qu’il est.
Il te briserait comme un enfant si tu essayais de lutter
avec lui, et moi-même je ne le tenterais pas.


Et quand cet homme, maître d’une situation qu’il
exploite, peut, par son intervention, me faire faire un mariage qui me sauve, tu veux que je repousse cette
planche de salut pour me rejeter au milieu de la mer !
Ah ! si tu crois que je saurais supporter, comme tu
l’as fait, les opprobres de l’indigence et les infamies de
la pauvreté, ajouta-t-il en baissant la voix, si tu crois
que je suis résigné à finir mes jours dans un hôpital,
tu te trompes.


Rien ne me coûterait pour me venger si les hommes
ne voulaient pas me faire place, et je ne me soucie
pas plus de ce qu’ils pensent que d’une côte de melon
pourrie qui a traîné dans le ruisseau.


La vie sociale est une lutte de bêtes fauves, et grâce
à Dieu j’ai des griffes et des dents pour me défendre.
Je te croyais devenu sérieux, tu me fais pitié ! Quel est
ton plan ? Défendre Karl ? Mais sais-tu si tu seras encore
demain son avocat ? As-tu fait un pacte avec lui ?
Si tu es brisé et si tu le brises lui-même en voulant
lutter, tu seras bien avancé ! Ta conscience sera troublée,
dis-tu, si tu fais ce que nous voulons, tu ne seras
plus honnête qu’à moitié. Eh bien, après ? Connais-tu
quelqu’un ici-bas qui soit complètement honnête ? Si
l’amitié te commande de ne pas trahir Karl, te commande-t-elle
de me trahir, ne suis-je pas ton ami, moi
aussi ?


En entendant ce langage, Georges Raymond était
tombé dans un sombre silence. Il se leva le visage bouleversé.
Hector lui tendit la main.


— Non, dit Georges Raymond, je ne pourrais te donner
la main en ce moment. Je vais te chercher ta cassette ;
peut-être ne nous verrons-nous plus.


— Veux-tu bien ne pas dire de ces choses-là, enfant,
dit Hector en lui prenant la main malgré lui. Nous recauserons
de tout cela, et ce qu’il faudra faire pour calmer tes scrupules, je le ferai. Es-tu content ? Sois
ici à sept heures seulement avec le coffret, je pars à
huit.


— J’y serai, dit Georges toujours sombre, et il sortit
sans se retourner.


— Il est vaincu, se dit Hector. 












 XXXVI 
LES MACHINATIONS DE DOUBLEDENT.






Nous avons à expliquer maintenant par quel plan
combiné Hector d’Havrecourt et Doubledent comptaient
arriver à leurs fins.


Au point où Doubledent avait mené les choses, la
résistance de Georges Raymond à ses projets avait été
l’obstacle inattendu qui venait tout remettre en question.
Sur le point d’étreindre sa proie, le terrible agent
d’affaires avait dû se replier un moment sur lui-même.
Mettre Hector d’Havrecourt à sa merci, paralyser Georges
Raymond, enlacer Karl Elmerich, assiéger la famille
de Marcus, tel était le plan de campagne multiple
dont il avait mené de front tous les détails. Nous
allons voir comment il avait procédé avec chacune de
ces personnes.


Pressé par des besoins d’argent incessants, aux prises
avec des créanciers qui ne lui laissaient ni paix ni
trêve, Hector d’Havrecourt avait trouvé chez Doubledent 
un prêteur complaisant qui lui avait avancé sans cesse de l’argent. Hector ignorait que Doubledent
avait racheté toutes ses dettes à vil prix, et que, quand
il payait quelques-uns de ses créanciers, il ne faisait
que rembourser Doubledent, qui, sous des prête-noms,
exerçait sans cesse des poursuites allant jusqu’à la
saisie.


Un jour, Hector eut besoin de dix mille francs ;
Doubledent les lui prêta en le priant seulement de signer
en blanc avec son bon, ou approuvé, une feuille de
papier timbré qu’il lui présenta.


— Nous régulariserons ensuite les conditions du
prêt, dit négligemment Doubledent ; je suis pressé.


Hector d’Havrecourt, écrasé de poursuites, ayant
trois mille francs de dettes de jeu à payer le soir même,
acculé à une impasse terrible, donna la signature que
Doubledent demandait. Quelques jours après, il comprit
quelle arme redoutable il avait remise entre les
mains de cet homme, étant donnée la trempe de son
caractère. Il voulut reprendre ce blanc-seing, et s’abandonnant,
ce qui lui arrivait rarement, à la violence de
son caractère, il fit mine de porter la main sur l’agent
d’affaires.


— Monsieur Harveux-Court, petit-fils de François
Harveux et de demoiselle Catherine-Florimonde Court,
exploitant ensemble l’hôtel du Cheval-Blanc, à Senlis,
ainsi qu’il résulte des actes de l’état civil qui sont là, dit
Doubledent en boutonnant son paletot et en portant la
main à la crosse d’un revolver qui était toujours sur
sa cheminée — il est bien vrai qu’avec le blanc-seing
que vous m’avez remis je pourrais vous faire aller en
cour d’assises, si cela me faisait plaisir ; mais l’intérêt
est la mesure des actions, et je ne vous nuirais qu’à
regret parce que j’ai placé sur votre tête mes petites économies. Votre blanc-seing est encore immaculé, j’y
mettrai le prix de votre rançon, quand vous serez marié
avec Mlle de Nerval.


Hector ne répliqua pas. Il se soumit aux volontés de
cet homme qui, sans lui faire connaître par quel lien
Georges était rattaché à toute cette intrigue, le lui désigna
comme un jeune homme dont il pouvait avoir
besoin, et dont il devait s’emparer complètement en le
lançant à fond de train dans la vie de dissipation.


On sait qu’Hector n’avait pas failli à ce programme,
et, pour commencer, il avait emprunté six mille francs
au jeune avocat sur le legs que lui avait fait son oncle.


Pliant sous la main de cet homme, qui était son
mauvais génie, comme il était lui-même le mauvais
génie de Georges Raymond, il avait, sous ses inspirations,
conçu un projet dont tous les détails étaient
préparés en cas de résistance de la famille de Marcus
au mariage projeté. Compromettre assez gravement
Mlle de Nerval pour que le mariage devînt une réparation
inévitable, tel était en un mot le but que se proposait
le vicomte.


Quant à Doubledent, évincé, comme on se le rappelle,
lors de sa première démarche a l’hôtel de Marcus,
il s’y était représenté une seconde fois, mais avec l’autorisation
du comte. M. de Marcus, ayant reçu l’assignation
de Doubledent, tendant à la revendication de
la succession de Daniel Bernard au nom de Karl Elmerich,
n’avait pas cru devoir, dans l’intérêt de sa nièce,
fermer sa porte à un homme qui paraissait déterminé
à l’enfoncer à coups de papier timbré si on ne l’écoutait
pas.


Quoiqu’il eût fait un pacte avec d’Havrecourt, Doubledent
jouait, comme on le voit, un autre jeu par  dessus sa tête. Tout en se servant de lui comme d’un instrument,
il était prêt à s’en débarrasser s’il trouvait un
avantage à conclure directement avec la famille de
Marcus ; d’Havrecourt n’était entre ses mains qu’une
carte dont il comptait se servir suivant les circonstances ;
le malheureux vicomte n’avait en réalité pas
la moindre garantie de sa bonne foi dans l’exécution
de l’odieux marché qu’il avait fait avec lui.


Lorsque Doubledent, reparaissant à l’hôtel de Marcus
après l’autorisation qu’il en avait reçu, eut exhibé au
comte tous les papiers établissant l’identité de Karl
Elmerich le père et de Daniel Bernard, l’existence d’un
fils authentique et légitime du défunt, la procuration
notariée de l’héritier lui donnant à lui, Doubledent, les
pouvoirs les plus étendus pour traiter du sort de cette
succession, — le comte de Marcus lui dit avec un suprême
dégoût :


— Et quelles sont vos conditions, monsieur ?


— Ce serait plutôt à moi, monsieur le comte, à vous
demander quelles peuvent être les vôtres, car Mlle de
Nerval ne possède pas une épingle dans cette succession.


— Vous pourriez vous tromper, monsieur, répondit
froidement le comte de Marcus, fixant son regard pénétrant
sur l’agent d’affaires, une grande partie de cette
fortune a été acquise en commun par les époux depuis
leur mariage, et la liquidation qui serait faite, en cas
de survivance d’un héritier, attribuerait probablement
à Mme Daniel Bernard la moitié de cette fortune comme
acquêt de communauté.


Un sourire ironique parut sur les lèvres de Doubledent.


— Nous plaiderions donc, fit-il : Monsieur le comte de Marcus, l’honneur et la délicatesse même, revendiquerait
pour le compte de sa nièce une succession
qui appartient tout entière à un fils légitime et qui
n’est tombée dans la famille de Nerval que par le fait
du hasard. La famille de Marcus permettrait que le
crime de Colmar… fût rappelé… que l’identité de
Daniel Bernard et de… l’assassin de Jeanne Dolfus,
fût établie au grand jour…


— Je n’ai pas à vous rendre compte des intentions
de la famille de Marcus, dit le comte interrompant
l’agent d’affaires. Avant tout, où est l’héritier et quand
comptez-vous le produire ?


— J’aurai l’honneur de vous le présenter moi-même
lorsqu’un engagement conditionnel, subordonné à la
validité de ses droits, vous aura lié ainsi que Mlle de
Nerval…


Le comte se leva par un geste qui donnait congé à
l’audacieux agent d’affaires. Doubledent s’inclina et
ajouta avec sa souplesse ordinaire :


— Monsieur le comte a mal compris ; sa parole me
suffira jusqu’à ce qu’une transaction régulière intervienne.


— Je ne puis prendre aucun engagement quant à
présent, dit le comte de Marcus. Vous aurez, avant tout,
à me représenter l’héritier.


Forcé de battre en retraite, une seconde fois, Doubledent
avaitcompris que le comte de Marcus n’était
pas un homme dont il pourrait avoir bon marché.


Représenter l’héritier, avait dit M. de Marcus ; mais
il fallait que l’héritier fût entièrement d’accord avec
lui. Or, c’était précisément à cela que revenait la solution
du problème, et, pour y parvenir, il fallait prendre
dans le même filet l’héritier et son avocat.  Doubledent avait échoué près de ce dernier. Mais on pouvait
séparer l’avocat de son client et les faire capituler tous
les deux par la famine.


Déjà Georges Raymond, dont l’économie n’était pas
la vertu cardinale, avait presque entièrement dissipé
les vingt-cinq mille francs que lui avait légués son oncle ;
et Doubledent, en achetant les quelques créances
de Georges Raymond comme il avait acheté celles
d’Hector, avait forcé le jeune avocat à se dépouiller,
pour éviter des poursuites, de presque tout l’argent
liquide qui lui restait. Il ne pouvait donc plus rendre
aucun service à Karl, qui allait retomber dans la
misère.


Pendant ce temps-là, les deux affidés de Doubledent,
Ecoiffler et Lecardonnel, obéissant à ses instructions,
ourdissaient autour des deux jeunes gens, une
trame dont nous verrons bientôt les résultats. 












 XXXVII 
DOUBLEDENT ET D’HAVRECOURT.






Le rôle presque universel de l’agent d’affaires dans
les rapports de la vie judiciaire, commerciale et industrielle,
est un des traits les plus saillants des mœurs
contemporaines, et il est assez étonnant que ce personnage,
si essentiellement caractéristique de l’époque,
n’ait jamais été transporté sur la scène.


Véritable Protée, l’agent d’affaires se retrouve à Paris
sous les formes et les dénominations les plus variées,
agent de contentieux et de recouvrement, courtier, intermédiaire,
mandataire, arbitre, séquestre, liquidateur,
etc., etc.


Banque, bourse, escompte, placement de capitaux,
négoce, mariages, enterrements, terrains à bâtir, renseignements
officieux, procès litigieux, créances véreuses,
expropriations, l’agent d’affaires exploite tout et
fait accepter partout son intervention souterraine.
Aussi, est-ce parmi les innombrables espèces de cette
immense famille de rongeurs que l’on retrouve le plus
d’existences problématiques et de déclassés. 


L’agent d’affaires est généralement un ancien clerc
d’avoué, d’huissier ou de notaire, souvent aussi un ancien
officier ministériel destitué, un avocat ou même
un ancien magistrat. C’est quelquefois un négociant
failli ou banqueroutier, un instituteur révoqué ou
même un prêtre interdit ; parfois un individu ignorant
et audacieux qui s’improvise du jour au lendemain
homme de loi.


Mais le plus souvent les agents d’affaires appartiennent
à des professions supérieures qui ont singulièrement
développé chez eux le génie de l’astuce.


Familiarisé avec les ruses de la procédure, ayant étudié
les lacunes de la loi pénale, sachant manier la
parole et la plume, ardents, intrigants, faméliques,
connaissant les hommes, ils déploient dans la conduite
des procès, dans la poursuite de leurs entreprises une
adresse, une sagacité, un esprit d’invention qui dépassent
tout ce que l’on pourrait imaginer.


Il y a à Paris quatre ou cinq mille agents d’affaires qui
enveloppent la vie industrielle comme dans un réseau,
dont les toiles sont tendues dans tous les coins, attrapant
tout ce qui vole, mouche ou moucheron, et par
les mains de qui passent la plupart des affaires contentieuses
avant d’arriver à avocat, avoué, huissiers, et de
là à la barre des tribunaux.


Mais, parmi les nombreuses variétés du genre, il en
est une particulièrement intéressante au point de vue
qui nous occupe : c’est l’agent d’affaires qui poursuit
les successions en déshérence et qui, par des relations
occultes, dont la trame est le plus souvent insaisissable,
parvient à découvrir un héritier inconnu ou un
collatéral à qui il vient un beau jour offrir la révélation
de ses droits, moyennant un pacte léonin. 


Ce qu’il faut de temps, d’intelligence et de ruses
pour aboutir a quelque chose dans la recherche d’une
succession de ce genre, en a pu le voir par les faits et
gestes de Doubledent, qui appartenait à cette dernière
catégorie d’agents d’affaires, quoique ses aptitudes
lui permissent d’étendre son activité sur d’autres
objets. Mais la découverte de cette succession avait
été pour lui le moyen d’arriver immédiatement au but :
la fortune !


Partir de rien et arriver à tout ; réaliser un million
avec une centaine de mille francs péniblement amassés
et décupler ensuite le premier million gagné par un
coup d’audace, tel était le rêve de Doubledent. Il ne
convoitait pas précisément la fortune comme d’Havrecourt 
pour la satisfaction de ses appétits matériels, car
il avait peu de besoins et il savait vivre de privations ;
il souhaitait la fortune par l’orgueil féroce de l’homme
longtemps méprisé pour sa bassesse ; il voulait montrer
sa face patibulaire aux gens puissants, et faire
sentir à la société le poids de son insolence de parvenu.


Doubledent demeurait rue de Paradis-Poissonnière,
au quatrième étage d’un petit appartement confié aux
soins d’une vieille domestique, espèce de séïde femelle
d’une figure sinistre. Doubledent était célibataire, et sa
vie apparente était très régulière. Levé de très grand
matin, on le trouvait toujours exactement jusqu’à dix
heures dans son cabinet dont la porte restait ouverte,
et où il donnait des consultations gratuites aux pauvres
gens du quartier.


Ce simple détail suffit pour peindre l’homme. Grâce
à ces marques de bienfaisance, soutenues de quelques
aumônes ostensibles, non-seulement il élevait un  rempart de moralité autour de ses agissements ténébreux,
mais encore il se créait une foule d’auxiliaires occultes
et de dévouements obscurs, qu’il savait employer à
l’occasion.


C’est ainsi qu’il avait un ami dévoué à la Préfecture
de police dans la personne de Ferminet, qui le défendait,
comme on a pu le voir, auprès de M. Bonafous,
et au besoin l’eût averti en cas de mésaventure.


Doubledent n’était pas encore sorti de son cabinet
lorsqu’on lui annonça la visite d’Hector d’Havrecourt.


Après l’explication orageuse qu’il venait d’avoir avec
Georges Raymond, Hector n’avait pas cru pouvoir se
dispenser d’instruire immédiatement l’affreux compère
de ce qui venait de se passer.


— Ah ! ah ! vous voilà, bel amoureux ? dit, sans
même tourner la tête, l’agent d’affaires qui écrivait
sur son bureau, le chef couvert d’une calotte grecque,
qui donnait un air encore plus étrange à sa figure de
marsouin.


Hector lui raconta la scène qu’il venait d’avoir avec
Georges Raymond, relativement à la succession de
Karl.


— Ah ça ! mons Doubledent, dit Hector qui affectait
un ton dégagé afin de déguiser par certains airs de
hauteur le joug déshonorant que cet homme lui faisait
porter, pourquoi ne m’avez-vous pas dit plus tôt que
Georges était le conseil de l’héritier Karl Elmerich
dont, par parenthèse, j’entends prononcer le nom pour
la première fois ?


— En affaire, on ne fait pas de narration inutile.


— Sentence qui ne vaut rien. Si j’avais su plus tôt
qu’un accord avec l’héritier dépendait de Georges
Raymond, je l’y aurais peut-être déjà fait consentir, ce qu’avec toute votre habileté, vous n’avez pu faire,
puisqu’il vous a mis à la porte.


Doubledent haussa les épaules :


— Si vous l’aviez su plus tôt, et avant d’être complètement
mon homme (Hector fit la grimace), vous auriez
été capable d’aller faire du sentiment avec ce stagiaire.
Vous vous croyez méchant, vous ne l’êtes pas.
Savez-vous pourquoi il se montre si récalcitrant sur le
chapitre de la succession ?


— Eh ! que sais-je ? Loyauté, conscience, honneur,
c’est-à-dire, pour vous, duperie.


— Ouais ! fit l’agent d’affaires en fixant son œil vert
d’émeraude sur d’Havrecourt, vous ne savez donc pas
qu’il connaît Mlle de Nerval et qu’il l’aime ?


Doubledent n’en savait rien, mais il lui suffisait pour
l’affirmer que cela fût possible


— Si je le savais ! dit Hector d’Havrecourt avec cette
expression de rage froide dans le regard que nous lui
avons déjà vue.


— Vous le savez à présent, et du reste il n’est pas
mal tourné ce garçon, quoique sans le sou, et tenant
une des clefs de la succession par son client, il y a cent
à parier contre un qu’il songe à épouser la jeune fille.
Vous êtes si bonace que vous mériteriez qu’on vous
fît un pareil tour.


Les lèvres du vicomte avaient blanchi.


— J’y avais pensé vaguement, dit-il.


— Penser vaguement ! Est-ce qu’on pense vaguement
quand il s’agit de deux cent cinquante mille livres
de rente comme garniture de la plus belle fille du
monde ? Ce garçon est un grand embarras, il faut s’en
débarrasser au plus tôt.


— S’en débarrasser, et comment ? 


— N’êtes-vous pas de première force au pistolet, et
les motifs d’une rencontre manquent-ils dans votre situation
réciproque ? On passe la frontière pour n’avoir
pas maille à partir avec la justice, et on laisse son
homme refroidi. Ce petit nigaud n’a ni parents, ni
famille ; personne ne se plaindra.


— Allons donc ! allons donc ! Méphistophélès de paravent,
allez-vous me demander maintenant d’immoler
les enfants dans le sein de leur mère ?


— Moi ? je ne vous demande rien, je fais une hypothèse ;
mais ce qui n’est pas une hypothèse, c’est que
cet enfant-là, si vous n’y prenez garde, vous soufflera
votre fiancée.


— Trêve de suppositions ridicules sur ce point ! Et
avant de passer outre à quoi que ce soit, un mot, s’il
vous plaît, sur le côté immédiatement pratique de votre
combinaison.


Elle consiste à me rétrocéder les droits successifs de
l’héritier (que je sais maintenant être Karl Elmerich),
quand vous les aurez achetés à vil prix. Soit ! Mais
comment cela me mène-t-il à épouser Mlle de Nerval ?


Je me suppose nanti de l’acte de rétrocession, comment arriverai-je
à M. de Marcus et à sa nièce ? Dirai-je
à M. de Marcus : Je suis le complice d’un coquin d’agent
d’affaires qui m’a vendu ses droits à la succession de
Daniel Bernard, et j’ai là dans ma poche le contrat en
vertu duquel tout ce que votre pupille possède m’appartient ;
j’ai l’honneur en conséquence de vous demander
sa main ?


— Si vous continuez à me faire des questions aussi
niaises, je pourrai bien vous envoyer promener, répondit
Doubledent en haussant les épaules. Il va de soi que
vous commencez par épouser la belle avant de lui  montrer que vous êtes maître non-seulement de sa personne
mais de ses biens. Quand il s’agira d’exhiber vos
titres, serez-vous par hasard embarrassé pour inventer
un roman qui fera de vous un héros, un bienfaiteur,
un Grandisson qui a sauvé la fortune de sa femme
avant de l’épouser, et qui la met maintenant à ses
pieds ?


— Et comment pouvez-vous croire que, d’emblée,
on accordera la main de Mlle de Nerval à un prétendant
sans le sou ?


— Vous avez douze cent mille francs de fortune.


— Quelle est cette plaisanterie ?


— Je vous dis que le prétendant de Mlle de Nerval a
douze cent mille francs de fortune, et pourra le déclarer
hautement.


Le jour du contrat on vous prêtera pour la montre,
ad pompam et ostentationem des titres au porteur, valeurs
industrielles, canaux, chemins de fer, s’élevant
au total à plus de six cent mille francs.


Ce seront des contremarques que vous rendrez à la
porte, bien entendu.


Item encore, vous exhiberez l’expédition d’un contrat
qui vous constitue propriétaire d’une forêt de six cent
mille francs dans le Languedoc, forêt achetée par vous
et payée comptant, nette de toutes charges, privilèges
et hypothèques.


Je n’ai pas besoin de vous dire que vous ne serez que
le prête-nom d’un acheteur sérieux, qui, pour des raisons
particulières, dont il est inutile de vous entretenir
maintenant, acceptera cette combinaison moyennant
une contre-lettre en forme, et divers arrangements
dont le détail me regarde.


Si avec douze cent mille francs de fortune, et  secondé par le dieu des amours, vous n’épousez pas
Mlle de Nerval dans quinze jours, allez-vous-en au diable,
vous n’êtes bon à rien.


— Écoutez bien ce que je vais vous dire, répondit
d’Havrecourt, qui pendant cette explication n’avait pas
quitté des yeux Doubledent, dont la figure était tantôt
joviale et tantôt sinistre.


Je n’ai pas la possibilité de discuter les moyens dont
vous parlez, je vous suivrai jusqu’au bout.


Mais si vous me faites tomber dans un piége, si je ne
trouve que la ruine de mes espérances et le déshonneur
au bout du chemin que vous m’avez tracé, en cas
de catastrophe finale, vous mourrez une heure avant
moi.


Les lèvres hideuses de Doubledent se couvrirent de
sarcasmes, une expression cynique envahit son visage
et il fit entendre le rire strident qui lui revenait quand
sa bile était agitée.


— Vous savez bien le cas que je fais des menaces ; un
mot de plus et je vous laisse aller au fond de l’eau avec
vos scrupules et vos transes qui me fatiguent. Entre
Karl Elmerich et Georges Raymond, je n’ai que l’embarras
du choix pour faire un époux… 


— C’est bien ! dit Hector en se levant, avant la fin de
la semaine je me charge de faire consentir Georges
Raymond à la cession des droits de Karl Elmerich.
Sinon…, ajouta Hector en complétant sa pensée par
un geste sinistre.


— Compris ! fit laconiquement Doubledent. Et où
en êtes-vous avec la demoiselle ?


— Ceci, monsieur Tripledent, ne vous regarde pas ;
qu’il vous suffise de savoir que Mme de Saint-Morris,
qui a des bontés pour moi et qui m’aime comme un fils, tout en m’appréciant sous d’autres rapports, est
dans le secret de mes projets et qu’elle les secondera.
On s’arrangera de façon à ce que l’ange, s’il le faut,
s’absente quarante-huit heures du foyer domestique.


— Avec entrefilet et initiales, dès le lendemain, dans
les petits journaux, pour que l’on n’en ignore ?…


— Vous êtes un simple misérable et je ne vous en
dis pas davantage. Je pars ce soir et reviens après-demain.


— Où allez-vous ?


— Ceci est encore mon affaire.


— De la politique ! Prenez garde aux sottises.


L’agent d’affaires haussa les épaules et Hector disparut. 












 XXXVIII 
INCIDENTS SUR INCIDENTS.






Il était une heure environ au moment où d’Havrecourt
sortait de chez Doubledent.


Il se disposait à aller prévenir le comte de B*** de
l’incident imprévu qui avait empêché son départ. Mais
il réfléchit que dans l’état de santé où se trouvait le
vieux gentilhomme, la nouvelle de ce contretemps
pourrait l’impressionner d’une manière fâcheuse, l’alarmer
inutilement, peut-être même diminuer sa confiance ;
il résolut de lui épargner le récit de sa mésaventure,
puisqu’il devait partir le soir même et que
tout serait réparé en temps utile, l’envoyé du prince
ne devant pas quitter Bruxelles avant trois jours.


Cette résolution une fois prise, d’Havrecourt se dit
qu’il ne devait pas attendre jusqu’au soir pour quitter
Paris, qu’il valait mieux aller chercher immédiatement
le coffret chez Georges Raymond, s’éloigner de suite et
prendre, à cinq ou six lieues de la zone parisienne, le
premier train partant pour Bruxelles. 


D’Havrecourt était inquiet ; il regrettait de n’avoir
pas pris dès le matin le parti auquel il venait de s’arrêter ;
il craignait d’être rencontré, reconnu, de ne pas
trouver Georges chez lui, de se heurter enfin à un de
ces mille accrocs qui peuvent survenir quand une mauvaise
veine se déclare.


À la responsabilité déjà si lourde de sa mission, venaient
s’ajouter des préoccupations personnelles écrasantes,
une situation financière voisine de la détresse,
un mariage qui devait le sauver, mais qui dépendait
d’une combinaison frauduleuse dont le succès n’était
pas certain, un pacte sans nom conclu avec un scélérat
qui pouvait l’entraîner au fond de l’abîme ; il y avait la
de quoi faire frémir un homme dont l’audace n’aurait
pas égalé la perversité.


Mais avec d’Havrecourt les crises intérieures n’étaient
pas de longue durée. La promptitude de sa conception
et sa volonté de fer ne le laissaient jamais incertain
dans ses déterminations. Il remonta en voiture
en donnant l’adresse de Raymond et en pressant la
marche de son cocher.


Ce dernier descendit rapidement la rue du Faubourg-Poissonnière ;
Poissonnière ; mais, tout à coup, au moment de franchir
le boulevard, son cheval glissa sur le pavé et s’abattit
en face d’une voiture à deux chevaux qui venait
du boulevard et tournait dans le faubourg.


La chute du cheval de fiacre et la rupture des deux
brancards firent ouvrir brusquement la portière, et le
vicomte, précipité dehors, aurait pu se casser une jambe
ou tomber dans le ruisseau comme un simple mortel ;
mais, grâce à son adresse, il se trouva debout et parfaitement 
équilibré au moment où un cri d’alarme,
poussé par une voix de femme, s’échappait de  l’équipage qui s’était arrêté tout court en face du fiacre démonté.


Le vicomte leva vivement la tête ; il vit Mlle de Nerval
les yeux pleins d’effroi et le comte de Marcus s’apprêtant
à ouvrir la portière pour descendre de voiture.


— Je suis sain et sauf, monsieur le comte ; ne prenez
pas la peine de descendre, mais j’accepterai pour quelques
minutes l’hospitalité dans votre voiture, si vous
voulez bien le permettre.


Et, en parlant ainsi, il se tournait vers son cocher
qui, après avoir fait lui-même une chute sans danger,
relevait piteusement son cheval sans pouvoir s’en prendre
à personne de l’accident qui venait d’arriver.


Hector se hâta de lui mettre cinq francs dans la
main, tourna le dos au rassemblement qui commençait
à se former et disparut dans la voiture du comte
de Marcus.


— Je vous demande mille pardons, monsieur le
comte, et à vous surtout, mademoiselle, d’avoir avec
si peu de façon sollicité un refuge dans votre voiture,
dit Hector, pendant que les deux chevaux remontaient
rapidement le faubourg, mais je n’ai pu faire autrement ;
depuis hier j’essaye de cacher ma figure à tous
les yeux et je tombe en plein rassemblement. Le comte
de B*** ne doit pas savoir que je suis à Paris en ce
moment et vous êtes la première personne qui pourriez
lui apprendre que l’on m’a vu.


Le comte de Marcus était fort lié, en effet, avec le
comte de B***, quoiqu’ils se vissent peu souvent ; mais
ils avaient les mêmes opinions ; et, bien que le comte
de Marcus ne jouât pas de rôle militant dans les salons
du noble faubourg, il connaissait les projets du comte
de B*** et sa correspondance avec les princes. 


Il n’y avait donc aucun inconvénient pour Hector
d’Havrecourt à faire une demi-confidence au comte de
Marcus ; il y trouvait l’avantage de prémunir M. de Marcus
dans le cas où il verrait le comte de B***, et d’exploiter
devant Mlle de Nerval le côté intéressant de sa
position personnelle.


— Et vraiment vous ne vous êtes point fait de mal ?
dit la jeune fille dont le teint reprenait l’animation qui
avait abandonné un instant ses joues charmantes.


Le vicomte lui adressa un regard qui redoubla les
roses de son visage ; car ce regard lui disait : Je suis
près de vous, et je vous aime !


On imagine sans peine avec quel intérêt elle suivit
les phases d’un récit qu’Hector broda de mille détails
amusants. Il raconta l’escamotage du coffret, la station
faite au commissariat de police, l’invitation du magistrat,
qui lui offrit sa chambre à coucher comme vestiaire,
la sortie hautaine qu’il avait faite au milieu des
sergents de ville réunis, et d’autres détails qui excitèrent
l’admiration de Mlle de Nerval, tout en lui suggérant 
les réflexions les plus gaies.


— La plus grande prudence vous est en effet recommandée,
lui dit le comte de Marcus. Dans tous les cas,
notre maison vous servira d’asile, si vous le souhaitez,
jusqu’au moment de votre départ.


— J’accepte avec reconnaissance, monsieur le
comte, dit d’Havrecourt, qui, changeant encore une 
fois de résolution, renonçait à aller chez Georges Raymond,
et à reprendre le coffret avant l’heure du rendez-vous
qu’ils s’étaient donné chez Magny.


Le vicomte avait songé tout de suite au parti qu’il
pourrait tirer de cette rencontre fortuite, et il voulait,
d’après le programme de Doubledent, et sans plus  attendre, aborder la question de mariage vis-à-vis de
M. de Marcus.


— Puisque vous acceptez notre offre, dit le comte,
nous allons vous conduire rue de Lille, où nous vous
laisserons avec Mme de Dammartin pendant que j’achèverai
avec ma nièce quelques courses indispensables
que nous avons encore à faire.


Le comte de Marcus, qui avait donné à son cocher
l’ordre de remonter jusqu’à l’extrémité de la rue Lafayette
pour avoir le temps d’écouter Hector, se fit ramener
jusqu’à la place, devant la manufacture de pianos
Debains, où Mlle de Nerval avait à s’arrêter, et,
quelques instants après, ils revenaient tous trois rue de Lille ; mais le vicomte seul descendit.


À ce moment il pouvait être quatre heures. 












 XXXIX 
LA PLANCHE DE SAUVETAGE.






D’Havrecourt était entré à l’hôtel de Marcus, non
par la porte cochère de la rue de Lille, mais par une
porte bâtarde du jardin, donnant sur le quai et qui se
trouvait entr’ouverte quand la voiture du comte de
Marcus déboucha du pont de la Concorde pour remonter
la rue Bellechasse. Cette petite porte se trouvait
juste au coin d’un mur de clôture qui a disparu depuis
pour faire place à de nouvelles constructions.


D’Havrecourt poussa la porte, la referma sur lui, et,
en s’avançant, il aperçut de loin le profil d’une dame
toute emmitouflée qui se risquait dans une allée du
parc malgré le givre dont il était couvert.


On était au commencement du mois de mars, et un
magnifique soleil d’hiver rayonnait à travers les rameaux
dénudés des grands arbres du jardin.


La dame qui semblait jouir de ce beau temps, malgré
le froid, se retourna. C’était Mme de Dammartin,
une physionomie de femme du monde difficile à oublier,
quoique Mme de Dammartin eût depuis longtemps
cessé d’être jeune. 


Mais il semblait impossible de lui assigner un âge
déterminé. Si les contours de son visage avaient totalement
perdu la fraîcheur de la jeunesse, les lignes
avaient conservé toute leur élégance et presque toute
leur pureté. La correction parfaite de ses traits semblait
ressortir avec d’autant plus de noblesse que, particularité
bizarre ! elle avait les cheveux complètement
gris.


Rien ne lui eût été plus facile sans doute que de
faire disparaître sous un noir de jais cette couleur indiscrète ;
mais quelle couleur artificielle eût pu remplacer
l’harmonie particulière que cette nuance gris-de-cendre
donnait à son visage ? Ses cheveux ne la
vieillissaient pas ; ils ajoutaient à son grand air. On eût
dit qu’elle était poudrée.


Veuve d’un gentilhomme de vieille race qui avait
perdu sa fortune dans des spéculations, Mme de Dammartin,
demeurée sans fortune, avait accepté la position
que M. de Marcus, ancien ami de son mari, lui avait
offerte auprès de sa nièce. Elle lui tenait lieu de mère,
et la jeune fille trouvait en elle tous les attraits qu’elle
eût souhaitée dans un amie.


Sachant toute l’influence que Mme de Dammartin
exerçait sur Mlle de Nerval, le vicomte d’Havrecourt
s’était étudié depuis longtemps à obtenir ses bonnes
grâces. Il y était arrivé par un jeu de galanterie assez
habile.


Sans se permettre jamais un mot déplacé, mais seulement 
par de vagues allusions, par des mines, par des
réticences calculées, il s’efforçait de faire croire à
Mme de Dammartin qu’il avait conçu pour elle une passion 
profonde que le respect avait refoulée.


Au fond Mme de Dammartin n’en croyait  probablement rien ; mais elle avait été flattée malgré elle de ce
dernier hommage rendu à sa beauté, et elle voyait
sans défaveur les espérances du vicomte, espérances
qu’elle avait devinées depuis longtemps comme elle
avait deviné l’amour de Mlle de Nerval pour Hector.


Décidé à jouer le tout pour le tout ce soir même,
c’était une bonne fortune inespérée pour le vicomte
que de se trouver un instant seul avec Mme de Dammartin.


— Qui est-ce qui vous amène ainsi furtivement dans
ce jardin, où j’ai eu la fantaisie de montrer mes rides
au soleil en attendant le retour de M. de Marcus et de
sa nièce ? dit Mme de Dammartin pendant qu’Hector
s’inclinait devant elle avec des marques d’admiration
muette.


Au mot de rides, il avait fait un geste comme pour
dire : Quel sacrilège !


Hector raconta en quelques mots son accident de
voiture et ce qui s’y rattachait.


— Comme vous le voyez, madame, c’est presque un
conspirateur qui vient se cacher ici, et dans quel lieu !
en quel moment ! On dirait que le sort se joue de moi
en me ramenant dans cette maison que je ne devais
plus revoir.


— Que voulez-vous dire ? fit la noble dame remarquant
l’accent tragique que le vicomte avait affecté
afin de pouvoir mener vivement les choses.


— Vous me pardonnerez, madame, vous pour qui
j’ai conçu un respect si profond, puisque c’est le seul
culte qui me soit permis auprès de vous ; mais les circonstances
de ma vie sont telles en ce moment que je
dois parler : je ne devais plus revenir dans cette maison
puisque j’y ai perdu mon repos, ma vie, mon âme en voyant ici une jeune fille faite à votre image. En un
mot, j’aime Mlle de Nerval, elle est tout pour moi ici-bas,
et je ne dois pas conserver l’espérance de pouvoir
obtenir sa main.


— Eh ! quel feu, monsieur, par un froid pareil ! Comment
pourrez-vous conspirer pour notre cause, braver
le fer et le poison des Bonaparte, si l’amour prend tant
d’empire sur votre âme ?


— Raillez-moi, madame, vous avez raison ; mais du
moins donnez-moi un conseil, je vous le demande à
genoux, pour le suivre aveuglément ; dois-je renoncer
à ce mariage ?


— Demandez à qui peut vous répondre.


— À qui ? À Mlle de Nerval ?


— Je ne vous parle pas de Mlle de Nerval.


— Mais, à M. de Marcus, alors ? Eh bien oui, je vous
remercie, je le ferai, dit Hector avec de feintes vivacités,
lorsque par son adresse il avait amené en quelques
instants Mme de Dammartin juste au point où il voulait
en venir.


Dans la haute compagnie, on ne souligne point les
intentions, on se borne à les indiquer. Mme de Dammartin
se contenta de ne point démentir la pensée que
le vicomte lui attribuait, et elle ajouta :


— Je vous préviens qu’il y aura des objections.


Et maintenant offrez-moi votre bras, vicomte, je
commence à me refroidir et je veux rentrer.


Au même moment, le comte de Marcus revenait
avec sa nièce.


Les femmes s’entendent avec les yeux.


Un simple regard de Mme de Dammartin fit deviner
à Mlle de Nerval qu’il était arrivé quelque chose, et l’expression
de ses yeux signifiait : Que se passe-t-il ? Par la même pantomime, Mme de Dammartin lui répondit :
Attendez !


Pendant qu’elles se rejoignaient dans leur chambre,
Hector d’Havrecourt passa dans le cabinet de M. de
Marcus.


— Monsieur le comte, lui dit-il, je viens vous faire
mes adieux et vous remercier des instants d’hospitalité
si précieux que vous avez daigné m’accorder. J’espérais
les prolonger. Mais j’ai quelques dispositions à
prendre avant de partir. À présent la nuit commence
à tomber, je n’ai plus à craindre d’être reconnu et
suivi.


— Faites donc comme vous le voulez, dit le comte
de Marcus. Mon cœur est avec vous dans la mission
que vous allez remplir. Assurez l’envoyé du prince de
mon profond respect et de mon inaltérable dévouement
pour son auguste maître.


— Quand je reviendrai, monsieur le comte, ce sera
pour vous faire mes derniers adieux, dit d’Havrecourt,
qui se décida à frapper le grand coup. Je compte prendre avant
un mois du service dans l’armée prussienne.


Le comte releva la tête avec surprise.


— Voilà une résolution bien prompte, monsieur, et
vous la mûrirez encore. Sans doute, il est difficile à un
royaliste fidèle de servir un pouvoir usurpateur comme
celui qui règne en ce moment ; mais des temps meilleurs
peuvent revenir. J’estime d’ailleurs qu’un Français
doit se réserver pour son pays.


— Ainsi eussé-je fait, monsieur, probablement, mais
j’emporte d’ici une blessure qui ne se guérirait pas en
France.


— Que signifie ?… dit le comte en fixant sur lui des
yeux perçants. 


— Eh bien, monsieur le comte, répondit intrépidement
Hector, je ne puis revenir ici parce que j’aime
Mlle de Nerval et que je l’aime sans espoir.


— Voilà une déclaration bien prompte, en effet, et à
laquelle je ne m’attendais pas, fit le vieux gentilhomme
en fronçant le sourcil.


— Je sais, monsieur le comte, que la disproportion
des fortunes rend impossible…


— La fortune de Mlle de Nerval est peut-être fort
loin de ce que vous pensez, dit le vieux gentilhomme
en songeant à la catastrophe dont sa nièce était menacée
par la revendication du fils légitime de Daniel Bernard.
D’Havrecourt entendit ces paroles avec surprise,
Doubledent lui avait laissé ignorer sa démarche auprès
de M. de Marcus ; il la devina.


— Achevez, monsieur le comte… fit-il.


— Je dis, reprit M. de Marcus qui ne crut pas devoir
s’expliquer, que la fortune n’est pas tout pour moi
dans l’homme qui demandera la main de Mlle de Nerval ;
mais encore faut-il des conditions d’indépendance…


Le vicomte arrêta M. de Marcus par une expression
de surprise supérieurement jouée.


— Je ne pense pas, monsieur le comte, qu’avec douze
cent mille francs de fortune on soit précisément dans
la pauvreté, dit-il en se rappelant la leçon de Doubledent.


— Vous avez cette fortune ? Je ne le savais pas…


— Et nette de toute charge comme je puis le prouver.


— Soit, monsieur, ne discutons pas ce point en ce
moment. Mais vous n’avez pas de position.


— Ah ! monsieur le comte, dans un temps où, comme vous le disiez tout à l’heure, les hommes de
notre foi ne peuvent pas mettre leur épée au service
de certaines causes, alors que j’ai brisé ma carrière
pour ne pas servir l’Empereur, n’est-il pas cruel de me
reprocher de n’être rien ? Dites ce que je dois être et
je le serai.


— Vous passez pour un homme bien léger, dit le
comte de Marcus détendant un peu l’arc de ses sourcils.


— On dit la même chose de tous les hommes jusqu’au
jour où, mariés, ils étonnent par leur sagesse
Pour celui qui aura le bonheur d’épouser Mlle de Nerval,
pourra-t-il y avoir une autre femme au monde ?


— Cela suffit, monsieur, dit le comte de Marcus.
Cette conversation peut ne pas être perdue, malgré son
caractère improvisé. Elle ne pourrait avoir de suite désormais
que si c’était M. le comte de B*** lui-même
qui la reprît.


À ces mots, empreints de la plus grande dignité, le
vicomte s’inclina bien bas. En traversant un second
salon, il rencontra Mlle de Nerval, dont le regard interrogea
le sien.


— Sur ma vie, sur mon honneur, lui dit-il tout bas,
il faut que je vous voie où vous savez, mercredi, à une
heure ; autrement, tout est perdu !


— Qu’avez-vous donc, chère enfant ? s’écria Mme de
Dammartin qui la suivait et la vit pâlir.


Le vicomte s’inclina de nouveau et disparut. 












 XL 
LE TRAQUENARD.






Hector d’Havrecourt s’était trompé en croyant avoir
triomphé des scrupules de Georges Raymond ; seulement le
jeune avocat avait su discerner ce qu’il y avait
de vrai dans les observations du vicomte.


Il s’était dit, quoiqu’avec un serrement de cœur
cruel en pensant à Mlle de Nerval : je n’ai pas le droit
d’empêcher ce mariage, si il a lieu sans surprise et dans
des conditions loyales. Si méprisable que puisse être
Doubledent, il est juste de le rémunérer de ses peines
et soins. C’est un sacrifice à faire. Quelle sera l’étendue
de ce sacrifice ? Toute la question est là.


Il résolut de se placer uniquement sur ce terrain en
se bornant à stipuler les meilleures conditions possibles
dans l’intérêt de son ami. Il ne connaissait pas les
odieuses manœuvres concertées par le vicomte d’Havrecourt 
avec Mme de Saint-Morris, pour rendre le mariage inévitable.


Un peu calmé par les réflexions qu’il avait faites et
la sagesse de ses résolutions, Georges rentrait chez lui vers une heure, se rappelant qu’il avait donné rendez vous
pour cette heure-là à Doubledent. Mais Doubledent
ne vint pas, et Georges pensa à Mlle de Nerval.


Au milieu de ses préoccupations, il avait presque
oublié Isabeau.


Ce n’est pas que cette femme étrange n’eût fait une
profonde impression sur lui. Il lui devait les premiers
transports de passion qu’il eût encore éprouvés de sa
vie. Il ne pouvait songer sans ivresse au bonheur qu’il
avait goûté dans ses bras. Elle était maîtresse de son
imagination et de ses sens, mais son âme appartenait
à Mlle de Nerval.


Étourdi par les secousses violentes de l’avant-veille,
il ne s’était excusé que le lendemain par un billet
assez court de n’avoir pu venir chez Isabeau, et il ne
l’avait pas revue depuis trois jours.


Assis dans son cabinet, auquel il avait fait subir d’élégantes
modifications depuis son héritage, et tisonnant
devant son feu, le jeune avocat rêvait à toutes ses aventures,
quand un coup de sonnette assez impérieux retentit.


— C’est Doubledent ! pensa aussitôt Georges Raymond,
et il ramassa toutes ses forces pour la nouvelle lutte
qu’il s’attendait à soutenir contre Pagent d’affaires :
mais avant qu’il eût eu le temps de se faire une contenance,
le frôlement d’une robe de soie se fit entendre,
accompagné d’un petit pas rapide, et Isabeau, le visage
couvert d’un voile épais, entra dans son cabinet précédant
la veuve Michel qui n’avait pas eu le temps de
l’annoncer.


— Il paraît que vous ne vous gênez pas, mon cher,
quand vous donnez des rendez-vous, dit la comtesse de
Tolna en détachant rapidement sa voilette et en  laissant apercevoir dans tout son éclat la merveilleuse
beauté de ses traits.


Si Georges fût venu à l’heure indiquée l’avant-veille,
il n’eût point trouvé la comtesse qui avait fait consigner
sa porte. Mais les femmes ne pardonnent pas aisément
que l’on manque à un rendez-vous auquel elles
ne se trouvent pas.


— Quoi ! comtesse, vous ici, chez moi, quel bonheur !
s’écria Georges pendant que la veuve Michel
éblouie de cette apparition, retournait stupéfaite au
fond de sa cuisine.


— Oui, mon cher, moi-même, je viens vous dire en
personne que vous êtes un impertinent.


— Et moi, je suis presque heureux de vous avoir
manqué de parole, puisqu’en venant jusqu’ici, vous
me prouvez que vous m’aimez un peu, dit en l’enlaçant
de ses bras, Georges Raymond qui, à la vue
d’Isabeau, sentait se réveiller toute sa passion.


— Pas de gestes, monsieur, je vous prie. Qu’avez-vous
fait l’autre jour ? vous étiez sans doute avec
quelque autre femme.


— Ah ! chère Isabelle, dit Georges Raymond en souriant
de cette supposition invariable que font toujours
les femmes en pareil cas. Remerciez-moi de ne pas
être venu vous voir ce jour-là ni les jours suivants ; si
vous saviez quelle vie de damné j’ai menée depuis lors.


— Vous êtes donc malheureux ? dit Isabeau en se
rapprochant du jeune homme avec un air d’intérêt qui
semblait touchant.


Georges fit un signe de tête profondément affirmatif.


— Oh ! moi j’aime les gens malheureux, racontez moi
tout, mon ami.


Elle était si attrayante, si provocante, en parlant ainsi tout en conservant son air d’impératrice, que
Georges Raymond la serra contre son cœur avec tendresse.


— Oh ! que c’est bien à vous d’être venue me voir,
que vous êtes bonne ! lui dit-il. Vous si belle, si capricieuse,
si recherchée, vous avez pu songer encore à un
pauvre diable d’avocat comme moi sans sou ni maille !


— Cela m’est bien égal ! dit Isabeau, est-ce que vous
croyez que je suis intéressée avec vous ? Et elle attire
doucement vers elle la tête du jeune homme. Georges,
vous me disiez tout à l’heure que vous étiez malheureux.
Qu’avez-vous ?


— Moi malheureux, quand vous êtes la près de moi ;
quand je puis regarder dans le fond de vos yeux
comme en ce moment ; quand vos lèvres charmantes
me sourient, quand je tiens vos mains dans les miennes,
quand cette chambre est toute parfumée de votre
présence ; enfin, quand je vous aime, Isabelle, et que
je puis faire comme si tu m’aimais, Isabeau !


— Non, dit-elle avec un adorable sourire, en lui résistant,
je ne veux pas… Il faut que je parte dans un
instant. Ce soir peut-être…


— Un siècle !… fit-il en soupirant.


— Avez-vous tenu la parole que vous m’aviez donnée ? dit-elle.


— Laquelle !


— Vous n’avez jamais parlé de moi à aucun de vos
amis ?


— Jamais !


— Pas même à M. d’Havrecourt ?


— À lui moins qu’à tout autre assurément.


— Vous êtes donc brouillés ? Cela ne n’étonnerait
pas, c’est si un vilain homme, sans mœurs, sans  délicatesse. Souvenez-vous que je vous l’avais dit. Ainsi, vous êtes brouillés ?


— Vous vous trompez, chère comtesse, nous ne sommes
pas brouillés, mais…


— Mais ?…


— Je vous dirai cela plus tard.


— Non, à l’instant.


— Mais puisque vous partez ?…


— Vous savez qu’il se marie.


— Oui, oui, je sais, dit Georges.


— Le tueriez-vous, si je vous le disais ?


— Comment donc ! tout de suite, chère Hermione,
répondit Georges en riant.


— Vous n’êtes pas sérieux, fit la comtesse, en se levant
et en scrutant de l’œil toutes les parties de l’appartement ;
puis elle se mit à tout regarder, comme
font les femmes. 


— Comme vous êtes drôlement logé, mon cher. Combien
payez-vous ? Pouah ! cela sent les livres, les dossiers,
le vieux cuir ! Oh ! les avocats ! Moi qui ai en
horreur cette espèce ! Vous devez être drôle avec votre
robe et votre toque. Dites-moi donc, pendant que j’y
songe, quelle différence y a-t-il entre un avocat, un
avoué et un notaire ? Dieu ! une heure et demie ! moi
qui dois me trouver à une heure aux magasins du Louvre !
Adieu ! adieu !


— Comment, adieu ? À ce soir, vous voulez dire ?


— Je devrais répondre non, pour vous punir.


— Oh ! je vous en supplie ! Tenez, je me mets à vos
genoux.


— Je vous rendrai malheureux, je vous en préviens.


— Oui, oui, dit Georges, tout ce que vous voudrez. 


Et la comtesse disparut, laissant le jeune homme en
proie à l’émotion passionnée que lui avait causée sa
présence.


Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que la comtesse
reparaissait tout à coup, pâle, les traits bouleversés
par la frayeur.


— Malheureux enfant, qu’avez-vous donc fait ? dit-elle
en s’emparant de ses mains avec un élan de sollicitude
irrésistible.


La police est au bas de l’escalier et monte chez vous.
Je passais devant la loge du concierge lorsque j’ai entendu
prononcer votre nom, c’était le commissaire de
police accompagné de trois agents qui se faisait indiquer
votre étage ; je suis remontée comme un trait.
Les voilà, je les entends, fit-elle en prêtant l’oreille avec
anxiété, j’espère que vous n’avez rien de compromettant
chez vous.


— Ah ! malédiction ! dit Georges, emporté par le
premier mouvement ! le coffret ! Et il se précipita vers
la bibliothèque où il avait caché le coffret derrière des
in-folios.


— Donnez vite, je vais passer par l’escalier de service,
ils ne me verront pas. Mais ne perdez pas une minute.
À ce soir, à minuit…


— Non, dans une heure au plus tard, chez vous.


— Soit !


Georges avait déjà remis le coffret à Isabelle, qui
disparut comme une flèche par l’escalier de service. Le
jeune avocat la bénissant dans le fond de son âme
comme il aurait béni son ange gardien, s’assit sur son
fauteuil de bureau, en prenant l’air impassible d’un
Romain attendant les Barbares sur sa chaise curule.


Cinq minutes, dix minutes, un quart d’heure se  passèrent, la demie sonna, aucun commissaire de police
n’apparut. Georges sentit alors une sueur froide monter à son front.


— Oh ! non, ce n’est pas possible, s’écria-t-il, ce serait
par trop infâme !… 












 XLI 
CHASSÉ !






Quelques heures après l’étrange incident qui venait
de se passer chez Georges Raymond, une grande agitation
régnait dans un hôtel de la rue de Varennes,
portant le numéro 98.


Vers cinq heures et demie un garde municipal à
cheval, porteur d’un pli cacheté, s’était présenté à l’hôtel
du comte de B*** qui avait pressé une fort mauvaise
nuit et reposait en ce moment dans sa chambre.


À la lecture de la dépêche qu’on venait de lui apporter,
le comte faillit se trouver mal ; il entra ensuite
dans une colère terrible qui mit en émoi toute la domesticité.


Accourue aux cris de son mari, la comtesse de B***
avait fait fermer toutes les portes pour que personne
ne pût être témoin de la scène qui se préparait. Le
comte de B*** demeurait dans l’hôtel avec sa sœur, sa
belle-sœur et sa femme, toutes trois presque exclusivement
occupées des soins qu’exigeait sa santé.


Le comte de B***, qui pouvait avoir alors  cinquante-six ans, avait été un fort beau cavalier ; mais atteint
d’infirmités précoces qui avaient entravé son activité, il
avait bien vieilli depuis le jour où, plein de vaillance,
il avait été arrêté avec ses collègues à la mairie du
dixième arrondissement.


L’ancien membre du comité de la rue de Poitiers,
alors si fringant, avait des cheveux blancs qui tombaient
avec une certaine grâce sur ses joues amaigries.
Ses yeux spirituels et fins avaient conservé tout leur
éclat. Avec des formes séduisantes, il avait le caractère
changeant comme tous les hommes atteints d’hypocondrie,
et il passait sans transition de l’aménité la plus
exquise à des accès d’irritation qui en faisaient un tout
autre homme.


La comtesse de B***, qui joignait à un grand sens
une inaltérable sérénité, avait seule le pouvoir de le
calmer. Elle avait dû être fort belle et, quoiqu’elle eût
dépassé la cinquantaine, ses grâces effacées conservaient
encore un grand charme.


Sa sœur, la marquise de C***, qui avait perdu son
mari depuis une année, habitait avec elle ; elle était
aussi laide que sa sœur avait été jolie, mais elle avait
l’esprit du monde le plus original.


Quant à la sœur du comte de B***, c’était une
vieille fille qui s’était faite religieuse, disait-on, à la
suite d’un chagrin d’amour, et elle avait totalement
renoncé au monde pour s’attacher à Dieu. Son frère
était sa seule affection terrestre.


— J’ai trop vécu ! mes cheveux blancs sont déshonorés,
répétait le vieux gentilhomme en s’agitant sur son
fauteuil, pendant que sa sœur était à ses pieds et que
les deux autres femmes faisaient tous leurs efforts pour
le calmer. 


— Non, laissez-moi, ou plutôt donnez-moi le moyen
de quitter à l’instant même cette vie désormais odieuse.


— Honoré, pouvez-vous proférer un semblable blasphème !
disait Mlle de B***, en religion sœur Victoire.


— Ô mon Dieu ! fit le comte en joignant les mains
avec une ferveur religieuse qui se ranima presque
aussitôt, vous qui êtes mort sur la croix, donnez-moi
le courage de supporter cette dernière épreuve.


Puis, changeant de ton et s’adressant à sa femme et
à sa belle-sœur :


— N’est-ce pas votre faute aussi, à vous qui, en me
vantant ce misérable jeune homme, m’avez fait prendre
en lui une confiance que je n’avais pas. J’ai manqué
de prudence, j’ai été puni par où j’ai péché. Mais où
est-il, ce vil coquin qui restait ici pour aller vendre
mes secrets à la police pendant que je le croyais sur la
route de Bruxelles ; qu’on aille me le chercher, qu’on
me le trouve de suite !


Et le vieillard faisait un effort désespéré pour se soulever
de son fauteuil tandis que la comtesse allait donner
des ordres à l’office.


Par le plus grand des hasards, le domestique qu’on
envoya à la recherche de d’Havrecourt le rencontra rue
du Bac, quelques instants après sa sortie de chez
M. de Marcus. 


Il courut après lui :


— M. le comte fait chercher monsieur depuis une
demi-heure. Que monsieur vienne en toute hâte, dit le
valet de chambre encore en émoi.


— Le comte me fait chercher, se dit d’Havrecourt.
Comment sait-il que je suis encore ici ?


— Qu’avez-vous donc et que s’est-il passé ? demanda-t-il
en consultant la figure du valet de chambre. 


— Nous ne savons qu’une chose, c’est que M. le
comte est dans une épouvantable colère depuis une
dépêche qu’on vient de lui apporter.


Hector arriva dans l’appartement du comte de B***,
à qui son approche fut aussitôt signalée. À sa vue, la
comtesse devant laquelle il s’inclinait respectueusement
se retira avec un visage glacial. Il s’approcha de
sa sœur, la marquise de C***, qui fit un geste d’éloignement
dédaigneux, et sœur Victoire lui dit en joignant
les mains :


— Ah ! monsieur, vous êtes bien coupable ! que
Dieu vous pardonne !


— Évidemment une bombe vient de tomber dans la
maison, se dit Hector avec le plus grand sang-froid.
Mais de quoi s’agit-il ? Il envisageait tout le monde
avec surprise pendant que le comte de B***, plongé
dans son fauteuil, le regardait approcher avec un œil
foudroyant.


— Monsieur le comte, je ne comprends rien, absolument
rien à ce qui se passe ici, dit Hector.


Sans répondre, de comte de B*** poussa d’un geste
rapide, sur la table, la lettre qu’il venait de recevoir.
Le vicomte lut :


« Monsieur le comte, votre ancien collègue et ami,
serviteur dévoué d’un gouvernement contre lequel
vous conspirez sans ménagement, essayera de détourner,
s’il le peut, les rigueurs que vous avez attirés sur
votre tête. Vous pourriez être traduit devant la justice,
comme coupable de manœuvres et d’intelligences à
l’étranger tendant à troubler la sûreté de l’État.


» Peut-être suffira-t-il à Sa Majesté de connaître les
projets que vous formez contre son gouvernement.


» J’aurai l’honneur de vous adresser les copies de toutes les pièces dont nous conservons les minutes ;
mais je mets à votre disposition le coffret qui les contenait.
C’est peut-être pour vous un souvenir de famille.


» Veuillez agréer, etc. »


Et il y avait au bas la signature du ministre de l’intérieur.


À la lecture de ce sanglant persiflage, le vicomte,
quoique atterré, ne perdit pas contenance. Le comte,
qui l’observait, prit cette attitude de l’homme énergique
que rien n’ébranle pour l’audace du coupable qui
a toute honte bue ; et lorsque le vicomte releva la tête,
il lut sa condamnation écrite dans les yeux du comte
de B***.


— Comment ce coffret est-il tombé entre les mains
de la police ? dit le comte d’une voix qui n’admettait
pas une seconde d’hésitation.


D’Havrecourt raconta avec une rapidité et une précision
mathématiques ce qui lui était arrivé la veille,
pendant que le regard du comte restait attaché sur lui
avec une intensité terrible.


Quand le vicomte eut fini, un sourire d’incrédulité
passa sur les lèvres du vieux gentilhomme.


— Il suffit, monsieur, retirez-vous, dit-il, d’un ton
et d’un geste écrasants.


— Monsieur… dit d’Havrecourt frappé au cœur de
ce laconisme insultant, qui disait tout, quelle est donc
enfin votre pensée ?


— Pas un mot de plus, dit l’impétueux vieillard,
éclatant enfin, sortez pour ne jamais remettre le pied
dans cette maison. Coupable ou non, imprudent ou
criminel, vous n’en êtes pas moins cause du dernier
coup qui achève ma vieillesse et déshonore mes cheveux
blancs ; voulez-vous me forcer à vous dire qui vous êtes et ce que je pense de votre récit, où l’invraisemblance
éclate à chaque mot ? voulez-vous que je
vous demande pourquoi vous restiez à Paris au lieu de
repartir aussitôt, ou tout au moins de me prévenir ?


Vous avez indignement surpris ma confiance, ma
bonne foi ; tenez, voilà d’autres papiers qui vous diront
ce que vous êtes ; voilà des renseignements qui me sont
envoyés sur votre compte : tripots de Bourse, filles et
brelans, voilà votre vie, ne m’obligez pas à vous faire
chasser d’ici comme un laquais, rien ne vous appartient
de ce qui fait la dignité d’un honnête homme,
pas même le nom que vous portez.


En face de cet ouragan de paroles, le vicomte, devenu
pale comme la mort, immobile, attendant le moment
de placer un mot, se fût peut-être relevé par
une de ces inspirations audacieuses qui lui étaient familières.
Mais, tout à coup, le comte épuisé par cette
crise, s’évanouit.


Les trois femmes qui veillaient sur les jours du
vieillard accoururent en poussant des cris, et d’Havrecourt 
n’eut que le temps de se retirer pour n’être pas
littéralement expulsé de l’hôtel. 












 XLII 
LE COUP DE HACHE.






En présence d’une telle situation, qui peut dire de
quels sentiments le vicomte d’Havrecourt était agité
en sortant de l’hôtel de B*** ? Vainement, il avait essayé
de se défendre contre les soupçons infâmes dont
il était l’objet. Il avait déterminé une crise qui avait
failli emporter le comte de B***, et les trois femmes
qui veillaient sur les jours du vieillard, l’avaient repoussé
en le maudissant.


Il était chassé comme un laquais, comme un vil espion ;
En passant devant la loge du concierge, sa figure
faisait frémir. Le parti que devait prendre un homme
si redoutable, dans une circonstance pareille, ne pouvait
être que terrible.


Qui donc, en adressant des renseignements sur sa
moralité au comte de B***, avait pu désarmer jusqu’à
sa défense en face de la plus infâme accusation ?


Altéré de vengeance et prêt à broyer sous sa main
l’auteur immédiat de cette catastrophe qui le laissait
sans ressources, déshonoré, presqu’en face du suicide, il ne s’arrêta pas à analyser la conduite de Georges
Raymond ; il le jugea traître et infâme par cela seul
qu’il lui fallait un éditeur responsable du désastre qui
le frappait.


— Doubledent m’avait bien dit de me défier de cette
vipère que j’ai réchauffée dans mon sein, se répétait-il
à lui-même.


Sans souci désormais d’être suivi ou arrêté, il prit le
chemin de la rue Jacob, et monta chez Georges Raymond.
En gravissant les escaliers, on eût pu le voir
s’assurer, par un geste rapide, de la présence d’un objet
qui se trouvait dans la poche de son paletot. Par
bonheur, Georges n’était pas rentré. La figure du vicomte
bouleversa la veuve Michel.


— Du papier, de l’encre ! dit-il d’une voix brève.


Et en quelques minutes il griffonna une lettre qu’il
commanda à la veuve Michel de remettre promptement
à son maître.


Qu’était devenu pendant ce temps le malheureux
jeune homme ? Il s’était élancé comme un fou sur les
traces d’Isabeau, vingt-cinq minutes après sa disparition.


— Est-il venu un commissaire de police me demander
il y a une demi-heure ? dit-il au concierge, qui le
y regarda sans comprendre.


— Personne n’est venu demander monsieur, dit ce
dernier.


— Est-ce que M. Georges Raymond aurait maille à
partir avec la justice, par hasard ? Il faudra l’observer,
dit le concierge à sa femme.


Déjà Georges avait disparu et, s’étant élancé dans une
voiture, s’était fait conduire chez Isabeau. On lui répondit
qu’elle était à la campagne ! 


Il se fit conduire chez le vicomte : Hector n’était pas
rentré.


Frappé par le coup le plus terrible qu’il eût encore
reçu de sa vie, ne doutant pas qu’Isabeau ne fût un
agent politique occulte qui lui avait enlevé, par un
piége infâme, le dépôt confié à sa garde, il tomba dans
le plus épouvantable accablement.


Enfin, rappelant toute son énergie par un effort
affreux de volonté, il se livra à une opération mentale
qu’il avait bien souvent faite dans les mauvais jours.


— Supposons le pis, se dit-il. C’est toujours ce qui
m’arrive, la découverte de ce coffret va compromettre
des gens puissants, perdre d’Havrecourt et, moi, je vais
passer pour avoir livré, vendu le secret de cette correspondance…
Ah ! Hector est peut-être chez la vicomtesse
de Saint-Morris, pensa-t-il tout à coup.


— Touchez rue de Rome, no 15, dit-il au cocher, et,
pendant le trajet, il s’étudia à se faire un masque présentable
en déridant son front avec ses mains.


— Madame est sortie, lui dit la femme de chambre.


— Tiens ! M. Georges Raymond ! dit tout à coup une
jeune femme qui venait d’ouvrir une porte. Entrez
donc par ici, vous ferez comme moi, vous attendrez.


C’était Raffaella, toujours aussi suave, et, sans attendre la
réponse du jeune homme, elle lui prit son chapeau
des mains et l’emmena dans un des petits salons
que nous connaissons déjà.


— Comme Mlle Raffaella est effrontée, tout de même !
dit la femme de chambre à un domestique qui traversait
le salon ; la voilà qui s’enferme avec ce jeune
homme.


— Monsieur Georges, je m’ennuie, vous allez m’amuser ;
nous allons jouer du piano, dit la charmante fille en cherchant des morceaux de musique ; je vais
vous chanter l’air de la Périchole. Tiens ! mais qu’avez vous ?
fit-elle en interrompant ses préparatifs pour regarder
Georges Raymond qui restait immobile comme
une statue.


— Chère mademoiselle, vous êtes jolie comme on ne
l’est pas, et je serais bien heureux d’être près de vous
dans un autre moment, mais pardonnez-moi, je…


— Vous avez des ennuis, monsieur Georges, fit-elle
en venant s’asseoir près de lui, avec des petites mines
charmantes ! Est-ce des chagrins d’amour ? C’est moi
qui n’en aurai plus de chagrins comme ça. Vous ne savez
pas ? Le baron m’a quittée, si ça peut s’appeler un
baron. Oui, après m’avoir mise dans mes meubles ; seulement
les meubles n’étaient pas payés. Est-ce que le
tapissier peut les reprendre ? Oh ! que les hommes sont
indignes… Ce n’est pas vous qui feriez de ces choses-là,
monsieur Raymond !… Et figurez-vous qu’avec tout
cela, nous sommes dans un embarras épouvantable ;
nous n’avons pas un sou à la maison… si bien que j’étais
venue ici… dit Raffaella en s’interrompant et en
rougissant, pour demander un petit service à la vicomtesse.


— Mademoiselle, dit Georges, s’efforçant de sortir
de sa stupeur, je ne suis pas riche, mais si, sans aucun
intérêt, je puis vous obliger en partageant avec
vous…


— Comme vous êtes gentil ! Eh bien, non, je ne veux
pas. Vous me prendriez pour… Je ne suis pas si dévergondée
que j’en ai peut-être l’air, dit la jeune fille
en baissant les yeux. Quand je pense que c’est ici
même, pour la première fois, il n’y a pas bien longtemps…
que… 


— Comment, ici ? dit Georges intrigué malgré lui
par tout ce babil plein de gentillesse.


— Oui, nous sommes dans l’observatoire de la vicomtesse.


— Tiens, c’est vrai ! dit Georges Raymond, qui se
rappela la disposition des lieux.


— Vous voyez bien au bout de la serre, c’est-là que
demeure Mme Kœnig, une grande couturière très en
renom dont vous avez dû entendre parler, où il y a
toujours des jeunes filles charmantes. J’étais là comme
ouvrière…


— Lorsque ?


— Lorsque M. de Prébois, mais non, je ne veux pas
dire son nom, m’a fait venir ici… 


— De chez la couturière ?


— Oui.


— Malheureuse enfant ! vous aviez pris la correspondance !
dit Georges Raymond, qui découvrait avec surprise
cette ramification de Mme de Saint-Moris dans
l’établissement de Mme Kœnig.


— On m’avait fait boire je ne sais quelle liqueur
et…


— Je comprends, pauvre enfant, mais cela est ancien déjà ?


— Cinq mois tout au plus, et ce qu’il y a d’affreux,
je me suis trouvée mère sans savoir comment…


— Et vous avez un baby ? dit Georges se rappelant
machinalement l’histoire que lui avait racontée d’Havrecourt.


— Pas du tout. J’ai fait une fausse couche affreuse,
dont j’ai failli mourir. J’avais tout raconté à mes parents ;
ils ont fait une plainte au parquet. Ce monsieur
s’est enfui ; j’ai été interrogée. C’est une histoire  abominable, dont je ne puis pas vous dire en ce moment
tous les détails ; et je ne suis probablement pas la
seule, car…


— Et, quoi donc ?…


— Écoutez, reprit-elle, c’est un secret que j’ai surpris,
vous me promettes de n’en rien dire. Justement
il s’agit de votre ami, le vicomte d’Havrecourt.


— Ah !


— Avant-hier, je m’étais endormie dans la pièce à
côté de celle-ci, lorsque je me suis réveillée en entendant
causer deux personnes. J’ai reconnu la voix de la
vicomtesse et celle de M. d’Havrecourt.


— Je vous assure qu’elle viendra, disait M. d’Havrecourt. 
C’est une petite fille assez curieuse, et vous concevez,
vu l’urgence, que si elle vient…


— Comment, dit Georges Raymond, ne pouvant
s’empêcher d’écouter toutes ces choses étranges, je
croyais Hector l’amant de la vicomtesse.


— Oui, mais il paraît qu’il s’agit d’un mariage. Et
pour l’assurer davantage… d’une prise de possession…
préalable.


Georges Raymond sentit comme un fer aigu qui lui
traversait le sœur.


— Et le nom ? vous n’avez pas entendu le nom ?


— Attendez ! D’abord il a dit Blanche et puis un autre
nom, un nom… comme Javal… mais je l’ai écrit
sur mon calepin… maintenant je me le rappelle, c’est
Nerval.


À ce dernier mot Georges s’enfuit précipitamment,
laissant Raffaella stupéfaite.


— Quoi ! mademoiselle de Nerval aussi, elle que je
croyais un ange de pureté ! disait Georges en sanglotant dans l’escalier. Oh ! c’est trop, mon cœur se brise. Maintenant, je ne pourrai plus le voir en face, cet
homme !


Georges faillit pousser un cri de douleur. Au milieu
de cette nouvelle commotion, il avait oublié l’effroyable
incident du coffret, suspendu sur sa tête comme le
tranchant du couteau sur le cou du condamné.


Allons donc ! se dit-il en secouent son désespoir
comme un sanglier criblé de coups ; qui sait si ce n’est
pas tout simplement quelque guet-apens que cet
homme m’a tendu ? ne soyons pas dupe jusqu’à la fin.
Voyons ce que c’est que cette histoire du coffret,
allons rue Contrescarpe.


On se rappelle qu’ils avaient rendez-vous à sept heures
chez Magny.


Il passait pour s’y rendre devant chez lui, lorsque
la veuve Michel, qui paraissait guetter son retour sur
le pas de la porte, lui remit la lettre du vicomte. Il la
déplia en pressentant quelque chose de sinistre et il
lut :

 

« Monsieur, vous êtes le dernier des misérables ;
vous êtes allé livrer à la police le dépôt sacré que j’avais
confié à votre honneur. J’étais venu pour vous casser
la tête comme à un chien ; il vaut mieux que je ne
vous aie pas rencontré. Demain matin, je serai à sept
heures au bois de Vincennes, avenue d’Orléans, accompagné de
deux témoins. Je vous y attends dans la
même forme. Épée ou pistolet, il n’importe ; vous
comprenez que c’est la mort pour l’un de nous deux.


» Si vous n’étiez pas exactement à ce rendez-vous,
je me charge de vous faire sauter la cervelle dans la
journée, quand bien même vous iriez encore montrer
cette lettre à la police. 


» Celui qui vous méprise comme le dernier des hommes
et vous tuera demain.


» Hector d’Havrecourt. »
 

Après avoir lu cette lettre, Georges chancela, puis la
réaction se fit ; il fut de bronze.
— Ainsi avant de m’avoir vu, avant de m’avoir entendu,
d’emblée, il m’a jugé coupable de la dernière
des infamies ! Il prit une plume et écrivit d’un trait la
réponse suivante qu’il jeta à la poste :

 

« À vous dire vrai, monsieur, je ne crois pas à l’histoire
de ce coffret, à moins que vous ne m’ayez tendu
quelque piége, ainsi qu’il entre dans vos habitudes
avec les hommes et avec les femmes.


» Je veux bien me battre, non pour cette misérable
jonglerie dont j’ignore le but, mais parce que vous
vous conduisez lâchement envers une jeune fille que je
saurai défendre contre vous, malgré vos airs furieux
qui ne m’effraient point.


» Toutefois, je ne me battrai pas avant deux jours.
Si, d’ici là, il vous plaît de m’attaquer à l’américaine,
comme un flibustier, vous pouvez commencer quand
vous voudrez, je vous attends. » 












 XLIII 
INTRIGUE ESPAGNOLE.






L’enlèvement du coffret chez Georges Raymond et la
remise qui en avait été faite au ministère de l’intérieur
dans la même journée, étaient une intrigue politique
dont nous avons déjà vu se nouer les fils à la représentation
extraordinaire de l’Opéra dans la loge de la comtesse
de Tolna.


On a pu croire, d’après le récit qui précède, qu’Isabeau
n’était qu’un agent secret du ministre de l’intérieur.
Il n’en était rien. Les ressorts occultes que l’on
avait fait mouvoir dans cette circonstance se rattachaient
à des intérêts diplomatiques tout à fait imprévus.


Le marquis de Saporta, grand d’Espagne, huit ou
dix fois millionnaire, que nous avons vu chez Mme de
Saint-Morris et à la représentation de l’Opéra, était le
bras droit de P***, comte de R***, marquis de L***,
venu à Paris, comme on se le rappelle, pour intriguer
auprès du cabinet des Tuileries dans l’intérêt de la
candidature du prince de Carignan. 


Nous n’avons pas à faire ici l’histoire de la Révolution
espagnole, et des événements qui s’étaient accomplis
à Madrid à la fin de l’année 1868.


On se rappellera seulement que la reine Isabelle
venait d’être renversée à la suite d’un pronunciamento
du comte de R***, qui avait amené la défection de
l’armée.


P***, audacieux, populaire, doué de qualités chevaleresques,
s’était fait le patron de la candidature du
prince de Carignan, sous le nom duquel il espérait
exercer à Madrid l’autorité souveraine.


Comme le gouvernement français exerçait alors dans
la Péninsule une influence prépondérante, il s’agissait
de décider le cabinet des Tuileries à se prononcer en
faveur du prince de Carignan.


À ce moment la candidature du prince de Hohenzollern,
qui devait avoir des suites si fatales à la France,
n’était pas encore posée ; mais P*** qui, avec une rare
sagacité, prévoyait de ce côté-là des complications avec
la Prusse, exploitait les menées ambitieuses du cabinet
de Berlin pour faire prévaloir le Prince de son choix
et triompher de la politique hésitante du gouvernement
impérial.


Jouissant d’une immense fortune, qu’il prodiguait
sans compter pour arriver à son but, il était secondé
dans cette entreprise par le marquis de Saporta, non
moins habile et non moins ambitieux que lui.


Homme de plaisir et d’intrigue, allant dans tous les
mondes, astucieux comme le cardinal Ximenès, dont il
descendait, recueillant partout des bruits de coulisses
et de salons, le marquis de Saporta avait rencontré
chez la vicomtesse de Saint-Morris, la comtesse de
Tolna, dont il était devenu le protecteur, et du  Clocher, agent politique du ministère de l’inférieur, reporter
juré de tous les cancans invraisemblables avec
lesquels il découvrait les faits vrais.


Du Clocher, à son industrie principale, en joignait
une autre. Connaissant à fond le personnel diplomatique,
il trafiquait dans les ambassades étrangères des
nouvelles qui parvenaient à sa connaissance par le canal
de ses relations officieuses. C’était bien l’homme
qui convenait au marquis de Saporta.


Il sut par lui l’intérêt qu’attachait le gouvernement
impérial à la saisie de la correspondance échangée entre
le comte de B*** et les princes de la maison de
Bourbon.


Il sut la descente de la police au cercle de la rue
Bergère, où l’on avait trouvé les exemplaires d’un
pamphlet dont le gouvernement rattacha l’existence
au complot dont il se croyait menacé de la part des
anciens partis.


Il sut que le comte de B*** en était la personnalité
la plus remuante ; que le vicomte d’Havrecourt, secrétaire
du comte de B***, avait été l’amant de la comtesse
de Tolna, et que, depuis, elle était brouillée à
mort avec lui.


Il sut que le vicomte était intimement lié avec Georges
Raymond, objet momentané des faveurs de la comtesse ;
enfin il sut que la veille, la police, avisée du
départ de d’Havrecourt pour Bruxelles, avait vainement
tenté de mettre la main sur les dépêches secrètes dont
on le supposait porteur.


Ces faits étant donnés, avec l’intuition des hommes
d’intrigue et la déduction logique d’un esprit exercé
aux combinaisons rapides, Saporta se dit : Ce qu’on
n’a pas trouvé hier sur le vicomte pourrait bien être chez son ami Georges Raymond, et ce qui le confirma
dans cette supposition, faite du premier coup, c’est que
la police s’était aperçue trop tard de l’évasion d’une
seconde personne qui accompagnait le vicomte au chemin
de fer.


Quelle pouvait être cette seconde personne, sinon
Georges Raymond ?


Tous ces faits liés et combinés dans son esprit,
Saporta avait conclu tous ses calculs de probabilité
en disant :


— Si la correspondance du comte de B*** est encore
chez l’avocat Georges Raymond, il y a quelqu’un
qui peut s’en emparer, c’est Isabeau.


On voit à présent tout le fond de cette intrigue si
remarquablement conduite. Après avoir enlevé le coffret
par une ruse vraiment diabolique, Isabeau avait
couru le porter chez le marquis Saporta, qui l’avait
immédiatement fait ouvrir, se conduisant en cela
comme un aventurier politique sans foi ni loi, tout
grand seigneur qu’il était.


La capture dépassait de beaucoup ses espérances ; il
put s’en convaincre en lisant les pièces que contenait
le coffret. Après avoir fait un présent royal à Isabeau,
il s’était rendu sur-le-champ au cabinet de l’Empereur
et, donnant donnant, il avait obtenu à peu près ce
qu’il demandait pour les chefs de la Révolution espagnole.


L’enlèvement de la correspondance du comte de
B*** avait pour le vieux gentilhomme les conséquences
les plus graves. Les dangers personnels qu’il pouvait
courir étaient le moindre de ses soucis.


Cette correspondance compromettait plusieurs légitimistes
qui avaient accepté des situations officielles importantes du gouvernement impérial ; elle dévoilait
les plans du parti, désignait tous les hommes d’action
sur lesquels on pouvait compter éventuellement ; enfin
la possession de toutes ces pièces était une arme redoutable
aux mains du gouvernement, puisqu’elle constatait
l’existence d’une conjuration que le gouvernement
impérial pouvait être tenté de faire retomber d’un poids
terrible sur la tête de ses auteurs, si le parti pris d’une
réaction violente en face de l’effervescence générale
venait à triompher dans les conseils du souverain.


Quant à la comtesse de Tolna, elle tenait plus à sa
vengeance contre d’Havrecourt qu’à tout le reste. Impatiente
de la savourer, elle avait stipulé que le comte
de B*** serait prévenu le jour même pour que d’Havrecourt
fût immédiatement chassé.


C’était elle qui avait fait parvenir, de son chef, au
comte de B*** les renseignements qui devaient confirmer
dans l’esprit du comte la trahison de son secrétaire. 












 XLIV 
SOUS MENACE DE MORT






Quand un homme est aux prises avec une situation
désespérée, il perd aisément toute mesure dans ses
actes. Le vicomte d’Havrecourt n’en avait mis aucune
dans la lettre qu’il avait écrite à Georges Raymond,
Georges Raymond n’en avait gardé aucune dans sa réponse.
Cette réponse rendait irréparable la rupture des
deux jeunes gens.


Georges Raymond, en y réfléchissant, comprit que
sa lettre aurait encore un autre résultat : ce serait de
confirmer l’imputation abominable qu’Hector, dans un
moment de fureur sauvage, avait dirigée contre lui ;
car Georges, dans cette lettre, n’essayait même pas de
se justifier de l’infamie qu’on lui attribuait.


— J’ai cédé au premier mouvement comme cela m’est
arrivé tant de fois, se disait le jeune homme. — Au lieu
de répondre à une provocation insensée par une provocation
du même genre, n’aurais-je pas mieux fait de
lui raconter tout simplement ce qui s’était passé ? Mais
non, il ne m’aurait pas cru, il n’aurait pas cru cette histoire dans laquelle je joue d’ailleurs le rôle d’une
dupe ; j’aurais eu l’air de reculer devant son défi, et
quand il m’a si mortellement insulté pouvais-je ne
point me battre ? Non, non, j’ai bien fait. Je lui écrirai
une lettre qu’il recevra après le duel. Elle expliquera
ma conduite ainsi que ma véracité.


Quant à Hector, dans les dispositions d’esprit où il
se trouvait, il ne douta pas et ne voulut pas douter un
instant de la culpabilité de Georges Raymond.


Il se rappela la dissimulation dont il avait été capable
sur l’affaire de Karl Elmerich, sur la démarche de
Doubledent. Et quand il lut, dans la lettre de Georges,
l’allusion transparente qui s’y trouvait à Mlle de Nerval,
il y vit la confirmation éclatante de ce que lui avait
dit Doubledent relativement à l’amour de Georges pour
la jeune fille. 


Enfin, c’était évidemment Georges lui-même qui
avait adressé au comte de B*** les renseignements
anonymes que ce dernier lui avait jetés au visage.


Bref, Georges lui apparut comme le fourbe le plus
complet qu’il eût encore rencontré. Et, pour comble,
il osait le défier sur le chapitre de son mariage, cette
dernière chance de salut qu’il voyait s’évanouir !


Hector n’était pas de ces hommes qui tentent de se
faire illusion dans une situation désespérée. Il savait
fort bien qu’ébruitée, l’aventure du coffret rendait son
mariage impossible, parce qu’il ne pourrait jamais se
justifier d’une de ces infamies exceptionnelles que le
monde ne pardonne pas. Dans cette position affreuse il
ne songea même pas à aller voir Doubledent. Il connaissait
trop le terrible compère pour ne pas être certain
qu’il l’abandonnerait du premier coup, dès qu’il
saurait la vérité. Il entendait la voix mordante de cet homme lui dire : Maintenant vous n’êtes plus bon à
rien, allez-vous-en à tous les diables !


Tuerait-il Georges Raymond avant les deux jours réclamés ?
Telle était la seule question qu’Hector agitait
en ce moment dans son esprit. Pervers, mais non dégradé,
il était incapable de supporter le poids du
déshonneur. Son âme, d’une trempe à toute épreuve,
n’admettait pas comme celle de Georges les découragements.
Sa vengeance une fois accomplie, il savait ce
qu’il avait à faire.


Le lendemain du jour néfaste où de si étranges choses
s’étaient passées, Georges Raymond se leva à sept
heures du matin. À travers des défaillances fréquentes,
il était doué d’une force de résistance qu’il n’eût probablement
jamais soupçonnée sans les épreuves incroyables
auxquelles le hasard l’avait soumis. Jetant le
défi d’Oreste à l’implacable fortune, il s’étudia au sarcasme
comme le sauvage qui attend la mort des mains
de son ennemi. Il alla acheter chez Devisme un revolver 
et passa trois heures dans un tir des Champs-Élysées
à casser des poupées. Assez habile chasseur autrefois,
il finit par toucher le but presque à tous les
coups.


— Encore un jour comme cela, dit-il, et je serai à
deux de jeu avec le vicomte.


Il savait qu’il ne trouverait Isabeau qu’à une heure. 
À midi et demi, il se dirigea vers l’avenue Gabrielle où
demeurait la comtesse de Tolna. En traversant les
Champs-Élysées, il rencontra le marquis qui précédait
de quelques pas Cambrinus, que l’on voyait gesticuler
à vingt pas au milieu de quatre ou cinq autres personnes,
parmi lesquelles Georges reconnut Lecardonnel.
Ces messieurs venaient de déjeuner dans un restaurant des Champs-Élysées dont l’isolement avait paru favorable
pour les délibérations d’un petit comité qui préparait
en secret la candidature de Gaspard pour les élections
générales qui devaient avoir lieu dans trois
mois.


— Tiens, c’est le marquis, fit Georges en allant à lui.


Le marquis mit son pince-nez.


— Je ne vous remets pas, dit-il avec le ton impertinent
qui lui était habituel, à moins que vous ne soyez
l’homme au coffret du ministère de l’intérieur.


Georges recula en portant la main à son revolver.
Ainsi déjà d’Havrecourt avait parlé, et dans le cercle de
ses amis Georges était signalé comme l’auteur d’une
infâme trahison payée par la police ! Le marquis avait
tourné les talons.


— Je devais m’y attendre, fit Georges ; mais je ne
pensais pas que ce serait de si tôt. Puis, repoussant son
revolver dans sa poche : Bah ! j’ai mieux à faire en ce
moment qu’à jeter ma poudre aux moineaux.


Il entra chez la comtesse de Tolna, qui occupait tout
le premier étage d’une magnifique maison située avenue
Gabrielle. Il sonna.


— Madame est sortie, lui dit un valet de chambre en
culotte courte.


— Où est Mlle Rebecca ? dit Georges.


C’était le nom de la camériste.


— Monsieur, madame ne reçoit pas, dit la femme de
chambre, en reconnaissant le jeune homme.


— Dites-lui que c’est le monsieur au coffret, fit
Georges en pénétrant dans une pièce d’attente et en
s’asseyant froidement sur une causeuse.


La femme de chambre, fort belle fille, à l’œil plein
de ruses, au type judaïque très prononcé, le regardait avec une nuance d’impertinence qui indiquait le commencement
de défaveur le plus caractérisé.


— Monsieur dit ?… fit-elle.


Georges, s’inspirant des grandes traditions, mit deux
louis dans la main de la jeune femme et sourit en lui
disant :


— J’ai besoin de voir votre maîtresse, faites, je vous
en prie, que je la voie, mademoiselle.


Pendant que la camériste retournait dans l’intérieur
pour parlementer, Georges considérait le luxe éblouissant
qui l’environnait, en disant à part lui : Et tout
cela est payé par la police ! Ah ! c’est une des grandes
existences problématiques dont le vicomte me faisait la
théorie ; j’ai beaucoup appris avec le vicomte ; et il s’était
approché d’un magnifique plateau d’argent où se
trouvaient pêle-mêle les cartes des hommes les plus
riches, les plus distingués de Paris. Tout ce monde-là
ne suffit pas, murmura-t-il, il faut encore…


Tout à coup, la porte s’ouvrit, et du fond d’une pièce
somptueuse, Georges entendit la comtesse disant de sa
voix la plus féline :


— Entrez donc, cher, j’ai fait consigner ma porte
pour les importuns, mais non pour vous.


Georges pénétra dans ce sanctuaire dont l’ameublement
merveilleux mériterait toute une description.
Enveloppée d’un peignoir de satin mauve, pris à la
taille par une ceinture flottante, le cou orné d’une
dentelle à la Marie de Médicis qui laissait entrevoir les
formes les plus exquises, la comtesse était plus belle
que jamais. Les tresses noires de ses cheveux, négligemment
entassés sur le sommet de sa tête charmante,
découvraient de petites oreilles fines délicatement ourlées. 
Elle avait cet air coquet et triomphant qui ne l’abandonnait jamais, sa bouche était pleine de sourires ;
elle écrivait devant un petit secrétaire en bois de
rose du plus pur Louis XVI orné de bronzes ciselées par
Gouttières.


— Je vous attendais. Rien n’est arrivé, n’est-ce pas,
mon ami ? J’ai le coffret là, dit-elle tout bas.


— Vraiment, dit Georges en s’efforçant de remplacer
par une fureur concentrée l’admiration qui lui montait
au cœur, je serais assez curieux de le voir.


— Mais le voila ! dit la comtesse en passant dans une
chambre voisine. Ah ! il aurait fallu le don de la seconde
vue pour le trouver où je l’avais mis, et elle
l’apporta sur la table pendant que son regard perçant
interrogeait le visage du jeune homme assis devant la
table et regardant le coffret avec une glaciale indifférence.


Il releva vivement la tête, la comtesse avait déjà cessé
de l’observer, et, pour dissimuler un intervalle de silence,
elle rejetait comme Vénus, et avec des mains
non moins belles, une tresse de ses cheveux qui venait
de tomber sur son cou.


— Je suis fort intrigué de savoir ce qu’il y a là-dedans,
dit Georges d’un air ironique ; avez-vous vu ce
qu’il y a là-dedans ? Il paraît que ne n’est pas la boîte
de Pandore, car votre front n’a point pâli…


— Vous avez dit ?… fit la comtesse en échangeant
avec le jeune homme un regard avant-coureur des
tempêtes.


— Je dis, madame, répondit Georges sans se lever
et en repoussant le coffret devant lui, je dis que je
suis pas surpris qu’il soit fermé… puisqu’on a pu…
l’ouvrir…


La comtesse comprit qu’une scène allait éclater, et comme elle tenait essentiellement à ce qu’aucun de
ses gens n’entendît les paroles étranges qui pouvaient
s’échanger, elle se leva :


— Rebecca ! dit-elle, allez prévenir la comtesse que
je ne pourrai pas dîner avec elle ce soir ; et vous, Jean,
portez cette lettre à M. le marquis Saporta. De suite,
tous les deux.


Et maintenant, sans phrases, que voulez-vous dire,
monsieur ? fit la comtesse en rentrant dans la chambre
et en regardant Georges Raymond de l’air le plus hautain
du monde.


— Sans phrases, répondit Georges Raymond en écoutant
dans l’escalier le pas des domestiques qui s’éloignaient,
combien vous a rapporté ce coffret que vous
êtes allé vendre hier à la police ?


— Misérable ! s’écria Isabeau cherchant du regard
autour d’elle, c’est avec une cravache qu’on vous répondra !


— Des injures, de la violence ! Ah ! vous tombez
bien, dit Georges en s’élançant comme un tigre pour
mettre le verrou à la porte ; vous avez renvoyé vos domestiques,
j’en profiterai, et il repoussa d’un geste si
violent la comtesse qui se précipitait en criant vers la
porte, qu’elle tomba sur les genoux.


Ah ! des outrages ! j’en suis assez abreuvé depuis
qu’abusant de la confiance d’un malheureux qui vous
aimait, vous êtes venue comme une infâme, à l’aide du
piége le plus vil, ravir un dépôt qui avait été confié à
mon honneur et dont la révélation peut avoir les conséquences
les plus fatales.


Appelez-moi misérable, vous avez raison, je le suis
en effet, aux yeux de ceux qui ne me connaissent pas,
depuis que votre trahison me désigne à tous les yeux comme un dénonciateur stipendié, comme un vil espion !
Vous me faites prendre votre place à vous, madame,
qui jouez réellement ce rôle ignominieux et qui
êtes inscrite comme telle sur les fonds secrets plus
déshonorants que les registres où l’on constate la profession 
patentée des filles perdues. Mais, vous avez raison,
ne suis-je pas un misérable, un pauvre diable sans
conséquence qui peut bien endosser la casaque de l’espion
après avoir passé dans votre alcôve !


Terrifiée de ces paroles, la comtesse ployant la tête
comme une couleuvre, subissait malgré elle le poids
du talon que ce jeune homme appuyait sur sa poitrine.


— Je suis pauvre ! c’est vrai. Vous me le disiez hier
en regardant mes défroques qui insultaient à votre richesse
de boue ; mais pourtant, madame, si pauvre que
je fusse, je vous avais payée et, si vous aviez seulement
la pudeur de vos pareilles, vous ne m’auriez pas dérobé
ce qui ne n’appartenait pas.


— Votre bracelet ! s’écria en rugissant la comtesse à
cette dernière insulte. Tenez, voilà le cas que j’en fais.


Elle fit voler une vitre en éclats et jeta par la fenêtre
le bracelet de Georges qu’elle avait saisi sur la cheminée.


— Allez le ramasser, il vous appartient, dit-elle indomptable
et les lèvres blanches de colère.


— Vous ne rendez pas ce que ce coffre vous a rapporté,
dit Georges implacable, jetez donc aussi par la
fenêtre ce que vous avez ramassé dans les fondrières
de la police impériale ! Et il s’avança vers elle d’un air
si menaçant qu’elle eut peur pour la seconde fois.


— Enfin, que voulez-vous de moi, dit-elle en versant
tout à coup un torrent de larmes, vous êtes bien lâche de venir ainsi m’insulter, parce que vous me
voyez seule, et je ne me justifierai en rien ; que voulez-vous
de moi ?


— Je vais vous le dire ; asseyez-vous là et écrivez.


Déjà la comtesse avait repris toute son élasticité, et
ses yeux brillaient à travers ses larmes comme des
étoiles.


— Me voici, monsieur, j’écoute.


— Je dicte : À Monsieur le vicomte d’Havrecourt.


— C’est écrit.


— « Monsieur, je dois à ma conscience de vous déclarer… »


— Après ? dit la comtesse, qui faisait semblant d’écrire
et jetait des regards furtifs autour d’elle.


— « … que M. Georges Raymond est totalement innocent
de l’infâme trahison dont vous l’avez soupçonné ;
c’est moi, malheureuse, aujourd’hui bourrelée
de remords, qui, après avoir enlevé ce coffret par surprise,
suis allée le livrer à la police !… »


La comtesse fit un sursaut :


— Jamais je récrirai cela ; car c’est un horrible
mensonge.


Georges Raymond mit la main dans la poche de son
paletot, et lui dit :


— Vous l’écrirez, où je vous… tue sans discussion,
sans plus de pitié pour vous que pour une vipère rencontrée
au coin d’un bois.


Et il sortit son revolver qu’il cacha derrière son dos.


— Eh bien tirez donc ! dit la comtesse qui croyait
encore à une feinte.


Georges Raymond se recula de trois pas : la comtesse
entendit le ressort de l’arme à feu que tenait Georges.
Elle vit dans ses yeux une expression si exaltée et si implacable qu’elle tomba à genoux en joignant les
mains. Un instant, le cœur de Georges bondit à ses lèvres
en voyant si profondément humiliée à ses pieds
cette femme si belle.


— Écrivez et signez ! fit-il d’une voix émue qui indiquait
le paroxysme de la résolution triomphant de
tout.


Elle s’élança sur la table et écrivit en un trait de
plume, mot pour mot, ce que Georges avait dicté.


— Donnez ! dit Georges qui, après avoir reçu le billet,
se recula de dix pas, dans la crainte d’une attaque
soudaine. Il vérifia, rien n’y manquait. Il ouvrit vivement
la porte en se retournant avec son arme et descendit
rapidement l’escalier.


La comtesse était retombée sur les genoux après son
départ ; elle se releva tout à coup avec une rapidité surprenante,
ouvrit brusquement la fenêtre et s’écria en
désignant Georges qui tournait le coin de la rue :


— Arrêtez cet homme ! c’est un assassin ! 












 XLV 
UN ADIEU SANS LENDEMAIN.






Le cri de la comtesse, heureusement pour Georges
Raymond, s’était perdu dans l’espace. L’avenue était
déserte. Un ou deux passants retournèrent seuls la tête
d’un air stupéfait en entendant ce cri qui semblait ne
s’adresser à personne. Georges avait déjà tourné le
coin de l’avenue, pris une rue de traverse, et, marchant
rapidement, s’était mis à l’abri de toute surprise.


— C’est assez corsé, ce que je viens de faire, dit-il
avec un sourire amer. Extorsion de signature, menaces
de mort. Allons ! je deviens fort, comme dirait
d’Havrecourt.




Il jeta à l’adresse du vicomte, enfermée dans une
enveloppe, la confession qu’il venait d’arracher à Isabeau,
et se rendit rue Hautefeuille, où demeurait Karl
Elmerich.


La rue Hautefeuille est une petite rue qui monte
parallèlement au boulevard Saint-Michel jusqu’à la rue
de l’École-de-Médecine, en partant de la place  Saint-André-des-Arts. Il y avait à cette époque, au numéro 6
de cette rue, un hôtel meublé dont le rez-de-chaussée
était occupé par un café.


C’est dans cette maison ou plutôt dans ce bouge que
Karl Elmerich habitait. Il y avait là des chambres d’étudiant
qui faisaient frémir, des galetas suant l’indigence,
la malpropreté et la prostitution ; un escalier
sale, des corridors noirs comme ceux d’une caserne, des
portes jaunes numérotées, un carrelage couvert d’un
glacis visqueux. Tel était l’aspect de l’affreux hôtel
garni où la mauvaise fortune et le hasard avaient fait
tomber Karl Elmerich.


Avec ses instincts aristocratiques, jamais Georges
Raymond, dans ses plus mauvais jours, n’aurait pu se
résigner à vivre dans un tel lieu.


Plus indifférent aux choses extérieures, n’ayant jamais
connu l’aisance, Karl ne soufrait pas autant que
Georges de tous les détails qui blessent la vue au sein
de la pauvreté. Tout entier aux travaux de son art et
vivant d’une vie intérieure, comme certains artistes, il
avait la résignation patiente et douce qui permet de
tout supporter.


Il n’était attaquable que par deux côtés, par une
susceptibilité extrême pour tout ce qui se rattachait à
son art et par le mysticisme exalté de ses opinions.
Nous avons déjà signalé cette tendance, qui n’est point
rare chez des natures d’élite déclassées par le malheur
de leur naissance ou les hasards de leur première éducation.


Doubledent n’ignorait aucune de ces particularités,
et il avait su les exploiter avec l’art infernal qui le caractérisait,
à l’aide de ses deux affidés, Lecardonnel et
Ecoiffier, dont la tactique consistait à défendre  toujours Georges Raymond devant Karl, pour terminer
ensuite par quelque insinuation de la plus noire perfidie.


Ainsi Georges Raymond, emporté par la vie de plaisirs,
avait quelque peu négligé Karl Elmerich, il l’avait
même totalement oublié, on se le rappelle, à la représentation
de l’Opéra, où il avait retrouvé Mlle de Nerval.
Ecoiffier et Lecardonnel, rencontrant tous les
jours Karl à la pension du père Lamoureux, n’avaient
pas manqué de souligner avec art des griefs qui ne se
seraient probablement jamais formulés dans la pensée
du jeune Alsacien.


Georges Raymond était un cœur d’or, une nature
d’élite, une intelligence de premier ordre, mais il était
bien léger, bien dissipé. Comment, ayant entre les
mains la direction d’une affaire aussi importante que
celle de Karl, ne venait-il pas le voir plus souvent ?


Georges Raymond commençait à aller dans le monde,
et pouvait par ses relations être utile à son ami Karl ;
pourquoi ne le présentait-il pas dans des salons où son
talent de compositeur pouvait être apprécié ?


Karl répondait que Georges Raymond venait lui-même
même de faire trop récemment ses débuts pour être
encore en mesure de le présenter.


— C’est vrai, c’est vrai, répondaient Lecardonnel et
Ecoiffier ; c’est un ami dévoué qui ne nous fera jamais
défaut ; ils se retournaient alors du côté de la politique.


Quel dommage qu’avec son intelligence et son talent,
Georges Raymond ne soit pas plus dévoué aux intérêts
de la cause populaire ! Il ne savait pas assez dissimuler
le dédain que lui faisaient éprouver les opinions de ses
amis. Lancé dans la vie de plaisirs, il oubliait trop les souffrances de ses camarades, et il dépensait avec des
courtisanes de haut parage le mince héritage de son
oncle.


Il avait, il est vrai, prêté immédiatement trois mille
francs à Karl ; mais il savait bien que Karl, une fois devenu
riche, ne serait pas embarrassé pour les lui rendre,
il avait bien placé son argent, etc.


Enfin, les deux compères avaient exploité contre
Georges Raymond même le peu de goût qu’il avait
pour la musique. Un jour, en discutant, Georges avait
dit que la musique était un art qui n’impliquait pas par
lui-même de grandes facultés intellectuelles. Ecoiffier
avait traduit le mot en disant que, suivant Georges
Raymond, la musique était un art bête et il avait fait
répéter le mot par Léon Gaupin.


Toutes ces calomnies, toutes ces insinuations savamment
calculées, avaient échoué devant l’inaltérable
confiance de Karl pour Georges Raymond ; mais qui
peut dire qu’elles n’eussent pas jeté à son insu quelque
trouble dans son cœur ? Dans tous les cas, Doubledent
allait bientôt utiliser, comme on le verra, les
germes de prévention qu’il avait fait semer par ses
deux complices dans l’âme du jeune compositeur.


Lorsque Georges Raymond arriva rue Hautefeuille,
Karl Elmerich était dans sa chambre en train de traduire
au piano les morceaux de son opéra.


L’argent que Georges lui avait prêté n’avait pas servi
à améliorer sensiblement sa position matérielle. Obéissant
aux penchants exclusifs de son art, Karl s’était
immédiatement acheté de la musique, un piano d’Érard,
une flûte, divers instruments professionnels, et il
était presque aussi pauvre qu’auparavant. Mais sa
chambre avait un air de décence et de propreté qui contrastait avec le milieu déplorable qui l’entourait.


— Enfin ! dit Karl en sautant au cou de Georges
Raymond, te voilà ! Qu’es-tu devenu depuis le jour de
l’Opéra, où tu m’as si complètement abandonné ? Je n’ai
pas pu te retrouver, même chez toi. Mais tu es tout
changé ? Et Karl le regardait avec tendresse en constatant
le ravage qui s’était fait sur ses traits depuis deux
jours. Ecoiffier a peut-être raison, tu… 


— Et quoi donc ? dit Georges en voyant paraître sur
les joues de Karl une légère rougeur qui complétait sa
pensée. Non, cher ami, tu te trompes, fit Georges en
secouant la tête ; j’ai de grands chagrins que je ne peux
pas te dire aujourd’hui. Je vais peut-être m’éloigner
pendant quelques mois pour une affaire grave…


— Comment ! dit Karl tout troublé, tu vas me quitter
en ce moment ! Et pourquoi ? pour quelle affaire ?


— Des affaires de famille… peut-être un procès avec
la légataire universelle de mon oncle, dit-il en souriant
tristement. Mais rassure-toi, je ne partirai pas avant
d’avoir réglé tes intérêts, et je veux justement t’en
parler. As-tu en moi une confiance absolue ?


— Oh ! absolue, dit Karl en regardant Georges avec
les yeux les plus limpides.


— As-tu revu Doubledent ?


_ Du tout ; et toi ?


— Pas davantage. Je l’ai attendu inutilement avant-hier ;
tu te rappelles que je lui avais écrit ; il n’est pas
venu. Par des raisons que j’ignore, le cloporte reste
immobile en ce moment ; mais j’agirai sans lui ; surtout
ne parle pas, ne conclus rien, ne signe rien sans
m’avoir vu. Je ne puis t’expliquer en ce moment toute
cette affaire ; je ne te ferai qu’une question : en supposant
aussi considérable qu’elle le paraît la succession de ton père, que consentirais-tu à abandonner à la
famille qui la détient et à Doubledent pour la rémunération
qui lui est due ?


— Oh ! mon cher Georges, comment veux-tu que
j’examine et que je discute ces choses-là ? Je m’en rapporte
absolument à toi. Ne serais-je pas trop heureux
si, par la plus modeste fortune, je pouvais sortir de
cette affreuse misère ? Je n’ai pas de besoins, je n’ai
d’amis que toi et aussi peut-être Gaupin, je n’ai d’autre
amour que mon art.


Au mot d’amour, Georges Raymond songea qu’il
n’avait jamais parlé à Karl de Mlle de Nerval et qu’il
ne pouvait plus maintenant se dispenser de lui en parler,
puisque c’était elle qui possédait la succession de
Daniel Bernard. Il éprouva un serrement de cœur dont
il ne se rendit pas bien compte.


— Je lui en parlerai demain, se dit-il.


— Georges ! fit Karl, tu m’as dit que tu avais de
grands chagrins, et tu ne m’en parles pas.


— Non, mon cher Karl, pas aujourd’hui, je ne le
pourrais pas ; j’ai besoin de toute ma force et le temps
me manque. Demain, tu sauras tout. Jusque-là, ne me
demande rien.


Karl lui serra silencieusement la main ; et Georges,
en dérobant ses larmes, se fit conduire à l’hôtel de
Marcus. 












 XLVI 
MADEMOISELLE DE NERVAL.






En se rendant chez le comte de Marcus, Georges
Raymond réfléchissait à l’étrangeté des événements
qui s’étaient produits coup sur coup dans son existence
jusqu’alors si monotone.


— Qui m’eût jamais dit, pensait-il en faisant arrêter
sa voiture devant le magnifique portail de l’hôtel, que
j’entrerais un jour ici, moi, pauvre hère, à titre d’ambassadeur,
pour traiter de la succession d’une des plus
grandes héritières de France et des plus nobles demoiselles
du faubourg Saint-Germain ? Favori pendant huit
jours d’une des plus belles femmes de Paris, qui se
trouve être un espion ; conspirateur sans le vouloir,
dépositaire d’un secret d’État, trahi par ma maîtresse
et à la veille de me couper la gorge avec mon meilleur
ami ; que va-t-il m’arriver dans cette maison ?


La porte cochère de l’hôtel était ouverte et laissait
apercevoir le noble aspect d’une cour pavée, au fond
de laquelle était un superbe perron orné d’une rampe
en fer forgé du plus grand style. Georges passa devant un suisse au front sévère, qui répondit affirmativement
à sa question : M. le comte de Marcus est-il chez
lui ? — et qui fit retentir une cloche de signal pendant
qu’un laquais en culotte courte apparaissait au-dessus
du perron de la cour pour le recevoir.


L’air seigneurial de cette demeure et la tranquillité
qui régnait partout l’impressionnèrent vivement. La
maîtresse de céans était donc cette jeune fille si belle
qui lui était apparue un soir à l’église Notre-Dame, et
qui depuis comme alors avait fait une si profonde impression
sur son âme !


Mais il se défendit contre l’excès de son émotion par
une pensée amère.


— Elle aussi, sans doute, elle est déchue ! se dit-il en
pensant avec une douleur cuisante que le vicomte
d’Havrecourt avait osé lui donner un rendez-vous chez
sa maîtresse et qu’elle y viendrait pour être séduite, si
déjà elle ne l’était pas.


Le jeune homme fit passer sa carte sur laquelle il y
avait écrit : Georges Raymond, avocat à la Cour impériale,
et où il avait ajouté au crayon : « Pour cause urgente. »


Pendant que le valet de chambre la portait à M. de
Marcus, Georges Raymond, qui savait apprécier les
belles choses, considérait le haut plafond, la grande
cheminée Louis XIV et les ornements pleins d’une dignité
princière de la pièce d’attente où il se trouvait.


Le comte de Marcus était un vieillard de soixante-cinq
ans, aux cheveux et à la barbe d’une blancheur
éblouissante, sur un visage d’un ton chaud et sillonné
de rides profondes.


Le visage d’une fort belle expression était plein d’un
calme doux et triste qui le rendait extrêmement  sympathique. Le comte avait eu de grands chagrins que
personne ne connaissait. Après avoir été mêlé à la diplomatie
et aux événements politiques de son temps,
il s’était éloigné de bonne heure de la vie publique et
manifestait une vive répugnance pour tout ce qui la lui
rappelait.


Resté légitimiste de cœur, il ne croyait pas au triomphe
de son parti et, ne voulant pas dire ce qu’il en
pensait, il n’en parlait jamais.


Après avoir sévèrement blâmé autrefois le mariage
de sa sœur, Mme de Nerval, avec l’aventurier Daniel
Bernard, il avait eu la satisfaction de la voir dans une
splendide position de fortune. Après la mort de son second
mari, Mme Daniel Bernard avait racheté l’hôtel de
Marcus que le comte avait été forcé de vendre, et depuis
la mort de sa sœur il habitait avec sa nièce le
magnifique immeuble dont il avait été autrefois propriétaire.


Quelques instants avant l’arrivée de Georges Raymond,
le comte était avec Mlle de Nerval et Mme de
Dammartin dans un petit salon Louis XVI plein de
souvenirs artistiques de la fin du dernier siècle.


M. de Marcus ne savait rien encore de l’histoire du
coffret. Le comte de B***, tombé gravement malade
depuis la scène qu’il avait eue avec le vicomte d’Havrecourt,
ne recevait personne. La consternation régnait
dans cette maison, où les pieuses femmes qui soignaient
le vieux gentilhomme essayaient encore de retenir
un secret qui ne pouvait plus être gardé.


Assez souffrant lui-même, M. de Marcus n’était point
sorti depuis la veille. Il parcourait en ce moment
quelques journaux du matin.


Mlle de Nerval lisait ; Mme de Dammartin faisait de la tapisserie, jetant de temps en temps un coup d’œil à la
dérobée sur Mlle de Nerval.


C’était le jour du rendez-vous que d’Havrecourt
avait osé donner à Mlle de Nerval dans la maison d’une
femme galante.


Un rendez-vous pour une jeune fille du monde, placée
dans les conditions où se trouvait Mlle de Nerval,
est d’une réalisation presque impossible. Toujours avec
son oncle ou accompagnée de Mme de Dammartin, il
lui était arrivé une fois ou deux tout au plus de sortir
seule en voiture ou accompagnée d’un domestique.


Ce jour-là l’obstacle paraissait infranchissable, et cependant
elle se disait qu’Hector allait bientôt l’attendre,
dévoré d’impatience, désespéré, s’il ne la voyait
pas. Elle se rappelait l’air fatal qu’elle lui avait trouvé
trois jours auparavant, quand il partait.


Il devait être de retour, il n’était peut-être revenu
sitôt que pour elle. Toutes ces pensées agitaient son
cœur, et quoiqu’elle sentît bien ce qu’elles avaient de
coupable, elle ne pouvait écarter la tentation ; les obstacles
même l’irritaient.


— Je vais m’absenter jusqu’à cinq heures, dit le
comte de Marcus, je prendrai en passant des nouvelles
du comte de B***.


— Ah ! ne put s’empêcher de dire avec une certaine
vivacité Mlle de Nerval en suspendant sa lecture. Vous
avez raison, M. d’Havrecourt doit être revenu. Et elle
rougit en prononçant son nom.


Mme de Dammartin se leva comme pour aller chercher
quelque chose, et, prête à franchir la porte, elle
se retourna. Blanche ne lisait plus, elle rêvait. Se
voyant seule elle tira quelque chose de sa poche. C’était
une lettre du vicomte. 


— Que lisez-vous donc là, ma chère Blanche ? lui dit
Mme de Dammartin qui reparut presqu’aussitôt.


Mlle de Nerval tressaillit.


— Je suis toute nerveuse aujourd’hui, fit la jeune
fille ; vous m’avez fait peur. Ce que je lisais, dit-elle en
embrassant Mme de Dammartin pour cacher son embarras,
je n’oserai pas vous le dire ni même vous le montrer ;
ce sont des vers.


— Que l’on vous aurait remis ?


La jeune fille secoue la tête.


— Que vous avez faits ?


La jeune fille fit un mouvement de tête affirmatif
pour soutenir ce gros mensonge.


— Quelle folie ! une jeune fille faire des vers ! Si votre
oncle le savait, il vous gronderait fort ; montrez les-moi.


— Oh ! non, vous vous moqueriez par trop, vraiment ;
c’est un enfantillage dont je ne veux pas laisser
de trace.


Mme de Dammartin n’insista pas ; mais elle lui jeta
un regard qui fit de nouveau rougir la jeune fille ; puis,
au bout d’un instant, elle lui dit :


— J’ai une visite indispensable à rendre à Mme de
Senneterre ; voulez-vous m’accompagner ?


— Excusez-moi, madame, je me sens très paresseuse
ce soir.


La jeune fille entrevoyait tout à coup, grâce à la
sortie successive de son oncle et de Mme de Dammartin,
la possibilité de tenir à d’Havrecourt la promesse téméraire
qu’elle lui avait faite, mais elle se sentait toute
tremblante en y pensant.


— Décidément, cette enfant a quelque chose, se dit
Mme de Dammartin. 


C’est à ce moment que l’on entendit la cloche du signal
qui annonçait Georges Raymond.


Le comte de Marcus n’était point encore sorti quand
on lui apporta la carte de Georges Raymond.


Il passa dans son cabinet, où Georges fut introduit,
et, sans parler, il fit au jeune avocat un signe gracieux
pour s’engager à s’asseoir.


— Vous ne me connaissez point, monsieur le comte,
et les circonstances qui m’amènent, excuseront, je l’espère,
à vos yeux, ce que ma démarche peut avoir d’improvisé,
dit le jeune avocat ; je suis l’ami intime et le
conseil de M. Karl Elmerich, fils légitime de Daniel
Bernard, marié antérieurement à Colmar sous le nom
de Karl Elmerich, qui était son véritable nom.


— Je connais en effet ces détails qui ont été nouveaux
et très étranges pour moi, dit le comte. Je les
connais par la démarche qu’a faite ici un agent d’affaires
du nom de Doubledent, qui est venu me montrer
une série d’actes de l’état civil parfaitement en règle,
établissant la filiation d’un héritier légitime dont nous
n’avions jamais, ma nièce et moi, soupçonné l’existence.
Votre démarche ici ne se rattache-t-elle pas à
celle de M. Doubledent ?


— En aucune façon, dit Georges Raymond, qui apprenait
pour la première fois la démarche de Doubledent 
chez le comte de Marcus. Je viens au nom de
M. Karl Elmerich lui-même et pour aider à vous délivrer,
si cela est possible, des obsessions de cet homme.


Le comte fit un mouvement de tête plein de courtoisie,
mais froid. Il ne savait pas en somme à qui il
avait affaire.


— Vous ne paraissez pas connaître entièrement la
situation, dit-il. M. Doubledent est mandataire de M. Karl Elmerich ; il l’est aux termes d’une procuration
notariée qui lui donne les pouvoirs les plus étendus
au regard du détenteur actuel de la succession.


Georges Raymond n’avait pu que soupçonner l’existence 
de cette procuration, d’après ce que Karl lui
avait raconté de sa première entrevue avec Doubledent
et de la pièce que ce dernier lui avait fait signer. Georges
fit un signe comme pour indiquer qu’il n’ignorait
rien de tout cela, afin de ne pas avoir une situation
fausse dans un entretien de cette importance.


— Cette procuration importe peu, dit-il ; M. Karl
Elmerich la révoquera quand il le voudra, et il suffira
que je lui en donne le conseil.


— Soit, dit le comte de Marcus en souriant ; mais je
ne vois pas comment vous pourriez vous passer de
M. Doubledent, car c’est lui qui possède tous les titres
établissant la situation de M. Karl, et M. Doubledent
mis de côté, il n’y aurait probablement plus d’héritier
de Daniel Bernard en état d’établir ses droits.


— C’est parfaitement vrai, monsieur le comte, dit
Georges Raymond qui ne pouvait s’empêcher de remarquer
la sagacité que M. de Marcus apportait dans
cet entretien ; aussi la première question qui se pose
est-elle de se débarrasser de Doubledent à prix d’argent…


— Et à quel prix croyez-vous qu’il serait possible de
le désintéresser ?


— Je crois qu’il faut songer à une somme considérable…
peut-être six cent mille francs.


Le comte de Marcus regardait de temps en temps le
jeune avocat avec un regard pénétrant qui indiquait
un reste de défiance, et Georges Raymond devinait
que malgré toute son audace, Doubledent avait trouvé à qui parler dans la personne de M. de Marcus.


— Six cent mille francs ? dit le vieux gentilhomme,
M. Doubledent avait parlé d’un chiffre beaucoup plus
considérable ; mais la rémunération de M. Doubledent
est une chose entre lui et M. Karl. Quelles seraient les
prétentions de M. Karl lui-même sur la succession ?


— Monsieur le comte, j’apprécie que si M. Daniel
Bernard n’avait pas été surpris par la mort, il aurait
légué toute sa fortune à sa femme. L’action en restitution
de Karl n’aurait pu, dans ce cas, s’exercer que
pour la moitié de la succession, puisque le legs aurait
été valable jusqu’à concurrence de cette quotité. C’est
donc la moitié de la succession que réclamera M. Karl
Elmerich.


— Ce sont là de bonnes et loyales paroles, dit le
comte de Marcus gagné par l’air de franchise du jeune
avocat, je vous en remercie, mais…


À ce moment une voix de femme se fit entendre, la
porte s’ouvrit vivement.


C’était Mlle de Nerval, une apparition ! Georges Raymond
ne l’avait aperçue, pour ainsi dire, jusqu’alors
qu’à la dérobée. Il avait devant lui et dans tout l’éclat
de ses charmes, cette jeune fille dont il avait si longtemps
rêvé.


Une expression de très grande surprise s’était peinte
sur ses traits en apercevant le jeune avocat.


— Vous n’êtes point de trop, ma nièce, dit le comte
de Marcus en arrêtant, par un geste paternel, le mouvement
de retraite de Mlle de Nerval. Il s’agit ici de vos
intérêts. Monsieur est avocat, et il vient me parler, au
nom de son client, des conditions auxquelles il serait
possible de transiger sur la succession de votre mère.


Georges Raymond s’était immédiatement levé et s’inclinait devant la jeune fille dont l’étonnement paraissait
avoir augmenté


Au même moment un domestique se présenta une
lettre à la main :


— Pour monsieur le comte ! On demande une réponse
de la part de M. le comte de B***.


— Très bien, je vais la donner ; veuillez m’excuser
pour un instant, dit M. de Marcus, vous êtes avec votre
partie adverse, ajouta-t-il en souriant.


— Monsieur, où vous ai-je donc vu pour la première
fois ? dit Mlle de Nerval avec une expression de simplicité
charmante.


— Je ne sais ; peut-être à l’église Notre-Dame, un
soir ; une autre fois rue des Saints-Pères, et il y a deux
jours à l’Opéra.


— Et c’est vous, monsieur, qui êtes chargé de venir
nous parler au nom du fils de Daniel Bernard ? Que
cela est étrange ! Et ce Karl Elmerich, comment est-il ?


— Mais il est très bien, mademoiselle, dit Georges
Raymond. Il est aussi bien qu’on peut l’être. Oh ! pensa-t-il
avec un soupir, quand il la verra !


— Alors, monsieur, nous n’avons aucun droit sur la
succession de Daniel Bernard.


— Aucun droit positif, non, mademoiselle ; mais
mon ami Karl Elmerich ne réclamera que la moitié de
la succession.


— Et comment ? ce sera de la libéralité de M. Karl
Elmerich que nous tiendrons la moitié de cette fortune ?
Nous ne le demanderons jamais et nous ne l’accepterons
pas.


— Si ! mademoiselle, vous l’accepterez quand vous
connaîtrez celui qui viendra vous en supplier très
humblement. J’ai d’ailleurs expliqué à M. le comte de Marcus qu’en bonne justice vous étiez réellement fondée
à retenir la moitié de cette fortune.


— Et qui peut vous porter à prendre ainsi la défense
de nos intérêts ? dit Mlle de Nerval en regardant
le jeune avocat avec un redoublement de curiosité.


Georges Raymond ne répondit pas. Il songeait que
Mlle de Nerval avait rendez-vous ce jour-là même chez
Mme de Saint-Morris avec le vicomte d’Havrecourt, et
il sentit l’amertume monter de nouveau de son cœur
à ses lèvres.


— Je suis ou plutôt j’étais l’ami de M. le vicomte
d’Havrecourt, dit-il froidement.


À ce nom le visage de la jeune fille se couvrit de
rougeur.


— Vous êtes l’ami de M. d’Havrecourt. Eh bien ! quel
rapport ?…


— Mademoiselle, dit Georges Raymond en baissant
la voix et en regardant autour de lui, pardonnez ce
que vous allez entendre à un homme que vous ne reverrez
probablement jamais et qui n’est mû que par
un dévouement profond. N’allez pas rue de Rome, 15…


À ces mots la jeune fille rougit, pâlit, chancela et
dit en tremblant à voix basse :


— Monsieur, qui vous a dit ? M. d’Havrecourt ?… Il
aurait donc été assez indigne ?…


— Non, ce n’est pas lui ; je ne dois pas vous laisser
cette pensée, parce que ce serait une calomnie ; mais…


— Qu’est-ce ? dit le vicomte de Marcus en rentrant,
et il fronça le sourcil en apercevant le trouble des
deux jeunes gens.


— Mais Blanche est sur le point de se trouver mal !
s’écria Mme de Dammartin qui venait d’entrer dans la
chambre et s’élança vers la jeune fille. 


— Que s’est-il donc passé ici ? dit le comte de Marcus
d’un ton sévère


— Mais rien du tout, mon oncle, dit Mlle de Nerval
revenant aussitôt de son émotion.


— Mais pourquoi ce trouble ? pourquoi cette pâleur ?


— La pensée d’être ruinée… et redevable à M. Karl…
J’avoue que…


Georges Raymond, sentant que sa position devenait
fausse, salua profondément et sortit.


— Vous reviendrez, monsieur ? dit Mlle de Nerval.


— Je ne crois pas, mademoiselle, dit tristement le
jeune homme.


Et pendant que M. de Marcus se retournait vers
Mme de Dammartin pour lui demander l’explication de
cette scène :


— Monsieur, dit Blanche de Nerval avec une expression 
charmante de pudeur confuse, dont l’accent de
sincérité était invincible, croyez que je n’ai point à
rougir…


Et elle rougit ; mais l’accent de sa voix et son regard
avaient convaincu Georges Raymond. 












 XLVII 
LA TENTATION.






L’histoire du coffret commençait à s’ébruiter. Le
vicomte d’Havrecourt, dans un transport de fureur,
l’avait apprise le premier au marquis qu’il avait rencontré
en sortant de chez le comte de B***. M. de
Marcus l’avait apprise la veille chez le comte de B***
en allant s’enquérir des nouvelles de sa santé après le
départ de Georges Raymond. Doubledent en avait été
informé des premiers par Ferminet.


À l’instant ses plans furent changés.


D’Havrecourt l’avait bien jugé en pensant qu’il n’hésiterait
pas à l’abandonner, s’il apprenait la mésaventure
qui venait de lui arriver. Doubledent comprit de
suite que l’esclandre du coffret rendait le mariage impossible.


— Le vicomte est noyé, j’ai rattrapé à peu près mon
argent avec lui, n’en parlons plus, se dit-il. C’est à
Karl Elmerich lui-même que je vais maintenant faire
épouser Mlle de Nerval ; c’est un coup de partie et ce
sera moral comme dans une pièce de Scribe. 


Ce parti une fois arrêté, Doubledent résolut de brusquer la
solution. Laisser le vicomte aller au fond de
l’eau, accabler Georges Raymond et se présenter hardiment
à l’hôtel de Marcus, accompagné de l’héritier
légitime de Daniel Bernard, dont le tuteur de Mlle de
Nerval avait exigé la production, tel est le projet qu’il
conçut immédiatement. Mais il fallait commencer avant
tout par se débarrasser de Georges Raymond.


D’après ses instructions, Ecoiffier et Lecardonnel
n’avaient pas, depuis trois jours, perdu un seul instant
de vue Karl Elmerich. Ils étaient constamment sur ses
traces, se relayant pour l’observer et le suivre tour à
tour quand ils avaient fait semblant de le quitter.


Ils étaient en faction dans la rue lorsque Georges
Raymond était venu dans la matinée rendre visite à
Karl. Ils l’avaient vu entrer et ils avaient vu Karl sortir
seul deux heures après. Or, en rentrant dans sa chambre
vers quatre heures et demie, Karl avait ramassé
près de sa table de travail une lettre décachetée ayant
l’aspect usé et fatigué, telle qu’une lettre peut être à
la suite d’un séjour prolongé dans un portefeuille ou
dans la poche d’un paletot.


Cette lettre n’était pas sous enveloppe ; l’adresse
avait été mise sur la feuille pliée en carré long, comme
cela se fait encore quelquefois, et en ramassant ce papier
pour savoir ce que c’était, il vit au bas la signature
de Doubledent. Déplier, lire, fut l’affaire d’un instant ;
la lettre contenait ces mots :

 

« Je vous prie, monsieur, de cesser vos visites chez
moi à partir de ce jour ; j’ai cru un instant à votre
loyauté, il m’était doux de penser que Karl avait en
vous un défenseur dévoué, et j’étais heureux de le dire quand je pouvais le penser ; mais de funestes relations
vous ont perdu ; d’indignes amitiés et de non moins
indignes amours vous ont amené à renier tous vos
principes ; les propositions que vous m’avez faites depuis
dans votre intérêt personnel pour le règlement
des droits de succession de Karl Elmerich, ne me permettent
pas de continuer mes rapports avec vous.
C’est un pacte de spoliation que vous m’offrez.


» Quant à votre espoir d’épouser Mlle de Nerval, qui
détient la succession de Karl, je le considère comme
chimérique.


» En tout cas, ne comptez en rien sur mon concours.


» J’ai l’honneur de vous saluer.


» A. Doubledent. »
 

Karl Elmerich demeura pétrifié : cette lettre était
adressée à M. Georges Raymond, avocat à la Cour impériale,
rue Jacob, 40. Comment se trouvait-elle là ?


Elle était évidemment tombée de sa poche lorsqu’il
était venu voir Karl dans la matinée. Le cachet d’affranchissement
qui se trouvait au dos, le timbre de la poste,
l’adresse indiquée sur cette lettre parvenue régulièrement
au destinataire, tout cela frappa Karl Elmerich
comme une affreuse mais palpable réalité.


Comment eût-il deviné de plein saut l’infernale invention
de Doubledent ? Il tomba foudroyé sur un
siège. Il se rappela alors, comme dans un cauchemar,
les paroles cauteleuses de Lecardonnel et d’Ecoiffier,
les réticences de Georges Raymond.


— Qui est, en effet, en possession de cette succession ?
Il ne me l’a jamais fait connaître, pensa-t-il. Ce serait donc cette demoiselle de Nerval, dont il est
question dans cette lettre ; il ne m’en a jamais parlé.
Et, ce matin, pourquoi est-il parti si troublé m’annonçant
un voyage prolongé, me demandant ce que je
voulais abandonner sur ma succession ? Oh ! mon
Dieu !


L’abominable agent d’affaires avait compté pour le
succès de cette machination sur l’inexpérience de Karl,
sur la surprise du premier moment, et il ne s’était pas
trompé.


Il avait calculé l’influence déjà produite sur cette
jeune âme par le travail souterrain de ses deux affidés.
Il savait que d’Havrecourt rejetait sur Georges Raymond
toute la responsabilité de l’enlèvement du coffret,
et que Georges Raymond, publiquement soupçonné
d’une pareille infamie, pouvait être accusé de tout.


Quand un homme est réduit au désespoir, tout le
monde peut le frapper impunément, on ne discute plus
la calomnie ; personne ne connaissait mieux que Doubledent
cette loi implacable du monde. Il n’hésita donc
pas, vu les circonstances, à fabriquer cette lettre au
sujet de laquelle un mot d’explication suffira.


Doubledent avait, comme on se le rappelle, des relations
ténébreuses avec une foule de petites gens dont
il obtenait ce qu’il voulait. Le facteur qui faisait le service
dans la section du quartier que Georges Raymond
habitait était un de ses affidés. Il avait suffi à Doubledent
de jeter à la poste la lettre que nous avons lue et
il se l’était fait remettre de la main à la main par le
facteur.


L’abbé Ecoiffier qui, depuis trois jours, avait loué
furtivement un cabinet dans l’hôtel pour surveiller
Karl de plus près, s’était glissé dans la chambre du jeune homme en son absence et avait jeté la lettre
près de sa table.


Karl, après l’avoir lue, s’était presque trouvée mal.
L’abbé Ecoiffier, en observation dans une chambre voisine,
sut, par le garçon de l’hôtel, l’indisposition subite
du jeune homme ; il se douta que le coup avait porté
et fit immédiatement prévenir Doubledent. Dans son
désespoir, Karl avait tout confié à Léon Gaupin, qui
était venu le voir, et Gaupin avait amené Ecoiffier.


Mais ce dernier s’était bien gardé d’appuyer pour le
moment sur le trait empoisonné qu’il avait plongé dans
le cœur du jeune homme. Il aurait pu éveiller sa défiance.
Suivant son habitude, il défendit Georges Raymond
en corroborant le fait par les réflexions les plus
cauteleuses.


Sans doute, cette lettre prouvait que Georges avait
des intentions peu loyales. Cependant, il fallait savoir
ce qu’il dirait pour sa défense ; Doubledent avait peut-être 
mal compris, etc.


— Vous pourriez voir Doubledent lui-même. Je ne
le connais pas ; mais, au besoin, j’irai le chercher.


Lecardonnel, arrivé à la rescousse, avait d’abord fait
semblant de combattre la proposition, puis il s’était
laissé vaincre par les arguments d’Ecoiffier, et il était
allé chercher Donbledent ; mais, pendant ce temps-là,
Georges pouvait arriver d’un instant à l’autre, et les
deux aigrefins étaient dans de grandes transes.


Ils eurent une idée satanique bien digne de leur
affreux patron. Sous prétexte de faire diversion au
chagrin de Karl, et en attendant l’arrivée de Georges
et de Doubledent, Ecoiffier eut l’adresse de le conduire
chez Lecardonnel, qui était marié. On le retint à dîner
en le cajolant, et on lui fit boire, mêlé au vin, un narcotique qui le jeta jusqu’au lendemain matin dans
un profond assoupissement.


Le lendemain, en se réveillant, la surprise de Karl
fut grande, et les souvenirs de la veille vinrent l’instant
même l’assaillir. Lecardonnel était là avec sa
femme. On lui raconta une fable ; il s’était trouvé mal,
et on avait été obligé de lui improviser un lit dans la
maison. Pendant ce temps-là, Doubledent, prévenu de
l’enlèvement de Karl, arriva chez Lecardonnel en paraissant
tout surpris de ce qui se passait.


L’astucieux compère s’abstint de dire du mal de
Georges Raymond. Quand on lui montra la prétendue
lettre qui était tombée de la poche de ce dernier lors de
sa visite à Karl, il joua l’étonnement et fit un geste
douloureux. L’affreux homme était comédien et se grimait
à l’occcasion. Il s’était fait la tête paterne sous
laquelle il avait, une première fois déjà, apparu à
Karl.


— Tenez, mon ami, lui dit-il ; ne parlons pas en ce
moment de ce malheureux jeune homme ; vous ne tarderez
peut-être pas à le connaître tout entier. En attendant,
occupons-nous un peu de vos affaires. Je veux
vous la faire voir, cette belle jeune fille qui possède
votre succession. Cela vous remettra. J’ai promis à son
oncle de vous présenter. Je vais vous mener dans cette
splendide maison, où Georges est allé plusieurs fois et
qu’il s’est bien gardé de vous faire connaître.


Doubledent connaissait la démarche faite la veille
par Georges Raymond à l’hôtel de Marcus, et il venait
d’apprendre par Karl l’entretien que les deux jeunes
gens avaient eu dans la matinée.


Bon gré mal gré, Doubledent conduisit Karl à l’hôtel
de Marcus. 


Dans cette entrevue avec l’oncle de Mlle de Nerval,
l’agent d’affaires, à force d’habileté, parvint presque à
effacer la mauvaise impression qu’il avait produite,
lors de sa première démarche, sur le comte de Marcus.


Sans attaquer ouvertement le jeune avocat dont le
comte de Marcus avait reçu la visite la veille, il le représenta
comme un jeune homme aventureux qui s’était
jeté étourdiment dans cette affaire, et dont la démarche
devait être tenue pour non avenue.


Toucher ou même faire pressentir la question d’un
mariage possible entre l’héritier de Daniel Bernard et
Mlle de Nerval eût été une haute impertinence dans un
premier entretien. Doubledent n’eut garde de commettre
cette faute.


Il supplia seulement le comte de réfléchir mûrement
à la situation des deux parties et de chercher un
moyen terme, se déclarant tout disposé, quant à lui, à
conseiller à son protégé les voies les plus conciliantes
et le moins d’exigence possible.


Que pouvait penser le comte de Marcus en voyant
Karl Elmerich ratifier par sa présence tout ce que disait
Doubledent ? Il ne douta pas qu’une entente complète
n’existât entre l’héritier et son mandataire et il les congédia
poliment après leur avoir assigné un nouveau
rendez-vous.


Doubledent, malgré son adresse, n’avait pu trouver
le moyen de faire apparaître Mlle de Nerval, dont la
présence était si nécessaire à ses desseins, et il descendait
assez contrarié le splendide perron de l’hôtel avec
son client, lorsqu’ils rencontrèrent Mlle de Nerval qui
rentrait avec Mme de Dammartin.


Ce fut comme un éblouissement pour le jeune
homme. L’impression qu’il éprouva fut si vive, que Mlle de Nerval dut s’en apercevoir. Karl l’avait saluée en
rougissant.


— C’est elle ! Avez-vous jamais rien vu de plus beau ?
lui dit l’agent d’affaires qui s’aperçut de son trouble.
Comprenez-vous maintenant pourquoi Georges ne vous
avait jamais parlé d’un pareil trésor…


Et si je vous la faisais épouser ? continua le tentateur
en prenant le jeune homme par le bras.


Les dernières résistances de Karl s’évanouirent devant
ce mot. La vue de Mlle de Nerval avait été une
révélation instantanée pour son âme. À la façon des
natures primitives, dès qu’il la vit il l’aima.


Doubledent fit déjeuner Karl avec lui, après avoir
donné ordre à ses affidés, si Georges Raymond reparaissait
à la pension du père Lamoureux, de mettre sur le
tapis l’affaire du coffret et d’écraser le jeune homme
sous l’accusation infamante que le vicomte avait déjà
répandue.


L’agent d’affaires ne doutait plus maintenant d’en
terminer sous quarante-huit heures avec Karl. 












 XLVIII 
LES DERNIÈRES GOUTTES DU CALICE.






Le lendemain du jour de sa démarche à l’hôtel de
Marcus, vers neuf heures et demie, Georges Raymond
se disposait à aller trouver Karl Elmerich. Son duel
avec le vicomte d’Havrecourt était fixé au jour suivant
et il avait dû la veille, en prévision d’une issue funeste
pour lui, prendre différentes dispositions qui l’avaient
occupé toute la soirée. Il n’avait donc pu retourner
chez Karl, et on sait pour quels motifs Karl n’était
pas allé chez Georges Raymond.


Parti dès huit heures et demie avec Doubledent,
Karl n’était pas rentré quand Raymond arriva. Georges
laissa un mot à son adresse, l’invitant à venir le
rejoindre à quatre heures, et il alla promener au hasard
les sombres préoccupations qui l’assiégeaient.


— Ah ! du moins, se disait-il, Mlle de Nerval est pure !
Avec quelle noblesse elle a repoussé mes soupçons
outrageants ! Elle n’ira pas à ce rendez-vous. C’est pour
elle que je me bats, ajoutait-il, pour elle seule ; et, si
j’étais tué, je mourrais en prononçant son nom. 


Une autre pensée le calmait encore ; il avait envoyé
à Hector d’Havrecourt la lettre d’Isabeau et il se disait :
Si Hector peut me haïr, parce que moi aussi je
l’ai outragé, à présent, du moins, il ne peut plus me
croire infâme.


À quatre heures, à cinq heures, à cinq heures et
demie, Karl n’était pas arrivé.


— C’est extraordinaire, pensa Georges ; je vais aller
chez lui ; et il se félicitait d’être tombé à peu près d’accord
avec M. de Marcus sur les bases d’une transaction
à intervenir. Son plan était arrêté. Il se proposait de
conduire le soir même Karl chez M. de Marcus et de le
faire traiter directement avec le comte sans passer par
l’intermédiaire de Doubledent. Il comptait aller ensuite
chez Doubledent et lui faire des offres catégoriques
pour la remise des pièces dont il était porteur.


Malheureusement la journée s’était presque entièrement
écoulée sans qu’il pût voir Karl ; dans la position
extrême où se trouvait le jeune avocat, il n’y avait
pas à balancer ; il résolut d’aller chez le comte avec
Karl, même à une heure avancée de la soirée. Mais,
quand il revint, Karl rentré une demi-heure auparavant
venait de sortir ; on lui répondit que le jeune
devait être à sa pension.


— Karl, après être rentré et avoir lu mon billet de
ce matin, n’est pas venu chez moi, et il est en ce moment
rue Saint-Jacques ! — se dit Georges Raymond.
— Qu’est-ce que cela signifie ?


Il prit tout troublé le chemin de la rue Saint-Jacques ;
son cœur était serré. Il lui en coûtait, dans les
dispositions d’esprit où il se trouvait, d’affronter la table
du père Lamoureux, où il n’avait pas reparu depuis
plus de deux mois. 


Nous l’y précéderons de quelques instants.


La table, ce soir-là, était au grand complet. Tous les
habitués ordinaires s’y trouvaient, même Cambrinus.
Malgré les préoccupations de sa candidature qui chauffait
en ce moment, à toute vapeur, chez les marchands
de vin de sa circonscription.


Près de devenir homme politique, Cambrinus, le
verre en main, passait gaiement au sein de la basoche
les derniers jours qui le séparaient de la célébrité.


Lecardonnel et l’abbé Ecoiffier, placés côte à côte,
observaient à la dérobée Karl Elmerich qui ne disait
rien.


Le pauvre jeune homme était encore tout étourdi
des événements qui venaient de s’accomplir autour de
lui, et, au milieu des préoccupations poignantes que la
trahison présumée de Georges Raymond faisait naître
dans son âme, une pensée dominait en lui toutes les
autres. Il songeait à Mlle de Nerval, dont l’adorable
image ne pouvait sortir de son cœur.


— Il l’aime ! se disait-il, et pour l’épouser il a tout
oublié.


Belgaric, de l’Odéon, était avec sa maîtresse, la
grosse Zoé-Canada, qui écoutait ce qui se disait comme
un poisson rouge dans un bocal, pendant que Gédéon
Mathieu, faute d’un objet plus digne de sa flamme, prodiguait
auprès d’elle les pantomimes et les exclamations
admiratives.


Enfin, Oudaille et Soulès, entraînés par Coq, avaient
osé reparaître à la pension après l’échauffourée de l’Opéra,
dont ils avaient gardé le secret vis-à-vis de leurs
camarades.


— Mille bombardes mes amis, s’écria Cambrinus en
levant son verre, puisque le père Lamoureux s’est  fendu ce soir de deux cachets verts en mon honneur, c’est
par une duodécuple canette que je veux répondre à sa
généreuse initiative.


C’est à toi que je bois, papa Lamoureux, toi qui fus
mon père nourricier, noble rôle que la postérité t’enviera.
Tu as bien mérité de la jeune France, elle te
salue par ma bouche.


Je bois aussi a vous, camarades, avec qui j’ai rompu
si souvent le pain de la mauvaise fortune ; je ne peux
pas vous serrer tous sur ma noble poitrine. Mais, approche,
père Lamoureux, et puisse le baiser que je
vais te donner retentir dans tous les cœurs, au milieu
du veau et de la salade !


— Gaspard va t’embrasser, Émile (c’était le petit
du père Lamoureux.) As-tu du chlore dans tes
poches ? (Cambrinus passait pour avoir l’haleine de
Louis XIV, seul rapport qu’il eût avec le grand roi.)


— Et non-seulement je bois à vous, mes amis, reprit
Cambrinus sans se laisser démonter, en prenant
une pose qui consistait à allonger le bras droit et à
avancer la tête comme un bélier, — mais je bois à une
noble exilée dont l’image est restée dans nos cœurs et
qui est le trait d’union de nos espérances.


— Bravo ! s’écrièrent Oudaille, Coq, Soulès, Belgaric
et Gédéon Mathieu.


— C’est joliment tapé ! dit l’ex-épicier Berg-op-Zom.


— Dis-donc, comment s’appelle-t-elle, cette dame-là ?
Est-ce qu’on pourrait avoir son adresse ? fit Marius.


— Tant pis pour qui ne sait pas comprendre les
figures du langage ; je ne réponds pas à l’interrupteur…


— Laissez parler, dit Berg-op-Zom qui se croyait au
Corps législatif. 


— On ne parle pas politique, vous savez ! cria le père
Lamoureux sur le seuil de sa cuisine.


Mais ce rappel à l’ordre se perdit au milieu d’une
soudaine improvisation du marquis, que les lauriers
de Cambrinus empêchaient de dormir et qui voulait couper une tirade dont on ne pouvait prévoir le développement.


— Représentant des anciennes classes privilégiées,
dit-il, n’ayant rien à gagner aux révolutions bourgeoises,
je réponds à des allusions insidieuses par une déclaration 
plus hardie.


Je demande qu’on ouvre les écluses au torrent de la
démocratie, c’est-à-dire à l’ignorance et à la bêtise populaires
qui doivent venger les injures de ma race. Je
fais un pacte d’alliance avec les hommes de désordre
dont Cambrinus sera peut-être un jour le représentant,
pour qu’ils fassent passer la charrue sur les fondements
de la société et de la civilisation.


— À bas ! à bas ! cria-t-on du côté de Coq et de
Soulès.


Quant à Cambrinus, il ouvrait déjà la bouche pour
répliquer et Dieu sait ce qui allait en sortir, lorsque le
retentissement d’une gifle vigoureusement appliquée
fit changer le cours de la conversation. C’était Zoé-Canada
qui venait de répondre de cette manière aux
gestes du docteur Gédéon Mathieu, qui était tombé à
ses genoux.


— Oh ! madame ! oh ! les femmes ! oh ! j’ai bien
souffert, disait le petit homme à la voix éraillée en
portant les mains à sa figure.


Au même instant on entendit à la porte le bruit
d’une querelle.


C’était Léon Gaupin, entraînant avec lui  Bouton-de-Rose, qui bataillait pour entrer et ne s’y décida qu’en
apercevant Karl Elmerich.


— Ce serait le moment de lancer le brûlot, dit l’abbé
Ecoiffier à l’oreille de Lecardonnel, car Georges Raymond
peut arriver encore d’un instant à l’autre.


— J’ai fait décamper l’homme de la Paternelle[1],
dit tout bas Soulès à Oudaille. La police est trop sur
ses gardes en ce moment, il n’y a rien à faire.


— Tu as eu raison ; soyons prudents, répondit Oudaille
sur le même ton.


Pendant l’intervalle de quelques minutes qui suivit
l’arrivée de Gaupin, Louis Gaspard, dit Cambrinus,
s’apercevant qu’il ne concentrait plus l’attention, s’esquiva
pour porter ailleurs ses tirades et son éloquence.


— Fiasco ! sur toute la ligne, dit Léon Gaupin en entrant.
La rue Quincampoix, drame en cinq actes, dix
tableaux et un prologue, refusé à le Porte-Saint-Martin.


Le Bocal de cornichons, lever de rideau en un acte,
refusé au Palais-Royal !


Enfin les Noces Vénitiennes, refusées aux Folies-Dramatiques
il y a quinze jours, me sont revenues ce matin
des Folies-Nouvelles par le train express. Il ne me
reste plus que les Funambules.


— C’est comme moi, dit Belgaric, dans un temps où
l’art est dégradé, qui sait si le premier comédien de ce
temps-ci n’en sera pas réduit à jouer au Petit-Lazari ?


— Quant au Siége de Corinthe, je ne t’en parle même
pas, reprit Gaupin en serrant les mains de Karl. Il ne nous reste plus qu’à allumer un réchaud si tu n’as pas
ta succession… 


À l’instant un hourrah se fit entendre.


— Tu as une succession !


— Il a une succession !


— Monsieur a une succession !


— Nous avons une succession !


— Ce chat a une succession !


— Eh ! j’ai dit cela en l’air comme j’aurais dit toute
autre chose, fit Gaupin, rappelé à la discrétion par un
coup d’oeil de l’abbé Ecoiffier qui lui avait recommandé
le silence le plus absolu depuis la veille.


— Tu n’as pas de succession !


— Il n’a pas de succession !


— Monsieur n’a pas de succession !


— Nous n’avons pas de succession !


— Ce pauvre chat n’a pas de succession !


Reprit aussitôt le chœur mâle et femelle.


Pendant ce temps-là, Bouton-de-Rose, qui s’était placée
auprès de Karl, tournait de temps en temps vers
lui son joli visage.


— Oh ! mademoiselle, que vous êtes belle, s’écria
Gédéon Mathieu en tombant aux pieds de la jeune fille,
Oh ! quels yeux ! quel nez ! quelles dents ! Oh ! les femmes !
Oh ! madame ! que n’ai-je les trésors de Golconde !
Papa Berg-op-Zom, toi qui es riche, et toi Soulès,
qui as le sac, comment ne vous changez-vous pas
eu pluie d’or…


— Soulès est un rat, interrompit Zoé-Canada.


Cette sortie étonne, puis fit éclater de rire tout le
monde.


— Malheureuse, comment le sais-tu ? Et toi, Soulès,
qu’as-tu fait ! dit Marius Simon. 


— Suffit ! dit Belgaric en étendant le bras vers sa
compagne avec un geste de dignité suprême que Talma
n’eût pas désavoué. »


— La calomnie ne peut pas nous atteindre, nous ne
sommes pas de la même école, dit Oudaille venant au-devant
de son collègue qui s’embarrassait.


— Oui, nous sommes des purs, dit enfin Soulès.


— Vive l’Empereur ! cria le marquis.


— Ah ça ! on ne voit plus Georges Raymond, dit
Lecardonnel qui, d’accord avec son compère, jugea le
moment favorable pour lancer ce qu’il appelait le
brûlot.


— Georges Raymond ! Ah ! mais j’ai une jolie histoire
vous raconter sur ce monsieur, fit le marquis,
et, en un trait de temps, il crayonna un récit dont il résultait
purement et simplement qu’après avoir reçu en
dépôt, d’un de ses amis, des papiers compromettants,
il était allé les livrer au ministère de l’intérieur.


— Mais c’est le dernier des misérables ! dit Léon
Gaupin. Cet homme est à jeter dans l’égoût collecteur.


— Comment donc ! mais il le salirait, dit Coq ; s’il
entrait ici, c’est à coups de pied quelque part que je le
reconduirais.


Karl Elmerich, suffoqué pendant ce récit, était devenu 
pâle comme la mort.


— Il est impossible que ce récit ne soit pas une
affreuse calomnie, dit-il enfin. J’ai peut-être, ajouta-t-il
avec des larmes dans la voix, perdu quelques illusions
sur Georges ; mais le supposer capable d’une pareille
infamie !


— Voyons, bêta, quand on te dit qu’on connaît les
gens, veux-tu qu’on te les nomme ? 


— Puisqu’on te dit les noms, cher ami, répéta Léon
Gaupin.


— Et si je vous disais, moi, que je l’ai vu dans la
rue Bergère à l’heure où nous nous échappions des
griffes des sergents de ville ; et celui qui me démentirait,
je pourrais le remoucher.


— Tu vas me remoucher, Coq, et toi aussi, marquis,
dit Marius Simon, car je vais défendre comme avocat
d’office cet avocat, puisque les avocats qui sont là ne
remplissent pas leur rôle.


— Du propre ! les avocats ! murmura Soulès, qui ne
pouvait souffrir la profession, quoiqu’il en fût.


— Mais oui, mais oui, Marius Simon a raison, dit
l’abbé Ecoiffier faisant le bon apôtre ; il ne faut pas abîmer
les gens comme ça sans savoir ; c’est peut-être
vrai, je ne dis pas non ; mais il faut vérifier.


— Il faut vérifier, répéta Lecardonnel.


— Vérifions, dit Berg-op-Zom, qui représentait le
chœur antique.


Pendant ce temps-là, quelqu’un parlait dans le corridor,
et l’on entendait la voix du père Lamoureux,
qui criait :


— Voyez, Jean ! ce qu’il faut servir à M. Georges
Raymond, que personne n’a vu ici depuis deux mois.


À ce nom, jeté inopinément dans la salle, il se fit
parmi les convives un silence glacial.


— Merci ! dit Georges en s’avançant, j’ai déjeuné.


Et il s’aperçut tout de suite de l’effet extraordinaire
que produisait sa présence ; Marius Simon, avec sa verve
ordinaire, était seul de force à rompre le silence.


— Accusé, vos nom et prénoms. Asseyez-vous ; vous
allez entendre les charges qui sont portées contre vous.
Greffier, lisez l’acte d’accusation. 


Georges Raymond, qui crut en effet à une plaisanterie
et qui n’apercevait pas le marquis, tendit la
main à Soulès, qui était le plus rapproché de lui. Soulès
mit sa main dans sa poche. Il s’avança vers Léon
Gaupin, qui se mit à regarder le plafond.


— Quel toupet ! s’écria Coq en frappant du poing sur
la table. Comment osez-vous vous présenter ici après
l’affaire du coffret ?


Les traits du malheureux jeune homme se décomposèrent,
mais il conserva une contenance ferme.


— Je crois comprendre ce que vous voulez dire, fit-il
d’une voix altérée, mais vaillante, car je vois ici le
calomniateur. (Il avait aperçu le marquis qui souriait.)
Si quelqu’un veut m’adresser une insulte, qu’il
le fasse ou plutôt qu’il ose le faire !


Et, en parlant ainsi, les regards du jeune homme
étincelaient, sa contenance était si ferme que personne,
pas même le marquis, pas même Coq n’osèrent formuler
l’accusation.


— Enfin on s’explique. Répondez, dit Coq qui appréciait
le courage.


— Je ne m’explique pas, monsieur, parce que, si je
voulais parler, j’accuserais sans preuve, et je parlerai
quand il le faudra. Viens, Karl, je t’attends, ajouta-t-il
brièvement.


— Ne lui parlez pas, ne bougez pas, dit à l’oreille
de Karl l’ex-abbé Ecoiffier qui voyait de l’indécision
dans les yeux du jeune homme. Il vous ferait passer
pour son complice.


Karl se rappela les choses horribles qu’on lui avait
dites ; il songea à Mlle de Nerval et il resta immobile.


— Ah ! toi aussi ? dit Georges avec une amertume poignante. Adieu ! si tu ne me revois plus, tu auras le
temps de te repentir.


Et il sortit la tête haute sans se retourner. Tout le
monde était troublé. Karl venait de s’évanouir.


— Courez prévenir Doubledent, qui est dans le petit
café à côté, dit Ecoiffier à Lecardonnel pendant que
les deux femmes jetaient les hauts cris et que le docteur
Gédéon passait du vinaigre sur les tempes de
Karl.


Raymond était rentré chez lui comme un homme
qui n’a plus conscience de ses mouvements. Il lui semblait
qu’il venait de recevoir un coup mortel dans les
entrailles. Il se trouva devant sa maison sans s’en apercevoir. 
Son concierge, qui était à sa porte, lui remit
immédiatement une lettre. Il en brisa l’enveloppe machinalement 
et lut ce qui suit en gros caractères :

 
Copie d’une lettre adressée par la comtesse de Tolna à M. le vicomte d’Havrecourt, qui conserve l’original :
 
« Monsieur le vicomte,
 

» Vous avez du recevoir une lettre signée de moi que
je désavoue avec horreur. M. Georges Raymond avait
caché chez moi un coffret dont j’ignorais l’existence et
il l’a fait saisir par la police.


» Traité par moi comme le plus misérable des hommes
et abusant de ce que mes gens étaient sortis, il
m’a contrainte, le pistolet sur la gorge et sous menace
de mort, d’écrire l’affreuse déclaration que vous avez
reçue et que je renie comme l’expression de la plus indigne violence. J’ai déposé ma plainte entre les
mains de la justice.


« Signé : Isabelle de Tolna. » 
 

Cette lettre n’était qu’une copie, Hector avait conservé,
comme il le disait, l’original et il ajoutait ces
simple mots au bas de la copie :


« À demain, où vous savez. » 








	↑ Surnom de l’Internationale.













 XLIX 
LE DUEL






En lisant la lettre écrite par Isabeau à Hector d’Havrecourt,
Georges sentit ses genoux fléchir puis, réagissant 
encore une fois avec l’énergie qui lui revenait
toujours :


— Je devais le prévoir, se dit-il. Cette lettre écrite
par force était un enfantillage. La vipère foulée aux
pieds devait se relever pour me faire une dernière
morsure. Laissons cela. Et il se mit à espérer que Karl
viendrait le rejoindre. Il n’est pas possible que ce malheureux 
enfant résiste à son cœur malgré les infâmes
calomnies dont on a dû l’abreuver. Je reconnais la
main de Doubledent !


On lui apporta une lettre, elle était signée Doubledent.


Je pensais au monstre ! le voilà. Il lut.

 
« Monsieur, 


» Après les manœuvres auxquelles vous avez eu recours
contre les intérêts les plus sacrés de votre client et les tristes propositions que vous m’avez faites, j’aurais
pu me dispenser de vous écrire. Si je le fais, c’est
pour que vous n’essayiez plus désormais d’arracher à ma
protection le vertueux jeune homme dont j’ai sauvé la
fortune et défendu la succession contre des visées spoliatrices
dont je ne pouvais pas être le complice.


» Vous avez abusé de votre situation personnelle,
non-seulement pour tenter de faire un pacte léonin
avec votre client, mais pour essayer d’obtenir la main
d’une jeune personne qui ne peut avoir pour vous que
du dédain.


» Si la main de Mlle de Nerval peut être briguée par
quelqu’un, qui le peut mieux que l’aimable jeune
homme à qui vous aviez caché ce trésor ? Cette union,
si Dieu permet qu’elle s’accomplisse, rapprochera deux
cœurs faits pour s’entendre, sera le salut de deux familles
et terminera par la meilleure des transactions
le triste procès que vous vouliez poursuivre à tout prix.


» M. Karl Elmerich, rendu à lui-même, me charge
de vous dire que désormais il ne vous connaît plus.


» A. Doubledent. »
 

— Voilà l’explication de tout ce qui s’est passé, dit
Georges en mesurant par cette lettre atroce toute la
noirceur des machinations de l’agent d’affaires.


Il se mit à rire d’un rire qui était affreux à voir.


— C’est moi qui ai voulu corrompre le vertueux
Doubledent ! Karl loué par Doubledent ! Mlle de Nerval
louée par lui ! N’est-ce pas le dernier outrage que me
réservait la fortune ? Cet homme rapprochant deux
cœurs et souriant au-dessus de ce tableau de l’amour
conjugal ! d’Havrecourt lui-même jeté à la mer et  remplacé par Karl ! Et ce qu’il y a de plus étourdissant,
c’est cet homme trouvant, au milieu de sa scélératesse,
le seul dénoûment honorable qui semblait s’indiquer
aux deux parties.


Je songeais à aller casser la tête à ce forban avec
mon pistolet ; mais, pour la pensée qu’il a eue de remplacer
Hector par Karl, je lui fais grâce.


Et maintenant je n’ai plus rien à faire ici-bas, et je
ne souhaite pas de vivre ; car si je sortais vivant de
cette lutte, je ne répondrais pas de ne pas devenir
aussi féroce que les hommes parmi lesquels j’ai vécu ;
j’étais condamné en venant au monde, mais du moins
je mourrai dans mon orgueil.


Le lendemain, il se leva à six heures et dit à la veuve
Michel, qui s’étonnait de lui voir faire des préparatifs
de si grand matin, qu’il s’absentait pour quelques jours.


— Si vous ne me revoyez pas à dix heures, c’est que je
serai parti. Vous prendrez dans le tiroir que voici les
trois cents francs qui s’y trouvent ; ils seront pour vous :
c’est un petit présent que je vous fais pour vos bons
services, ma bonne dame Michel.


— Oh ! monsieur, fit en pleurant la malheureuse
femme, qui depuis trois jours ne vivait pas en voyant
le trouble affreux dans lequel était son maître, vous
ne me dites pas la vérité, non, vous ne me la dites pas.
Vous ne pouvez rien raconter, je le comprends bien, à
une pauvre domestique comme moi… Mais s’il vous
arrivait malheur, monsieur, ce n’est pas votre argent
qui me consolerait ; je n’aurais pas le cœur de m’en
servir.


Georges la rassura en lui disant qu’il allait passer
quelque temps dans sa famille (il n’en avait pas !), qu’il
écrirait, etc. 


— Voilà, se dit Georges, le seul être qui m’ait aimé ;
c’est le caniche qui suit le corbillard du pauvre ou du
suicidé.


À huit heures précises, par un brouillard glacial,
deux hommes arrivaient en même temps au bois de
Vincennes.


Ces deux hommes étaient le vicomte Hector d’Havrecourt
et Georges Raymond. En arrivant en face l’un de
l’autre, ils se regardèrent, ils ne se saluèrent pas. Un
médecin de banlieue, un pauvre hère qui mourait de
faim dans sa mansarde avait été amené là par d’Havrecourt,
qui lui avait compté cent francs pour s’assurer
de sa discrétion.


Les témoins étaient de simples soldats. D’Havrecourt
était assisté de deux cavaliers de son ancien régiment,
Georges de deux soldats d’infanterie qu’il avait autrefois
défendus devant les conseils de guerre. Ils savaient
qu’ils prêtaient leur concours à un combat sans
merci et ils n’avaient rien discuté. Personne n’avait
encore parlé, la cloche de l’hôpital voisin du lieu où
l’on devait se battre sonnait huit heures ; il faisait
froid, les soldats étaient impassibles, le petit médecin
grelottait.


L’un des soldats qui assistait Hector déposa sur le
terrain trois paires de pistolet.


Tout était réglé d’avance. Chaque adversaire avait
trois coups à tirer. On devait commencer à une distance
de trente pas et, après chaque coup, se rapprocher
de cinq pas, de façon à ce qu’au troisième
coup les adversaires ne fussent plus qu’à vingt pas l’un
de l’autre.


— Vous convient-il de tirer au sort le choix des pistolets ?
dit Hector. 


Georges Raymond secoua la tête négativement. 
D’Havrecourt se mit à fumer une cigarette pendant que
l’on chargeait les armes et que les soldats marquaient
les distances. Georges Raymond se promenait indifféremment 
de long en large.


On compta les trente pas de distance, et les vingt
pas de la dernière limite.


Quand ce fut fait, les deux adversaires prirent position,
le pistolet à la main, ayant leur chapeau sur la
tête avec les armes de rechange dans la poche de leur
paletot. Les témoins se retirèrent à quelques pas avec
le médecin.


Le soldat qui avait chargé les armes s’avança. C’était
un superbe cuirassier qui fut tué plus tard à Reischoffen. 
Il leva le bras en guise de signal. Les deux adversaires 
étaient en face l’un de l’autre et rigoureusement
effacés.


Au premier coup, la balle de Georges effleura la
joue d’Hector et lui fit une balafre sanglante. Le pistolet
d’Hector avait fait long feu ; les deux adversaires se
rapprochèrent silencieusement de cinq pas. Le soldat
chargé de donner le signal leva le bras une seconde fois.


Au second coup, le chapeau de Georges Raymond
fut enlevé ; Hector n’avait pas été touché. Les deux adversaires
se rapprochèrent encore, ils n’étaient plus
qu’à vingt pas l’un de l’autre.


Au troisième coup, Georges porta la main à sa poitrine
en chancelant et, de l’autre main, essaya de diriger
son arme contre Hector, immobile et déjà prêt à
la riposte ; mais le bras de Georges Raymond s’affaissa,
il tomba de toute sa hauteur et roula au pied d’un arbre,
devant lequel il était placé.


Hector d’Havrecourt, en le voyant tomber, s’était rapproché de lui. Il regarda ce visage, pâle et convulsé,
si froidement que le médecin ne put retenir une exclamation
indignée, mais d’Havrecourt sans se préoccuper
de l’incident alluma une cigarette et disparut.


Le médecin sondait la blessure de Georges Raymond,
qui avait perdu connaissance ; une mousse sanglante
apparaissait à ses lèvres, et ses yeux étaient renversés.


On le porta dans la voiture et on le conduisit à l’hôpital.


Le mouvement de la voiture lui fit reprendre ses sens.


— Je ne puis songer à aucun être au monde ; murmura-t-il,
et je ne crois pas en Dieu parce que j’ai
trop souffert !


Il s’évanouit de nouveau. Une heure après, on allait
chercher un prêtre ; l’agonie avait commencé. 










 ÉPILOGUE






Georges Raymond ne mourut pas et fut sauvé à la
suite d’une longue convalescence. Karl Elmerich,
échappant à la surveillance de ses gardiens et ne pouvant 
supporter le poids de ses remords, avait su le retrouver. 
Il le soigna avec un admirable dévouement.


Mais Georges sut qu’il aimait Mlle de Nerval et qu’il
avait l’espoir d’en être aimé. Trop brisé par le cœur
pour pouvoir se consoler, et trop fier pour se résigner
au rôle humilié de soupirant évincé et d’ami protégé,
il ne voulut rien accepter de Karl, malgré sa tendresse
pour lui ; il ne voulut pas revoir Mlle de Nerval.


Et, en effet, que serait-il advenu, quand bien même
elle l’eût aimé ? Il n’avait pas de fortune, et il ne pouvait
pas, en l’épousant, sacrifier son ami Karl et recevoir
une dot de sa main. Il quitta Paris au mois de
juillet suivant, époque à laquelle toutes les difficultés
pendantes avec la famille de Nerval pouvaient être
considérées comme aplanies par la perspective d’un
mariage dont la convenance s’indiquait d’elle-même.
M. de Marcus conduisit toute cette affaire avec une prudence
consommée.


Doubledent fut trop heureux de recevoir cinq cent mille francs contre la remise de toutes les pièces établissant
la filiation de Karl ; car il voyait venir le moment
où les parties intéressées se passeraient de lui ;
ne voulut pas laisser entre ses mains des pièces
compromettantes pour la mémoire de Daniel Bernard,
et Doubledent était trop intéressé à se taire, à cause
de certaines particularités de cette affaire, pour ne pas
s’exécuter fidèlement.


Hector d’Havrecourt avait quitté la France le lendemain
de son duel et pris du service en Prusse où il fit
un brillant avancement pendant la guerre franco-allemande ;
il épousa une riche héritière l’année suivante.
Incapable d’oublier son injure, il envoya alors au
comte de B*** une carte ainsi conçue : « Hector d’Havrecourt,
colonel dans l’armée prussienne, officier
de S. Exc. le feld-maréchal de Moltke,
toujours vainqueur. »


Doubledent, devenu plusieurs fois millionnaire, a été
gravement compromis dans une affaire de fournitures
de l’armée ; mais sa grande fortune et son audace lui
ont permis de sortir sans peine de cette dernière crise.
Il est aujourd’hui un de nos plus puissants capitalistes ;
il s’est fait nommer membre du conseil municipal, et
veut être député.


Marius Simon, complètement arrivé, vient d’être
nommé membre de l’Institut. « Qui m’eût jamais dit
que je serais entré dans cette cage à mouches ? » disait-il
dernièrement à Cambrinus, qui a fait depuis le chemin
que l’on sait.


Isabeau est encore une des étoiles de première grandeur
du monde galant. L’histoire vraie du coffret, qui
a été connue depuis, ne paraît pas lui avoir fait grand tort. 


Qu’est devenu, au milieu de tout cela, Georges Raymond ?
On ne le revit pas. Il paraît certain qu’il fut
tué à la bataille de Patay où il combattait parmi les
mobiles du Calvados. Peut-être fut-il frappé d’une balle
sortie d’un bataillon prussien, commandé par d’Havrecourt. 
Il y a des fatalités inexpiables. Quoiqu’il eût
une belle âme et une grande intelligence, Georges Raymond 
ne put vaincre le destin.


Quant à Karl Elmerich, il épousa Mlle de Nerval,
sans hésitation de la part de M. de Marcus, qui voulait
bien connaître le mari qu’il donnait à sa nièce. Il obtint 
pour lui, quelque temps avant la guerre, l’autorisation 
de porter le nom et les armes de Marcus. Trop
riche et lancé dans un trop grand monde pour faire de
la musique une profession, Karl est devenu un des
protecteurs les plus éclairés des artistes. Il donne des
fêtes magnifiques où Mme Elmerich de Marcus apparaît
dans tout l’éclat de sa beauté.


Son histoire, à elle, peut se résumer en un mot. Elle
avait aimé d’Havrecourt, elle aurait aimé Georges, elle
aima Karl. 
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