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L’ordre, ou la fraternité des Aphrodites,
aussi nommés Morosophes[1], se forma
dès la régence du fameux duc d’Orléans,
tout ensemble homme d’État et homme de
plaisir, au surplus bien différent de son
arrière-petit-fils, qui s’est aussi fait une
réputation dans l’une et l’autre carrière.


Soit qu’un inviolable secret ait constamment
garanti les anciens Aphrodites de
l’animadversation de l’autorité publique (si
sévère, comme on sait, contre le libertinage 
porté à certains excès), soit que dans le
nombre de ses fidèles associés il y en eût
plusieurs d’assez puissants pour rendre
vaine la rigueur des lois qui aurait pu les
disperser et les punir, jamais avant la
Révolution leur société n’avait souffert
d’échec de quelque conséquence ; mais ce
récent événement a frappé plus des trois
quarts des frères et sœurs ; les plus solides
colonnes de l’ordre ont été brisées ; le local
même, qui était dans Paris, a été abandonné.


Des débris de l’ancienne institution s’est
formée celle dont ces feuilles donneront
une idée. On y verra se développer progressivement
le lubrique système et les capricieuses
habitudes des Aphrodites, gens fort
répréhensibles peut-être, mais qui du moins
ne sont pas dangereux, et qui, fort contents
de leur Constitution, ne songent nullement
à constituer l’univers.


Ci-devant il n’y avait pas eu d’exemple
qu’un seul statut, un seul usage des Aphrodites
eût été divulgué ; mais ce n’est pas
quand un nouvel ordre de choses existe,
quand mille petites récréations (criminelles 
du temps de l’ancien régime), comme la
calomnie, les délations, les exécutions
impromptues, sont, sinon encouragées, du
moins tolérées, qu’ont à craindre de se
livrer sans beaucoup de mystère aux leurs,
des citoyens infiniment actifs qui, d’accord
avec la nation, reconnaissent la liberté,
l’égalité, pour bases de leur bonheur ; qui,
comme elle, méprisent toutes distinctions
de naissance, de rang et de fortune ; qui
savent tirer la vraie quintessence des droits
de l’homme, si heureusement dévoilés de
nos jours, et ne font rien, en un mot, qui
n’ait pour but la paix, l’union, la concorde,
suivies (surtout pour eux) du calme et de la
tranquillité.


C’est au peu d’intérêt qu’ont les Aphrodites
modernes à cacher ce qui se passe
dans leur sanctuaire, que nous devons les
scènes fidèles dont sera composé ce joyeux
recueil. 


	↑ De deux mots grecs dont l’un signifie folie et l’autre
sagesse. Ainsi les Morosophes sont des gens dont la
sagesse est d’être fous à leur manière : Insanire juvat.
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Au trait, au coloris de ce tableau, et
surtout à certains mots neufs (tel notamment
un boute-joie), on a cru reconnaître
l’auteur des Aphrodites pour le même à
qui l’on doit le Doctorat impromptu, la
Matinée libertine, le Diable au corps, et
d’autres folies du même genre. Du moins,
si ces fragments sont d’un imitateur, on
peut assurer qu’il a parfaitement saisi la
manière du modèle. 
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PREMIER FRAGMENT












Le Chevalier[1] à peu de distance de
Paris, à cheval et seul, reconnaît un local à
portée duquel il se trouve pour celui que lui [1]
désigne une adresse qu’il vient de lire ; alors
il met pied à terre, laisse son cheval au
domestique, se détourne, et, suivant un
sentier, ainsi que le tout lui est prescrit,
vient contre une maison de peu d’apparence,
des deux côtés de laquelle s’étendent
de longues murailles qui annoncent un
grand emplacement. Il frappe ; un portier
aveugle vient lui répondre.


Le Portier (en dedans et porte close).
— À qui en voulez-vous ?


Le Chevalier (en dehors). — À madame
Durut.


Le Portier. — C’est ici. Êtes-vous seul ?
à pied ? à cheval ? en voiture ?


Le Chevalier. — Je suis seul, mes chevaux
m’attendent plus loin ; je suis à pied.


Le Portier (ouvrant). — C’est bon !
entrez. (Le chevalier entre, la porte se
referme aussitôt ; une grille borne le passage
du côté de la cour.) On va vous ouvrir 
la grille. Il est inutile de parler à l’autre portier.
Sourd, il ne vous entendrait pas ; muet,
il ne pourrait vous répondre. Vous irez à
droite, le long du portique, jusqu’à l’angle
de la cour.


Le sourd, qui a vu le chevalier, vient
ouvrir la grille. Dès qu’il a passé, cet homme
referme, tandis que le chevalier va du côté
qu’on lui a indiqué[2]. On entend un coup
de sifflet très-bruyant.


Madame Durut[3] (avertie par le sifflet, 
déjà sur la porte et ouvrant ses bras avec
une surprise mêlée de plaisir). — Jour de
Dieu ! qui s’y serait attendu ? Te voilà donc
de retour, mon beau bijou ? Est-ce bien toi,
mon fils ? (Ils se sont joints et s’embrassent
avec la plus vive amitié.)


Le Chevalier. — Oui, maman, arrivé
d’hier soir, et bien pressé de vous revoir !


Madame Durut. — Ah ! point de vous,
je t’en prie. Comme le voilà grand et beau,
ce cher enfant ! (Le prenant par la main.)
Viens, viens, mon toutou ! (Elle lui fait traverser
la cour et le conduit à un pavillon
du meilleur style.) Sais-tu bien qu’il y a
quatre mortelles années que je n’ai vu mon
cher Alfonse ni reçu de lui la moindre nouvelle !


Le Chevalier. — Tout autant, je l’avoue,
mais il n’y a pas eu de ma faute, je te le
jure. (Il s’est interrompu, frappé de l’élégance
et du bon goût d’un appartement
qu’on lui fait traverser pour l’amener enfin
à un délicieux boudoir.) Mais, dis-moi, ma
bonne, as-tu fait fortune depuis mon départ ?
Ce séjour diffère étrangement du modeste
hôtel garni que tu tenais il y a quatre ans. 


Madame Durut (souriant). — Il s’est
fait quelque heureux changement dans mes
petites affaires ; nous aurons tout le temps
d’en causer ensemble. (Lui sautant au cou.)
Mais comme il a tourné ce polisson-là ! Eh
bien ! n’avais-je pas raison de dire à ton
imbécile de père… oh ! mais ce n’est pas ce
grand dadais-là qui t’a fait, je l’ai toujours
soutenu à ta maman.


Le Chevalier. — Ne va pas m’apprendre
qu’elle ait pu en convenir. (Il l’embrasse.)


Madame Durut. — Je leur soutenais
donc, quand ils se plaignaient de ta figure
longtemps équivoque, que tu serais un jour
le plus joli cavalier de Paris… C’est pourtant
moi, Fanfan, qui ai eu la gloire de
t’avoir mis dans le monde ; ce fut moi qui
t’appris… hein ?… tu souris, fripon !


Le Chevalier (la caressant). — Cette
gloire est bien peu de chose pour toi, ma
chère Durut : c’est à moi de m’enorgueillir
d’avoir eu, en fait de galanterie, le plus
admirable précepteur.


Madame Durut (le prenant dans ses
bras). — Ce cher enfant, qui ne l’aimerait à
la folie ? 


Le Chevalier. — Je suis venu tout exprès,
maman, pour me faire redire que tu m’aimes
toujours un peu.


Madame Durut. — Un peu, petit ingrat !
Que ne peut-on, sans se donner un complet
ridicule, te prouver à quel point on t’aimerait
encore ? Mais parlons d’autre chose !


Le Chevalier (avec feu). — Non, non,
chère Agathe !


Madame Durut (lui serrant la main). —
Bon cela, tu viens de me rajeunir de dix ans
en me donnant mon nom de fille. (Elle soupire.)
Ah ! le bon temps, mon cœur !


Le Chevalier[4]. — Je vais te le rappeler
mieux. (Il la renverse en même temps
sur un meuble propice et la trousse, mettant
lui-même en évidence le plus séduisant
boute-joie.)


Madame Durut (à la vue de cet objet).
— Bonté divine ! que vois-je là ? Mais, mais,
mon bel ange, voilà de quoi… Un moment,
laisse-moi le contempler à mon aise… Je ne 
puis en croire mes yeux… Quoi ! c’est-là le
ci-devant joujou de poupée qui pourtant
me donnait tant de plaisir !… La voilà, cette
petite broquette dont j’ai fait l’éducation !
Ceci tient du miracle. (Le chevalier, par
modestie, veut couper court à cet éloge et
occuper encore plus agréablement la bonne
Durut.) Attends, attends, mon fils, que je
me prosterne, que je l’adore. (Elle tombe à
genoux avec une visible ferveur, et, couvrant
de baisers le brûlant objet de son
culte, elle continue :) Modèle et roi des
vits[5], puissé-je faire ta fortune, comme tu
fis et vas faire encore ma félicité ! (Elle se
relève et se poste savamment. Le chevalier
l’init avec toute l’ardeur et la grâce imaginables.
Après Un court silence, madame
Durut sentant les approches du suprême
bonheur se livre aux transports et, s’agitant 
à l’avenant, s’écrie :) Foutre ! c’est trop de
plaisir, il fout comme un dieu[6] ! (Elle
baise, elle mord ; le chevalier est tout à fait
à son unisson ; quelques instants ont suffi à
cette brusque jouissance. La voluptueuse
Durut, frissonnante, les yeux égarés, les
dents serrées, tombe dans une espèce de
léthargie. Bientôt le chevalier, alarmé de
cet état, se dispose à chercher autour de
lui de quoi la secourir ; au premier mouvement
qu’il fait pour se dégager, il se sent
arrêté par les revers de son frac, et de la
sorte apprend que son extatique championne
n’a pas tout à fait perdu connaissance.
Pour lors il devine qu’un service de
plus ne pourra manquer de bien faire. Il
recommence donc à se mouvoir, d’abord
insensiblement, peu à peu d’un meilleur
train, auquel l’intelligente Durut se conforme
à merveille. L’action va toujours se
précipitant par degrés, jusqu’à la dernière 
vivacité. Près de la sublime crise, ils
paraissent hors d’eux. Madame Durut devient
presque furieuse et, faisant d’étonnants
haut-le-corps, dit de ces folies que
le récit ne peut que refroidir ; on les supprime
pour passer à la suite de leur
entretien.)


Le Chevalier (se rajustant). — On est
bien aimable, ma chère Agathe, quand on
sent et jouit comme toi ! Sais-tu qu’on irait
au bout du monde pour trouver une femme
aussi bien inspirée, aussi connaisseuse en
voluptés, aussi habile à les goûter.


Madame Durut. — J’ai pourtant, comme
tu vois, mes petits trente-six ans bien
comptés, dont, grâce à Dieu, vingt campagnes.


Le Chevalier. — Tu peux citer avec
orgueil et ton âge et tes prouesses.


Madame Durut. — Tout de bon, les
hommes me gâtent un peu. La plupart de
ceux qui viennent ici voudraient m’avoir,
si j’en avais le temps, et me soutiennent
que nombre de nos fringantes voudraient
bien valoir à vingt ans ce que je vaux
encore. Ma gorge, par exemple. (Elle la 
découvre.) Tu n’as, pas eu le loisir d’y faire
attention. Nous venons de nous harponner
si brusquement, une reconnaissance a
quelque chose de si vif ! Mais, tiens, examine
maintenant ! (Elle montre en entier
ses tétons.) Vois-tu ? Ces messieurs-là ne
sont-ils pas toujours à la même place où tu
les vis, il y a bien cinq ans, pour la première
fois ?


Le Chevalier (les baisant). — Toujours
divins !


Madame Durut. — Sont-ils étayés ! ont-ils
fait la paix ?


Le Chevalier (les maniant). — C’est
toujours la plus, belle contenance et la plus
opiniâtre bouderie.


Madame Durut (changeant de posture).
— Et ce cul superbe, que tu trouvais tant
de plaisir à caresser. (Elle le met en évidence.)
Le premier cul, je crois, que tu aies
vu de ta vie ?


Le Chevalier (le caressant). — Et le plus
attrayant que j’aie jamais rencontré.


Madame Durut. — Eh bien ! touche,
manie ; a-t-il rien perdu de ses belles formes,
de son poli, de son élasticité ? 


Le Chevalier. — Adorable ! Ne me le
fais pas admirer trop ; songe que je reviens
d’Italie et que…


Madame Durut (sans se déranger). —
Ah ! parbleu ! tu me la donnes belle ! Et
quand tu ne serais pas sorti de Paris, serais-je
étonnée de te voir un caprice pour ces princesses-là ?
Va, va, elles en ont affriandé bien
d’autres !…


Le Chevalier. — Et je n’en aurai pas
l’étrenne sans doute ?


Madame Durut. — Que tu es enfant
avec ta question ! Quand le cœur t’en dira,
mon fils ; mais pour aujourd’hui c’est
assez. J’ai sur toi des vues qui me prescrivent
de te ménager. (On entend trois coups
de sifflet très-vifs.) Pour le coup, il faut que
je te quitte.


Le Chevalier. — Que vais-je devenir ?


Madame Durut (sonne et ouvre une
porte déguisée). — Passe là dedans, tu trouveras
du chocolat[7] et quelqu’un dont tu
as besoin : on aura soin de toi. Nous
dînons ensemble. Songe que tu es mon  
prisonnier pour tout le jour. Sans adieu. (Elle
sort.)


Tout en parlant, avant de se retirer madame
Durut a rajusté les coussins de l’ottomane
et réparé son propre désordre. Passant
dans le cabinet indiqué, le chevalier y
trouva une négrillonne de quatorze à quinze
ans qui, l’aiguière à la main, se présente
sans façon pour le purifier. Elle le lave et
l’essuie avec un linge de coton des Indes.
Aussitôt que cette toilette (qui ne laisse pas
de raviver le chevalier) est achevée, un adolescent,
de la plus jolie figure, habillé en
jockey, paraît avec du chocolat, ce qui
sauve la petite d’une attaque que l’ardent
chevalier méditait déjà de lui faire ; car en
même temps elle a disparu en souriant
avec espièglerie. Il se console de cette
petite disgrâce en prenant une tasse de ce
chocolat parfumé, qu’on ne peut nommer
de santé dans l’acception ordinaire. Ensuite
il sort avec le jockey, qui lui dit avoir
ordre de madame Durut de lui faire voir
les jardins de cette habitation singulière. 


	↑ 1° Le mélange du dialogue au récit nous a paru plus
propre que l’un ou l’autre exclusivement à prendre dans
ce genre-ci. — 2° Comme le simple nom d’un personnage
qu’on introduit sur la scène n’apprend rien au lecteur,
afin que l’imagination n’ait aucune peine et ne se mette
pas en frais de fausses idées, nous définirons exactement
chaque acteur au moment où il sera fait mention de lui.
— En conséquence : le Chevalier, vingt ans ; charmant
jeune homme fait à ravir ; une de ces physionomies si rares qui allient à la noblesse la douceur, l’expression
et la vivacité. Il revient de Malte, ayant fait ses caravanes.
Absent de France depuis quelques années, il a
tout le savoir-vivre, toute la candeur dont ses pareils,
surtout ceux de la défunte cour, ont eu, depuis ce temps
à peu près, l’affectation de se dispenser.

	↑ Cette combinaison de deux portiers dont chacun est
privé d’un sens fort nécessaire fut imaginée par les
anciens Aphrodites, et les vieux serviteurs ont été conservés.
La plupart des choses qu’on voudrait tenir
secrètes sont ébruitées par les valets, s’il y en a dans la
confidence. Comment pourrait-il transpirer au dehors
que madame une telle, monsieur un tel, sont venus, si, de
deux personnes nécessaires à leur introduction, la première
ne voit point, et si la seconde, fixée dans l’intérieur,
ne peut recevoir ni faire aucun rapport.

	↑ Madame Durut, trente-six ans, brune, blanche,
dodue, irrégulièrement jolie, très-bien conservée et fort
piquante encore ; fille d’une femme de charge, elle fut
nourrie dans la maison du père du chevalier. Non-seulement
elle a soigné l’enfant de celui-ci, mais elle s’est fait
son précepteur d’amour ; quand il a eu seize ans, elle lui
a ravi ses désirables prémices. Madame Durut est bonne,
vive, étonnamment active, non moins intrigante, et
dominée par un indomptable tempérament, qui a décidé
de sa vocation quand elle a brigué le pénible mais
amusant et lucratif emploi de concierge de l’hospice des
Aphrodites.

	↑ Messieurs les roués pourront se moquer de cet
attendrissement de la part d’un agréable de vingt ans ;
mais patience, on verra qu’un bienfait (comme dit la
vieille chanson) fait toujours un bon effet.

	↑ On s’engage avec le lecteur à lui épargner dans ce
récit toute expression incongrue, mais on ne peut lui promettre
de faire parler un acteur autrement que le comportent
soit son éducation, soit le délire dans lequel une
situation violente peut le jeter. Madame Durut, par
exemple, n’est pas femme à user de périphrases, et dans
un emportement de colère ou de joie elle lâche fort bien
un foutre, un bougre, ou nomme quelque chose d’indécent
par son vilain nom.

	↑ Voilà un de ces traits malheureux pour lesquels le
rédacteur lui-même n’a pas moins d’aversion que le lecteur.
Mais comment se résoudre à défigurer le caractère
prononcé d’une femme qu’on verra continuellement sur
la scène ! Après tout, ceux qui liront ces feuillets verront
bien qu’ils ne sont ni des sermons ni des pièces académiques.

	↑ Il n’est alors que onze heures du matin.
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LA DUCHESSE[1], MADAME DURUT




La Duchesse (dans le déshabillé le plus
négligé, mais le plus coquet, et avec beaucoup
d’agitation). — Je vous avoue, ma 
chère Durut, que vous m’étonnez à l’excès
en m’apprenant que le comte n’est point
encore arrivé.


Madame Durut. — D’après son billet
d’hier, madame la duchesse, il devrait être
ici depuis une heure.


La Duchesse. — Et… au défaut de sa
présence, pas un mot aujourd’hui !… Je
ne suis pas une femme ridicule, je conçois
qu’on peut être retardé, tout à fait empêché
même par quelque fâcheux contre-temps ;
mais du moins on a des égards, on fait faire
un message, et l’on n’expose pas une
femme de ma sorte à se trouver au dépourvu
pendant peut-être tout un jour.


Madame Durut. — Ici, madame, vous
ne devez pas avoir cette crainte.


La Duchesse. — À la bonne heure ; mais
je pouvais consacrer cette journée à des
occupations qui, certes, m’auraient bien
valu ce qu’à le mettre au plus haut prix
monsieur le comte pourra me procurer
d’agrément.


Madame Durut. — Que voulez-vous que
je vous dise, madame ? Il est galant homme
et je lui connais pour vous des sentiments… 


La Duchesse (avec feu). — Oh ! je suis
bien la très-humble servante de ses sentiments ;
on ne me paye point avec cette
monnaie. Je veux du plus solide. Il y a
quelque chose là-dessous, ma bonne ; ceci
m’a tout l’air d’un tour, et je le trouverais
très-mauvais, je vous jure. (Elle a changé
dix fois de place pendant cette conversation ;
elle secoue sa badine avec plus que de l’humeur.)
Vite, un de vos gens à cheval ; qu’on
coure chez le comte ; qu’on y prenne
langue ; si l’on ne peut me le trouver sur
le champ, qu’il soit lancé tout le jour de
place en place, autant qu’on pourra se
mettre au fait de sa marche, et qu’enfin on
me l’amène mort ou vif !


Madame Durut. — Charmante vivacité !
Qu’il est heureux, ce cher comte,
d’exciter une aussi flatteuse inquiétude !


La Duchesse (brusquement). — Trêve
aux flatteries ; je ne suis pas de la meilleure
humeur… et…


Madame Durut. — Là, là, madame la
duchesse, épargnez-moi. Il est agréable de
vous louer, mais on peut sans efforts vous 
obéir, quand vous exigez qu’on ménage
votre modestie.


La Duchesse (allant et venant). — Monsieur
le comte, monsieur le comte !… (À
madame Durut.) Mais vous m’avez entendue
et vous êtes là encore ! Allez donc ! ordonnez
donc ! on veut me faire devenir folle
aujourd’hui ! En vérité, madame Durut,
vous remplissez très-mal, je dis très-mal,
les devoirs du poste que vous occupez ici.


Madame Durut, qui par malice ne s’était
pas pressée, va enfin servir l’impatience de
cette femme altière ; mais en s’éloignant elle
fait une mine d’irrévérence et presque de
mépris que, par bonheur, la duchesse,
occupée de se regarder dans une glace, ne
peut apercevoir.


La Duchesse (seule, toujours agitée, se
lève, s’assied, fredonne un air, soupire avec
oppression, et tire enfin avec vivacité le
cordon d’une sonnette. Un jockey paraît.)


Le Jockey[2]. — Qu’y a-t-il pour le service
de madame ? 


La Duchesse (avec colère). — Ce qu’il y
a pour mon service ? Un bain, et un autre
que toi pour m’y servir. La Durut ; qu’elle
rentre et me parle à l’instant ! (Seule.) Oh !
tout ceci va mal ; l’établissement dégénère
à faire pitié !


Madame Durut (accourant). — Me voici.
On va partir ; votre comte se retrouvera
sans doute ; mais, pour Dieu ! madame la
duchesse, un peu de sang-froid, et ne tourmentez
pas, à propos de rien, des gens qui
vous sont dévoués de toute leur âme. Voilà
mon pauvre Loulou[3] que vous avez rudoyé,
je gage, et qui s’en va le cœur gros,
versant des larmes.


La Duchesse. — Ah ! c’est que j’ai sur le
cœur aussi sa bêtise de l’autre jour.


Madame Durut. — Qu’a-t-il donc fait ?


La Duchesse. — L’animal me sert au
bain, tremble comme si j’étais apparemment
un tigre, un crocodile ! Je daigne lui
faire nombre de questions, il ne sait y 
répondre. J’ai un caprice, il ne sait le deviner ;
je le lui explique aux trois quarts, il ne
comprend rien, et mon butor me quitte
après mes avances humiliantes ! Mais vous
ne savez pas, madame Durut, mettre à la
porte des balourds de cette espèce !


Madame Durut. — C’est un bon petit
diable ; il a craint de vous offenser.


La Duchesse. — Eh ! morbleu ! que
n’avez-vous plutôt des insolents qu’on
puisse souffleter pour ce qu’ils oseraient
de trop, que ces timides inutiles qui vous
servent ric-à-ric avec un sot respect ! (Elle
hausse les épaules.) Mon bain est-il commandé ?


Madame Durut. — Oui sûrement.


La Duchesse. — Je mangerai un morceau,
des drogues, ce qui se trouvera ; et
comme me voilà désorientée à crever de
dépit, j’attendrai ici l’heure de la seconde
pièce des Italiens.


Le jockey reparaît pour avertir que le
bain est prêt. Comme la duchesse marche
du côté de la porte…


Madame Durut (avec un peu de mystère,
l’arrête et lui dit à basse voix :) — Si 
madame voulait permettre, je lui offrirais
pour aujourd’hui le service d’un nouveau
venu…


La Duchesse. — De quelque sot encore ?


Madame Durut (saluant). — C’est mon
neveu ; il est tout neuf, à la vérité, pas au
fait du service des bains ; j’ose cependant
me flatter qu’il contenterait madame.


La Duchesse. — Cela a-t-il un peu de
figure, de tournure ?


Madame Durut (souriant). — Il n’est
pas mal. Au reste, il arrive de province ce
matin, et la fatigue du voyage fait un peu
de tort à ses agréments naturels ;… mais…


La Duchesse (avec impatience). — En
voilà dix fois de trop ! (Avec ironie.) Les
agréments naturels du neveu de madame
Durut, voilà de l’intéressant au moins !
Pauvre petit enfant gâté ! Monsieur votre
neveu, délicieux personnage, a fait une
longue course ? Il est fatigué ? Eh bien, madame
Durut, qu’il se délasse et recouvre à
loisir ses agréments naturels !


Madame Durut. — Fort bien ; je n’avais
garde d’interrompre cette tirade d’orgueil
et d’humeur d’une dame de cour à qui l’on
manque de parole. 


La Duchesse (interrompant avec courroux).
— Si l’on me manque de parole, songez
à ne pas me manquer de respect !…


Madame Durut. — Ma foi ! madame la
duchesse, si nous voulions, le décret du
19 juin nous dispenserait de bien des
formes[4] ; mais à Dieu ne plaise que j’oublie
mon devoir. D’ailleurs, vous connaissez
le faible que j’eus toujours pour vous.
Je veux la paix, et pour cela j’insiste pour
que vous daigniez voir mon Alfonse.


La Duchesse (avec aigreur). — Ah ! c’est
mon Alfonse ! Ces gens ont la fureur de se
donner des noms… Eh ! madame Durut,
pourquoi votre neveu ne se nomme-t-il pas
tout uniment Nicolas, Claude, François ?
Voilà ce qui convient tout à fait à des gens
de votre étoffe.


Madame Durut (un peu piquée). — Vous
verrez que je ferai débaptiser mon neveu
pour enroturer ses patrons au gré de votre
vanité ! quoi qu’il en soit, voyez-le ; qu’il se
nomme Alfonse ou Nicolas, c’est un  
charmant garçon ; je n’en rabattrai pas une
épingle. Souffrez que j’aie l’honneur de vous
servir au déshabiller, et qu’ensuite…


La duchesse, sans dire oui ni non, va du
côté de son bain ; madame Durut suit et la
déshabille ; tout cela se passe en silence.


La Duchesse. — Quelque livre…


Madame Durut. — De quel genre, madame ?


La Duchesse (avec humeur). — Autre
bêtise ! Du genre que j’aime, apparemment.


Madame Durut. — Ah ! j’entends. (Elle
disparaît un instant, et revient avec deux
volumes à la main.) Voici ma Conversion,
du célèbre Mirabeau, et le Petit-fils d’Hercule.


La Duchesse. — Quant au premier ouvrage,
je l’aimais assez avant cette exécrable
révolution à laquelle l’auteur a tant
de part ; mais un renégat destructeur de la
noblesse et des titres ne mérite plus que
ses victimes daignent sourire à ses gaietés.
Donnez-moi le Petit-fils d’Hercule.


Madame Durut. — Le voilà… Par
exemple, ce serait le cas… Mon neveu lit
comme un ange. 


La Duchesse. — Elle a le diable au
corps avec son neveu ! J’aurai bien plutôt
fait de céder à cette présentation que de
chercher à m’y soustraire. Allons, voyons
donc monsieur Alfonse : que j’aie le rare
avantage de faire connaissance avec monsieur
Alfonse Durut !


Dès que la duchesse a eu cette velléité de
consentir, madame Durut s’est mise à écrire
sur une carte ce qui suit :


“ Viens, mon cher Alfonse, mettre à
fin une délicieuse aventure : c’est avec
une duchesse, que je te donnerai pour
une actrice de province. Toi, je te fais
mon neveu. C’est une fantaisie que j’ai :
il faut passer par là. Point de bottes, le
ruban noir en poche ; un peu de niaiserie ;…
accours[5]. „


Madame Durut sonne, parle bas au jockey,
qui disparaît avec la carte ; en même
temps, la duchesse, qui a parcouru les
estampes du Petit-fils d’Hercule, continue :
— Gravures détestables. Les artistes qui se 
mêlent de décorer ces sortes d’ouvrages ne
devraient-ils pas avoir autant d’esprit et
d’usage que les auteurs eux-mêmes,… je
veux dire que ceux qui en ont comme
celui-ci, qui paraît terriblement bien connaître
nos goûts et nos caprices ? Voyez,
Durut. (Elle lui montre la planche d’une
duchesse sollicitant à genoux les complaisances
du héros.) Ici, par exemple, on a
voulu représenter une de nous ; ce n’est
pas la posture ni l’intention que je blâme,
nous sommes bien capables de tout cela ;
mais comme ce bélître de dessinateur a
pensé le grand habit ! Cette femme n’a-t-elle
pas plutôt l’air d’une reine de Saba
que d’une dame du palais ?… C’est à faire
pitié ! (Elle jette le livre au loin avec
mépris. — En même temps le chevalier
vient montrer sa jolie mine à travers la
porte, qu’il entr’ouvre avec une feinte timidité.)


Le Chevalier (à madame Durut). — On
dit, ma tante, que vous me demandez ?


La Duchesse (avec étonnement). —
Quoi ! c’est là votre neveu ?


Madame Durut. — Lui-même. (Souriant.)
Peut-il entrer ? 


La Duchesse. — Assurément. (Au chevalier,
d’un ton amical.) Entrez, monsieur.
(Le chevalier entre. Bas à madame Durut :)
On n’a pas une plus charmante figure.


Madame Durut (au chevalier). — Fais
tes remerciements à madame, à qui je viens
de parler de ta vocation pour le théâtre, et
qui veut bien s’intéresser en ta faveur auprès
du directeur d’une troupe dont elle est
la première actrice. (La duchesse, agréablement
surprise du tour qu’a choisi madame
Durut, sourit et lui serre la main en
signe d’approbation.)


Le Chevalier (saluant la duchesse). —
Ah ! madame, que de bonté !


La Duchesse. — Je n’aurai pas grand
mérite à seconder vos vues, monsieur. Je
prétends, au contraire, me faire de ma
négociation un droit à la reconnaissance
de celui de qui votre adoption va dépendre.
(Elle attire à elle madame Durut pour lui
parler à l’oreille.) Mais c’est un ange que
ce neveu-là ! (Le chevalier s’est écarté pour
feindre la discrétion.)


Madame Durut (bas). — Je ne voulais
pas vous en faire tout de suite un grand
éloge. 


La Duchesse (bas). — J’étais bien devant
mon jour, je l’avoue, quand je me défendais
de le voir : je suis femme à raffoler de
lui. (Haut.) Monsieur Alfonse, ayez la complaisance
de relever ce livre et de me le
rapporter… (Il obéit. Pour recevoir le livre
de ses mains, la duchesse a la coquetterie
d’écarter si bien la toile dont sa baignoire
est enveloppée, que rien n’empêche le chevalier
d’y voir complétement cette belle en
état de pure nature ; aussi ne manque-t-il
pas de plonger un regard furtif sur tant
d’appas. En même temps la duchesse fixe
avec méditation sur lui des regards qui par
degrés s’animent de tous les feux du désir :
leurs yeux venant enfin à se rencontrer, ils
rougissent l’un et l’autre. La duchesse continue :)
Vous me trouvez un peu curieuse ?
C’est que j’ai pour principe qu’on peut
saisir à certain point, dans une physionomie,
les indices du caractère ; je cherchais
donc à démêler dans la vôtre à quel
emploi, pour la comédie, vous pouviez être
le plus propre. Il me semble que celui
de jeune premier est le seul qui vous convienne. 


Madame Durut (au chevalier). — C’est
celui qu’on nomme dans le monde les
amoureux. (À la duchesse.) Il n’est pas au
fait ; il faut lui expliquer les choses. (Au
chevalier.) Te sens-tu des dispositions, là,
franchement ?


Le Chevalier (vivement). — Oh ! oui,
ma tante, d’infinies,… (baissant les yeux)
surtout s’il s’agit d’entrer dans une troupe
où madame…


La Duchesse (interrompant). — Je crois
vous entendre. (À madame Durut.) Il n’est
pas sans esprit.


Madame Durut (un peu bas). — Je m’en
suis toujours doutée, et je suis sûre que, si
vous aviez la bonté de lui communiquer un
peu du vôtre, il ferait en peu de temps des
progrès admirables.


La Duchesse (moins bas). — Soyez
assurée, ma chère Durut, qu’il n’y a rien
que je ne sois capable de faire pour votre
neveu… Il rougit ! il est divin !


Cette rougeur, très-vrai, provient de l’impression
plus que douce que fait sur le très-impressionnable
jeune homme la fréquentation
de ses yeux sur une infinité de 
charmes. On siffle pour madame Durut.


Madame Durut (souriant). — Excusez-moi,
mes enfants. (Elle sort.)


La Duchesse (à madame Durut, comme
pour la rappeler). — Eh bien ! eh bien ! (Au
chevalier.) Votre tante est la meilleure
femme de l’univers ; mais, entre nous, elle
perd l’esprit. Y a-t-il du bon sens à s’en
aller sans me laisser personne qui puisse
m’aider à sortir du bain ?


Le Chevalier. — Je croyais, madame
que vous y étiez depuis bien peu de temps.
Mais, quand il vous plaira d’en sortir, j’aurai
soin de vous procurer tout ce qui pourra
vous être nécessaire.


La Duchesse. — C’est parler raisonnablement.
Mais votre tante est vraiment
folle, comme je vous le disais : n’imaginerait-elle
pas que j’allais me servir de vous-même !


Le Chevalier. — Permettez, madame,
que je sois neutre dans cette occasion. Si,
de peur de vous déplaire, je n’ose vous
contredire, il n’en est pas moins vrai que
ma tante pensant à me procurer tant de
bonheur, je ne puis aussi la blâmer. 


La Duchesse (gaiement). — Cela est clair,
je suis condamnée.


Le Chevalier. — Il serait heureux pour
moi que de vous-même vous voulussiez
bien avoir tort.


La Duchesse (finement). — Monsieur
Alfonse, vous n’êtes pas tout à fait aussi
neuf qu’on a voulu me le persuader… Eh
bien ! je souscris à votre arrêt, et vous allez
être chargé seul de tous les petits soins
d’usage. L’effet que j’espérais de ce bain est
absolument manqué… Je ne sais,… au lieu
de me rafraîchir il m’a mise dans une agitation !…
(Elle se met debout dans sa baignoire.)
Je n’y peux plus tenir ! (Faisant
face au chevalier, elle expose ainsi dans
tous leurs avantages ses plus attrayants
appas. Alfonse, malgré son inexpérience,
fait tout ce qui convient avec une adresse
infinie. Ses larcins même ont une grâce
qui donne de lui la plus favorable opinion.
Les détails de cette toilette vont jusqu’à une
espèce de pillage galant, pour lequel au
surplus la duchesse, sûre de son triomphe,
affecte de donner les plus engageantes facilités.) 


Le Chevalier (tortillant en ce moment
dans ses doigts les mèches de la toison,
comme pour leur rendre leur ondulation
naturelle). — Si j’étais assez maladroit
pour vous faire quelque mal ?…


La Duchesse. — Je vous crois bien sûr
du contraire. Il faut avouer, mon cher
Alfonse, que vous êtes le plus intelligent
baigneur… (Dans ce moment il a l’attention
de détourner de l’orifice même les pointes
qui pourraient s’y être engagées… On se
doute de l’effet agréable que peut produire
un aussi scrupuleux détail. La duchesse
ajoute :) Non, vous n’êtes point un nouveau
venu. Durut m’a trompée. Vous avez passé
votre vie à rendre de pareils services ?


Le Chevalier. — Je vous jure, madame,
que j’ai le bonheur de les rendre pour la
première fois de ma vie.


Il a fini ; la duchesse prend pour tout
vêtement un ample et long peignoir de
mousseline. Un instant de silence et d’inaction.


La Duchesse (avec l’air d’hésiter et d’être
combattue). — Eh bien !… il y a de la bizarrerie
à ce que je vais vous proposer… Mais 
c’est une folie qui me passe par la tête…
Auriez-vous la complaisance de vous y
prêter ?


Le Chevalier. — Vos volontés sont des
ordres pour moi.


La Duchesse. — Je voudrais… Non, non,
je ne veux plus ;… c’est aussi par trop extravagant.


Le Chevalier (à genoux). — Parlez, de
grâce !


La Duchesse (se hâtant de le relever.)
— Y pensez-vous ! J’imaginais de vous
inviter à vous mettre dans ce bain, si vous
ne répugniez pas à m’y succéder ; j’aurais
à mon tour essayé s’il est aussi naturel que
vous le dites de s’acquitter bien…


Le Chevalier (interrompant). — Vous,
madame, daigner…


La Duchesse (extrêmement agitée). —
Eh ! pourquoi pas ?


Le Chevalier. — Si vous ne vous amusiez
pas à m’éprouver…


La Duchesse (très-émue). — Quelle
idée ! (Elle lui serre involontairement la
main.)


Le Chevalier. — Quoi ! tout de bon, vous
souffririez qu’à vos yeux… 


La Duchesse (vivement et avec un peu
d’embarras). — N’achevez pas. Ce que vous
ajouteriez serait la satire de ma propre
imprudence.


Le Chevalier. — Vous l’ordonnez…


Il se déshabille à la hâte. Quand il n’a
plus qu’une chemise et un caleçon, il hésite.
La duchesse en silence détache les boutons
des manches et du col. Le chevalier se voit
forcé de quitter sa chemise ; la duchesse en
feu, le cœur palpitant, se repaît des formes
délicieuses de ce corps, dont on peut se
faire une idée si l’on connaît le groupe de
Castor et Pollux des jardins de Versailles.
Reste le caleçon.


La Duchesse (les yeux fixés sur la ceinture).
— Eh bien ?


Le Chevalier (les doigts sur les boutons).


— Eh bien ? (Il observe avec une attention
profonde les mouvements de la duchesse,
qui ne lève cependant pas les yeux
et paraît attendre obstinément.)


La Duchesse. — Eh bien donc ?


Le caleçon tombe et met en liberté le plus
fougueux prisonnier ; celui-ci, par une heureuse
direction, a l’air de défier… cet adversaire
que recèle le peignoir. 


La Duchesse (presque hors d’elle-même.)
— C’est… c’est assez ! (Le chevalier va
s’élancer dans la baignoire, elle le retient.)
Non, non, rhabillez-vous, bel Alfonse ; je
ne soutiendrais pas jusqu’au bout l’épreuve
dangereuse que j’ai eu la témérité de tenter…
Je suis une insensée : quittons-nous !


Le chevalier est à ses pieds, la serrant à
cru contre lui, car le fripon a su profiter
d’un moment où le peignoir s’est entr’ouvert,
et ses bras brûlants enlacent les plus
belles fesses de la cour. Sa bouche est à la
hauteur du nombril ; d’un mouvement respectueux
en apparence, il l’abaisse sur la
brune tapisserie du salon des plaisirs.


— Ah ! que je mérite bien ce qui m’arrive !
s’écrie la duchesse.


Le chevalier, qui depuis longtemps a vu
ouverte la porte d’une pièce contiguë dans
laquelle est un lit, soulève légèrement la
duchesse et la porte sur cet autel. Elle se
défend avec un courage opiniâtre du sacrifice
qu’il s’agit de lui arracher. Cette résistence
paraît au chevalier d’un ridicule qu’il
ne se croit point fait pour respecter. En vain
la duchesse, qui s’est saisie du trait dont 
elle semble redouter l’atteinte décisive,
essaye-t-elle, par un jeu d’une vivacité proportionnée
à l’extrémité de la circonstance,
de tromper les vues du chevalier ; il sait se
dérober à la main experte qui s’abaisse à le
travailler, il se rend maître de tout ce qui
peut s’opposer à la vraie consommation de
l’holocauste. Bref, la duchesse est… violée.
La loi d’une guerre de siége est que le vainqueur
ne fasse aucun quartier quand la
place succombe à l’assaut ; aussi notre adorable
conquérant fait des siennes à toute
outrance, darde sa rosée de vie sans le
moindre ménagement. Le peu de part que
semble prendre l’assiégée à la joie de ce
triomphe ne veut pas dire qu’elle y soit
tout à fait insensible. Elle a goûté, peut-être
en dépit d’elle-même, le plus vif des
plaisirs ; mais à peine cet orage de bonheur
a-t-il fini pour elle, qu’elle laisse échapper
de désobligeantes expressions de repentir
et de ressentiment. Nous n’en rapporterons
que ce qui est indispensablement nécessaire
à la solution de l’énigme.


— Monstre ! dit-elle dans un délire de
fureur, tu te crois heureux ? Eh bien ! si je 
suis grosse de ta façon, vil petit bourgeois,
tu m’auras assassinée, car je me brûlerai
la cervelle !


Sans doute le lecteur ne s’attendait pas
à ce dénoûment, qui n’est du tout analogue
à l’imbroglio de la scène ! Il faut le
mettre au fait. La duchesse, par un de ces
travers dont rien ne peut rendre compte,
a conservé de son origine allemande et de
l’éducation qu’elle a reçue le préjugé de
croire qu’une femme de haut rang se doit
de ne mettre au monde que de vrais gentilshommes.
En conséquence, mariée depuis
trois ans, il lui est assez égal que les enfants
qu’elle pourra donner à son époux soient
de lui ou du plus fécond des aide-maris
qu’elle favorise : le point essentiel est
qu’aucun levain roturier ne puisse fermenter
dans ses nobles entrailles ; elle
a donc fait et tenu jusqu’alors le serment
de ne se livrer selon la nature qu’à
des nobles. Or, elle est persuadée dans
cette occurrence que le bel Alfonse est le
neveu d’une femme dont la naissance est
non-seulement obscure, mais abjecte. Elle
a du caractère, nous l’avons dit en traçant 
son portrait, aussi, quelque charmante
qu’ait été pour elle la naissance de sa tentation,
elle est au désespoir d’avoir été
entraînée. Elle avait tout autre projet :
d’abord celui de satisfaire un désir curieux ;
la vue d’un corps qu’elle soupçonnait être
admirable lui promettait un grand plaisir.
Pourquoi ne pas le goûter en entier ? Pourquoi
se priver, par un peu de fausse honte,
de savoir si ce qui fait l’homme répondait
chez Alfonse au reste de ses perfections ?
De là le caprice de proposer le bain, d’aider
à déshabiller, d’exiger la chute du caleçon,
etc… D’ailleurs, elle supposait Alfonse
novice, docile, capable de s’arrêter où elle
le lui prescrirait. Ensuite, la duchesse, par
exemple, aime à la fureur qu’une langue
complaisante et vive l’électrise et lui fasse
oublier son être. C’était à ce seul badinage
qu’elle se proposait d’employer son beau
protégé. Mais point du tout ! Le voilà qui a
pris le mors aux dents, et le reste ! Quel
bonheur pour cette femme bizarre quand
elle sera détrompée ! Quelle bonne scène
ridicule pour le chevalier, qui sent tout
l’embarras que se donne la duchesse en 
sortant soudain de son rôle de femme de
théâtre pour outrer la hauteur d’une femme
de cour !


Oublions-les pendant quelques moments
et voyons un peu ce qui se passe ailleurs. 


	↑ La duchesse de L’Enginière, très-grande femme,
proportions fortes, sans épaisseur et sans mollesse.
Traits et caractère de Junon. Grands airs, principes
hardis, conduite imprudente. Belle peau, belles dents,
superbes cheveux chatain-brun. Tempérament moins
ardent qu’exigeant et capricieux. En tout une femme
infiniment agréable pour ses favoris et pour les femmes
dont le goût est de s’écrire sur la liste de ses amants ;
mais peu goûtée des hommes qu’elle traite moins bien,
et cordialement détestée de tout le reste de son sexe.
L’âge ? À peu près vingt-trois ans, dont on avoue dix-neuf.

	↑ Le Jockey. — ébauche d’un joli subalterne, timidité,
petits moyens. — Chez madame Durut, quiconque fait le
service domestique est tenu à d’autres complaisances
encore. On en avertit une fois pour toutes le lecteur, afin
qu’il accorde à ces êtres en sous-ordre un peu d’intérêt.

	↑ Madame Durut prend à ce Loulou un intérêt particulier,
et, le gardant pour elle jusqu’à nouvel ordre, elle
n’a garde de s’offenser des reproches que va lui faire la
duchesse d’avoir un balourd qui ne devine pas les caprices
des belles dames à demi-mot.

	↑ 1790. Ce fut la nuit de ce fameux jour qu’une poignée
d’ivrognes biffa sans retour toute la noblesse passée,
présente et à venir. Quel immortel service !

	↑ Il est bon de rappeler aux minutieux que maintenant
les affaires de plaisir se traitent en très-petits caractères,
tracés avec des plumes de corbeau : ainsi l’avis de
madame Durut a pu tenir tout entier sur une carte.
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À peine la duchesse est-elle au bain, que
le comte (rencontré tout près de l’hospice
par l’émissaire) est arrivé. C’est à son occasion
qu’on avait sifflé pour madame Durut
quand elle a si brusquement laissé seuls
la duchesse et le neveu supposé.


Madame Durut introduit le comte dans
le même pavillon où elle avait d’abord conduit
le chevalier.


Le Comte[1]. — C’est qu’aussi la chère 
duchesse extravague : exiger de moi, dans
ma position[2], des entrevues de jour, c’est
manquer totalement de bon sens.


Madame Durut. — Vous savez que, la
nuit, elle ne peut ni sortir, ni vous recevoir
chez elle.


Le Comte. — Jeter ensuite feu et flamme,
parce que je ne suis pas à la minute au
rendez-vous où elle n’a rien de mieux à
faire que de se trouver même avant l’heure,
c’est me tyranniser !


Madame Durut (ironiquement). — Je
vous conseille de vous plaindre.


Le Comte. — Où est-elle, enfin ?


Madame Durut. — Au bain.


Le Comte. — Je vole auprès d’elle…


Madame Durut. — Non pas, s’il vous
plaît. (On devine la véritable raison de
madame Durut. Voici ce qu’elle donne :) 
L’objet du bain est de calmer le sang : or,
nécessairement, l’explication que vous
auriez ensemble agiterait cette belle dame.
Vous aurez donc la complaisance d’attendre
que j’aie pris ses ordres à votre sujet et
rapporté sa réponse.


Le Comte. — Vous avez raison, ma chère
Durut ; du caractère que nous lui connaissons,
elle ne manquerait pas de faire une
scène : il faut l’éviter. Mais je meurs de
besoin ! cloué, dès huit heures du matin,
sur les bancs de ce maudit Manège, d’où je
me suis échappé comme un voleur, sans
attendre la fin de la plus intéressante discussion…
(Quoique le comte n’ait dit tout
cela qu’en vue de faire l’important, madame
Durut, sachant très-bien qu’il est absolument
nul à l’Assemblée, et se plaisant à
faire des épigrammes à sa manière, coupe
cette tirade :)


Madame Durut. — Que prendrez-vous,
monsieur le comte ?


Le Comte. — Une croûte grillée, avec un
peu de vin d’Espagne.


Madame Durut. — On va vous servir à
l’instant. (Elle disparaît. Un moment après, 
le déjeuner du comte est apporté par Célestine[3],
une charmante fille, qui passe dans
la maison pour être sœur de mère de madame
Durut.)




LE COMTE, CÉLESTINE.




Le Comte (allant au devant). — Quoi !
c’est vous-même, belle Célestine, qui prenez
la peine…


Célestine. — Pourquoi pas, monsieur le
comte ? On a toujours du plaisir à servir
quelqu’un d’aimable. 


Le Comte (avec un mouvement modeste).
— Ah ! ce joli compliment met le
comble à vos attentions, (Il la débarrasse
du plateau.) Si vous vouliez, charmante
Célestine, que ce déjeuner devînt délicieux
pour moi, vous mouilleriez ce verre de vos
lèvres de rose, et, buvant après vous, je
croirais recevoir un baiser.


Célestine. — Voilà qui est d’une galanterie
bien quintessenciée ! Pourquoi demander
de ma part un baiser par ricochet
quand je puis vous en donner plutôt deux
qu’un directement ?…


Le Comte (les prenant avec transport).
— Est-on aimable ! En vérité, Célestine,
vous surpassez tout ce qui vient ici…


Célestine (interrompant gaiement). —
Chut ! chut ! songez que nous avons quelque
part certaine duchesse, et…


Le Comte. — Bon ! elle est au bain, si
loin, si loin de nous !…


Célestine (avec finesse). — Mais si près,
si près de votre cœur ! (Il ne laisse pas d’entraîner
Célestine jusque vers un fauteuil,
où il se jette la tenant entre ses jambes.)
Allons, monsieur le comte, de la bonne foi 
dans les traités ; vous n’êtes point ici pour
moi.


Le Comte. — Laissons, mon cœur, ces
subtilités de délicatesse. Il y aurait moyen
de bien mieux employer les instants. (Il
chiffonne le fichu.) Si vous m’aimiez un
peu…


Célestine (défendant faiblement sa gorge.)
— Nous ne nous connaissons point, pourquoi
vous aimerais-je ?… Vous êtes joli cavalier,
pourquoi ne vous aimerais-je pas ?


Le Comte (s’animant). — Elle est divine !
Il y a un siècle, belle enfant, que tu me trottes
en cervelles ; mais tu as précisément une
de ces sorcières de mines qu’il faut chasser
de son imagination comme la peste, si l’on
ne veut pas s’enfiévrer.


Célestine. — Pourquoi, s’il vous plaît,
me chasser si fort ? Sachez que j’aime beaucoup,
moi, qu’on se passionne un peu pour
mon petit mérite… Mais voyez donc comme
il m’accommode ! (Les tétons sont au pillage.)


Le Comte. — Un baiser, ma petite reine.


Célestine. — À la bonne heure ! (Elle le
donne.) 


Le Comte (en admiration). — Quelle
blancheur ! quelle finesse de peau !… Tu
permets bien aussi que je baise ?…


Célestine (le laissant faire). — Voilà
comme sont tous ces hommes ! Ils demandent
moins que rien ; on leur accorde
quelque chose : tout de suite ils veulent
davantage ! (En effet, tout en baisant les
fraises du sein de Célestine, le comte a
glissé sa main le long de deux cuisses d’albâtre.)
Ne le disais-je pas ? — Finissez, pour
le coup !… Votre duchesse… ma sœur… et
tout est ouvert !


Le Comte. — Tu as raison. (Il va promptement
fermer la porte.)


Célestine (feignant de s’y opposer). —
Non, non ! Ce n’est pas pour ce que vous
pensez au moins !… (Le comte vient se rasseoir,
entraîne Célestine et la tient, jambe
de ça, jambe de là, en face de lui.) Quelle
folie ! on m’attend… chut ! (Pendant la
pause qu’exige cette situation, le comte s’est
rendu maître du plus délicieux bijou. Célestine
feint d’avoir l’oreille au guet et de ne
pas consentir tout à fait au larcin de l’agresseur.
Celui-ci agace un petit point  
très-sensible chez les dames, et que chez Célestine
surtout on n’excita jamais impunément.)
Oh ! mais !… mon cher comte, soyez donc
en scène avec moi ; je voulais me fâcher un
peu,… je le devrais sans doute ; mais si vous
me faites de si jolies choses, il n’y aura pas
moyen…


De ce moment, il est décidé que le comte
peut pousser à bout l’aventure. Déjà l’humide
paupière de Célestine palpite et s’abat
sur l’œil languissant ; ses roses s’animent,
son sein s’agite… Elle tombe en avant, la
bouche sur celle du comte. Celui-ci, à la
faveur des jupons retroussés sur son bras,
a mis en campagne le grand maître des
cérémonies, qui déjà faisant sentir sa douce
chaleur aux lèvres du bijou doré, y remplace
le doigt précurseur. Célestine est si
éloignée de prendre en mauvaise part cette
ruse de guerre, que soudain, d’une main
aguerrie, elle s’empare du trait menaçant,
et, s’en frottant vivement le corail extérieur,
elle achève ainsi de se faire pâmer d’aise.
Ses baisers deviennent furieux ; elle abandonne
le poids de son corps sur le comte,
et se plonge en même temps l’ardent
boute-joie, sans se faire grâce d’une ligne… 


Le Comte (avec transport). — L’adorable
créature !


Pour jouir plus voluptueusement de cette
plénitude de possession, il demeure inactif,
et, s’amusant de la plus belle mappemonde
imaginable, il attend, la fin de l’anéantissement
de Célestine… Elle respire enfin ; alors
il la soulève et la laisse retomber périodiquement,
donnant ainsi l’impulsion de cette
manœuvre électrique qu’exige le mécanisme
de la jouissance. Presque aussitôt la lubrique
Célestine est de moitié dans ce voluptueux
travail. Plus elle le presse, plus le comte
le ralentit, voulant se filer un moment de
superlatives délices. Célestine, sentant
approcher les vives annonces de la consommation,
ne fait plus que s’agiter circulairement
sur le comte avec l’air de le mordre.
Ils atteignent ainsi le faîte du bonheur.
Leurs âmes, confondues dans les postes
inférieurs, se retrouvent encore en se mêlant
dans les plus ravissants baisers.


Célestine (après un long silence). — Ah !
mon cœur ! quelle aubaine ! Si ta fière
duchesse savait cela !… (Elle se dégage.)


Le Comte (debout). — Elle n’aurait pas 
lieu, à la vérité, d’en être fort satisfaite, car
(ce que je vais te dire n’est point un vain
compliment, Célestine) ce début de bonheur
avec toi me désenchante absolument
sur le compte de l’orageuse duchesse. Tu
vaux infiniment mieux, et je songe très-sérieusement
à donner beaucoup de suite
à cette passade.


Célestine (gaiement). — Quant à moi,
sans plus y songer que tout à l’heure, je me
sens fort capable de tolérer dans l’occasion
tes chères impertinences. (Elle s’aperçoit
à certaine restitution, que le comte a fait
de grands frais dans leur impromptu.)
Comme tu m’en as donné ! c’est un déluge !
Si je pouvais être jalouse de ta superbe
amie, j’aurais du plaisir à penser que tu
n’as pas réservé grand’chose pour elle. (En
disant cela elle est appuyée d’une main
contre le dossier d’un fauteuil, et de l’autre
s’essuie provisoirement ce qu’on sait, le
corps un peu penché.)


Le Comte. — Ah ! c’est m’insulter. Voyez
d’abord ! (Il se fait voir en effet encore sous
les armes, et gardant très-ferme contenance.)
Maintenant je vais vous répéter plus
victorieusement encore… 


La posture de Célestine indiquant pour
lors un autre plan d’attaque, il la trousse
par-dessus les reins, et met au plus grand
jour les beautés occidentales. Frappé de
leur rare perfection, il ne peut se défendre
de différer en leur faveur l’exécution de sa
seconde entreprise. Il tombe à genoux ; les
sœurs rebondies sont à l’instant vivement
caressées et couvertes de mille baisers.
Peut-être n’est-ce que la coquetterie de recevoir
complétement cet hommage qui suggère
à Célestine de demeurer postée, faisant
semblant de renouer ses jarretières ; peut-être
aussi le plus bizarre de tous les goûts
pour une femme, et dont Célestine sera
bientôt connue pour être dominée, fait-il
qu’elle ne prend aucune précaution contre
la belle Florentine qui pourrait la menacer.
Déjà le comte, dans un moment de délire
assaisonné des exclamations les plus passionnées,
est allé jusqu’à déposer un baiser
fixe et mouillant sur cette bouche impure
de laquelle, en pareil cas, il serait disgracieux
d’obtenir un soupir… Célestine ne peut
s’empêcher de rire. Dès que le ridicule s’en
mêle, tout désir disparaît. Elle se déplace 
donc, laissant le comte un peu confus
d’avoir trop affiché certaine prédilection
dont un moment plus tard il allait donner
des preuves encore plus décisives. Que ne
se doute-t-il que peut-être la capricieuse
Célestine lui en aurait su gré !


Célestine (gaiement). — Avouez, cher
comte, que vous êtes terriblement… de
là ?… Qui vous laisserait faire…


Le Comte. — Il faudrait que Célestine
eût moins de charmes, on serait moins
extravagant.


Il tire de son portefeuille un assignat de
trois cents livres et le lui donne.

. . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . 


(On supprime ici d’inutiles lambeaux de
dialogue.)


Célestine (acceptant l’assignat après
quelques façons). — Ne croyez pas cependant
que je veuille employer ce chiffon à
réparer votre sottise. On dit qu’avant peu
ce beau papier de votre fabrique ne sera
plus bon qu’à cet usage ; mais, en attendant,
je vais bel et bien le convertir en écus.


Le Comte. — Tu me bats avec mes 
armes, friponne ! Cela n’est pas généreux…


Pour l’apaiser, Célestine se jetant à son
cou lui donne un de ces baisers qu’elle a le
talent de rendre si doux, et échappe à l’instant.
Il est bon d’avertir le lecteur que cette
si complaisante Célestine avait été députée
au comte par madame Durut, afin qu’il fût
occupé tout le temps qu’il faudrait à la
duchesse pour s’arranger avec le charmant
Alfonse. On voit que Célestine ne pouvait
s’acquitter mieux de son agréable
commission. Le comte se purifie, aidé,
comme l’a été le chevalier, par la jolie
négrillonne, Ensuite il déjeune et attend,
en lisant quelques feuilles du jour, qu’on
vienne enfin lui donner des nouvelles de
la duchesse.




ENCORE AU PAVILLON DES BOIS.




Madame Durut y était, comme on sait,
revenue pour annoncer à la duchesse (dans
ce moment aux prises avec le conquérant
Alfonse) que le comte venait d’arriver. On
se figure aisément que la maligne Durut 
n’a pas trouvé, sans goûter un certain
plaisir, la duchesse au désespoir d’avoir
reçu, tout à travers les choux, la bordée
d’un prétendu roturier. Comme après s’être
un moment amusée du malentendu, rien
n’était plus facile que d’y mettre fin, voici
comme elle s’y prend.


Madame Durut. — Malgré tout le respect
que je vous dois, madame la duchesse,
vous me permettrez de vous dire que vous
êtes terriblement bégueule ! (La duchesse
fronce le sourcil.) Eh ! mon Dieu ! vos gros
yeux ne me font pas peur ! Eh bien ! quand
cet adorable enfant ne serait, par aventure,
qu’un petit bourgeois, où serait, s’il vous
plaît, le grand malheur ? voyons ! (Déjà la
physionomie de la duchesse s’éclaircit. Elle
réfléchit un moment.)


La Duchesse. — Expliquez-vous plus
clairement, ma chère Durut. Si je ne
m’abuse point,… il me semble que vous
venez de me donner quelque espoir que
peut-être Alfonse… (Elle promène de l’un à
l’autre des regards très-attentifs.)


Madame Durut (s’animant). — Eh !
foutre[4] ! vos bêtises me feraient sortir de 
toutes les bornes, et vous mériteriez bien
que je vous laissasse dans l’erreur… Monsieur
Alfonse, qui n’est point mon neveu,
vaut pour la naissance mille de vos fouteurs.
Il n’est pas plus bourgeois que vous ;
il enfilera bien d’autres belles dames, et, fût-il
coiffeur ou laquais, d’aussi huppées que
vous se l’appliqueront sur l’estomac, sans
lui demander ses preuves. Ne serait-ce pas
une grande tragédie vraiment, quand un
honnête particulier, qui n’aurait point de
parchemins, aurait fait un enfant à une
duchesse ! Comme si elle-même ne pouvait
pas être, sans s’en douter, la fille de quelque
valet !…


Pendant cette tirade, débitée avec humeur
et rapidité, la duchesse, infiniment
soulagée, n’a fait que caresser follement le
chevalier, l’enlaçant de ses bras et de ses
cuisses, le ballottant, se roulant sur lui,
donnant, en un mot, les plus extravagantes
marques d’un contentement sans bornes.


La Duchesse. — Il est noble, il est gentilhomme !
Ah, fripon ! que ne le disais-tu ?
(À madame Durut.) Vous venez pourtant
d’abuser de la conjoncture, madame Durut, 
et de tenir de très-mauvais propos. Heureusement
pour vous, ce moment m’est si
doux que je ne puis me fâcher de rien. (Plus
gaiement.) Démon, pourquoi m’avoir joué
ce tour sanglant ? (À madame Durut.) À
quoi bon cette feinte ? (Le chevalier ne
répond que par des caresses passionnées.)


Madame Durut. — C’est moi, c’est moi,
madame, qui avais imaginé ce stratagème
pour me venger de vos travers, dont parfois
vous m’excédez ; pour vous punir de votre
morgue maudite, et (s’il était possible) pour
vous en corriger. N’est-il pas honteux, dites-moi,
que, faufilant depuis trois ans avec
des Aphrodites, vous n’ayez jamais pu être
reçue professe, faute de vous être soumise
à l’égalité sans bornes et au parfait abandon
sans lesquels on ne peut réunir les suffrages !
Eh morbleu ! mesdames de Vadouze, de
Polymone, de Pompamour, de Champertuis,
et tant d’autres, qui vous valent bien
sans doute, n’ont-elles pas subi toutes les
épreuves, prononcé tous les serments ?
Aussi sont-elles courues, révérées,… tandis
que vous, en dépit de vos charmes (elle
hausse les épaules), il a été plus d’une fois 
question de vous réformer net, et même de
vous interdire sans appel jusqu’à l’entrée
de l’hospice.


La Duchesse (alarmée). — Ciel ! que
dis-tu là ? Quoi ! tout de bon, Durut ? Tu
n’exagères point ?


Madame Durut. — Non, je vous jure.


La Duchesse. — Me réformer ! les
ingrats ! Mais ce n’est pas à cause d’eux,
c’est pour moi, pour le cher intérêt de mes
plaisirs, que… je veux devenir tout ce qu’on
peut être ici. C’en est fait, Durut, ta confidence
m’arrache le bandeau : j’avais tort,
je me résigne à tout… Oui, j’abjure de tout
mon cœur le plus sot des préjugés. Quoi !
pour un peu de vanité bien mal entendue,
n’ai-je pas tout à l’heure en partie perdu la
jouissance d’un de mes beaux moments ?
Pouvant être au comble de l’humaine félicité
par la possession de cet ange (elle lui
jette à la hâte quelques baisers), n’ai-je pas
eu la gaucherie de combattre ma fortune et
de chasser en quelque sorte le plaisir ? C’en
est fait, te dis-je, oui, Durut, je deviens raisonnable,
et qui que ce soit au monde qui
pourra me plaire et me désirer,… qu’il se 
présente… Je veux faire afficher ma conversion
à la porte du sanctuaire et demander
pardon, la face contre terre, le jour de la
plus prochaine assemblée…


Madame Durut. — Ce sera le vendredi[5]
de l’autre semaine.


La Duchesse. — Ah ! tant mieux ! J’y
veux faire amende honorable, me soumettre
à tout, et me donner tout entière, si
j’y suis condamnée, au plus abject des
frères…


Madame Durut. — Et vous voilà toujours !
Oublierez-vous donc éternellement,
duchesse que vous êtes, que toute distinction
entre les frères disparaît dès qu’ils
mettent ici le pied ?…


La Duchesse (occupée d’Alfonse). — Cher
enfant ! moi, t’avoir outragé ! (Elle le caresse.)


Le Chevalier (répondant à ses bontés).
— Quel outrage ? Vos combats, votre fureur
elle-même, tout cela n’avait-il pas de quoi
décorer mon bonheur ! 


La Duchesse (le montrant à madame
Durut). — Mais ne devais-je pas à ces traits
enchanteurs, à cette angélique physionomie,
reconnaître quelqu’un de bien né ? (Au chevalier.)
Qu’es-tu donc enfin dans le monde ?
Y as-tu d’autre destination que celle d’ensorceler
sans doute toutes les femmes ?…


Le Chevalier. — Je suis à Malte et à la
suite des dragons, en attendant l’exercice
d’une charge, aujourd’hui suspendue, mais
que peut-être on n’abolira pas.


La Duchesse (avec feu). — Ah ! du moins
auras-tu celle de mon premier fouteur[6]
aussi longtemps que cela pourra te plaire :
viens, qu’à l’instant je t’en mette en possession.
(Elle enjambe Alfonse et écarte en
même temps avec une sorte de fureur tout
ce qui pouvait les couvrir.) Toi Durut, contemple
la rare perfection de cet être-là !


Madame Durut (finement). — Nous en
avons aussi quelque idée,


La Duchesse (s’exaltant). — Est-ce un
homme ? Est-ce un dieu ? (Elle saisit avec 
transport le fier boute-joie.) Vois, admire !
Quelle vigueur ! quel tour ! quelle grâce !
(Elle se le plante avec délire.)


En ce moment, le comte, impatienté
d’attendre, arrive et voit tout. En vain madame
Durut s’est jetée précipitamment vers
la porte, voulant la fermer au nez du comte ;
il résiste, repousse, et s’élance dans la
chambre.


La Duchesse (doublement transportée
de désirs et d’indignation, au chevalier). —
Va, va toujours, mon roi : tant pis pour les
sots curieux.


La duchesse s’agite avec passion sur le
bel Alfonse ; il en coûte d’abord quelque
chose à celui-ci d’avoir pour témoin de son
triomphe un homme contre lequel il n’a
pas le moindre grief ; mais bientôt sa position
l’entraîne : il a du plaisir, il en donne,
intérêt cent fois plus flatteur ! Cependant le
comte, stupéfait, indigné, demeure comme
hébété dans les bras de madame Durut, qui
croit devoir le retenir, de peur qu’il ne se
porte peut-être à quelque violence.


Madame Durut (au comte). — Hélas,
mon cher, la pilule est amère, mais il faut 
l’avaler. Pourquoi diable aussi, vous qui ne
pesez pas un zeste dans votre fichue Assemblée,
demeurer en retard par air et sans
autre vue que celle de jouer le capable ?


Le Comte (brutalement en la repoussant).
— Eh ! sacrebleu ! laisse-moi ! (La
Durut, séparée de lui, s’approche des
autres, qui vont toujours leur train.)


La Durut (au comte). — Tu deviens
fou, mon cher petit comte. Un autre à ta
place ne perdrait pas ainsi la tête. Est-ce
bien toi ce même homme si fameux chez
nous par ses villettiques prouesses[7] ? Est-ce
lui qui peut bouder à la vue de ce superbe
cu, posté comme exprès pour offrir une
indemnité ? Eh ! viens donc, lâche fouteur !
viens arracher à ton rival heureux du moins
la moitié de sa conquête ! Tiens, vois-tu ?
(Elle promène une main caressante sur les
belles fesses de l’enfilée, et, d’un doigt tant
soit peu pénétrant, elle marque certain but.)
C’est là,… là que devrait s’éteindre ta colère
et s’effacer ton affront. 


Le Comte. — La coquine a plus de bon
sens que moi…


Il marche vers le lit, mais c’est tout juste
le moment où le chevalier et la duchesse
tombent en crise. Leurs agitations, leurs
accents, leurs mots caressants, passionnés,
sont de nature à ce que le comte soit plus
humilié qu’enflammé. Il n’a fait ainsi quelques
pas que pour être de plus près témoin
des transports brûlants, du bonheur sublime,
de l’extatique oubli des êtres qui
l’outragent. Il se jette sur un siége, confus,
pensif, embarrassé de sa contenance, l’œil
sombre, la tête baissée et soupirant avec
douleur. Un peu plus tard, un signe que fait
la duchesse à madame Durut demande
qu’on rejette les couvertures sur elle et le
chevalier, qu’elle garde à ses côtés. Reste à
savoir comment se terminera cette scène
étrange. C’est à quoi vont penser les
quatre acteurs pendant plusieurs minutes
qui se passent dans le silence et l’immobilité. 


	↑ Le Comte : ce que cet homme a de plus remarquable
est son extrême suffisance ; il n’est d’ailleurs ni bien ni
mal ; mais il était ci-devant de la cour, et d’une liste dans
laquelle les femmes telles que la duchesse choisissent
volontiers leurs amis de boudoir.

	↑ Membre de cette fameuse Assemblée qui s’est orgueilleusement
chargée d’une besogne fort au-dessus de
ses forces, le comte est tellement indifférent pour la
chose publique, qu’il n’a pas été tenté un seul moment de
jouer un rôle. Borné d’ailleurs (moins faute de quelque
esprit que faute d’instruction), il a vainement été frappé
sans cesse : jamais il n’est jailli de lui la moindre étincelle.
Par ton, pourtant, il est du côté droit ; au surplus
homme à femmes, et même libertin ; car enfin il faut bien
être quelque chose !

	↑ Célestine : à peine 20 ans, grande et belle blonde au
plus frais embonpoint, richement pourvue de toutes les
rondeurs et potelures que peuvent désirer tous les genres
d’amateurs. Célestine a de grands yeux bleus plus animés
que ne le sont habituellement ceux de cette couleur,
et qui semblent demander à tout le monde l’amoureuse
merci. Sa bouche riante, ses lèvres légèrement humides
ont le mouvement habituel du baiser. Cette fille est
parmi les femmes ce qu’est, parmi les fruits, une belle
poire de doyenné tendre et fondante. Célestine, désirée
de tout le monde, aime tout le monde ; aussi jamais cette
bienfaisante créature ne put répondre non à quelque
proposition qu’on ait eu le caprice de lui faire. Elle a de
plus la gloire d’avoir remporté au concours la place de
première essayeuse. On rendra compte en temps et lieu
des fonctions et prérogatives de cet important emploi.

	↑ Pardon, cher lecteur.

	↑ On saura par la suite pourquoi ce jour était particulièrement
celui des grandes cérémonies des Aphrodites,
ou plutôt on devine déjà que ce choix était un
hommage à Vénus.

	↑ Et les duchesses aussi, parfois, ont de ces gaietés ;
j’en appelle aux lecteurs qui peuvent en avoir l’expérience.

	↑ L’univers sait que l’équivoque marquis de Villette
est le président perpétuel du formidable club des
citoyens rétroactifs, partant zélé partisan de la Constitution
où tout est sens devant derrière.










 VIVE LE VIN ! VIVE L’AMOUR !




QUATRIÈME FRAGMENT












Le Comte (au chevalier, se levant brusquement).
— Je connais trop la façon de
penser de madame la duchesse pour pouvoir
douter que vous soyez un homme
comme il faut ; ainsi, monsieur, nous
n’aurons probablement ensemble qu’une
explication très-décente sur le hasard qui
vous fait recueillir le fruit d’un rendez-vous
donné pour moi. Cependant, si par malheur
je me trouvais encore plus lésé que je ne
suppose l’être…


Le Chevalier (avec fierté). — Qu’en serait-il,
monsieur ? 


Le Comte (fièrement à son tour). — C’est
ce que je vous ferai savoir, monsieur.


Le Chevalier (se soulevant). — Je n’aime
pas à différer ces sortes d’éclaircissements…
(Il s’échappe du lit et suit nu le comte, qui
vient de passer dans la salle du bain, où
sont aussi les habits du chevalier.)


Madame Durut (leur courant après). —
Holà ! mes beaux champions ! ce lieu n’est
du tout celui des scènes tragiques.


La Duchesse (accourant aussi, à madame
Durut). — Arrêtez-les, ma bonne
amie ! Si j’ai quelque empire sur vous, messieurs…


En même temps, madame Durut a fermé
la pièce à la clef. Le chevalier s’habille en
grande hâte. Madame Durut sert la duchesse,
qui en fait autant, marquant par
des mouvements presque convulsifs qu’elle
éprouve quelque chose de bien pénible…


Le Comte. — Quel est ce jeune homme,
madame Durut ?


La Duchesse (vivement). — Son neveu[1]. 


Le Comte (feignant de se calmer, et
d’un ton ironique). — Digne choix, en vérité !
Je n’ai plus rien à dire. (À madame
Durut.) Ouvrez-moi.


Le Chevalier. — On vous trompe, monsieur.
Dans un moment je retourne à Paris ;
si vous n’avez rien de mieux à faire que de
m’y suivre, nous pourrons causer en chemin
et déterminer à quel point chacun de
nous offense son rival.


Le Comte. — Je suis à vos ordres.


Madame Durut. — Cela vous plaît à
dire : vous êtes tous deux aux miens. Mais
voyez donc un peu ces mutins ! Sachez,
mes beaux messieurs, que, toute taquinerie
cessante, vous ne sortirez pas d’ici que je
ne le veuille bien. Oh ! vous êtes, en dépit
de vos bouillants courages, tout à fait en
mon pouvoir.


La duchesse ne sort des mains de madame
Durut que pour aller tomber pesamment
dans une bergère, où elle joue assez
bien la défaillante.


La Duchesse (avec les mines convenables).
— Je me sens mal… Durut, de l’eau
de Cologne,… des sels,… de l’éther… Je n’en 
puis plus,… j’étouffe,… je me meurs… (Elle
est pour lors immobile, dans l’attitude la
plus théâtrale, l’œil fermé, mais sans que
les roses des joues et des lèvres aient pâli
de la moindre nuance.)


Le Chevalier (aux pieds de la duchesse).
— O ciel ! quel malheur !


Madame Durut (assez calme et donnant
du secours). — La ! la ! ne vous désespérez
pas, cela n’aura pas de suites…


En effet, à peine a-t-on mis des sels
d’Angleterre sous le nez de la duchesse
qu’un long soupir annonce la clôture de
son évanouissement.


Madame Durut (au comte). — Voilà
pourtant, vilain homme, la belle besogne
que vous êtes venu faire ici ! Que je déteste
ces vaniteux ! Tout irait si bien, si l’on voulait
ne mettre que de la folie à ce qui est
uniquement affaire de plaisir.


Le Comte. — Vous verrez maintenant que
c’est moi qui ai tort !


Madame Durut. — Assurément, et en
tout point. Vous vous êtes conduit en
homme qui n’a pas le sens commun. Vous
arrivez trop tard, premier tort d’autant 
plus inexcusable qu’il est absolument
volontaire ; vous vous montrez ici avec
l’assurance et la brusquerie dont on blâmerait
même un mari, second tort ; vous
nous rompez tous en visière, plus grand
tort qui vous donne en même temps beaucoup
de ridicule : la preuve en est à ce qu’il
vous a été forcé de voir et d’endurer. Répondez
à tout cela. Eh ! morbleu ! puisque
vous aviez assez joliment passé votre temps
là-bas, que n’y restiez-vous ? Célestine
aurait bien eu la complaisance de vous y
tenir plus longtemps compagnie.


La Duchesse (avec intérêt). — Célestine !…
ils ont été ensemble ?


Madame Durut. — Assurément, et de
la meilleure intelligence encore.




LES MÊMES, CÉLESTINE.




Célestine (en dehors et frappant). —
J’entends qu’on parle de moi, veut-on bien
m’ouvrir ?


Madame Durut ouvre et lui conte rapidement
la querelle de ces messieurs.


Célestine (gaiement). — Fort bien ! (Au 
comte.) Voilà donc, petit perfide, comment
je puis me fier à vos belles protestations !
(Avec une menace badine.) Si j’étais babillarde,
comme vous seriez grondé ! Allons,
la paix, mes bons amis. (Au comte, en lui
montrant le chevalier.) Voyez donc comme
il est joli ! Vous auriez la barbarie de l’embrocher
en face ?


Les esprits sont déjà considérablement
apaisés, la duchesse et madame Durut
souriant à l’épigrammatique plaisanterie de
Célestine,


La Duchesse (au comte, d’un ton piqué).
— Il paraît, monsieur, que nous ne sommes
pas en reste l’un avec l’autre… (D’un ton
moins sec.) Que tout ceci finisse donc convenablement.
(Elle lui tend la main.) Je
vous pardonne l’aimable Célestine ; faites-vous
de même une raison au sujet du charmant
chevalier… Touchez-là.


Le Comte (obéissant). — Vous avez tant
d’ascendant sur moi… qu’il faut bien en
passer par ce que vous voulez. Allons, madame,…
qu’il n’en soit plus parlé.


Célestine (avec espièglerie). — Oui-da !
cela est fort aisé à dire. Je ne prends pas, 
moi, la chose aussi indifféremment. J’avais
fait une conquête ; on m’avait juré les
plus belles choses du monde ; il faut que
mon compte se trouve à tout ceci. Je déclare
donc que je m’empare de monsieur
(du chevalier),… sauf à le restituer à qui il
appartiendra lorsque je croirai m’être suffisamment
vengée.


Madame Durut. — La matoise ! tout en
riant, elle le fera comme elle le dit, ou le
diable m’emporte ! Oh ! je la connais ! Mais
pensons enfin au solide : il faut dîner ;
qu’en pensez-vous, mes enfants ?


La Duchesse. — Je meurs d’appétit.


Madame Durut. — Eh bien, allons ! Nos
jeunes braves videront leur querelle à table
et se battront à l’aise le verre à la main.
(Elle prend au comte une main ; à Alfonse :)
La vôtre : approchez ! (Le chevalier approche.
Elle réunit leurs mains.) La paix, au
nom du plaisir !


Le Comte. — De tout mon cœur. (Ils s’embrassent.)


Madame Durut. — Je ne demande pas
à madame la duchesse si elle trouve bon
que nous ne nous séparions pas. Si sa conversion
est sincère… 


La Duchesse (interrompant). — Très-sincère,
je te jure, ma chère Durut. Il faut
que Célestine et toi soyez des nôtres ; je
l’aurais exigé si tu ne m’avais pas prévenue…


Madame Durut. — C’est parler, cela.
Allons, je commence à espérer qu’enfin on
pourra faire quelque chose de vous. (Madame
Durut s’en va.)


Peu d’instants après, un des jockeys,
qu’on connaît déjà, vient annoncer qu’on a
servi et conduit les convives à une pièce
délicieuse. Elle représente un bosquet dont
le feuillage, peint de main de maître, se
recourbe en coupole jusque vers une ouverture
ménagée en haut et d’où vient le jour
à travers une toile légèrement azurée qui
complète l’illusion. On voit, sur le fond
transparent, les extrémités des feuilles et
quelques jets élancés se découper avec une
vérité frappante. Tout autour de la pièce,
au tronc des arbres régulièrement espacés
on voit attachée une draperie blanche bordée
de crépines d’or, qui est censée cacher
tous les intervalles au-dessous du feuillage.
Le bas est une balustrade du meilleur style, 
peinte en marbre blanc et qui paraît se
détacher. Le tapis est un gazon factice
parfaitement imité. À peine s’est-on
réuni dans cet agréable lieu qu’il y survient
le dîner le plus sensuel.


La duchesse, le comte, le chevalier, Célestine
et madame Durut sont à table et
mangent.


Madame Durut. — Vous ne paraissez
pas penser à me remercier, cependant vous
avez l’étrenne de cette jolie salle, qui n’est
achevée que depuis quelques jours et où
je n’ai permis à qui que ce soit d’entrer
tandis qu’on y travaillait.


Le Chevalier. — On ne pouvait rien
penser de plus agréable, et l’exécution en
est parfaite.


Le Comte. — L’architecte a un peu écouté
aux portes. Je connaîs la pareille salle, je
dis absolument pareille, chez le marquis
de[2]… [2]


Madame Durut (interrompant). — Je
connais, je connais ! assurément vous pouvez
connaître. Une chose n’a-t-elle donc de
prix qu’autant qu’elle soit unique ? À boire !
Je passe ma vie à entendre d’insoutenables
gens comparer, épiloguer, au lieu de
jouir…


Célestine (interrompant). — Et ma bouillante
sœur se fâche au lieu de manger !
cela ne revient-il pas au même ?


La Duchesse. — Célestine a raison, et
je suis enchantée, Durut, qu’elle vous ait
prise sur le fait. Savez-vous que vous devenez
d’une humeur…


Madame Durut (avec surprise). — Et
vous aussi ? À votre tour, messieurs, grondez-moi.
J’ai donc de l’humeur ? Eh bien ! il
faut la noyer dans le bourgogne. (Elle s’en
fait donner une bouteille et se verse rasade.)
À vos santés !…


Le Comte. — J’aime mieux cela que de
la morale. 


On boit à la ronde. Ils mangent tous du
meilleur appétit et boivent à proportion.
Avec le second service on a apporté des
vins délicieux. Les entremets sont ingrédientés
de manière à ne pas permettre que
de tels convives conservent longtemps leur
sang-froid et demeurent à table sans s’agacer.
Quoique le chevalier ait fait passablement
des siennes, il se sent déjà des velléités
pour cette friponne de Célestine, dont il est
voisin, et qui joue avec lui de la prunelle, à
faire sauter le bouchon. La vue de plus de
la moitié de ses merveilleux tétons (qu’elle
découvre sous prétexte d’y pourchasser un
peu de pain qui la blesse) achève de mettre
en rut l’inflammable jouvenceau.


Cependant il s’observe assez bien pour
ne pas se mettre dans le cas d’offenser la
duchesse, qui le guette du coin de l’œil. De
son côté, le comte croit de son honneur
qu’avant qu’on se quitte la duchesse ait fait
aussi quelque chose pour lui. Durut, qui ne
perd rien de tout ce manége, rit sous cape
et déjà se doute de ce qui va suivre. Au
dessert, les gens renvoyés, la conversation
s’anime par degrés et devient des plus 
polissonnes. En voici un léger échantillon :


Madame Durut. — À propos, madame
la duchesse, il y a longtemps que vous
n’êtes venue par ici avec ce grand lévrier…
cet étranger, si blond, si pomponné !…


La Duchesse. — Elle me divertit avec
son lévrier, c’est justement un Danois…
l’Opéra me l’a enlevé…


Célestine. — L’Opéra ne vous a pas
enlevé grand’chose. Cet homme est bien le
plus glacial bande-à-l’aise ! (Gaiement) Nous
sommes tous garçons ici ?


La Duchesse (souriant). — Il a donc
l’avantage de vous connaître ?


Célestine. — Oh ! ne m’en parlez pas.
J’eus un jour, je ne sais par quel caprice
d’avoir quelqu’un d’encore plus blond que
moi, le malheur de m’aventurer avec ce
beau monsieur ; cela fut d’un nul !… Il est
vrai qu’il resta sur le champ de bataille un
diamant ; mais vivent les gens qui savent
les faire gagner !


La Duchesse (sentant une atteinte). —
Comte, j’ai des cors, je vous en avertis. (Elle
sourit) 



Madame Durut. — Oh ! je le reconnais
au langage des pieds. Chez moi, certain
soir qu’il s’agissait d’enivrer un provincial
et de lui souffler sa jolie femme, ne voilà-t-il
pas mon maladroit qui, à table, en face du
couple, se trompe, et, croyant faire une
gentillesse à madame, vous appuie amoureusement
un pied sur l’orteil goutteux du
mari ! Celui-ci de jeter le cri de quelqu’un
qu’on mettrait à la broche et de retirer les
jambes si promptement, si fort et si haut,
qu’il soulève la table et renverse tout ce
qui la couvrait. Figurez-vous le bacchanal,
le tracas, la consternation d’une femme peu
faite, alors, à de pareils événements !… Il
est vrai que, depuis, nous en avons fait une
rude lame… Comte, vous pouvez certifier
ce que je dis.


Le Comte (froidement). — Qu’en faites-vous ?


Madame Durut. — C’est du véreux
maintenant. Elle vient encore de temps en
temps dans ma maison de Paris, pour les
moines.


La Duchesse. — Fi !


Le Comte. — Quant à moi, le l’ai  
totalement perdue de vue, il y a bien six mois,
depuis qu’elle m’a débauché mon valet de
chambre.


Célestine. — Ce fut sans doute pour vous
un grand crève-cœur que de perdre ainsi
deux maîtresses à la fois ?


Madame Durut. — Pourquoi pas trois ?
car la dame ne se faisait pas beaucoup
prier pour faire le thème en deux façons.


Le Comte. — De la méchanceté ! Il est
assez plaisant qu’on gronde ici ces sortes
de caprices, tandis qu’on veut bien les
laisser en paix dans la société. Vous voilà
trois femmes : laquelle de vous osera jurer
de n’avoir jamais varié la manière de faire
des heureux ?


Célestine. — Monsieur le comte voudrait
nous confesser apparemment. Quant à moi,
je ne suis pas pressée de m’accuser de péchés
dont il est très-possible que je n’aie
aucun repentir. (Avec espièglerie.) Pends-toi,
brave Crillon[3]…


Madame Durut. — Pour moi, je pose en 
fait qu’il n’y a que les sots qui se privent
d’user de tous leurs moyens. Je dis hommes
et femmes. Avis à l’auditeur, beau chevalier,
qui semblez être à mille lieues de
nous. Si j’étais un aussi joli garçon que
vous, je ne me contenterais pas de tourner
la tête aux femmes, je voudrais m’amuser
encore à me faire lancer par tous les Villettes
du royaume. Il en vient ici à qui ce chien
de museau-là ferait faire, ma foi, de belles
extravagances ! Notre fortune serait faite
à tous deux.


La Duchesse. — Taisez-vous, Durut.
Voyez comme vous embarrassez ce pauvre
enfant !


Madame Durut. — Lui ! pas tant que
vous l’imaginez, madame. Priez-le de vous
raconter ses petites facéties d’écolier… Il y
a passé, je vous le jure.


Le Chevalier (avec grâce). — Voilà qui
est très-mal de ta part, ma chère Durut, et
tu justifies le proverbe qui dit qu’on n’est
jamais trahi que par ses proches.


Célestine. — Comment ! on te l’a mis,
mon cher petit chevalier ? Si j’avais l’honneur
d’être garçon, je donnerais beaucoup
pour avoir la même joie. 


Le Chevalier (l’embrasse et lui dit à
l’oreille) : — Si des hommes pouvaient ressembler
à la magique Célestine, je voudrais
être la catin de tous les bougres de l’univers.
(Elle lui rend son baiser avec transport,
et risque, à la faveur de la table, de
lui faire plus bas une visite d’amitié. En
même temps, la duchesse sent une main
du comte qui se faufile à travers l’ouverture
de ses poches…)


La Duchesse. — Mais, mon cher comte,
que voulez-vous donc me voler ?… Les
mains sur la table, s’il vous plaît !


Madame Durut (avec malice). — Eh
bien !… Célestine ! chevalier ! l’ordre est pour
tout le monde ; à quoi diable vous amusez-vous
donc là ?


Célestine (riant). — Voyez quelle tracasserie !
On ne peut donc, sans scandale,
manier un peu les breloques du monde ?


Madame Durut (se levant brusquement
et détournant la nappe). — Sacrebleu,
quelles breloques ! C’est bien aussi la
montre, ma foi !


Célestine (ainsi prise sur le fait, en donnant
au charmant boute-joie un petit coup 
badin) : — Au revoir donc !… (À la société.)
Puisqu’il faut reprendre le fil de la conversation,
où en est-on ? (Moment de silence.)
Vous voyez, ma sœur, qu’on ne dit mot.
C’était bien la peine de nous déranger !…


La Duchesse. — J’aime Célestine à la
folie ; si j’étais là, je l’embrasserais à cause
de sa sincérité.


Célestine (accourant). — Ah ! je viendrais
de bien plus loin pour cueillir une faveur
si douce. (Elles s’embrassent vivement ;
le chevalier a suivi sans trop savoir pourquoi.)


La Duchesse. — Eh bien ! vous voilà ?


Le Chevalier. — C’était pour observer
de plus près la chose du monde la plus
intéressante et que j’aime le mieux voir :
deux jolies femmes se faisant des caresses.


La Duchesse (sans humeur). — Petit
roué ! tu venais tout bonnement à la piste
de Célestine. Va, tu ne vaux pas les bons
sentiments qu’on pourrait avoir la folie de
prendre pour toi… Il me prend aussi fantaisie
maintenant de consoler ce pauvre
comte, avec qui j’ai bien quelques petits
torts. 


Madame Durut. — Quant à moi, j’aurais
tort de ne pas vider cette bouteille :
elle est digne de la bouche des dieux ! (Elle
boit.)


Ce qu’a dit la duchesse n’avait pour but
que de piquer un peu le chevalier, mais le
comte l’a pris au pied de la lettre. En conséquence,
profitant de ce que la duchesse
s’est levée pour embrasser Célestine, il s’est
glissé à la place de la première, et, méditant
de la recevoir sur lui quand elle voudrait
se rasseoir, il dispose tout si bien qu’en effet
il se trouve qu’elle retombe à cru sur quelque
chose qui surprend toujours agréablement
les dames. Pour peu qu’un homme
soit adroit en pareil cas, il est au but avant
qu’on ait eu le temps de soupçonner son
dessein… Bref, la duchesse est enfilée à
cheval sur le comte et lui tournant le dos.
Au même instant, cette coquette de Célestine,
qui se proposait de faire au comte en
passant quelque amitié, s’incline pour lui
donner un baiser, qu’il reçoit en se penchant
un peu sur la gauche derrière la duchesse.
L’égrillard de chevalier profite de la posture
de Célestine pour lui jeter ses jupons  
par-dessus les hanches, et, sans dire gare, il lui
plante vigoureusement ce dont tout à l’heure
elle venait de s’amuser. La formation de
cette assemblage est telle que les célestes
figures de la duchesse et du chevalier se
trouvent fort à portée l’une de l’autre. En
dépit de la double infidélité, l’aimant du
plaisir les attire ; leurs bouches s’unissent,
leurs langues s’enlacent ; ils se baisent et se
sucent avec fureur. Ainsi chacun des quatre
acteurs se partage presque également ; la
volupté circule ; le plaisir que la duchesse
doit au comte, elle le communique au chevalier,
qui le rend à Célestine, qui le ramène
enfin à sa première source. Madame Durut
est enchantée ; elle boit un grand coup à la
santé de la quadruple alliance, puis elle
vient le plus près qu’elle peut examiner en
tous sens cet intéressant impromptu. Elle
s’assied enfin, tout contre le chevalier, dont
elle caresse d’une main les dépendances,
tandis que de l’autre elle se donne une électrique
et très-active commotion. Bientôt
on n’entend plus que soupirs, sanglots,
petits mots charmants qui perdent tout à
être répétés ; gros mots de madame Durut 
possédée d’une double ivresse, et qui ne
se pique pas, comme on sait, de raffinement.


On se décompose enfin, on reprend des
forces dans les flacons, on babille avec ce
délire d’heureuse folie qu’aucun récit ne
peut fixer. Un excellent café, suivi des
liqueurs les plus fines, termine ce voluptueux
dîner.


Le comte, très-pressé (ou qui feint de
l’être) d’assister à l’auguste pétaudière, part
tout de suite dans son rapide cabriolet. La
duchesse reste. L’adroite et complaisante
Célestine prête son ministère pour la
mettre en état de paraître au spectacle. Le
chevalier, dont on a renvoyé les chevaux
et qui n’a rien de mieux à faire que de se
reposer, suit aux Italiens son équivoque
conquête, qui l’enlève dans un vis-à-vis
d’une élégance achevée, attelé de deux
anglais sans prix pour la vitesse et la
beauté.




FIN DU PREMIER NUMÉRO.


	↑ Ce mensonge a pour but à la fois et de vexer le
comte et de prévenir une affaire d’honneur.

	↑ Le comte a raison. Cette salle existe en original
chez une dame fort célèbre, que les deux sexes déchirent
également, les femmes par hypocrisie, car elles ont son
amour et lui prodiguent le leur, les hommes par un sot
amour-propre, car près d’elle ils sont rarement heureux.
Mais qui peut juger sans passion cette Sapho moderne ne peut s’empêcher de l’admirer et de l’aimer, et s’étonne
de lui voir concilier de la manière la plus naturelle les
goûts et les habitudes de la femme à la fois la plus légère
et la plus réfléchie, la plus frivole et la plus essentielle,
la plus capricieuse en fait de plaisir, et la plus invariable
en fait de sentiments.

	↑ C’est ainsi que Célestine trahit son goût bizarre, et
fait sentir au comte qu’il a perdu, le matin, une belle
occasion.

















 NUMÉRO DEUX











L’ŒIL DU MAÎTRE.


OÙ EN SOMMES-NOUS ?


COLIN-MAILLARD.


L’HABIT NE FAIT PAS LE MOINE.



















 L’ŒIL DU MAÎTRE.




PREMIER FRAGMENT.










MADAME DURUT, CÉLESTINE.




Elles sont dans le logement de la première
et sont occupées de compter. Chacune a sous
les yeux un livre de dépense, dont elle vérifie
les articles.


Madame Durut. — J’ai fait.


Célestine. — Et moi aussi, bien juste en
même temps que toi.


Madame Durut. — À combien, d’après
ton addition, se monte la dépense du mois ?


Célestine. — À neuf mille six cent quatre-vingt-quatre
livres douze sols.


Madame Durut. — Barème ne serait pas 
plus correct que nous ; j’ai le même total, à
six deniers près.


Célestine. — Tu as raison ; six deniers :
je les oubliais à cette colonne.


Madame Durut. — La recette ?


Célestine. — Dix mille huit cent quatre-vingt-seize
livres huit sols… sans deniers
pour le coup.


Madame Durut. — On ne peut mieux.
Eh bien, Célestine, quel est le métier, le
commerce, soi-disant honnête, qui produirait
par mois, à raison de nos fonds, un bénéfice
net de douze cent douze livres cinq sols
six deniers, tous frais faits et bien de petites
fantaisies satisfaites, dont le prix se trouve
englobé dans la masse des dépenses ?


Célestine. — L’observation est juste.
Encore ce mois-ci n’a-t-il pas beaucoup
donné.


Madame Durut. — Sans compter que
j’ai réduit de près de mille écus les mémoires
des bâtiments depuis l’approbation des
comptes.


Célestine. — Tout doux, s’il vous plaît,
ma chère sœur ; j’ai réduit est bientôt dit !
Oubliez-vous que ce rabais, c’est à moi qu’on 
en a l’obligation, puisque j’ai fait ce qu’il
fallait pour que M. du Bossage y souscrivît ?


Madame Durut. — Tu cries, mademoiselle,
avant qu’on t’écorche ! Tiens, regarde,
lis : “ Trois cents livres de gratification à
mademoiselle Célestine, pour le dixième
d’une épargne de trois mille livres qu’elle a
procurée à l’établissement. „ Et cela sans
préjudice de ta part d’associée.


Célestine. — C’est parler, cela, et j’aurais
d’autant plus mauvaise grâce à me faire
trop valoir, que ce petit pince-sans-rire
d’artiste s’est donné les airs de me le mettre[1]
sept fois pendant la nuit qui fut le
pot-de-vin de votre arrangement.


Madame Durut. — Sept fois, mon cœur ;
oh ! sur ce pied, ce sera moi, ne t’en déplaise,
qui lui compterai, le 30, les mille livres qu’il
doit recevoir. Je ne me prévaudrai nullement
des dix jours de grâce, et j’espère bien qu’en
faveur de mon exactitude à payer il daignera
me faire tâter de son savoir-faire.


Célestine. — Rien de plus assuré, car il
m’a dit plus de trois fois, à travers les beaux 
transports qu’il me témoignait, que tu devais
être une excellente jouissance…


Madame Durut (interrompant). — Je
m’en pique…


Célestine (l’interrompant). — Mais que
tu lui en imposais.


Madame Durut. — Le pauvre garçon !
Il est bien trop bon d’avoir peur de moi !
Qu’il vienne, je lui ferai connaître qu’on
m’apprivoise assez facilement, et que les
gens qui parlent par sept ont le plus grand
droit de tout oser avec leur très-humble
servante. Mais poursuivons notre besogne :
combien d’abonnements reste-t-il encore à
faire payer ?


Célestine. — D’abord celui du commandeur
de Palaigu.


Madame Durut. — Qui ? ce grand jeudi[2] 
qu’on dit malade d’un satyriasis incurable.


Célestine. — Et qui, depuis un mois à
peine qu’il vient céans, a déjà fourbi tous les
culs de la maison ; il est homme à ne pas
avoir épargné même celui de la vieille
Pétronille.


Madame Durut. — Je réponds du moins
du mien. Mais quelle rage ! Quant à Célestine,
il est clair qu’elle y a passé !


Célestine. — Eh ! mais, sans doute, tout
comme une autre. Un jour, il m’en contait ;
la fantaisie me prend de voir en quoi pouvait
consister sa recommandable maladie.
Ce caprice me mit en connaissance avec un
engin d’une espèce tout à fait nouvelle pour
moi. Figure-toi la dureté du fer, neuf ou dix
pouces de fût, mais si peu, si peu de diamètre !
Une manière de cerise fort étranglée
dans son rétif prépuce couronne ce bel
objet…


Madame Durut. — Je croyais que, pour
continuer la description en termes de l’art,
tu allais, après fût et diamètre, nommer le
gland-chapiteau, et compter les pouces par
modules. Depuis que nous sommes jusqu’au
con dans l’architecture, on nous excède de
ces mots techniques. 


Célestine. — Laisse-moi poursuivre. Bref,
j’ai dans la main le plus ridicule petit monstre
de vit (celui-ci pour le coup est technique)
que la nature ait jamais eu le caprice de
produire. Je veux pourtant savoir s’il y a là
de quoi faire passer agréablement le temps
à une femme ; j’essaye…


Madame Durut. — Eh bien ?


Célestine. — Je suis complétement attrapée.
Peu d’adresse ; nul aimant ; un limage
sec, méthodique, dont chaque temps-poussé
me fait un petit mal. Le cher commandeur
s’aperçoit aussitôt que le jeu ne me plaît
guère. D’ailleurs, il me paraît un peu faisandé :
la menace de ses baisers me fait
détourner la tête. Il prend donc son parti
galamment, déconne, et, me roulant sur le
lit un demi-tour, vient tout uniment attaquer
l’autre poste. Grâce à la manie que j’ai de
goûter beaucoup ce genre d’hommage, cela
prend ; je fais même à mon homme le plus
beau jeu du monde. Là, pour le coup, il est
délicieux ! On n’encule pas avec plus de
précaution, de ménagements et d’accessoires
agréables. Depuis ce temps, je distingue fort
monsieur le commandeur, et me sers même 
volontiers de lui, quand je suis assez en
gaieté pour faire la chouette.


Madame Durut. — Sacrebleu, ma chère
cadette, il eût été bien dommage que tu ne
fusses pas coquine ! Tu me dégotes, ou le
diable m’emporte ! et j’en suis jalouse quelquefois.
Mais nous perdons du temps à
babiller ; à l’article suivant.


Célestine (d’après le registre). — L’abbé
Suçonnet est en retard de trois semaines.


Madame Durut. — Peste ! ne nous endormons
pas, il faut se dépêcher de le faire
payer. Bientôt ces malheureux calotins
n’auront plus que les yeux pour pleurer. Je
crains que la dette de celui-ci ne soit fort
aventurée.


Célestine. — Je réponds de le soutenir
dans le monde avec une certaine aisance,
s’il veut s’aboucher avec quatre ou cinq
femmes de mes connaissances, très-amateurs
d’un service infiniment doux dont il
sait parfaitement s’acquitter. Ne t’a-t-il
jamais gamahuchée ?


Madame Durut. — Jamais. Ces messieurs
ne me voient guère qu’à la volée, à travers
le tracas que je me donne pour leurs  
plaisirs. La plupart du temps on ne songe pas
à me proposer la moindre chose.


Célestine. — C’est ce qui fait que parfois
tu proposes toi-même, n’est-ce pas ?


Madame Durut. — Mais dame, quand
le loup a faim il sort du bois !


Célestine. — Eh bien ! demande à l’abbé
Suçonnet un quart d’heure de glottinade.


Madame Durut. — Qu’est-ce que cela ?


Célestine. — C’est le nom qu’il lui a plu
de donner à sa manœuvre favorite. Monsieur
Suçonnet, qui est un docteur, prétend que
rien n’est plus significatif et qu’il convient
absolument d’emprunter du grec le nom
d’une volupté dont les Grecs nous ont
transmis l’usage.


Madame Durut. — Que le mot nouveau
soit grec ou parisien, tant il y a que la gamahucherie
(en vieux style) est terriblement
bonne. Ces Grecs ont eu bien de l’esprit
d’avoir inventé cela.


Célestine. — Et sûrement l’abbé les surpasse
à la pratique. Fais-toi glottiner par
lui, ma chère Agathe, tu m’en diras des
nouvelles.


Madame Durut. — Tope, ma chère  
Célestine ! (Gaiement, en mettant un peu de
papier dans sa tabatière.) Voilà pour ne pas
oublier d’être glottinée par l’abbé Suçonnet.
Après ? (On reprend le travail.)


Célestine. — Ici viennent quelques articles
véreux. Plusieurs aristocrates émigrants
avaient écrit pour que leur abonnement
continuât ; ils en doivent le montant, et ils
sont notés pour leur part des dépenses
casuelles. Sans doute ils se flattaient de
n’être pas aussi longtemps absents, mais,
n’ayant point assisté, peut-être refuseront-ils
d’entrer en compte ?


Madame Durut. — Fi donc ! Quel horrible
soupçon ! Ils payeront, Célestine. C’est
de l’or en barre. Oh ! s’il s’agissait de
quelque dette d’un autre genre, comme
pour habits, voitures, fournitures de domestiques,
il y aurait peut-être à batailler pour
le payement ; mais quand il est question
pour ces messieurs de demeurer Aphrodites,
de n’être pas rayés avec ignominie
de la plus heureuse liste, crois qu’ils y
regarderont de plus près[3]. 


Célestine. — Peut-être.


Madame Durut. — Je te dis que leur
dette envers l’établissement est sacrée, et
qu’ils sont trop bien avisés pour manquer
d’y faire honneur.


Célestine. — Soit. J’admire en effet
comment, tandis que tout le monde a l’air
de mourir de faim, nous voyons venir ici
nos habitués les poches pleines.


Madame Durut. — Tu serais bien plus
surprise encore de voir les joueurs, quand
nous aurons une partie ; ils regorgent d’or.
Ce n’est pas que les espèces manquent,
mais on n’ose en laisser voir, et plus on se
refuse, par hypocrisie, pour de vrais besoins,
ou pour un luxe extérieur que maintenant
il est dangereux d’afficher, plus, en revanche,
on est en état de faire des sacrifices
pour de secrets plaisirs. Après ?


Célestine. — Rien de plus en souffrance,
quant aux abonnements ; mais voici quelques
non-valeurs d’un autre genre : « Prêté,
à madame de Braiseval, quinze louis. » Elle
devait les rembourser au bout de huit jours,
le mois est près de finir.


Madame Durut. — Passons ; le  
lendemain du prêt, je me suis fait rendre ces
quinze louis par un vieil oncle de madame
de Braiseval, assez sot pour être amoureux
gratis de sa banale nièce. Si le pauvre
diable savait à quel usage elle avait employé
cet argent, il se repentirait bien, ma foi, d’en
avoir fait le sacrifice. C’était pour récompenser
le solide service d’un sauteur de chez
Nicolet qu’elle venait de distinguer, mais
non pas comme mademoiselle Célestine
distingue le commandeur.


Célestine. — Si l’on jette des pierres dans
mon jardin, gare la revanche ! Au fait :
quand madame de Braiseval parlera de
payer, il faudra lui donner quittance ?


Madame Durut. — Étourdie ! que dis-tu ?
Il faudra recevoir[4].


Célestine. — Et si l’oncle a par hasard
avec elle un éclaircissement ?


Madame Durut. — Il l’aura probablement.
Où sont les hommes assez généreux
pour obliger incognito ? Mais pour lors tu
n’auras pas su, j’aurai négligé d’enregistrer
cette recette et ne t’aurai prévenue de rien. 
Tu me renverras la dame que je menacerai,
auprès de son mari, de quelques confidences
de ma part qui n’iraient à rien moins qu’à
la faire coffrer pour le reste de sa vie. (Avec
un air de mystère.) N’ai-je pas fourni à
cette Messaline jusqu’à trois cent-suisses en
un jour ? Elle ne défout pas !


Célestine (soupirant). — Grand bien lui
fasse ! “ Avances à la vicomtesse de Chatouilly,
neuf cent soixante livres en différents
articles. „


Madame Durut. — Cela sera bien payé.
En attendant, cet argent n’est pas sorti de
la maison. Il s’est répandu en petits salaires
sur toute la marmaille mâle et femelle que
je puis enrôler. Madame la vicomtesse a
le talent d’occuper ici cette espèce pendant
des matinées entières à se faire dorloter,
manioter, tripoter, baisoter, suçoter, branloter,
à six francs par heure pour chaque
individu.


Célestine. — Voilà, par exemple, une
bizarre fantaisie !


Madame Durut. — D’autant plus bizarre
que si, par malheur, quelqu’un de ces petits
êtres avait l’ombre d’un poil follet où tu 
sais, la dame, furieuse, le mettrait brutalement
à la porte et me laverait la tête
d’importance. Mais est-on bien ras, bien
scrupuleusement imberbe, ce sont de sa
part des transports ! un délire ! Après cela,
c’est son tour de fêter tous ces petits engins,
toutes ces petites moniches. C’est à mourir
de rire, en vérité.


Célestine. — Et c’est là tout ce qu’elle
fait ?


Madame Durut. — Le plus souvent il
faut bien qu’elle s’y borne ; quelquefois
pourtant un marmot précoce se trouve, à
douze ou treize ans, bon à quelque chose…


Célestine. — Je le crois parbleu ! bien ;
à neuf ans le petit cousin Georges bandait
à merveille, et moi, qui n’en avais que huit,
je m’amusais fort bien de sa petite broquette,
que je ne suis pas même trop sûre de ne
m’être pas mise une ou deux fois. Nous faisions
du moins de bon courage tout ce qu’il
fallait pour cela. Mais la vicomtesse, elle se
donne le marmot ?


Madame Durut. — Elle en fait ce qu’elle
peut, cela ne fait que la mettre en train.
Alors elle congédie la marionnette, et fait 
entrer le premier venu de ses gens (qui sont
tous des colosses), ou ce que je puis lui fournir
ici de nouveau dans le même genre. Pour
lors, un bracquemart du plus fort calibre la
finit et la venge, cinq ou six fois, de l’innocente
pinette qui vient de l’émoustiller.


Célestine. — Cela n’est pas si sot, au
moins. À ce grand genre, je parierais que
cette femme est du plus haut vol.


Madame Durut. — Oh ! je t’en réponds !


Célestine. — Cela parle de soi-même :
qu’une petite bourgeoise se détraque, je la
vois se permettre tout platement de faire
cocu son imbécile d’époux avec un, deux ou
six voisins de sa sorte, à travers des peurs et
des périls inexprimables, et puis c’est toujours
à recommencer. Mais vive la qualité !
C’est dans cet ordre que les belles imaginations
déploient toutes leurs ressources.
Que j’aime ces ambitieux tempéraments
qui savent tout accaparer, tout s’approprier,
qui font contribuer à servir leurs insatiables
désirs tous les âges, toutes les conditions !
Que j’aime ces femmes brûlantes qui…


Madame Durut (lui riant au nez). — Que
le diable t’emporte avec ta bouffée  
d’éloquence ! Veux-tu te donner ici les airs d’une
motionnaire du Palais-Royal, ou te crois-tu
à la tribune d’un bordel ? Allons, mademoiselle,
à nos comptes, et tâchons d’en
finir, car il est onze heures et ton estomac
doit t’avertir, comme le mien, que nous
n’avons pas déjeuné.


Elles reprennent leurs calculs sans plus
s’occuper d’autre chose. Cette tâche achevée,
madame Durut sonne pour avoir du café.
On la fait longtemps attendre. Comme cette
lenteur a quelque chose d’extraordinaire
dans une maison où elle a établi la plus
ponctuelle exactitude à servir, elle s’impatiente,
se lève brusquement et va s’éclaircir
des causes de ce retard.




MADAME DURUT, CÉLESTINE, ZOÉ[5]
LOULOU. (Même lieu.)




On entend d’abord madame Durut  
tempêter. Voici les premières paroles qu’on
distingue :


Madame Durut (encore au dehors). —
Oh ! je vous apprendrai, sacrée graine de
couilles ! à foutrailler ainsi dans ma maison,
au lieu de faire votre service.


Elle entre, ramenant avec violence Loulou
débraillé et Zoé décolletée. Elle les rudoie
et les secoue, furieuse.


Célestine (à madame Durut). — Te voilà
terriblement en colère ! Il s’est donc passé
quelque chose de bien grave par là-bas ?


Madame Durut. — Je t’en fais juge.
Tandis que nous croquions ici le marmot
à attendre notre déjeuner, le petit scélérat,
qui devait l’apporter, ne s’amusait-il pas à
exploiter mademoiselle sur le coin de la
table à manger ! Pendant ce temps, le café,
posé sur le marbre du buffet, refroidissait
à son aise. Comment donc ! si je n’étais pas
survenue, ils en avaient encore pour je ne
sais combien de temps ; à peine ma présence
a-t-elle pu leur faire lâcher prise.


Célestine. — Je le conçois : quand on y
est, il y fait si bon ! Il faut convenir pourtant
que l’endroit et surtout le moment 
étaient mal choisis. Voilà ce que je vois de
plus criminel dans leur affaire.


Madame Durut (courroucée). — Tu te
fiches de moi, je pense ! J’y vois bien d’autres
crimes, ma foi ! et les impudents vont être
corrigés en conséquence.


Loulou (à part, plus en colère qu’affligé).
— Nous verrons ça !


Ce n’est pas sans quelque peine qu’il vient
à bout de renfermer dans un étroit pantalon
son petit engin, encore tout en train de bien
faire. Zoé demeurerait la gorge découverte,
si Célestine n’avait la curieuse complaisance
de lui rajuster son fichu, après avoir,
chemin faisant, un peu visité les séditieux
morceaux qui décorent cette poitrine satinée.


Madame Durut (à Zoé). — De quel droit,
petite effrontée, au lieu de vous tenir là-bas,
où vous attache votre devoir, avez-vous
osé venir de ce côté, où il vous est absolument
défendu de paraître quand on n’a
pas sonné pour moi ? Parleras-tu, coquine ?
(Elle lui donne un soufflet.)


Zoé (sanglotant). — Mon Dieu, maîtresse,
Loulou m’avait appelée ; j’ai cru que
c’était de votre part. 


Madame Durut (à Loulou). — Ah ! c’est
donc toi, petit fripon, qui…


Loulou (coupant). — Eh bien, oui, c’est
moi ! Quoi ! ne semble-t-il pas que votre pavillon
soit une église ! Encore entre-t-on bien
à l’église sans tant de compliments !…


Madame Durut. — Attends-moi, petit
malheureux, je vais t’apprendre à parler !
(Elle lève le bras comme pour le frapper,
mais elle n’en a pas le courage, et certain
regard qui demande presque excuse est
bien d’accord avec le geste menaçant.)
Pourquoi avoir appelé cette petite gueuse ?


Loulou (avec humeur). — Vous l’avez
bien vu, peut-être. Dame ! si nous nous
sommes joints, c’est qu’apparemment ça
nous faisait plaisir et que j’avions nos
raisons.


Madame Durut (redoublant de fureur).
— Vos raisons ! vos raisons ! Ah ! petit
coupe-jarret tu fais le mutin, je pense !
tu vas voir ! (Elle fait semblant de chercher
un bâton, mais n’a garde de paraître remarquer
ce qui serait sous sa main de propre
à exécuter son projet de vengeance.)


Loulou (avec arrogance). — N’y venez 
pas, au moins. Il n’y a ce que vous savez
bien[6] qui tienne. Sans tant de barguignage,
si vous n’êtes pas contente, mettez-nous
tous deux à la porte : j’nous passerons
bien de vous.


Madame Durut (avec embarras) — Mais
voyez un peu ce petit maroufle ! (Se tournant
contre Zoé.) C’est pourtant cette
gaube-là qui cause ici tout ce désordre.
(Elle lui court sus pour la frapper. Célestine
se met devant et la sauve.)


Loulou (en fureur). — Jarnidié, madame,
ne vous avisez pas de frapper. Les maîtres
n’ont plus droit de ça, je vous le soutiens.
(Il jette son chapeau avec colère.) Il faut
que tout ce chien de train-là finisse ! j’aime
mademoiselle, je m’en pique, et je vous le
dis, là. Elle me fait l’honneur de m’aimer
aussi, et, fichtre ! vous le savez bien, puisque
vous avez vu ça…


Célestine (avec modération). — finis,
petit morveux ! tu manques à ta maîtresse.


Loulou. — Qu’est-ce que ça me fait ? Je
ne voulons plus de son fichu service. Eh 
bien ! n’est-on pas libre donc ? J’sortons et
j’allons nous marier.


Zoé (à madame Durut, d’un ton doux). —
Oh ! mon Dieu oui, maîtresse, c’est pour
cela…


Madame Durut (plus furieuse). — Et
toi aussi, vipère. Je vais faire entrer le
sourd[7], et leur en faire donner… (Elle
veut tirer le cordon d’une sonnette ; mais
Célestine l’en empêche.)


Loulou. — Qu’il s’y frotte ! (Il tire de sa
poche, en menaçant, un petit couteau de
six sous, à prix fixe. Madame Durut a des
convulsions de rage.)


Célestine. — Un moment : ne t’emporte
pas et ne fais rien dans la colère. (Elle ouvre
la porte d’un cabinet.) Passez là dedans,
vauriens que vous êtes, on vous parlera tout
à l’heure. (Elle leur fait à part une mine
d’amitié qui les décide à obéir ; elle les
enferme.)


Madame Durut. — Mais tu n’y penses
pas ! tu les mets ensemble ! ils vont
encore… 


Célestine (avec humeur), Il s’agit bien,
ma foi, d’avoir ce souci. Apaise-toi, et
m’écoute. (Elle baisse un peu la voix.) Imagines-tu
donc qu’une fille née dans un climat
brûlant, et qui depuis deux ans ne cesse
d’éponger, manier, caresser tous les engins
qui viennent s’ébattre céans, va demeurer
insensible comme un terme, et n’aura
jamais envie de se le faire mettre ?


Madame Durut. — Fichu raisonnement !
Ne dirait-on pas que la coquine chôme ! Se
passe-t-il une semaine sans qu’elle soit plus
ou moins enfilée ?


Célestine. — Oui, par des capricieux
qui, le plus souvent, ne lui plaisent guère, ou
qui lui en imposent, ou qui, étant d’un âge
trop disproportionné, ne lui donnent pas
l’ombre du plaisir. Mais avec Loulou, joli,
frais, son égal, et qu’elle peut dominer,
c’est autre chose ; cette fortune est délicieuse
pour elle. Ce n’est pas tout d’avoir l’autorité,
ma sœur, il faut être juste.


Madame Durut. — Tout cela est bel et
bon. Mais est-il juste aussi que cette petite
salope ait appris à ce petit polisson une
chose… sur laquelle je voulais qu’il  
demeurât quelque temps encore tout à fait ignorant ?…


Célestine (interrompant). — Parce que
tu te réservais de la lui apprendre toi-même.
Crois-moi, dans ce genre, c’est duperie
d’instruire à demi. Dès qu’un écolier, une
fois, a connaissance du con, le diable a bientôt
fait de lui révéler tout ce qu’on en peut
faire. Il fallait, tout d’un temps, passer
maître ton blanc-bec, et si Zoé te l’a soufflé,
tu n’as, en vérité, que ce que tu mérites.
Mais laisse-moi-là ce petit balourd. Il n’y a
pas un de ses camarades qui ne vaille, ou
mieux, pour ce que tu faisais de lui. Léger,
Lavigne, branlent et gamahuchent comme
des anges ; tu peux t’en rapporter à moi. Je
veux que tu renvoies Loulou, dont la duchesse
se plaignait encore l’autre jour, et
qui me paraît avoir un mauvais caractère…
Mais où vas-tu donc ?


Pendant toute cette tirade madame Durut
a paru distraite et rêveuse ; elle vient de se
mettre à genoux pour regarder par le trou
de la serrure du cabinet où sont enfermés
les coupables. Elle les surprend recommençant
à commettre la faute pour laquelle
ils sont punis. 


Madame Durut (avec bruit). — Tiens,
tiens, Célestine, ne l’avais-je pas bien dit ?
Ils n’en font pas à deux fois… Il se laisse
faire ! C’est elle qui le fout, la chienne !


Célestine (déplaçant sa sœur). — Il faut
voir cela… (Elle regarde.) Ma foi ! ce sont
de bons enfants. Ils nous entendent fort
bien. Ils n’en vont pas moins leur petit train ;
voilà de la vocation ! (Elle se lève.) À leur
place, j’en aurais fait autant. Rien ne console
comme un petit coup à la dérobée…


Madame Durut (qui a pris la place à
l’instant où Célestine l’a quittée). — C’est
pour me braver ! Non, non, je ne souffrirai
pas…


Célestine (la prenant par le bras).
Lève-toi !… arrache-toi, te dis-je, de cette
maudite serrure… (Elle chante.)




Ne dérangeons pas le monde ;

Laissons chacun comme il est…





Madame Durut (ne se dérange pas
encore ; après une petite pose.) — Oui, oui,
déchargez, chiens maudits ! vous allez
maintenant trouver à qui parler. La clef,
Célestine ! (Elle tremble de fureur.) 


Célestine (donnant la clef). — La voilà,
mais je gage qu’ils se seront mis sous la
sauvegarde des verrous, et ils auront fait à
merveille.


En effet, la clef tournée, la porte ne
s’ouvre point. En vain madame Durut l’agite
avec violence, s’estropie à force de frapper
des pieds et des poings : l’heureux couple
demeure tranquille. Pour lors, la Durut,
partant comme un trait, va chercher assistance ;
mais avant son retour Célestine,
secrète protectrice de tout intérêt libertin, a
fait évader les bons enfants, leur conseillant
d’aller se cacher séparément, jusqu’à ce
que cette importante affaire se soit un peu
civilisée. À peine sont-ils en sûreté que
madame Durut rentre, suivie d’un aide-jardinier
muni d’une hache.


Madame Durut (de loin encore et toujours
en fureur). — Qu’on me jette cette
porte en dedans, tout de suite !


Célestine (gaiement). — Ce n’est pas la
peine ; les moineaux sont dénichés. (Au
jardinier.) Gervais, retirez-vous. (Il obéit.)
Que de bruit, ma sœur ! De la vilaine jalousie
à l’occasion d’un morveux de domestique !
tu perds l’esprit. 


Madame Durut. — Que sont-ils devenus ?


Célestine. — Qu’importe ?


Madame Durut. — Ils n’échapperont
point à ma vengeance.


Célestine. — À bon compte, ils n’en ont
pas eu le démenti ; sous ton nez ils ont fait
leur affaire… Il n’y avait qu’à rire de toutes
ces espiègleries. Voilà pourtant une insurrection
du plus dangereux exemple pour
cet ordre de serviteurs, et qui rend indispensable
de chasser monsieur Loulou ;
oui chasser, sans pitié pour ton fichu
caprice ; j’entends que tu ne gardes le petit
drôle sous aucun prétexte.


Madame Durut (un peu à contre-cœur.)
— Soit. Il fera bien de ne pas se montrer
devant moi ; je lui arracherais les yeux !


Célestine. — Non, tu le caresserais ;
quant à Zoé…


Madame Durut (avec feu). — Chassée,
sans miséricorde !


Célestine. — Cela te plaît à dire. Il faut
songer qu’elle nous tient lieu de cent cinquante
louis dont cet escogriffe de créole
nous faisait banqueroute, sans  
l’accommodement qui te fit agréer cette petite créature ;
si elle veut nous rembourser (et peut-être
le pourrait-elle), à la bonne heure ;
sinon elle restera. Tu sais qu’elle nous est
fort nécessaire, et comment la remplacer ?


Madame Durut. — Oh ! gâte-la donc
tant que tu voudras. Je te jure, moi, qu’à sa
première fredaine, puisqu’elle a tant de
goût pour se faire mâtiner, je lui fais passer
impitoyablement sur le corps une vingtaine
de forts de la Halle, et qu’elle en aura jusqu’à
ce qu’elle crève sur la place.


Célestine. — Si j’étais condamnée à
mourir, je ne voudrais pas d’un autre supplice ;
mais remettons le jugement de ce
grand procès à un moment plus calme, et
d’abord déjeunons… (Elle sonne.) Je ne
perds pas la tête, moi pour qui mons Loulou
n’est de rien. Respirons, et nous songerons
ensuite à mille petits soins qu’exige la négociation
singulière pour laquelle on doit se
rendre céans à cinq heures précises. 


	↑ Entre sœurs on ne se gêne pas.

	↑ Chez les Aphrodites on nomme jeudis ces messieurs
qui, tout au moins partagés entre l’œillet et la boutonnière
(c’est-à-dire, une fois pour toutes, le cul et le con),
avaient pour jour de solennité le jeudi, en l’honneur de
Jupiter, le Villette de l’Olympe, comme tout le monde
sait. Les femmes qui avaient la complaisance de se
prêter au goût de messieurs les jeudis étaient connues
sous le nom de Janettes (de Janus), à cause de leur
double manière de faire des heureux. Les amateurs de
ces sortes de femmes se nommaient en conséquence
Janicoles. Les Andrins, en petit nombre, étaient ceux
qui, ne faisant cas d’aucun charme féminin, ne fêtaient
que des Ganymèdes.

	↑ Un statut de la dernière rigueur supprimait les
mauvais payeurs. Les délais étaient très-courts.

	↑ Elle est un peu friponne, cette madame Durut.

	↑ Zoé, la négrillonne dont il est parlé au premier numéro,
le plus piquant museau qu’aient jamais fourni les
moules camus de la Côte-d’Or. Noir d’ébène, œil phosphorique,
dents admirables ; taille non formée encore,
mais svelte et pleine de grâces. De la sensibilité, des
désirs et de l’espièglerie. Zoé, déjà depuis six ans en
France, est bien élevée, n’a plus le jargon de ses semblables.
On connaît Loulou.

	↑ Allusion peu respectueuse à certaines particularités
qui avaient lieu parfois entre eux.

	↑ Le portier sourd était l’inexorable exécuteur de
toutes les fessées que madame Durut se croyait en droit
de faire appliquer à sa marmaille domestique.











 OÙ EN SOMMES-NOUS ?




SECOND FRAGMENT.













La conversation qu’on va lire se passe
dans le logement de madame Durut, où
l’usage est d’introduire d’emblée toutes les
personnes connues qui ont à lui parler.




LA MARQUISE[1], MADAME DURUT.




La Marquise (gaiement). — Me voici !


Madame Durut. — Soyez la bien venue, [1]
madame la marquise. Vous arrivez la première,
mais la personne que vous attendez
sera probablement bientôt ici.


La Marquise. — Je n’aime pas cette
négligence : elle ne présage rien de bon.


Madame Durut. — Permettez ; vos
ordres étaient pour cinq heures (elle regarde
sa montre) : il n’est que quatre heures vingt-six
minutes.


La Marquise. — Avais-je dit cinq
heures ? J’aurais donc pu rester quelques
moments avec ce pauvre vicomte que j’ai
impitoyablement jeté à la porte de sa petite
maison de la barrière, sans me laisser fléchir
par les instances qu’il me faisait de
m’y reposer. Je le connais : il m’aurait
amusée ; j’ai craint d’arriver trop tard à
mon rendez-vous. Quand il s’agit d’affaires… 


Madame Durut. — Sans doute, et
d’aussi importantes encore que celle qui
vous conduit ici, je conçois que l’on doit se
piquer d’exactitude.


La Marquise. — Voilà pourtant une
demi-heure que je vais regretter.


Madame Durut. — Vous savez, madame
la marquise, qu’ici on ne manque pas de
moyens de tuer le temps. Madame voudrait-elle…
un livre ?


La Marquise. — Je ne lis jamais.


Madame Durut. — Madame ferait peut-être
plus volontiers un tour de jardin ?


La Marquise. — Il fait trop de vent.


Madame Durut. — Je puis procurer à
madame un peu de société.


La Marquise (avec indifférence). —
Comme quoi ?


Madame Durut. — J’ai là-haut un baron
allemand… Il n’est éveillé que depuis une
heure. C’est dommage qu’il ne soit pas
encore ivre, autrement…


La Marquise. — Quel amphigouri faites-vous-là ?


Madame Durut. — Je dis des choses fort
raisonnables. 


La Marquise. — Vous me proposez un
Allemand ? un ivrogne ?


Madame Durut. — À la bonne heure,
mais vous allez un peu vite, et vous ne
m’avez pas laissé le temps de vous expliquer
que mon baron n’est pas un homme
ordinaire. D’abord, il est porteur d’un goupillon
de huit à neuf pouces.


La Marquise (avec dédain). — Je ne
vois que cela.


Madame Durut. — Que Dieu vous conserve
la vue, madame !


La Marquise. — Après ?


Madame Durut. — Et puis, lorsqu’il s’y
met, il n’est pas chiche d’eau bénite, et ce
n’est, ventrebleu ! pas de l’eau bénite de
cour.


La Marquise. — C’est quelque chose ;
la figure ?


Madame Durut. — D’un gros réjoui.


La Marquise. — L’âge ?


Madame Durut. — Vingt-quatre ans tout
au plus.


La Marquise. — La couleur ?


Madame Durut. — Il est blond.


La Marquise. — Fade ? 


Madame Durut. — Au contraire, une
nuance de plus il serait relevé.


La Marquise. — Cela parle-t-il ?


Madame Durut. — Allemand, oui ; il
commence à jurer passablement en français.


La Marquise (ironiquement). — Comment
donc ! vous me parlez là d’un petit
seigneur bien aimable !


Madame Durut (avec finesse). — Il faut
le voir quand il est monté.


La Marquise. — Vous êtes folle, ma
chère Durut ; que voudriez-vous que je fisse
d’un ivrogne, moi qui les déteste ?


Madame Durut. — Oh ! mais celui-ci ne
boit pas par défaut ; c’est par régime, par
nécessité…


La Marquise. — La soif est donc chez
cet homme une maladie ?


Madame Durut. — Non pas, mais au
contraire un principe de santé. Il faut que
monsieur de Widebrock ait bu pour qu’il se
souvienne qu’il est au monde,… autrement
on le croirait en léthargie. Vers la troisième
bouteille, son âme, qui s’est cachée on ne
sait où pendant les heures d’inaction,
recommence à vivifier la matérielle  
enveloppe. Alors les bras, les jambes, les yeux
et le reste, tout cela commence à se mouvoir
et peut aller par degrés un train de
diable à mesure que les flacons sont mis à
sec. Il a soupé tête à tête hier avec une chanoinesse
de Maubeuge, qui ne sable aussi
pas mal. Elle a confessé ce matin sept crises,
et je sais qu’elle ne compte ordinairement
que de la troisième opération, qui est la
première qui lui fait plaisir, car elle est
aussi comme le baron, dans un autre genre,
un peu difficile à émouvoir. Ils ont bu quatorze
bouteilles…


La Marquise. — Voilà bien de l’étalage
pour sept misérables services. J’ai cela en
deux heures toutes les fois que je veux bien
veiller avec Foutenville, qui ne soupe qu’avec
une compote et deux verres d’eau. Cependant
je voudrais peut-être voir ce baron
comme une curiosité. Mais du secret : on
me honnirait parmi mon monde si l’on
savait que pareil caprice pût m’être passé
par l’esprit. On se gâte au moins en fréquentant
cet hospice.


Madame Durut. — J’avais cependant ouï
dire qu’avant que nous eussions l’honneur 
de coucher madame la marquise sur notre
registre, elle avait bien voulu s’humaniser
parfois avec ses laquais.


La Marquise (sans humeur). — Eh bien !
qu’est-ce que cela prouve ? Vous aviseriez-vous
de mettre en parallèle nos gens, élégants,
jolis garçons, stylés la plupart du
temps par nous-mêmes, avec des étrangers,
des automates, c’est le mot ?


Madame Durut. — J’avoue n’avoir pas
d’abord saisi cet objet par le beau côté.


La Marquise. — La main à la conscience,
ma chère Durut, avouez-moi que, même en
France, il n’y a pour le boudoir que le
militaire et la haute livrée. Tout le reste est
à faire pitié… Quelquefois encore les talents
se font distinguer, mais tous ces illustres
sont si capricieux, si gâtés, et d’ailleurs si
peu propres à la chose ! Le chanteur craint
d’affaiblir sa poitrine, le danseur ménage
ses jambes et craint de ne pouvoir s’enlever.
Un bel esprit, ne m’en parlez pas ! Dans
les bras d’une femme il chantonne un
hémistiche, et si quelque rime longtemps
implorée lui survient, il quitte son travail
pour courir la mettre en écrit… Mais  
laissons cette discussion, et parlons enfin de
l’objet pour lequel je suis ici. L’homme que
tu m’as choisi remplira, comme tu me l’as
mandé, toutes mes vues ?


Madame Durut. — Je crois pouvoir en
répondre.


La Marquise. — Il est bien fait ? ni trop,
ni trop peu remarquable ?


Madame Durut. — Absolument tel que
je vous l’ai dépeint.


La Marquise. — On pourra le montrer
partout ?


Madame Durut. — C’est un homme très
comme il faut ; il a servi quelque temps ;
mais pauvre et sentant qu’il ne sortirait
jamais des grades subalternes, il quitta…
Au surplus, il est bon gentilhomme…


La Marquise. — C’est son affaire. Les
preuves que je lui demanderai ne sont assurément
pas de la compétence de Chérin.
D’ailleurs, où je veux le mener il se trouve,
en manière de gentilshommes, des gens…
au niveau desquels il n’est pas difficile de se
mettre. Ah, quel mélange j’ai vu tout par
là, dans mon premier voyage ! Quelle dose
de foi ne me fallait-il pas avoir pour  
attacher l’idée de chevaliers français à des
matamores en moustaches, costumés à la
diable, et se donnant comme exprès une
tournure de mangeurs de petits enfants !
J’avoue que j’ai vu, par contre, la plus
agréable jeunesse et des individus qui seraient
délicieux ailleurs. Mais dans ces
foyers où du matin au soir on les travaille
dans le sens de leur destination, les plus
aimables ont sur l’article des femmes un
air de désintéressement… qui m’a réduite,
en un mot, à revenir exprès à Paris chercher
un être à ma fantaisie, et que je puisse
à mon tour travailler selon mes projets. Je
ne veux pas d’un compagnon de voyage
efféminé, suspect d’aucun genre de mollesse.


Madame Durut. — Celui que vous verrez
est brave comme son épée. Quoiqu’il ait un
grand air de douceur, il n’en a pas moins
couché déjà sur le carreau deux fendants,
dont l’un était le meilleur écolier de mon
cousin[2].


La Marquise. — Ce n’est pas non plus
un tapageur qu’il me faut. 


Madame Durut. — Vous serez contente,
vous dit-on.


La Marquise. — Tu l’as prévenu que s’il
était agréé, rien ne lui manquerait ?


Madame Durut. — Ce n’est pas ce qui
a paru l’intéresser le plus. Il a beaucoup
demandé si vous étiez aimable. Je vous ai
définie sans vous flatter. Il a paru transporté
de plaisir. Comme j’ai scrupuleusement
évité de parler de vos agréments, il doit
supposer que vous en êtes peu pourvue ; il
a eu la délicatesse de ne pas marquer à cet
égard la moindre curiosité.


La Marquise (avec demi-soupir). —
Voyons ; tu aurais eu la main bien heureuse !
Du temps qui court, les hommes
délicats sont des phénix ! Puisses-tu ne
t’être point abusée !… (Elle bâille.) Bon
Dieu ! que cette demi-heure est longue !


Madame Durut. — Il y a tout juste six
minutes que vous l’endurez.


La Marquise. — Pourrait-on avoir un
de ces petits amuseurs ?


Madame Durut. — À votre service. Il y
a une place vacante ; si madame la marquise
protégeait quelqu’un ? 


La Marquise (froidement). — Non ; mon
Médor est mûr, la barbe lui pousse, et il
trousse déjà toutes les filles du quartier. Je
vais le reléguer à l’écurie.


Madame Durut. — Je voudrais une place
de ce genre pour mon Loulou, que je réforme
(elle s’attendrit) et ce n’est pas sans
bien du regret.


La Marquise. — Vous êtes folle, Durut ;
tout le monde se plaignait de ce petit malotru.
L’Enginière m’en parlait encore il y a
deux jours. Qu’a-t-il donc fait pour perdre
votre extrême faveur, qui seule le soutenait
envers et contre tous ?


Madame Durut. — Il s’est permis une
rébellion abominable. C’est, j’en jurerais,
un fichu jacobin[3] déguisé, qui le voit ici
deux ou trois fois par semaine, et qui l’aura
dégoûté de mon service pour l’attirer chez
lui.


La Marquise (avec effroi). — Vous venez
de me glacer ! Prenez garde, au moins, ma
chère Durut. Ici des jacobins ! Si la peste
se déclare une fois dans cet asile du plaisir, 
personne n’y mettra plus le pied. Vous êtes
ruinée, et nous au désespoir.


Madame Durut (sonnant). — J’y regarderai
de près, je vous le jure. (On frappe
deux petite coups au dehors pour marquer
qu’on est à portée de recevoir le commandement.)
Madame la marquise veut-elle
Léger ? Lavigne ? Criquet ?


La Marquise. — Le petit brunet de
l’autre jour, il a tout plein d’intelligence…


Madame Durut (à voix basse). — Je le
crois ! c’est Célestine elle-même qui l’a
dressé. (Plus haut.) Belamour ? (On frappe
trois petits coups pour marquer que l’on
a entendu et que la commission va être
faite.)


La Marquise. — Le met-il ?


Madame Durut. — Si l’on voulait ; mais
cela n’irait nullement à madame la marquise.


La Marquise. — C’était pour savoir seulement,
car je ne donne pas dans les marmots.
(On siffle pour annoncer quelqu’un
d’attendu.)


Madame Durut. — Voici pour le coup
votre homme… (En même temps Belamour 
paraît. À Belamour :) Conduisez madame
au numéro 8 et servez[4].


La Marquise passe fort gaiement avec
Belamour à l’endroit qui lui est destiné.
Madame Durut ferme après eux et se dispose
à recevoir la personne que le sifflet
vient d’annoncer. C’est en effet le cavalier
attendu pour l’objet de madame de Fièremotte.
Celle-ci, tandis que madame Durut
va préparer encore mieux le nouveau venu,
se fait rendre par Belamour un petit service
fort agréable, dont elle attend l’effet
en lisant un des plus chauds passages de la
Matinée libertine, qui se trouve, avec
d’autres brochures du même genre, sur
une chiffonnière, conformément à l’usage
établi dans cet hospice de prévenir, en tout
genre, les désirs des habitués.




LIMECŒUR[5], MADAME DURUT.




Madame Durut. — Vous arrivez à  [5]
propos, monsieur de Limecœur. La belle dame
est ici depuis quelque temps : elle commençait
à perdre patience.


Limecœur. — Je crois cependant n’être
pas en retard… (La pendule sonne cinq
heures.) Voilà ma justification ; au surplus,
ma chère madame Durut, comme je ne
viens que pour me dédire…


Madame Durut (étonnée). — Comment ?


Limecœur. — J’ai réfléchi sérieusement
sur le parti que j’étais sur le point de
prendre avec trop de légèreté. J’ai senti
qu’un homme de mon état, ayant mes sentiments,
s’exposerait beaucoup…


Madame Durut (avec embarras). — Parlez
bas, je vous prie… (Elle va examiner si personne
n’est à portée d’entendre.) Où avez-vous
dîné ? êtes-vous ivre ?


Limecœur. — Laissez-moi vous déduire
mes raisons. Quel rôle, s’il vous plaît, jouerais-je
là-bas, jeté parmi l’essaim de nos 
héros, que je verrais ne respirer que pour
le salut de l’État et du roi, tandis que j’y
serais honteusement, moi, le greluchon
d’une femme ? Non, ma chère Durut, la
chaîne du plaisir, le bonheur de sortir du
labyrinthe des embarras par la plus agréable
porte, ne me tentent point assez pour
me faire oublier ma naissance, un état que
je regrette, en un mot ce que je dois à ma
famille, au public, à moi-même…


Madame Durut. — Vous êtes fou, mon
cher monsieur ; mais ce qu’il y a de malheureux,
c’est que vous l’êtes froidement et
d’une manière bien maussade. Il faudrait
toute une harangue pour réfuter les mille
et une bêtises que, ne vous en déplaise, vous
venez de distiller dans votre court exposé.
Au surplus, j’ose espérer de votre honnêteté
que vous vous prêterez du moins à ce
qui convient, pour que je n’essuie point
à votre occasion une scène fort désagréable.


Limecœur. — Vous pouvez tout exiger.


Madame Durut. — Il ne s’agit que de
garder in petto, jusqu’à nouvel ordre, vos
étranges scrupules, et de vous comporter 
aujourd’hui comme si, tout de bon, vous
aviez envie de nous tenir parole.


Limecœur. — Quel bien en résulterait-il ?


Madame Durut. — D’abord je ne serai
pas compromise. Ensuite que, peut-être,
tout naturellement la dame en question
vous ouvrira quelque porte par où vous
pourrez décemment échapper. Car enfin
vous n’êtes encore ni visité, ni essayé.
Toutes les apparences sont en votre faveur,
je l’avoue, mais nous avons sous la main
tant de gens qui conviennent admirablement
pour notre objet…


Limecœur. — Il y aurait moyen, ce me
semble, de donner à l’arrangement projeté
des formes moins humiliantes pour un
homme de mon état…


Madame Durut. — Oh ! nous baisons
bien les mains à votre état, mais c’est de
quoi nous nous foutons[6], entre nous…


Limecœur. — Ne serait-il pas bien naturel,
au lieu de ces tournures qui assimilent
un galant homme à un cheval  
marchandé à la foire, que cette dame m’accordât
une heure de franc tête-à-tête ? Si nous nous
convenions bien fort,… alors…


Madame Durut (portant avec tranquillité
les mains à la culotte de Limecœur et le
déshabillant). — Je vais d’abord juger
d’une partie des convenances. (Elle met à
l’air un boute-joie roide et d’une louable
dimension.) Ceci, premièrement, ne fera
nullité.


Limecœur. — Heureusement on ne me
prend jamais sans vert.


Madame Durut (sans mot dire, examine
en connaisseuse tous les détails principaux
et accessoires). — Et combien,… mais de
bonne foi, combien cela peut-il, l’un dans
l’autre, fournir dans le courant du mois ?…


Limecœur. — Je ne me suis point occupé
de cette expérience, mais je puis, sans gasconnade,
garantir pour un certain temps
deux ou trois services par jour.


Madame Durut (ironiquement). — Deux
ou trois ! sans craindre la pleurésie ! Vous
êtes économe, à ce que je vois. Je ne vous
demande pas si vous vous entendez à tout
l’accessoire ; il serait d’autant plus  
nécessaire, que vous ne vous obligez pas à des
merveilles quant au capital.


Limecœur. — Franchement, madame
Durut, cette conversation ajoute beaucoup
à mes répugnances. Forgez quelque excuse
polie qui me fasse pardonner ma retraite.
(Il plie boutique.) Je pars.


Madame Durut. — Et vous ferez une
sottise insigne. Cependant, demeurez un
moment ; je vais essayer (sans savoir encore
comment m’y prendre) de rompre la partie
quant à l’émigration. Peut-être accrocherai-je
pour vous la faveur d’une séance.
Vous ne la méritez guère ; n’importe. Il
suffit que j’aie pris intérêt à vous, pour que
je ne vous abandonne pas absolument.
Attendez ici : d’ailleurs, sans mon signal,
on ne vous ouvrirait nulle part.






Elle est sortie d’assez mauvaise humeur
pour aller raconter, de point en point, à la
marquise tout ce qu’on vient de lire. Celle-ci,
fort émoustillée par le service de Belamour,
et la tête montée par la lecture du livre en
question, se trouve singulièrement contrariée.
Après un moment de réflexion : 


La Marquise. — Il est clair que cet
homme est un sot ; mais il est estimable
et c’est peut-être ce dont nous devions le
moins nous flatter. Va lui dire, Durut, qu’il
n’y a rien de fait, mais qu’avant de rompre
toute négociation je veux causer un moment
avec lui.


Madame Durut. — Vous allez le mettre
au comble de la joie.


La Marquise. — Allez. Informez-vous de
ce que fait le baron allemand. Qu’il se monte,
entendez-vous ? J’aurai peut-être besoin de
cette distraction pour effacer le sérieux de
tout ceci. Emmenez cet enfant, je vous le
recommande : il sert comme un petit ange.
(À Belamour, en lui donnant un louis.) Va,
mon bel ami.


Belamour baise respectueusement la main
de sa bienfaitrice, et se dispose à suivre madame
Durut.


Madame Durut. — Ainsi donc je puis
introduire notre philosophe.


La Marquise. — Oui, s’il consent au
masque aveugle[7]… Qu’on prépare  [7]
quelques glaces… Attendez,… apportez-moi à
tout hasard… un masque de vieille,… non,…
un demi-masque à la vénitienne… Allez.


Madame Durut se retire en emmenant
Belamour.






Limecœur est bien content de l’audience
dont on vient lui annoncer la faveur.
Cependant, la cérémonie du masque ne 
laisse pas de lui déplaire : si ce n’est pas
une mystification qu’on lui destine, du
moins sa mascarade va lui faire perdre une
partie des douceurs de sa bonne fortune.
Telle est sa secrète pensée, dont il n’ose
toutefois faire part à madame Durut qui
lui a déjà montré quelque humeur. Il se
résigne donc et prend courage, en brave
chevalier français. On lui fait quitter tous
ses habits pour ne revêtir qu’un pantalon
de soie blanche, très-juste à la peau, des
pantoufles à la turque, et un gilet de satin
blanc, parfaitement à sa taille, sur lequel
se renverse la large collerette d’une chemise
de la plus belle toile de Hollande,
garnie, ainsi que ses manches, d’un point
de prix. Cette toilette s’exécute, sous les
yeux de madame Durut, par les mains de
Zoé, qui n’y néglige rien de ce que peut
exiger la plus coquette propreté… Tout ce
qui est nécessaire à celle de la bouche se
trouve sous la main de Limecœur. Le ressort
de son masque est adroitement niché
dans ses cheveux, auxquels l’habile Zoé,
du bout de ses jolis doigts, donne une tournure
pittoresque et piquante. C’est dans 
cet état que Limecœur est conduit au boudoir
où la marquise l’attend[8]. 


	↑ La marquise de Fièremotte : vingt et un ans ; brune,
grande, svelte. Taille de Minerve, traits gracieux et fins,
aux yeux près, qui sont longs, à fleur de tête et décorés
de prunelles brûlantes, si grandes, qu’on n’en voit jamais
que les deux tiers dans les moments de la plus pétulante
vivacité. Le nez, fin, bien dessiné, n’est ni aquilin, ni en l’air ; un méplat piquant le termine. Certain duvet noirâtre
à la lèvre supérieure donne a cette physionomie un
air de guerre amoureuse qui n’est point menteur ; jolis
pieds, jolies mains ; beaucoup de cheveux, peu de gorge,
et tout juste le degré d’embonpoint qui précède la maigreur.
La marquise est d’ailleurs petite-maîtresse sans
le savoir. Exigeante, mais bonne ; très-fière avec les
gens qu’elle ne connaît pas ; excessivement familière
quand elle a fait connaissance et qu’on a le bonheur de
lui plaire.

	↑ Ce cousin est apparemment quelque fameux maître
d’escrime que nous n’avons pas l’honneur de connaître.

	↑ Non pas un dominicain, mais un de ces Jacques
Clément (ou incléments) du Manége.

	↑ C’est le mot d’étiquette, afin que le petit serviteur
se prête à tout ce qu’on pourra lui prescrire.

	↑ Limecœur : belle figure dans la genre robuste et
prononcé. Traits mâles sans dureté, physionomie grave sans tristesse, adoucie par le caractère sensible des yeux
et spirituel du sourire. Jambe musculeuse, mais déliée
du bas ; poitrine élevée. En tout, une tournure plus voisine
de celle des gens de la cour que de celle des piliers
de garnison ; vingt-cinq ans.

	↑ Nous sommes convenu, une fois pour toutes, avec
le lecteur, que madame Durut a son franc parler.

	↑ Le masque aveugle n’est qu’un quart de masque de
cire, noir, qui, portant sur la saillie du nez, les  pommettes des joues et les tempes, laisse voir d’ailleurs la naissance
des cheveux, l’ovale du visage, la forme du nez
et la bouche en entier ; mais à l’endroit des yeux il n’a
point d’ouverture. C’est proprement pour priver de la
vue, sans défigurer ni gêner, comme le fait un mouchoir,
que ce masque fut imaginé. On l’applique à toute personne,
n’importe de quel sexe, qui doit subir un examen.
Il est à ressort comme les portefeuilles, et organisé de
manière qu’on ne peut soi-même s’en délivrer. Il faut
une clef que madame Durut, seule en possession de poser
cette sorte de masque, a soin de remettre à qui il convient,
afin que, selon le jugement, la personne examinée
puisse recouvrer l’usage des yeux, ou soit renvoyée
sans en avoir joui. — Les examinateurs usent aussi, selon
l’occasion, d’une espèce de masque, à leur disposition,
plus ou moins trompeur, à proportion de l’intérêt qu’ils
peuvent avoir à se rendre indéchiffrables. — La marquise,
dans cette aventure-ci, prend elle-même un masque,
mais fort découpé (pour que ses beaux yeux puissent
au besoin jouer avec tous leurs charmes) et qui laisse
la bouche absolument libre : un masque moins commode
nuirait à ses vues du moment.

	↑ L’objet de cet ouvrage étant de faire connaître à
fond les usages des Aphrodites, il faut que le lecteur ait
un peu d’indulgence pour les détails purement descriptifs.
Le rédacteur a promis de ne revenir nulle part sur
ce qu’il avait une fois défini. (Note de l’Éditeur).
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TROISIÈME FRAGMENT.










LA MARQUISE, LIMECŒUR masqué, MADAME
DURUT.




La Marquise (voyant que Limecœur
hésite en entrant). — Approchez, monsieur.


Limecœur (bas à madame Durut). —
Le délicieux son de voix !


Madame Durut, sans répondre, conduit
Limecœur à portée de la marquise assise
sur une… (il faut bien trancher le mot) sur
une fouteuse[1]. Dès qu’une main de la 
[1]


marquise a pris celle de Limecœur, madame
Durut, laissant la clef du masque, se retire
et enferme les acteurs.


La Marquise (avec douceur, tenant dans
ses mains celle de Limecœur). — Prenez
place à côté de moi. Je ne vous gronde pas
de vos scrupules ; un galant homme peut
en avoir ; mais (lui pressant la main) pourquoi
soupçonner, au péril d’être injuste, une
femme qu’on ne connaît point, du projet de
déshonorer celui dont elle attend sa sûreté
et ses plaisirs ? Cruel Limecœur ! vous avez
voulu mettre une barrière entre nous, je la
respecterai, mais je suis offensée. Il me faut
une vengeance. (Avec tendresse.) Méchant !
elle sera de te donner des regrets. (Elle lui
donne un baiser, dont on ne doit pas oublier
que la conformation des masques laisse à
tous deux l’entière liberté.)


Limecœur (avec feu). — Ah, madame, 
n’ajoutez pas à ceux que font naître
d’avance la justesse et la bonté de vos
expressions !


La Marquise. — Non, mon ami, la vengeance
est le plaisir des femmes et des
dieux ; je veux qu’en te séparant de moi tu
détestes ton aveugle injustice ! (Un baiser.)
Je veux que ton repentir aille jusqu’au
remords ! (Un baiser plus vif, accompagné
de l’application, comme involontaire, d’une
main sur l’exhaussement que cause la fière
contenance du boute-joie sous les mailles
élastiques du pantalon.)


Limecœur (avec transport). — Ô magicienne !
intelligence céleste ! divinité !… ou
qu’êtes-vous ? Quoi ! lorsque votre ordre
cruel a condamné la voie qui peut conduire
en un clin d’œil jusqu’au cœur le feu
subtil de l’amour, vous savez encore y
atteindre, l’embraser par la mélodie de vos
accents, par la magie de vos lèvres. Déjà
vous m’inspirez ! déjà mon erreur est maudite !


Pendant cette tirade sentimentale dont la
marquise, quoique enchantée, ne fait que
sourire, Limecœur jouant des mains, 
d’abord avec circonspection, est étonné de
cette taille si fine, de cette gorge si séparée,
si ferme qu’on lui laisse parcourir. Limecœur,
qui ne sent rien à demi, s’enflamme
à l’excès ; il soulève avec timidité des jupes
d’une légèreté non moins indicative que
commode ; comme on fait en même temps
chez lui des progrès en proportion des
siens, il se permet de palper amoureusement
les cuisses et le reste… La perfection
qu’il y trouve n’ajoute pas moins à sa passion
qu’à son étonnement. Le bijou brûle
encore à la suite du vif exercice que vient
de lui donner le petit préludeur. Limecœur
croyant ne pouvoir faire trop humblement
amende honorable devant les charmes provisoirement
outragés par ses doutes, assez
peu présomptueux d’ailleurs pour ne pas
abuser si vite du droit de triompher, se
précipite, et, collant sa bouche sur l’adorable
sillon, lui donne en maître cette
magique friction que bien des dames préfèrent
aux plus solides services. La marquise
éprouve bien vivement qu’un cavalier
mûr, et qui intéresse, donne beaucoup plus
de plaisir qu’un marmot dont un livre 
lascif doit seconder les tièdes fonctions. La
marquise, renversée, une cuisse jetée par-dessus
l’épaule du délicat Limecœur, endure
jusqu’au dénoûment, qui n’est pas éloigné,
cet hommage sublime. À peine son effet
ravissant commence-t-il à se tempérer, que,
se soulevant et saisissant en silence le savant
gamahucheur[2], elle l’attire sur elle,  [2]
l’entraîne sur son sein, le dévore de baisers,
affranchit de toutes ses entraves le boute-joie
bouillant d’impatience et d’ardeur, et
d’une main palpitante de lubrique fureur
se le plante… non brusquement (il n’y
aurait pas moyen, à moins d’en être déchirée),
mais avec toutes les tournures qui
peuvent hâter le bonheur d’héberger un
visiteur aussi recommandable. Il n’est pas
encore totalement intronisé, que déjà des
flots de vie ont frappé la voûte du sanctuaire
des voluptés ; mais ce n’est qu’un à-compte
fortuit de tout ce que cette union va faire
naître de délices. Un second sacrifice succède
sans nuance au premier, et tout de
suite un troisième, plus doux, plus savouré
des deux parts, créant de nouveaux plaisirs,
fait tomber enfin ces dignes athlètes
dans une délirante agonie. Que de soupirs
échangés qui frappent jusqu’au fond de la
poitrine ! que de mots enchanteurs ! que de
palpitations, d’étreintes, de bonds, que  
chacun exprime et qu’aucun art ne saurait
décrire, mais qu’imagineront sans peine
les lecteurs assez heureux pour être eux-mêmes
susceptibles de sensations aussi
sublimes !


La Marquise. — Tel eût été, mon cœur,
le régime de notre voyage.


Limecœur. — Tel eût été ! tel sera, céleste
créature,… ou tu auras juré ma mort. Crois
que je ne puis plus t’abandonner,… que je
m’attache à toi pour la vie,… que je suivrai
tes pas,… fût-ce au centre de la terre !


La Marquise (gaiement). Quelle folie !
Voilà bien la conduite d’un écervelé ! gendarmé
contre mes propositions avant de
m’avoir vue ! converti subitement pour une
misère, et jeté tout aussi ridiculement que
de l’autre façon dans un délire de tendresse !…
Attends donc que tu saches si j’en
suis assez digne.


Limecœur (s’écriant). — Toi ! assez digne
de mon amour ! Ah ! que ne suis-je un dieu
moi-même pour être digne de t’aimer !


La Marquise. — Il est fou, ce cher Limecœur,
mais il faut lui pardonner, il est bien
aimable… 


Elle lui prend la tête avec un emportement
badin, le baise et lui porte ses charmants
tétons à la bouche : il en dévore
amoureusement les fraises durcies par le
désir. En même temps elle se délecte à
promener une main électrique le long du
râble le plus moelleusement profilé.


La Marquise. — Comme il est fait, ce
démon-là ! (Passant ailleurs, elle le trouve
dans le plus bel état possible.) Mais je ne
suis pas encore assez vengée !


Au même instant elle se remet le vigoureux
boute-joie, à qui cet impromptu lascif
a donné un surcroît d’ardeur… Ils s’unissent
Jouissons (dit encore la marquise) ! le temps
est à nous !


Limecœur (s’agitant sans pétulance). —
Et tu seras assez cruelle pour ne pas rendre
tout moi-même heureux ? mes yeux seuls
seront privés de la jouissance de mille
beautés ?


La Marquise. — Ah ! garde-toi bien de
me presser sur cet article,… l’illusion est
mère du bonheur. Si tu venais à voir mon
horrible visage ! (Elle suspend un moment
ses mouvements ; Limecœur redouble les
siens.) 


Limecœur. — Eh ! que fait un visage
quand on est toi ? quand on a tes attraits,
ton âme, ton aimant ?… Sois un monstre,
et vois encore comme tu seras fêtée !


Il lime avec délices, il mord tendrement
la langue de la marquise, il attire son
haleine, il est complétement fou. Le jet prolifique
fait frémir les entrailles de l’heureuse
marquise. Mais Limecœur a trop de passion,
on l’a trop irrité pour qu’il s’en tienne là.
Malgré le conseil, plus amical que senti
qu’on lui donne de modérer ses transports,
il recommence et finit glorieusement une
cinquième carrière. D’aussi beaux procédés
mériteraient bien sans doute que la marquise
fût généreuse à son tour et rendît à cet
honnête amant l’usage de la vue ; mais il
vient de passer par la tête de la dame une
folie dont elle se promet beaucoup d’amusement,
et qui exige que sa beauté peu
commune soit encore pendant quelques
moments un secret pour lui…


Limecœur. — Eh bien, délicieuse horreur,
que risques-tu maintenant à me montrer
ta figure ? Me prouveras-tu que ces
dents dont le poli parfait vient d’étonner 
ma langue, que ce menton satiné, que cette
respiration de rose, sont d’un spectre
effrayant ? N’ai-je pas touché les demi-globes
de tes longs yeux ? Tes cils n’ont-ils
pas chatouillé délicieusement mes lèvres
amoureuses ? Puis-je ignorer que Bérénice
ne pouvait avoir de plus beaux cheveux
que les tiens ? Diane pouvait-elle avoir la
tête mieux placée sur un col arrondi par
l’amour ? Prouve, prouve-moi donc ta laideur,
femme cruelle, et ménage-moi l’occasion
de te prouver à mon tour que tout ce
dont je ne puis juger fût-il affreux, je connais
déjà de toi plus qu’il n’en faut pour
que je t’idolâtre le reste de ma vie !


Pendant que Limecœur peignait avec
tant de feu sa très-sincère ardeur, la marquise
a poussé, sans qu’il s’en soit aperçu,
certain bouton qui a fait sonner où il convient
pour que madame Durut se montre.
Comme on n’a sonné qu’une fois (ce qui
signifie qu’on veut du mystère), madame
Durut (si bien toutes choses sont minutieusement
soignées dans cette maison), madame
Durut, dis-je, a pu ouvrir sans que
Limecœur eût été le moins du monde averti. 
Dès que le passage est libre, la marquise,
alerte comme un chevreuil, s’élance et fuit.
Madame Durut, fort tranquillement, prend
la clef du masque tyrannique et rend la
vue au pauvre Limecœur, qui, ne voyant
rien qui lui représente sa céleste amante,
demeure stupide et près de se trouver mal.


Limecœur (hors de lui). — Où donc
est-elle ?


Madame Durut. — Sans doute au séjour
des intelligences célestes. Une déesse s’évapore
comme l’odeur d’une fleur. (Ces mots
ont rapport à l’inexprimable étonnement
que marque Limecœur de se trouver dans
une pièce éclairée d’en haut et où il n’y a
aucune apparence de porte.) Vous êtes ici,
mon cher ami, dans le pays des sortilèges !


Comme il est réellement dans un état à
faire compassion, la bonne Durut le force à
prendre un peu de vin d’Espagne qui vient
de se trouver sous la main dans un tour
masqué, aux différents étages duquel sont
quelques fruits superbes, des biscuits, des
confitures sèches et plusieurs flacons de
vins de liqueur.


C’est avec assez d’indifférence que Limecœur
se restaure un peu, disant : 


Magique, mais fatal quart d’heure ! tu
me coûteras la vie, si je ne dois pas revoir
bientôt celle qui t’a fait naître !… (Il tombe
aux pieds de madame Durut.) C’est vous
que j’implore, madame, vous seule pouvez
me rendre le repos et me garantir du désespoir.
Promettez-moi de m’être propice :
retrouvez-moi ma sylphide ou plongez-moi
tout de suite un poignard dans le cœur !


Mais tandis que l’aguerrie Durut (sur qui
tous ces superlatifs de l’amour ne font
guère d’impression) sourit à la frénésie du
désespéré, Zoé[3] survient, munie de tout
ce qui est nécessaire pour réparer le désordre
de l’extravagant, et pour le remettre
dans son premier costume. Elle est aussi 
porteuse, de la part de la marquise, d’une
carte qu’elle glisse adroitement à madame
Durut. (Celle-ci lit dans un coin :) “ Ne
serait-il pas piquant que, sans bouger, je
rendisse Limecœur clairvoyant infidèle
en ma faveur à tout ce que m’a juré Limecœur
aveugle ? Viens me parler, Durut.
Occupe notre ensorcelé ; je t’attends au
jardin. „ Madame Durut a si bonne opinion
des sentiments de Limecœur, qu’elle
le laisse entre les mains de Zoé, pour aller
à la marquise. Cette retraite afflige étrangement
Limecœur, qui, s’il n’était à peu
près nu dans ce moment, ne manquerait
pas de courir après madame Durut pour la
supplier de chercher et de retenir l’adorable
invisible. Il est encore si naïf (quoique
Aphrodite agréé mais non reçu), qu’il craint
de parler devant Zoé du souci qui le tourmente.
Tête à tête avec la négrillonne, il
supporte impatiemment que cette enfant
remplisse (autour des objets que veut cacher
la pudeur) le plus avilissant ministère ;
mais c’est en vain qu’il défend (aussi un
peu par fausse honte)… ses pièces, qui ne
sont plus dans un état brillant : la friponne, 
aussi acharnée après elles que les matassins
après le derrière de M. de Pourceaugnac,
ne le tient quitte qu’après qu’elle l’a
épongé, séché et si dextrement patiné qu’il
est, ayant la fin de cette stimulante toilette,
beaucoup plus montrable qu’à son début.
C’est alors seulement que Zoé quitte l’air
sérieux qu’elle avait auparavant. L’amour-propre
de cet être sensible souffrait de ce
qu’entre ses mains un jeune homme,
quelque fatigué qu’il pût être, tardait à
donner des signes de résurrection. Elle
donne gaiement une tournure aux cheveux.
Quand le moment est venu de faire entrer
un petit habilleur pour la chaussure et le
reste, Limecœur veut faire un présent à


Zoé (qui répond) : — Grand merci, monsieur.
Je ne reçois jamais rien pour ces petits
soins ; j’en suis récompensée d’avance. (Elle
s’échappe en riant.)


Limecœur (à lui-même). — Tout est
magie dans ce lieu de délices !




LIMECŒUR, MADAME DURUT.




Madame Durut. — Mauvaise nouvelle, 
mon cher. L’invisible s’en va grand train
vers Paris, et c’est cette nuit même qu’elle
part pour l’Allemagne. Elle était si pressée
que son carrosse lui ayant manqué, elle se
sert sans façon de ton cabriolet[4]… N’es-tu
pas bien heureux ?


Limecœur (avec transport). — Oui, sans
doute, car Figaro n’a pas manqué de monter
derrière. Je saurai pour le coup…


Madame Durut. — Prrr ! comme cette
cervelle trotte ! Figaro, s’enivrant au tournebride
avec la valetaille, ne s’est pas seulement
aperçu qu’on dérangeait ta voiture.
Quelqu’un d’ici le remplace et ramènera
bien vite le cabriolet, ton invisible m’ayant
promis de n’aller avec que jusqu’à la barrière,
où elle prendra le premier fiacre pour
se rendre à son hôtel.


Limecœur (accablé). — Il est noir, celui-là,
Durut vous venez de m’assommer, de
me tuer. Comment ! vous consentez à cet
arrangement funeste sans me prévenir, 
sans me faire avertir qu’elle s’échappait ? Je
suis un homme perdu ! Ce scélérat de
Figaro, je le mets en poussière ! (Il est
furieux.)


Madame Durut. — Tu es fou, mon cher
Limecœur !… mais d’un mot je vais remettre
ta pauvre tête : cette femme est
laide à faire frémir.


Limecœur (avec feu). — Impossible !


Madame Durut. — Un monstre, te dis-je !


Limecœur. — Oui, d’astuce et de cruauté !
après des moments si doux !


Madame Durut. — De là justement naît
ta disgrâce ; te voyant du caractère, sentant
qu’il lui serait ridicule de prétendre à
fixer un homme de ta tournure, et dont
elle m’a dit du bien !… Oh ! du moins n’est-elle
pas ingrate !


Limecœur. — Eh ! que m’importe son
éloge ? elle m’assassine en me louant !


Madame Durut. — Calme-toi. Ne trouvant
pas chez toi l’étoffe dont on fait un sot
complaisant à l’épreuve de la difformité,
triomphant d’un moment d’illusion, tel que
peut-être elle n’aura de sa vie le bonheur
de faire renaître le pareil, devait-elle  
risquer la chance d’être vue, au point de te
glacer et d’essuyer la plus humiliante mortification ?


Limecœur. — Quelle raison avait-elle
de douter si je suis généreux ?


Madame Durut. — Tu vaux beaucoup
trop pour elle : il ne faut à cette femme
qu’un factotum, un bon diable qui voulût
bien, en voyage, se charger de mille soins
et faire sans répugnance la nuit un galant
service.


Limecœur. — Sans répugnance ! je l’aurais
trouvé ravissant ; n’en a-t-elle pas déjà
fait l’épreuve ?


Madame Durut. — Fort bien, mais quand
on y voit ! Bénis plutôt la Providence, voici
de quoi te désenchanter : c’est le gage qu’on
m’a chargée de te remettre du cher souvenir
de ton aveugle tendresse et de la
reconnaissance éternelle qu’on voue à tes
excellents procédés. (Elle produit en même
temps une bonbonnière d’écaille blonde, à
cercles d’or étoilés, sur le couvercle de laquelle
est fort bien peinte une figure bizarre,
horriblement camarde, avec deux
gros yeux ronds et une large bouche.) C’est 
le portrait fort ressemblant de ta déesse…
avant sa petite vérole.


Tout ceci n’est qu’une mystification. La
boîte est du magasin de madame Durut,
munie d’une infinité d’objets, de mauvais
comme de bon goût, qui jouent leur rôle
tour à tour. Ce n’est pas pour la première
fois que cette caricature est mise en scène :
elle ne restera pas dans les mains de
Limecœur.


Limecœur (après quelques moments de
contemplation stupide). — Je dois convenir
que cette tête n’est pas belle… N’importe,
quand je place dessous un corps admirable…


Madame Durut. — Oh ! pour bien faite,
on l’est.


Limecœur. — Mais voyez donc, madame
Durut, cette gorge est manquée : elle l’a
céleste !


Madame Durut. — Un peu noire, et puis
il y en aurait trop peu pour certaines gens.


Limecœur (soupirant). — On se ferait à
ces yeux-là.


Madame Durut. — Ah ! je trouve, moi,
que pour toute expression ils demandent 
l’aumône à la porte d’une culotte… Mais le
nez en revanche ! un nez qui laisse voir la
cervelle ! C’est à boucher le sien !


Limecœur. — Je vous jure, madame
Durut, que le zéphyre n’est pas plus
pur…


Madame Durut. — Que sa bouche
peut-être. Mais pourquoi, vous masqué,
voulait-on avoir aussi un masque ? c’était
pour étouffer… Suffit,… nous en savons des
nouvelles.


Limecœur. — Les femmes sont sans
indulgence pour leur sexe. (Il baise la boîte
avec transport.) Laisse-les dire, ange du
plaisir ! Qui que ce soit au monde ne te
fera perdre une cause que l’amour plaide si
chaudement dans mon cœur. Je ne connais
de toi que des charmes… Je partirai, je
volerai sur tes pas. (Il s’anime de plus en
plus.) Je ferai dans tous nos foyers d’émigration
de si scrupuleuses recherches,
qu’aidé de ton portrait, oui, de ce portrait
qui s’embellit à chaque instant pour moi, je
te déterrerai enfin, et je me vengerai, je te
ferai repentir de tes perfidies ;… car, perfide
tu l’es, oui, tu l’es jusqu’au crime ! 


Madame Durut. — Allons, allons, mon
cher, c’est assez d’élégie ; quelqu’un pourrait
avoir besoin de cette pièce[5]. Éloignons-nous,
et, puisque tu dois attendre le
retour de ton cabriolet, profitons d’un quart
d’heure que j’ai de libre aussi pour aller
faire un tour au jardin anglais.


Limecœur. — Il m’est égal où je passe
le temps, dès que je ne suis pas avec elle,
dès qu’elle fuit sans moi !… Quel raffinement !
c’était pour m’empêcher de l’atteindre,
la cruelle, qu’elle m’a mis traîtreusement
à pied.


Madame Durut. — Raison de plus pour
l’oublier. Sortons. (Elle emmène Limecœur
dans le jardin.)






La conclusion de cette aventure se trouvera
dans le numéro suivant. L’ordre
chronologique veut qu’on rende compte
à sa place de ce qui se passait en ce
moment même dans un autre endroit de
la maison. 


	↑ Dans cet hospice, où rien n’est ordinaire, on nomme
fouteuse un meuble qui n’est ni un sopha, ni un canapé,
ni une ottomane, ni une duchesse, mais un lit très-bas,
qui n’est non plus un lit de repos (il s’en faut de beaucoup),
et qui, long de six pieds, sanglé de cordes de boyaux comme une raquette de paume, n’a qu’un matelas
parfaitement moyen entre la mollesse et la dureté,
un traversin pour soutenir la tête d’une personne, et un
dur bourrelet pour appuyer les pieds de l’autre. On a
trouvé bon de nommer fouteuse cette espèce de duchesse,
d’abord parce que duchesse et fouteuse sont synonymes,
ensuite parce qu’on nomme dormeuse une voiture où
l’on peut dormir, causeuse une chaise où l’on cause, etc.

	↑ On ne sait souvent où une langue va puiser ses richesses.
J’ai vu bien des Français se creuser la tête pour
trouver l’origine du mot gamahucher, et dire ensuite qu’il
était de pure fantaisie. — Point du tout, messieurs ; il
existe au fond de l’Égypte une secte de bonnes gens qui
rendent un culte à l’ami de Priape. Je ne cite ni l’ouvrage
où j’ai trouvé ce renseignement important, ni l’auteur
trop grave et trop national pour ne pas se courroucer
s’il se voyait nommer dans des écrits bouffons qui décèlent
évidemment la futilité d’un esprit aristocratique. Je
prie donc le lecteur de m’en croire sur ma parole, comme
j’ai cru le voyageur sur la sienne… Or, il me semble que
le mot Quadmousié, apporté d’Égypte en France, peut
fort bien s’être altéré pendant la traversée. L’essentiel
est que le culte lui-même se soit exactement transmis et
sans doute perfectionné parmi nous. Quant à la racine
de l’expression, elle peut bien être adopté sans difficulté
par une nation qui de Rawensberg a fait Ratisbonne ;
Liège, de Luttick ; La Haye, de St Gravenhague, etc., et
qui d’après ses conventions alphabétiques, nomme
Shakespeare le génie que nos voisins, d’après les leurs,
nomment Chekspir. Il convient, dis-je, que cette nation
reconnaisse cette savante étymologie. Je réclame de plus
contre l’innovation de l’ignare abbé Suçonnet, qui ne fait
dériver son terme que du grec, tandis que les Grecs
auxquels il fait l’honneur de l’invention (V. p. 90) même,
pourraient fort bien n’avoir fait qu’emprunter des Orientaux une pratique qui ne pouvait, au surplus, être
connue nulle part sans y être adoptée et maintenue avec
ferveur.
 (Note du censeur, maître de la Société des Antiquités
de C…)


	↑ Comment donc est entrée Zoé dans cette pièce, où
l’on ne voit aucune apparence de porte, car on nous a
promis une histoire et non pas des contes de fées ? —
Pointilleux observateurs, Zoé, comme tout le monde, a
passé par une glace… — Encore ? — Laissez donc parler
les gens… Une glace (de six pieds de haut, jusqu’à
l’imposte d’une arcade, dont le cintre est un autre morceau
de glace) tient lieu de porte, glissant au moindre
effort sur l’un des côtés. Qui n’a pas vu l’espace ouvert
ne peut imaginer que la glace soit là pour autre objet
que celui de procurer aux gens le plaisir de se voir des
pieds à la tête. La niche du lit est en face de cette ouverture
déguisée. Si vous m’interrompez encore par de
pareilles questions, je vous renverrai tout uniment à
l’architecte.

	↑ Ici madame Durut tutoie. Elle est naturellement
familière, mais dans cette occasion-ci elle ruse. Il s’agit
d’attraper Limecœur : elle affecte à dessein d’outrer
l’amitié.

	↑ Il y a douze de ces boudoirs progressivement galants
ou riches, et tous d’un goût original. — Nous les
connaissons. L’occasion naîtra d’en décrire quelques-uns,
ainsi que les principaux, lieux destinés aux grandes
cérémonies.











 L’HABIT NE FAIT PAS LE MOINE.




QUATRIÈME FRAGMENT.












Un quidam de grotesque tournure, et
qu’il est impossible de ne pas reconnaître
pour un Gascon tout brut, s’est présenté à
la porte publique des bureaux de l’hospice.
Porteur d’une lettre pour madame Durut,
il l’a demandée avec une arrogance peu
pardonnable à un homme fort mal en
point et qui est venu à pied. Comme tout
se passe avec le plus grand ordre chez les
Aphrodites, et que qui que ce soit d’inconnu
n’est admis dans l’intérieur sans avoir subi
de rigoureuses épreuves, le Gascon, introduit
dans une chambre qui se ferme aussitôt
à grille de fer et reçu par un homme 
fort peu accueillant, trouve ce genre fort
mauvais. Il s’offense surtout des questions
sèches qu’on prend la liberté de lui faire :
“ De la part de qui monsieur vient-il ? —
Eh ! cap de biou ! de la mienne. — Peut-on
voir cette lettre ? — Que me veut ce bélître ?
Es-tu madame Durut, l’hôtesse de céans ?
Qui m’a fait un tel maroufle ? Apprends,
faquin, que le chevalier de Trottignac[1]
n’a rien à répondre à tes pareils ; c’est à
cette femme seule que j’ai affaire. La lettre
est d’un seigneur de mes amis ; mais je jure
sur cette lame de ne la remettre qu’à son
adresse. Qu’on me présente quelqu’un de
digne, que je lui parle, je me ferai donner
satisfaction d’un petit serviteur qui se donne
les airs d’interroger un homme de ma qualité ! „


Pour toute réplique à cette tirade, le
commis insulté tourne, à sa portée, une 
manivelle qui n’a pas fait deux tours que le
pétulant Gascon, parlant encore, tombe
vite, mais sans secousse, dans un trou de
quatre pieds de large en carré sur six de
profondeur. Une claire-voie ferme aussitôt
cette trappe. On avait fait avertir d’avance
madame Durut ; mais dans ce moment
occupée de Limecœur et de la marquise,
elle a renvoyé à Célestine le soin de savoir
ce que peut être un aussi scabreux original
que ce nouvel arrivé. On conçoit bien que
le pétulant Gascon, entre quatre murs de
planches et ne respirant qu’à la faveur de
la claire-voie du haut, se débat comme un
démon, jure, menace. Enfin la peur le
prend, il crie au secours, au meurtre, dans
le moment où survient la charmante Célestine.




CÉLESTINE, LE CHEVALIER DE TROTTIGNAC

(dans sa boîte).




Célestine. — Bonté divine ! que se passe-t-il
donc ?


Le commis, souriant et sans répondre,
tourne la manivelle en sens contraire ; on 
voit monter et s’élever hors du plancher
comme une guérite, qui est toute la caisse
dans laquelle le pauvre Gascon s’est enfoncé.
Bientôt cette machine est au niveau du sol.
Un des flancs est à claire-voie de barreaux
tournés, distants l’un de l’autre de sept
pouces. Mons Trottignac a commencé de se
rassurer quand il a senti qu’il remontait et
quand ses premiers regards ont été frappés
d’une beauté qui n’a nullement l’air d’en
vouloir à sa vie. Ce n’est pas sans une extrême
difficulté que Célestine réprime
l’envie d’éclater de rire que lui cause le
contraste de la tournure tapageuse du prisonnier
avec son air glacé d’effroi. D’ailleurs,
l’homme que nous avons décrit n’est pas
un objet ordinaire pour une jeune folle qui
n’a jamais vu de Gascon si complétement
du cru. (Le commis s’est retiré.)


Célestine. — Je suis fâchée, monsieur,
que les usages de cette maison se combinant
mal avec la vivacité qui paraît vous
être propre, il en soit résulté des choses
dont en effet vous n’ayez pas lieu de vous
louer ; mais soyez persuadé qu’ici vous êtes
en parfaite sûreté. Votre intérêt propre est 
servi par les extrêmes précautions qu’on
prend avec tout inconnu, n’importe de quel
rang, qui peut paraître chez nous.


Trottignac. — Madame,… en vérité,… je ne
suis pas déraisonnable… Si l’on m’avait prévenu !
Est-ce enfin à madame Durut que
j’ai la faveur de parler ?


Célestine. — C’est à sa sœur, qui partage
ici toute son autorité. Madame Durut vous
prie d’excuser si elle ne peut dans ce moment
vous entendre elle-même. Je lirai de
sa part, si vous voulez bien, la lettre que
vous avez fait annoncer…


Trottignac (hésitant). — Madame,… j’avais
pourtant juré de ne la remettre qu’à la
personne elle-même… Mais qui pourrait
vous refuser quelque chose ?… Voici la
lettre… Maintenant je puis espérer sans
doute de sortir de ce capharnaüm ?


Célestine. — Dans un moment vous
serez libre. (Elle décachète, et jette avec
une involontaire expression de dégoût l’enveloppe
fort crasseuse. Elle lit tout bas :)




“ Au château de Bombardac, le … 1791.


“ Je t’envoie, très-chère Durut, un  
diamant brut qui bientôt aura, dans tes
habiles mains, tout l’éclat dont il est susceptible.
Tu m’as paru embarrassée parfois,
lorsqu’il s’agissait de fournir, pour
des passades, de robustes tapeurs ; tu n’as
pas toujours sous la main ce qu’il faut
pour cet objet. Voici un grivois que tu
auras pour un morceau de pain[2] ; tu
pourras l’attacher à ton établissement, il
y fera merveille : c’était le taureau du
canton. Les rouées, les patraques à
grands besoins te payeront fort cher un
pareil ouvrier. D’après cet échantillon tu
pourras établir une spéculation. Je suis
au centre de cette denrée, et, quoique sur
le point de m’absenter, je me fais fort de
t’en fournir une pacotille. Songe que tous
les moines manquent, et que tous les
laquais sont en passe de devenir des 
seigneurs. Tu pourras m’écrire, mon
chargé d’affaires t’aura bientôt fait passer
une recrue. Nos hobereaux seront trop
heureux de trouver cet agréable débouché ;
mais ne t’attends pas à voir arriver
autant de Trottignac. Lorsque tu auras
vérifié de quoi il tourne, tu sentiras que
ces mérites-là ne se trouvent point par
douzaine. L’individu n’est que ridicule,
mais d’ailleurs fort maniable. S’il s’avisait
de prendre le haut ton, en le menaçant
du bâton tu le remettrais aussitôt à
tous devoirs. Adieu, la plus utile des
citoyennes actives et la plus ancienne
amie du vicomte de Bombardac.


“ P.-S Quand ma lettre, qui va cheminer
vers Paris au petit pas, te sera remise,
j’aurai déjà repassé les Pyrénées. Ce n’a
pas été sans peine que j’ai pu rassembler
quelques centaines de louis ; je te préviens
que Trottignac te tombera sur les bras
sans le sou, sans chemise et peut-être sans
culottes. Aide-le pour l’amour de moi ; tes
avances ne seront pas perdues… Je t’embrasse
et baise la belle Célestine partout
où elle voudra. „ 


Célestine. — Voilà qui est à merveille,
monsieur. D’après le bien que dit de vous
un homme à la recommandation duquel
nous devons beaucoup d’égards, je prends
sur moi de vous assurer qu’il sera fait ici
tout ce qui peut vous être convenable. (Elle
sonne trois fois.) Reste une petite formalité.


Alors il entre un chirurgien examinateur,
ayant autour du front un garde-vue de taffetas
vert ciré qui s’abaisse jusqu’au menton
en s’écartant du visage. On devine que c’est
une manière d’annoncer aux gens qu’on ne
songe point à regarder leurs traits, et que
c’est plus bas que se dirige le ministère
doctoral. Un petit domestique à la suite
porte une aiguière avec sa cuvette et du
linge… Cet appareil ranime les craintes du
Gascon. Célestine l’apaise et lui dit fort
amicalement qu’il ne s’agit que de s’assurer
s’il est en parfaite santé.


Trottignac. — C’est en vérité que l’on
dirait que c’est pour se foutre des gens
qu’on les reçoit ici !


Célestine (un peu haut). — On ne s’y
fout de personne, monsieur. Les princes 
eux-mêmes veulent bien se soumettre aux
inviolables usages de cet établissement. Je
veux bien vous répéter que si vous devez
vous y attacher, il y va de votre sûreté
propre qu’aucun germe vénérien ne puisse
s’introduire parmi nous.


Trottignac (radouci). — Allons donc !
Avec votre diable de mine et votre raison
si bien raisonnante, si vous ordonniez
qu’on m’écorche vif, je serais, ou
le diable m’emporte ! assez fou pour y consentir.


Célestine (au chirurgien). — Visitez monsieur.


Trottignac s’exécute : il produit, à travers
les barreaux de sa cage, un bracquemart
énorme que Célestine voit bien du
coin de l’œil, quoique, pour le décorum,
elle se soit écartée de quelques pas. Le chirurgien,
après avoir mis le respectable outil
dans un état de propreté qui lui manquait,
palpe, visite, reconnaît l’état des génitoires
et des aînes, du périnée, et, trouvant le tout
dans l’état de parfaite santé, fait son rapport
à Célestine. Celle-ci pour lors s’approche
et ouvre la claire-voie, qui est une porte 
dont elle a la clef. Le bouillant Gascon, tout
débraillé, s’élance, et dans son premier mouvement
veut se jeter, avec la familiarité
des gens de son pays, au cou de l’adorable
créature. Elle le repousse sans humeur.


Célestine. — Tandis que nous y sommes,
et pour ne pas abuser plusieurs fois de votre
complaisance, je vais vous demander une
toute petite chose encore.


Trottignac. — Ordonnez, belle poulette !
Je me mettrais au feu pour vous !


Célestine. — Il s’agit de quelque chose
de beaucoup moins difficile.


D’un signe compris par le petit domestique,
demeuré par son ordre, elle se procure
une mesure de bois d’environ un
pied de diamètre ; cet ustensile est relié du
haut par un cercle de fer auquel sont adaptées
quatre chaînes égales, symétriquement
placées, et qui aboutissent à un gros anneau,
suspendant ainsi ce boisseau comme un
encensoir. L’anneau est épaissement et
mollement bourré par dedans. Il s’agit que
la personne dont on veut éprouver le degré
d’érection introduise dans cet anneau le 
gland de son boute-joie et soutienne plus
ou moins de livres pesant de boulets et
balles de divers calibres qu’on place successivement
dans ce boisseau. Trottignac,
résigné à subir tout ce que pourra lui
prescrire une charmante personne qui a le
bonheur de lui plaire, se soumet d’autant
plus volontiers à l’épreuve que Célestine
veut bien placer elle-même l’anneau. Cette
cérémonie ne peut qu’ajouter beaucoup aux
moyens du lubrique candidat. La mesure
contient d’abord un quintal… Il l’enlève
comme rien… Vingt livres de plus,… bagatelle !…
Dix livres de plus,… il les supporte.


Célestine. — Je cesserai quand vous direz
assez.


Trottignac. — Mettez toujours.


Célestine (ajoutant dix livres). — N’allez
pas faire quelque effort dont vous puissiez
être incommodé.


Trottignac. — Si j’avais le droit de… (Il
lève une main comme pour arriver au fichu.
Un geste digne et sévère l’arrête, mais le
boisseau ne bouge pas encore.)


Célestine (mettant deux poids de cinq
livres chacun). — Si vous soutenez ceci de 
plus, tous serez l’égal de nos plus forts
pensionnaires.


Trottignac. — Mettez-les à la fois ! (Il les
supporte, et fait même subir à cet énorme
poids un petit balancement… Il ne souffre
pas qu’on le retire si vite. Ce n’est qu’au
bout de trois minutes qu’il le laisse descendre
sur le plancher.)


Célestine. — À merveille, monsieur, vous
serez des nôtres. Votre dessein n’est pas de
retourner à Paris ?


Trottignac. — Non, Dieu me damne ! je
ne connais personne dans cet enfer-là ; j’ai
failli m’y perdre dix fois par heure.


Célestine. — Vos effets ?


Trottignac (montrant un petit sac de
nuit qui est dans un coin de la chambre.)
— Voilà tout ; mes équipages et mes gens
arriveront à loisir, si le diable ne les
emporte pas.


Célestine. — Nous pourvoirons à tout,
en les attendant. (Au petit domestique.)
Conduisez monsieur au pavillon de retraite.
Qu’on lui donne une chambre du corridor…
Vous y porterez des rafraîchissements. 


Trottignac. — Mieux que cela, sandis,
ou je crève ! Je n’ai rien pris depuis mon
déjeuner, je me sens un appétit de loup.


Célestine. — Eh bien ! tout ce que monsieur
ordonnera. Suivez cet enfant, monsieur ;
on vous laissera reposer jusqu’à
demain ; vers midi, l’on fera demander de
vos nouvelles.


Trottignac. — Mademoiselle, épargnez-moi
d’avoir davantage affaire à ces maroufles
de commis, de visiteurs…


Célestine. — Cette corvée est faite : ce
sera tout autre chose désormais. Allez.


Trottignac. — Pour que ma fortune fût
complète, il faudrait qu’une aussi charmante
friponne que vous eût la bonté de la partager.


Célestine. — Rien que cela ! Vous allez
grand train, monsieur de la Garonne. Allez
en paix ; on vous donnera ce qu’il vous
faut…


Trottignac se retire à petits pas, se retournant
plus d’une fois pour revoir la belle
Célestine.


Célestine (seule). — Voyez un peu ce
pied-plat ! 


Le commis rentre. Célestine fait enregistrer
la lettre du vicomte, le rapport du
chirurgien et le montant du poids avec la
circonstance des trois minutes pendant
lesquelles le vigoureux Gascon l’a supporté.
Le détail de cette admission sert à faire
connaître une partie de l’administration
intérieure de l’hospice des Aphrodites. Bien
entendu que tout le monde n’est pas encagé
comme le pauvre Trottignac, son ton
tapageur lui a seul valu cette disgrâce ;
mais le serment de tous et chacun des
membres de la société comporte de se soumettre
à la visite aussi souvent qu’elle sera
exigée. D’ailleurs les personnes honnêtes
et de bonne volonté qui se montrent pour
la première fois sont examinées dans un
lieu plus commode, plus décent, avec toute
sorte de ménagements et de politesses.




FIN DU NUMÉRO DEUX.




	↑ Trottignac : trente ans, traits marqués, brun basané,
larges sourcils, barbe bleue, taille moyenne, épaules
énormes, corps musculeux, jambe de courrier. — Un grand
chapeau à la vieille mode militaire, avec les restes d’un
plumet noir rougi par les ans ; mauvais uniforme des
anciennes milices. Rapière de bretteur ; chaussure
ignoble. — Mais Trottignac décrassé, façonné, ne sera pas
sans prix.

	↑ Cette lettre est bonne à lire pour avoir une idée du
profond mépris que certains nobles du haut vol ont pour
ceux qui, manquant de fortune demeurent confondus dans
leurs obscurs foyers avec ce que les mêmes demi-dieux
nomment des manants. N’en déplaise à l’insolent vicomte,
peu de hobereaux d’aucun pays de France s’accrocheraient
comme Trottignac à la plus vile ressource et justifieraient
ce que dit cette lettre de sa très-dérogeante
docilité.
(Note de l’Éditeur.)


















 NUMÉRO TROIS











ELLE A BIEN FAIT.


EH BIEN ! JE RESTE.


AH ! LE BON BILLET…


À QUOI BON ! ON LE SAURA.



















 ELLE A BIEN FAIT.




PREMIER FRAGMENT.












La scène est chez madame Durut, dans
sa chambre à coucher : elle est encore au
lit.




MADAME DURUT, CÉLESTINE
(en négligé de
travail du matin).




Célestine (à mi-voix). — Dort-on toujours ?
Puis-je entrer ?


Madame Durut (bâillant). — Entre,
entre, Célestine ; je dormais encore, mais
n’importe.


Célestine (faisant jour). — Ah çà ! dis-moi,
ma chère aînée, ne m’est-il pas un peu 
permis de te chanter pouille ? Comment !
une maîtresse de maison, le chef d’un sévère
établissement faire l’école buissonnière,
disparaître, se rendre invisible
pendant quatorze heures, que dis-je ? nous
alarmer tous, car les conjectures n’avaient
plus de bornes : chacun raisonnait de ton
éclipse à sa guise ! C’est quelque malheur
arrivé à ses affaires de Paris qui l’aura fait
partir secrètement, disait l’un. Pourvu que
ce ne soit pas cet endroit-ci lui-même qui
soit menacé, disait un autre, et que notre
dame, qui connaît le danger, n’ait point
commencé la première à s’y soustraire ! Je
ne finirais pas si je te rapportais tout ce
qui s’est dit. Ce que nous avons ici de gens
à toute épreuve venaient tour à tour me
rendre compte de cette fermentation. Pendant
ce temps, moi, qui n’étais pas sans
embarras… Mais t’es-tu rendormie ?


Madame Durut. — J’écoute.


Célestine. — Et tu me laisses parler sans
répliquer un seul mot.


Madame Durut. — Qu’ai-je à dire à tout
cela, moi ? Les sots sont faits pour déraisonner
et les gens de bon sens pour en
rire. 


Célestine. — Mais, en un mot, où étais-tu
à l’heure du souper, à minuit, à quatre
heures, à cinq heures ? et quand es-tu
rentrée dans ta chambre, dans ce lit, où,
je pense, jamais l’heure qu’il est ne t’a surprise ?


Madame Durut. — Quelle heure est-il
donc ?


Célestine. — Neuf heures.


Madame Durut. — Que cela ? passe encore.
Je veux te répondre par ordre. À
l’heure du souper, je soupais ; à minuit,
j’étais fort bien ; à quatre heures, à cinq,
tout aussi bien. Je suis rentrée dans ma
chambre à six, et quoiqu’il soit plus tard
que l’heure où je me lève ordinairement,
j’ai fait mon sommeil moins long que de
coutume, car tu sais que je dors volontiers
sept heures de suite, quand j’en ai le
temps.


Célestine. — Fort bien ; mais en me mettant
au fait de tout ce dont je me passerais,
tu n’as pas dit un mot de ce que je voulais
savoir.


Madame Durut (se soulevant). — Tout
est fermé ? personne ne peut nous entendre ? 


Célestine (après avoir fait sa revue). —
Nous sommes en sûreté.


Madame Durut (prenant une main de
Célestine). — Écoute, si jamais tu trouves
Une occasion d’être foutue neuf fois, rubis
sur l’ongle, je te pardonne d’avance une
escapade telle que la mienne d’hier au
soir.


Célestine. — Cela n’est pas encore fort
clair.


Madame Durut. — Comment ! tu ne
comprends pas qu’on me l’a mis neuf
fois ?


Célestine. — Qui ?


Madame Durut. — Lui, l’incomparable !


Célestine (impatientée). — Qui diable
donc ? tu me ferais sauter au plafond,
explique-toi !


Madame Durut. — Pourquoi n’as-tu
pas assez d’esprit pour deviner ? Le Gascon
d’hier, cet illustre chevalier de Trottignac.


Célestine. — Comment ! cet original ?


Madame Durut. — Oui, tu dis bien,
original, et dont il est même assez difficile
d’avoir des copies. 


Célestine. — Ceci commence à m’intéresser ;
conte, conte-moi tout


Madame Durut. — Tu me fis dire que
tu prenais sur toi d’agréer un nouveau venu
recommandé par le vicomte de Bombardac,
et que tu avais permis qu’on servît à
cet homme tout ce qu’il demanderait


Célestine. — Eh bien ?


Madame Durut. — Comme après avoir
dévoré six côtelettes, une volaille, gobé huit
œufs au jus, et arrosé le tout de trois bouteilles
de vin d’Épernay, monsieur le chevalier
demandait le second service, les gens
effrayés vinrent me faire part de cette singularité…
Je voulus voir un peu quel était
donc ce mortel doué d’un si remarquable
appétit. Comme d’ailleurs on se plaignait de
la hauteur et de la rudesse de son ton, je ne
venais assurément pas disposée à lui faire
des compliments… J’arrive… Mon grivois
ne voit pas plutôt un cotillon mettre le pied
dans sa chambre, que, s’élançant par la
ligne droite et franchissant la table, culbutée
avec tout ce qui la couvrait, il me
joint, me saisit avant que j’aie le temps d’ouvrir
la bouche… Je ne suis pas de plume ; 
eh bien ! malgré cela, je suis enlevée, portée,
jetée sur le lit, et, sans qu’on m’ait dit
gare, j’en ai de neuf à dix pouces au travers
du con.


Célestine (gaiement). — Ouf ! quel accident !


Madame Durut. — Pendant ce temps,
mon tempérament et ma colère se prennent
aux crins. Je crois me débattre, je
fous ; je crois mordre, je baise ; je crois
égratigner, je chatouille ; une bordée, décochée
si roide qu’il me semble que je vais
la rendre par le nez, me donne un moment
l’illusion d’une pompe à feu dont on m’aurait
appliqué l’embouchure. Je suis suffoquée
de rage et de plaisir ; l’endiablé Gascon
double, triple, me secoue, me met en eau,
me mâte enfin. Oui, Célestine, je l’avoue à
ma honte, trois coups foutus d’une seule
pièce m’avaient mise à bas, moi, si fière
d’avoir fait tête à trois carmes relevés de
trois dragons, à cette gageure de la Courtille[1]. [1]


Célestine. — C’est le cas de dire que les
armes sont journalières ; mais trois coups,
cela n’a pas dû être si long !


Madame Durut. — Non ; mais il fallait
bien se parler ensuite. Et puis, comment
m’en aller ? Mon drille restait planté là, 
dur comme fer ! Oh ! je suis bien élevée ! je
n’aurais jamais eu l’impolitesse de déloger
un vit qui me faisait l’honneur de se trouver
bien chez moi. Je n’avais plus du tout
envie de gronder, malgré le dégât que venait
de faire la pétulance de cet homme, et l’irrévérence
qu’il y avait de sa part à brusquer
de la sorte une maîtresse de maison.


Célestine. — Je conçois, en effet, que si
tu avais pu te douter de ses dispositions, tu
lui aurais bien laissé le temps de faire le
tour de la table et de te dire un petit mot
de galanterie avant de se ruer sur toi. Au
reste, sa fougue avait quelque chose d’obligeant
qui devait te flatter, et je la lui pardonne.


Madame Durut. — Et moi de toute
âme ! Vous êtes pourtant un drôle de corps,
lui ai-je dit, car il fallait bien…


Célestine. — Sans doute, la dignité du
sexe et de l’administration ! Cela se sent,
tu le grondes pour la forme ; eh bien ?


Madame Durut. — Sandis ! me réplique
le grivois, une belle enfant, que j’ai vue là-bas,
m’avait dit qu’on me donnerait tout ce
qu’il me faudrait ; il me fallait justement 
une jolie femme, on me députe une Vénus !
Je suis Mars, Vénus est foutue !


Célestine. — Le compliment n’est pas
neuf, mais il est court, et le débit a de
l’énergie.


Madame Durut. — Vénus est bonne ! Il
faut savoir justifier une comparaison :
“ Tu m’as l’air d’un luron ! lui dis-je en
riant. — Je m’en pique ! „ Et en même
temps, lui, de recommencer à jouer du
croupion ; moi, polie, je ne laisserai pas un
galant homme avoir toute la peine : j’en
détache donc à mon tour. Dame ! il fallait
voir comme nous nous portions des bottes
de longueur ! Ce n’est pas pour rire quand
un vit de neuf à dix pouces recule jusqu’à
deux doigts de son museau pour se rengouffrer
tout de suite jusqu’au poil avec
majesté. Sacrebleu ! le foutre moussait de
chaque côté comme une savonnade[2] !…
Voyons ce que cela deviendra. Bast ! c’est
tout comme si l’on ne faisait que de commencer.
Il m’en flanque encore une dose, et 
moi, qui suis en fonds, je ne lui fais pas
attendre la monnaie de sa pièce.


Célestine. — En voilà quatre, de bon
compte !


Madame Durut. — Tout autant. Nous
respirons. Je n’avais pas soupé. Il n’en fallait
pas tant pour me donner de l’appétit. Je
sonne, je fais mettre un gigot, un fricandeau,
avec cette grosse moitié de pâté que
tu sais et un panier de six bouteilles assorties.
Nous nous campons bravement tout
cela sur l’estomac.


Célestine. — Tout ?


Madame Durut. — Il n’en est, parbleu !
resté miette ni goutte.


Célestine. — Il y avait de quoi crever.


Madame Durut. — Je ne m’en suis pas
sentie. Voilà comme je suis ; c’est de la
même bagatelle, je n’en fais pas débauche,
je sais même m’en passer, mais si je me
débride une fois… ah ! dame, ce n’est pas
pour peu ! Et puis, jamais le petit mot pour
rire ; je crois, par exemple, que Trottignac
n’a pas inventé la poudre ; du moins, s’il a
de l’esprit, ce n’est pas à table qu’il peut
en faire preuve : toute son âme est alors 
dans ses dents et son gosier. Je l’agaçais,
il ne me répondait que par monosyllabes,
mais il gobait les tranches de gigot
comme des pilules. Et le vin !… Buvant dans
un verre à sirop, il entonnait à chaque
coup sa demi-bouteille.


Célestine. — Ce sera un dispendieux
pensionnaire que ce monsieur-là.


Madame Durut. — Bon ! cela ne peut
durer ; le pauvre diable n’avait peut-être
pas mangé depuis Bayonne. Son air affairé,
distrait, me faisait mourir de rire. Tout
d’un coup, il s’oublie et, se croyant apparemment
au cabaret, il se lève, et frappant
de son enragé de vit un grand coup sur la
table, il me fait tressaillir sur ma chaise
comme si on m’avait tiré un coup de pistolet.


Célestine. — Quel démon que cet
homme ! et que voulait-il dire donc ?


Madame Durut. — Un cure-dent.


Célestine. — Que le diable l’emporte !


Madame Durut. — J’en avais à son
service. Mais du reste j’aurais moi-même
appelé, pour avoir de quoi nous purifier de
nos saloperies. M’entendant demander de 
l’eau : “ Tout au moins un baquet, dit-il,
car nous en aurons besoin. „ À peine nous
avons réparé notre désordre, que mon Mars,
de nouveau sous les armes, ou plutôt qui
ne s’est point désarmé, vous reprend Vénus
au toupet, et pan ! là, comme un houzard,
au moment où je lève le cul de dessus le
bidet…


Célestine. — Ce n’est pas un niaiseur, à
ce que je vois.


Madame Durut. — Me voilà donc prise
en levrette à la volée ! et bourrée, Dieu
sait ! Rien pour m’appuyer, je marche vers
le lit ; lui, sans déconner, suit ; j’y tombe à
plat ventre… Miséricorde, comme il fout,
ce chien d’homme !… quel cogneur ! Mon
embonpoint, l’attitude, le souper, tout cela
fait qu’au moment définitif il m’échappa une
petite incongruité. “ Je t’entends, l’ami, dit-il,
mais point de jalousie, il y en a pour tout
le monde ! „ En même temps, découvrant
saint Pierre pour habiller saint Paul, il
vous plante à l’indiscret un bâillon.


Célestine. — Comment ! et ces provinciaux
aussi se donnent les airs d’être bougres !
Je croyais qu’on ne connaissait cette
rocambole qu’à Paris. 


Madame Durut. — Voilà bien le raisonnement
d’un enfant de la capitale du Badaudais.


Célestine. — À la bonne heure, mais
point de digression ; ton histoire est assez
intéressante pour qu’elle puisse se passer
d’ornements étrangers… Achève…


Madame Durut. — Le reste n’en vaut
plus la peine. Je ne sais comment j’avais
fait, moi qui puis boire comme un Suisse,
je me trouvai grise : le fichu clystère achevait
de me barbouiller. Je n’ai pas la force
de quitter cette chambre ; Pétronille vient
me déshabiller. Je me couche tout bonnement
avec l’ami Trottignac. Je ne sais ce
qu’il a pu me faire tandis que je dormais,
mais j’ai du moins connaissance de trois
bons petits coups fourbis dans les draps, et,
foi d’honnête femme ! vers six heures, j’ai
fait sortir de table ce galant homme encore
avec la faim[3]. [3]


Célestine. — Que Dieu le maintienne en
santé ! Je vois bien maintenant que ce n’est
pas à propos de rien qu’il peut soutenir au
bout de son maître vit un poids de cent
soixante livres pendant trois minutes. Le
vicomte avait raison : un mérite de cette
force est rare. Nous devons au protecteur
de grands remerciements de ce qu’il a bien
voulu nous adresser ce phénomène ; mais
c’est à Paris qu’il faudra tirer parti de ce
monsieur-là.


Madame Durut. — Pourquoi donc à
Paris ?


Célestine. — Le monde qui vient ici ne
donne pas trop dans ce genre brut, car,
n’en déplaise à la faveur où ce quidam
s’est mis auprès de toi, c’est une espèce de
rustre.


Madame Durut. — Oui. J’ai surpris
chez lui, par ci, par là, quelques feuillettes
de bonnes dispositions : on a sitôt dressé
un homme, un Gascon surtout ! Je gage
qu’il n’aura pas servi deux mois  
quelques-unes de nos tireuses du grand genre, qu’on
ne le reconnaîtra plus. Il a déjà le fonds
d’impertinence, de morgue et de haute opinion
de lui-même qu’il faut pour que
bientôt il puisse singer avec succès l’homme
du bon ton, et tenir son coin dans certain
monde. Et puis n’auras-tu pas pour lui
quelque complaisance ? ne te mêleras-tu
pas un peu ce son éducation ?


Célestine. — Je t’avouerai franchement
qu’il m’a déplu.


Madame Durut (avec espièglerie). —
Quoi ! tu n’en voudrais pas même pour
apothicaire ?


Célestine. — Voici de la méchanceté !
c’est pour me remercier d’avoir laissé libre
d’amuser ma chère sœur un homme que,
première en date, sans parler des prérogatives
de ma charge[4], je pouvais fort bien
confisquer à mon profit ; mais le cœur ne
m’en a pas dit.


Madame Durut. — Tu vois que je suis
moins difficile. Mais parlons d’autre chose.
Comment tout s’est-il passé pendant mon
éclipse ? 


Célestine. — Ma régence n’a pas été
sans orage. Tu sais que la marquise prévoyante,
et qui d’abord n’avait pas auguré
grand’chose de son Limecœur, avait ordonné
qu’à tout hasard on montât le
baron[5] !


Madame Durut. — Eh bien ?


Célestine. — Quand il a été à son point,
ne se voyant pas employé, ce braillard s’est
mis à faire un train de diable.


Madame Durut. — Il y avait justice.


Célestine. — Je n’avais pas prévu ce
caprice de la marquise de s’accrocher à son
céladon. Au lieu de lui donner du frais, je
n’avais que du courant à fournir au maudit
baron. Il s’était lâché dans le jardin,
galopait en rut après tout ce qui pouvait
avoir figure humaine. J’allai pour savoir
quelle composition il serait possible de faire
avec lui ; mais point du tout : du plus loin
qu’il me voit, il fait volte-face et, le vit en
arrêt, il me court sus, de l’air d’un homme
qui n’écoutera pas la raison. J’ai peur, je
l’évite, mettant entre nous deux la grande 
pièce d’eau circulaire ; me voilà lancée
comme un lièvre, mais je ne cours pas si
bien. Cependant, désespérant de m’atteindre
assez tôt au gré de sa luxure, l’enragé
saute, et se met à traverser la pièce. C’était
fait de moi s’il n’allait pas étourdiment trébucher
contre le canal rampant du jet
d’eau, qui, s’écartant de la perpendiculaire,
le couche à plat ventre dans l’élément
détesté. Le pauvre diable en a par-dessus
la tête, et comme il est tombé rudement, il
ne peut être assez tôt debout pour éviter
d’avoir bu. Gervais[6] est là, par bonheur ;
il vient au secours du baigné, qui se désespère
d’avoir avalé de l’eau pour la première
fois, dit-il, depuis qu’il a quitté les pages. On
le porte chez lui, on le sèche, on lui panse
un genou écorché. Il se remet à boire, du
vin, pour le coup. On lui avait confié pour
ses menus besoins le doux et complaisant
Lavigne. Bientôt il s’enferme avec cet enfant
à double tour ; nulle force humaine ne peut
ensuite obtenir l’ouverture de cette porte.
Le maudit Berlinois a la cruauté de le 
mettre quatre fois à la plus délicate créature :
le pauvre petit n’en a été quitte qu’à
cinq heures ; il est maintenant au lit, moulu,
et même avec un peu de fièvre.


Madame Durut. — Monsieur le baron,
monsieur le baron ! je suis bien votre très-humble
servante. Quatre louis de pension
par jour sont bons à prendre, mais je ne
veux point de violence dans cet asile de
l’ordre et de la tranquillité ; à la porte, dès
aujourd’hui !


Célestine. — Je t’en aurais priée.


Madame Durut. — Moi, garder cette bête
féroce ! Il faudra le montrer ce soir pour la
dernière fois. Nous lui laisserons le Pot-de-Chambre[7],
qui lui en donnera sa suffisance.
Un bon narcotique à la suite, et 
le perturbateur reporté dans son hôtel
garni[8] !


Célestine. — Cela est d’une sagesse qui
me charme ; mais pour le payement ?


Madame Durut. — J’ai touché d’avance,
et il y aura même quelques louis à remettre
à ses hôtes, contre un reçu. Mais la marquise
et Limecœur, que sont-ils devenus ?


Célestine. — Elle a passé la nuit ici.
Quant à lui, vers minuit, il est parti, jubilant,
pour Paris. Je ne sais point encore 
comment ils se sont arrangés ensemble ;
mais elle a expressément ordonné qu’on fît
jour chez elle avant dix heures. L’une de
nous peut y passer sous prétexte de prendre
ses ordres, on saura comment son stratagème
aura réussi.


Madame Durut. — Je me lève et veux
lui rendre moi-même les devoirs. J’aime
cette femme, et regrette sincèrement qu’elle
prenne le parti d’émigrer.


Célestine. — Que veux-tu ? Paris devient
si détestable.


Madame Durut. — Cela ne peut durer.


Célestine. — Et moi, je meurs de peur
que cela n’aille de mal en pis… Mais dépêche-toi
de voir la marquise. Tu sais que
nous avons tantôt un combat en champ
clos : il faut que j’aille faire préparer la
lice… J’ai déjeuné ; que veux-tu, toi ?


Madame Durut. — La croûte au pot,
suivie d’un verre de bourgogne,… bonjour.
(Célestine sort.) 


	↑ Madame Durut a bien voulu nous mettre à même
de satisfaire plus amplement la curiosité du lecteur, à
propos de l’anecdote dont elle vient de toucher un mot en passant. Certain jour de carnaval, au temps où chez
le peuple on se masquait pendant quelques jours pour
s’amuser, comme maintenant on est déguisé toute
l’année pour commettre des crimes, certaine nuit, disons-nous,
madame Durut s’étant fourvoyée à la Courtille,
elle eut le bonheur, ou le malheur, de tomber sous la
main de six chie-en-lit qui s’étaient défiés, trois contre
trois, à qui le ferait en honneur, le plus de fois à une
femme. Madame Durut rechigna bien d’abord un peu
contre son élection forcée ; cependant, de peur d’essuyer
quelque insulte, elle se soumit ; bientôt elle prit goût à
la chose, et servit les deux partis avec une chaleur,
une égalité, qui font tout l’honneur possible à son caractère.
Il se trouva que trois de ces messieurs, qui
n’étaient que des dragons, l’eurent solidairement dix-sept
fois, mais les trois autres, plus importuns, la
prirent vingt-deux fois en tout à la même épreuve.
Ceux-ci étaient de jeunes carmes échappés du noviciat,
et qui le lendemain devaient prendre la cocarde. Toute
cette débâcle (tant madame Durut s’évertua pour sortir
plus vite d’affaire) ne dura que de onze heures du soir
jusqu’à sept heures du matin. Madame Durut avoue
qu’elle rentra chez elle un peu fatiguée ; cependant, elle
observa qu’elle l’eût peut-être été davantage si elle
n’eût fait que de danser avec la fureur qu’elle mettait
alors à cet exercice. Au surplus, elle ne parle de cette
aventure que comme d’une erreur du moment, mettant,
comme toutes les femmes délicates, la qualité dans ce
genre fort au-dessus de la quantité.
(Note de l’Éditeur.)


	↑ Il fallait priver le lecteur de cette scène ou défigurer
madame Durut. On n’a pu s’y résoudre. Il faut
aimer ses amis avec leurs défauts. À trente-six ans, la
jureuse Durut n’est plus corrigible.

	↑ C’est ici l’occasion de faire observer à quel degré
madame Durut a su établir l’ordre et le secret dans
l’hospice des Aphrodites. Plusieurs domestiques, employés
tant au souper qu’à la toilette, savaient fort
bien qu’elle était en ribote. Ils ont entendu murmurer,
conjecturer, aucun n’a dit un mot, pas même à  Célestine. Née homme, cette madame Durut aurait pu devenir
un grand général, un habile ministre.
(Note de l’Éditeur.)


	↑ Voyez la fin d’une note, page 42, premier numéro.

	↑ Voyez page 126, second numéro.

	↑ On a eu l’honneur de le présenter au lecteur, page 106, second numéro.

	↑ Fille inscrite qui s’est attachée à l’établissement
et y sert sans gages. L’universalité de ses infatigables
services, qu’elle rend par goût et dont elle se plaint
toujours qu’on ne fait pas assez d’usage, lui a valu le
sobriquet ridicule qu’on vient de citer. On regrette
d’ailleurs que madame Durut, ayant de si bonnes qualités
et une excellente politique, tolère une impertinente
qualification qui dégrade un sujet essentiel, auquel il
semble qu’elle devrait au contraire beaucoup d’égards
et de reconnaissance.
(Réflexion de l’Éditeur.)


	↑ Madame Durut avait pour son compte, au delà des
jardins, un pavillon où elle tenait quelques pensionnaires.
C’était à Paris que se faisaient les arrangements.
On était transporté, de nuit, dans une voiture sans
glaces et scrupuleusement fermée, où l’air était renouvelé
par un ventilateur. Arrivé, on se trouvait dans un
lieu fort agréable, mais d’où l’on ne découvrait ni Paris
ni le moindre village. Le pensionnaire jouissait là de
tout ce qu’on peut souhaiter au monde, excepté de la
liberté. Il payait, comme on le voit, par jour, à proportion
de ce qu’il pouvait avoir exigé lors de sa convention.
Dès qu’il voulait retourner, on le renvoyait avec
les mêmes précautions. On usait des narcotiques dans
le cas d’une retraite involontaire. Sur ce pied, le baron,
d’ailleurs amené dans un moment d’ivresse, devait se
retrouver à Paris chez lui, sans qu’il lui fût possible de
savoir par quel chemin il y aurait moyen de revenir à
la pension fortunée. Il était seul pour lors ; la chanoinesse
avec laquelle il en avait décousu la veille n’était
qu’une promeneuse aspirante, mais non encore Aphrodite.











 EH BIEN ! JE RESTE.




SECOND FRAGMENT.












Madame Durut s’est levée, a quitté son
bonnet de nuit et déroulé ses boucles ; son
gros chignon est soutenu d’un peigne. En
lui apportant son déjeuner, on lui annonce
que la marquise est éveillée et demande à
la voir. Madame Durut fait dire à cette dame
que dans un moment elle viendra recevoir
ses ordres. Elle déjeune sans beaucoup se
presser et monte ensuite chez la marquise.




LA MARQUISE, MADAME DURUT.




La Marquise (avec amitié). — Bonjour,
ma chère Durut. Je mourais d’impatience
de vous voir. 


Madame Durut. — Je suis au désespoir
de m’être fait attendre. Comment madame
la marquise a-t-elle reposé ?


La Marquise. — Tout au mieux. Mais
où étiez-vous donc hier au soir ? Je vous ai
fait demander à cor et à cri.


Madame Durut. — Je m’étais dérobée
pour vaquer sans contre-temps à des occupations
dont je ne voulais me rapporter qu’à
moi seule. Je ne prévoyais pas le bonheur de
vous être de quelque utilité. Du moins je me
flatte qu’on m’aura suppléée ?


La Marquise. — Sans doute : on n’est
pas plus attentif, plus exact que tout le
monde de votre maison ; cet ordre admirable
vous fait infiniment honneur, ma
chère Durut. J’aurais été cependant bien
aise de vous dire un mot quand Limecœur
s’est retiré ; je craignais de ne pas m’endormir
tout de suite ; je m’effrayais de n’avoir
personne avec qui causer.


Madame Durut. — Causer !… Il y avait
d’autres moyens d’attendre le sommeil, et
même de l’inviter…


La Marquise (minaudant). — Quelle
folie !… après ce qui s’était passé tout le 
jour… J’ai failli pourtant m’informer du
baron… N’est-ce pas monsieur de Vit… Vit ?…
Il y a du vit dans ce nom-là, c’est tout ce
que j’en ai retenu.


Madame Durut. — C’est monsieur de
Widebrock qu’on le nomme ; mais il est fini,
ce baron.


La Marquise (avec intérêt). — Comment
donc ?


Madame Durut. — Il s’est conduit hier
abominablement. (Elle raconte succinctement
à la marquise l’aventure de la pièce
d’eau et comment ce diable de baron
a fourbi quatre fois sans pitié le délicat
Lavigne.)


La Marquise. — Je suis enchantée de
ce que vous m’apprenez là. Croiriez-vous
bien qu’à minuit j’avais une velléité de faire
venir cet homme ?… pour causer, bien
entendu.


Madame Durut. — Vous auriez sauvé
de ses griffes mon pauvre petit Lavigne…


La Marquise. — Bien obligée ! Vous
voudriez donc que j’eusse eu la préférence
pour essuyer l’orage ! Cet homme (qu’en
sait-on ?) aurait peut-être eu l’insolence de 
me proposer la même infamie qu’à cet
enfant,… moi qui n’ai jamais pu m’accoutumer
à ce genre.


Madame Durut. — Le cas eût été différent :
vous aviez de quoi le payer en monnaie
courante…


La Marquise. — Et Limecœur donc !
j’aurais sitôt trompé cet honnête garçon ?


Madame Durut. — À propos, parlons-en,
puisqu’il vous revient à l’esprit. Eh bien,
madame, où en êtes-vous ensemble ? en
avez-vous fait un infidèle ?


La Marquise. — Pas tout à fait ; j’ai
supplanté la camarde, mais il est plus
amoureux que jamais de l’Invisible du boudoir.


Madame Durut. — Cela n’est pas fort
clair : ayez la bonté de me parler sans
énigme.


La Marquise. — La suite de notre aventure
est un vrai roman… Mais j’y ai trouvé
des longueurs… qui ont failli ne pas me
permettre d’aller jusqu’à la queue.


Madame Durut. — Il y a eu queue ?
C’est déjà en partie ce que j’étais bien aise
de savoir. 


La Marquise. — Tu vas être étonnée
des difficultés que j’ai trouvées à conduire
mon homme jusque-là. Tu t’étais aperçue,
et même scandalisée, du peu d’attention
que ton protégé avait fait à moi, lorsque, se
promenant avec toi dans les bosquets anglais,
je vous avais croisés plusieurs fois
sans qu’il me fût accordé plus qu’une distraite
révérence ?


Madame Durut. — Cette indifférence
(sacrifice fort inutile et fort sot à ce vilain
portrait) m’avait chassée. Je conviens
d’avoir planté là notre homme avec humeur.


La Marquise. — Eh bien ! quand il s’est
trouvé seul, son admiration pour la camarde
n’a plus eu de bornes. Je l’ai croisé
encore deux fois presque en le touchant. Il
avait l’air gêné de me sentir si près de lui.
Cependant, à moins de faire volte-face, il
ne pouvait m’éviter. Lasse de voir qu’il me
comptait pour si peu de chose, et voulant
qu’il m’abordât, je le passe tout de suite, je
fais un faux pas ; un petit cri vif m’échappe
en même temps. “ Ah ! madame (dit-il, se
retournant avec intérêt), vous venez de 
vous faire grand mal ! — Ce ne sera rien,
monsieur. — Pardonnez-moi ; vous me
paraissez saisie… voici de l’eau de Cologne.
(J’en prends un peu pour ne pas déroger à
ma feinte.) — Si madame pouvait gagner le
banc de gazon que nous voyons à six pas ?
ou si elle me permettait… (Il se met en
devoir de m’enlever.) — Ne prenez pas cette
peine, monsieur ; je me crois en état de
marcher jusque-là. — Daignez du moins
vous appuyer bien fort sur mon bras. „ Ce
n’est qu’alors qu’il remet dans sa poche la
fatale camarde… Je l’empoigne, lui boitant
tout bas ; j’ai l’air de me traîner ; nous
arrivons au banc propice… Assise et mon
pied touchant la terre, je marque l’effet
d’un étonnement douloureux. “ Mon Dieu,
madame, je crains que cette entorse ne soit
sérieuse ! vous souffrez considérablement ?
— Un peu de repos me soulagera sans
doute,… je vous prie seulement, monsieur…
Auriez-vous bien la complaisance de me dire
naturellement si ma cheville n’enfle point ?… „
Il se précipite, je n’étais point fâchée de lui
faire admirer un pied qui, sans vanité, jouit
de quelque réputation de finesse et de  
tournure. “ Je vous jure, madame, que l’œil
ne peut voir entre vos deux pieds aucune
différence… „ Le prétendu malade était
horizontalement arrangé, de manière qu’un
moins préoccupé se serait sans doute avisé
de chercher d’heureux points de vue… “ Si
j’osais toucher le tendon, je vous dirais
mieux ?… — Eh ! touchez, touchez, monsieur,
vous êtes bien bon, bien serviable… „
C’était le cas de donner quelques facilités
de plus. En mésuser un peu, c’eût sans
doute été caresser mon amour-propre.
Point du tout, un chirurgien ne m’aurait
pas plus froidement visitée… “ Vous fais-je
quelque mal, madame ? — Aucun. — Eh
bien ! soyez sans alarmes, ce ne sera rien
du tout. — Vous croyez ? — Je n’en doute
nullement. — Je ne voudrais cependant pas
risquer de marcher tout de suite. Vous
seriez bien aimable,… pourvu que vous
n’ayez pas d’affaires ailleurs, de rester
quelques moments auprès de moi. Je prendrais
la liberté de me servir ensuite de votre
bras pour me rendre jusqu’à ce petit pavillon
où je demeure. — Je suis absolument à
vos ordres, madame. — Je me fais  
cependant un scrupule de vous enlever à la profonde
rêverie dans laquelle vous m’avez
paru plongé. Vous preniez tant de soin à ne
pas être distrait, que c’est à cause de
vous surtout que je me reproche ma maladresse. „


Madame Durut. — Vous lui serriez le
bouton un peu fort ; voyons comme cela
prendra.


La Marquise. — “ Avouez, continuai-je,
que vous avez du guignon. Vous venez
exprès vous égarer dans une solitude. Un
portrait vous occupe… Oui, monsieur, j’ai
très-bien vu, tout en lisant, qu’un portrait,
charmant sans doute, était l’objet de votre
amoureuse attention, que vous auriez voulu
vous trouver seul au monde avec lui. Point
du tout, il faut qu’une étourdie vienne se
donner une entorse à côté de vous… — Ne
vous occupez pas de moi, madame : comment
vous trouvez-vous maintenant ? — Je
ne sens presque plus de mal ; au surplus,
vous faites bien de prendre quelque intérêt
à mon accident, car vous en êtes cause… —
Moi, madame, je serais assez malheureux !
— Il n’y a pas de votre faute, mais… vous 
savez que les femmes ont le défaut d’être
curieuses. Intriguée de ce portrait tant admiré,
l’objet de tant de soupirs et de regards
vers le ciel, j’ai voulu m’élever sur la pointe
du pied pour voir par-dessus votre épaule
cette jolie mine. Par malheur, je prenais
mon point d’appui sur un caillou rond, et il
a tourné sous mon pied. — Que n’ai-je pu
deviner votre envie, madame ! Comme la
figure qui m’occupait n’a rien dont un
homme puisse tirer vanité, j’aurais pu… —
Me le montrer, et vous allez avoir cette complaisance ?
— À condition que si, par hasard,
vous connaissiez l’original, quoique
ma liaison avec cette dame soit fort innocente,
vous auriez la bonté de garder le
secret ? — Cela se doit. — Maintenant,
trouvez bon que je vous prévienne que ce
portrait ne peut flatter au monde que moi ;
que le reste de l’univers doit en juger d’une
manière défavorable… „


Madame Durut. — Il avait, parbleu !
raison ; je ne sais où le peintre avait été
chercher ce fichu modèle, car, par malheur,
le portrait n’est pas de fantaisie.


La Marquise. — Laisse-moi achever 
mon récit. “ Vous cherchez une défaite, lui
dis-je, et je commence à comprendre que
je n’ai pas le sens commun ; pouvant
me comparer à la dame qui vous touche,
et sentant qu’à sa vue j’aurais du dépit
de me trouver si bien effacée… — Peu
de beautés, je pense, sont dans le cas d’avoir
sur vous cet avantage ! — Vous êtes
galant. — Et le pied, madame ? — (En me
levant :) Je vous comprends, monsieur…
Ce que vous vouliez me consacrer d’instants
est expiré… Je me sens fort en état
de marcher,… et je vous rends à vos méditations
amoureuses… — Je ne vous quitte pas,
madame ; vous avez bien voulu prendre
avec moi l’engagement d’aller ensemble
jusqu’à votre pavillon. — Mais si j’étais
aussi avare de ma présence (quoique fort
indifférente) que vous d’un portrait… qu’après
tout je vais maintenant supposer horrible…
Oui, c’est à cause de cela que, vous
retranchant dans les respectables remparts
de la discrétion, vous sauvez finement l’intérêt
de votre amour-propre. — J’ignore,
madame, s’il est des modèles qui doivent
exclusivement obtenir ou manquer les 
suffrages ;… mais le ciel m’est témoin… „


Madame Durut. — Oh ! le voilà ! vous
l’imitez à merveille. Il me semble l’entendre
et le voir…


La Marquise. — “ Bon Dieu ! m’écriai-je,
vous venez de faire des yeux ! (Je riais.)
— Charmante femme ! répliqua-t-il en me
serrant une main, vous avez apparemment
le cœur libre ; vous vous égayez, et je sens
en effet que je prête infiniment à la plaisanterie ;…
mais je n’aurais pas à dire deux
mots,… vous me plaindriez… „ Je me suis
rassise et l’ai fait asseoir à côté de moi :
“ Savez-vous, monsieur, que vous m’intéressez ?
Il est rare de voir par ici des êtres
à élégie ; il y a de l’Young ou, tout au
moins, du d’Arnaud dans votre ton et vos
manières. C’est de cela d’abord que je vous
plains… Eh bien ! si vous me connaissiez,
vous me feriez confidence entière : je suis
parfois de bon conseil… „ Alors le bon humain
me conte naïvement son histoire : la
négociation, ses répugnances, l’audience au
boudoir, mais pas un mot des faveurs. “ À
force d’amabilité, dit-il, cette femme m’ensorcèle…
Et quand je croyais enfin être 
assez heureux pour la voir,… elle m’a fui
par le plus inconcevable caprice ! Un portrait
qui devait me guérir ne fait qu’accroître
mon malheur ;… car ce que j’ai senti tête à
tête avec cette femme obtiendrait à mes
yeux la grâce d’un monstre,… et vous avouerez
(en me montrant la boîte) qu’on peut
fort aisément s’accoutumer à ces traits-là ?… „
J’avais la malice de faire attendre
mon jugement ; je regardais avec fixité la
ridicule boîte, de l’air de dire : Je voudrais
trouver un sens à la passion que peut inspirer
cette horreur, mais nul effort n’y
suffit… Pendant ce temps-là, mon homme
continue comme un fou. “ C’était bien la
peine de m’embraser ! au même moment
voler en Allemagne ! me laisser ignorer son
nom, son état ! le lieu où son dessein est de
se fixer !… Elle est affreusement laide ! et
cette laide est pour jamais là (dans sa tête !)
là ! (dans son cœur) ! „ J’attendais, ma foi !
ma chère Durut, qu’il marquât d’un troisième
là cette partie de sa personne que j’ai
certainement un peu plus sérieusement occupée
que tout le reste ; mais il est si circonspect !
“ Cette femme (en lui rendant la boîte) 
ne peut être qu’une magicienne qui vous aura
jeté quelque sort. Je défie que sans diablerie
un humain puisse accorder le moindre
sentiment à ce monstre-là… Mais voulez-vous
bien me reconduire ? „ Je prends son
bras. On ne peut pas mettre plus d’intérêt
et de complaisance au service qu’il croit me
rendre… Nous marchons en silence… Tout
était dit, jamais entretien n’était tombé plus
à plat ; au moment d’entrer dans le pavillon :
“ Adieu, monsieur, lui ai-je dit, affectant
de la tristesse ; vous êtes bien complaisant,
mais nous n’avons guère à nous louer
ni l’un ni l’autre de nous être rencontrés…
(Il paraît frappé.) Allez, cruel homme, vous
venez de me faire bien du mal !… „ Ce propos
l’étonne à l’excès, il me prie de lui
éclaircir… “ Eh bien, monsieur, lui dis-je
après avoir feint de combattre avec moi-même,
sachez que je suis ici à cause de
vous ; que je vous y savais, que j’étais
instruite des vues d’une dame sur vous
pour vous faire émigrer avec elle… Je la
connais… Je m’étais trop orgueilleusement
persuadée qu’une autre qui voudrait lui
disputer la préférence de votre part pour le 
même objet aurait sur elle de grands avantages ;
j’espérais, en un mot, que vous,
effrayé de cette figure et ne pouvant consentir
à vous engager, seriez moins rétif
pour… moi, puisqu’il faut vous le dire,
pour moi qui me présenterais dans le moment
où vous auriez déjà accepté des propositions
et où l’individu proposant aurait
seul fait naître un obstacle ; j’espérais, en un
mot, que moi, qui sais aussi peut-être apprécier
les hommes, je vous déterminerais à
me suivre… Mais, étrange, et sans doute
unique, vous êtes allé donner dans le piége
d’une femme… qui, malgré le succès de son
art insidieux, n’a pas osé croire elle-même
à l’existence du prestige ! „


Madame Durut. — J’aurais voulu voir
la sotte figure qu’il devait faire en ce moment.


La Marquise. — C’est la mienne, au
contraire, qu’il a rendue fort ridicule.
“ Qu’elle me connaît mal ! s’est-il écrié. —
Soyez franc, vous l’avez eue ! et par un
excès de délicatesse vous vous croyez
obligé… — Le secret de notre entrevue
n’étant pas tout entier le mien, je suis forcé 
de me taire… „ J’étais sur ma prétendue
porte ; il me baise respectueusement la
main et va me quitter ; je le retiens. “ Vous
ne m’avez donc pas entendue ? — C’est
vous sans doute, madame, qui ne m’avez
pas compris ? — Je n’ai que trop compris,
monsieur, votre extravagance d’aimer une
femme qui ne le mérite à aucun égard, qui
d’ailleurs, de votre aveu, s’est donné les
plus grands torts avec vous. — Ajoutez
encore : mais que je n’oublierai jamais !…
— C’en est trop ! et vous ne voulez pas qu’il
me reste un regret de n’avoir pu vous déterminer
à faire avec moi, sur le pied de
simple amie, la course que vous consentiez
cependant à faire comme amant avec cette
odieuse femme… „ Il s’en allait à grands
pas. J’étais si piquée, que j’ai failli le livrer
à son entêtement, à son absurde caprice ;…
mais je n’y ai pas tenu : “ Limecœur ! „ ai-je
crié, courant après lui du pas d’une femme
bien éloignée d’avoir une entorse. Il m’attend,
immobile de surprise ; je me jette à
son cou. “ C’est trop abuser, tu triomphes
et je me mets toute à ta discrétion ; c’est
moi !… „ Il a failli se trouver mal de  
surprise et de bonheur, car à peine avait-il
passé ses bras autour de moi, qu’il avait
reconnu ma taille, dissimulée jusque-là par
l’ampleur d’une chemise sans ceinture, et
dès le premier de mes baisers :… “ Ah ! oui !
c’est bien elle ! „ Je l’entraîne au cabinet
des bains ; il tremblait, il était suffoqué ; je
le rassure par mille caresses, chacune lui
fait retrouver quelque renseignement :
bientôt il a tous ceux qui peuvent rendre sa
conviction complète. Il reconnaît ces tétons
orgueilleux, malgré leur petitesse ; cette
motte ingrate qui dans les moments où les
plus doux baisers l’électrisaient frappait
brutalement et à coups redoublés le nez de
son bienfaiteur ; il reconnaît le sentier brûlant
et serré qui ramène son âme à la
mienne ; à la douceur extatique de leur
transfusion il reconnaît que c’est bien moi,
et : “ C’est elle ! c’est elle ! „ répété sans
cesse dans le délire de la félicité vaut pour
mon amour-propre tout l’encens de mille
académies. Ce n’est pas assez de lui prouver
une seule fois qu’il a bien réellement
retrouvé son invisible : je recommence
toutes mes preuves, et ne sors de ses bras 
que lorsqu’il ne lui est plus possible
d’éclaircir le moindre doute, s’il lui en
restait.


Madame Durut. — J’avoue que j’ai eu
peur un moment que tout le projet de société
ne s’en allât au diable.


La Marquise. — Nous sommes convenus
de nos faits. Il me reste… Nous partirons
dans deux jours… Eh bien, Durut, croirais-tu
que malgré le roman de cette aventure
et son plein succès je ne suis pas parfaitement
contente ?


Madame Durut. — De votre homme ?
ah ! je trouve qu’il a fait les choses à merveille.


La Marquise. — C’est à moi que j’en
veux. Tu ne pouvais choisir mieux pour
moi ; j’ai besoin que l’homme qui m’accompagnera
soit absolument tel qu’est Limecœur.
Eh bien, malgré cela,… certain je ne
sais quoi semble m’assurer que je fais une
sottise.


Madame Durut. — Oui bien, de vous
expatrier ! Mais si vous devez exécuter le
maussade projet de quitter Paris, vous
ne pouvez le faire avec plus d’agrément 
et de sûreté qu’accompagnée de notre
homme.


La Marquise. — Oh ! pour cela je n’en
fais aucun doute.


Madame Durut. — Qu’est-ce donc qui
vous chicane ?


La Marquise. — Son caractère trop
ardent et trop délicat : ce fou va m’aimer.


Madame Durut. — Et vous ?


La Marquise. — Mais moi ?… Chacun
a sa manière d’aimer, ma chère Durut. Je
veux bien accorder à ton protégé toute ma
confiance ; je lui serai vraiment obligée s’il
daigne partager avec moi, comme le ferait
mon frère, une aisance dont je ne puis faire
un meilleur usage qu’en le comblant de
bienfaits… Mais s’il allait souhaiter quelque
préférence exclusive, se croire offensé de
mes inévitables infidélités, perdre de vue
que je suis Aphrodite, vouloir m’assujettir
à son sentimentage, me reprocher des principes
qui ne seraient pas les siens, une conduite
qu’il a bien l’air de n’être pas homme
à prendre pour modèle, s’il allait, en un
mot, prétendre à l’ascendant, en usurper,
peut-être ? 


Madame Durut. — Voilà bien des
craintes à la fois. À votre place, je prendrais
le temps comme il viendra. Dans
ce moment, n’est-ce pas, Limecœur vous
plaît ?


La Marquise. — Beaucoup ; mais je ne
prétends pas en perdre la tête.


Madame Durut. — Eh bien, profitez de
sa passion. Usez votre caprice ; dès qu’il
vous intéressera moins, témoignez-le-lui
doucement ; définissez-lui net sur quel pied
vous entendez qu’on vive avec vous, comment
il vous conviendra qu’il se conduise,
à quelles conditions pourrait subsister votre
société… S’il ne s’accommode pas de vos
plans : “ Bonjour, allez vous promener,
monsieur ; je veux être heureuse à ma
guise. „ Ah ! pardi ! vous ne manquerez
pas d’adorateurs prêts à passer par tout ce
que vous aurez la fantaisie d’exiger.


La Marquise. — Sais-tu, ma chère
Durut, que tu as une excellente judiciaire ?
On ne raisonne pas mieux, on n’a pas plus
de sens, et personne n’est d’aussi bon conseil.


Madame Durut. — Auriez-vous tout 
de bon quelque confiance en mes almanachs ?


La Marquise. — Infiniment.


Madame Durut. — Eh bien, ne vous
absentez pas !


La Marquise. — Mais Paris devient détestable.


Madame Durut. — Tout détestable
qu’il est, et dût-il être pire un jour, je le
crois de beaucoup préférable à Worms[1],
à Bruxelles, à Fribourg.


La Marquise. — Il est vrai que je n’ai
guère été contente lors de ma tournée,
mais toute la France se jette aujourd’hui
de ces côtés-là ; j’y trouverai des amies,
tous mes amis…


Madame Durut. — Les nôtres, tous
mes correspondants se récrient déjà contre
l’ennui… Puisse-t-il n’être pas suivi de la
misère !


La Marquise. — Mais c’est que ces
démocrates sont exécrables ; on n’entend
parler que de crimes, de meurtres,  
d’incendies… N’ont-ils pas voulu piller un de
mes châteaux !


Madame Durut. — S’il avaient cette
fatale envie, serait-ce votre absence qui la
leur ferait passer ?


La Marquise. — Ils ne m’égorgeront
pas, du moins…


Madame Durut. — Ah ! leur fureur n’a
point encore été jusqu’à tuer les jolies
femmes ;… violer, peut-être,… tout au
plus.


La Marquise. — À la bonne heure ; on
n’en meurt pas. Il est vrai que mes sœurs
ne m’encouragent guère à venir les joindre.
Elles me mandent que dans cette Allemagne
on n’est ni logé ni nourri, et qu’elles
s’ennuient comme des marmottes. On n’est
pas jour et nuit dans son boudoir… Mais
c’est l’affaire de quelques mois.


Madame Durut. — Tout le monde n’est
pas de cet avis.


La Marquise. — Le chevalier de Belespoir
m’écrivit la semaine dernière qu’avant
la fin de l’été tout le monde serait rentré
chez soi, vainqueur, triomphant et paisible… 


Madame Durut. — Va-t’en voir s’ils
viennent !…


La Marquise. — Durut, Durut, tu te
gâtes ; tu n’es plus une bonne aristocrate
comme cet hiver !


Madame Durut. — Voilà précisément
le mot de tous ceux à qui la tête tourne.
Dès qu’on ne croit pas à leurs nouvelles,
qui ressemblent fort aux Mille et une Nuits,
on n’est pas bon à jeter aux chiens. Et qui
me fait donc vivre, moi, si ce n’est la chère
aristocratie ? La fichue nation nous apporte-t-elle
un écu ? Est-ce ici que les infâmes
jacobins dépensent l’argent qu’ils puisent
à pleins sacs dans les coffres publics ? Non,
tout cela s’éparpille en petits écus parmi
les culs crottés et les sans-culottes. Je suis,
et m’en pique, aristocrate à pendre ; mais
je n’ai pas mis mes bésicles à l’envers, et je
vois que de longtemps… nous ne verrons
rien. La politique n’est pas de ma partie ; je
consens pourtant qu’il n’y ait plus de
vits[2] pour moi sur la terre ; si la  
contre-révolution se fait avant un an, et Dieu sait
encore !…


La Marquise. — Sais-tu que ton éloquence
ébranle furieusement ma résolution ?…


Madame Durut. — Plût à Dieu qu’elle
vous fît renoncer tout à fait !


La Marquise. — Il est vrai que je pourrais
me repentir d’avoir abandonné mon
charmant hôtel,… mes loges,… mes amis…


Madame Durut. — Tout serait sacrifices,
et quelles compensations, s’il vous
plaît ?


La Marquise. — Mais j’étais donc folle ?
Eh bien, je ne pars plus.


Madame Durut. — Touchez là, brave
dame, et souvenez-vous qu’un jour vous
croirez devoir à cette bonne diablesse de
Durut quelques remerciements de vous
avoir désabusée…


La Marquise. — Je ne veux pas que ce
retour change la moindre chose à la position
de Limecœur. Je le garde ; mais tu
m’aideras à lui faire prendre patience jusqu’à
ce qu’on puisse enfin lui déclarer que
nous ne partons pas. 


Madame Durut. — Je fais mon affaire
de le persuader.


La Marquise. — Tu viens de m’ôter un
poids de cent livres de dessus le cœur.


Madame Durut. — Votre fichu projet
m’accablait, car tout l’ordre vous adore.
Quatre ou cinq femmes de moins, dont
vous êtes certainement la plus aimable, je
ne prêterais bientôt plus une pipe de tabac
sur la solidité de cet établissement.


La Marquise. — Je ne trouverais pas
là-bas un foyer d’Aphrodites, un paradis
terrestre comme ceci. J’avais la tête perdue.
Envoie-moi, ma chère Durut, le petit Belamour.
Je veux me lever, et j’ai la fantaisie
d’être habillée par cette aimable créature.


Madame Durut (souriant). — Il fera
tout ce que vous voudrez.


La Marquise. — Ne me défie de rien,
j’ai des moments de folie.


Madame Durut. — Allons, allons, si vous
avez quelque petite gaieté dans la tête, contentez
votre envie… Voulez-vous quelque
chose de plus conséquent que ce morveux ?
Nous n’en dirons rien à Limecœur.


La Marquise. — Je compte faire à  
Limecœur si peu de tort que, quand il le
saurait, il ne pourrait presque y trouver
à redire. Et puis, après tout, quelques passades
par ci par là, ce sont des coups d’épée
dans l’eau.


Madame Durut. — Je voudrais bien voir
qu’Aphrodite-professe, vous eussiez l’ombre
d’un scrupule… Franchement, ne vous faut-il
que Belamour ?


La Marquise. — C’est tout assez pour ce
que je veux.


Madame Durut. — Je vais vous l’envoyer
à la minute. (Elle sort.)


La Marquise (un peu haut). — Et du
chocolat à trois vanilles.


Madame Durut (dehors). — Belamour
aura l’honneur de vous l’apporter lui-même.


La Marquise. — À propos, Durut, reprends
donc ta vilaine boîte. (Celle où est le
portrait de la camarde.)


Madame Durut. — Vous aurez la bonté
de la remettre à Belamour.


Madame Durut est à peine hors de portée,
que la marquise, dans une de ces dispositions
de santé qui n’ont rien d’étonnant à
son âge, se repent de ne tromper son  
nouvel associé qu’en faveur d’un enfant, car elle
a tout de bon in petto le dessein de se le
faire mettre par Belamour. Tout de suite il
vient à cette dame l’heureuse idée qu’elle
n’est engagée à rien avec Limecœur, jusqu’au
moment où, réunis, ils commenceront
à n’avoir plus qu’un intérêt. Sur ce pied, elle
est près de sonner pour donner d’autres
ordres ; mais le hasard vient au-devant de
son caprice, comme on va le voir.






	↑ Coblentz n’est point cité, parce que ce fameux
foyer n’existait alors que depuis quelques semaines.

	↑ À ce serment sacré, on reconnaît que madame
Durut était inspirée : il n’est pas étonnant qu’elle ait
prophétisé.











 AH ! LE BON BILLET[1]…




TROISIÈME FRAGMENT.












De retour chez elle, madame Durut a
trouvé beaucoup de besogne faite ou à
faire. D’abord, un pari (pour l’après-midi)
qui ne devait occuper que deux ou trois
couples en occupera sept. On sera mis au
fait de cette importante affaire en temps et
lieu. Et puis, tandis que la bonne Durut
s’amusait à babiller chez la marquise, monsieur
le commandeur de Palaigu, avec un
de ses anciens amis, monsieur de Cuforé,
ci-devant procureur d’une maison de chartreux
en province, sont venus incognito
pour déjeuner à l’Ermitage[2]. Ils se 
sont emparés de Criquet et de Belamour :
celui-ci ne se trouve donc plus à la disposition
de madame Durut. Mais un heureux
hasard a fait arriver, presque en même
temps que les Villettes, l’aimable Alfonse,
le chevalier du premier numéro. Ce bon
enfant venait avec la franche intention de
rendre quelques petits devoirs à sa chère
Agathe, ou peut-être à l’amie Célestine.
Mais celle-ci a des occupations par-dessus
les yeux ; l’autre a si bien passé la nuit, que
les sens ne la dominent pas absolument
pour l’instant. D’ailleurs, avant tout, elle
est jalouse que le service se fasse coulamment
dans l’hospice. Il faut donc que la
marquise soit servie. Pour cela madame
Durut, se sacrifiant, exige de la complaisance
de son pupille (peu récalcitrant en
pareil cas) qu’il veuille bien suppléer Belamour
auprès de la belle dame. En conséquence,
Alfonse se laisse transformer en
servant-aspirant : on lui chausse un pantalon
de fil gris et des escarpins à rosettes ;
il endosse un gilet de basin et une veste à
la marinière de casimir de la couleur du
pantalon ; on lui roule les cheveux, et il est 
encore charmant dans ce modeste équipage.
Madame Durut lui fait le bec : on
convient qu’il aura l’air docile et timide
d’un débutant auquel il importe de faire
avec succès les premiers pas. Quand tout
est prêt, on lui met à la main le déjeuner
de la marquise avec ce petit mot cacheté
d’une oublie : “ Les jeudis donnent ce matin :
ils occupaient déjà Criquet et Belamour
quand je suis rentrée. Lavigne est
pourfendu. Zoé n’aurait pas fait votre
affaire. Croyez-moi, belle dame, servez-vous
de ce grand innocent, dont je serais
d’ailleurs bien aise que vous puissiez me
rendre assez bon compte pour qu’il méritât
d’être attaché, comme il le désire, à
cet établissement. Bon appétit, et bien du
plaisir, respectable autant qu’aimable et
belle marquise. — Agathe Durut. „




LA MARQUISE (au lit), ALFONSE
(avec
le déjeuner et le billet).




La Marquise (étonnée). — Eh bien,
vous vous trompez, mon ami ; ce n’est pas
pour ici. 


Alfonse (feignant de l’embarras). — Pardonnez-moi,
madame la marquise, j’apporte,
avec votre chocolat, un mot de la
part de la maîtresse.


La marquise, en recevant ce billet, ne
peut s’empêcher d’examiner le porteur, de la
tête aux pieds, avec une excessive attention.
Il fait semblant de n’y pas prendre garde ;
il approche du lit une chiffonnière à dessus
de marbre ; il y établit son plateau, et tandis
que la marquise lit, il fait mousser le
chocolat. Le billet parcouru, la marquise
se garde bien de laisser rien remarquer qui
puisse trahir son émotion intérieure. Cependant
elle n’est pas tout à fait maîtresse de
ses regards captivés, qui ne peuvent se
détourner d’une figure où, plus on la
regarde, plus on découvre quelque chose
d’attrayant. Elle a mille choses sur le bord
des lèvres, mais elle n’ose en laisser échapper
une seule, de peur de dire trop ;… elle
éprouve un embarras aussi réel que celui
d’Alfonse est bien imité. Cette femme sent
que, réaliser avec le serviteur imprévu ce
qu’elle projetait de ne faire qu’avec un
marmot, ce serait aggraver  
considérablement une trahison qu’après tout l’honnête
Limecœur n’a pas méritée. À travers ce
rude combat avec elle-même, elle prend
son chocolat. Alfonse debout, les yeux fixés
à son tour sur des traits divins auxquels
il était bien éloigné de s’attendre (car Durut
a l’excellente qualité d’aimer à ménager
des surprises, elle sait combien elles ajoutent
au bonheur), Alfonse s’enflamme à
loisir. Une sédition subite qui s’élève dans
le pantalon l’oblige enfin à y prendre quelque
arrangement qui puisse sauver les apparences.
Cette déclaration a été, dès le
premier moment, saisie par la marquise,
qui en a pris une teinte animée dont l’effet
est de la rendre d’une beauté céleste.


La Marquise. — Je souffre de vous voir
debout, mon ami, prenez un siége.


Alfonse. — Ah, madame !


La Marquise. — Asseyez-vous…


Alfonse. — Je ne puis ; mon devoir…


La Marquise. — Le premier devoir est
d’obéir.


Alfonse. — Madame veut m’éprouver,
mais je sais qu’un être de ma sorte…


La Marquise (avec dignité). — Si j’ai
mes raisons pour excuser… 


Alfonse. — Je n’ai plus rien à répliquer.
(Hésitant.) Mais si je fais une sottise, madame
voudra bien ne me donner aucun
tort.


La Marquise. — Ce chocolat est brûlant…
Vous êtes nouveau ici, mon ami ?


Alfonse. — Depuis quelques heures, madame,
et j’étais bien éloigné… (Il feint de se
troubler.)


La Marquise. — Que voulez-vous dire ?


Alfonse. — Rien, madame ; j’allais oublier
que je dois répondre sans aucune
amplification aux questions qu’on daigne
me faire.


La Marquise. — Eh bien, je demande,
j’ordonne que vous acheviez ce que vous
avez interrompu… Vous étiez bien éloigné ?…


Alfonse (avec peine). — De prévoir que
dès le premier moment… un état… auquel
je ne me consacrais pas… sans quelque
répugnance… (Il a l’air de s’être perdu dans
son idée.)… m’offrirait… (Il se tait.)


La Marquise. — Vous offrirait ?…


Alfonse (avec plus d’embarras). — Des
encouragements qui présagent… 


La Marquise. — Qui présagent quoi ?
Faut-il vous arracher les paroles de la
bouche ? À moins d’écrire ce que vous
dites, j’en pourrais perdre le fil…


Alfonse (fort agité). — Je l’ai perdu
moi-même, madame… Du moins ayez pitié
de moi ; daignez ne pas me dénoncer à
madame Durut comme un téméraire, un
insolent !


La Marquise. — Vous déraisonnez, mon
ami. De quoi pourrais-je me plaindre ?


Alfonse (se levant). — Pardonnez-moi,
madame, je sens que j’ai dit autant de
bêtises que de mots ; mais n’allez pas
croire au moins que j’aie pu penser… (La
marquise se disposant à remettre elle-même
sa tasse sur le plateau, il se hâte et veut la
lui reprendre.)


La Marquise (s’opposant). — Laissez-moi
faire ; je vous vois si troublé, je ne sais à
propos de quoi, que vous seriez homme à
tout casser.


Elle le dévore des yeux, et pose en même
temps sa tasse avec précaution. Alfonse
escamote sur le lit, avec une feinte maladresse,
une lèche de pain grillé dans laquelle
la marquise a mordu. 


La Marquise (qui a vu). — Eh ! quel
enfant ! que voulez-vous faire de cela ?


Alfonse (feignant d’être déconcerté.) —
Moi, madame ?


La Marquise. — A-t-on oublié de vous
faire déjeuner ? Ne voilà-t-il pas des morceaux
entiers ?


Alfonse. — Celui-là seul me tentait, madame ;
mais, pour Dieu ! ne me compromettez
pas auprès de madame Durut.


La Marquise (avec bonté). — Il n’y a
pas à tout cela de quoi fouetter un chat ;
cependant, si vous vous fixez à servir, il
faut vous abstenir de tout ce qui peut avoir
l’air singulier ou ridicule… Par exemple
(rougissant), on ne regarde pas une femme
entre deux yeux comme vous faites ;… je dis
toute espèce de femme.


Alfonse. — Je le sais bien, madame…
Mais c’est qu’il y en a…


La Marquise (se méprenant). Qu’on
doit respecter plus que d’autres, et je suis
de ce nombre,… entendez-vous ?


Alfonse. — Non, madame…


La Marquise (stupéfaite). — Il est fort,
celui-ci ! 


Alfonse (tendrement). — Je n’ai, je vous
jure, aucun dessein de vous offenser…


La Marquise (émue). — Comment ! encore !
vous continuez à me regarder comme
un fou !


Alfonse. — C’est que je le suis, madame.


La Marquise (à elle-même, ne pouvant
s’empêcher de rire). — Eh bien ! on voulait
faire faire à Durut une belle acquisition !


Alfonse. — Ma folie n’est pas d’une espèce
dangereuse ; d’ailleurs, elle ne me
prend que par moments. (Il fait un mouvement
comme pour jeter les bras autour du
corps de la marquise. Elle a marqué quelque
effroi ; cependant elle ne sonne point.)


La Marquise. — Écartez cette chiffonnière…
(Il obéit.) Mettez-une chaise là,…
plus près… Bon,… placez-vous. (Il hésite.)
Soyez assis, vous dis-je. (Alfonse assis, mais
décontenancé, paraissant mal à son aise,
regarde avec distraction du côté de la
porte.) Qu’examinez-vous avec cet air distrait,
égaré, quand vous devriez comprendre
que j’ai quelque chose à vous dire ?


Alfonse. — Cette porte, madame…


La Marquise. — Eh bien ! quoi, cette 
porte ? Que ne l’avez-vous fermée en
entrant ?… (Il y court, la ferme et met le
verrou.) À quoi bon cela ?… quelle témérité !…


Alfonse. — Comment donc, madame ?
C’est que si madame Durut survenait…
avant qu’elle sût que vous m’avez ordonné
d’être assis près de vous,… et pour n’avoir
fait que vous obéir,… peut-être…


La Marquise. — À la bonne heure.
Remettez-vous là…


Alfonse. — J’ai tant à cœur de n’être
point exclu de cette maison, que je tremblais
d’être surpris dans un état…


La Marquise. — Est-ce que votre accès
de folie dure encore ?


Alfonse. — Si c’est ce que j’entends,
madame, il durera tout le temps que j’aurai
le bonheur de vous voir.


La Marquise (sans humeur). — Plaît-il ?


Alfonse. — Pardon, madame. (De ses
deux mains il lui en prend une.)


La Marquise (à elle-même). — Mais
c’est que, tout de bon, je crois qu’il est fou.


Alfonse. — Hélas ! je n’ai que cette
excuse, madame ; quand… 


La Marquise (à elle-même). — Voilà
pourtant un drôle de corps ! (À Alfonse.)
Qui vous a produit dans cette maison ?


Alfonse. — Une bonne dame qui m’a vu
naître et qui m’a élevé[3].


La Marquise. — Et qu’avez-vous fait
depuis que vous êtes au monde ?


Alfonse. — J’ai été fou de bonne heure,
et puis je me suis engagé dans les dragons.


La Marquise. — Dans quel régiment ?


Alfonse. — De la Reine.


La Marquise. — Vous ne pouviez choisir
un plus aimable colonel. Avez-vous connu
dans ce régiment un certain monsieur de
Limecœur, qui doit y avoir servi quelque
temps ?


Alfonse. — J’ai eu cet honneur-là.


La Marquise. — C’est un de mes alliés.


Alfonse (avec feu). — Il est bien heureux,
madame !… (Elle sourit. Il prend
une main ; on a l’air de n’y pas faire attention.)


La Marquise. — Limecœur n’est pas
riche… 


Alfonse. — Mais c’est un excellent sujet,
bien bon officier… Nous l’avons tous regretté.


La Marquise. — Vous connaît-il ?


Alfonse. — Peut-être, madame.


La Marquise. — Il vous remettrait donc,
s’il vous voyait ?


Alfonse. — Peut-être que non ; nous
sommes tant de dragons ! Ces messieurs
ne connaissent pas tout le monde.


La Marquise. — Enfin, voilà que vous
parlez comme un homme raisonnable.


Alfonse. — À la bonne heure, madame ;
mais aussi ne suis-je pas dans mon état
naturel.


La Marquise (avec un peu d’art). — Eh
bien, je suis donc folle de laisser ainsi dans
vos mains la mienne, que vous brûlez ? Laissez-moi !


Alfonse. — Je ne puis, madame.


La Marquise. — Vous ne pouvez me
rendre ma main ?


Alfonse. — C’est ma folie. Quand, par
accident, il m’arrive de m’accrocher à une
jolie femme, mes nerfs se roidissent, mes
muscles se contractent, il faut des choses 
infinies pour qu’elle puisse se délivrer de
moi… Je suis bien heureux de ne m’être
pris qu’à la main, autrement vous auriez
été réduite à me faire jeter par les fenêtres.


La Marquise (à elle-même). — Il est
fou à mettre aux petites-maisons ! (À Alfonse.)
Êtes-vous encore dragon ?


Alfonse. — Oui, madame, mais je suis
en semestre.


La Marquise. — Et vous cherchez à vous
attacher ici ?


Alfonse. — Je profite de la confusion
générale, et déserte… On m’a assuré qu’ici
je serais aussi caché qu’aux antipodes.


La Marquise. — Joliment ! un de vos
officiers, monsieur de Limecœur, y était
hier.


Alfonse. — Madame oublie qu’il ne sert
plus.


La Marquise. — Il est vrai. Qu’avez-vous
fait l’hiver, car le temps du semestre
est expiré ? (Bas, à elle-même.) Je ne sais
plus ce que je dis.


Alfonse. — J’apprenais le commerce,
madame. 


La Marquise. — Cet état vaudrait beaucoup
mieux que la domesticité.


Alfonse (lui baisant la main avec passion.)
— Je n’en conviendrai pas, surtout
en ce moment.


La Marquise (s’animant). — Savez-vous
que si vous n’étiez pas fou, je me croirais
obligée…


Alfonse (redoublant de baisers sur cette
belle main). — Que vous reviendrait-il de
me perdre ? (Il jette rapidement un baiser
sur la bouche de la marquise, et tout de
suite, par-dessus le lit, un autre baiser à
l’endroit sous lequel est le plus sacré de ses
charmes.)


La Marquise (assez doucement). —
Eh bien, eh bien ! quelles manières sont-ce
là ?


Alfonse (hors de lui). — Voilà ma folie,
madame !


La Marquise. — Comment, votre folie ?
d’insulter les femmes, d’oublier ce que vous
êtes, ce qu’on est ?


Alfonse (avec délire). — C’est un démon
que je porte en moi !… (Ne tenant plus la
main de la marquise que d’une des siennes, 
il glisse brusquement l’autre sous la couverture
et trouve sans aucun obstacle le divin
bijou, par bonheur accessible entre deux
cuisses modérément écartées…)


La Marquise (comme abasourdie). —
Savez-vous bien ce que vous faites ? et ne
craignez-vous pas…


Alfonse. — Je sais, madame, que si vous
n’êtes pas infiniment bonne, je suis un garçon
perdu.


Tout en parlant, il agace avec adresse,
une précieuse adresse, ce boutonnet infiniment
sensible… que madame Durut nommerait ;
mais on sait que nous ne cassons
jamais les vitres sans nécessité. À peine cet
important succès est-il arraché, que (comme
chacun a sa folie ou son démon qui lui
fait faire, à tort et à travers, tout ce qu’il
lui plaît) la marquise ne peut plus lui
parler ni s’opposer à rien. Elle s’écarte
involontairement et donne, comme si elle
y consentait, toute la facilité qui peut ajouter
à l’effronterie du coupable Alfonse.
Celui-ci, gardant bien l’apparence d’une
convenable timidité, s’est si fort rapproché,
que sa bouche est enfin attirée sur celle de 
la belle marquise. Elles s’unissent pour un
fixe baiser, qui devient plus ardent à mesure
du désir plus irrité par une cessation momentanée
du mouvement du doigt incendiaire.
Finir ainsi n’aurait pas fait le
compte de l’expert autant qu’amoureux
jouvenceau. Cette ruse galante à tout l’effet
possible : la marquise, après avoir frappé
plusieurs coups très-vifs sur le lit, comme
d’impatience ou de regret de sa faiblesse,
porte avec pétulance une main à la ceinture
du pantalon déjà déboutonné par un
invisible soin du fripon d’Alfonse. Cet intéressant
boute-joie, qu’on connaît, s’élance
au-devant de la plus jolie main du monde,
l’étonne et la brûle. De l’autre main, la
marquise, hors d’elle-même, écarte avec
une lascive fureur tout ce qui la couvrait…
et…


La Marquise. — Foutre ! s’écrie-t-elle,
mets-le donc[4], adorable fou, puisqu’on
ne peut pas se soustraire à son étoile ! [4]


Cette permission, ou cet ordre, était à
peu près inutile, car Alfonse avait déjà une
jambe sur le lit. Il s’élance… Deux verres
d’eau ne sont pas plutôt mêlés, confondus,
unifiés, que ces lascives et brûlantes créatures.
“ Fou… tre ! „ souffle la marquise,
avec un baiser volcanique, jusqu’au fond
de la poitrine de son fortuné vainqueur.


La Marquise (ressuscitant). — Ah ! des
fous comme toi sont bien faits pour dégoûter
à jamais des gens raisonnables !


Il est superflu, sans doute, d’observer ici
qu’après le degré de liaison qui venait de
se former entre la marquise et le bel
Alfonse il peut se croire dispensé de soutenir
le double rôle de domestique et de fou.
De courts éclaircissements, qui nous sont
tout à fait inutiles, eurent bientôt mis  
l’heureux couple mutuellement au fait de ce
qu’il lui importait de savoir. Le résultat fut
qu’Alfonse (préalablement prié d’ouvrir la
porte, afin que madame Durut pût entrer
quand on la voudrait) se déshabilla, se mit
au lit et fit oublier deux fois encore à la
marquise l’engagement pris avec l’allié
Limecœur.


Après avoir exercé pendant deux heures
les solides assauts de la passion et les futiles
escarmouches du caprice, on sonna pour
madame Durut. Celle-ci fut plus réjouie
qu’étonnée de trouver les angéliques
athlètes amoureusement enlacés entre
deux draps. Voulant se donner le plaisir
de les voir in naturalibus, elle prit la
liberté de les découvrir. La marquise, pour
la frime, faisait de petites façons ; Alfonse
ne trouva pas, pour escamoter aux regards
indiscrets de madame Durut les deux nudités,
de meilleur expédient que de les
confondre. Il init la marquise et dit gaiement
à la curieuse matrone : “ À ton aise
maintenant ; tu te lasseras plutôt de m’y
voir que moi d’y rester ! „ En effet, madame
Durut, fort occupée, ne pouvait leur 
donner que quelques instants. Il s’agissait
pour elle de recevoir les ordres et non de
garder ainsi les manteaux.


On la chargea de faire monter à trois
heures un dîner fin et restaurant. Elle offrit
et fit accepter à ces bons enfants la récréation
de voir, incognito, une débridée qui
devait être exécutée le soir par gens de
talents distingués. Le dîner survint à la
minute. Belamour et Criquet servirent à
table. Comme leur active ou plutôt passive
matinée leur avait valu quelques
profits et qu’on les avait grisés, il ne fut
pas difficile de tirer d’eux les détails de
la séance. Mais ces aveux n’auraient du
piquant que pour l’infiniment plus petit
nombre de nos lecteurs. Qu’importe aux
autres de savoir comment deux fieffés
rétroactifs se sont donné deux morveux ;
comment on a troqué, puis remonté tristement
dans la voiture ? Sexe enchanteur,
houris célestes, où vous n’avez pas de rôle
tout languit, tout m’offre un sombre aspect.
Les fleurs que n’a point caressées votre
haleine magique sont ternes, inodores, et
ne sont bonnes à cueillir que pour les mêler, 
comme des oppositions, aux bouquets éclatants
et parfumés que nous nous permettons
de moissonner dans l’inépuisablement
fertile parterre des voluptés !






	↑ Qui ne connaît pas l’excellent mot de Ninon faisant
cocu le bien-aimé La Châtre !

	↑ On saura dans le temps ce que c’est que l’Ermitage.

	↑ En cas d’oubli, voyez page 5, premier numéro, la
note concernant madame Durut.

	↑ Je déteste (comme sans doute tous les lecteurs
délicats) ces malheureux moments où des femmes dont
on a la meilleure opinion, et qui ont été bien élevées,
s’abaissent aux indécences, à la brutalité du plus ignoble
vulgaire… Je prie les gens d’esprit et ceux qui auront l’expérience de ces sortes de conjonctures de m’adresser
quelques tournures du bon ton, quelques jolies phrases
qui, sans affaiblir les situations, puissent suppléer à des
obscénités, véritables taches dans cet historique et
très-moral ouvrage. Nous avons essayé de triomphez
donc… d’achevez ma défaite… de faites-moi mourir,…
etc. Tout cela ne nous a pas paru valoir cette énergique
foutre ! mets-le donc !… Quel dommage qu’on ne puisse
accommoder la bienséance qu’aux dépens de l’expression
ou de la vérité !…
(Note de l’Éditeur.)












 À QUOI BON ? ON LE SAURA.




QUATRIÈME FRAGMENT.












Un prince étranger et un comte (qui va
se décliner dans l’entretien suivant) sont
ensemble dans une voiture fermée, telle
qu’on l’a décrite[1], et vont grand train du
côté de l’hospice des Aphrodites. Il n’est
que cinq heures après-midi ; mais comme
il n’entre du jour de nulle part, ces messieurs
pour se voir ont une petite bougie[2].




LE PRINCE, LE COMTE.




Le Prince (étonné de ce que pendant 
près d’un quart d’heure le comte a gardé
le silence). — Vous êtes rêveur, monsieur le
comte, vous paraissez même affligé ; auriez-vous
quelque regret de vous être engagé
dans un pari que vous commenceriez à
craindre de perdre ? Quoique bien sûr de
vous gagner trois cents louis, je ne tiens
pas assez à pareille bagatelle pour ne
pas vous rendre, si vous voulez, votre
parole.


Le Comte. — Mon prince, vous m’offenseriez
si vous me soupçonniez capable
de m’attrister pour quelque argent mis au
hasard. Au surplus, c’est de mille livres
qu’il s’agit.


Le Prince. — Je le sais, mais je n’en
parie que trois cents contre vous ; le reste
est couvert par les acteurs eux-mêmes :
jugez s’ils ont peur de perdre !


Le Comte. — À la bonne heure ! Et moi,
je me crois très-assuré de gagner. Quant à
ma rêverie, dont je vous dois des excuses,
c’est un état malheureux où je passe la
moitié de ma vie. C’est l’effet d’une maladie
de mon esprit et la suite funeste d’un malheur
dont le sentiment m’est aussi vif au 
bout de six ans que le premier jour, malheur
dont rien ne peut me consoler ni
me distraire. En vain ai-je fui le lieu de la
catastrophe, voyagé par toute l’Europe,
essayé toutes les distractions, jusqu’alors
rien n’a pu guérir mon cœur déchiré.


Le Prince. — Certes, on ne vous soupçonnerait
guère d’être mélancolique à ce
point, quand on vous rencontre partout,
quand aux jolis soupers, dans nos cercles,
chez nos femmes à la mode, vous êtes
l’un des plus stimulants boute-en-train de
la folie.


Le Comte. — J’ai quelque empire sur
moi-même ; d’ailleurs, le tourbillon du
monde aimable et joyeux étant mon unique
remède, ne sais-je pas qu’il serait absurde
d’y verser l’ennui et d’y rendre contagieuse
ma sombre mélancolie ? J’étais né gai jusqu’à
la pétulance, j’avais tous les goûts qui
peuvent contribuer au bonheur, j’ai de
grands moyens pour les satisfaire : j’aime
le faste, les voyages, les arts, les femmes…
Les femmes ! (Il s’attriste.) une seule…


Le Prince. — Vous m’intéressez à l’excès.
Oubliez un moment que nous avons  
ensemble un procès de mille louis, et parlez-moi
comme à un ami : vous me paraissez
digne d’en avoir.


Le Comte. — Je m’estimerais fort honoré
d’en acquérir un aussi aimable que
Votre Altesse.


Le Prince (avec intérêt). — Que vous
est-il donc arrivé de si fatal ?


Le Comte. — D’avoir commis des fautes
impardonnables, d’en être puni, depuis six
ans, par des remords qui ne finiront sans
doute qu’avec ma vie.


Le Prince. — Je meurs d’impatience
d’être au fait.


Le Comte. — Ayant été tour à tour
page et gentilhomme de la chambre de
l’Électeur de *** jusqu’à l’âge de vingt ans,
j’eus le bonheur d’intéresser la plus jeune
des dames de l’Électrice. Eulalie, jolie
comme un ange, atteignait à peine quinze
ans ; elle me valait tout au moins par la
naissance : il y avait d’ailleurs entre nous,
quant aux biens, une grande disproportion.
Le père d’Eulalie n’avait qu’un beau nom,
des emplois à l’armée, des dignités et infiniment
de mérite. Le mien possédait de 
grands héritages, et, loin de la cour, travaillait
infatigablement à augmenter encore
sa fortune. N’importe ; à peu près sûr d’obtenir
l’agrément de ma famille lorsque je
lui déclarerais mon désir d’épouser Eulalie.
je me livrai vivement à l’intérêt que sa préférence
avait su m’inspirer. Notre cour vit
avec plaisir croître notre mutuelle inclination,
qui promettait le bonheur de deux
familles considérées, dont l’une allait
rendre en faveurs ce que l’autre offrait en
richesses. J’étais alors de bonne foi, notre
mariage était consenti, l’on n’attendait plus
pour le terminer que l’arrivée de plusieurs
parents de ma fiancée, et notre état nous
faisant jouir de quelque liberté, j’avais avec
ma jolie future de fréquents tête à tête. Il
y en eut un plus particulier, infiniment propice
à l’amour ; je fus pressant et même
téméraire ; la sage, mais faible, mais aimante
et candide Eulalie ne put me résister : je fus
heureux.


Elle était plus raisonnable que moi sans
doute quand, les jours suivants, elle me
refusa net les faveurs que je lui avais surprises,
m’assurant que, si elle n’avait aucun 
regret d’avoir comblé mes vœux, du moins
voulait-elle me prouver qu’elle l’avait fait
sans égarement et qu’elle méritait mon
estime. Cette conduite dont, avec plus de
bon sens, j’aurais dû être charmé, me
déplut ; au contraire, je n’y vis que de la
froideur. J’étais ardent ; j’accusai dans mon
cœur Eulalie d’aimer faiblement, et j’eus
en particulier mauvaise opinion de son
organisation physique, lui voyant prendre
si peu de goût à une chose dont il me semblait
qu’on ne devait plus pouvoir se rassasier
dès qu’on avait le bonheur de la
connaître.


Sur ces entrefaites il m’arriva, dans un
même jour, deux événements imprévus
qui changèrent soudain la face de mes intérêts
et préparèrent le piége où mon mauvais
génie avait le dessein de me précipiter.


Le matin, une lettre m’apprit que par la
mort d’un de mes cousins, seul mâle de sa
branche, et qui n’était pas marié, des fiefs
considérables retournaient à mon père. Sur
le soir, parut à la cour la jeune comtesse
douairière de ****, qui après deux ans d’un
triste mariage avait enfin enterré son vieil 
époux. Belle, visiblement disposée à jouir
des prérogatives de son nouvel état, connue
d’ailleurs pour assez peu scrupuleuse, il ne
lui fallait que me regarder avec l’apparence
de quelques dispositions favorables pour
m’enflammer, et me glacer d’autant au
préjudice d’Eulalie. Je fus assez fat pour
imaginer que la subite augmentation de
ma fortune devait changer la face des précédents
intérêts, et rendait possible qu’une
princesse m’accordât sa main. La comtesse
était née d’une maison souveraine. Elle s’aperçut
à l’instant de l’effet de ses charmes
sur mon cœur ; on ne lui laissa point ignorer
mon prochain mariage ; peut-être sa
coquetterie vit-elle quelque chose de piquant
à me détourner d’Eulalie, qu’elle traitait
de morveuse en m’en parlant… Quels
reproches ne m’eût-on pas faits si l’on eût
su que ce que l’on prenait pour de l’inconséquence
était l’excès de la trahison et de
l’ingratitude !


Eulalie ne put soutenir son malheur ; elle
tomba malade, et faisant appeler son frère,
officier des gardes, jusque-là mon meilleur
ami, la pauvre fille lui conta de point en 
point tout ce dont je m’étais rendu coupable.
Il courut chez moi, m’accabla d’injures ;
nous nous battîmes ; un coup fourré
nous jeta tous deux sur le carreau ; nos
témoins nous secoururent. Traités habilement,
nous fûmes sauvés, mais ma disgrâce
était prononcée. Dès que je fus en état de
marcher, on signifia que j’avais perdu ma
place et que l’Électeur me bannissait de sa
cour. Le même jour de notre combat, Eulalie,
se retirant, avait prié qu’on la transportât
au couvent des chanoinesses, où elle
était inscrite depuis l’enfance. Mon père
était furieux. Si je n’avais pas été fils unique,
il m’aurait infailliblement déshérité. Mais
il était bon, il m’aimait jusqu’à la faiblesse.
N’ayant pu fléchir en ma faveur une respectable
famille à laquelle il offrait, ainsi
que moi, de réparer de tout notre pouvoir
mon détestable outrage, il m’enjoignit de
voyager et de ne reparaître à ses yeux que
lorsqu’il daignerait me rappeler. J’obéis.


Six mois après mon départ, on m’écrit
qu’Eulalie, qui avait essuyé quelques mortifications
dans son chapitre, venait de disparaître
sans laisser aucun indice du parti 
qu’elle avait pu prendre. J’eus horreur de
penser que peut-être elle s’était ôté la vie
dans quelque moment de désespoir. Comme
mon père avait la bonté de me faire un
sort très-considérable, il me fut facile de
mettre à grands frais des émissaires en
campagne dans tout l’Empire. De mon côté,
je me mis à chercher, à tout hasard, chez
l’étranger. Je parcourus la Hollande, l’Angleterre,
la France et l’Italie.


Mon père mourut avant de m’avoir fait
grâce : le bien immense qu’il me laissait ne
me consola point de n’avoir pu lui fermer
les yeux. Je n’avais point d’état ; j’essayai
de m’en procurer un ; je cherchai à faire le
sacrifice de ma funeste liberté, mais aucune
cour ne daigna me recevoir, et quelle eût
été la personne convenable qui eût osé confondre
ses destinées avec celles d’un homme
célèbre par sa perfidie, dans un pays où les
mœurs ont encore une grande partie de
leur ancienne pureté ? Les mépris de la
comtesse ne m’avaient déjà que trop appris
ce qu’on y pense d’un gentilhomme parjure
au plus sacré des engagements !


Cependant il n’était pas prouvé  
qu’Eulalie eût cessé de vivre. Je me remis à
parcourir le monde, me flattant qu’un jour
peut-être un de ces événements extraordinaires
qu’on voit de temps en temps
arriver pourrait me la rendre. Je fis serment
de lui conserver ma main et ma fortune.
J’erre depuis lors, entretenant une
ivresse factice, abusant de tout sans jouir
de rien, cherchant à savoir si c’est tout de
bon qu’on ne peut être heureux ici-bas, ou
s’il est réservé aux seuls infortunés, dont le
cœur est ouvert au mépris d’eux-mêmes et
au remords, de ne trouver au sein des
jouissances que l’ennui, le vide et la mélancolie.
C’est par une suite de ces tristes
idées, mon prince, que je doute de tout ce
qui paraît faire le bonheur d’autrui, que je
n’ai pu croire, par conséquent, à cette félicité
rassasiante dont vous m’offriez l’image
quand vous prétendiez que vos Aphrodites
ou Morosophes opèrent entre eux des prodiges
de jouissance et de volupté.


Le Prince. — Je voudrais, comte, qu’il
fût aussi possible de remettre en vos bras
votre Eulalie qu’il le sera de vous prouver
que nous buvons à longs traits dans la 
coupe du bonheur. Quelques agitations que
puissent endurer ailleurs les membres fortunés
de notre confrérie, du moins où je
vous conduis ne sont-ils jamais suivis de
leurs peines. Je veux que vous-même vous
n’ayez pas touché le seuil de notre temple
sans vous sentir délivré du poids de vos
chagrins.


Le Comte. — Je n’ose l’espérer.


Le Prince. — Quant aux folies dont
l’agréable spectacle va, par votre faute,
vous coûter un peu cher, croyez qu’il n’y a
rien là de prodigieux. Où voyez-vous donc
du miracle à ce que chacun de sept
hommes bien constitués ait sept jolies
femmes en deux heures ?


Le Comte. — Je n’y crois pas encore. À
peine y croirai-je lorsque je l’aurai vu.


Le Prince. — C’est autre chose. Quand
vous parûtes incrédule sur ce point, je ne
voulus pas vous démentir. Je pariai, vous
acceptâtes : vous perdrez à coup sûr.


Le Comte. — Peu m’importe ; mais du
moins nous verrons distinctement cette
mêlée ?


Le Prince. — Tout aussi bien que du 
parquet ou du balcon vous verriez une
pantomime.


Le Comte. — Et vous avez dans votre
ordre des femmes assez effrontées pour se
donner sept hommes tour à tour ?


Le Prince. — Sans doute.


Le Comte. — Réunis dans un même local ?


Le Prince. — C’est ce qui fait le piquant
de ces ébats. Mais au bruit de la voiture, je
reconnais que nous entrons dans l’enceinte
de nos foyers. En changeant brusquement
de matière, vous m’avez empêché de vous
remercier de votre histoire, que j’ai trouvée
fort intéressante…


Le Comte. — Prince, n’en parlons plus.
Je veux tout oublier, pour bien jouir du
spectacle charmant que je vais vous devoir :
il me sera si doux d’assister à semblable
échauffourée, et par-dessus le marché de
vous gagner votre argent !


Le Prince. — À la bonne heure ; cependant,
si vous voulez doubler la somme ?…


Le Comte (souriant). — Non ; mais je
suis beau parieur, et ne vous refuserai point
une revanche.


La voiture s’arrête ; ils mettent pied à 
terre ; on les conduit à ce pavillon, au fond
de la cour, où madame Durut amena le
chevalier[3], le jour de sa première visite.




LE PRINCE, LE COMTE, MADAME DURUT.




Madame Durut (recevant des mains d’un
de ses gens un sac de mille louis en or que
le comte a apporté dans la voiture). —
Soyez les bienvenus, messieurs.


Le Prince. — Bonsoir, ma chère Durut.
Comte, vous avez devant vos yeux la surintendante
de nos menus, la cheville ouvrière
de notre bonheur, la femme à la fois la
meilleure, la plus utile et, par ma foi ! tout
au moins la plus aimable.


Madame Durut (occupée de serrer l’or
dans un bureau). — Ah ! cher prince, dites-en
beaucoup moins, afin qu’on puisse en
croire quelque chose.


Le Prince. — Non, d’honneur ! c’est qu’en
vérité, Durut, ce que je viens de dire est
senti ; je suis si persuadé de ton mérite, que
je veux te prouver un jour, tête à tête, à
quel point je te rends justice. 


Madame Durut. — Gare que je ne prenne
Votre Altesse au mot !




LES MÊMES, CÉLESTINE.




Le Prince (accourant au devant). — Eh !
voici la belle Célestine. (Il l’embrasse avec
transport.) Comte, vîtes-vous jamais rien
d’aussi complétement joli ? n’y a-t-il pas là de
quoi démonter toutes les cervelles ? Allons,
comte, je demande pour vous un baiser sur
ces lèvres de rose !


Le Comte (approchant). — Tout à fait
inconnu, je n’aurais osé solliciter une faveur
si douce. (Il se présente pour la recevoir,
on la lui accorde de bonne grâce.)


Célestine. — Excusez, messieurs, mais
nous avons à nous occuper un peu plus
sérieusement pour votre intérêt. (À madame
Durut.) Tout sera prêt dans la minute.
Les deux bandes complètes sont à se
préparer : je n’ai rien vu de charmant
comme tous et chacun de ces champions,
et l’on ne peut afficher un plus bouillant
courage…


Le prince et le comte, tandis que  
Célestine parlait, se sont fait des signes à sa
louange.


Le Prince. — Comte, entendez-vous ?
Voilà qui est de mauvais présage pour votre
pari.


Le Comte. — Je prévois tant de plaisir,
que, si je dois perdre, j’en suis d’avance
consolé.


Célestine. — Ces messieurs ne seront
pas fâchés de connaître les combattants.
(Elle tire un papier de son sein.) Voici la
liste.


Le Prince. — Il y aurait bien du plaisir
à s’occuper du portefeuille ! (Il y met agréablement
la main ; Célestine, en riant, lui
donne un petit coup sur les doigts et court
à d’autres affaires.)


Pendant que tout cela se passait, madame
Durut s’occupait de compter une
autre somme de mille louis en or, qui est
la mise du prince et des sept parieurs.
Madame Durut continue de compter.


Le Prince (lisant la liste). — “ Dames :
N° 1, madame de Troubouillant. „ Je connais
cela, c’est de l’excellent. “ N° 2, madame
de Cognefort. „ Admirable ! “ N° 3, 
madame de Bandamoi. „ Cela lui plaît à
dire ! Cette fois elle permettra que ce soit
pour ces dames. “ N° 4, madame de Confriand. „
Ah ! la petite coquine ! elle en
est ; elle prétend, cependant, qu’il lui en faut
peu, mais du bon…


Madame Durut (interrompant et comptant).
— Elle aura aujourd’hui du bon et
beaucoup : ce n’est pas déroger à son système.


Le Prince (à madame Durut). — Raisonné
comme un ange ! (Il lit.) “ N° 5, madame
de Pillengins. „ Peste ! ce n’est pas
du menu, ceci ! “ N° 6, madame de Beaudéduit. „
Nous verrons cela.


Madame Durut. — Vous ne connaissez
pas autre chose : c’est la Clorinde que ce
vieux lord que vous savez trouva chez la
Delaunay. Frappé de la supériorité des
talents de cette belle créature, il en perdit
la tête ; bientôt il l’épousa. Milady sut si
bien entretenir l’admiration du vieil amateur,
qu’il est mort depuis dix-huit mois,
lui laissant quarante bonnes mille livres de
rente sur la banque de Londres. Elle prétend
avoir quelque part une terre du nom 
qu’elle porte. En tout cas elle n’en impose
pas, et tout au moins son fief est sous ses
cotillons… Mais voilà que je me suis trompée
en vous faisant ma note. (Elle se remet à
compter ; ces messieurs rient.)


Le Prince (lisant). — “ N° 7, madame
de… de… (Il prononce :) de Ouakifuth ! „
Voila un nom du diable ! Voyez cela,
comte… Vous autres étrangers…


Le Comte (souriant et prenant le papier).
— Je ne vous croyais pas Français, mon
prince.


Le Prince. — Je n’ai pas non plus cet
honneur, mais quand on est sorti de son
pays si jeune et qu’on n’a pas cessé de vivre
à Paris… Comment ce nom se lit-il ?


Le Comte (prononce) — “ Vaquifout. „
C’est un nom qui ne m’est pas inconnu. Je
me rappelle d’avoir vu à notre cour un
voyageur qui se nommait Wakifuth. C’était
un bon gentilhomme du fond de la Courlande.
Votre Altesse prononçait à l’anglaise,
mais à l’allemande c’est : Vaquifout.


Le Prince. — À la bonne heure ! C’est
un nom fort respectable sans doute dans
tous les pays du monde, et qui, s’il n’était 
pas aussi dur, ferait infailliblement fortune
dans celui-ci : c’est le cri de guerre de la
société ! Voyons les hommes. (Il reprend le
papier et lit :) “ N° 1, monsieur de Limefort. „
On le trouve partout. Je ne sais
comment il fait pour soutenir sa vieille
réputation…


Madame Durut (interrompant). —
Vieille ! ce n’est pas le mot : il n’a que
trente ans, et je le cautionne encore pour
dix.


Le Prince. — Gaudeant bene nati…


Madame Durut. — Et nanti d’un vit
de dix pouces trois lignes ! (Comptant.)
Dix-sept, dix-huit, dix-neuf, quatre-vingts.


Le Prince (lisant). — “ N° 2 monsieur
de Boutavant. „ Quel est celui-ci,
Durut ?


Madame Durut (comptant). — Sept,
huit, neuf, dix… C’est un nouveau reçu,
de la plus jolie figure du monde, et qui en
porte un de neuf pouces et demi…


Le Prince (au comte). — Vous voyez
que nous avons des sujets. (Il lit.) “ N° 3,
monsieur de Bellemontre. „ Ah çà ! Durut,
je m’en suis entièrement rapporté à toi du 
choix de ces messieurs : ce n’est pas tout
que la montre, il faut le reste…


Madame Durut (comptant). — Dix-neuf,
cent, huit cents… Soyez tranquille.


Le Prince (lisant). — “ N° 4, monsieur
de Foutencour. „ Je le connais, c’est du
bon, mais il ne durera pas. Quand on est
lâché parmi les duchesses et les attachées,
cela va grand train. (Il lit.) “ N° 5, monsieur
de Mâlejeu. „ Tout à fait inconnu pour
moi.


Madame Durut. — C’est un officier de
dragons, reçu sans noviciat et avec acclamation
à la dernière assemblée.


Le Prince. — À la bonne heure ! (Lisant.)
“ N° 6, monsieur de Durengin. „ Cela promet.
“ N° 7, monsieur de Pinefière. „
Celui-ci est bien jeune, ma chère Durut…


Madame Durut. — Il est vrai, mais aux
couilles bien nées le foutre n’attend pas le
nombre des années[4] !


Le Prince. — Vous vous apercevez,
comte, que notre surintendante a de l’érudition. 


Le Comte. — Je vois aussi que j’ai affaire
à de redoutables antagonistes.




LES MÊMES, CÉLESTINE.




Célestine (accourant). — Allons, allons,
en place ! Il est quarante-cinq minutes à la
grande pendule. Je ne crois pas nécessaire
de vous rappeler, messieurs, que si, au coup
de huit heures, chacun de nos tenants n’a
pas fait subir, rubis sur l’ongle, à chacune
de ces dames, ils perdront chacun cent
louis, et le prince trois cents contre monsieur
le comte. Mais que si, au contraire, le
tout fait, parfait et vérifié, huit heures
n’ont pas sonné, les mille louis de monsieur
le comte sont…


Le Prince (interrompant). — Ce que tu
serais à l’instant, si tu voulais bien me le
permettre…


Célestine (avec folie). — Ah bien oui ! le
moment serait bien choisi !… Au surplus,
la proposition est fort aimable et vaut,…
tiens !… (Elle lui donne un bon baiser.) Et à
vous aussi, pauvre comte. (Elle l’embrasse
de bon cœur.) 


Le Comte (à mi-voix, la retenant un
instant). — J’ai quelque pressentiment de
perdre… Dans ce cas, il me faudrait bien un
quart d’heure de votre compassion pour
me consoler…


Célestine (lui touchant dans la main).
— Cela va, foi de coquine !… Voilà toujours
un à-compte. (Elle le baise avec la plus
flatteuse expression.)


Le Prince (gaiement). — Pas mal. (On
sort.)


On aura dans un nouveau cahier la suite
de cette aventure.




FIN DU NUMÉRO TROIS.




	↑ Voyez page 21, troisième numéro.

	↑ On ne donne point ici leur signalement, parce qu’ils
n’ont dans ce fragment qu’un rôle à peu près passif.

	↑ Voyez numéro premier, page 6.

	↑ Pardon pour madame Durut, cher lecteur.
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PREMIER FRAGMENT.












Relevé du journal particulier de monsieur
Visard, historiographe des Aphrodites,
du mercredi[1]… juin 1791.


“ Je n’ai pas l’honneur d’être Aphrodite
intime[2], mais j’ai le grade d’auxiliaire
qui me donne mes entrées ; elles sont limitées,
toutefois, et ne s’étendent guère au 
delà de certaines circonstances, de quelques
solennités. Assez souvent, je ne suis pas
seulement assistant libre, mais bien commandé,
parce qu’il convient que je sois
instruit par mes yeux, devant consigner
dans les registres de l’ordre chaque fait
avec tous ses détails d’une parfaite vérité.
Or, j’étais ainsi de service, à l’occasion de
cette gageure (entre le prince et le comte)
dont il est fait mention dans le précédent
numéro.


“ Afin que je puisse mieux remplir mon
objet, on me confina dans une petite loge,
tête à tête avec monsieur du Bossage, architecte,
intendant des bâtiments et des machines
de l’hospice. Il avait à la main le plan
du local, et nous étions postés une heure
avant le moment de la scène. Maître du
Bossage, amoureux de ses conceptions,
comme de raison (mais par malheur déraisonnablement
babillard), me fit essuyer un
récit fatigant des proportions de ceci, de
cela ; en un mot, mille détails techniques
qui me faisaient bâiller jusqu’aux oreilles
et qui ne manqueraient pas d’en faire
autant au lecteur. Il peut suffire à celui-ci 
de savoir que[3] du point où j’étais je découvrais
(à la faveur de mille petites ouvertures
irrégulières dont étaient criblés des
cartons qui tenaient lieu de grille à notre
loge), je découvrais, dis-je, une enceinte
circulaire d’ifs mêlés de jasmins d’Espagne,
percée de huit hautes arcades entre chacune
desquelles, au point milieu des trumeaux,
était élevée sur son piédestal une 
jolie statue de génie enfant, alternativement
de l’un et de l’autre sexe. Monsieur du
Bossage m’étonna beaucoup lorsqu’il m’apprit
que je ne voyais que de la peinture et
des enfants de bois, tant l’effet de l’if, du
jasmin, de l’albâtre, était frappant et naturel[4].
Un baldaquin en verre de montre,
tendu de taffetas du rose le plus tendre, à
pentes retroussées de gaze d’argent, couvrait
cette riante enceinte. D’amples rideaux
roses partaient de la calotte, et venaient se
perdre en fuyant derrière cette haie circulaire
que monsieur du Bossage nommait
les parois intérieures du salon d’ifs. Ce
maudit homme me mit au désespoir en
m’apprenant encore que le baldaquin et
les rideaux cachaient à nos yeux une vilaine
charpente, qu’il me fit voir dans ses coupes,
et à laquelle le tout était suspendu ; que
ces mêmes rideaux nous cachaient de plus
seize ouvertures par lesquelles entrait de
tous côtés, par les bords d’un toit obtus à
l’angle du fronton[5], une lumière  
plongeante qui, criblée à travers le taffetas, procurait
dans l’enceinte ce jour si égal, si
animé, si harmonique dont j’étais ravi.
Sans ces observations, malheureusement
nécessaires pour que je fusse instruit, j’aurais
pu croire à un lieu enchanté, tel que
les fées ont le talent d’en créer avec leur
baguette. Il m’obligea de noter : 1o que le
diamètre de l’enceinte d’ifs était de trente
pieds ; la hauteur des parois (il n’en démordait
pas !) de quinze pieds, et la hauteur, à
partir du point central du sol jusqu’à celui
de la calotte, de vingt-cinq ; 2o que dans
notre loge nous n’étions élevés que de huit
pieds ; les arcades étaient, à la vérité, percées
à la hauteur de neuf, mais des draperies
du même taffetas que le baldaquin, et qui
décoraient pittoresquement les cintres, dissimulaient
le surbaissement du second plan[6].
On saura plus tard quelle était la destination
des espaces inférieurs, profonds de
six pieds, où l’on communiquait par sept
des arcades, la huitième étant réservée pour 
former l’entrée principale. Au-dessus de ces
espaces inférieurs tournait un cercle de
loges pareilles à celle où nous étions, et
desservies par un corridor de deux pieds et
demi.


“ Tout le long de la haie d’ifs régnait un
trottoir de cinq pieds, recouvert d’un drap
jaunâtre, tirant sur le gris, qui faisait merveilleusement
l’effet du sable. Au milieu de
l’enceinte s’élevait, à la hauteur de dix-huit
pouces, une plate-forme de dix pieds de
diamètre, des bords de laquelle s’inclinait,
jusqu’au trottoir, un talus rampant de verdure,
aussi bien imitée que tout le reste. Au
centre de la plate-forme était un petit autel
antique, rond, d’excellent style, et qui, d’où
nous étions, paraissait être de marbre
violacé, décoré de têtes de bélier dorées qui
servaient d’agrafes à des guirlandes de
fleurs. Mais il me fallut bien supposer que
tout cela n’était aussi qu’apparent, puisque
monsieur du Bossage me prévint que le
soir tout aurait changé de forme pour offrir
un ordre d’architecture, un sol uni et
des loges visibles. Cependant, n’anticipons
point. 


“ J’en ai dit assez pour que le lecteur qui
aurait bien voulu y réfléchir un peu se soit
fait une idée juste du lieu de la scène, et
pour qu’aucune invraisemblance ne l’inquiétant,
il puisse donner toute son attention
à l’événement qu’ont pour objet tant
de préparations[7]. Vingt minutes avant la
représentation, plusieurs garçons de salle
apportèrent et couchèrent sur le talus de
verdure, en face des sept arcades qui
n’étaient point celles de l’entrée, des meubles
tels que je n’en avais jamais vu, et qui
n’étaient ni des lits ni des siéges. Monsieur
du Bossage, l’inventeur, me dit qu’il les
avait nommés des avantageuses.


“ Une avantageuse est une espèce d’affût
destiné à recevoir un groupe de deux fouteurs.
La dame, s’y présentant comme à
tout autre siége, doit se laisser aller en
arrière, après avoir saisi, de droite et de
gauche, deux tores bien garnis,  
représentant, par fantaisie, deux vigoureux braquemarts.
Un coussin ou demi-matelas assez
épais et plus ferme que mollet, revêtu de
satin, la supporte alors depuis le haut de la
tête jusqu’à trois doigts seulement de la
naissance du sillon des fesses ; le reste
vaguant en l’air jusqu’aux pieds, qui s’engagent,
à peu de distance, dans deux
espèces d’étriers, fixes, mais mollement
rembourrés, et déterminent ainsi les jambes
et les cuisses à se ployer en forme d’équerre.
On conçoit quelle aisance cette position ne
peut manquer de donner à la dame, pour
l’écart et pour le jeu des hanches, qui dès
lors n’est contrarié par aucun frottement.
L’avantageuse ne place pas moins adroitement
le cavalier. Tandis qu’une traverse
assez large et douillette est sous ses genoux,
ses pieds se trouvent appuyés par un troussequin.
S’inclinant dans cette posture, il se
trouve parfaitement à portée du but de son
exercice : il passe alors ses bras sous ceux
de la dame et trouve à la boiserie du meuble,
en dehors, deux appuis cylindriques
pour ses mains. Sur ce pied, la dame et le
cavalier sont maîtres de ne se toucher, s’ils 
le veulent, que par les points qui doivent
les unir, et de s’engager plus ou moins, soit
que le cavalier, s’amenant des mains,
monte, ou que la dame, ployant un peu les
genoux, descende contre lui. Je compris
parfaitement que ces dispositions obviaient
à tous les inconvénients des enlacements
des bras, qui échauffent, qui gênent la respiration ;
à l’embarras des jambes et des
cuisses, qui, lorsque la dame se croise sur
les reins du cavalier, rendent plus lent et
moins facile le procédé frictif[8]. Il en est
sans doute de ce qui allait se passer dans
un moment sur ces avantageuses, comme
de ce qui a lieu aux courses de chevaux, où
l’art s’épuise à calculer les moindres avantages.
On sait bien que lorsque rien ne
commande, il est infiniment doux de tenir
dans un lit sa belle amie étendue sous soi
(ou sur soi), d’avoir les bras passés autour
d’un joli buste, d’être pressé contre deux
divins tétons, où l’on peut aussi, à gogo,
fourrer son nez ; de se sentir amené par 
une croix de deux jambes satinées, etc. ;
mais ce n’est pas avec tout ce badinage
paresseux qu’on tape, en deux heures,
sept vigoureux coups sujets à la preuve.
Voici enfin le moment de savoir si nos sept
couples les fourniront[9]. „


On entend d’un peu loin des instruments
à vent exécutant la marche des Mariages
samnites, de Grétry. Cette musique s’approche ;
Zoé paraît à la tête de huit nègres
qui sont les musiciens. Zoé, agitant un gros
tambour de basque, marque le pas et la
mesure avec autant de grâce que de précision.
Elle est nue, sauf une draperie de taffetas
ponceau, pittoresquement jetée autour
des hanches et qui finit à trois doigts du
genou. Cette écharpe forme à gauche un
nœud bouffant dont les deux bouts sont
garnis d’une haute dentelle d’argent. Zoé
n’a de plus que des brodequins d’entrelacs
de ruban blanc et argent, des bracelets, à
la hauteur du téton, et un collier du même
ruban, avec une toque bouillonnée de gaze
d’argent et une touffe élevée de plumes  
couleur de feu. Les musiciens sont costumés à
peu près de même, excepté qu’au lieu d’écharpes
ils ont aux hanches un tour fort
ample et infiniment plissé d’écarlate bordé
de franges d’argent ; cette cotille descend
jusqu’aux genoux. Les brodequins sont
d’entrelacs d’écarlate ; les bracelets, le collier,
sont d’argent ; la toque est de batiste
à calotte rouge ; les plumes sont mêlées de
blanc, de noir et de couleur de feu. La musique
est suivie de Belamour, aussi nu[10] ; 
son écharpe, absolument semblable à celle
de Zoé, est lilas ; ses brodequins, ses bracelets
et son collier, vert pomme et argent,
ainsi que le ruban, qui, tournant autour de
son front comme un bandeau d’Amour,
fait derrière la tête un nœud auquel a l’air
de se soutenir la grosse natte de ses longs
cheveux. Belamour porte au bras un panier
rempli de feuilles de vigne ; derrière lui
marchent sept couples de jeunes garçons
et de jeunes filles, ajustés de même, mais
avec plus de simplicité et sans variété dans
les couleurs. Le premier couple d’enfants
est blanc : ce sont Fanfan et Chonchon[11] ;
le second, bleu de ciel : Bijou et Raton ; le
troisième, vert-pré : Fauvette et Minet ; le
quatrième, ponceau : Lolotte et Lutin ; le
cinquième, rose : Mouche et Mouton ;
le sixième, violet : Mimi et Toutou ; le
septième, orange : Follette et L’Étoile.


À trois pas de distance de cette jeunesse
marchent les acteurs du pari ; ceux-ci sont 
vêtus : les dames ont par-dessus un simple
jupon de taffetas blanc une casaque de fantaisie
imitant la forme grecque, mais parfaitement
bien à la taille et descendant
jusqu’au genou. Cette casaque, rayée de
blanc et de la couleur du numéro, a les
manches tranchées à la hauteur du téton,
et, ne croisant tout à fait qu’au-dessous de
la gorge, elle en laisse voir parfaitement la
séparation, avec plus de moitié de chacun
de ses hémisphères. L’écharpe et le ruban
(seul ornement de la tête, dont les cheveux
n’ont point de poudre) sont en plein de la
couleur qu’exige le numéro. Les cavaliers,
en pantoufles de maroquin fort découvertes,
en pantalons blancs, en gilets rayés d’étoffe
pareille aux casaques des dames, le col nu,
les cheveux sans poudre et relevés, ont
aussi des écharpes de la couleur pleine de
leur numéro. Chaque cavalier est à gauche,
et marche son bras passé derrière les reins
de sa dame. Celle-ci a la main gauche sur
l’épaule droite de son cavalier, comme
lorsqu’on se dispose à valser. Voici l’ordre
et les couleurs de ce quadrille[12]. Premier [12]
couple, blanc : la comtesse de Troubouillant[13],
le chevalier de Limefort[14] ; second
couple, bleu de ciel : la vidame de Cognefort[15],
le chevalier de Boutavant[16] ; [16]
troisième couple, vert-pré : la marquise de
Bandamoi[17], le marquis de Bellemontre[18] ;
quatrième couple, ponceau : la duchesse [18]
de Confriand[19], le marquis de Foutencour[20] ;
cinquième couple, rose : la vicomtesse
de Pillengins[21], le baron de  [21]
Mâlejeu[22] ; sixième couple, violet : milady Beaudéduit[23] ;
le vicomte de Durengin[24] ; [24]
septième couple, orange : la baronne
de Vaquifout[25], le chevalier de  [25]
Pinefière[26]. À leur suite marchaient, dans un
déshabillé fort propre et sans prétention,
Célestine et Fringante[27], son adjointe, et
enfin madame Durut. [27]


Ce cortége fait d’abord un tour entier.
Lorsque les musiciens se retrouvent à portée
de l’entrée principale, ils tournent à
droite, comme pour sortir, mais ils restent
dans le passage et continuent de jouer. Les
pages et demoiselles[28] poursuivent leur
marche jusqu’à ce que chaque couple (de
même pour les champions) ait atteint
l’avantageuse qu’indique son numéro, ce
qui ramène Fanfan et Chonchon, madame
de Troubouillant et Limefort jusqu’à la première
avantageuse outre-passée au premier 
tour ; laissant à la suivante Bijou et Raton,
madame de Cognefort et Boutavant ; à la
troisième, Fauvette et Minet, madame de
Bandamoi et le marquis de Bellemontre ; à
la quatrième, Lolotte et Lutin, madame de
Confriand et Foutencour ; à la cinquième,
Mouche et Mouton, madame de Pillengins
et Mâlejeu ; à la sixième, Mimi et Toutou,
milady Beaudéduit et Durengin ; à la
septième enfin, Follette et L’Étoile, madame
de Vaquifout et Pinefière.


Tout le monde ainsi distribué, madame
Durut, Célestine, Fringante, montent vers
l’autel par trois marches dont est gradué le
talus en face de l’entrée principale. Belamour
leur apporte des tabourets, ensuite il
se retire et vient dans le trottoir, son service
dans cette occasion étant de veiller à ce que
toute la petite jeunesse ne manque à rien
de ce qui lui est prescrit.






	↑ Tout ce qui était affaire, spéculation, compte,
commerce, pari, par conséquent, se faisait chez les
Aphrodites le mercredi, à cause de Mercure, qui gouverne
ce jour de la semaine.

	↑ La différence qu’il y a, chez les Aphrodites, entre
les intimes et les auxiliaires, est à peu près la même que
chez les francs-maçons entre les maîtres et les servants.

	↑ C’est à regret que nous allons excéder peut-être le
lecteur de détails descriptifs, mais heureux, sans lesquels
il lui serait impossible de se représenter fidèlement
la scène archi-priapique que nous entreprenons d’esquisser.
L’être peu sensible aux effets des arts, à ce résultat
harmonieux qu’on nomme magie, cet être frivole
qui ne lit nulle feuille que pour courir après quelque
gaillardise de fait ou de mot, peut franchir ici tout ce
qui menacera de l’ennuyer. D’autres lecteurs aiment à
se rendre compte de ce qui sollicite leur attention ; il est
bon que ceux-ci ne trouvent rien d’obscur dans une orgie
compliquée, dont le seul piquant n’est assurément pas
de mettre sept étalons à deux pieds aux prises avec sept
insatiables Messalines. Nous devons des ménagements
aux personnes délicates qui, susceptibles d’indulgence
pour toutes les folies que la séduction des circonstances
peut justifier, s’effarouchent avec raison des cochonneries
dont on peut les assaillir à brûle-pourpoint. Nous
rappellerons à tout le monde que les Aphrodites ou Morosophes
font profession d’être fous à leur manière, que par
conséquent leur histoire est celle d’une secte de fous ;
mais ce ne sont pas des brutes. Il convient donc d’établir
avec soin tout ce qui milite en leur faveur et peut donner
un sens à leur bizarre mais délicieux délire.
(Note du censeur, réviseur des feuilles)


	↑ Monsieur Visard, fils et petit-fils d’historiographes
des Aphrodites, était en fonction depuis très-peu de
temps. (Le censeur.)

	↑ Je répète ici les paroles de l’architecte : puisse-t-on
les entendre mieux que moi ! (L’historiographe.)

	↑ Il faut avouer que ce monsieur du Bossage est un
cruel homme, avec ses mesures et ses termes de l’art !
(Note du lecteur)


	↑ Le même local (susceptible, comme l’on voit, d’être
combiné de bien des manières) devant être le théâtre
de plus d’une scène dont parleront nos feuilles, la corvée
du lecteur est faite. Il n’entendra plus parler, du
moins quant à ce lieu-ci, de hauteur, largeur, parois et
diamètre.

	↑ Pourquoi pas frictif de friction, comme accusatif
d’accusation ; justificatif de justification ; fictif de fiction.
etc. ?

	↑ Fin de l’extrait.

	↑ Il n’a été que nommé ; mais comme il prend maintenant
un rôle actif, son signalement devient nécessaire.
Belamour achève sa seizième année. Quand la marquise
l’a traité de brunet, elle n’a voulu parler que des cheveux
et des sourcils, qui sont d’un noir d’ébène ; mais
il a la peau d’une blancheur éblouissante. Grands yeux
bruns, joli front, nez carré, bouche riante, dents
blanches et courtes, des fossettes au menton et aux
joues, les plus vives couleurs ; taille qui promet beaucoup,
ensemble charmant, petit pied. Tant de perfections
n’a rien d’étonnant quand on sait qu’il est le fruit
du caprice d’une Jeune demoiselle, amateur de peinture,
pour un de ses modèles. Belamour est cependant
menacé d’avoir un jour quelque chose de monstrueux,
puisque, si jeune, il est déjà porteur d’un gros boute-joie,
long de cinq pouces dix lignes. Madame Durut
ignorait parfaitement cette difformité, lorsque Loulou
chassé, Belamour, ambitieux, et qui convoitait la
survivance, vint décliner sa prétention et son titre.
Mais madame Durut, qui pense bien, n’y eut point égard,
trouvant le trait ingrat envers Célestine, quand celle-ci
s’est donné tant de peine pour l’éducation de ce
blanc-bec.

	↑ Le beau sexe est nommé le premier, comme de
raison. Le plus âgé des garçons n’a pas seize ans, le
plus jeune en a quatorze. La plus âgée des filles touche
à treize ; la plus jeune en a onze. On ne donne point ici
le signalement de tous ces petits êtres, de peur d’ajouter
à l’ennui de tant de détails.

	↑ Nous pouvons d’autant moins nous dispenser ici de dire un mot à propos de ces personnages, qu’ils
reparaîtront de temps en temps dans le cours de cette
précieuse histoire.

	↑ La comtesse de Troubouillant, vingt-trois ans,
brune colorée, nez en l’air, œil brûlant, sourcil impérieux,
bouche un peu grande mais étonnamment fraîche ;
agréablement spirituelle ; formes rondes, dodues et
fermes ; beaucoup de tétons et de cul ; le pied, la main,
charmants ; une forêt de cheveux noirs et crépus : jugez
du reste !

	↑ Le chevalier de Limefort, trente et un ans, beau,
grand, musculeux, pectoré ; chevalier de Malte ; traits
romains, port noble, jambe à étudier pour un artiste.
Limefort met peu du sien dans une société où l’on se
pique de fine galanterie ou de bel esprit, mais il est si
parfaitement l’homme qu’il faut au boudoir, qu’on lui
pardonne, ou plutôt qu’on lui sait gré de n’être bon à rien
hors de là. Il ne faut pas le confondre avec des parents
du même nom, plus aimables, mais qui n’approchent
pas, à beaucoup près, de son mérite. Huit pouces dix
lignes ! (Entende qui pourra !)

	↑ La vidame de Cognefort, vingt et un ans, beauté
du diable, ni brune, ni blonde ; ni jolie, ni laide ; ni
grande, ni petite. Yeux pers, belles dents. Grasseyement
qui donne à cette femme l’air de niaiserie le plus trompeur ;
luxure d’enfer. Talent de l’Opéra, santé tuante.
On la connaît chez les Aphrodites sous le surnom
de madame Encore. Elle est, au surplus, si bonne
jouissance, que ses amoureux n’en ont jamais assez.

	↑ Le chevalier de Boutavant, vingt-quatre ans,
grand flandrin bien tourné, que le hasard de son heureuse
conformation a mis à la mode. Cet homme est un sans-souci qu’on épaule à son insu, et dont les femmes
veulent faire, tôt ou tard, un personnage. À son régiment
(qu’il a quitté, ne voulant pas jurer), on le nommait
Gimblette ou Croquignole, parce qu’il ne marchait
jamais sans une provision de ces fragiles anneaux faits
à sa mesure. Il est plaisant de lui entendre conter
comment pas une des femmes qui ont exigé parfois
qu’il s’en mit cinq ou six n’a fini sans les avoir toutes
cassées, fût-ce sans y mettre le doigt. C’est ainsi que,
dans le genre du chevalier, les monstres font toujours
à ces dames plus de peur que de mal. Dix pouces onze
lignes (tout autant) sur six pouces deux lignes !

	↑ La marquise de Bandamoi, superbe femme ; sœur
cadette d’un an de la duchesse de l’Enginière, et lui
ressemblant si parfaitement, qu’on les prend souvent
l’une pour l’autre. Mais la marquise a moins de caprices,
et se met plus volontiers en frais d’amabilité. Il est vrai
qu’elle vit depuis bien peu de temps dans le tourbillon
où se gâtent les femmes. Elle avait suivi bourgeoisement
son époux à une cour étrangère où il était envoyé. Ce
galant homme est mort du chagrin de l’atteinte qu’un
nouvel ordre de choses portait à la considération dont
jouissait ci-devant le corps diplomatique. La veuve se
console comme elle peut, dans le sein des Aphrodites,
le seul asile qu’il y ait peut-être encore en France pour
le bonheur !

	↑ Le marquis de Bellemontre, vingt-sept ans, l’un
des plus aimables débauchés de Paris ; haute stature,
physionomie douce, spirituelle et gaie ; teint de jolie
femme, tournure d’Apollon, cheveux d’un agréable
châtain clair ; de l’enjouement, de la galanterie, du faste
et tout ce qui s’ensuit, comme l’inconduite, les dettes,
etc., mais le marquis tient à tout, ce qui, par malheur,
est aujourd’hui ne tenir à rien ; huit pouces quatre lignes. Quelques dames Aphrodites ont eu la cruauté de
lui reprocher que son beau nom n’est pas dignement
soutenu, mais dans un monde ordinaire cette idée n’est
venue à l’esprit de personne.

	↑ La duchesse de Confriand, dix-neuf ans, jolie
poupée blonde, mais ayant tout l’aimant, toute la vivacité
d’une brune. Le duc son époux (qui sur ses vieux
jours avait pris par air un s entre les deux syllabes de
son nom) avait épousé cette enfant de la robe par une
passion folle. Elle n’a duré que six mois, attendu qu’il
en est mort. La prévoyante duchesse avait, même du
vivant du cher duc, essayé de plusieurs de nos aimables,
espérant d’en trouver enfin un qui fût digne de succéder
au moribond ; mais rien n’ayant pu la fixer, elle a pris
le parti d’épouser l’ordre des Aphrodites, et, telle
qu’Alexandre, elle y fait voir que dans un petit corps
la nature s’amuse parfois à renfermer un grand courage.

	↑ Le marquis de Foutencour, trente ans. Né pour
être aimable, le vent de la cour véreuse l’a gâté. C’est
maintenant un comte de Tufière, aussi vain, aussi mal
partagé du côté de la fortune. On ne sait ce que peut
devenir un homme aussi démonté, par les orages du
temps qui court ; il lui reste de l’impudence, une belle
figure, et neuf pouces deux lignes !

	↑ La vicomtesse de Pillengins, vingt-sept ans, brune,
aussi grande qu’il est possible de l’être sans ridicule ;
marche et maintien d’un cavalier doué de grâces, goût,
(rare chez les femmes) pour les plus violents exercices
du corps. Il faut la voir de bien près pour reconnaître
qu’elle a mille beautés féminines qui n’empêchent cependant
pas nombre d’amateurs de se méprendre avec elle,
tant elle flaire le beau garçon. La vicomtesse traite la
douce affaire comme la chasse et l’équitation : elle y est infatigable ; son allure lui a fait donner chez les Aphrodites
le sobriquet de l’Escarpolette, à cause des grands
balancements qu’elle fait éprouver à ceux qui ont l’honneur
de la servir.

	↑ Le baron de Mâlejeu, vingt-trois ans. Le premier
homme, peut-être, qui ait imaginé d’avoir un album
amicarum. (Dans certains pays on nomme album amicorum
un livre à feuillets blancs où l’on recueille des
témoignages d’amitié offerts ou accordés par les amis et
les connaissances. C’est ordinairement une sentence, une
strophe, ou un emblème dessiné, avec la signature des
gens.) Le baron a eu l’adresse de se faire donner de ces
sortes de certificats par une infinité de femmes, dont
plusieurs sont très en crédit dans le genre dont les
Aphrodites font estime. À la vue de cent quatorze noms
révérés, qui tous attestent que le baron ne parle que par
huit, neuf, dix, il a été reçu Aphrodite (comme je l’ai dit
ailleurs) par acclamation. (Voyez le  numéro 3, page 87.)
Ces prouesses sont le passe-port d’une figure assez ordinaire,
dont neuf pouces huit lignes sont le seul trait qui
mérite un détail.

	↑ Milady Beaudéduit, vingt-quatre-ans. On a déjà
parlé d’elle,  numéro 3, page 84, mais on doit ajouter que
jamais femme ne mérita mieux qu’on lui appliquât le
vers de la Pucelle :
Et sur son rang son esprit s’est monté.


Milady, régulièrement belle, est de plus très-jolie. Sa
peau est d’une fraîcheur délectable ; elle a tout le maintien,
la grâce, et, quand elle veut, les tons et les caprices
d’une dame de cour.

	↑ Le vicomte de Durengin, vingt-deux ans. Ayant
reçu une éducation assez austère, et destiné à l’état
ecclésiastique, à vingt ans il ignorait encore à quel objet
pouvait être employée certaine partie de lui-même, dont il n’était qu’incommodé, et avec laquelle ses supérieurs
(mis dans le secret) avaient terriblement brouillé sa
conscience. Mais Lucifer, sous la forme d’une blanchisseuse
de rabats, vint enfin éclairer un beau jour le brûlant
séminariste. Dès lors celui ci crut avoir deviné les
véritables vues que la nature avait sur lui. Il quitta
donc brusquement le petit collet et se jeta dans le tourbillon,
avec toute la fureur à laquelle les gens passionnés
sont sujets. Au bout de deux ans, on n’aperçoit chez
Durengin presque plus aucune trace du théologien ni du
cafard. Aphrodite depuis trois mois, les registres font
foi qu’il a fait, lui seul, la besogne de quatre frères. Cet
homme est mieux que mal fait, assez étoffé sans graisse,
toujours riant, bon buveur et constamment en arrêt,
quoiqu’il en porte un de neuf pouces cinq lignes !

	↑ La baronne de Vaquifout. (On orthographie ici ce
nom, pour la commodité du lecteur, comme on sait qu’il
doit être prononcé. Voir plus haut.) La baronne est une
superbe Allemande qui, n’en déplaise aux six autres
dames, a plus de charmes qu’aucune d’elles, mais il lui
manque leur pétillante vivacité. Cette femme est un modèle
dans le goût de ceux dont Rubens aimait à occuper
ses pinceaux. On ne vit jamais une plus belle tête. Des
cheveux d’une rare longueur et épais à proportion, qui
seraient plus admirés en France, si on n’y avait pas, en
général, une sotte prévention contre le blond un peu vif.
Celui de la baronne est justement à la dernière teinte
possible avant le roux. Comme jouissance, la baronne
est d’abord alarmante par sa distraite inaction ; mais
bientôt on est agréablement rassuré, lorsqu’on sent que
son aimant intérieur supplée à tout, et que dans ses bras
on se trouve plus souvent et plus longtemps homme,
qu’avec nos sauteuses en liberté. On voudrait seulement
qu’elle réformât la mauvaise habitude qu’elle a de fermer
ses superbes yeux dans les instants décisifs. C’est trop de privation pour ses amants. Quelque-uns s’en sont
effrayés, croyant qu’elle mourait tout de bon ; mais les
amis particuliers de la baronne sont parfaitement tranquilles
sur cet accident, qui peut lui arriver, sans le
moindre danger, quinze ou vingt fois par jour.

	↑ Le chevalier de Pinefière, dix-neuf ans. Mis au
monde, et dans le monde, par la plus adorable petite
maîtresse de Paris, le fripon lui a dérobé toutes ses
grâces, son esprit, son charme et son délicieux libertinage.
Pinefière est blond comme sa mère, mais il n’en
est pas moins vif jusqu’à la pétulance et ardent comme
le feu. Une malheureuse aventure à Malte l’ayant fait
surnommer le chevalier M… (*), il quitta la croix et se
proposa de se marier. Mais lancé parmi les Aphrodites,
chez qui sa mère tient un rang distingué, il renonça bientôt
au projet de prendre aucune espèce de chaîne. Il est
tout simplement homme à bonnes fortunes, en attendant
de faire une fin. Beau, joli, fait au tour, il faut que les
yeux voient absolument tout pour être sûr qu’il n’est
point une femme ; mais on n’en doute plus quand il a
montré sept pouces neuf lignes !
(*) Ici était nommé un charmant acteur, peut-être injustement accusé
de quelque chose dont tout le monde ne rit pas. Nous avons supprimé ce
nom.


	↑ Fringante, fille aussi magique dans le genre de la
brune que Célestine dans celui de la blonde. Fringante a
dix-neuf ans, elle a figuré quelque temps à l’Opéra, mais
elle s’est dégoûtée de ce tripot parce qu’elle est sans intrigue
et dominée par un vorace tempérament qui lui
gâtait toutes ses affaires d’intérêts. Assez heureusement
née pour ne priser dans l’homme que sa virilité, inaccessible
à ces petites répugnances qui ne font grâce ni aux années ni à la laideur, ayant d’ailleurs dans les yeux on
ne sait quel charme qui produit des miracles sur certains
individus jusque-là condamnés à ne plus se sentir renaître,
cette étonnante créature a été une trouvaille pour
madame Durut. Fringante n’a pas, à beaucoup près,
l’intelligence et le liant de Célestine, mais elle répare ce
désavantage par un zèle qui se conçoit à peine et dont
chaque jour madame Durut entend répéter l’éloge. Fringante,
un peu moins en chair que Célestine, est aussi un
peu plus grande. Ces dignes collègues s’aiment avec
tendresse, et s’évertuent à l’envi pour la plus grande
prospérité de l’établissement.

	↑ Ici ces qualifications sont une plaisanterie : on désigne
chez madame Durut cette jeunesse domestique par
le nom de camilles. Les garçons sont camillons, les filles
camillonnes. Les gens instruits savent que ces dénominations
ne sont pas de pure fantaisie : “ Camilli et camillæ,
ita dicebantur ministri et ministræ impuberes in
sacris. „










 LA PIÈCE CURIEUSE.




SECOND FRAGMENT.












C’est dommage, sans doute, de distraire
un moment le lecteur, à qui l’on n’a déjà
que trop fait attendre le spectacle du tournoi
dont on vient de lui faire connaître la
lice et les tenants ; mais il est indispensable
de mettre à sa vraie place une scène épisodique
trop intimement liée à l’action principale
et à la circonstance du moment pour
qu’on puisse franchir ou différer. 


Ce local, cet appareil, la beauté des champions,
le prestige du tout, produisaient sur
le comte parieur, placé avec son adversaire
dans une des loges masquées, l’effet le plus
délicieux, et déjà cet ambulant, si difficile
à distraire de sa profonde mélancolie,
bénissait son bon génie de l’avoir conduit
dans le sanctuaire des Aphrodites… Soudain,
quel contraste ! quel revers ! La loge
des parieurs était la première à droite au-dessus
de l’entrée principale, celle par conséquent
où se déployait le plus avantageusement
aux yeux du comte la rare beauté
du cortége ; à chaque couple son admiration
croissait mais quand le dernier met enfin
le pied dans l’enceinte…


Le Comte (dit avec trouble). — Oh ciel !
que vois-je ?


Le Prince. — Qu’avez-vous donc ?


Le Comte. — Rien, mon prince,… ce
n’est rien,… ce ne sera rien…


Le Prince. — Impossible,… vous pâlissez !
Vous trouvez-vous mal ?…


Cependant la marche continue, l’objet
dont on est frappé s’éloigne en tournant le
dos ; le comte, qui s’efforce, paraît un peu 
plus calme. Mais lorsque, le tour s’achevant,
on revient de son côté et qu’une figure dont
le profil et l’ensemble lui ont causé tant
d’agitation s’avance et présente la face,
le saisissement du malheureux étranger
redouble…


Le Comte (à lui-même). — Funeste imagination !…
Si cette femme (la baronne de
Vaquifout) n’était pas aussi grande,… je jurerais…
Mais ce ne peut être elle… Pourtant…
(Elle est plus près.) Oh ! c’est elle !…
c’est bien elle !… Si mes yeux pouvaient la
méconnaître, mon cœur,… ce cœur déchiré,
ne me confirmerait que trop ce dont ils
voudraient douter…


Le Prince. — Il n’est pas très-poli, cher
comte, de vous faire observer que vous
extravaguez… À qui en avez-vous donc ?


Le Comte. — Eulalie ! prince… (Il paraît
absorbé.)


Le Prince. — Mais paix donc ! Savez-vous
que, sans la musique, on vous aurait
entendu ! Si nous sommes ici, nous devons
du moins y être dans le plus grand incognito.


Le Comte (du même ton). — Eulalie !…
où et dans quelle circonstance le sort la
rend-il à mes vœux ? 


Le Prince. — Sortons plutôt…


Le Comte (éperdu). — Non, je demeure…
et j’en mourrai.


C’est dans ce moment que les couples de
champions s’étant arrêtés devant leurs
avantageuses respectives, chaque page se
hâte de mettre une dame absolument à nu,
et que chaque demoiselle en fait autant à
un cavalier. On observera que, comme
exprès, l’avantageuse de la baronne de
Vaquifout était précisément la plus proche
des yeux du comte délirant. Une pendule
placée sur l’autel sonne. Au premier coup,
les sept Vénus sont abattues sous les sept
Mars : à l’instant chaque boute-joie s’est
enfoncé. La foudre du plaisir gronde, c’est-à-dire
les soupirs, les baisers, les accents !
mais à peine l’œil faisant la ronde pourra-t-il
donner un instant à chaque groupe, tant
est prompt ce fougueux début… Le timbre
de la pendule retentit encore que déjà la
première couronne est enlevée. Les vainqueurs
s’enfoncent aussitôt dans les retraites
au-dessous des loges. Là chaque
demoiselle va purifier un de ces messieurs,
après avoir préalablement remis soit à 
Fringante soit à Célestine deux feuilles de
vigne entre lesquelles doit se trouver la
preuve recueillie de l’outrance de chaque
prouesse. Les pages s’approchent pour
aider les dames à se lever, et les conduisent
de même, pour l’objet de la toilette, chacune
dans la retraite qui lui est destinée… Tout
cela s’est fait avant qu’un premier morceau
de musique, vivace et court, soit achevé.
Cependant, tandis que le bonheur pleuvait
dans le temple du plaisir, un malheureux,
c’était le comte, s’était évanoui, n’ayant pu
soutenir le supplice de voir son Eulalie se
résignant, avec la sérénité d’une déesse qui
s’endort, aux transports de l’adorable Pinefière.
Le prince, à qui l’accident de son
adversaire ne cause guère moins de frayeur
que d’embarras, a pourtant la présence
d’esprit d’écrire avec son crayon : “ À nous,
Durut ! „ sur une carte de visite qu’il lance
dans l’arène à travers l’une des visières de
la loge. Cette carte est ramassée, Durut
sort, mais tous les acteurs sont dans ce
moment occupés de se préparer pour leur
seconde accolade, et l’éclipse de Durut ne
changera rien à l’exécution des sept  
sacrifices projetés [1]. Laissons madame Durut
prendre connaissance du triste fait pour
lequel on vient l’appeler, et demeurons avec
la bande heureuse.


À peine les combattants ont-ils disparu
pendant trois minutes, qu’on voit les dames
s’élancer sur leurs avantageuses avec une
gaieté du plus heureux présage pour les
nouveaux champions qui doivent les assaillir.
C’est l’angélique Pinefière qui va s’unir
à l’impétueuse Troubouillant. “ Enfin donc
on t’aura ! „ lui dit-elle se relevant un instant
pour lui donner un baiser, et l’entraînant
ensuite. Cependant Limefort, traité précédemment
par la dame avec moins de 
distinction, n’a pas l’air de se formaliser de
cette affectation de faveur ; il passe fort
tranquillement dans les bras de madame
de Cognefort qui, n’étant pas non plus une
complimenteuse, s’est déjà très-essentiellement
transfigée quand sa voisine est encore
à polissonner avec l’enjoué Pinefière. Le
redoutable Boutavant se présentant à madame
de Bandamoi lui en impose d’abord
un peu : “ Voyons, dit-elle en lui souriant,
comment je m’en tirerai ! „ Elle n’a cependant
pas la petite pruderie de lui ordonner
de se raccourcir au moyen des croquignoles.
“ Je ne l’aurais jamais cru ! „ ajoute-t-elle,
venant de vérifier que ce boute-joie  
effrayant, même chez les Aphrodites, a pu se
loger tout entier. Le marquis de Bellemontre
est aux pieds de la petite duchesse :
“ C’est du plus loin qu’on se souvienne,
marquis ! lui dit-elle avec une mine charmante ;
fais-le-moi baiser… (Il obéit.) On
doit bien cette petite amitié aux gens qui
reviennent de voyage. „ Le reconnaissant
marquis prend pour lui la leçon, et jette
gaiement à son tour un baiser sur le bijou
rosé de sa championne. À l’instant même
il la traite encore mieux. Foutencour est en
présence avec madame de Pillengins ; elle
s’est saisie du braquemart, du plus loin
qu’avec ses grands bras elle a pu l’atteindre ;
en se soulevant en arcade, elle se l’est planté
avec un emportement bien aussi flatteur
que de jolies phrases.


En même temps Mâlejeu tombe avec
admiration dans les bras de milady Beaudéduit.
“ Ne vous pressez pas, lui dit-elle,
après lui avoir laissé le soin de l’enfilade, je
mourais d’envie de vous avoir… Laissez-moi
le temps de vous goûter un peu. Nous n’arriverons
pas pour cela plus tard que les
autres au but ! „ Le tout en remuant si 
moelleusement des hanches, que c’était un
grand plaisir de les voir. Quant à Durengin,
qui échéait à la belle Vaquifout, déjà
complétement maître de ses charmes et
s’agitant à mesure qu’on paraissait moins
s’occuper de lui, son inquiétude était que
peut-être la dame, dont les superbes yeux
étaient fermés, ne sût pas de qui elle faisait le
bonheur ; mais il fut bientôt rassuré quand,
avec un sourire et un son de voix également
obligeants, on lui dit : “ Il ne m’en faut pas
tant, mon cher Durengin ! moins fort, tu
me feras encore plus de plaisir. „ Alors il
ralentit, et telle est cette superlativement
électrique baronne que ce couple eut des
premiers fourni la seconde carrière. Il était
au surplus impossible d’observer que personne
y fût en retard. On procédait à la
seconde purification générale quand la pendule
frappa le quart de la première heure.


Le lecteur voit déjà que chacune de ces
dames continuera de se conduire avec
chaque nouveau jouteur selon son propre
naturel et le degré de goût que l’individu
pourra lui faire prendre à la chose. À la
troisième accolade, Durengin fut  
parfaitement accueilli par madame de Troubouillant
Pinefière étonna madame de
Cognefort qui, n’ayant pas l’honneur de le
connaître et ne voyant qu’un blanc-bec,
avait mis à son début certain air de demi-intérêt
qu’un moins bon enfant aurait pu
prendre en mauvaise part. Mais comme
bientôt il parut digne qu’on déployât avec
lui tous ses talents, la chère dame se mit à
le travailler en maîtresse. Quant à l’arrangement
dont il s’agissait entre la petite
duchesse et Boutavant, il y eut bien d’abord
quelque difficulté. La duchesse prétendait
que le pari, comme affaire d’argent, ne
l’intéressait pas assez pour qu’elle se laissât
estropier ; qu’ainsi elle ne pouvait affronter
l’énorme outil de ce monsieur. La contestation
fut assez vive pour que les maréchales,
Célestine et Fringante, fussent obligées de
connaître du cas. Célestine emporta d’emblée
les trois quarts de la peur de la duchesse
en lui rappelant que, huit jours
auparavant, elle avait subi dom Ribaudin[2], 
qui n’en a que deux lignes de moins que
monsieur. Celui-ci achève d’aplanir l’obstacle,
car il propose de ne se représenter
qu’avec telle quantité de ses croquignoles
qu’il peut plaire à madame d’ordonner.
Pouvait-on rien de plus raisonnable ? Les
mesures étant ainsi prises contre les dangers
de la longueur, la grosseur, on n’en
parla point. La duchesse n’avait pas envie
qu’on se moquât d’elle. Sur ce pied, Boutavant,
garni de six croquignoles, et bien
prié d’avoir des égards, eut enfin la permission
d’enfiler l’anneau ducal. Mais les
croquignoles se trouvaient mal cuites. Du
premier coup il s’en brisa trois, dont les
servants de ce couple viennent diligemment
enlever les bribes. “ Cassez, cassez le reste !
leur dit vivement la duchesse ; tout cela
n’est bon qu’à estropier. — D’ailleurs, madame,
dit Boutavant avec un grand air de
bonne foi, je vous jure de ne point abuser…
— Puis-je m’y fier ? — Ma parole d’honneur !
— Eh bien donc !… „ Et la petite
diablesse de se trémousser alors comme
une folle… Ils consomment ; mais quel est
l’étonnement de la confiante dame quand, 
voulant savoir de combien on lui avait fait
grâce, elle se trouve engagée avec son
champion poil à poil ! “ À la bonne heure,
dit-elle gaiement, je me serais voulu du mal
d’être moins heureuse que ces dames, pour
qui, grâce à Dieu, rien n’est trop fort ! —
Quand je vous le disais ! „ lui jette de son
estrade l’épigrammatique Célestine.


Il n’était pas encore tout à fait la demie
lorsque Limefort finit avec madame de
Bandamoi. La devise de cet homme étant :
“ Che va piano va sano „, c’est lui que
désormais on verra toujours le dernier à
lâcher prise. Rien de remarquable ailleurs.


Quoiqu’il n’y ait pas de plus infaillible
moyen pour ennuyer un lecteur que de ne
rien lui laisser à deviner, on ne peut cependant
se dispenser de dire ici que, pendant
tout le temps où les avantageuses sont
occupées, la musique ne cesse point de
jouer. Pendant le premier acte elle a exécuté,
comme on sait, un air analogue à
l’impétuosité d’une première charge ; pour
le second acte, on a joué plus voluptueusement,
et dans le même genre ; mais avec
variété, pour le troisième. Il faut aussi se 
tenir pour dit qu’à la fin de chaque accolade
la vérification est exactement pratiquée.
Ce soin sera pris plus scrupuleusement
à mesure que la tâche approchera
de sa fin. Les feuilles de vigne qui doivent,
après la cérémonie, témoigner aux yeux
des parieurs, sont rangées, par Célestine et
Fringante, sur des cartes au numéro de
chacun des champions. Une remarque encore,
c’est que les cavaliers n’ayant pas,
dans leur état de nudité, le ruban[3] distinctif
qui signale les dames, il y est suppléé
par un bracelet que chacun de ces messieurs
porte au bras gauche, selon la couleur
de son numéro.


Entre la troisième et la quatrième accolade,
on est sorti des retraites (garde-robes
en cette occasion), les dames en chemise
ou lévite et ceintes de leur écharpe, les
cavaliers en longue lévite de basin, avec
une grosse cravate, négligemment mise,
dont les bordures sont de la couleur du
numéro. Dans cet équipage, on se promène,
on s’agace, on folâtre pendant un petit
quart d’heure. Mais madame de  
Troubouillant, cédant la première aux instances de
Mâlejeu, dont c’est le tour et qui a pour
elle un goût particulier, dès qu’on voit ce
couple quitter ses vêtements, tous les
autres se hâtent d’imiter, et soudain toutes
les avantageuses sont de nouveau foulées.
C’est cette fois que (les cavaliers étant
moins incommodés d’une surabondance de
désirs) ces dames sont plus savoureusement
servies. On présume comment, puisque le
goût s’en mêle. Madame de Troubouillant
doit s’y trouver bien de Mâlejeu ; Durengin
y jette madame de Cognefort dans un véritable
délire ; madame de Bandamoi y jure
à Pinefière qu’il gagne infiniment à être
connu ; Limefort y mitonne à la petite
duchesse une vraie jouissance de nonne ; il
faut à Boutavant toute la solidité de son
moyen d’agencement pour n’être pas désarçonné
par les haut-le-corps variés de madame
de Pillengins ; l’assaut régulier de
Bellemontre avec Milady ressemble à celui
de deux habiles maîtres d’armes qui s’amusent
à la parade du contre ; Foutencour,
qui connaît le genre et les moyens de la
magnétique baronne, se laisse couver à
travers un presque imperceptible limage. 


En quatre minutes, pendant lesquelles la
musique exécutait une pastorale dont le
motif n’a rien de fade, toute cette besogne
s’est achevée ; il n’est pourtant encore que
deux minutes au delà des trois quarts.


Cependant madame Durut était absente
sans l’être. Montée à la loge des parieurs et
ayant fait, aidée du prince, ce qu’il fallait
pour ressusciter le malheureux adorateur
de madame Vaquifout, elle était restée avec
ces messieurs dans leur loge, d’où, par une
étrange folie, l’offensé comte n’avait pu se
résoudre à sortir.


En vain, chaque fois que la baronne
changeait de jouteur, le jaloux faisait-il la
grimace d’un homme à qui l’on tourne un
poignard dans le sein : il restait se lamentant,
s’exclamant, à faire enfin mourir de
rire deux témoins qui ne pouvaient plus
estimer sa passion, ni plaindre son infortune.
Il avait écrit au crayon un mot qu’il
espérait de faire remettre, même avant la
fin de cette crucifiante séance ; mais, avait
dit :


Madame Durut. — Vous voyez bien,
monsieur le comte, qu’il y aurait de  
l’extravagance à troubler une fête qui va le mieux
du monde.


Le Comte. — Mais j’abandonne mon
pari, j’ai perdu !


Madame Durut. — Vous avez affaire à
des gens trop délicats pour qu’ils consentissent
à s’approprier une somme cédée. D’ailleurs,
que sait-on ? Peut-être (Elle souriait
au prince à part.) ne rempliront-ils pas les
conditions de la gageure, et vous gagneriez ;
ce serait toujours une petite consolation…


Le Comte. — Eh ! que mes mille louis
aillent à tous les diables !… Tenez !… (C’était
dans ce moment que Foutencour obombrait
la baronne.) voyez avec quel calme
ces monstres me distillent l’outrage…


Le Prince. — Mais quelle fureur aussi
de demeurer cloué sur l’objet qui vous
assassine…


Le Comte. — Je n’y tiens plus ! (Il avait
envie de rouler son billet et de le jeter dans
la salle, comme avait fait le prince pour
avertir madame Durut.)


Madame Durut (l’arrêtant). — N’en faites
rien ; l’avis que vous donneriez ainsi de
votre présence serait absolument inutile. Je 
connais madame la baronne : elle saurait
très-mauvais gré à qui que ce fût de l’avoir
dérangée, et d’un ; ensuite, que savez-vous
si, ne devant être que peu prévenue en
votre faveur, l’humeur que vous lui donneriez
en ce moment ne gâterait pas absolument
vos affaires ; au lieu qu’en vous y
prenant bien, il y aura peut-être encore du
remède.


Le Prince. — Ma foi, comte, vous avouerez
que Durut parle comme un oracle…
Voyez tout, et si à la fin vous n’êtes pas
désenchanté, libre à vous alors de risquer
une reconnaissance…


Le comte ne répondit rien à ce persiflage.
Comme il ne paraissait plus menacé
de faire la carpe sur nouveaux frais, la présidente
Durut descendit et reparut dans
l’enceinte pendant l’entr’acte de la quatrième
à la cinquième accolade.


Le cinquième accouplement mit Foutencour
aux prises avec madame de Troubouillant,
qui ne le couva pas comme avait
fait la baronne. Mâlejeu passait à madame
de Cognefort : il résulta de l’analogie de
leurs manières une sorte de tempête qui 
détourna sur eux l’attention d’une partie des
spectateurs. (On saura en temps et lieu
qu’il y en avait plus qu’on ne s’en doute.)
Durengin réveilla madame de Bandamoi,
qui s’était un peu trop attendrie avec Pinefière.
Celui-ci fit un joli petit coup raffiné
avec la duchesse, folle de ces figures que
l’on nomme des miroirs à… Elle se voyait
dans les beaux yeux de l’Adonis. Madame
de Pillengins poussa Limefort au delà des
bornes de sa trop régulière méthode. Milady
fit briller tout son savoir-faire à l’occasion
du recommandable Boutavant, qui se
piquait d’émulation à son tour, cette belle
lui ayant dit, fort obligeamment, qu’il lui
touchait le cœur. La baronne de Vaquifout
remercia Bellemontre, après l’affaire, par
un baiser qu’elle n’avait accordé si tard à
personne. Après avoir été fort attentive à
la vérification, elle voulut bien encore
poser, avec beaucoup de tendresse, ses
lèvres de rose sur le museau du boute-joie
fortuné !


Dans ce moment il n’était que sept heures
six minutes.


Pendant qu’on se purifiait, madame 
Durut donna ses ordres à la musique pour
que le sixième morceau fût émoustillant,
et le septième tout ce qu’il y avait de plus
vif.


Enfin, dès que les servants des deux
sexes furent libres, elle leur fit porter à la
ronde des tasses d’un bouillon confortatif
pour les cavaliers ; des glaces et d’autres
rafraîchissements pour les dames ; des
pâtes et confitures, des fruits échauffants,
des diabolini, des bonbons et pastilles à
l’ambre. L’heureux quadrille était bien
éloigné d’avoir l’air de remplir une tâche.
La gaieté la plus folle prouvait à quel point
chacun était sûr de soi. Loin que les entr’actes
fussent prolongés, on avait peine à
leur donner une durée raisonnable : chaque
chevalier, attaché de bonne heure à sa
nouvelle dame, pressait, lutinait et la forçait
enfin à combler un importun désir.


C’est ainsi que le quart frappant, toutes
ces dames, comme si on avait donné le
signal, furent couchées : madame de Troubouillant
sous Bellemontre ; madame de
Cognefort sous Foutencour ; madame de
Bandamoi sous Mâlejeu ; madame de  
Confriand sous Durengin ; madame de Pillengins
sous Pinefière ; madame de Beaudéduit
sous Limefort, et madame de Vaquifout
sous l’illustre Boutavant, qui, pour le coup
(on en prit note pour le consigner ensuite
dans les registres), qui, disons-nous, fit
ouvrir deux fois les yeux à cette belle et
lâcher au dernier moment un[4] foutre !
dont l’espace retentit[5]. Le pauvre comte
en faillit tomber de sa chaise et fut plus de
six minutes en convulsions. Il était alors
sept heures vingt-deux minutes.


Sans doute, chers lecteurs, vous  
entrevoyez d’ici que nos sept aimables couples
ont ville gagnée, se trouvant trente-huit
minutes devant eux et n’ayant plus qu’une
poste à courir. Madame Durut était au
comble de la joie, voyant que pas une
preuve n’était équivoque, et que tous les
champions faisaient, Dieu merci, la plus
belle contenance imaginable. Prudente
cependant, elle voulut s’assurer encore
mieux de son monde et, sans affectation,
demander à ces messieurs s’ils n’auraient
pas besoin de quelque propice auxiliaire. Le
premier qu’elle aborda était l’inamollissable
Durengin qui, pour toute réponse, entr’ouvrit
sa lévite. Elle passa, conservant d’autant
moins de crainte à propos de celui-ci,
qu’il avait sous le bras sa future, madame
de Pillengins, femme à tirer de l’huile d’un
caillou. Pinefière, à qui, mais avec beaucoup
de ménagement, madame Durut laissa voir
quelque doute, lui dit avec humilité : “ Je
ne serais pas sans inquiétude, si je n’étais
rassuré par le charme irrésistible de milady.
— Je réponds de lui ! „ interrompit celle-ci,
beaucoup moins modeste. “ Vous êtes en
bonnes mains, „ va dire ensuite à Limefort 
la bonne Durut, tandis qu’il flegmatisait
avec la baronne… — Je le connais, dit
celle-ci, n’ayez pas peur pour nous, dussions-nous
être accrochés encore à la cinquante-neuvième
minute. — Durut, je suis sur les
dents, lui dit en passant la petite duchesse.
— Bon ! bon ! lui répondit-on : monsieur
(c’était Mâlejeu) vous relèvera du péché de
paresse. „ Foutencour avait l’air trop fanfaron
pour qu’on osât seulement lui parler ;
d’ailleurs, la prétentieuse madame de Bandamoi
aurait pris en très-mauvaise part
qu’on eût l’air de douter du pouvoir de ses
charmes. Bellemontre était le moins confiant
de tous ces messieurs. Durut s’en
aperçut, mais, de peur de le déconfire
encore davantage, au lieu de lui parler, elle
vint par derrière près de sa partenaire,
madame de Cognefort, et lui dit : “ Je vous
recommande cet homme-là. — Je m’en
charge, „ répondit d’un ton avantageux la
luronne Cognefort “ Il ne faut pas demander
à monsieur de Boutavant, dit enfin à
celui-ci madame Durut, en lui faisant une
profonde révérence, s’il est sûr de son fait,
puisqu’il aura l’honneur de finir avec  
madame de Troubouillant. — Finir ! riposta
très-piqué le pétulant flandrin, oui, peut-être,
quand avant de sortir d’ici je l’aurai
mis à mesdames Durut, Fringante et Célestine !
— Holà ! holà ! — Qu’on ne se fâche
pas ou, ventrebleu ! j’y fais passer aussi
Zoé, Belamour et toute la mitraille du
service ! „ À cette folle menace, madame
Durut fit un saut en arrière et se signa.


C’est après s’être ainsi tour à tour occupé
d’affaires sérieuses et de gaietés que le quadrille,
qui avait fixé le septième exploit au
moment de la quarantième minute, fut
averti de cet instant par madame Durut, à
haute et intelligible voix. Aussitôt toutes
ces dames furent abattues, la musique faisant
le diable, et tous et chacun des acteurs
ne voulant pas avoir l’air de jouer du reste.
Dieux ! quelle ardeur ! quels coups de culs !
quels cliquetis de baisers, de sanglots, de
cris et d’éloges ! quel abandon ! quel avant-goût
de triomphe, même avant d’avoir
consommé ! Il n’y avait que la baronne,
avec son Limefort, qui s’ébattissent paisiblement ;
tous les autres avaient fini ; tout
était vérifié ; seul, le cruel couple (comme 
s’il n’eût été question que de faire avaler au
pauvre comte la lie du calice d’amertume),
seuls ces gens-là ne désemparaient point.
Limefort avait attaché une très-petite montre
au ruban des cheveux de la baronne.
“ Quelle heure est-il ? demanda-t-elle. — Cinquante-cinq
minutes. (Elle fut alors quelque
temps sans parler…) Finis, maintenant. „
Lorsqu’ils se relevèrent, il était cinquante-neuf
minutes, la montre avançant de quelques secondes
sur la pendule.


Alors toutes les loges (elles étaient remplies)
s’ouvrirent brusquement, et des applaudissements
continus firent retentir la
salle.


Cependant le fameux Boutavant, qui le
premier avait mis le nez hors de la garde-robe,
n’oubliait point une fanfaronnade par
laquelle il se croyait engagé. Le voilà donc
venu saisir à l’improviste et porter sur la
plus proche avantageuse la bonne Durut,
tandis qu’elle ne pensait qu’à l’objet du
bien public… Mâlejeu, Durengin, ne voyant
pas sans une égale émulation ce trait de
bravoure galante, ils accourent ; le premier
s’empare de Fringante, le second de  
Célestine… et la fraîche présidente, ses délectables
acolytes, toutes trois sont impitoyablement
violées, sans respect pour la gravité
de leur ministère public. Quarante paires
de mains célèbrent si vivement ce piquant
impromptu qu’on croirait entendre le bruit
de toute une chambrée à quelque grand
spectacle, lorsque paraît sur la scène l’auteur
demandé d’une pièce qui vient d’obtenir
la couronne[6].






	↑ 


	TABLEAU DES SEPT ASSAUTS.


		N° 1
Madame de
Troubouillant	N° 2
Madame de
Cognefort.	N° 3
Madame de
Bandamoi.	N° 4
Madame de
Confriand.	N° 5
Madame de
Pillengins.	N° 6
Madame de
Beaudéduit.	N° 7
Madame de
Wakifuth.


	Premier.
Second.
Troisième.
Quatrième.
Cinquième.
Sixième.
Septième.	Limefort.
Pinefière.
Durengin.
Mâlejeu.
Foutencour.
Bellemontre.
Boutavant.	Boutavant.
Limefort.
Pinefière.
Durengin.
Mâlejeu.
Foutencour.
Bellemontre.	Bellemontre.
Boutavant.
Limefort.
Pinefière.
Durengin.
Mâlejeu.
Foutencour.	Foutencour.
Bellemontre.
Boutavant.
Limefort.
Pinefière.
Durengin.
Mâlejeu.	Mâlejeu.
Foutencour.
Bellemontre.
Boutavant.
Limefort.
Pinefière.
Durengin.	Durengin.
Mâlejeu.
Foutencour.
Bellemontre.
Boutavant.
Limefort.
Pinefière.	Pinefière.
Durengin.
Mâlejeu.
Foutencour.
Bellemontre.
Boutavant.
Limefort.





	↑ Un très-recommandable ex-abbé de l’ordre de
Cîteaux, à qui la Révolution a tout fait perdre, excepté
son terrible mérite, avec lequel il se console, où il peut,
des étranges malheurs arrivés à ces bons descendants
de saint Bernard.

	↑ On se souvient qu’ils l’ont à leurs cheveux.

	↑ Honni soit qui mal y pense ! nous citons.

	↑ On n’a pas parlé de ces sortes d’exclamations de
la part des autres personnages, mais c’est que, cela va
sans dire, ce trait n’est singulier que vu l’individu cité,
dont, par nature, l’excessive sensibilité était jusque-là
demeurée concentrée dans l’intérieur. Que le poëte
charlatan ne manque pas de bigarrer ses récits de
batailles des cris de la fureur, des douloureux accents
de la mort, du hennissement des chevaux, de la fière
sonnerie des trompettes, du tonnerre de l’artillerie, etc.,
ce bavard fait son métier. Le devoir d’un historien est
de se borner aux simples faits, sans courir après la
ressource des insidieux ornements ; mais aussi doit-il ne
pas négliger, quelque minutieuse qu’elle puisse paraître,
une circonstance de caractère : en un mot, il doit parler
de tout ce qui, faisant événement (comme ici), donne
dans ses fastes plus de force aux couleurs de la vérité.
(Note du censeur.)


	↑ Nous espérons qu’aucun de nos lecteurs ne s’étonnera
des hauts faits que nous venons de raconter. Nous
leur souhaitons, au contraire, à tous, d’être capables
des mêmes prouesses. Que s’il plaisait à quelque incrédule
(dans le goût du comte parieur) de nous chicaner
ici sur la vraisemblance, en dépit de ce beau vers : “ Le
vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. „ nous faisons
d’abord des vœux pour que sa femme, ou, qui pis
est, sa maîtresse, lui donne (comme la baronne à son
jaloux) une preuve pleinement démonstrative de l’existence
de ces messieurs pour qui sept ou huit ne sont
qu’un badinage. Ensuite, pour notre justification personnelle,
nous citerons le véridique Brantôme, qui assure
que Mahomet, époux de onze femmes, ne mettait qu’une
heure à les bistoquer toutes. Comparés avec le prophète,
nos héros ne sont encore que de bien petits garçons.











 JEAN S’EN ALLA COMME IL ÉTAIT VENU.




TROISIÈME FRAGMENT (même lieu).












Cependant la boutade de messieurs de
Boutavant, Durengin et Mâlejeu, dérangeait
étonnamment l’ordre que madame Durut
avait imaginé pour la retraite, comme pour
l’entrée elle s’était fait admirer. Les tenantes,
les tenants rajustés, tous les petits servants
des deux sexes s’étaient amassés dans le
trottoir, par pelotons partagés entre les
trois groupes, et se livraient à la plus folle
joie. Les spectateurs des loges, à découvert,
riaient, encourageaient, applaudissant à tout
rompre. La musique avait cru devoir répéter,
avec la plus extrême vivacité, le morceau 
de clôture ; mais il n’était guère possible de
l’entendre. On s’enivrait de folie, on délirait,
tandis que madame Durut, Fringante et
Célestine, la tête perdue, ne voyaient, n’entendaient
plus, et en détachaient de tout
leur cœur.


L’exemple est contagieux. À travers cette
confusion, Belamour, doux, mais espiègle
et plus chaud que ne l’annonce son air
enfantin, convoite, cherche et retrouve Zoé,
qui, depuis le départ de Loulou, lui trottait
en cervelle. Dans un moment où tout lui
semble rendre excusable un trait d’insubordination,
il attaque la négrillonne, qui
d’abord le reçoit en badinant, et joue ; mais
c’est tout de bon : il s’y prend de manière à
ne pas lui laisser d’incertitude sur l’outrance
de son objet. Cette gaieté ravive la galerie ;
les bravos, le claquement des mains, ajoutent
à l’ardeur des jeunes combattants. Bien
attaqué, bien défendu : Belamour a le courage
d’un lionceau, Zoé, l’adresse d’une
jeune biche. Mais le beau sexe est toujours
le plus faible, surtout quand on le prend
par où le fripon de Belamour était enfin
maître de Zoé. Il la pressait contre une 
avantageuse : elle y tombe, et comme il est
impossible d’être supportablement sur ce
meuble sans engager ses pieds, elle le fait
à l’instant par absolue nécessité. Dès lors
il serait ridicule qu’elle fît plus de résistance ;
puisqu’elle en est là, pourquoi ne
pas faire tout de suite les choses de bonne
amitié ? Elle se soumet à la circonstance, et,
rassurée par un applaudissement général,
elle n’a plus que l’ambition de mériter le
suffrage de tant de connaisseurs qui sont
prêts à la juger. Belamour gagne beaucoup
à ce noble élan de l’amour-propre : qu’on
s’imagine voir une Psyché d’ébène berçant,
baisant et mordillant l’Amour.


À travers ces ébats, madame Durut, quitte
enfin de son enragé Boutavant, survient et
prend connaissance du cas. Son premier
mouvement est de la colère : sans doute,
elle troublerait des enfants charmants qui,
dans cet instant, hélas ! ne savent guère si
l’on conspire contre leur bonheur ; mais
ces dames du tournoi, ces messieurs font
obstacle, et le petit coup est complétement
fourbi sans esclandre. C’est ainsi qu’au
théâtre, après quelque chef-d’œuvre de nos 
fameux auteurs dramatiques, on pourrait
voir le spectacle terminé par une scène de
marionnettes. Durut, qu’on a calmée et qui
finit par rire de la passade, laisse Belamour
jouir des félicitations de toutes ces dames,
qui, l’embrassant tour à tour, lui souhaitent,
comme autant de fées, tous les biens qu’il
mérite, autant de jolies femmes qu’il en
pourra servir, en un mot, tout ce qui peut
contribuer au bonheur.


Le moindre retard pouvait nuire beaucoup
à la marche des choses ordonnées par
madame Durut. Elle supprime donc le reste
de la cérémonie, et prie les assistants de
vouloir bien se retirer de l’enceinte, qui
doit, comme on sait, être métamorphosée
pour le soir. Tout le monde de la salle et
des loges s’en va dans les jardins, où la
promenade, une barque, une escarpolette,
un trou-madame, un billard, un jeu de
bague, etc., occupent ceux qui ne préfèrent
pas les mystérieux et propices détours des
bosquets anglais parsemés de temples et
d’autels érigés au dieu du plaisir. Pendant
que, d’un autre côté, le machiniste, le décorateur
et leurs ouvriers s’évertuent, madame 
Durut réunit les parieurs. On démontre au
malheureux comte que ses mille louis sont
bien perdus. Ce n’est pas ce qui l’afflige le
plus. Chacun des sept gagnants reçoit cinquante
louis. Ces dames, qui, bien entendu,
ont été mises secrètement de moitié, seraient
incapables de toucher les cinquante
qu’on laisse pour chacune d’elles. Mais
madame Durut les porte ostensiblement
en recette sur le grand-livre, à la marge de
leur compte. Le prince, qui a ordonné une
fête (à l’occasion de laquelle le monde des
loges était invité), veut laisser cent cinquante
louis, mais les parieurs-gagnants,
qui sont dans le secret, ne permettent pas
que le prince supporte seul les frais de cette
galanterie. Après bien des débats de délicatesse,
on s’en rapporte enfin à madame
Durut, qui décide que chacun des sept
tenants donnera cent écus et que le prince
doublera la somme totale : “ Laissez-moi
faire, dit-elle, et ne songez plus qu’à vous
divertir. Défendez-moi d’aller jamais me
faire foutre, si je ne vous fais pas joliment
passer votre temps. Bonsoir. „ Alors elle les
met gaiement à la porte et s’enferme dans
son intérieur. 


La scène est dans une pièce de l’appartement
de madame Durut.


Certains penseurs prétendent que l’amour
est peut-être moins encore dans le cœur que
dans la tête : il faut qu’ils aient à peu près
raison, puisque le comte de Schimpfreich[1],
cocu par sept rivaux, en sa présence, avait
encore, malgré tant d’affronts, la fureur de
vouloir se mettre incontinent aux pieds de
madame de Wakifuth.


— Quoi ! disait le prince à cet étonnant
mortel, vous n’êtes pas encore guéri ?


Le Comte. — Je suis plus malade qu’avant
de l’avoir revue. Elle est devenue si
belle !…


Le Prince. — Mais si Communicative !


Le Comte. Je ne lui avais supposé
qu’un défaut.


Le Prince. — Ah ! oui, je m’en souviens :
d’être froide. Il est très-vrai, mon cher 
comte, que tous savez maintenant à quoi
vous en tenir… Que voulez-vous enfin à
cette femme ?


Le Comte (avec feu). — Lui vouer mes
soupirs, mes désirs, tout mon être ; réparer
mes anciens torts, la prier d’agréer ma
main et le partage de ma fortune…


Le Prince (d’un ton sec et froid, après
un moment de silence). — Vous avez raison,
monsieur ; chacun sait mieux que qui que
ce soit au monde ce qu’il lui faut pour être
heureux ; vous ferez très-bien de vous satisfaire…


Le Comte. — L’honneur le veut…


Le Prince (interrompant). — Sans doute.
(Il salue et s’en va.)


On se représente aisément l’embarras du
comte, si brusquement délaissé par la seule
personne qu’il connaisse dans un séjour où
il est arrivé sans même en avoir vu la
route. Cependant il tient outrément à son
idée : il lui faut un intermédiaire… Célestine
paraît ; elle a une de ces physionomies
sensibles qui promettent tout aux malheureux.


Le Comte (accourant près d’elle, avec un 
air d’agitation). — Ah ! mademoiselle, quel
bonheur !…


Célestine. — Chut !… chut !… ce n’est
pas encore le moment.


Le Comte. — Il ne s’agit point de ce que
vous imaginez, belle Célestine…


Il lui conte ses doléances, l’instruit de
tout, la prie, la supplie de se charger d’une
première ouverture auprès de la baronne…
Célestine a le cœur plus sensible encore
que la physionomie. Elle a pris au malheur
du comte un vif intérêt ; elle veut bien aller,
de ce pas, pérorer madame de Wakifuth.


Célestine. — Si je réussis à l’engager
dans un entretien particulier, c’est ici que
je l’amènerai. Retirez-vous là dedans. (Elle
ouvre un petit cabinet.) Vous entendrez
tout, et selon que la chance tournera, vous
serez libre de vous montrer ou de rester
invisible… (Fort gaiement :) Et de l’aventure
me voilà cassée aux gages ?…


Le Comte (lui baisant la main). — Adorable
Célestine, vous méritez mieux que je
ne vaux ! (Il se précipite une seconde fois
sur sa main et la baise.)


Célestine. — Ce pauvre comte ! il me 
fait pitié. Tenez (lui donnant un baiser sur
le bec), patientez toujours avec cela, jusqu’à
ce que je vous amène votre archi-fouteuse
Eulalie. (Elle ferme sur le comte la
porte du cabinet.)


Célestine, qui croyait facilement trouver
madame de Wakifuth, y eut beaucoup de
peine. Cinq des dames du tournoi, auxquelles
elle s’était adressée, n’avaient pu
lui donner des nouvelles de la baronne ;
mais enfin madame de Troubouillant (qui
revenait de faire un tour au jardin anglais,
avec le comte de Beauguindal) lui dit qu’il
lui semblait avoir entendu madame de Wakifuth,
tout au fond du bosquet, rire de bon
cœur avec un homme. Célestine courut à
l’endroit indiqué, mais, après avoir cherché
longtemps et écouté à plusieurs portes, elle
désespérait enfin de joindre cette introuvable
femme. Par bonheur, apparut soudain,
sortant d’une niche à laquelle Célestine
n’avait pas fait attention, la baronne
accompagnée du chevalier de Tireneuf[2], 
[2]


l’un des plus impitoyables causeurs de
l’ordre. C’était quelque éclaircissement
qu’ils venaient d’avoir ensemble, ou quelque
confidence très-gaie qu’ils s’étaient faite, car
on les voyait fort émoustillés.


Célestine (d’un peu loin. — Madame !
madame !


La Baronne. — Que me veux-tu ? (Elle
venait à Célestine.)


Tireneuf. — Quoi ! vous me quittez,
madame ?


La Baronne (indécise). — Eh ! mon
Dieu ! ne faut-il pas répondre aux gens ?


Tireneuf. — Mais je ne vous ai pas dit la
moitié de mon affaire !


La Baronne. — Nous la reprendrons.


Tireneuf. — Faites donc vite.


La Baronne (à Tireneuf). — Tu sais
que j’expédie assez lestement les  
conversations. Attends-moi-là. (À Célestine.) Eh
bien ! que me voulez-vous, mademoiselle ?


Célestine. — Vous parler en particulier
de quelque chose… que vous n’entendrez
peut-être pas sans intérêt.


La Baronne. — Je suis peu curieuse de
mon naturel : n’importe…


Célestine. — Il faudrait avoir la bonté
de me suivre quelque part.


La Baronne. — Voilà bien du mystère !


Célestine. — Un peu de complaisance.


La Baronne. — Assurément, je ne l’aurais
pas pour tout autre que toi, mais je
t’aime de tout mon cœur… J’aurais pourtant
souhaité que tu prisses mieux ton temps…


Célestine. — Pouvais-je, en conscience,
vous supposer des affaires, quand vous
veniez à peine de finir un travail ?


La Baronne (se retournant, voit Tireneuf
qui n’est éloigné que de quelques pas).
— Du moins, cher chevalier, ne t’éloigne
pas !


Tireneuf. — Faut-il attendre ici de pied
ferme ?


La Baronne. — Sans doute ; si tu rentrais
dans la foule, nous ne saurions  
peut-être où nous retrouver : retourne, crois-moi,
t’emparer du cabinet.


La baronne a pris Célestine sous le bras.
Elles marchent assez vite et sans parler. La
curiosité, dans ce moment, balance chez la
baronne l’attrait du plaisir qu’elle sait que
fait goûter la mâle éloquence de Tireneuf.






Maintenant dans le cabinet où Célestine
et le comte se sont parlé. On est assis.


Célestine (d’un ton préparé). — Quelle
impression feraient sur vous, céleste Eulalie,
des nouvelles sûres de l’existence du
repentir et des généreuses intentions d’un
homme qui fut autrefois bien coupable
envers vous ?


La Baronne (froidement). — Tu veux
parler, je le vois, du comte de Schimpfreich ?…


Célestine. — De lui-même.


La Baronne. — Eh bien, puisqu’il
existe encore, tant mieux pour lui ! S’il se
repent, cela lui fait honneur, je l’en félicite,
et cela le punit, j’en suis enchantée. Quant
à ses intentions, je ne me soucie nullement
de les connaître, parce que cet homme est, 
depuis bien longtemps, tout ce qu’il y a de
plus étranger pour moi sur la terre.


Célestine. — Savez-vous qu’il est devenu
puissamment riche ?


La Baronne. — Je sais de plus qu’il est
devenu puissamment fou.


Célestine. — Mais s’il perd l’esprit, c’est
d’amour pour vous, c’est de regret de…


La Baronne. — Je n’ignore aucun des
détails de son extravagance. Il m’a réduite à
le faire épier avec autant de soin qu’il en
met lui-même à me poursuivre. Je le sais à
Paris, et c’est pour qu’il ne puisse me
déterrer enfin que je vais, dès demain, me
mettre en pension ici pour tout le temps
qu’il doit passer dans cette capitale avant
d’aller en Angleterre, où je compte bien
qu’il volera dès qu’un faux avis, tel que
vingt fois je lui en ai fait donner, l’assurera
que je vis à Londres.


Célestine. — Quelle rigueur ! Pourquoi
fuir un homme contrit qui vous idolâtre,
qui veut vous combler de biens ?


La Baronne. — Je jouis des seuls que
je désire : l’aisance et la liberté. Schimpfreich
me doit un unique bienfait, il n’a 
qu’une manière d’être généreux à mon
égard : c’est de renoncer à toutes vues sur
moi.


Célestine. — Vous le haïssez mortellement ?


La Baronne. — Dès longtemps je ne lui
fais plus cet honneur.


Célestine. — Mais si vous veniez à le voir ?


La Baronne. — Le ciel m’en préserve !


Célestine. — S’il vous avait déjà vue ?


La Baronne. — J’en serais bien fâchée.


Célestine (s’animant). — Si, par un de
ces hasards singuliers qui tiennent du
roman, le malheureux comte avait été
témoin de ce qui vient de se passer dans
l’enceinte ; si, malgré tant de disgrâces,
plus brûlant, plus éperdu que jamais, il
était prêt à mettre à vos pieds sa passion,
sa fortune et sa vie ?


La Baronne (se levant). — Il mettrait
le comble à mon mépris, à moins que je
n’apprisse en même temps qu’il aurait fait
retenir un logement à Bedlam[3], et que
c’est l’objet réel de son prochain voyage
d’Angleterre… Adieu… (Elle veut s’en aller). 




LES MÊMES, LE COMTE.




Le Comte (ouvrant avec précipitation la
porte du cabinet qui le cachait). — Ah !
c’en est trop, cruelle !…


Le sang-froid de la baronne est désespérant
pour un homme passionné qui s’était
promis que sa brusque apparition allait
produire un grand coup de théâtre.


La Baronne. — Ah ! vous voilà, monsieur !
(Le comte, ne sachant plus ce qu’il
doit faire, va s’appuyer la tête contre le
mur et souffle comme un bœuf effaré.) Je
suis charmée que vous m’ayez entendue, et
que Célestine, d’ailleurs excellent avocat,
se trouve exempte du pénible détail des
invariables sentiments que j’ai pour vous.




LES MÊMES, LE PRINCE[4].




Celui-ci, qui ne prend, à la vérité, aucun [4]
intérêt à la passion d’un homme dont il ne
peut plus estimer le caractère, a pourtant
fait la guerre à l’œil. Il voit dans ce moment
la baronne et le comte réunis ; il est curieux
de savoir ce qui peut se passer entre eux,
et, comme sans dessein, il entre en courant
dans leur chambre.


Le Prince (feignant un grand étonnement).
— Ah ! que de pardons ne dois-je
pas vous demander ! (Il fait semblant de
vouloir se retirer.)


La Baronne (quoiqu’elle ne connaisse
le prince que de vue). — Non, non, monsieur,
restez.


Le Comte (s’écriant). — Prince, je suis
perdu ! Plus cruelle qu’une hyène, cette
femme achevait de me déchirer le cœur !


La Baronne (avec tranquillité). — Point 
de ces grands mots, monsieur. Je serai,
moi, fort unie dans mes expressions. (Le
comte paraît hors de lui.)


Le Prince. — Comte, assurez-vous, et
voyons ce que dira madame.


Célestine. — Mon prince, faites-moi le
plaisir de me remplacer. Ma mission est
finie. Mille soins m’appellent ailleurs. (Elle
court.)


Le Prince (vivement). — Célestine, Célestine !
vous oubliez quelque chose.


Célestine. — Quoi donc ?


Le Prince. — De me donner deux baisers…


Célestine. — Je suis si pressée… Encore
ne vient-il pas les chercher ! (Elle rentre
lestement. Ils s’embrassent de tout leur
cœur. Célestine sort.)


La Baronne. — Savez-vous, mon prince,
quel procès ancien il y a entre monsieur et
moi ?


Le Prince. — Oui, très-belle dame : le
comte a bien voulu me mettre au fait.


La Baronne. — Eh bien, daignez nous
juger ! Je fus trahie par monsieur, que j’aimais ;
mon respectable père mourut de 
chagrin, et mon frère unique, le plus cher
de mes amis, périt, trois ans plus tard, des
suites de la blessure qu’il reçut en voulant
me venger. Pourrais-je, sans opprobre,
conserver le moindre bon sentiment en faveur
d’un homme aussi fatal à ma famille
qu’à moi-même ?


Le Prince. — Mais un profond repentir…


La Baronne (interrompant.) — Ne peut
ressusciter sans doute un père, un frère
vertueux et chéri ; ne peut me rendre la
considération, l’état que je perdis ; ne peut
me dédommager de l’estime publique, de la
mienne propre, ni de la paix dont je cessai
de jouir dès le moment de ma funeste aventure.
Un honnête gentilhomme osa bien
m’épouser avec toutes mes taches : peu
riche, du moins il pensait noblement. (Un
coup d’œil accusatif fait baisser la vue au
comte.) Malheureux de m’aimer trop, monsieur
de Wakifuth[5], à qui sa santé débile
prescrivait de grands ménagements, trouva,
malgré moi, dans mes bras, une mort prématurée
qui devait m’enlever le seul appui 
que j’eusse sur la terre. Veuve au bout de
moins d’une année, je me trouvai, comme
la feuille détachée de l’arbre, jouet de tous
les vents. Ils me transportèrent en France,
où, contente de peu, mais parfaitement
libre, je vois s’effacer insensiblement, sous
la lime du temps, les profondes impressions
de mes anciens malheurs. Dès longtemps
je n’ai plus qu’un souci : celui d’éviter un
homme qui semble ne vivre que pour remplir
le rôle de mon opiniâtre persécuteur.
Prince, je supplie monsieur de Schimpfreich
de s’expliquer enfin en votre présence. Veut-il
s’obstiner à me poursuivre ? c’est moi dès
lors qui, sans asile, rompant tous les liens
de mes habitudes, vais courir l’univers avec
l’anxiété de la perdrix sans cesse menacée
des serres d’un impitoyable vautour… Ou
le cœur de monsieur le comte est-il enfin
susceptible de quelque sentiment généreux ?
qu’il jure devant vous de renoncer à
sa tyrannique poursuite : alors je pourrai
quelque jour le plaindre, et peut-être enfin
l’estimer.


Le Comte (avec dédain). — M’estimer !…
(Son regard, frappant de colère et de  
mépris, trahit un reproche humiliant qu’il fait
à la baronne, et la comparaison qu’il croit
pouvoir faire, à son propre avantage, d’elle
à lui.)


La Baronne (au comte). — Je te devine
à ce nouveau trait ! je viens de te reconnaître,
et tu viens de fermer encore mieux
mon cœur à la pitié !…


Le Prince. — Calmez-vous, madame.
Comte, je tremble, sur le point de vous
donner un conseil.


Le Comte. — Parlez, prince ; quel qu’il
soit, il sera moins cruel que l’arrêt qu’il me
semble de mon devoir de prononcer contre
moi-même après ce funeste éclaircissement…
Mon prince, daignez parler.


Le Prince. — À votre place, je promettrais
à madame de ne plus troubler son
repos, je ferais avec elle une trêve et donnerais
ma parole de ne plus reparaître…
(Il consulte des yeux la baronne.)


La Baronne (durement). — Jamais !


Le Comte (au prince). — Vous l’entendez…
est-elle assez inhumaine !


Le Prince (à la baronne). — L’arrêt est
trop cruel : j’allais proposer un an ?… (Le
comte attend en silence.) 


La Baronne (ayant réfléchi). — Un an,
je veux bien[6].


Le Prince. — Vous permettrez que dans
un an, pas plus tôt, le comte revienne tomber
à vos pieds, et s’il pense toujours de
même, s’il a religieusement gardé sa parole
de ne vous donner aucune inquiétude, il
aura sans doute quelque droit à vos bons
sentiments ?


Le Comte (tombant aux genoux de la
baronne). — Prononcez, Eulalie !


La Baronne (hésitant). — Eh bien !…
je ne dédirai point le prince. Un an, soit…
Mais à condition que monsieur retournera
sur-le-champ à Paris, et qu’il en sera parti
dans les vingt-quatre heures.


Le Comte. — L’ordre est despotique,
mais encore vaut-il mieux obéir que de
mourir. Oui, prince, j’allais également
me retirer, mais c’était pour me brûler la
cervelle !


La Baronne (avec un sourire de dédain).
— Vous y songez un peu tard. Mais  
gardez votre cervelle, monsieur, et faites, s’il
se peut, un heureux voyage.


Le Comte. — Et vous me permettez
d’espérer que dans un an…


La Baronne. — Je promets de vous revoir
alors. Mais gardez-vous bien de me
donner le moindre sujet de plainte. Sonnez.
(Il obéit. À un domestique qui paraît.) Madame
Durut ou Célestine.




LES MÊMES, CÉLESTINE.




Célestine (qui était à portée). — Me
voici. La paix est-elle faite ?


La Baronne. — Monsieur part à l’instant.
Faites-moi le plaisir, Célestine, de donner
vos ordres pour cela.


Célestine. — Vous ne pouviez m’appeler
plus à propos : une autre personne va partir
à la minute, et c’est une jolie femme
encore. On pourra se parler en chemin.


Le Comte (interrompant). — Tout un
an, cruelle !


La Baronne (sèchement). — Ou jamais !


Célestine. — Allons, allons, ne laissons
pas partir cette voiture, dont le cocher 
n’est pas prévenu. Marchons, mon pauvre
comte. (Elle l’entraîne. Il a bien de la peine
à sortir ; il cède enfin, et disparaît.)




LA BARONNE, LE PRINCE.




Le Prince (ployant les épaules). — Pauvre
sot !


La Baronne. — Pensez-vous, prince,
qu’il aura la bonne foi de s’éloigner, et me
croyez-vous quitte de lui ?


Le Prince. — Vous devriez vous en
croire assurée, il y a tant de motifs ! D’ailleurs,
votre ascendant sur ce pauvre malheureux
ne peut assez se concevoir.


La Baronne. — Mais l’ascendant n’a de
vraie prise que sur les caractères prononcés :
cet homme n’a pas même celui de la
faiblesse, il n’a que de l’opiniâtreté. Cependant,
mon prince, je dois vous demander
bien des pardons de vous avoir fait passer
un ennuyeux quart d’heure.


Le Prince (galamment). — Il serait
charmant, belle Eulalie, que vous voulussiez
bien à l’instant m’en dédommager.


La Baronne (gaiement). — Cela serait 
d’une folie qui n’aurait pas le sens commun.
Vous savez…


Le Prince. — Oui, qu’il resterait bien
encore, si vous vouliez, un peu de marge
pour moi dans la destination d’un jour
heureux.


La Baronne (avec bonté). — J’y consens,
avec la condition que vous me permettrez
de ne me mêler de rien : on m’a si
fatiguée !


Le Prince (gaiement). — Ne vous mêler
de rien ! je sais que c’est votre manière,
mais personne ne s’en plaint. (Ils se baisent.)


La Baronne. — Fermez donc. (Tandis
que le prince obéit, elle s’est pittoresquement
établie sur l’ottomane. Le prince ne
peut s’empêcher de sourire de cet excès de
résignation.) Que voulez-vous, lui dit-elle,
souriant à son tour, voilà comme je suis !
Viens, viens, mon joli prince ! (Il l’init.)


Bientôt le prince est étonné de trouver
tant de justes proportions et tant de douceur
à jouir d’une femme qui vient pourtant
d’endurer des colosses. Il conçoit alors
que la nature a de grandes ressources et
fait des miracles en faveur de ses  
bien-aimés. Il se tient pour dit que, comme le
feu brûle et l’eau mouille, la baronne
aimante, électrise et confit ses amants ; il
savoure à longs traits les délices d’une
jouissance d’un genre absolument neuf
pour lui. Après quoi, de l’impression qu’a
faite le caractère que la baronne a déployé
dans son dernier entretien, et de celle qui
naît de son inexplicable charme, il résulte
chez le prince une indulgence et même une
sorte d’intérêt pour cette femme singulière
à laquelle il croyait d’abord n’être dû que
du mépris. Comme ce n’est jamais la baronne
qui rompt la première des nœuds
aussi doux que ceux qui l’attachent en ce
moment, le prince, qui, sans se piquer d’être
un Boutavant, un Mâlejeu, ne laisse cependant
pas d’être fort amateur, profite de
la fixité de la baronne et la travaille une
seconde fois. C’est surtout alors qu’il se
confirme dans tous les bons sentiments
qu’elle vient, à si peu de frais, de lui inspirer.
Vers le moment de la clôture, il lui fait
les plus tendres caresses, et lui jure de demeurer
écrit, pour jamais, sur la liste de
ses plus fervents sacrificateurs. “ Accepté, „ 
répond l’expirante baronne, lui donnant un
profond et brûlant baiser… (Ils se lèvent et
s’en vont.)


Mais c’est Tireneuf dont il faut bien un
peu rire : qu’il avait bonne grâce à garder
là-bas un cabinet !






	↑ C’est le nom de notre parieur-perdant. Le comte est
un petit maigre, élégant blondin conservant un léger
goût de terroir ; traits passables, mais qui ne composent
point une physionomie. Quant au mérite essentiellement
estimé chez les Aphrodites, on doit en supposer peu
pourvu un homme qui croit difficilement à certain degré
de talents, et choisit si mal quand il parie.

	↑ Le chevalier de Tireneuf, garde du roi du temps
qu’il y en avait ; cinq pieds dix pouces de haut. L’Hercule-Farnèse
à vingt-quatre ans, et francisé. Les femmes et le jeu mettent cet enfant de Paris au pair
avec un ordre de gens dont son peu de fortune voudrait
le séparer. Il est, a-t-on dit, grand causeur ; voici comment :
ses discours sont, pour l’ordinaire, divisés en
neuf, dix, ou plus de points ; cependant ils n’ennuient
jamais ces dames. C’est l’effet de la magie de l’organe
oratoire, du style et du geste, à la beauté desquels
prêtent beaucoup dix pouces forts !

	↑ Maison où l’on enferme les fous à Londres.

	↑ Le prince, vingt-neuf ans. Cette fois la nature n’a
point fait de quiproquo : c’est bien l’âme d’un prince
qu’elle a placée dans une enveloppe du plus noble
modèle. Edmond est à la fois brave, galant, affable et
généreux. Plein d’esprit, il est peu jaloux de briller ;
cependant il entraîne tous les suffrages. Persuadé qu’un seul ami console de vingt ingrats, il sert, il oblige avec
un zèle infatigable. Heureux avec beaucoup de femmes,
jamais aucune n’eut à se plaindre de lui ; c’est compléter
son éloge, dans un siècle affreux où la clique des
hommes à bonnes fortunes semble exercer cette profession
moins pour leur propre agrément que pour le
supplice des malheureuses qui les ont bien traités. Sexe
charmant, puissent les Furies, détruisant jusqu’au
dernier de ces monstres, faire place enfin à des hommes
dignes de toi, qui sachent cultiver, au lieu de l’abattre,
ce bel arbre dont il est si doux de manger le fruit !

	↑ C’était le même que le comte se souvenait d’avoir
vu.

	↑ Son idée est que, gagnant ainsi du temps, elle
saura bien, au bout de l’année, trouver quelque nouveau
moyen d’éviter un homme qui lui est froidement odieux.











 OÙ PEUT-ON ÊTRE MIEUX ?




QUATRIÈME FRAGMENT.












La scène est d’abord dans le bosquet anglais.


Heureusement pour Tireneuf, la vieille[1]
comtesse de La Bistoquière (qui l’avait
aperçu dans les loges, et depuis le  
cherchait partout) vint à passer seule, et fort
en souci, près de l’endroit où le pauvre
diable croquait le marmot, en attendant la
baronne. Tireneuf, homme d’affût[2], et
qui sait que la comtesse a pris enfin le parti
de plaire de la poche, se laisse voir : on lui
saute au cou. Le cabinet se referme : la
comtesse propose alors vingt louis à gagner,
en quatre parties liées. Tireneuf se met
aussitôt à les jouer de la meilleure grâce
du monde.


Cet arrangement sauve la baronne, qui,
fidèle à sa parole, mais en retard, ne revenait
pas à ce cabinet sans un certain serrement
de cœur, car mons Tireneuf n’a pas
encore tout à fait émoussé parmi le beau
monde les aspérités de sa robuste constitution
et de ses premières habitudes. Heureusement,
disons-nous, la baronne trouve la
place prise. C’est le sournois commandeur
de Concraignant[3] qui, par derrière, la [3]
surprenant à écouter ce qui se passe dans
le cabinet, ose, à la faveur des ténèbres
croissantes et… Mais la baronne s’apercevant
d’un genre d’hommage qui n’est pas
celui qui l’intéresse le plus, pense se fâcher.
“ Monsieur, dit-elle (ne sachant pas encore
à qui elle parle), sans m’en prier, c’est un
peu fort ! — Comment, c’est vous, délicieuse
baronne, répond Concraignant qui redouble
d’ardeur, je ne vous avais prise, ma foi,
que pour madame de Curival qui m’avait
promis de venir par ici s’égarer à mon profit.
Je suis un grand maladroit de ne m’être
pas d’abord aperçu de tout ce que je gagne
à la méprise. „


Cependant l’arrière-besogne allait son
train. Outre que la baronne était sensible
au compliment, elle n’était pas fâchée que
Concraignant négligeât d’adoucir sa voix ;
ainsi, tout à la fois, elle faisait preuve de 
charmes, acte de présence, changement de
chère, et se vengeait aussi, car il n’était pas
doux pour le spéculateur Tireneuf de n’avoir
dans ses bras qu’une quadragénaire
matrone, tandis que son rendez-vous prêtait
le… collet à un rival qui, son travers à
part, était infiniment aimable.


“ Foutre ! disait avec humeur la grosse
comtesse, voyant à Tireneuf quelques distractions
dont le reste souffrait, ces gens-là
choisissent bien mal leur champ de bataille !
Ne pouvaient-ils pas aller mignonner
ailleurs ? „


Ils entendaient à leur tour ; leur passade
finissait ; ils s’en allèrent, riant aux éclats
et poussant de la sorte à bout l’humoriste
antiquaille.


Il en coûta au pauvre Tireneuf, en sus
des quatre fiches de la partie, une cinquième
de consolation.


On ne finirait jamais, cher lecteur, si l’on
voulait vous rendre compte avec la même
exactitude de la conduite de trente-six
paires, soit profès, soit affiliés, réunies ce
jour-là dans l’hospice. Figurez-vous seulement
partout, mais principalement dans le 
bosquet d’où sort la baronne, un ramage
confus de baisers, d’accents, de soupirs,
d’éclats échappés au délire des voluptés,
comparable à celui que font au lever de
l’aurore mille oiseaux habitants d’une forêt
parée de ses feuilles nouvelles.


Une première bombe avertit enfin l’essaim
dispersé que c’est le moment du feu
d’artifice. On accourt de toutes parts, et l’on
borde les deux tiers de la circonférence du
grand bassin, lieu ordinaire de ce divertissement.
Le ciel s’est voilé comme exprès.
Peu, mais de l’excellent, c’est la règle établie
chez les Aphrodites, et la sévère Durut
a grand soin que, dans aucune partie de son
administration, il n’y soit dérogé…


Du jardin on passe deux à deux dans la
rotonde, qui n’est plus un salon d’ifs, mais
un lieu de fête, décoré d’un ordre de seize
colonnes ioniques gris de lin, à bases et
chapiteaux blancs, avec l’entablement paré
de festons de fleurs imitant le naturel. Une
coupole analogue, élégamment enrichie
d’arabesques, supporte, à son centre, un
lustre simple, mais d’un goût exquis, figurant
un cercle chargé de trente-deux 
grosses bougies. Il est suffisamment abaissé
dans le moment pour que, seul, il éclaire
de la plus agréable lumière tout l’espace,
et particulièrement la table en fer à cheval
circulaire, interrompue en face de l’entrée
et garnie de trente-six couverts. Les dames
seules y prennent place.


Les goûts sont si différents que chacun
se passionne pour quelque spectacle favori.
Quant à moi, je ne sais s’il y a rien de plus
enchanteur au monde que ce cercle de
femmes, toutes plus ou moins belles, jeunes
ou jolies, toutes galantes surtout, qui ont
épuisé dans leur voluptueuse parure la
quintessence de la mode et du goût ? Que
j’aime à voir, derrière elles, cette élite des
vrais aimables de la première[4] capitale
de l’Europe, leur formant une cour, empressée
sans esclavage, familière sans impertinence,
spirituelle sans tours de force,
gaie sans pétulance, ardente sans brutalité !


Un ambigu délicieux, se mêlant à mille
fleurs, offre tout ce qui peut flatter la sensibilité
du sens subalterne dont ce moment 
est le règne. Au centre, une large table et
quatre officieuses de plusieurs étages montent
et descendent sans cesse, apportant
tout ce que peut exiger le service, et remportant
tout ce qui n’est plus utile… Aucun
regard profane[5] ne souille ce banquet,
image de ceux de l’Olympe… Eh ! les
Aphrodites ne sont-ils pas des demi-dieux
sur la terre ? Avoir la jeunesse, la beauté et
les grâces, tous les dons que peut répandre
la nature, et jouir de toutes les voluptés
imaginables, n’est-ce pas exister surhumainement ?


À minuit on quitta la table. Alors, par
huit issues on put se répandre de tous
côtés dans de petites pièces très-éclairées,
dont pour lors les dessous des loges étaient
devenus les antichambres. Là, huit à huit,
quatre à quatre, plus ou moins, on pouvait
causer, batifoler ou jouer des jeux de 
société. Dans une pièce plus grande était
une table de pharaon, les dames aimant
assez généralement tous les jeux où l’on
fait des cornes. En moins d’une demi-heure,
l’attirail du banquet avait entièrement
disparu. Une vive lumière éclatait
pour lors dans toute la rotonde. Le bruit
des instruments de bal appelait les amateurs
de danse ; ils y accoururent, il y en
eut constamment assez pour que, pendant
quatre heures, le bal ne languît pas une
minute. On dansait, on allait, on venait.
Tous les boudoirs étaient ouverts. On souriait
de voir telle danseuse plus agitée lorsqu’elle
venait de se rafraîchir qu’elle ne
l’était en quittant la danse. Certaines fringantes,
telles que mesdames de Troumutin,
de Malepine, de Confort, de Pompamour,
de Vadouze, de Chaudpertuis[6], etc., faisaient
perpétuellement la navette, dansant
avec ménagement, cependant paraissant à
la fin accablées de fatigue. Quoiqu’en général
le défaut des Aphrodites ne soit pas
d’être caustiques, quelques espiègles ne 
laissaient cependant pas d’observer que
mesdames d’Aisevaux, de Curival, de Bigaîne,
de Confessu, de Branval et de Beaurevers,
soupçonnées d’être ambidextres, ne
sortaient en effet jamais sans emmener à
la fois deux cavaliers dont quelques-uns,
tels que messieurs de Trichecon, de Cognebran,
de Fauxconnier, d’Obergu, montraient
la corde. C’est à travers de cette
confusion que, par une maladroite éclipse,
le comte de Vitbléreau, malgré ses quarante
ans, compromit le jeune marquis de Fessange
de manière à lui laisser une note
indélébile.


La jolie madame de Condoux, par une
précaution contraire, et quoiqu’on ne la vît
ni danser ni disparaître, donna beaucoup à
penser à ceux qui remarquaient que dans
une loge du haut, en dehors de laquelle on
la voyait se pencher beaucoup, elle recevait
coup sur coup des visites de gens appelés
auxquels elle ne disait pourtant qu’un mot
lorsqu’ils entraient, et presque rien quand
ils faisaient retraite. Ce manége, qui n’avait
peut-être au plus d’incivil que les apparences,
avait duré toute la nuit. 


Vers le jour, on dansa des rondes et des
branles assez branlants, dont quelques-uns,
fort ingénieux, seront rapportés dans un
recueil de cette espèce d’académie coïro-pygo-glotto-phalurgique[7].
Une farandole
enfin, où se firent des chaînes, des passes,
des haut-le-corps qui ne peuvent se décrire,
couronna follement le bal le plus actif qui
se fût peut-être jamais donné dans l’hospice.


Il s’agissait enfin de décerner un prix
auquel bien des concurrents semblaient
prétendre. Il y était pourtant attaché une
condition assez difficile à remplir pour
gagner. Il fallait être le seul qui eût atteint
un nombre quelconque de prouesses prouvées.
Deux rivaux qui se seraient trouvés
égaux s’excluaient mutuellement. Monsieur
de Boutavant, qui avait achevé sa douzaine,
ne comptait sur rien, parce que Tireneuf
s’était mis à l’extraordinaire et se vantait 
de treize exploits. Mais celui-ci eut lui-même
un pied de nez, quand le timide
Plantamour, âgé de vingt ans, murmura
qu’il était en état de faire preuve de quatorze.
On se récriait, mais quatorze dames,
non moins étonnées que les cavaliers eux-mêmes,
furent obligées de lui rendre publiquement
justice. C’étaient les quatorze plus
âgées, parmi lesquelles madame de La Bistoquière
avait pour anciennes mesdames
de La Conassière, de Vaginasse, et la
doyenne, madame la présidente de Conbanal.
Il avait dansé une fois avec chacune
de ces dames, et les avait conduites, tour à
tour, aux rafraîchissements. Les bras en
tombèrent d’abord à tout le monde, mais il
fallut les relever pour applaudir à ce prodige
de puissance et de zèle phalurgique.
Le prix était une répétition enrichie pour
laquelle madame Durut avait reçu un louis
de chaque individu masculin. Plantamour
fut moins sensible au gain de la montre
qu’aux éloges dont on le comblait, et au
soin que prenaient toutes les jeunes dames
d’inscrire son beau nom sur leurs tablettes.
C’est ainsi qu’un pur hasard fit sortir tout à 
coup de dessous le boisseau le plus surprenant
mérite. On prit note de cette singularité,
pour qu’il en fût fait rapport à la plus
prochaine assemblée[8].




FIN DU NUMÉRO QUATRE.




	↑ Chez les Aphrodites on nomme vieille toute femme
qui passe quarante ans ; mais ces dames ont droit
d’assister jusqu’à ce qu’elles ne marquent plus. Alors, à
moins d’un relief, elles perdent leurs entrées, excepté le
jeudi, pour le service de ces messieurs dont il est fait
mention dans une note du numéro deux, page 86, et le
samedi, pour des raisons que l’occasion naîtra de
déduire ailleurs. Madame de la Bistoquière : brune,
grisonnante, a de beaux et grands restes, assez bien
conservés, à l’entretien desquels elle n’épargne ni ses
soins ni sa bourse. Elle a pour réparation cinq ou six
affidés-maçons, de la force de Tireneuf.

	↑ Synonyme diminutif d’escroc.

	↑ Le commandeur de Concraignant : trente-sept ans,
charmant petit-maître à ruban vert. Les plus délicieuses
fortunes de la cour l’ayant successivement accommodé
pis que ne l’auraient fait celles des coulisses, par un
beau jour il proféra le terrible serment de ne plus s’exposer à de si cuisants repentirs. Dès lors, ayant du
caractère, et ses modestes six pouces et demi ne l’ayant
pas mis dans le cas d’être réclamé du souverain oriental,
il sert l’occidental avec autant de constance que de
zèle. Là se borne son hérésie, car où l’objet de sa terreur
(non de sa haine) ne se trouve pas, il n’y a point de
plaisir pour ce galant homme.

	↑ Puisse-t-on, hélas ! ne pas dire bientôt la dernière.

	↑ Les douze enfants de chaque sexe qu’on sait être
attachés à l’établissement étaient seuls employés au
service, les filles fixées en dedans du fer à cheval, les
garçons errants autour de la table. L’une, ou de madame
Durut, ou de Célestine, ou de Fringante, tour à tour
présidait aux fonctions : il y régnait un ordre admirable.
Bien entendu qu’on soupait au bruit des instruments
d’harmonie.

	↑ Leurs portraits arriveront à mesure qu’elles figureront
dans des scènes particulières.

	↑ Ceux qui savent le grec comprennent à merveille
ce que cela veut dire : académie où l’on travaille du con,
du cul, du vit et de la langue. On est bien malheureux
d’être obligé, sous peine de passer pour ignare, à donner
de semblables explications ; c’est un soin que les
écrivains eux-mêmes devraient bien épargner aux
éditeurs.

	↑ Plantamour était agréé depuis six mois, mais non
reçu, son grand air de jeunesse et sa proportion, qui
n’excédait pas sept pouces neuf lignes, ayant fait naître
quelques difficultés.
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EST-IL POSSIBLE ! POURQUOI NON ?


DU TRAGIQUE ! POURQUOI NON ?


EH BIEN ! DE L’HÉROÏQUE !


PASSE POUR CEUX-CI !



















 EST-IL POSSIBLE ! POURQUOI NON ?




PREMIER FRAGMENT.












Douze jours après l’aventure des sept
parieurs.


Le lieu de la scène est une maison de
campagne peu distante de Paris et plus
près encore de l’hospice des Aphrodites.


Il est dix heures du matin. Le jour est
superbe. Deux dames, sortant de leur lit et
dans leur costume de nuit, sont venues de
leur appartement se promener dans une
longue allée de quatre rangs d’arbres faisant
quinconce, et qui forme en même
temps une terrasse d’où l’on jouit du plus
charmant paysage terminé par la perspective
lointaine de Paris. 


Madame de Montchaud[1]. — Oui, ma
cousine, le mérite de cet homme fait grand
bruit…


Madame de Valcreux[2]. — Cesse
donc, mon cœur, de me traiter de cousine :
cela sent la province à pleine gorge. Dis-moi
mon amie, ou Rosette, comme l’on me
nommait étant fille ; en un mot, tout ce que
tu voudras : mais cousine, c’est d’un mauvais
ton dont, au bout de six semaines de
séjour à Paris, il est bien étonnant que tu
ne te sois pas encore corrigée. 


Madame de Montchaud. — Je m’observerai,
mais je voulais te parler de ce monsieur
de Trottignac. Il ne me sort pas de
l’esprit depuis le récit qu’on m’en a fait. Ne
serais-tu pas aussi bien aise de savoir ce
que c’est que ce phénomène ?


Madame de Valcreux. — Dès le premier
jour j’en aurais eu le cœur net, si l’avis ne
m’était pas venu de la part de Bombardac.
Ce serait donc la première fois qu’il aurait
écrit quelque chose de vrai, car tu sais,
mon cœur, qu’il n’y a pas de plus fameux
menteur que notre cher cousin le vicomte.


Madame de Montchaud. — Je n’aurais
eu, comme toi, nul égard à sa lettre, mais
quand hier madame de La Conassière, qui
est si difficile, et n’est pas louangeuse surtout,
m’a très-sérieusement assurée qu’elle
n’avait jamais rien eu d’aussi marquant, je
suis demeurée convaincue que ce Trottignac
est d’un grand prix. Il l’a fait quatorze fois
à cette femme !


Madame de Valcreux. — Quatorze !


Madame de Montchaud. — Bien rondement,
en huit heures !


Madame de Valcreux. — C’est donc à 
dire vingt-huit fois, car avec elle tout coup
est double, attendu qu’on y fête à la fois et
saint Noc et saint Luc.


Madame de Montchaud. — Voilà de la
méchanceté ; pourquoi cela ?


Madame de Valcreux. — D’abord parce
que je ne me pique pas, comme toi, d’être
mielleuse et charitable envers le prochain,
que d’ailleurs tu ne ménages pas toujours
aussi bien en réalité qu’en apparence ;
ensuite parce que cette Conassière me
déplaît souverainement. Je ne lui ai pas
encore pardonné de m’avoir soufflé certain
Russe que la nature avait fait exprès pour
moi, un de ces êtres dont la perte est irréparable.
Rien ne remplira peut-être de ma
vie le vide que m’a laissé son enlèvement !


Madame de Montchaud. — Mon Dieu,
ma chère, il faut se faire une raison. Il est
bien difficile de garder des hommes tels que
je me figure ton Russe. Avait-il été de la
cour ?


Madame de Valcreux. — Sans doute, et
y était parvenu de rien par ses surprenantes
qualités.


Madame de Montchaud. — Eh bien ! 
sois juste, ces privilégiés-là conviennent à
tant de femmes !


Madame de Valcreux. — Après avoir
servi la Conassière il ne convenait plus à
aucune : en trois mois elle l’a ruiné. J’ai
revu ce galant homme une fois, mais méconnaissable.
C’est lui qui m’a juré qu’avec
mon odieuse rivale on ne sait jamais où
l’on est, ou que plutôt on est à la fois
partout.


Madame de Montchaud. — Cela, sans
doute, a bien son inconvénient. Cependant
il y a des hommes à qui cette incertitude
monte l’imagination. C’est pour cela qu’un
jour le révérend père Baudard, qui frottait
la pointe de son chose sur l’orifice de mon
postiche, et à qui je dis : Fi donc ! mon révérend,
que faites-vous-là ? me répondit :
J’affûte mon outil.


Madame de Valcreux. — Oh ! puisque
tu viens de prononcer le nom de ce Baudard,
dont je n’aurais pas osé te parler la première,
dis-moi sans feinte si, tout de bon,
ce religieux eut, comme on l’a publié dans
la famille, une permission de l’évêque pour
t’exploiter ? 


Madame de Montchaud. — Lui et bien
d’autres ! rien n’était plus vrai. Voici comment
la chose arriva. Dévote consommée,
et enfin carmélite à dix-neuf ans, je ne pus,
comme tu dois le savoir, demeurer au couvent,
à cause de certaine affection mystique
qui me donnait une célébrité dangereuse.
Toutes nos sœurs n’attribuaient pas, aussi
pieusement que moi, au ciel, des crises, des
extases absolument naturelles, qu’on m’enviait
plutôt qu’on ne les admirait. Bref, on
me renvoya. La Providence fit alors trouver
sous la main de mon père l’honnête homme
qui devint mon mari. (Elle s’attriste.) Le
pauvre ami !… nos deux choses étaient bien
faits pour vivre ensemble. Le sien faisait
régulièrement ses quatre repas, et quand il
prenait encore fantaisie au mien de l’inviter,
il ne se refusait pas de faire, à l’extraordinaire,
quelque petite collation. C’était une
vraie bénédiction du ciel.


Madame de Valcreux. — Tu n’avais pas
envie, à ce que je vois, de laisser à ton
époux assez d’appétit pour qu’il pût manger
en ville.


Madame de Montchaud. — Aussi n’en 
faisait-il rien, mais si fait bien moi. L’ordinaire
de la maison ne pouvait me suffire :
je consultai là-dessus le révérend père Baudard,
notre confesseur. Quand ce saint
homme se fut assuré que mon mari ne
pouvait me nourrir mieux, et que cependant
je ne l’étais pas assez, il prit sur lui de se
sacrifier pour nous, et s’arrangea pour
ajouter à ma pitance une demi-portion,
toutefois me recommandant bien le secret,
de peur d’humilier mon cher petit homme,
et m’assurant d’ailleurs qu’il n’y avait plus
de péché, puisque la nécessité forçait à
pareille chose : de même, disait-il, qu’à la
guerre il n’y a plus de meurtres, parce que
les lois autorisent alors le guerrier à répandre
le sang. J’avais donc la même dispense
pour faire ce qui pour une autre qui
aurait pu s’en passer aurait été un grand
péché mortel…


Madame de Valcreux. — Fort bien !
c’est-à-dire qu’entre le mari et le confesseur
tu te trouvais, en douceur, baisée près de
six fois par jour…


Madame de Montchaud. — Hélas ! oui ;
sur ce pied, je tuais le temps ; mais par 
malheur (Elle sanglote.), le pauvre cher
mari (Des larmes.)… je ne l’oublierai
jamais…


Madame de Valcreux. — Fi, fi donc !
quel enfantillage ! Veuve depuis cinq mois,
tu pleurailles encore ! Si quelqu’un te
voyait, tu serais notée pour la vie… Allons,
ce n’est pas de ton mari que je te parlais,
c’est de ton confesseur et de la permission
épiscopale…


Madame de Montchaud. — Le cher défunt
enterré, je ne sus bientôt plus où donner
de la tête : je sentis un diable s’agiter
en moi. Les soins ineffables du R. P. Baudard
faisaient à peine l’effet d’une goutte
d’eau répandue sur un brasier ardent ;
j’avais des convulsions ; j’étais, tout de bon,
menacée de devenir folle, tellement qu’à la
vue de quelque homme que ce fût on me
voyait toute prête à lui faire violence. Le
sensible directeur crut devoir en parler à
notre prélat. Celui-ci, plein de religion, ne
douta pas qu’il n’y eût du maléfice à mon
incroyable état. Il voulut me voir ; mes
convulsions m’ayant attaquée devant lui,
sur l’heure il exorcisa, m’inonda d’eau  
bénite, lut tout un volume de je ne sais quel
rituel ;… mais rien n’y faisait. Il crut donc indispensable
d’attaquer l’esprit malin jusque
dans son plus secret retranchement, et d’y
verser à grands flots son chrème naturel
épiscopal. Il y eut un moment d’espoir,
mais le diable eut bientôt repris le dessus.
Sa Grandeur se flatta que la fréquence de
la confirmation qu’il venait de m’administrer
suffirait pour ma délivrance ; mais le
saint homme n’y put fournir que quatre
jours : le cinquième il assembla le chapitre.
La question amplement débattue, mes dépositions
contre Satan entendues, mon état
d’embrasement et d’obsession vérifié, on
arrêta que tous et chacun allaient tour à
tour prier et opérer contre le malin. Ainsi,
tandis que, prosternée devant le Seigneur,
je recevais de chacun des chanoines la plus
vigoureuse conjuration qui pouvait dépendre
de lui, les autres faisaient retentir la
voûte de la salle capitulaire des oraisons
ordinaires en pareil cas. Mais ce second secours
spirituel n’eut un plein effet que pour
ce jour-là ; c’eût été tous les jours à recommencer ;
or, le soin de me délivrer n’était
pas l’unique affaire du chapitre. 


Madame de Valcreux. — Je le crois.


Madame de Montchaud. — Infatigable
à me servir, l’affectueux Baudard proposa
d’écrire à mon sujet au Saint-Père, et sollicita
la permission provisoire de suppléer,
avec tous les révérends pères carmes de
son couvent, à ce qu’exigeait mon urgente
détresse, jusqu’à ce que le sacré collège fît
parvenir sa décision. Cette sage ouverture
fut universellement approuvée. Sa Grandeur,
non-seulement donna les mains pour
que tout pût se passer à ma plus grande
satisfaction, mais recommanda même, sous
peine de péché, que chacun fît le possible
dans une occasion où il importait que l’esprit
malin ne prévalût pas sur l’Église. Le
prélat se réservait de prendre connaissance
lui-même, une ou deux fois par semaine,
du progrès de ma rédemption.


Madame de Valcreux. — J’avoue que si
je ne connaissais pas à quel point tu es
franche et détestes le mensonge, je ne
pourrais croire un mot de cette étonnante
extravagance. Il fallait donc que ton évêque
et tout le chapitre eussent perdu l’esprit ?


Madame de Montchaud. — Pourquoi 
cela ? Les décrets d’en haut sont de nature
à confondre toutes nos idées. Un seul
homme peut se tromper, mais crois que
lorsqu’un chapitre, ayant un digne chef à sa
tête, est unanimement d’accord sur un
point canonique, il faut bien que l’Esprit
saint se soit expliqué !


Madame de Valcreux. — Si bien que te
voilà confiée aux disciples d’Élie. Combien
y en avait-il ?


Madame de Montchaud. — Trente-sept
seulement en état de coopérer à l’œuvre
pieuse. Ils me procurèrent d’abord de bien
solides consolations ! Pendant les huit premiers
jours, Satan avait trouvé à qui parler.
Il avait eu parfois jusqu’à trente assauts à
soutenir dans sa forteresse, et malgré son
feu d’enfer c’était à qui le braverait avec le
plus d’intrépidité. Cependant un malheureux
contre-temps le servit à merveille. La
lettre qu’on avait écrite au Saint-Père à
mon sujet n’arriva qu’au moment où Sa
Béatitude venait d’être atteinte d’une maladie
qui a failli la conduire au tombeau. Mon
affaire fut donc négligée à Rome, et le zèle
avec lequel, au contraire, on s’en occupait 
sur les lieux, n’avait pas pris mesure sur ces
délais. Bientôt la moitié des cultivateurs de
la vigne du Seigneur ne put plus y travailler.
Quelques élus, surabondamment pourvus
des ressources de la grâce, avaient beau se
piquer de soutenir seuls tout le poids de la
corvée, je ne tardai pas à m’apercevoir que
la guerre offensive se refroidissant, Satan
respirait et reprenait enfin le dessus. Moi,
pour lors, comme je comptais sur l’indulgence
du Saint-Père qui n’aurait probablement
pas manqué de m’être favorable, je
me crus permis de chercher dans le monde
des secours que la charité me défendait de
m’obstiner à ne vouloir recevoir que de
l’Église. Je ne me dissimulais point que
mon âme se souillait de cette manière ;
mais le Saint-Père pouvait et devait sans
doute tout réparer. Au surplus, je reconnus
bientôt que quatre mondains ne peuvent
pas contre le diable ce que pouvait un seul
de mes religieux. J’aurais été bientôt réduite
aux derniers expédients, si je ne m’étais
avisée enfin que Paris, si fécond en ressources
de tout genre, devait en avoir aussi
d’infinies pour mon objet. Je t’écrivis, tu
m’encourageas, à l’instant je fus décidée… 


Madame de Valcreux. — Et sans doute
tu ne te repens pas d’avoir suivi mon
conseil ?


Madame de Montchaud. — Grâce à ton
amitié, grâce à l’activité de cette excellente
Durut, je suis parfaitement contente de mon
voyage. J’ai enfin composé avec Satan, et
j’ose même dire que maintenant je triomphe
de lui, puisque, sans en être bien vivement
tourmentée, je puis impunément ne me
permettre plus que dix ou, tout au plus,
douze soulagements par jour. C’est un degré
de réforme dont je suis moi-même
étonnée et dont je ne me serais jamais crue
capable.


Madame de Valcreux. — Tout admirable
que peut être cette réforme, la société n’aurait
pourtant pas à se louer de voir se multiplier
des femmes auxquelles il en faudrait
autant par jour. Je ne sais comment font
les autres pour pousser à certain point leurs
excès. Je sais bien que s’il me fallait faire
cette tant douce chose plus de six ou sept
fois en vingt-quatre heures, je finirais par
n’y plus trouver de plaisir.


Madame de Montchaud. — Et moi,  
bornée à ce régime, je serais une femme enterrée
dans six semaines. Mais avec ma petite
douzaine, et ce précieux outil que madame
Durut m’a vendu (un godemiché), je vivote.


Madame de Valcreux. — Voilà, par
exemple, ce que je ne conçois pas. Comment !
après une douzaine de réalités par
jour, avoir encore besoin d’un simulacre ?


Madame de Montchaud. — Oh ! comment ?
Comment un Danois, un Hollandais,
peuvent-ils ne pas laisser refroidir un seul
moment leur pipe ? Tout est habitude.
Aussitôt que je suis seule, ce divin godemiché
va son petit train… (Elle le sort de
sa poche et le baise avec tendresse.) Oui,
précieux joujou, mon cher nécessaire, je
quitterais plutôt mes yeux que de me séparer
de toi ! (Elle le rempoche. À sa cousine.)
La nuit, quand je suis seule, je le fourre… là…
je m’endors à ses doux mouvements, et je
suis sûre que ma main routinée les entretient
machinalement pendant mon sommeil,
car je ne rêve jamais que d’être vigoureusement
fêtée, et toujours par des figures
angéliques.


Madame de Valcreux. — En revanche, 
le jour tu t’en donnes parfois d’assez
baroques.


Madame de Montchaud. — Que veux-tu ?
c’est pour la faim alors ; mais dans mes
illusions nocturnes c’est par sensualité.


Madame de Valcreux. — Que j’envie ton
sort, trop heureuse Messaline ! Tandis que
tu abuses ainsi, moi qui n’ai pas fait le
quart de tes petites infamies, souvent,
hélas ! je manque l’effet des plus agréables
expériences. Ce n’est presque plus que dans
la tête que j’ai du plaisir. Que ne sais-je où
l’on peut s’adresser à ces diables bienfaisants
dont l’un s’est glissé chez toi ! Ce ne serait
pas une légion d’ennemis que j’appellerais
pour le combattre, ce serait une cour que
j’assemblerais pour lui rendre hommage.
Un organe à moitié paralysé recouvrerait
son exquise et précieuse sensibilité ; je
n’aurais pas besoin d’appeler à mon secours
les prestiges du caprice et de fixer, par
l’affectation des moins naturelles complaisances,
quelques adorateurs qui de moi
désirent tout, excepté ce que de toute autre
femme on désire le plus… Heureusement,
du moins, je n’en suis pas encore au point 
de madame de La Conassière, et l’on n’est
pas quelque part sans savoir précisément
où l’on est… Chez moi l’un est une halle[3],
l’autre est une guérite. Pourrait-on s’y
tromper ?…


Madame de Montchaud. — Fi ! fi ! cousine,
Rosette, veux-je dire, je ne voudrais
pas avoir entendu la fin de ta confidence.
Serait-il possible que…


Madame de Valcreux. — Tout étonne
une ex-dévote, une provinciale ! Il est bien
plus étonnant qu’avec toi-même, tour à tour
le plastron d’un chapitre de chanoines et
d’un couvent de carmes, on n’ait jamais
voisiné…


Madame de Montchaud. — Cette horreur
à moi ! non, non, ma chère. Si parfois
j’ai bien voulu souffrir qu’on aiguisât son
outil à mes meules, sache que je n’ai jamais
permis qu’on fût plus criminel. Mais que
vois-je ? c’est, sur mon Dieu ! le phaéton
découvert de la Durut…


Madame de Valcreux. — Qu’elle conduit
elle-même,… et c’est ici qu’elle vient… 
tout droit… Oui, la voilà déjà dans le petit
chemin. C’est pour moi, il n’y a plus de
doute…


Madame de Montchaud. — Je ne me
sens pas d’aise, j’allais lui envoyer un messager
pour lui faire savoir que j’ai la fantaisie
de tâter du Trottignac.


Dans ce moment ces dames ne sont qu’à
dix pas du corps de logis. Elles rentrent et
vont attendre madame Durut, qui vient en
effet avec le dessein de leur parler.


On est dans l’appartement.




MESDAMES DE VALCREUX, DE MONTCHAUD,
DURUT.




Madame de Montchaud (sautant affectueusement
au cou de madame Durut). —
Eh ! bonjour, ma chère et mille fois chère
amie !


Madame de Valcreux (moins vivement).
— Bonjour, notre bonne voisine.


La Durut. — Je suis bien votre servante,
mesdames ; je viens…


Madame de Valcreux. — Que prendrez-vous
à déjeuner, ma chère Durut ? 


La Durut. — Mille grâces ! c’est fait, je
ne puis d’ailleurs m’arrêter. Je voulais…


Madame de Montchaud (interrompant).
— J’allais vous écrire, chère amie, pour
vous prier…


La Durut. — Eh bien ! me voici ; mais
j’ai d’abord un mot à dire à madame.


Madame de Valcreux. — À moi ?


La Durut (se disposant à mettre en évidence
quelque chose qui est dans un rouleau
de papier). — Vous allez voir que je
n’oublie pas mes bonnes pratiques. Tenez !


Elle a produit un énorme godemiché
imitant parfaitement le naturel, à cela près
que le fût est semé de petites aspérités
occasionnées par les nœuds d’une étoffe ratinée,
qui fait la première enveloppe sous
une seconde, d’un boyau fort transparent,
à travers lequel un rouge tendre donne
parfaitement le ton de la chair. La couleur
du bout, mollet comme la nature, est un
peu plus vive. Le boyau, très-mince et sortant
d’un petit orifice à l’extrémité, recouvre
le tout et se profile sur un trait fort exact
qui rend le gland, le filet, et figure ce bourrelet
délié que fait le prépuce rabattu. Bref, 
c’est l’imitation la plus parfaite. Un anneau
termine le joujou dans l’état où madame
Durut le présente. Cet anneau est l’agent
extérieur d’une mécanique tellement organisée
que, toute fois qu’on le recule et qu’on
le laisse ensuite aller, un jet de ce dont on
aura voulu remplir le réservoir s’échappe.
C’est encore la nature, autant que l’art peut
en approcher. J’ai déjà dit que ces aspérités
dont le fût est semé ne sont point une
imitation de la nature, mais elles ont pour
objet de causer une forte irritation, malheureux
pis aller de la sensibilité perdue.
Ces dames sont un instant stupéfaites.


Madame de Montchaud. — Cela est fort
bien fait, mais monstrueusement.


En même temps le chasseur passe par
l’antichambre ; c’est un élégant, fort joli
garçon, et qui a l’air insolent qu’ont tous ses
pareils, quand on les emploie à certains
services. Madame de Montchaud passe sur-le-champ
dans la pièce où l’égrillard a paru.


La Durut (à madame de Valcreux). —
Çà ! ma voisine, sans compliments, voilà ce
qu’il vous faut. C’est le chef-d’œuvre d’un
ouvrier italien qui s’est fait recommander 
à l’hospice. Tout cela est bien conditionné,
garni en argent partout… et solide. Vous en
aurez pour la vie…


Madame de Valcreux (après avoir bien
attentivement examiné). — Je tombe d’accord
de tout cela, mais à qui veux-tu que
pareil outil puisse aller ?


La Durut. — À vous ; n’allez-vous pas
faire l’étroite ? Que diable !… apprenez qu’on
me dit tout… Ne sais-je pas pourquoi, tout
aimable que vous êtes, vous n’avez pu être
reçue ? Mon Dieu ! n’allez pas vous fâcher.
D’abord je vous aime, mais c’est pour cela
que je ne vous flatte point. Allons, un peu
de honte est bientôt passée. Prenez cela,
vous dis-je, ou de ce pas je le porte à Paris.
Ah ! pardi ! j’ai là mesdames de La Brèche,
de Vaginasse, de Béantcul, de la Poterne…
et madame de La Conassière donc ! la
pauvre femme, que je sais réduite à se servir
d’une seringue à clystère, au bout de
laquelle on plante une orange, le tout recouvert
d’une peau glacée. C’est à faire
pitié !


Du moment que Durut a nommé madame
de La Conassière, madame de Valcreux est 
devenue rouge de colère, et sur-le-champ
elle s’est décidée à garder le beau godemiché.


Madame de Valcreux. — Combien cette
pièce ?


La Durut. — Pour une étrangère, trois
louis et demi, mais pour une voisine…


Madame de Valcreux. — Je ne veux
point de grâce, et cela vaut quatre louis
pour moi. (Elle tire sa bourse et donne les
quatre louis.)


La Durut. — Il ne m’appartient pas de
résister à ce que vous voulez. Grand merci…
Voici maintenant quelque chose encore qui
dépend de votre emplette.


C’est un attirail au moyen duquel le tronçon
du godemiché, vissé dans un écrou, se
trouve appliqué au corps d’un homme ou
d’une femme. On l’y attache autour des
hanches et entre les cuisses par des ligatures
artistement disposées et qui n’ont
aucune incommodité[4]. [4]


Madame de Valcreux. — Cela se conçoit
assez aisément. Cependant…


La Durut. — Je voudrais bien avoir le
temps de m’arrêter, je ferais vite essayer
ce harnais à quelqu’un de vos gens,… ou
plutôt à la cousine…


Madame de Montchaud (dans l’antichambre).
— J’entends qu’on parle de moi…
Je suis à vous,… j’ai fini dans l’instant.


Madame de Valcreux. — Je crois, Dieu
me pardonne ! qu’elle est après s’en faire
donner par Fanfare.


La Durut. — Elle fait bien… Ne nous
occupons pas des affaires d’autrui.


Madame de Montchaud (sur le pas de la
porte, dit au chasseur). — Ne vous éloignez
pas, ou retrouvez-vous là-haut dans une
heure au plus tard. — Me voici.


La Durut. — Approchez, la belle.


Madame de Montchaud (effrayée). —
Comment ! vous prétendriez… 


La Durut. — Eh ! bon Dieu, laissez-nous
faire.


Madame de Valcreux. — Quelle folie !
D’ailleurs, c’est inutile ; Dorothée[5] ne
voudrait peut-être pas…


Madame de Montchaud. — Quoi donc ?


La Durut. — On va vous l’apprendre.


Madame Durut ceint la machine aux
hanches de madame de Montchaud ; mais
quand il s’agit de passer les attaches par-dessous,
elle s’englue les doigts et se trouve
obligée de les essuyer avec son mouchoir.
Voyant la mine comiquement sévère que
fait la Durut,


Madame de Montchaud (dit en riant). —
Ne va-t-on pas me gronder ? Je me suis tant
pressée ! Si j’avais été moins obligeante
pour vous autres, il n’y aurait eu rien de
perdu. (Elle est entièrement préparée.) J’ai
bon air avec cela !


La Durut. — Il s’agit maintenant d’en
jouer avec la cousine : on vous l’a tant fait,
Dieu merci ! que vous ne devez pas être
embarrassée de pratiquer à votre tour. 


Madame de Montchaud (se récriant). —
Bonté du ciel ! moi, faire l’homme ! et avec
une proche parente encore !


Madame de Valcreux (à Durut). — N’avais-je
pas deviné ?


La Durut (avec sévérité). — Oh ! si nous
avons de ces travers de pensionnaires de
couvent, nous ne valons rien pour Paris.
(D’un ton menaçant.) Voulez-vous bien tout
de suite…


Madame de Montchaud. — Eh ! bon
Dieu, la paix ; quand on y est une fois, il
n’en coûte pas plus d’aller son train.
Voyons, Rosette.


Comme, par la faute de madame de
Montchaud, loin encore d’être formée, il
n’y a pas entre les deux cousines cette
sympathie à la mode qui fait maintenant
trouver au beau sexe, chez lui-même, des
jouissances mutuelles que souvent le nôtre
ne lui offre qu’avec mille dangers, madame
de Valcreux choisit une posture qui ne
communiquera de sa personne que la partie
seule nécessaire à l’expérience. On comprend
sans doute que c’est en jument du
compère Pierre qu’elle se présente. Alors 
Dorothée vient boucher l’énorme solution
de continuité qu’on sait et dont l’espiègle
Durut n’a pu s’empêcher de rire à la
sourdine. Quoique le factice boute-joie ait
onze pouces de long et sept de circonférence,
il s’ajuste à merveille, et Rosette le
reçoit tout entier. On ne conçoit pas d’abord
où ces dames à grandes balafres peuvent
loger des corps étrangers desquels le spectateur
craint d’abord que l’effet ne soit mortel.
Il faut laisser aux naturalistes le soin de
résoudre ces profondes énigmes. Les ignorants
n’ont qu’à se rappeler que tous les
jours on voit sortir de chez une femme délicate,
svelte, un gros enfant plus volumineux
encore que le joujou qu’on vient de
décrire. Bref, si madame de Valcreux ne se
plaint point, ce n’est pas à nous à trembler
pour elle. Bien au contraire, prenons part
à la vive sensation que lui cause un cylindre,
quoique inanimé, qui touche enfin
partout : c’est ce que depuis longtemps les
vivants n’ont pas fait chez elle. Observons
avec intérêt les frétillements que lui causent
ces émoustillantes nodosités dont nous
avons parlé plus haut. Le plaisir naît pour 
cette femme blasée tout juste au degré qui
précède la douleur. Pour une autre ce serait
une torture que l’opération où celle-ci
trouve enfin de vraies délices.


Madame Durut, dirigeant l’expérience,
fait remarquer à Dorothée ce qu’il faut toucher
pour faire partir une détente qui,
lorsque la machine est chargée, procure
une vive éjaculation ; mais pour cette première
fois l’opération se fait à sec.


Madame de Valcreux, dont l’attente vient
d’être surpassée, reconnaît l’excellence du
godemiché. La cousine ne manque pas
d’en commander un pour elle-même, mais
à sa mesure, qui est d’un quart en longueur
et d’un tiers en circonférence plus faible
que celle du modèle. Il faut que madame
Durut ait la complaisance de coter ces dimensions,
car madame de Montchaud n’est
pas femme à se dessaisir de son cher pis
aller, dont elle veut pouvoir faire usage à
toute heure.


Madame de Montchaud. — Ce n’est pas
tout, ma chère Durut J’ai la plus forte envie
de goûter de notre Trottignac. Quand
cela se pourra-t-il ? 


La Durut. — Attendez. (Elle cherche
ses tablettes.) D’abord, il est aujourd’hui
chez la comtesse de Mottenfeu[6].


Madame de Valcreux. — Quoi ! la voilà
revenue d’Angleterre ? Elle avait juré de ne
plus reparaître à Paris.


La Durut. — Elle prétend que grâce au
séjour de quatre ans qu’elle a fait à Londres,
tous les engins y cherchent maintenant
des épingles à terre. Comme depuis
son éloignement la démarcation a ravivé
dans Paris une fourmilière sur laquelle on
crachait autrefois, et qu’il s’y trouve des
milliers de gens qu’on peut avoir, elle est
accourue comme l’oiseau de proie à la pâture.
La première figure de connaissance
qu’elle a rencontrée près de la barrière
était son ancien coiffeur ayant des épaulettes
de colonel !


Madame de Valcreux. — Cette petite
rousse-là va mettre la famine parmi nous,
si elle recommence son train d’autrefois. 


La Durut. — C’est pis que jamais. On
la crut un moment convertie, certaine marquise,
son amie[7], redevenue honnête
femme tout de bon, la contenait un peu ;
mais la comtesse reprit un beau jour le
mors aux dents : elle est depuis lors quatre
fois plus libertine. Qu’en est-il arrivé ? que la
sage est morte ; on la croyait cependant
constituée de manière à faire l’épitaphe du
genre humain. Tandis que la petite dissolue,
âgée de trente-six ans, ribaudant depuis
vingt, crève de santé, et fait dans le
monde autant de dégâts que le pourrait une
épidémie secondée de quatre médecins. La
petite sorcière, malgré cela, conserve une
mine d’enfant qui lui ôte les deux tiers de
ses années : c’est la Guimard du bordel !


Madame de Montchaud. — Cette comtesse
va nous tuer le Trottignac !


La Durut. — Elle ne l’aura plus. Demain
lundi…


Madame de Montchaud (s’écriant). —
Quoi ! c’est aujourd’hui dimanche, et me
voici… (Elle regarde à la pendule.) Onze
heures ! Ne voilà-t-il pas que je perds la 
messe ! (Madame Durut regarde avec étonnement
madame de Valcreux.)


Madame de Valcreux (ployant les
épaules). — Voilà comme elle est.


Madame de Montchaud (avec sourire).
— Il faut, ma chère madame Durut, que
vous me preniez dans votre phaéton. Il n’y
a plus de messes ici, mais j’arriverai assez
tôt à Paris pour en avoir une.


La Durut (avec malice). — Vous ne
pouvez pas vous absenter ; et ce chasseur
donc, que vous avez remis à une heure !
Croyez-moi, ses Kyrie eleison valent mieux
que ceux d’un petit père. Où vous croyez-vous
donc ?


Madame de Valcreux. — C’est la chatte
métamorphosée en femme, qui saute à bas
du lit pour courir encore après les rats.


Madame de Montchaud (agitée). — Mon
Dieu ! mon Dieu ! qu’est-ce qu’on devient
donc avec vous autres ? Plus de jeûnes, plus
de jours maigres ! Bientôt il faudra n’avoir
plus de religion… Mais, voyons, Trottignac
enfin ?


La Durut (consultant ses tablettes). —
Demain il sert madame de Chaudevoie. 


Madame de Valcreux. — Il aura de la
besogne.


La Durut. — Mardi,… madame de Fortconnin.


Madame de Valcreux. — Ce n’est pas
ce qui le délassera.


La Durut. — Mercredi… mercredi il
serait bien retenu par cette petite sainte
Nitouche de Condoux[8] ; mais je la crains,
et… (À madame de Montchaud) et vous
aurez la préférence.


Madame de Montchaud. — Grand merci !


La Durut. — Au reste, je vous préviens
que mon Gascon n’en donne plus que sept
ou huit airs tout au plus ;… mais c’est du
bon.


Madame de Valcreux. — Il doit pourtant
l’avoir fait quatorze fois à cette gueuse de
La Conassière ?


La Durut. — Aussi m’est-il revenu
moulu, comme s’il eût subi la question
extraordinaire. On lui avait fait manger
l’enfer… Il a sué l’ambre pendant trois
jours, et puis ne s’était-il pas empiffré de 
diabolini sans savoir ce que c’était ! Il y
avait de quoi en crever.


Madame de Montchaud. — Si je le laissais
reposer un ou deux jours ?


La Durut. — Je puis l’envoyer mercredi
chez la baronne de Confourbu, qui n’est
plus en état de fatiguer un homme et s’en
tient aux caprices ; il aurait congé le jeudi…
Pour lors, vendredi…


Madame de Montchaud. — Non, non,
point de vendredi. Ce jour-là je ne m’amuse
jamais, cela porte malheur. Je n’en prends
que pour le nécessaire ; mais le samedi…


La Durut. — Samedi soir. (Elle n’a pu
se retenir de ployer les épaules et de dire,
d’un regard, à madame de Valcreux : Que
votre cousine est ridicule !) Adieu, mesdames.


Madame de Montchaud. — C’est sans
plaisanterie, ma chère Durut : je ne demande
que le temps de passer un déshabillé,
et je vais avec vous chercher à Paris
une messe.


La Durut. — Impossible. D’abord, je
ne reviens que le soir ; et puis je mène tant
qu’elles veulent les jolies femmes au  
bordel, mais à l’église, jamais ! Les dévotes
sont de la contrebande pour moi ; si je savais
que d’ici à samedi vous vous avisassiez
d’entendre une messe, il n’y aurait pas plus
pour vous de Trottignac que dessus ma
main.


Madame de Montchaud (soupirant). —
Je me damne donc.


Madame de Valcreux (à Durut qui se
retire). — Elle est folle ! Au revoir, ma
chère Durut.


Madame de Montchaud (courant après
madame Durut). — Mon godemiché lisse,
entendez-vous ?


La Durut. — Cela va sans dire. (Elle
disparaît.)




LES COUSINES SEULES.




Madame de Montchaud. — Une bien
brave femme, en vérité.


Madame de Valcreux. — Et toi une
grande nigaude, avec tes messes, tes jeûnes,
tes jours maigres, et tes vendredis qui
portent malheur…


Madame de Montchaud. — Eh bien ! 
que veux-tu ? c’est un reste de vieilles habitudes.
Je ne demande pas mieux que d’être
à la fin comme une autre. Prie Dieu qu’il
ne me laisse pas devenir pire encore. Dans
tous les genres, ma devise est assez volontiers :
Tout ou rien !


Madame de Valcreux (avec un mouvement
de blâme amical). — Va t’ajuster,
extravagante ; j’en vais faire autant. Bonjour…


Madame de Montchaud rencontre heureusement
Fanfare et se fait rendre encore
un service. Après quoi, son propre domestique,
qui l’attend, reprend la balle, comme
c’est l’étiquette chez cette dame avant de lui
toucher les cheveux.






	↑ Madame de Montchaud, vingt-quatre ans, ni
grande, ni petite, d’ailleurs grosse et succulente dondon,
aux cheveux châtain-blond, en énorme quantité ; cette
dame commence à être un peu molle, mais ses traits
ont beaucoup d’agrément. Elle a conservé quelque
chose de béat dans le maintien : on saura pourquoi. Ses
yeux, un peu petits, étincellent de luxure, son sourire
est charmant. La main et le pied sont ce qu’elle a de
mieux.

	↑ Madame de Valcreux, d’un an plus jeune, cousine
maternelle de l’autre, elle lui ressemble un peu ; mais
madame de Valcreux est brune et plus ferme, sa physionomie
a plus de caractère. Elle a aussi plus de
couleur, la peau plus fine, et toute la blancheur que
peut comporter le brun très-foncé des cheveux. La
pauvre femme a un bien grand défaut : c’est d’être si
vaste, si profonde ! cela fait pitié, et cependant on la
verra se moquer de ses semblables ! On ne se connaît
pas… Ces dames n’ont pu devenir qu’assistantes chez
les Aphrodites : on saura ce que c’est.

	↑ Pénible confidence qui s’échappe, comme la fumée,
à travers une brûlante éruption d’amitié !

	↑ Nous avons vu la description d’une machine à peu
près pareille dans un manuscrit du fameux docteur
Cazzone, qui de son vivant avait le diable au corps. On
ne sait pas à propos de quoi ses héritiers, au bout de
trois ans, n’ont pas encore accompli ses dernières volontés, qui étaient que, tout de suite après sa mort,
on imprimât ses intéressants ouvrages (*)
(Note de l’Éditeur.)

(*) Nerciat fait ici allusion à son livre le Diable au corps, publié en effet en 1803 sous le pseudonyme du
docteur Cazzone, et qui, par une singulière coïncidence
avec cette note, ne parut que trois ans après la mort de
son auteur, arrivée en 1799.


	↑ Dorothée était le nom de demoiselle de madame de
Montchaud.

	↑ L’une des plus actives héroïnes qu’a célébrées
dans son immortel ouvrage le docteur dont fait mention
la note qu’on lit à la page 23 de ce numéro.
(Note de l’Éditeur.)

	↑ Autre héroïne du Diable au corps.

	↑ La même dont il est parlé  page 174, 4e numéro.











 DU TRAGIQUE ! POURQUOI NON ??




DEUXIÈME FRAGMENT.












L’un des objets du voyage de madame
Durut à Paris était de savoir si le comte de
Scheimpfreich[1] y était encore, ou si,
comme il l’avait promis, il en était sorti au
bout de vingt-quatre heures. Le malheureux,
que n’avait-il tenu parole ! La belle
Wakifuth n’avait bougé de l’hospice. Durut
avait eu soin que cette insatiable y passât le
temps fort agréablement ; mais il fallait
pourtant revenir en ville ; on voulait être 
assurée que le funeste comte n’y fût plus.
C’était pour vérifier le fait que Durut,
comme la colombe de l’arche, avait pris
l’essor.


Voici ce qui s’était passé : le baron de
Widebrock[2], qui n’avait plus trouvé de
logement à son ancien hôtel, s’était rabattu
dans celui que madame Durut fait tenir,
pour son compte, par une de ses sœurs.
La première chose qu’on lui apprit, quand
elle mit le pied chez elle, fut que le baron
était au lit, malade d’une blessure récente,
mais peu dangereuse ; qu’en revanche il
avait pitoyablement traité son adversaire,
et celui-ci c’était… le comte de Scheimpfreich.
Ces messieurs avaient fait connaissance
dans une de ces agréables maisons
dont Paris abonde, qui sont ouvertes aux
étrangers riches, et où sont les amorces de
l’amour et du jeu, et sont finement cachés
tous les hameçons de l’escroquerie. Allemands
et chapitrables[3], Scheimpfreich [3]
et Widebrock s’étaient aussitôt liés ; avides
de gros plaisirs, dès le troisième jour ils
furent inséparables.


Certain soir que le baron était à peu
près monté, et le comte gris (il fallait très-peu
à celui-ci pour le déranger), on en vint
aux confidences. Parmi ses bonnes fortunes,
le fougueux baron cita la belle Wakifuth
et fit d’elle un pompeux éloge ; mais
tombant, par digression, à bras raccourci
sur l’auteur des anciennes disgrâces de
cette compatriote, dont il se trouvait être
parent au cinquième degré, il s’anima,
parla de l’infidèle fiancé dans les termes
les plus insultants, et dit enfin que si jamais
il le rencontrait, il lui donnerait cent coups
de bâton, ses procédés ne le rendant pas
digne qu’on le traitât avec plus d’égards.
Le défaut du comte n’était pas, comme on
sait, de manquer de courage : ces propos le
mirent hors de lui. Furieux, il déclara que
lui-même avait été le suborneur d’Eulalie,
qu’il s’en repentait, mais qu’il craignait peu 
les ivrognes et les brutaux qui pourraient
s’offrir pour la venger. Ils n’avaient pas
d’armes[4] ; au premier mouvement violent
que les épithètes d’ivrogne et de brutal
firent faire à Widebrock, le comte le
menaça d’une assiette au visage : une
assiette lancée fut la riposte, mais par
bonheur elle n’atteignit point[5]. On vint
bien à bout de séparer ces scandaleux
combattants ; mais leur rixe n’était pas de
nature à comporter une réconciliation.
Rendez-vous pour le lendemain, au pistolet,
derrière le parc de Montrouge. Le prince
veut y servir de témoin à Scheimpfreich ;
un ami de Widebrock rend à celui-ci le
même service. Le comte, premier offensé,
tire, effleure la cuisse (en dehors) de son
ennemi, qui, tirant à son tour, lui plante
sa balle au milieu de la poitrine. À la levée
de l’appareil, le coup est décidé mortel. 
Cependant l’infortuné Scheimpfreich, dès
qu’il a pu recouvrer un peu de connaissance,
a cru voir dans son malheur une
juste punition de son ancien parjure. Voulant
réparer sa faute autant que possible,
il a fait des dispositions tout à l’avantage
d’Eulalie, et d’avance il a prié le prince de
recevoir pour elle, avec une cassette de
bijoux de grand prix, une forte somme en
or et en plusieurs billets au porteur ou
lettres de change revêtues des formes nécessaires
pour que la belle baronne puisse
en toucher le montant.


Cette aventure met madame Durut dans
le cas de courir chez le prince ; heureusement
elle le rencontre comme il rentrait
pour faire sa toilette.




CHEZ LE PRINCE.




Le Prince. — Déjà ! Tu as donc des ailes,
ou tout au moins un ballon, ma chère
Durut : il n’y a pas une heure qu’on est
parti pour te porter ma lettre. (Ils pénètrent
en parlant jusqu’au fond d’un appartement
dont la dernière pièce est un joli
boudoir.) 


La Durut. — On ne m’a point rencontrée,
je suis venue par la traverse ; mais je
m’estime heureuse d’avoir pu deviner que
Votre Altesse avait besoin de moi…


Le Prince (gaiement). — C’était pour autrui
quand je t’écrivais, mais quand je te
vois, c’est infiniment pour moi-même. Tu
te souviens de mon cartel[6] ? (Il la chiffonne,
et s’étonne de la beauté de sa gorge.)
Elle est inconcevable !…


La Durut (gaiement). — Vous l’êtes
bien plus de vous mettre dans tous ces
frais de galanterie avec une femme de
trente-six ans.


Le Prince (qui a passé de la gorge ailleurs).
— Tout ceci n’en a pas dix-huit…
Mais quelles chairs ! quel satin ! Ovide avait
bien raison…


La Durut (fort émue). — Dit-il quelque
part aux gens qui font ce dont vous vous
amusez : Gare les manchettes ! Si tu ne
finis, cher prince,… les tiennes vont avoir
de l’empois, je t’en préviens.


Le Prince (s’animant). — Adorable ! il ne
manquerait plus que cela pour  
m’ensorceler… Une femme qui prouve est pour
moi…


La Durut (se pâmant). — Finis donc…
Tu Tas voulu… Mille excuses… (Elle a mis
le prince dans le cas de s’essuyer bien
vite.)


Cette scène très-rapide s’est passée debout,
et il y a eu beaucoup plus de pantomime
encore que de discours. Le prince
s’assied, fait avancer la docile Durut près
de lui, se proposant de lui faire courir une
poste à franc étrier ; mais elle, brûlante et
très-voluptueuse quand elle se livre, n’a
pas plutôt aperçu le pommeau de la selle,
qu’elle se précipite pour le baiser. Le prince
(du goût de bien des gens) ne se déplaît
point à cet hommage ; il a le temps d’assaisonner
sa jouissance, et, troussant par derrière
la lascive Durut accroupie, il se fait
répéter par une glace qui descend jusqu’à
terre ce beau cul si rond, si frais, dont
l’éloge se lit ailleurs[7]. Dès ce moment
l’ambidextre prince a fait tous ses plans… Cependant
il ne souffre pas que la lesbienne[8] [8]
se consomme ; Durut, forcée de démordre,
monte enfin à cheval et part au galop… La
carrière est bientôt achevée… Notre amie
croit rêver tant de bonheur. Est-ce bien elle
qui possède si complétement l’un des plus
aimables petits-maîtres de l’Europe ? Le
ravissement des sens, le triomphe de l’amour-propre,
tout cela s’exprime par un
seul fougueux baiser dont est couronné cet
ardent impromptu… Mais tout n’est pas dit
encore.


Le Prince. — Tu crois en être quitte ?
Non, belle maman ; cette glace m’a dit trop
de bien de toi pour que mes hommages
puissent avoir des bornes…


À ces mots, aux mouvements du prince,
à l’attitude qu’il indique, Durut devine à
l’instant ce qu’on espère encore de sa complaisance.


La Durut (s’arrangeant). — J’en aurais
cent de l’un et de l’autre qu’ils seraient tous
à tes ordres !


Il se trouve alors qu’il présente le flanc à 
la glace dont ils se sont fort approchés, et
de la sorte le prince a le plaisir d’y voir de
profil les monts rosés dans la vallée
desquels il se perd, administrant un adroit
et raffiné service. Il y a des entêtés à qui
l’on ne peut persuader que toutes les
femmes ne sont pas sourdes de cette oreille-ci.
Qu’ils pensent ce qu’ils voudront de ce
que pouvait éprouver alors la bonne dame
Durut ; les autres, pour qui je répète qu’elle
entendait très-clair des deux oreilles, m’en
croiront quand je leur dirai qu’à cette
manière d’obliger le prince elle prit elle-même
bien du plaisir. Comme tout cela n’a
pas laissé d’être long…


La Durut (trouve bon de dire après
l’affaire). — Pardon, cher prince, si j’ai dormi
si longtemps ;… mais c’est que je faisais un
bien beau rêve…


Le Prince. — Je ne veux pas que tu
prennes ainsi la chose, et pour que tu
n’oublies point que notre nouvelle liaison
est une réalité, fais-moi le plaisir de garder
cette montre ; à chaque fois que les aiguilles
y marqueront cette même heure, tu m’obligeras
de te dire : “ À pareil moment, un 
homme qui se croit connaisseur, me jurait
que jamais il n’avait eu plus de plaisir
qu’avec moi. „


La Durut (prenant la montre). — J’ajouterai :
Et jamais Durut n’avait été plus
heureuse…


On frappe à la porte : le prince ouvre. Il
s’agit du retour de son émissaire, porteur
du billet que voici : “ Phénix des princes,
en l’absence de ma sœur, j’ai décacheté
ce que vous lui adressiez. La belle baronne
est aussitôt partie ventre à terre
avec votre postillon ; s’il en est temps
encore, le mourant aura la triste consolation
de la voir. Que n’ai-je pu m’échapper
moi-même ! Au lieu de lire ce chiffon,
Votre Altesse aurait embrassé l’amoureuse
Célestine. „


Le Prince. — Ta sœur est toujours angélique.
Mais il n’y a pas un moment à perdre.
Volons…




CHEZ MADAME DURUT.




Quelque diligence qu’ait faite le phaéton
de madame Durut, elle et le prince ne sont 
pas survenus assez tôt pour être témoins
des derniers instants du malheureux
Scheimpfreich. À peine Eulalie était-elle
arrivée qu’une crise, causée sans doute par
le choc de plusieurs sentiments contraires
et violents, avait annoncé la fin prochaine
du malade. Il n’avait pu baiser que bien
passionnément la main de la baronne et
lui dire : “ Je vous vois, vous êtes vengée, je
meurs heureux !… „ À ces mots, il avait
rendu le dernier soupir. Quelques larmes
qui faisaient bien de l’honneur au cœur de
la baronne s’étaient échappées de ses
beaux yeux, mais elle n’avait pas donné des
marques d’un attendrissement plus faible.
Quand le prince et madame Durut arrivèrent,
elle était calme ; après les premiers
propos que comportait la circonstance, elle
leur dit : “ Cet homme m’était odieux ; victime
de sa faute, il m’a touchée, et je pourrai
désormais me souvenir de lui sans aigreur. „
Quant aux dispositions du défunt, la baronne
rejeta bien loin ce que le prince avait
cru devoir déclarer. “ Qu’il me connaissait
mal ! dit-elle avec dédain. Que sa famille
profite de toute cette riche dépouille : y 
prendre part, ce serait achever de me
déshonorer. „ Le prince sentit bien qu’une
belle terre que le comte léguait étant refusée,
ce n’était pas le cas de parler sitôt du
fidéicommis, d’argent, de papiers et de
bijoux. On saura plus tard par quel biais le
prince et madame Durut vinrent à bout de
vaincre, pour ces derniers objets, la résistance
de la délicate baronne.


Lecteurs, pardonnez-moi ces lugubres
détails. Si parmi vous il y avait beaucoup
de ces âmes à la glace que rebute tout ce
qui peut avoir pour objet d’émouvoir le
cœur ; beaucoup de ces malins qui ne
liraient nos feuilles que pour avoir le cruel
plaisir de rire de la démence qu’elles peignent
et de mépriser un sexe adorable
dont nous célébrons la sublime lubricité,
nous nous repentirions d’avoir écrit, puisque
le tableau de ces écarts ferait oublier tant
d’admirables attributs qui l’emportent si
éminemment sur ses jolis vices.






	↑ Il se nommait à Paris Weldt-Fager ; c’est celui
dont on a commencé de parler  page 69 du troisième numéro, et qui est continuellement en scène dans le
quatrième. En un mot, l’infortuné témoin des ébats de
son Eulalie.

	↑ Celui-ci (sans doute on s’en souvient) est ce fieffé
buveur que madame Durut renvoya de la pension pour
avoir brutalement mis à mal de petits servants de
l’hospice.

	↑ C’est-à-dire en état de prouver, à la rigueur, seize quartiers de chaque chef. En Allemagne, la moindre
mésalliance rompt la chaîne de la noblesse, exclut du
chapitre, de certains emplois, et parfois même de certaines
amitiés.

	↑ Autrefois il était honteux pour un gentilhomme de
marcher sans la marque de distinction de son état :
depuis quelques années il est ridicule de se distinguer,
par le port d’armes, d’un courtaud de boutique ou d’un
coiffeur.

	↑ La note précédente établit la cause dont voici
l’effet. Philosophique désarmement, de quelles nobles
ressources nous offre-tu le pis aller ?

	↑ Voyez numéro 3 p. 82.


	↑ Page 12 du premier cahier du premier volume.

	↑ Si ce n’est à Lesbos que fut imaginé le jeu piquant auquel Durut s’amuse, c’est du moins à cette île heureuse
que l’histoire du plaisir accorde l’honneur de cette
invention.











 EH BIEN ! DE L’HÉROÏQUE.?




TROISIÈME FRAGMENT.












La scène est dans l’appartement de madame
Durut.


La comtesse de Mottenfeu[1] et madame
Durut viennent de parcourir ensemble les
bâtiments et les jardins de l’hospice.


La comtesse de Mottenfeu (se reposant).
— C’est de la plus grande vérité, ma chère
Durut. Je suis émerveillée de tout ce que tu
m’as fait voir, et ton administration mérite
les plus grands éloges. 


La Durut. — Le vôtre est sans prix pour
moi, madame la comtesse. J’espère, puisque
vous paraissez contente, que nous aurons le
plaisir et l’honneur de vous voir souvent
dans cette solitude ?


La Comtesse. — Comment ! j’espère
bien y vivre et mourir. Il faut faire une fin,
ma chère Durut. Un beau jour j’arrive ici
dans ce charmant pavillon des pensionnaires,
et c’est pour y finir mes jours. Ma
fortune est assez honnête pour pouvoir
faire un arrangement raisonnable avec toi.


La Durut. — Nous n’aurons pas de
peine à nous arranger, madame la comtesse.


La Comtesse (interrompant). — Je vois
que l’ordre a pris, pendant ma longue
absence, une forme infiniment plus agréable
que de mon temps…


La Durut. — Croyez-vous ?


La Comtesse. — Au reste, je ne pourrais
raisonner pertinemment de tout : je n’étais
qu’affiliée. Mais d’après ce que j’ai pu connaître
du dessous des cartes, j’ai toujours
jugé qu’on n’avait pas atteint le vrai but.
On faisait alors une espèce de culte  
religieux de ce qui devait n’être qu’un badinage,
une folie…


La Durut. — N’est-ce pas ? voilà tout à
fait mon idée. C’est précisément à quoi j’ai
tâché, moi, de ramener les choses, autant
que la besogne d’une simple servante pouvait
influencer le très-digne ordre… Mais
ayez la bonté de m’achever ce que vous
avez commencé.


La Comtesse. — Les gros bonnets d’alors
étaient des espèces d’adeptes qui faisaient
semblant d’avoir trouvé la pierre philosophale
du plaisir et de vouloir en demeurer
seuls dépositaires.


La Durut. — La pierre philosophale !
Voilà ce que je cherchais, et n’ai jamais eu
l’esprit de trouver ; quand j’avais sur la
langue… ce n’était pas cela… Mais je vous
écoute, ayez la complaisance de continuer.


La Comtesse. — Il se tenait de belles et
longues assemblées où l’on s’emmystiquait[2],
et puis il y avait des harangues
de réception, des remerciements. Tout cela 
devait être aussi plat, aussi pédantesque
qu’à l’Académie. Il y avait des hymnes à
prétention, où sans doute les prétendus
inspirés s’étaient battu les flancs pour être,
comme au Parnasse, bien exaltés, bien
sublimes, bien ridicules. Tout cela, ma
Durut, n’était point la volupté, et ce qui
prouve bien que ces illustres n’étaient pas
infiniment heureux par toutes ces simagrées,
c’est que lorsqu’il s’agissait de s’amuser
tout de bon, on convoquait un essaim
de fous et de folles devant qui, certainement,
on n’aurait osé ni haranguer, ni célébrer,
car nous aurions infailliblement
éclaté de rire au nez des orateurs et des
grands prêtres.


La Durut (affectueusement). — Vous êtes
toujours la même, madame la comtesse ;
vous n’avez rien perdu… de vos attraits
d’abord… ni de votre précieuse originalité.


La Comtesse. — J’ai fait comme toi, ma
chère Durut, excepté que je n’avais pas une
aussi belle figure à conserver…


La Durut. — Oh ! vous plaisantez !


La Comtesse. — Non ; je me suis toujours
rendu justice. Je n’ai ni traits, ni 
formes, mais je n’en ai pas moins valu de
plus avantagées… Pour toi… pas plus haute
que cela, tu étais déjà bien… Car nous
sommes du même temps, et nous étions si
voisines ! Je me souviens toujours (il y a
toujours de cela) comment ta grave mère,
bien aussi catin qu’une autre…


La Durut. — On le dit.


La Comtesse. — Te chassait devant elle,
à l’heure de la grand’messe… “ Tenez-vous
droite, mademoiselle ; les pieds en dehors…
Regarde-t-on ainsi les garçons ? Songez où
vous allez, et ne levez pas tant le nez en
l’air. „ Ah ! ah ! c’était une rude femme !


La Durut. — Faisant tout, buvant comme
un soldat, fausse comme un jésuite… Ah !
dame ! c’est comme cela qu’il fallait être
pour mettre le grappin sur un sot tel que
le maître qu’elle servait, et puis protéger
les galanteries de madame. Aussi madame
ma chère mère m’a-t-elle laissé quelques
écus ; ensuite je les ai fait profiter.


La Comtesse. — Dis donc, Durut, quand
nous nous rencontrions, souvent nez à nez,
dans cette rue Jacob, car on me faisait faire
mon salut aussi, qui aurait deviné, nous 
voyant si candides, si béates, qu’un jour
nous aurions cet entretien-ci ? Que tu sois
devenue galante, rien d’étonnant ; tout le
monde disait de toi : “ Cette Agathe sera
un jour une maîtresse-fille. Voyez, à quinze
ans, comme elle a déjà de la taille et de la
gorge ! C’est déjà bon à marier. „


La Durut. — Et ils avaient raison.


La Comtesse. — J’étais une chafouine,
moi ; ma vilaine bonne me reprochait mon
museau de sapajou, ma dorure, ma petitesse ;
il semblait à la sotte femme que,
pour faire honneur à son éducation, j’aurais
dû grandir comme la chenevière, et
me déroussir ! Telle que j’étais, j’ai fini par
ne pas mal tourner pourtant. Si l’on voulait
me le disputer… (Elle tire un livre de sa
poche.), voilà de quoi leur répondre.


La Durut. — Qu’est-ce que cela, s’il vous
plaît ?


La Comtesse (le baisant). — Les titres de
ma gloire, le bienheureux dépôt des noms
des quatre m… Mais non, je veux que tu
devines, Durut. Là dedans sont inscrits, sans
en avoir omis un seul, tous ceux qui ont eu
l’honneur de m’avoir… 


La Durut. — Vous avez fait l’enfance de
noter cela ?


La Comtesse. — Et de quoi de plus
essentiel donc voudrais-tu que j’eusse fixé le
souvenir ?


La Durut. — Ce n’est pas cela que j’ai
voulu dire, mais on n’a pas toujours l’occasion,
le moment.


La Comtesse. — Oh ! dès la première
fois (il y a vingt ans de Dieu grâce !) qu’il
m’est arrivé de me frotter à ce monsieur que
tu sais, je prévis que familiariser avec lui
serait la plus essentielle affaire de ma vie ;
or, comme j’ai de l’ordre… Mais devine :
combien y a-t-il, à vue de pays, de noms
là dedans ?


La Durut. — Que sais-je ? quatre cents…


La Comtesse. — Prr ! Passe au mille et
va…


La Durut. — Eh bien ! mille et quelques ?


La Comtesse. — Oui, quelques mille, mais
combien ?


La Durut. — Quelques mille ! deux ?
trois ?


La Comtesse. — Tu es encore loin de
compte. 


La Durut. — Loin ! si je viens à vous
offenser, songez que vous m’avez provoquée…
Quatre mille ?


La Comtesse (appuyant sur les mots). —
Quatre mille neuf cent cinquante-neuf, ma
fille, depuis le jour de mon début jusqu’à
celui-ci, tout autant.


La Durut (très-étonnée). — Quatre mille
neuf cent cinquante-neuf !


La Comtesse. — Mais songe donc… en
vingt ans !… Songe qu’une année est composée
de trois cent soixante-cinq jours ! Je
te parle donc à peine de deux cent soixante
à quatre-vingts animaux porte-pine par an :
ce n’est pas un par jour. Le total en impose
d’abord : au détail, on voit que ce n’est rien.


La Durut (lui baisant la robe avec un
respect badin). Quel rien, juste ciel !


La Comtesse. — Tu vas voir ; chaque
classe est à part, écoute… (Elle ouvre son
livre, qui ressemble à un Almanach de
Gotha, doré sur tranches et qui a son étui).
Princes, grands seigneurs, gens à cordons,
prélats : deux cent soixante et douze, en
vingt ans ! Cela, je crois, est assez modeste.


La Durut. — Il n’y a pas de quoi faire
crier. 


La Comtesse. — Mais voici qui est un
peu plus fort. Militaires (elle tourne rapidement
beaucoup de pages) : neuf cent vingt-neuf.
Tous officiers, bien entendu. Les soldats
sont compris ailleurs.


La Durut. — Vous avez eu des soldats
aussi ?


La Comtesse. — Ne sont-ce pas des
hommes ?


La Durut. — Neuf cent vingt-neuf officiers !
cela doit donner bien du plaisir !


La Comtesse. — Robins,… tu vois que
leur liste est courte,… quatre-vingt-treize…


La Durut. — C’est encore beaucoup,
pour ce qu’ils valent au boudoir.


La Comtesse. — Fi donc ! on ne les a
jamais que chez eux, quand on a quelque
procès, ou qu’on veut bien solliciter pour
des amis. Financiers : trois cent quarante-deux.
Tu conçois qu’il y a de bonnes raisons
pour qu’il se trouve quantité de ces
messieurs sur une liste telle que celle-ci ?


La Durut. — Je comprends fort bien…
les sacs… Après ?


La Comtesse. — La calotte. Je ne parle
pas des simples tonsurés, de ce que l’on 
nomme les abbés : je les ai réunis aux gens
sans aveu.


La Durut. — C’est leur vraie place. De
cette calotte, combien ?


La Comtesse. — Deux cent trente-neuf.


La Durut. — Cela est modeste.


La Comtesse. — Moines.


La Durut. — Ah ! vous en faites un article
à part ?


La Comtesse. — Sans doute ; c’est le
capuchon : quatre cent trente-quatre, la
plupart cordeliers, carmes ou bernardins :
quelques ex-jésuites à virgules, mais ils sont
englobés dans la calotte.


La Durut. — À propos de ces virgules
et des guillemets dont j’ai aperçu grand
nombre tandis que vous feuilletiez, qu’est-ce
que cela veut dire ?


La Comtesse. — Je viens de prévenir à
moitié ta question. Les noms sans virgules
ni guillemets sont ceux des gens favorisés
à l’ordinaire ; les autres,… cela parle de soi-même.


La Durut. — Ah ! j’y suis ; mais il m’a
semblé voir beaucoup de noms décorés de
guillemets et de virgules. 


La Comtesse. — Eh ! mais tous ceux qui
l’ont voulu. Tu vois une bonne diablesse
qui ne chicane point sur la façon et tâche
de contenter tout le monde.


La Durut. — Le charmant caractère !
Revenons à la liste.


La Comtesse. — Gens de société : quatre
cent vingt. Cette classe comprend tout ce
qui n’a pas un état dans le monde, mais
qu’on rencontre pourtant au spectacle, dans
les maisons de jeu, aux promenades, en
voyage, etc… Cette colonne que tu vois à
part, où il n’y a que le mot Inconnus, rend
compte d’une quantité d’individus qui n’ont
pas voulu se nommer, ou dont la promptitude
des circonstances n’a pas permis de
demander le nom.


La Durut. — J’y vois beaucoup de virgules.


La Comtesse. — Ce sont précisément
ceux-là qui n’aiment pas à se décliner.
Bourgeois ; vois si cet article n’est pas bien
raisonnable : en tout cent dix-sept.


La Durut. — C’est exemplaire.


La Comtesse. — Il s’agit ici de marchands,
faiseurs d’avances, propriétaires ou 
sous-loueurs d’appartements, gens d’affaires,
etc.


La Durut. — J’appelle cela des faveurs
bien placées : rien de mieux que d’unir l’agréable
à l’utile[3].


La Comtesse. — Voici l’article des étrangers :
mille six cent quatorze… Mais il faut
penser, ma chère, que j’ai fait quatre ans
de séjour à Londres.


La Durut. — Aussi ne me suis-je pas
récriée.


La Comtesse. — Gens du commun… Ce
sont des soldats, des ouvriers, des faiseurs
de commissions, des gens que je me suis
amusée à raccrocher parfois la nuit, déguisée,
au Palais-Royal ou sur les boulevards.
Mais ces caprices ne se montent en tout
qu’à deux cent quatre-vingt-huit.


La Durut. — Allons, je ne vous passe
pas cet article-là, car cela date de loin, et
pour lors il n’y avait point encore d’égalité.
C’était de la démocratie anticipée. Vous
voyez que je ne flatte point. Tout net, madame
la comtesse, c’était déroger. 


La Comtesse. — Et c’était justement ce
qu’il y avait de piquant. Quant à ces passades,
il est si plaisant à une femme de
qualité de s’étendre sous un vigoureux crocheteur
qui a longtemps marchandé pour
donner six sous, et qu’elle étonne ensuite
en lui glissant douze francs dans la main !
à occuper un soldat du guet, tandis que le
reste de la patrouille fait la guerre à l’œil,
et dit brusquement aux gens : “ Détournez-vous !
il y a là un trou qu’on travaille à
boucher ; prenez à droite ! „


La Durut. — Je conçois que ces petites
débauches peuvent amuser.


La Comtesse. — Ah ! j’avais franchi l’article
parents : deux oncles, une douzaine de
cousins, des alliés ; cela ne va qu’à vingt-cinq.


La Durut. — Cela n’est pas la peine
d’en parler.


La Comtesse. — Valets…


La Durut. — Vous oubliez quelque
chose, car je viens de lire, à la volée, Volange
et Placide.


La Comtesse. — Tu as, ma foi ! raison.
Il y a l’article musiciens, histrions,  
sauteurs, etc. Peste ! c’était une importante
omission. Il ne s’agit pourtant que de cent
dix-neuf personnes : c’est à peine six par an.


La Durut. — Pure misère ! Et puis voici
les valets !


La Comtesse. — Tant les miens que ceux
d’autrui. Il y en a de si beaux, si bien tournés !
et puis quelquefois ils ont rendu des
services si essentiels, qu’on ne sait comment
les récompenser. Ou bien un secret à payer,
ou bien il s’agit d’exécuter une rouerie, le
projet exige qu’on monte la tête à l’auxiliaire ;
les faveurs marchent d’abord, c’est
l’encouragement ; le salaire suit après l’exécution…


La Durut. — Cela est plein de sens.


La Comtesse. — Tu vas voir que je n’ai
pas eu l’ignoble goût de la livrée, comme
la plupart de nos privées de l’ancien régime.
Je n’ai eu, dans toute ma vie, que
cent dix-sept de ces porte-couleurs.


La Durut. — Bagatelle, vraiment. D’après
votre idée proportionnelle de tout à
l’heure, ce n’est pas tout à fait six par an,
un seul laquais en deux mois !… Est-ce
tout ? 


La Comtesse. — Il reste un article encore :
Nègres, mulâtres et quarterons, ensemble
quarante-sept. (Soupirant). Ah ! de
ce nombre, ma chère Durut, il y eut un
Zamor[4] ! celui-là, mon cœur, je le regretterai
jusqu’à mon dernier soupir.


La Durut. — Vous me donnez une bien
haute idée du mérite d’un homme qui laisse
d’ineffaçables impressions dans un cœur
qu’ont pu toucher quatre mille neuf cent
cinquante-neuf amants…


La Comtesse. — Voilà de la mauvaise
plaisanterie, par exemple. Dois-je me fâcher ?
(Elle sourit.)


La Durut. — À Dieu ne plaise ! Touchez
là, si vous ne m’en voulez point. (La
comtesse, par malice, touche si fort, qu’elle-même
se fait un certain mal.)


La Durut. — Maintenant que j’ai eu sur
les doigts, que pourrai-je faire pour vous
amuser, car vous ne me quittez pas encore ?


La Comtesse. — Ce n’est pas mon dessein,
je compte dîner ici en famille.


La Durut. — Vous m’enchantez. Mais
il n’est que midi. Quelle est votre heure ? 


La Comtesse. — La tienne, celle de la
maison.


La Durut. — Trois heures.


La Comtesse. Soit.


La Durut. — En attendant, si vous voulez,
je ferai descendre le Trottignac ?


La Comtesse. — Pour moi ?


La Durut. — Pour qui donc ? Je n’ai
pas le temps de vous donner moi-même
avec lui la petite récréation. Mais attendez,
voulez-vous lui voir exploiter Fringante ?


La Comtesse. — Célestine plutôt.


La Durut. — Oh ! non, celle-ci ne peut
le souffrir. C’est une antipathie !… Et lui,
pourtant, il en est fou. L’autre jour il la
surprit et faillit la violer. Elle poussa des
cris horribles, et se trouva mal quand on
l’eut délivrée… de trois ou quatre pouces
qu’il lui avait déjà mis tout de travers,…
car il avait aussi perdu la tête, lui !…


La Comtesse. — Pas mal ! Eh bien ?


La Durut. — Ma pauvre sœur, dis-je,
fut évanouie pendant vingt minutes ; ensuite
elle eut des convulsions et un tremblement !…
Nous crûmes qu’elle était frappée
d’épilepsie. Depuis ce temps-là, c’est à lui 
de l’éviter, car à sa vue la plus douce créature
de la terre devient comme une lionne
et lui court sus ; elle le poignarderait !


La Comtesse. — Ces aversions sont inconcevables ;
on en a vu pourtant des
exemples fréquents. Fringante n’est pas si
difficile ?


La Durut. — Oh ! pour elle, ce serait
Lucifer avec ses cornes et ses pieds de griffon,
qu’elle l’endurerait. (Madame Durut
sonne. On frappe en dehors le petit coup
d’avertissement.) Fringante et Trottignac !
(On répond selon l’usage.)


La Comtesse. — Voilà ce qui sera fort
bien, mais je veux aussi qu’on m’occupe…


La Durut (après un moment de réflexion).
— J’ai votre affaire.


Elle conduit madame de Mottenfeu dans
un cabinet de toilette, dont un mur est
commun à l’alcôve du lit de la chambre à
coucher. Pour lors elle ouvre un intervalle
carré, et fait remarquer à la comtesse qu’en
y passant le buste elle y verra parfaitement
les ébats qui vont avoir lieu pour l’amuser,
et que pendant cette fête elle sera servie
substantiellement. 


La Comtesse. — Par qui ?


La Durut. — Ne vous embarrassez pas.
Êtes-vous difficile sur le choix des gens que
vous n’êtes pas dans le cas de voir en face ?


La Comtesse. — Pas du tout, mais
encore ?


La Durut. — Songez que qui que ce soit
en âge de maturité n’est admis à servir ici,
s’il n’en porte un de huit pouces au moins.


La Comtesse. — Voilà d’abord une contenance.


La Durut. — Et puis on répond de la
parfaite santé.


La Comtesse. — Tout cela convient.


La Durut. — De plus, je n’ai chez moi
que des gens d’une certaine tournure.
Laissez-vous faire, en un mot, à moins
qu’il ne vous faille des comtes, des
marquis !…


La Comtesse. — Tu te moques, je pense !
Ne viens-tu pas de voir ma liste ?


La Durut. — Eh bien donc ! pourvu que
vous ne soyez pas un moment désœuvrée,
foutez à la fortune du pot !


La Comtesse. — Me voilà prête.


La Durut. — Demeurez là. Voulez-vous 
un masque ? Fringante n’a jamais eu l’honneur
de vous voir ; mais si vous craignez
que Trottignac ne vous reconnaisse…


La Comtesse. — Que m’importe ? pourvu
que je ne les gêne pas quand ils me verront
le nez sur eux…


La Durut. — Fringante et Trottignac ?
Ils le feraient imperturbablement à la barbe
des onze mille vierges.


La Comtesse. — Voilà comme j’aime
qu’on soit.






Madame Durut a disparu. Fringante entre
nue comme le visage. On peut se montrer,
et même avec orgueil, quand on a tant
de beautés et de fraîcheur. Son œil est en
feu, son sein palpite ; elle s’élance avec
grâce sur le lit, en jetant, du bout du doigt,
un baiser familier à la comtesse qui a son
petit nez en l’air passé dans l’embrasure.
Trottignac, aussi nu, survient, ardent
comme un taureau qu’on lâche dans l’arène
à quelque combat d’animaux : il n’a
fait qu’un saut de la porte au lit, et d’un
seul coup de reins il s’est planté… En
même temps, dans le cabinet, quelqu’un, 
avec la même énergie, se niche en levrette
chez l’heureuse spectatrice.


La Comtesse (avec feu). — Ah foutre !
C’est trop de plaisir, mes yeux déchargent…
Que mon cyclope[5] ne peut-il voir !


On ne cite pas les dits de Fringante et
Trottignac, parce que ce n’est point par
l’esprit que brillent ces athlètes ; mais ils
travaillent ! c’est à s’extasier. Trois fois,
sans bouger, l’onctueux Trottignac a fourni
la carrière. — On n’a fait courir encore que
deux postes à la petite comtesse, parce
qu’après chacune on l’a purifiée avec une
éponge imbibée d’eau. Cette cérémonie a
coûté quelque instants ; et puis, chaque fois,
c’est un éclair !… On va de nouveau grand
train avec elle. Quand elle est au moment
d’une troisième crise, Fringante et Trottignac,
qui se sont reposés et rafraîchis, se
raccrochent avec la première ardeur. Pendant
cette accolade on a fini la comtesse, et 
l’éponge a joué son rôle. On la renfile, mais
c’est avec une variation qui fait que…


La Comtesse (s’écrie en riant). — Sacrebleu !
tout est ici pour le mieux, autrement
le cyclope aurait l’œil crevé ! Soit fait ainsi
qu’il est requis…


Et puis elle joue des hanches de si bonne
grâce, que l’auteur de la trahison ne peut
douter qu’il lui soit pardonné. La petite folle
allonge un bras et postillonne l’hercule
Trottignac. Il n’a nullement besoin de cet
accessoire, mais il le tolère, parce qu’il suppose
que la galerie y trouve du plaisir. C’est
ainsi que jusqu’à l’heure du dîner Trottignac
tient sa Fringante en haleine. Quant à
la comtesse, traitée comme un canon, on
ne fait avec elle que charger, tirer, écouvillonner,
recharger, décharger, etc. L’un
n’est pas plutôt ôté que l’autre est mis[6].
Quatre vigoureux bostangis font, à tour de
rôle, les frais de cette tenue. C’est dans un
moment de quiproquo entre ces messieurs
que mons Belamour, purificateur, a placé,
comme je l’ai dit, son petit mot, mais à
l’autre oreille, ne se sentant pas digne de 
parler à la même dont se sont emparés
de respectables orateurs qu’il se flatte
bien de surpasser un jour en éloquence ?
lorsqu’il jouira de toute l’étendue de ses
moyens. — Fringante, appelée par quelque
devoir, se retire ;… mais mons Trottignac,
qui n’a rien à faire et sent que Martin vit
encore, saute au cou de la comtesse, l’attire
par la lucarne, la dispute à quelqu’un de
robuste qui se cramponne à son tour. C’est
à qui l’aura. La frêle créature a peur d’être
écartelée par ces brutaux. Elle crie à faire
pitié. Cependant Trottignac est le plus fort :
il l’a passée, couchée, et tout de suite enclouée,
de manière à ne pas lui laisser
l’ombre d’humeur. — C’est cette fois madame
Durut qui (venue toujours courant
aux cris de la patiente) occupe l’embrasure,
et voit, non sans surprise, des gens
bien éloignés, pour lors, de vouloir s’arracher
les yeux. Ils s’obligent, au contraire,
du plus parfait accord.


La Comtesse (à Durut, en riant). — Il a
failli me disloquer, mais voilà qu’il me
raccommode.


L’expédition achevée, Trottignac fait sa 
retraite encore avec les honneurs de la
guerre.


Belamour vient (un peu décontenancé)
pour le petit détail de son service. La comtesse
le regarde d’un certain air… Il rougit…


La Comtesse. — Ne serait-ce pas vous,
monsieur le fripon, qui tout à l’heure,…
hein ?


Belamour (avec timidité). — C’est moi,
madame, qui avais cet honneur-là.


Elle lui saute au cou avec transport, le
baise au front, aux yeux, à la bouche. Il
l’habille, elle lui glisse un louis dans la main.


La Durut (avec sévérité.) — Belamour, je
ne sais rien, je ne vois rien. Mais gardez-vous
une autre fois d’outre-passer si témérairement
les ordres de votre service.


La Comtesse. — Ne le gronde pas, ma
chère Durut. Je t’assure qu’il m’a fait tout
le plaisir imaginable. (Elle sort de la poche
son livre.) Les autres n’étaient-ils pas quatre ?


La Durut. — Tout autant.


La Comtesse (écrivant au crayon). —
Quatre inconnus et monsieur Belamour…


La Durut. — Avec une virgule.






On passe dans la salle à manger.






	↑ Jolie petite rousse dont il est déjà parlé  page 29 de
ce numéro, et dont le portrait est dans le Diable au
corps, ouvrage que celui-ci ne doit pas copier.
(Note de l’Éditeur.)


	↑ Madame la comtesse ne se piquait pas de purisme
et formait un mot au besoin, sans songer qu’il serait
un jour sanctionné ou proscrit par les Quarante.

	↑ On ne sait où madame Durut a péché cette version
de ce vers si connu :
Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.



	↑ Fameux personnage du Diable au corps.

	↑ Les cyclopes ont la réputation d’être fort lascifs,
mais celui de la comtesse, quoiqu’il fût très joufflu, qu’il
eût l’œil renfoncé et la gueule perpendiculaire au lieu
de l’avoir horizontale, était pourtant fort joli et faisait
des conquêtes, au bout de vingt ans de services, aussi
facilement que le premier jour.

	↑ Uno avulso non déficit alter.











 PASSE POUR CEUX-CI !




QUATRIÈME FRAGMENT.












La scène est à l’extrémité la plus reculée
de l’ample territoire de l’hospice. Il y a
une colline fortuite au haut de laquelle on
arrive d’un côté par une montée peu rapide ;
l’autre offre des escarpements naturels, que
l’on a rendus plus pittoresques. On a eu
l’idée de bâtir sur la cime un ermitage,
c’est-à-dire un bâtiment qui a toute l’apparence
d’une petite chapelle fort ancienne, 
avec son péristyle soutenu de deux colonnes
de bois, sa porte et ses fenêtres gothiques,
et ses vitrages diaprés. Un petit clocher
surmonte le comble. Une cabane est adossée
à cette espèce de sanctuaire. Tout le terrain
de cette retraite est en bosquets, coupés
de petits sentiers et d’un ruisseau qu’occasionne
une cascade artificielle qui s’échappe
du point le plus élevé. De ce point l’œil découvre
au loin un fort beau paysage, mais
l’ermitage, à cause de ses bosquets, est vu
de peu d’endroits de l’intérieur de l’hospice,
et plus on approche, moins cette solitude
est visible.


Elle est d’ailleurs palissadée et close.


Messieurs les jeudis font grand cas de
l’ermitage : c’est ordinairement là qu’ils
prennent leur champ de bataille pour les
petits coups fourrés,… et c’est là que sont
pour le moment




CÉLESTINE ET BELAMOUR.




Célestine (se promenant avec Belamour
dans les bosquets). — Il tarde bien, ce vicomte
de Culigny. 


Belamour. — Peut-être ne viendra-t-il
pas.


Célestine. — Lui ! pour la récréation
qu’il s’est ménagée, il arriverait des antipodes.
Il avait essayé d’émigrer, mais il ne
pouvait s’accommoder, a-t-il dit hier à ma
sœur, ni des femmes du pays, bégueules,
sur son article, à faire pitié, ni des réfugiées
françaises, dont les taudis sont engorgés
du matin au soir, si bien l’aristocratie
elle-même s’accommode, à petit bruit, de ce
système d’égalité, de liberté, contre lequel
elle proteste. N’étant pas non plus affriandé
par des jeunes gens qui, pour se rendre
aussi laids que possible, se sont mis à porter
des moustaches et des barbes, à l’instar
de nos sapeurs de la garde nationale, il n’y
a pas tenu, et, au risque de se faire prendre,
il est rentré. Durut, avertie par ses mouchards,
est accourue chez lui ; son premier
mot a été : “ Que fait Célestine ? Pourrai-je
l’avoir demain ? „


Il est bon de te dire que je suis ce qu’il
aime le mieux à Paris, et pour cause… En
même temps ma sœur lui a fait voir ton
portrait en miniature, qu’elle venait de  
retirer de chez le peintre, pour la petite duchesse
de Confriand. Il s’est extasié. “ Le
divin enfant ! s’est-il écrié ; je déjeune avec
lui demain à l’ermitage. — Et Célestine ?
a dit ma sœur, la voilà cassée aux gages !
— Point du tout ; tous deux, ma chère
Durut : je les veux l’un et l’autre. „ Juge,
mon petit ami, si cet affamé, qui peut-être
n’a pas vu un seul cul depuis six semaines,
et qui d’avance a doublé le prix ordinaire
de sa fantaisie, peut manquer une partie
pour laquelle s’est si vivement montée son
imagination !


Belamour. — En vérité, je ne les conçois
pas, ces messieurs ! Qu’ils aient tant de plaisir
avec vous autres, cela se comprend ;
mais avec nous !


Célestine. — Tiens, Belamour, ne te
mets pas à raisonner comme un con, je
n’aurais pas la complaisance de te répondre.
Suis-moi, petit imbécile.


Elle le prend par la main et le mène
grand train, à dix pas, dans la cabane qui
est en dedans un délicieux boudoir garni
de glaces.


Célestine (après avoir mis à nu la  
mappemonde de Belamour, se trousse et montre
aussi la sienne : elles sont toutes deux à
portée d’une glace et réfléchies dans une
autre). — Regarde, mon polisson, ces deux
messieurs que nous voyons là ne sont-ils
pas également ronds, également frais, appétissants ?
à ton âge heureux, n’est-on pas
une jolie fille, quand toutefois on a le bonheur
d’être joli ? Et puis que répliquer au
caprice, quand il dit : Cela me plaît ? Quant
à moi, je sens que si j’étais homme tu y
passerais tout de suite.


Belamour. — Eh bien ! j’ai l’honneur de
l’être, moi… Je vais donc… (Il se dispose à la
coucher sur un meuble.)


Célestine (s’opposant). — Allons, soyez
sage : vous savez ce qui vous est prescrit. Il
faut de la bonne foi dans les traités…


Belamour (tendrement). — Mais voyez
donc !


Célestine. — Oui, je vois là quelque
chose de très-persuasif, assurément, mais
je sais me posséder, moi,… finissons ! (Avec
sévérité.) Allons, monsieur, rengainez votre
compliment. (On conçoit ce qu’il en coûte à
Belamour de voir refuser quelque chose de 
fier et d’imposant.) Tenez… (Elle donne à
cet audacieux quêteur un baiser humide.)
Voilà tout ce que je puis faire pour son
service.


Belamour. — Grand merci ! C’est toujours
ça !


En même temps l’espiègle se laisse aller
à terre, assis. Aussitôt il a fourré sa tête
sous les jupes de Célestine et entre ses
jambes. Tandis qu’il gravit pour atteindre
au magique sillon, de sa main il attaque
l’équilibre de la nymphe et lui fait ployer le
jarret. Elle tombe en plusieurs temps, et
sans rudesse, d’abord à genoux, puis sur
les mains ; cette attitude est ce que l’ardent
Belamour désirait d’obtenir. Dès lors il a
sur le nez la céleste mappemonde, et sa
langue amoureuse aiguillonne le brûlant
bijou. En même temps, le petit boute-joie
fait fièrement l’obélisque, à trois doigts des
yeux de Célestine, à qui l’on en fait trop
pour ne pas l’entraîner. Elle se jette donc
avec un transport glouton sur l’intéressant
joujou et lui rend hommage pour hommage.
Sa bouche lubrifie le bigarreau vermeil,
tandis qu’une main folâtre joue avec 
les truffes d’Adonis[1] qui décorent le pied
de cet arbuste. Mais elle a grand soin, à ce
jeu, de ne pas pousser avec Belamour les
choses aussi loin qu’il s’en pique avec elle.
Il convient que le jouvenceau, destiné et de
service, ne perde rien de ses moyens. Célestine,
au contraire, verse libéralement
cette rosée de vie que les gens qu’elle dégoûte
ne sont pas dignes qu’on répande
pour eux, mais que savourent comme un
nectar ces élus fervents à qui la reconnaissante
Vénus fait trouver de tant de façons
les cieux sur la terre. C’est lorsqu’il finit
cette pieuse manière de lui sacrifier que
survient le vicomte. 




LE VICOMTE DE CULIGNY[2], CÉLESTINE,
BELAMOUR.




Le Vicomte (chante.)


J’aime à voir cet hommage flatteur

Qu’ici l’on s’exerce à vous rendre[3].



Célestine (debout et se rajustant). —
D’autant plus, monsieur le vicomte, que
c’était sans vous faire aucun tort…


Le passe-temps auquel Culigny vient de
surprendre le joli couple n’empêche pas
qu’il ne baise fort amoureusement Célestine 
et qu’avec la même passion il n’en fasse autant
au petit languayeur[4].


Célestine. — N’est-ce pas qu’il est charmant ?


Le Vicomte (avec transport). — Incroyable !
Il surpasse encore ce fripon de
portrait qui, toute la nuit, ne m’a pas permis
de fermer l’œil.


Culigny se jette sur la duchesse, et attire
sur l’un de ses genoux Célestine, sur l’autre
le charmant camillon[5]. Il leur partage
avec autant de grâce que de vivacité mille
tendresses, mille baisers, mille éloges. Bientôt,
à travers de menus propos qui n’ont
rien d’assez intéressant pour qu’on les cite,
un groupe se compose. Célestine, étendue
enfin sur la duchesse, reçoit dans ses bras
le fortuné Belamour, tandis que le vicomte,
avec toute l’ardeur de son goût socratique,
devient le Jupiter du plus désirable Ganymède.
Ce n’est pas dans le raccourci des
objets réels, mais dans la glace, qui les répète 
et les déploie, que le voluptueux Culigny
cherche cette quintessence du plaisir dont
son procédé matériel ne lui fournit que la
sensation grossière. Malheur au prêtre vulgaire
qui ne sait qu’immoler bêtement sa
victime et qui, sous quelque forme qu’il te
sacrifie, ô Vénus ! n’a pas toute son âme
embrasée de ta divinité[6] !


On passe dans la chapelle, où est préparé
un déjeuner auprès duquel est de garde la
plus jeune des camillonnes de l’hospice.
Cette enfant, très-novice, à qui le temps
avait duré, et qui se croyait tout de bon
dans une chapelle[7], s’était mise à genoux 
en prière devant le modeste canapé d’une
niche décorée d’un tableau dont voici le
sujet. Une jeune et jolie brunette quitte sa
chemise par le bas ; elle n’y a plus qu’une
jambe, l’autre est élevée et ployée dans le
mouvement qui vient de la dégager ; le reste
du corps est absolument nu ; elle montre en
plein ce petit orifice rosé que sa décoration
fait, nommer quelquefois, par de mauvais
plaisants, l’as de pique. La jeune vierge paraît
fort troublée de l’entrée pétulante que
fait par la fenêtre un jeune homme d’une
beauté céleste, et qui porte perché au bout
de… ce qui plaît tant aux dames un pigeon
blanc ; la lumière est sur la table, mais placée
de façon que le pigeon en éclipse le lumignon,
d’où résulte l’effet que l’oiseau
paraît entouré de toutes parts d’une sphère
de rayons. Au bas de la peinture on lit : Je
vous salue, Marie. C’est ce qui a fait que
l’innocente camillonne a pris cette image
pour une Annonciation. Il ne faut pas demander
si Culigny et Célestine rient comme
des fous d’une dévotion si candide. Il n’y a
pas jusqu’au demi-dessalé Belamour qui
n’y entende aussi malice. 


Vis-à-vis dans une pareille niche, est un
tableau de même grandeur, mais d’une
touche plus ferme, représentant le seigneur
Loth, d’insensible et luxurieuse mémoire.
On l’y voit levrettant vigoureusement dans
une caverne sa brune fille aînée, tandis que
la blonde cadette, debout sur le grabat où
l’on travaille si bien sa sœur, et jambe de
çà, jambe de là, vidant une coupe de vin,
est troussée sous les yeux de son vertueux
père, à qui, la ceinture en avant, elle fait
un surcroît de moustaches du duvet naissant
de ses jeunes appas. On lit au bas : Notre
Père, qui êtes aux cieux !


Enfin, dans le fond, en face de l’entrée,
on voit, au-dessus d’une espèce de buffet
que l’ingénuité pourrait prendre aussi pour
un autel, la tentation de saint Antoine,
exécutée en bas-relief, d’un habile ciseau.
La composition de ce morceau, quoique
assez simple, fait honneur à l’imagination
de l’artiste.


Belzébuth et sa femme (lui velu, cornu,
affreux ; elle fort jolie, mais ayant l’air
d’être diablement coquine) sont venus
surprendre le saint ermite pendant son 
sommeil, et lui ont attaché la barbe après
la queue de son cochon. Pour lors, ils ont
éveillé les deux amis. Le saint aussitôt se
prosterne et se met en prière, mais l’infâme
Belzébuth, se bouchant le nez à tout événement,
abuse de l’attitude, et l’imprudent
Antoine est impitoyablement traité comme
le jeune secrétaire d’un cardinal. En même
temps, madame Belzébuth, faisant face,
vient d’enjamber le cochon qui prenait son
élan. De l’aventure, le défloré solitaire se
trouve horriblement tiraillé par sa sainte
barbe. Il a toutefois pour consolation la
faveur de baiser, s’il peut y prendre goût,
l’énorme, noir et brûlant anneau de mariage
du roi des damnés. Il faut endurer cette
permanente accolade, sous peine de perdre,
le saint son poil, le cochon sa queue. Le
moment de la double infamie des époux
infernaux et du vain effort du cochon est
celui qu’a choisi le sculpteur. Ce bas-relief
est un chef-d’œuvre d’exécution et de caractère[8].


Le vicomte n’avait pas encore vu ces 
embellissements, très-récemment mis en
place ; en connaisseur, il en est enchanté.
Célestine soupçonne, mais à tort, que Belzébuth
surtout le frappe et lui fait envie, car
monsieur H… n’a pas fait de l’anachorète
un vieux magot, mais bien un dodu cénobite
dont le postérieur, moelleusement
arrondi, suppose de la jeunesse et permet
d’imaginer qu’on verrait un agréable visage,
s’il n’était pas aux trois quarts incrusté dans
la bifurcation un peu mollasse de madame
Belzébuth.


On a déjeuné ; la petite dévote est renvoyée.
On essaye une nouvelle combinaison.
C’est pour lors Belamour qui gît ; il est
aussitôt surmonté par l’ardente Célestine.
Dès que le vicomte, qui avait presque le
nez sur les objets, la voit dûment pénétrée,
il l’init à son tour. On sait que la capricieuse
Célestine, à moins qu’elle ne regrettât
de n’enfourcher qu’un enfant, ne pouvait
selon ses goûts être plus agréablement
occupée.


Ensuite on se met à causer.


Célestine. — Çà ! vicomte, pour ma propre
satisfaction, et pour l’instruction de ce  
morveux, tu vas, s’il te plaît, me résoudre un
problème ; mais sans compliment… la
vérité, mon cher.


Le Vicomte[9]. — De quoi s’agit-il ?


Célestine. — Avec qui, de Belamour ou
de moi, cela t’a-t-il fait le plus de plaisir ?


Le Vicomte. — Avec tous deux.


Célestine. — C’est une réponse normande.


Le Vicomte. — Point du tout. En lui
faisant, je l’aimais mieux que toi ; avec toi,
tu me plaisais davantage.


Célestine. — Mais le sexe…


Le Vicomte. — Il n’y a point de sexe : il
n’y a que des formes et de l’électricité[10].
Que m’importe qu’au revers de cet enfant
charmant il y ait une prolongation, et qu’au 
tien il y ait une lacune[11] ? J’oublie tout
cela quand je suis avec l’un, avec l’autre,
également étreint dans un élastique anneau,
également appuyé sur deux magnétiques
hémisphères, d’un satin un peu plus un
peu moins blanc, mais qui procurent à la
vue des sensations également voluptueuses.
Tous deux vous m’offrez plaisir et sûreté.
Je n’ai pas, hors de l’acte même, un scrupule
de motif qui puisse faire pencher ma
balance, soit du côté de Belamour, soit de
celui de Célestine.


Célestine (à Belamour). — Eh bien !
petit, voilà tes doutes réfutés.


Belamour. — Je vois bien que je n’étais
qu’une bête, mais à mon âge on est fait
pour cela.


Le Vicomte (l’embrassant). — On n’est
pas bête longtemps (si toutefois tu l’étais)
quand on a le bon sens de s’apercevoir de
quelque degré de sottise. Revenons à notre
sujet. Ce que je disais, ma chère Célestine, 
est l’arrêt de condamnation de ces brutaux
et sordides culomanes qui se dégradent en
se livrant à d’horribles jouissances. Dès que
le rasoir a fauché, sur le visage d’un être
masculin, certaine fleur enfantine, seul
prétexte à l’équivoque, il est rare que sans
dépravation on puisse désirer d’avoir un
tel personnage[12]. Fi ! du grossier pédéraste
qui ne recherche pas la féminine
illusion. Fi ! de celui qu’on voit, comme à
Berlin, affronter pour ses six gros la mappemonde
poilue d’un grenadier qui ne sut
jamais si le papier est bon à autre chose
qu’à faire des rapports de la garde et des
cartouches. Fi ! du penaillon qui, dans sa
communauté, se plante aussi complaisamment
chez le bouquin de prieur, que chez
l’imberbe novice. En un mot, fi ! de ces
canules banales du genre humain, tels que
nos messieurs Stercoran, Trichecon, Piquemignon,
Merdin, et tant d’autres, desquels
je ne cesse de dire aux assemblées que ce
n’est que par un abus criant qu’ils conservent
le droit de figurer dans l’ordre. À Dieu 
ne plaise, Célestine, que tu m’avilisses dans
ton esprit au point de me comparer avec
de tels frères ! Je ne suis pas plus dépravé,
moi, que tant de dieux et de héros pour
lesquels on a, comme de raison, assez d’indulgence.
Alcibiade, Sporus, Narcisse, Antinoüs,
le jeune César, pour ne pas parler
des modernes, n’ont point déshonoré comme
jouissance leurs capricieux adorateurs. Mais
ce qu’il y a d’odieux, même parmi nous,
c’est quand un président Fauxconnin vient
céans en partie fine avec un abbé Cudard,
et reçoit le mouchoir après l’avoir jeté ;
c’est quand on vient à savoir que messieurs
Déviant, Gitonard, Cognebran et Foirigny
se sont permis une petite orgie à
laquelle pas même les camillons ne furent
admis !


Célestine. — Oh ! parbleu ! il me semble
entendre parler ma sœur. Quand ces
vilains nous tombent sur les bras, elle est
furieuse.


Le Vicomte (s’animant). — Ou je perdrai
tout à fait le peu de crédit que je me
flatte d’avoir dans l’ordre, ou l’on y sera
délivré de cette peste. Oui, Célestine, je  
solliciterai fortement une loi sur cet objet ;
mais l’adonisement (selon moi très-raisonnable)
doit être que, jusqu’à l’époque de
la nécessité du rasoir, tout jouvenceau fasse
corps avec le beau sexe.


Célestine. — Ainsi, plus d’andrins[13] !


Le Vicomte. — Il n’y aurait plus d’avoués
que les janicoles[14].


Célestine. — Mais, entre nous, vicomte,
vous-même, vous ne l’êtes pas… Vous avez,
dit-on, pour ceci (elle montre on se doute
quoi) la plus invincible aversion…


Le Vicomte (la renverse brusquement et
baise le bijou). — Voilà bien, je crois, la
preuve du contraire.


Célestine. — On m’avait pourtant assuré…


Le Vicomte. — Tu doutes encore ! (Pour
lors il s’arrange tout de bon pour la gamahucher
en forme.)


Célestine (sans beaucoup résister). —
Holà !… holà !… nous dissertions, mon cher ;
mais… je vois bien qu’il… n’y aura pas 
moyen de lui faire… reprendre le fil de son
discours.


Alors elle tend les bras à Belamour,
l’attire, le baise, le mord, et lui prend une
main qu’elle fourre dans sa gorge, le tout
en remuant moelleusement le croupion
pendant cette lesbienne que le vicomte a le
galant caprice de lui administrer. Culigny,
sans interrompre son langayage[15], a mis
en campagne, dans le pantalon de Belamour,
une de ses mains inutiles à la besogne ;
le petit Adonis, méthodiquement excité,
n’en répond qu’avec plus d’ardeur aux
caresses de la voluptueuse Célestine.


Après l’affaire.


Célestine. — Voilà bien la plus burlesque
digression !


Le Vicomte. — Elle n’est pas achevée.
(Il monte sur le meuble, et se met en devoir
de finir congrument.)


Célestine. — Tout de bon, mon cher,
c’est bien cela qu’il vous faut ?


Culigny ne lui répond qu’en ne lui laissant
aucun doute : il y est. Célestine,  
touchée de cet excellent procédé, croit obliger
le vicomte en faisant signe à Belamour de
faire… une fort vilaine chose qu’on sait
que le bel enfant a soufferte.


Le Vicomte (refusant). — Non, non,
mon cœur, à moi tant d’honneur n’appartient :
il y a plus de vingt ans qu’on me
rase.


Célestine. — Eh bien donc !… (Elle débusque
le vicomte, d’abord assez étonné.)
je ne veux pas que mon petit Belamour
soit redevenu si beau pour rien : à moi
l’aubaine ! (Elle a forcé le vicomte à se
mettre sur le dos ; elle monte sur lui, se
penche, et reçoit ailleurs le docile Belamour.)


Le Vicomte (travaille). — Que tu es
bonne ! que de grâce tu mets à ta complaisance !
Ce visage disgracié n’effarouche
point ce désir ?


Célestine (allant toujours son train). Tu
te fous de moi, je pense ! L’homme aimable
fut-il jamais laid ? Que je ferme cette bouche
qui se met à raisonner si mal.


Ce nouvel arrangement a bien plus d’effet
que le précédent pour la voluptueuse  
Célestine. Mais c’est assez excéder le lecteur
de ces détails à peu près monotones pour
lui, s’ils sont variés pour mes acteurs. On a
fini : Belamour s’est écarté, Célestine
demeure encore en place.


Célestine. — Comme il faut croire aux
réputations ! J’aurais juré que tu étais
homme à fuir à la seule vue d’un con…
Pardonne !


Le Vicomte. — Oui bien, de celui qui a
la prétention de se faire attacher par des
soins, des soupirs et des détails aussi
ennuyeux que ridicules ; oui bien, de celui
qui porte des certificats effrayants de ses
nombreuses fatigues ou de ses malheurs,
ou bien de celui qui vous attend avec du
poison ; de celui qui, s’arrogeant l’honneur
de vous fatiguer, est incapable de prendre
part à la chose ; oui, Célestine, il y en a de
cent espèces que j’abhorre et que je fuis.
Mais il en est un bien aimable, ainsi que
ses pareils ; s’il n’y en avait que de cette
espèce, je crois que notre secte s’éteindrait…
Celui que je veux dire, c’est le frais,
le pur, le sensible et reconnaissant, en un
mot (Avec un bon baiser.) le tien !… 


Après les vives caresses que peut causer
cet éloge flatteur, on se lève. Culigny
promet de renouveler bientôt ce délicieux
déjeuner. Il fait présent à Belamour d’une
montre, et à Célestine d’une paire de
boucles d’oreilles. On se sépare enfin, après
mille baisers circulaires, enfants bien légitimes
de la reconnaissance de l’amour.




FIN DU NUMÉRO CINQ.




	↑ On connaît sans doute la fable ingénieuse dont
voici l’extrait en deux lignes : “ Vénus, au désespoir,
enterre le plus précieux fragment de son cher Adonis
au pied d’un cerisier. „ De là les truffes et leur stimulante
propriété ; de là cette forme intéressante et fidèle
de la cerise, fruit charmant que j’ai vu plusieurs de nos
jolies naturalistes ne pouvoir porter à la bouche, les
unes sans sourire, les autres sans rougir…
(Le Rédacteur.)


	↑ Le vicomte de Culigny, quarante-deux ans, grand,
svelte, on ne peut mieux fait, mais dont la petite vérole
a fait du plus joli homme le plus laid, aux yeux de certaines
femmes qui comptent pour peu de chose l’ineffaçable
beauté de la physionomie. Le vicomte, aimable,
galant, enjoué, fut longtemps à la mode, en dépit d’un
joujou d’œuvre assez médiocre. Son affreuse maladie
lui fit perdre la vogue. Outré de voir que ses succès
n’avaient tenu qu’à son visage, tourmenté du triomphe
de certains rivaux qui ne lui semblaient pas faits pour
devoir l’éclipser, irrité contre un sexe qu’il jugeait dès
lors ingrat et peu connaisseur, il abjura, mais avec
tolérance et demeurant au point de certains renégats
par spéculation qui sont encore plus près d’adorer la
croix que de la fouler aux pieds. Le degré d’hérésie du
vicomte sera bientôt mieux connu par ses confessions
et sa conduite.

	↑ Vers d’une ariette d’Iphigénie.

	↑ On ne saurait assez enrichir la stérile nomenclature
de l’art du plaisir.

	↑ Camillon, synonyme de servant ; on l’a déjà dit
quelque part.

	↑ Cette dernière période n’a pas laissé d’embarrasser
le compositeur. Elle était au crayon à la marge du
manuscrit, avec un renvoi : pourtant ce n’est pas une
note. D’un autre côté, l’exaltation qu’on y remarque
n’est ni du ton, ni à propos. Cette invocation, dans une
circonstance aussi burlesque, est-elle sérieuse ? est-elle
une plaisanterie ? On s’y perd.
(Note de l’Éditeur.)


	↑ C’est pour l’ordinaire aux Enfants trouvés que
madame Durut fait la recrue de petits domestiques des
deux sexes. Elle ne paraît jamais ; un cafard, sournois
affilié, se charge d’arranger toutes choses. Il répond
des petits êtres qu’on abandonne à sa bienfaisante
protection. Les enfants, au sortir de cet hôpital, où ce
cafard est en grand crédit, sont encore tout imbus de la
piété dans laquelle on y élève cette jeunesse. Autres
lieux, autres idées. (Note du Censeur.)

	↑ Les trois descriptions qu’on vient de lire sont
copiées mot à mot du journal de monsieur Visard.
(Note du Censeur.)


	↑ Cette dissertation est, d’un bout à l’autre, une
satyre amère de l’horrible goût des andrins. Culigny,
quoique mitigé, janicole en un mot, n’est pas moins
ridicule. On pourrait dire que les vilains andrins sont
les jacobins de la galanterie ; que les janicoles en sont
les monarchiens-démocrates ; les francs adorateurs du
beau sexe sont conséquemment les royalistes de Cythère.
Vivent ceux-ci ! Puissent les seconds rentrer dans la
bonne voie ! Périssent les sans-culottes et ceux qui les
font aller cul nu !

	↑ Détestables paradoxes, d’un bout à l’autre de la
tirade.

	↑ On observe que ces jeudis sont à nous ce que sont
les Indiens aux Européens : ceux-ci font le diable noir
parce qu’ils sont blancs, ceux-là le font blanc parce
qu’ils sont noirs. C’est ainsi que l’apostat vicomte
appelle revers ce qui est pour nous, l’endroit, et réciproquement.

	↑ Voilà le vicomte pleinement justifié du soupçon
intérieur de Célestine.

	↑ Il en a été parlé dès le premier numéro.

	↑ Voyez le second numéro.

	↑ Langayage doit passer si l’on accepte langayer,
langayeur.
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L’AMITIÉ À L’ÉPREUVE.


COMME ILS SE CONSOLENT.


IL N’Y A PLUS D’ENFANTS !


QUEL POT-POURRI !



















 L’AMITIÉ À L’ÉPREUVE.




PREMIER FRAGMENT.












La scène est au bosquet anglais, dans un
joli pavillon fort enrichi de glaces, et qui en
tire son nom.




CÉLESTINE, FRINGANTE.




Célestine (à moitié pâmée à la suite d’un
petit doigt de cour très-vif que Fringante
vient de lui faire). — Ah ! d’où revient-on !…
(Elle veut l’embrasser.) Il faut
avouer que tu fais cela comme une divinité…
Voyons si j’aurai le même succès…


Fringante (refusant). — Grand merci !
Quand je suis assurée à quelque chose
de plus solide, je ménage volontiers ma
poudre. 


Célestine (d’un ton badin). — Vous êtes
charmante ! Crois-tu donc, mademoiselle,
qu’à t’amuser avec moi ce soit la tirer aux
moineaux ? Je suis ta dupe, Fringante, tu
ne m’aimes pas autant que je t’aime.


Fringante. — Vous êtes une ingrate, Célestine ;
tu dois être bien intimement convaincue
de ma tendresse pour toi… Cependant,
si pour t’en assurer mieux il faut te
laisser prendre la petite peine que je voulais
l’épargner…


Célestine. — Comme ce compliment est
tourné ! C’est donc une petite peine que
mademoiselle vient d’avoir à l’instant ? (En
parlant, elle a troussé Fringante.)


Fringante. — Il est plus aisé de céder
que de te faire entendre raison[1].


Elle se résigne. Célestine, au lieu de se
borner à rendre le doigt de cour, renverse
pétulamment Fringante et la glottine avec
une tendre fureur.


Fringante. — Tiens, tiens,… délicieuse
coquine !… pour le coup… tu ne douteras
pas… (Elle n’a pas la force d’achever.) 


À mesure que Fringante s’empassionne,
Célestine redouble d’ardeur. On entend
celle-ci murmurer, dans son attitude si propre
à étouffer la voix, de ces mots fous qui
décèlent qu’en donnant du plaisir elle en
goûte infiniment.


Fringante (ressuscitant). — Quelle folie !


Célestine (se rinçant la bouche). — On
sait du moins à quoi s’en tenir.


Fringante. — Si j’avais été méchante,
j’aurais eu bientôt fait de rabattre ce beau
transport.


Célestine. — Comment cela ?


Fringante. — Je t’aurais dit qu’un moment
avant de venir ici Trottignac, par un
coup bien tapé, m’avait fait à la volée ses
adieux dans le corridor. Mais rassure-toi :
la plus ample toilette a passé l’éponge sur
cet impromptu.


Célestine. — N’importe ! si je m’en étais
doutée… Mais tu badines ? Tout de bon, il
te l’a mis ?


Fringante. — Tout à l’heure ; dur
comme fer, chaud comme braise.


Célestine. — Tu me désoles !


Fringante. — C’est pourtant quelque 
chose d’étrange que ton aversion pour cet
homme-là ! Par quel motif ?…


Célestine. — Je serais bien embarrassée
de le dire.


Fringante. — Il est bien fait.


Célestine. — Pour un porteur de sacs.


Fringante. — Il est gai…


Célestine. — Comme un manant.


Fringante. — Il a du talent.


Célestine. — Oui, sans doute, j’ai failli
même en faire une rude épreuve[2] ; cependant
tout bien fait, tout gai, tout homme
à talents qu’il est, et quoique j’aie le démon
de la fouterie[3] délayé dans mon sang, je
renoncerais à la chose, s’il n’y avait dans le
monde que des Trottignac.


Fringante. — Ta sœur le voyait avec
des yeux bien différents.


Célestine. — Oh ! ma sœur, elle foutrait
avec le diable.


Fringante. — Et moi de même.


Célestine. — Mais laissons là ce vilain 
homme. Le voilà, grâce à Dieu ! déniché de
l’hospice pour n’y rentrer jamais. Avoue
pourtant qu’il y a des gens bien heureux.


Fringante. — Est-ce de toi, ou de lui,
que tu parles ?


Célestine. — C’est de lui. Trouver ainsi
quatre folles encore jolies, riches, libérales,
d’humeur à se cotiser pour lui faire un sort
fixe de cent louis, l’entretenant de tout, voilà
de ces aubaines qui ne tomberaient pas à
un galant homme…


Fringante. — Ou plutôt qu’un galant
homme n’accepterait pas. Comment nomme-t-on
ces peu délicates bienfaitrices ?


Célestine. — Mesdames de Lamotte-Pertuis,
de la Rigolière, de Vitami et de Confort.
Le contrat est en bonne forme. Elles
émigrent.


Fringante. — Le quidam les suit, m’a-t-on
dit, en qualité d’écuyer ?


Célestine. — C’est-à-dire de premier
domestique, car tout cela n’est que robe et
haute finance, quoiqu’en fait d’hommes elles
faufilent avec la cour.


Fringante. — Aïe ! aïe ! Pour peu
qu’elles soient accoutumées aux gens du 
bon ton, le Trottignac jouera bientôt près
d’elles un sot rôle…


Célestine. — Il va les ennuyer à périr, le
jour tout au moins. Pas l’ombre de savoir-vivre !
point de culture ! Il s’énonce comme
un valet, et crie !


Fringante. — C’est assez le ton de la province,
de la sienne surtout.


Célestine. — Si la métempsycose n’était
pas une rêverie, je gagerais qu’il fut un jour
un baudet.


Fringante. — Il en conserve d’assez
beaux échantillons. Mais cessons, si tu veux,
de parler de lui, puisqu’il n’a pas le don de
te plaire…


Célestine. — Je n’étais pas la seule : le
Pot-de-Chambre[4], c’est tout dire, n’a jamais
pu le souffrir autrement qu’en levrette.
Elle prétend que ce masque à beaux traits,
mais qui n’exprime que la bassesse des sentiments
et la bête ironie, la glaçait toutes les
fois qu’elle s’oubliait à le considérer.


Fringante. — Le Pot-de-Chambre raffiner !
c’est à quoi l’on ne s’attendait guère. 
Je crois bien la valoir, moi ; cependant je te
jure qu’un homme quelconque, pourvu
qu’il soit sain de corps et qu’il n’ait point
de mauvaises odeurs, pourra m’apporter tel
visage que la nature aura trouvé bon de lui
départir, et me trouvera toujours inaccessible
aux petites répugnances. Disons la vérité,
ma chère Célestine : tout homme qui
passe vingt-cinq ans n’est-il pas, comme
visage, assez communément laid ? Ces traits
marqués, cette barbe, ces muscles, ces détails
prononcés qu’on nomme belles proportions,
qui donnent l’air mâle, avoue que
tout cela n’est beau que par convention
d’abord, et puis surtout par comparaison.
Que m’importe, à moi ? je ne vois dans un
homme que la mécanique nécessaire à faire
végéter et se mouvoir ce dont toi et moi
faisons tant de cas[5]. Ce bon morceau,
qui fait l’homme, n’est, pour moi du moins,
que comme la chair de ces pâtés renommés
dont la croûte n’est nullement prisée.


Célestine. — Je ne suis pas de ton  
indifférence pour la croûte, moi qui certes fais
bien la même estime du pâté. Mais sais-tu
bien qu’on remarque ici des effets fréquents
de ta bizarre morale ? On s’est plus d’une
fois plaint que dans tes rapports en qualité
d’essayeuse[6] tu ne rendes qu’un compte
sec de la chose et ne dises jamais un mot
du plus ou moins de mérite de la manière.


Fringante. — Je m’en garderais bien !…
D’abord, outre que le prix de ces petites
formes dont je comprends que tu veux parler
hausse ou baisse au gré du caprice, c’est
au solide qu’on doit s’attacher pour le véritable
intérêt de l’établissement. Il est question
d’y savoir combien monsieur un tel
porte, comment il bande, combien il fout.
Impartiale, je manége l’individu tant bien
que je puis, et je dis ensuite, de bonne foi,
quel est son produit net. C’est d’après cela,
ma chère consœur, que pas un de mes
essayés n’a dupé l’ordre, tandis que plus
d’un des tiens t’a mérité de vertes réprimandes. 


Célestine. — Mais sais-tu bien que c’est
m’en faire une ? Voudrais-tu m’accuser de
remplir moins bien que toi les devoirs de
notre commun emploi ?…


Fringante. — Tu caves au plus fort.
Certes, mon dessein n’est pas de te désobliger ;
mais je crois pouvoir avancer que tu
es trop bonne, et que tu tiens trop de
compte aux capricieux des détails qui
peuvent t’amuser. C’est toi, nommément,
qui nous as infestés d’une légion de revireurs…
Celles de nos belles dames qui n’ont
pas ton fichu goût tremblent d’avance pour
leur derrière, quand elles voient ballotter[7]
quelqu’un des essayés de l’ambidextre
Célestine.


Célestine. — En revanche, celles de mon
bord, c’est-à-dire qui aiment tout, ne s’attendent
qu’à de la grosse et de la simple besogne
de la part des recommandés de mademoiselle
Fringante. Cela ne revient-il pas
au même ?


Fringante. — D’accord.


Célestine. — Sais tu que c’est à moi
qu’on a l’obligation d’avoir repêché ce joli 
grand vicaire que tu avais jeté hors du réservoir,
parce que, le jour de ses preuves,
il avait débuté par deux préludes dans lesquels
on fait pourtant aussi parade de talents,
et parce que, croyant bien faire en te
démontrant qu’il s’entend également bien à
tout, il avait, sitôt après la première accolade,
essayé de te le mettre de l’autre façon ?
Tu te fâchas, tu lui dis net que ce n’était
pas ce qu’il fallait dans l’ordre, tu rompis
la séance, et le pauvre diable fut rejeté.
Par bonheur, il avait parmi les affiliés des
amies qui revinrent à la charge et répondirent
de lui. Son bon droit, mieux appuyé,
fut pris en considération sur nouveaux
frais. Ce monsieur-là se trouve capable d’aller
à six et sept. La forme exigeait qu’il subît
derechef un essai. Tu comprends bien
qu’il tâcha pour lors de tomber dans ma
semaine. En deux heures, il me le mit six
fois à la française, avec variété de posture ;
jolis entr’actes ; en un mot, toute la science
des ruelles petites-maîtresses… Mais il se
gardait bien de tomber dans la faute qui
lui avait attiré ton improbation… Cependant,
à travers mille caresses, il ne pouvait 
s’empêcher de dire à mes collines les plus
jolies choses du monde, et même de les
baiser en soupirant. “ Est-ce là tout le bien
que vous leur voulez ? „ lui dis-je en riant
sous cape. Le dernier mot venait à peine
d’échapper, déjà le comble était mis à la
louange. Il reçut de ma part une belle attestation.
À la plus prochaine assemblée, il fut
remis au scrutin. Il y eut bien encore quelques
boules noires, tant les préventions
portent malheur, mais madame de l’Enginière[8],
madame de Fièremotte, madame
de Fraissillon et la petite de Condoux
furent nommées commissaires. Chacune
lui donna un jour, toutes furent enchantées
et visèrent mon attestation avec éloge.
Pour lors il fut reçu tout d’une voix ; mais
on te déroba la connaissance de cette révision,
pour ne pas te faire de la peine. Il se
trouve aujourd’hui que ce grand vicaire est
à la mode et que nos friandes meurent 
d’impatience qu’il ait achevé les matrones[9]
pour avoir le plaisir de s’en donner
avec lui.


Fringante. — Grand bien lui fasse ! Je
t’avoue que dans le temps je fus un peu  
piquée de voir reparaître mon abbé me faisant
un peu la nique, mais pourtant plutôt
galamment qu’avec humeur. Et c’était toi,
mademoiselle, qui m’avais valu cette petite
mortification !


Célestine. — Comme tu le dis ; mais en
tout bien tout honneur. J’espère cependant
que nous n’en serons pas moins bonnes
amies.


Fringante. — Il faudrait bien d’autres
griefs pour me brouiller avec toi.


Célestine. — Avoue donc que chacune
de nous a ses petites préventions, et que la
mienne, qui ne rabaisse qu’un Trottignac,
est beaucoup moins au désavantage de
l’ordre que la tienne, qui faillit le priver du
charmant abbé Dardamour…






Ici la conversation est interrompue par
trois personnes attendues et qu’amène la
négrillonne Zoé.






	↑ C’est ce que pensent les trois quarts des femmes
(avec bien du bon sens) quand on les a tourmentées pour
choses qui d’ailleurs ont de quoi les amuser.

	↑ Voyez ce qui est dit à ce sujet dans le numéro cinq.

	↑ Quoiqu’en général un peu plus circonspecte que
sa sœur. Célestine cependant parfois s’oublie. Il faut
qu’on le lui pardonne.

	↑ Utile et peu difficile personnage dont il est parlé
page 20 du numéro trois.

	↑ Ce principe est un peu dur, et mademoiselle Fringante
nous y donne l’idée d’une étrange espèce
d’égoïsme.

	↑ On se souvient que Fringante est, pour cet objet,
en partage avec Célestine.

	↑ Ici, cela veut dire passer au scrutin.

	↑ Madame de l’Enginière avait tenu parole, comme
on voit. Dès qu’elle fut soumise au règlement contre
lequel sa hauteur avait d’abord regimbé (voir le premier
numéro), on la reçut avec transport, et la voilà déjà
chargée des commissions de confiance. Cette belle duchesse
avait bien été devant son jour !

	↑ Tout récipiendaire au-dessous de trente ans est
obligé de couler à fond la première classe, c’est-à-dire
celle des vieilles. À l’époque de la réception dont on
parle, il y avait dix-neuf quadragénaires, dont la doyenne
est encore madame la présidente de Conbanal, âgée de
cinquante et un ans. La plus jeune, madame de Restez-y,
venait alors de compléter son huitième lustre. À ces
deux extrêmes de la liste, le nouveau reçu doit tous les
devoirs à discrétion, mais pendant un seul jour pour
chacune ; avec les autres, il en est quitte pour un seul
hommage, au choix de la dame. Une condition plus
dure est de passer parmi les Villettes, les quatre jeudis
du premier mois de son existence dans l’ordre, mais il
s’en trouve dispensé si quelque dame, de son propre
mouvement, daigne l’occuper ce jour-là, ce qui arrive
toujours, pour peu que le personnage intéresse. Au surplus,
s’il se trouve convaincu, soit d’avoir sollicité, soit
d’avoir, par quelque manœuvre, éludé l’invitation d’une
dame moins agréable pour se faire inviter ailleurs,
non-seulement le frère intrigant n’est plus rachetable
par les femmes, mais il tombe aux parties casuelles,
c’est-à-dire, chez les Aphrodites, qu’il est, pour tous les
jeudis de la première année, dévolu aux andrins, où
presque tous les exécuteurs de la moyenne justice de
l’ordre se piquent d’être inexorables. Pour lors, il n’y a
plus qu’une ressource : c’est de recourir à messieurs de
Ribaudaise, Trougalant, abbés Andouillet, du Fauxcon,
et autres jeunes habitués, qui, moyennant une légère
gratification, se sacrifient pour le pauvre condamné. On
trouvera sans doute fort sages ces règlements qui
pourvoient pour et contre à des intérêts qu’il était
difficile de concilier.











 COMME ILS SE CONSOLENT.




DEUXIÈME FRAGMENT.












La scène est au pavillon des glaces.




UN PRÉLAT[1], L’ABBÉ DARDAMOUR[2],
LE MARQUIS DE FESSANGE, CÉLESTINE,

FRINGANTE, ZOÉ.




Célestine (allant au-devant du prélat). — [2]
Arrive donc ! (Elle l’embrasse.) Nous nous
morfondions en attendant ici Ta Grandeur !


Dardamour et Fessange s’empressent de
mettre à la portée du prélat un fauteuil
dans lequel il s’établit mollement. Célestine
se place sans façon sur ses genoux.


Le Prélat. — Bon Dieu ! c’est que ze ne
pouvais me résoudre à me mettre en voyaze
pour me rendre ici. Z’étais frappé de l’idée
que les yeux de tout Paris pénétraient à
travers les panneaux de la voiture, et qu’on
devinait que ze me rendais à ce lieu.


Pendant cette tirade, Dardamour, par les
plus jolies manières, a tâché de se mettre
bien avec Fringante : il réussit. De son côté,
Fessange[3] fait le galant auprès de Zoé.


Célestine (au prélat). — Quelle folie ! 


Le Prélat. — C’est aceter cer le plaisir,
que d’avoir tant de peine à venir le cercer.


Célestine. — Oublie tout cela chez nous,
mon bel ami. (Elle le baise.)


Le Prélat. — Ze ne vois pas ici la cère
Durut.


Célestine. — Mon cœur, elle est à Paris
depuis hier soir. Je l’attends à toute minute,
car elle est bien nécessaire quand je suis
moi-même occupée au dehors.


Le Prélat. — Plains-moi, bien çarmante
Célestine, z’ai passé la plus mauvaise nuit
de ma vie. Il faut que z’aie eu le malheur
d’emporter quelque puce de cez madame
de Vadouze, qui m’a fait tenir son cien pendant
une heure sur mes zenoux ; ze me suis
senti tourmenté comme un damné pendant
toute la nuit entière. Mon valet de çambre
n’a zamais pu trouver dans les draps le
méçant animal ; z’en ai presque eu la fièvre…
Heureusement, vers le zour, ze me
suis endormi ; mais ze suis stigmatisé de la
tête aux pieds : c’est à faire compassion !


Célestine (le baisant). — Petit roi, voilà
ce que c’est que d’être sensible…


Le Prélat (soupirant). — Ah ! que dis-tu ? 


Célestine (qui depuis quelques instants
s’est négligemment amusée du boute-joie de
Sa Grandeur). — Mais en effet je pourrais
m’être trompée. Comment, monsieur ! il y a
un siècle que je caresse cette breloque, et
voilà comme elle y répond !… Libertin ! je
gage que tu n’as pas eu toujours sur tes
genoux le chien de madame de Vadouze ?
Voilà bien le plus triste lendemain de noces
que j’aie vu de ma vie !… (L’embrassant)
Monsieur le saint, voulez-vous bien bander ?


Le Prélat (s’animant un peu). — Tu
vois bien que cela vient, petit çou (pour
chou). En attendant, il faut que ze me zustifie.
Ze te zure que z’ai ramené la Vadouze
d’une maison, soupé et veillé avec elle, sans
que z’aie à me reprocer le plus petit pécé.
Elle est tout en train d’un nouveau zokuey,
presque hors d’âze, qu’elle vient de se donner…
Pour moi, ze lui ai conseillé de faire
tout de suite de cet égrillard un çasseur…
Elle en raffole ! N’a-t-elle pas voulu que ze
visse comment il la sert ! Z’ai eu la complaisance
de contempler tout l’ezercice. Le
drôle est fort au fait et n’a pourtant zamais
servi que des femmes de robe ; mais elles 
commencent à en savoir aussi long que
celles de cour. Eh bien ! ma cère Célestine,
z’ai vu tout cela sans me sentir, et z’avais
la bonté de garder le cien, qui voulait à
tout moment se zeter sur l’étranzer.


Célestine. — Jalousie de métier ; rien
n’est plus naturel.


Le Prélat. — C’est cela ! le cien était furieux !
Z’ai failli être mordu dix fois : heureusement,
z’en ai été quitte pour mes
mancettes.


Célestine. — Mais, mon toutou, cela n’avance
pas. Regarde à droite, à gauche : tes
acolytes se conduisent beaucoup mieux
que toi…


En effet Fringante est fort en gaieté, folâtrant
avec le brillant boute-joie du grand
vicaire. Fessange n’est pas tout à fait en
aussi grande faveur auprès de la timide
Zoé, mais l’espiègle négrillonne ne laisse
pas de bien rire, voyant en si beaux frais d’érection
l’entreprenant marquis duquel son
goût serait bien de contenter la lubrique
espérance ; mais elle a garde de se laisser
deviner, et même elle se propose de lui refuser
les plus douces faveurs, à moins 
qu’on ne lui prescrive de l’en gratifier. D’où
vient ce caprice, car Fessange est joli
comme l’Amour ? C’est que depuis sa malheureuse
aventure avec le comte de Vitbléreau[4]
l’Adonis est déchu. L’on en a fait
des gorges chaudes dans l’hospice, et Zoé
se trouve du nombre de celles qui ne font
point de grâce, dans leur opinion, aux bardaches
amateurs.


Le Prélat. — Approcez, mes enfants…
Plus resserrés, nous ferons un meilleur effet
dans les glaces.


Il avait raison : les trois groupes n’étant
plus qu’à deux pieds à peu près l’un de
l’autre, le coup d’œil est déjà bien plus piquant.
Sa Grandeur, pour lors étudiant en
silence différentes manières de poser les
cinq mannequins qui ne sont pas le sien,
parvient, au bout de quelques minutes, à
saisir un effet qui paraît l’enchanter.


Dans ce nouvel état de choses, les trois
femmes sont nues : aux pieds du prélat est
la négrillonne, assise sur un coussin ponceau,
la bouche à portée du nonchalant engin
de Sa Grandeur, et destinée à le glottiner.
À droite, Dardamour, demeurant assis 
et faisant face un peu de biais au prélat, a
visiblement son joujou d’amour sur le bord
de celui de Fringante, légèrement écartée.
Le mouvement de baiser en arrière donne
à cette créature beaucoup de grâce et met
les trésors de sa gorge dans la plus avantageuse
exposition. À gauche, Fessange,
étendu sur des carreaux verts et lilas, en
regardant au plafond, voit par-dessus lui
Célestine, à quatre pattes, venant à l’inverse
emboucher le bijou masculin, tandis
que le sien se présente ainsi tout naturellement
à la bouche de l’Adonis. Ces attitudes,
répétées à l’infini (dans des glaces de
toute la hauteur d’une pièce éclairée d’en
haut, et assez petite pour que les premiers
objets ne soient pas trop fuyants), fournissent
l’aspect d’une multitude variée
pittoresquement.


Après avoir joui de ce coup d’œil pendant
quelques instants, le prélat a le caprice
de l’enrichir d’une piquante singularité.
Zoé n’est plus à ses pieds, mais, non
moins adroite que docile, elle a maintenant
la tête en bas, toujours à portée du même
objet ; elle est appuyée de ses deux mains 
sur les bras du fauteuil, son corps éclipsant
en sens contraire celui de Sa Grandeur,
qui pour lors a sur chaque épaule une
cuisse de la négrillonne. On conçoit que,
de cette façon, les deux routes où la nature
a trouvé bon qu’on allât chercher le plaisir
sont sous les yeux du voluptueux prélat,
s’il abaisse ses regards, et à la merci de
ses baisers, s’il a cette fantaisie. À travers
l’Y que forme ainsi l’attrayante Zoé, Sa
Grandeur peut aussi promener ses regards
de glace en glace, et dans chacune jouir
d’un tableau diversement composé.


Tout cela n’est que prélude : Fringante a
la complaisance de se borner à frotter légèrement
son brûlant sillon avec le bout du
triomphant boute-joie de Dardamour. Célestine
et Fessange se possèdent de même
assez pour ne pas user complétement du
bénéfice de leur attitude. Il est ordonné à
Zoé d’entretenir doucement Sa Grandeur,
sans l’électriser tout de bon.


Cette heureuse combinaison dure pendant
quelques minutes. Pour lors l’ordonnateur
se trouve au plus beau degré de
roideur que lui permette l’altération un peu
prématurée de ses ressorts érecteurs. 


Un certain coup de sifflet, que les femelles
savent être uniquement l’annonce
de madame Durut, ne dérange rien. Celle-ci,
avec son passe-partout, s’introduit dans
la pièce…




LES MÊMES, MADAME DURUT.




Le Prélat (voyant celle-ci devant la
glace). — Eh ! bonzour, ma cère Durut.


Dardamour. — Soyez la bienvenue,
notre maman.


Fessange (d’une voix étouffée). — Honneur
à l’incomparable !


La Durut (à Fessange). — Il a bien fait
de parler celui-ci, car du diable si je l’avais
deviné sous sa coiffure !… Eh bien ! mes
enfants, il paraît que ça ne va pas mal ?


Le Prélat. — Tu nous surprends aux
petits pâtés.


Pour lors, il affranchit Zoé de la position
gênante où pourtant elle trouvait bien
quelque petite douceur, mais il la garde
assise, lui donnant à couver son engin le
long de sa sentine brûlante. Fessange et
Célestine changent aussi d’attitude et  
prennent un siége ; Fringante et Dardamour
restent comme ils étaient. L’entretien n’a
point été suspendu.


Célestine. — Eh bien ! Agathe, quelles
nouvelles ?


La Durut. — Il y en a de toutes les couleurs.
D’abord l’honnête Limecœur, ayant
pris querelle au spectacle de Monsieur avec
un révolutionnaire, a couché sur le carreau
son homme et s’est sauvé la nuit avec cent
louis, notre cher Alfonse étant accouru les
lui offrir comme de sa poche ; mais ils sortaient
tout de bon de celle de la généreuse
madame de Fièremotte, qui, bien entendu,
ne souffrira jamais qu’ils lui soient rendus.
Entre nous, le plaisir de conserver paisiblement
le bel Alfonse, moins orageux que
Limecœur, a bien été de quelque poids
dans les motifs de son bienfait…


Le Prélat. — Limecœur ! Alfonse ! c’est
de l’inconnu pour moi[5].


La Durut. — Nous vous dirons en temps
et lieu ce que c’est ; sachez, en attendant,
qu’ils sont tous deux bien aimables, sans
pourtant se ressembler… Et puis une grosse 
finesse cousue de fil blanc[6], qui a parfaitement
réussi au bel Edmond… Votre
Grandeur connaît celui-ci ?


Le Prélat. — Le prince Edmond ? infiniment.


La Durut. — Et la baronne de Wakifuth,
que le trait regarde ?


Le Prélat. — Wakifuth ! N’avons-nous
pas eu cela, Dardamour ?


Dardamour. — Oui, Monseigneur, c’est
l’abbé de…


Le Prélat. — Sut ! ne nommons pas les
masques… Eh bien ! ma cère Durut ?


La Durut. — Edmond, que j’ai vu se
bien moquer d’un sot adorateur de la baronne,
en perd la tête à son tour. Il lui a
donné le 15 une fête à sa petite maison du
faubourg Saint-Honoré : concert, souper
délicieux, un pharaon pendant le bal. Les
fonds de la banque étaient le montant en
espèces du riche legs destiné à la baronne
par l’infortuné comte dont innocemment
elle a causé la mort[7]. Un quidam,  
ci-devant valet de chambre du prince, et très-adroit
manipulateur, taillait ; cet homme
avait le mot : à chaque taille, deux cartes
connues devaient gagner chacune quatre
fois. Le prince, de moitié avec la baronne,
pontait sur ces cartes avec vingt louis. On
conçoit que ces associés ont eu bientôt fait
sauter la banque. L’or évanoui, les bijoux
de prix ont paru : “ Dernière taille. Cette
montre contre trente louis… „ Perdue.
“ Cette bague contre les soixante… „ Perdue.
“ Cent vingt louis contre ce brillant… „ Le
brillant à tous les diables. Et le banquier
de jouer, tout au mieux, le déchirement, le
désespoir !… Bref, maison nette. Il sort
furieux et de l’air d’un homme qui va se
tirer un coup de pistolet. Le jeu fini, les
associés partagent… “ Madame la baronne,
va mon gain contre le vôtre, à rouge ou
noire ?… „ Le coup est fou… La baronne
hésite,… ose pourtant : “ Rouge ! „ Elle a
gagné. La coupe était sûre : dans un talon
qui se trouve là, comme par hasard, toutes
les cartes rouges étaient au-dessous, les
noires au-dessus. Quant à la galerie, tel
avait gagné, tel avait perdu, sans toutefois 
que la supercherie du prince eût pu faire
du tort à personne. Il ne faut cependant
pas qu’Edmond, en apparence si magnifique
sans qu’il lui en coûte un sou du
sien, se flatte de captiver par ce trait la
luxurieuse baronne. L’heureuse fortune qui
vient d’arriver à celle-ci ne ferme point son
cœur à l’humanité qui lui est si naturelle.
Son premier soin est de chercher l’infortuné
tailleur ; elle le trouve, le console, et
lui offre, à titre de prêt, tout son comptant
pour qu’il revienne tenter le sort ; mais il
jure, lui, que de ses jours il ne taillera.
Cependant il ne refuse pas d’écouter les
douces raisons que la beauté daigne opposer
à son prétendu désespoir : il se laisse
persuader qu’il faut vivre, et pour qu’il y
reprenne un peu de goût, on le comble des
plus intimes faveurs auxquelles est encore
ajouté le bienfait de l’une des plus belles
pièces de ses dépouilles supposées. Comme
le bien est doublement beau quand il est
fait secrètement, la baronne a si bien pris
ses mesures qu’Edmond la cherche vainement
partout : elle est introuvable ;… mais
au bout d’une heure elle reparaît… 


Dardamour. — Oh ! parbleu ! le trait
est unique ; je veux en divertir ce soir
chez…


La Durut. — Tout doux, monsieur
l’abbé. Ceci reste entre nous. Quoique la
société fût composée de personnes toutes
fort estimables, la partie doit demeurer
d’autant plus secrète qu’Edmond ne voudrait
pas qu’on sût dans Paris qu’on a joué
chez lui.


Dardamour. — C’est autre chose.


Fessange. — Tu me permettras cependant,
ma chère Durut, de t’observer qu’à
travers cette collection de personnes fort
estimables il y avait l’héroïne elle-même,
madame de Wakifuth.


La Durut. — Qu’à cela ne tienne ! il y
avait bien aussi votre cher ami, le comte
de Vitbléreau.


Ce nom, cité par malice, rappelle cruellement
au trop caustique Fessange son
humiliante aventure du bal des parieurs.
Célestine et même Zoé ne peuvent s’empêcher
de rire malignement et aux éclats.
Voilà ce qu’on gagne à manquer d’indulgence
quand on est soi-même dans le cas
de la réclamer. 


Fessange (interdit). — Prenez que je
n’ai rien dit, madame Durut, et continuez
votre intéressante gazette.


La Durut (au prélat). — Voici, pour le
coup, une bonne nouvelle. Je vous annonce,
pour la première assemblée, un travail
rédigé par Culigny, et sur l’objet duquel il
a déjà pressenti la plupart des membres
des deux sexes dont l’avis est de quelque
poids dans l’ordre. Il s’agit de démontrer
la convenance et la nécessité d’exclure de
la fraternité quelques individus qui la
dégradent, c’est-à-dire les andrins. Ils ne
résisteront pas à un décret funeste pour
eux qui ordonnera la radiation : 1° de
quiconque n’aura pas requis une femme,
comme telle, pendant l’espace de trois mois ;
2° de quiconque sera convaincu d’avoir
pris ses ébats avec un être masculin âgé de
plus de dix-huit ans. J’espère que, pour le
coup, tous nos fieffés gadouards vont être
mis une bonne fois à la porte.


Le Prélat. — Z’aime à la fureur cet
arranzement. Il faut de la décence partout.
Ze n’ai cessé de soutenir dans nos assemblées
qu’il serait possible de rendre l’ordre 
de si bonne compagnie, qu’on pourrait enfin
avouer publiquement d’en être. Cependant,
dix-huit ans ! c’est un peu court… Voilà
Fessanze, par exemple, qui en a dix-neuf.


La Durut. — Eh bien ?


Le Prélat. — Z’en appelle à Dardamour :
ne serait-ce pas domaze… hein ?


Dardamour. — On pourra, monseigneur,
proposer quelque amendement[8], comme
deux ou trois ans de plus.


Le Prélat. — Cela me paraît fort saze.
Z’irai sans faute ce soir me faire inscrire
cez le vicomte pour lui marquer mon
estime au suzet de l’important service qu’il
rend à la fraternité.


À travers cette presque sérieuse conversation,
Sa Grandeur, Fessange et le grand
vicaire lui-même ont baissé pavillon. Au
premier moment de silence, Fringante, d’un
seul baiser, ravive Dardamour. Fessange
aussi n’a pas plutôt reçu quelque marque
d’intérêt de la part de Célestine, qu’il redevient
lui-même fort intéressant. Il n’y a que 
le prélat qui demeure encore l’oreille
basse, mais la caressante Zoé ne tardera
pas à la lui faire redresser. Enchanté des
petits soins qu’elle lui donne, il la dévore
de caresses. Un bon effet, quoique lent dans
ses progrès, le prévient encore davantage
en faveur de la négrillonne.


Le Prélat. — Que penserais-tu de moi,
ma cère Durut, si ze dérozeais auzourd’hui
au prézuzé que tu me connais pour les
appas africains, car tu sais que ze n’eus
zamais le cœur de tâter d’une négresse ?


La Durut. — Monseigneur, je dirais que
vous faisiez bien quand vous vous passiez
d’une chose qui ne vous tentait pas, et que
vous ferez encore mieux de vous la donner
quand enfin elle vous promet du plaisir.


Le Prélat. — Ze m’étais figuré que
c’était abominable, une noire, et maintenant
ze trouve que c’est çarmant… Oui, ze vais
t’avoir, petite Zoé.


Zoé. — C’est bien de l’honneur à moi,
monseigneur.


Le Prélat (la baisant). — Et ze crois
pour moi bien du bonheur. Allons,  
Fessanze ! Dardamour ! (Il chante.) “ Tôt, tôt,
tôt, battons çaud, bon couraze[9] ! „


La Durut (achevant). — “ Il faut avoir
cœur à l’ouvrage. „


Tous (répétant en chœur). — “ Il faut
avoir cœur à l’ouvrage. „


En même temps Durut s’est hâtée de
former sur le tapis, avec des coussins, trois
espèces de lits. Sa Grandeur va occuper
celui du milieu. Couchée sur le dos, elle a
la fantaisie de se faire travailler par Zoé,
d’avoir du plaisir sans fatigue. Des deux
côtés sont jetées, Fringante sous Dardamour,
Célestine sous Fessange. C’est à qui s’en
donnera le mieux. Le groupe de Fringante
avec le grand vicaire est pétulant ; celui de
Célestine avec le petit marquis est plus
voluptueux. Quant au prélat et Zoé, l’indolence,
l’art et le caprice président à leurs
ébats. Zoé, brûlante, est aussi remplie
d’amour-propre. La préférence de Sa Grandeur
flatte au dernier point une petite
subalterne que d’importants succès peuvent
seuls dégager enfin des liens de la  
domesticité. Madame Durut, après avoir joui pendant
quelque temps d’un spectacle toujours
charmant, toujours nouveau pour elle,
s’éclipse à la sourdine, vers le dénoûment
de cette besogne où personne ne pense plus
qu’à soi.




LES MÊMES, moins MADAME DURUT.




Le Prélat. — Eh bien ! mes amis, comment
vous trouvez-vous de vos sampionnes ?


Dardamour. — C’est de ce moment,
monseigneur, que j’apprends à connaître
tout ce que vaut la mienne : Fringante est
un trésor !


Fessange. — Célestine est le paradis !


Le Prélat. — Peste soit du polisson ! il
me vole ce que z’allais dire de ma petite
Zoé. Ze ne sais plus à présent à quoi la
comparer ;… si fait pourtant,… à l’enfer !…


Zoé (étonnée). — À l’enfer ! moi ?


Le Prélat (la caressant). — Ne te fâce
pas, mon enfant, tu en as la çaleur. Du
reste, il n’y a pas de comparaison qui ne
cloce. (Il la baise assez amoureusement
pour la rassurer, si elle pouvait avoir 
quelque humeur d’un propos qu’a rendu à
peu près bête l’envie de s’exprimer avec
singularité).


Célestine (à Fessange qui lime encore).
— Nous recommençons donc ?


Fessange. — Aurais-tu la désobligeante
envie de me laisser là ?


Célestine. — Non, mais…


Le Prélat. — Célestine a raison : il faut
croiser les zouissances. Viens, Fessanze ;
ze veux que tu le mettes à cette petite.
Pendant la cérémonie, que ze verrai bien à
mon aise (à Célestine),… nous nous amuserons.
Le veux-tu bien, céleste enfant ?


Célestine. — De toute mon âme, dès que
cela peut te faire plaisir.


Déjà Fessange est en devoir d’obéir avec
Zoé, qui, dès qu’elle ne raisonne plus sur
la bardacherie de Fessange, est vivement
émoustillée par ce qu’il a d’agréments.
Tout près d’eux est le voluptueux prélat,
dans un large fauteuil, d’où il ne perd pas
non plus de vue Fringante et Dardamour.
Célestine, sur les genoux de Sa Grandeur,
s’occupe sur-le-champ à faire redevenir
digne du même titre un engin qui a  
considérablement perdu de sa contenance,
quoique déjà deux fois une bonbonnière,
dûment fournie de diabolini, ait été appelée
à son secours. Cependant Fringante attire
sur elle tous les regards par un cri vif qui
lui échappe ;… c’est l’effet d’une supercherie
du grand vicaire. Tandis qu’il fait semblant
de doubler, bon jeu, bon argent, avec sa
belle dont il a follement élevé les jambes
en l’air, lui tenant les cuisses embrassées
contre la poitrine (attitude très-favorable,
pour lui-même et pour les autres, au plaisir
de voir ce qu’il fait), il s’est subtilement
dérobé, pour heurter, sans dire gare, à la
porte au-dessous. Du train dont Fringante
allait, elle s’est elle-même à moitié joué le
tour. Son mécompte, son étonnement, un
petit mal, c’est tout cela qui l’a fait crier.
Cependant, avec de l’adresse et dans une
posture si avantageuse à la chose, d’ailleurs
à moitié faite, le stratagème réussirait
peut-être, mais il échappe trop tôt à
l’arrogant


Dardamour. — Cela me revenait ; on ne
m’essaye plus, ma belle enfant, c’est moi
qui me fais essayer. Je fus une fois victime 
de ton caprice ; il s’agit maintenant d’endurer
le mien.


Il ne connaissait pas Fringante. En premier
lieu, bien éloignée d’avoir pour Dardamour
l’infatigable complaisance de Célestine,
mais surtout fière, ne supportant pas
d’être contrariée, et très-aisée à fâcher, elle
se débat, se dégage, frustre tout net le
grand vicaire au plus beau moment, et lui
donne le chagrin de tirer son coup en l’air.


Le Prélat (voyant leur mésintelligence).
— Eh bien ! eh bien ! il y a du bruit dans le
ménaze ! C’est zoli, vraiment !…


Fringante accourt occuper l’autre genou
du prélat, et se met tout de suite à partager
gaiement l’exercice de sa collègue. Deux
doigts de chacune émeuvent artistement
le boute-joie béni, qui bientôt recouvre tout
son contingent de roideur. C’est à cela que
se passe le temps de la séance de Fessange
dans les bras de la voluptueuse Zoé. Dardamour,
imparfaitement heureux, marque
une grande envie de se mettre en tiers et
de prendre sur l’attrayant marquis une
revanche de l’outrage qu’il vient d’essuyer ;
mais Monseigneur, qui se délecte à voir le 
couple bricoler, faire assaut le plus joliment
du monde, ordonne d’un regard
imposant qu’on les laisse consommer sans
trouble.


Après l’affaire,


Le Prélat (gaiement). — Eh bien, Fessanze,
qu’en dis-tu ?


Fessange, pour toute réponse, vient baiser
avec reconnaissance la main presque féminine
de son protecteur. Alors commence
entre les masseuses une badine altercation.
Tour à tour chacune d’elles veut chasser
l’autre, en lui donnant un petit coup sur
les doigts, et semble prétendre à l’honneur
de finir seule la commotion électrique
qu’elles administraient solidairement à
Monseigneur. Quoique ce débat flatteur
ajoute infiniment à la joie du prélat, il ne
souffrira pas qu’on lui fasse répandre à vide
son précieux élixir. — Un moment, continue


Le Prélat. — Si z’en avais deux, mes
poulettes, ze ne serais nullement embarrassé ;
mais ze le suis maintenant du çoix.
Arranzez-vous : laquelle me veut ?


Célestine et Fringante (ensemble). —
Moi ! — Moi ! 


Le Prélat (transporté). — Çarmantes !
(Il leur distribue des baisers.) Eh bien ! mes
petites reines, le sort en décidera.


Le mot n’est pas plutôt lâché que Fringante,
qui peut, en étendant le bras,
atteindre Dardamour (en arrêt, et tout fier
de sa tenue), lui saute au penil et en
arrache une pincée de poils.


Fringante (à Célestine). — Pair ou non ?
Si tu devines, Monseigneur est à toi.


Célestine (sans hésiter). — Pair ! (On
compte : c’est impair.)


Fringante (riant et faisant à Célestine
un pied de nez). — J’ai gagné, j’ai gagné !
déniche !


Au surplus, le grand vicaire n’a trouvé
nullement plaisant de faire ainsi les frais
de la chance. Il grimace de ce dont les
autres rient aux larmes.


Laissons cette bande, et faisons un tour
ailleurs.






	↑ Le prélat : trente-quatre ans, brun et appétissant,
jolis traits, formes rondes, santé fleurie, petites manières
remplies de grâces féminines ; grasseyement, peut-être
plus étudié que naturel ; ton béat, qui résulte du
facile amalgame d’une indomptable luxure avec une
indispensable hypocrisie ; à peine sept pouces.

	↑ Dardamour : vingt-sept ans ; moins matériel que le
prélat, restes de manières militaires, car le personnage
a commencé par servir ; il n’est pas moins luxurieux que Sa Grandeur, mais il n’a pas encore assez l’esprit de
son état pour sentir la nécessité de jouer l’hypocrite ;
huit pouces forts et de bonne qualité.

	↑ Le marquis de Fessange : le même qu’on a nommé
page 174, quatrième numéro ; jeune blondin de la plus
jolie figure ; sans caractère, capable de tout, faute de
principes et par faiblesse. Manquant de fortune, il est
commensal du prélat, à titre de neveu à la mode de
Bretagne. Il est encore, sous un autre rapport, l’allié de
Sa Grandeur, et de Dardamour au même degré.

	↑ Voyez la page 174, quatrième numéro.

	↑ Mais non pas sans doute pour le lecteur.

	↑ Phrase proverbiale que tout le monde ne connaît
peut-être pas, mais on n’y peut rien.

	↑ Voyez page 46, numéro cinq.

	↑ L’aristocratie se sert au besoin de quelques nouveaux
termes et, qui pis est, de quelques-unes des manières
de son ennemie mortelle. On pourra s’en repentir.

	↑ Refrain du vaudeville du Maréchal-ferrant, opéra
comique de Philidor.











 IL N’Y A PLUS D’ENFANTS.




TROISIÈME FRAGMENT.












Chez madame Durut.




LE MARQUIS DE LIMEFORT[1], MADAME
DURUT.




La Durut (avec transport). — Eh ! te [1]
voilà, mon beau fils. (Elle lui saute au cou
et le dévore de caresses.)


Le Marquis. — Tu vois, ma chère
Agathe, un humain qui n’est pas encore
entré dans Paris (il est en effet en voyageur),
car il croyait te devoir son premier
hommage. Certes, je ne sortirai pas d’ici
sans avoir donné la mort à l’ennui qui
courait à franc étrier derrière moi depuis
Coblentz.


La Durut. — Tu nous reviens donc,
tout de bon ?


Le Marquis. — Oh ! puissé-je n’avoir
jamais bougé de Paris ! Quelques frères
m’imiteront, mais, en revanche, nombre
d’autres ont tout à fait perdu la tête, et,
comme les compagnons d’Ulysse, se sont
laissé métamorphoser.


La Durut. — En bêtes ?


Le Marquis. — Pis encore, s’il était
possible, et d’autant plus bêtement que je
n’ai point vu là-bas de Circés. Les jolies
femmes à qui le titre d’enchanteresse  
pourrait convenir sont précisément celles qui
ne se mêlent de rien que de se divertir. La
grande faiseuse d’intrigues et de pots-pourris
dégoûterait bien plutôt que de charmer.
N’importe ! du grand au petit, les gobe-mouches
en font leur idole… Grand bien
leur fasse !… (Il bâille.) Pardon…


La Durut. — Pauvre marquis, si je ne
craignais de renouveler tes douleur, je te
prierais…


Le Marquis. — De te le mettre ? Tu me
préviens,… car depuis deux grands mois…


La Durut. — Tout doux, mon cher :
c’est aujourd’hui chez moi vigile et jeûne.


Le Marquis. — Ah ! je conçois ! Cependant,
ma chère Agathe, il faut absolument…
Tiens,… vois-tu ? (Il produit un boute-joie
brûlant et qui donne des signes du plus
urgent besoin.)


La Durut. — C’est que, d’honneur ! je
ne sais comment t’arranger.


Le Marquis. — La belle Célestine ?


La Durut. — On la tient.


Le Marquis. — Fringante ?


La Durut. — Elle est occupée.


Le Marquis. — Eh bien ! la poupée
d’ébène, Zoé ? 


La Durut. — C’est un sort : elle est en
affaire aussi.


Le Marquis. — Que diable !… Juge donc.
(Il lui prend une main et la porte sur ce
qu’on a dit qu’il a montré.)


La Durut. — Sapristi !… c’est du fer !…
mais en attendant, ceci pourrait-il ?… (Elle
administre légèrement un secours fictif.)


Le Marquis. — Non, non, parbleu !…
Quoi donc ! pas une pensionnaire ?


La Durut. — Si fait. La petite Mottenfeu,
si le cœur t’en dit ?


Le Marquis. — Comment ! elle est de
retour ?


La Durut. — Il y a déjà six semaines.


Le Marquis (après un peu de réflexion).
— Je l’ai tant eue… depuis le collége, et
même encore à Londres…


La Durut. — Pourtant elle est toujours
une excellente jouissance.


Le Marquis. — D’accord ! Mais je veux
du plus frais.


La Durut. — As-tu cinquante louis à
sacrifier, je te livre un de mes pucelages ?


Le Marquis. — Pourquoi pas ? Justement
j’ai gagné, de colère, sept cents louis en 
passant par Ems[2] : je puis donc me passer
une fantaisie agréable.


La Durut. — Que te faut-il ?


Le Marquis. — Mais un pucelage, ne
l’offrais-tu pas ?


La Durut. — Je voulais dire : brun ou
blond ? mûr ou vert ? J’ai du onze, du
douze, du treize et du quatorze. Faisons
mieux, viens là dedans. (Elle le conduit
dans un cabinet.) Voici tous les portraits[3],
renouvelés il y a quinze jours.


Le Marquis. — Délicieux !… Je ne sais,
ma foi ! que choisir… Tiens, cette blondinet


La Durut. — C’est une fureur ! on en
veut toujours à ce petit mouton qui rêve.
On la nomme Dolente, elle a quatorze ans,
la plus jolie taille du monde. Tu vois ses
grands yeux d’azur et sa bouche moins
fendue qu’eux ? Eh bien ! malgré cela, je ne
te la conseille pas.


Le Marquis. — Pourquoi ? 


La Durut. — C’est du réparé : j’ai déjà
placé quatre fois son imberbe pucelage…


Le Marquis. — Ah, Durut, tu te mêles
aussi de tricher ! N’as-tu pas de honte ?


La Durut. — Les temps sont durs, il
faut de l’entregent pour se tirer d’affaire…


Le Marquis. — Mais la bonne foi ?


La Durut. — Je n’en dois qu’aux frères.
Aussi vois-tu que je ne veux pas t’attraper.
Je réserve ma Dolente pour un fin Anglais,
qui se prétend connaisseur, et à qui je veux
faire payer cher l’indéchiffrable vertu d’une
petite gueuse qui le trompera d’autant
mieux, que, sur l’étiquette du sac, il la
prendra pour un de ces modèles d’après
lesquels peignent les romanciers de Londres.
Moitié naturel, moitié talent, mon ingénue
duperait Satan lui-même, tout rusé qu’il
est… (Voyant le marquis occupé d’un portrait.)
Ce que tu considères là est ton fait.


Le Marquis. — J’allais te consulter.


La Durut. — Mademoiselle Violette n’a
que treize ans, mais si je ne l’avais pas
muselée, depuis longtemps son affaire
serait faite. Il n’y a pas de camillon, de
jardinier, et même de marmiton, qu’elle 
n’ait attaqués. Par bonheur, de crainte
d’être chassés, ils m’ont avertie. D’ailleurs,
on ne perd rien à maintenir ma police.
Bref, c’est chez Violette une si belle fureur
d’être enfilée, que l’autre jour elle me
suppliait de lui donner la clef des champs,
si je n’aimais mieux recevoir les six louis
qu’elle a de bon à la masse, pour que je lui
fournisse n’importe quelle espèce de fouteur.


Le Marquis (d’un ton railleur). — On
doit s’estimer fort heureux de servir une
jeune personne aussi vivement inspirée ;
cependant est-elle aussi jolie que je la vois
là ?


La Durut. — Dix fois mieux. Ces croquis,
faits à la hâte, ne sont que du premier
élève du peintre attitré. Je te les donne,
sans exception, pour fort au-dessous des
originaux.


Le Marquis. — Je meurs d’impatience
d’endoctriner mademoiselle Violette…


La Durut. — Tu vas la voir. (Durut
sonne ; on répond du dehors, à la manière
indiquée.) Violette ? (On marque que l’ordre
est entendu.) 


Le Marquis (sa bourse à la main). —
Voici de l’or, ma bonne amie.


La Durut (refusant). — Eh fi ! tu te crois
donc au bordel ? On ne paye point d’avance :
il faut avoir eu. Si ce que je t’offre n’allait
pas valoir le prix que j’y mets, rien de fait,
mon cher ; si l’objet ne te plaît pas, une
autre ; c’est ton droit de frère, et mon
devoir, non moins que mon plaisir, car tu
sais, marquis, que de tous nos Limefort[4]
c’est toi que j’ai le plus aimé…


Le Marquis. — Comme je suis celui qui
se pique pour toi des meilleurs sentiments…
(On frappe d’une certaine manière…)


La Durut. — Voici Violette. Entrez !…




LE MARQUIS, MADAME DURUT,
VIOLETTE[5].




À la vue de celle-ci, le marquis, pénétré
d’étonnement, s’écrie : “ C’est Hébé ! „ [5]


La Durut. — Approchez, Violette ; voilà
monsieur qui veut bien mettre fin à vos
peines.


Violette (se jetant dans les bras de
madame Durut). — Ah ! maman.


La Durut. — Petite folle, c’est à lui qu’il
fallait courir.


Violette (tenant encore madame Durut
embrassée, promène sur le marquis un
regard examinateur, mêlé de crainte et
d’espoir). — Monsieur, que je n’ai jamais
vu, pardonnera…


Le Marquis (à madame Durut). — La
friponne veut d’abord me juger.


En même temps, Violette s’élance avec 
un transport fougueux et embrasse le marquis.
Mais au lieu de le baiser, elle colle sa
tête contre une oreille de l’amateur, se
pressant au surplus violemment contre lui.


Le Marquis (continue). — Elle est charmante.


Durut fait au marquis des mines qui
expriment qu’il trouvera bien du plaisir à
posséder cette fillette. Elle veut ensuite
s’esquiver, mais…


Violette (s’en apercevant). — Ah ! maman !
ne m’abandonnez pas ; restez ici pour
m’apprendre ce qu’il faut que je fasse…


Le Marquis. — M’embrasser d’abord,
petit ange, si je n’ai pas le malheur de te
déplaire.


Violette (après l’avoir baisé convulsivement
vingt fois). — Vous, me déplaire ! (Elle
demeure longtemps la bouche collée sur
celle du marquis.)


Le Marquis (ensuite). — Eh bien ! Durut,
ne voilà-t-il pas un volume de belles
phrases ?


Violette palpite, sanglote, et ne peut
s’empêcher de plonger sa main dans les
trésors dont elle est prévenue que le  
marquis veut bien lui faire part. En même
temps Durut vient dénouer une ceinture de
ruban violet et les attaches de la collerette.
Peignoir, chemise, tout est enlevé. Un modèle
dont Boucher aurait fait la Pièce à
choisir, mais dont il n’aurait su dessiner
assez correctement les beautés infinies,
étonne les yeux et les mains du marquis.
Celui-ci transporte pétulamment Violette
sur une duchesse, où déjà Durut a pris
place, assise, se proposant de servir d’oreiller
à la jeune victime dont Vénus va recevoir
le sacrifice délicat… L’ardeur du marquis
est si grande que la bonne Durut croit
devoir lui recommander des ménagements…
Soit obéissance, soit galanterie, soit raffinement
de volupté, Limefort prélude et veut
d’abord baiser la plus fraîche de toutes les virginités ;
mais Violette, rugissant au moindre
contact, plante les doigts dans les cheveux du
langayeur et lui donne, en l’attirant violemment,
une preuve presque cruelle du plus
impatient désir. Il faut y sacrifier toutes les
gradations délicates… À peine le glaive du
sacrificateur se fait-il sentir, que, se poussant
au-devant de sa pointe brûlante, 


Violette (s’écrie) : — Ah ! maman ! maman !…
On me le fait !… maman !… (Un
mélange de lascive frénésie et de vive douleur
fait que Violette roule des yeux, siffle
des lèvres, se dérobe à moitié, puis aussitôt
se roidit au-devant de l’instrument de la difficile
opération. Elle s’écrie :) Maman…
ah !… ah !… (Plus fort et plus brusquement ?)
Maman !


Pour le coup l’inition est à son comble,
et des flots brûlants inaugurent le sanctuaire
du plaisir… Violette est pendant
quelques instants comme morte. Elle a pâli
tout à coup, ses dents se sont serrées, ses
yeux fermés clignotent, son sein bondit
avec précipitation. D’une main elle tord
les jupes de madame Durut ; des ongles de
l’autre elle laboure les matelas de la duchesse…
Cet état violent dure bien deux
minutes, après quoi, jetant brusquement
ses bras autour du cou du marquis, rouvrant
les yeux et lui décochant un baiser à
bouche ouverte, elle semble vouloir l’engloutir.
“ Ô mon Dieu ! mon Dieu ! mon
sauveur ! „ lui dit-elle, en sons à peine articulés.
Bientôt après le marquis  
recommence, ou plutôt il commence seulement
alors cette gentille manœuvre à laquelle la
nature attache de si délicieux effets. Violette
l’endure avec courage, en jouit avec transport.
Durut, alors, voyant toutes choses se
passer à merveille, substitue un carreau à
ses genoux et se retire… On devine que c’est
sans compliments. Elle met les heureux
sous clef.




LE MARQUIS, VIOLETTE.




Violette (après avoir pris et donné des
soins de propreté). — Oh ! monsieur ! vous
que je ne sais comment nommer, mais que
je vais aimer toute ma vie !… quel bon génie
vous a donc soufflé dans l’oreille de demander
Violette ?


Le Marquis. — Ton portrait, petite
amie ; il n’a fallu qu’y jeter les yeux pour
brûler de t’avoir.


Violette. — Que ç’ait été précisément
moi, comme cela est heureux ! tandis
qu’elles étaient aussi toutes là !


Le Marquis. — Je n’y ai vu que
Violette. 


Elle lui saute au cou et le dévore de
baisers…


Violette. — Si vous étiez bien aimable,
vous viendriez tous les jours, entendez-vous ?
de peur que… voyez-vous bien…
car… il se pourrait que maman l’oublie…
et je ne voudrais pas, moi, que ce fût un
autre qui voulût…


Le Marquis (avec feu). — L’adorable
enfant ! Eh bien ! veux-tu que je m’arrange
avec Durut pour qu’elle te cède à moi ?


Violette (avec passion). — Oh ! oui !…
Tiens… vois-tu, je suis riche, j’ai six louis
à la caisse… Je les abandonnerai tout de
suite à notre maman pour qu’elle se procure
qui me remplace. Et puis tout ce que
la Providence m’enverra d’argent, tout, je le
lui donnerai, jusqu’à ce qu’elle se croie dédommagée
de ne m’avoir plus ; car elle
m’a fait tant de bien ! Je serais bien ingrate
de lui faire du tort.


Le Marquis (enchanté). — La bonne
petite âme ! Va, mon enfant, ce sera mon
affaire.


Violette. — Ô mon roi ! comme vous
parlez ! il me semble que je vois un  
prophète ! (Un baiser.) Un saint[6] ! (Un
baiser.)


Le Marquis (gaiement). — Tu me fais
infiniment d’honneur !


Violette. — Voyons donc, que je considère
encore un peu cette affaire qui m’a
fait un si joli mal… Bon Dieu ! lui en aurais-je
fait aussi ? comme la voilà rouge !… Bonjour,
beau joujou. (Elle le baise.) Ô mon
cher monsieur, que vous avez donc bien
fait de me demander ce matin ! Tenez,
(Elle tire de sa poche une lime d’Angleterre.)
voici ce que je m’étais fait apporter
hier, pour mes six francs, par Gervais, dans
un rouleau d’orgeat.


Le Marquis. — On te friponnait pas
mal. À quoi bon cet outil ?


Violette. — Ce soir, Belamour devait
travailler à une fichue ceinture… Tu le connais
pourtant… Ô mon Dieu ! pardon, je
suis une malapprise.


Le Marquis. — Non, non, mon petit
ange, tu me fais plaisir. Tu demandais si
je connais Belamour ? Sans doute ; j’ai tant
soit peu cet honneur-là. 


Violette. — Eh bien ! c’est un joli garçon,
n’est-ce pas ?


Le Marquis. — Assurément.


Violette. — Je ne dis pas cela parce que
nous nous ressemblons, mais il m’aime
tout plein… (Elle rougit.) Oh ! mais je n’avais
pas l’honneur de vous connaître, quand
nous sommes convenus de cela. Il devait,
ce soir, arrive qui plante, briser le maudit
cadenas, et puis…


Le Marquis (pour l’amuser). — Et
puis ?


Violette. — Dame ! voyez qu’il est malin
de vouloir que je lui dise quoi ! Il y a déjà
Bellotte[7] et Mimi qui y ont passé avec
lui… Ne nous vendez pas, du moins ?…


Le Marquis. — Je n’ai garde d’abuser
de ta confiance !


Violette (avec la gaieté de l’espièglerie.)
— Bellotte et Mimi, qui n’ont que onze ans
chacune, et à qui notre maman n’a pas
pensé seulement de mettre un qu’on y
touche ; elle appelle cela comme ça.


Le Marquis. — Fort bien. 


Violette. — Belamour, comme je dis,
leur a fait cela, mais sûr ! Elles en sont
fières comme des reines ! Oh ! si maman
Durut savait !… elle les étranglerait tous
trois !…


Le Marquis. — Il faut se garder de jaser.
Les petits garçons…


Violette. — Ces imbéciles-là ? Nous daignons
bien leur parler seulement ! et puis
il faudrait voir qu’ils se donnassent les tons
d’observer notre conduite… Monsieur Belamour,
c’est différent : c’est le capitaine,
celui-ci… Quant aux soldats, c’est mademoiselle
Zoé qui en fait ses choux gras.
Elle les prend tous où elle peut les attraper,
et pan !… C’est elle déjà qui a fait chasser
Loulou.


Le Marquis. — Va, c’est assez ; je n’ai
pas besoin de savoir tout cela, moi.


Violette. — Est-ce qu’on ne dit pas tout
à son amoureux ?


Le Marquis (riant). — C’est parler ;
ainsi tu veux bien que je sois ton amoureux ?


Violette. — Belle demande !


Le Marquis. — Et Belamour ? 


Violette. — Oh ! c’était de dépit d’être
comme ça barricadée ! et puis on a tant
d’envie de faire ce qui n’est pas permis !
Voyons, voyons encore. (Elle cherche le
boute-joie du marquis.) Le voilà qui dort…
Dors, mon mignon… (Le boute-joie bat à la
main.)


Le Marquis. — Tu vois qu’il n’a pas le
sommeil dur.


Violette. — Comme il est drôle ! (Elle se
jette dessus, le reçoit dans sa bouche, le
glottine à merveille, et lui rend ainsi toute
sa première vigueur.)


Le Marquis (s’écriant). — C’est une
houri ! Cette enfant fera le bonheur de ma
vie ! (Il n’y tient plus, il la fait relever, l’attire
sur lui, jambe de çà, jambe de là, et le
plante avec ménagement, attitude si charmante
quand on veut filer le plaisir.)


Violette (avec sentiment). — Ô bon ami !


Cette séance est longue. Tour à tour
Violette folichonne et s’affecte. Elle a pour
le coup du plaisir sans douleur. À mesure
que l’opération s’avance, il lui échappe plus
rarement de ces riens éloquents que nous
n’osons jamais estropier dans le moule du 
récit. C’est cette fois que l’intelligente autant
que voluptueuse Violette acquiert de
grandes lumières et prend une haute idée
du jeu dont elle reçoit sa troisième leçon.
La voilà consommée. Un extatique et long
silence caractérise le crépuscule de cette
jouissance enfin couronnée par un sonore
et mordant baiser.






	↑ Le marquis de Limefort : on a parlé, page 106 du
numéro quatre, de certains parents qu’a le chevalier de
Limefort. Le marquis est cousin germain. Celui-ci est
un grand brunet de trente-huit ans, qui plaît sans régularité,
fait à peindre, à l’air noble, à la physionomie
chevaleresque, vraiment homme de cour, quoique sans
morgue et détestant toute espèce d’intrigue ; plus voluptueux
que tendre, vrai sybarite, malgré cela, bon
militaire. Brûlant pour ses maîtres, mais avec jugement,
il n’a pas laissé dégénérer en aveuglement son enthousiasme
pour leur cause sacrée : il a donc eu le bon esprit
de ne pas se laisser enfiévrer par les charlatans et les bas valets qui lui semblent même gâter les affaires
d’outre-Rhin. Comme Aphrodite le marquis est très-ordinaire,
car il ne porte que sept pouces, mais d’excellente
qualité.

	↑ Endroit où il y a des bains chauds, à quelque
distance de Coblentz. On y joue comme à Spa, Aix et
autres coupe-gorge.

	↑ Ce sont ceux des onze camillonnes qui composent
avec Zoé, leur chef, la douzaine qu’entretient, de fondation,
madame Durut.

	↑ L’ordre avait le bonheur alors de posséder six
frères de ce nom, qui presque tous étaient dignes de le
porter.

	↑ Violette : délicieuse brune ; elle est coiffée à l’enfant,
avec un ruban vert autour de ses cheveux à peine
poudrés, et vêtue d’un simple peignoir garni de  mousseline rayée, par-dessus une chemise de toile de Hollande.
Tendron pétillant de fraîcheur et de santé ; petit front à
sept pointes, yeux médiocrement grands, mais volcaniques,
larges prunelles noires, sourcils tracés comme au
pinceau ; fossettes aux joues et au menton, couleurs
d’une extrême vivacité ; joli méplat au bout d’un petit
nez en l’air ; dents courtes, merveilleusement rangées,
et de l’émail le plus sain ; légère dose d’embonpoint ;
gorge naissante, fière et boudeuse, de neige sillonnée
d’azur ; fossettes rosées partout où il est joli d’en avoir ;
petons et menottes du plus agréable modèle ; motte
relevée, déjà duvetée de filets d’ébène, mais rares et
doux : ce qu’on ne peut apercevoir qu’après avoir démuselé
la plus mutine de toutes les moniches de l’hospice.
Cette cérémonie n’aura lieu qu’à propos ; maison ne veut
pas faire languir le lecteur.

	↑ Reste des idées premières.

	↑ Deux camarades de Violette. Bellotte est celle qui
priait à l’ermitage.











 QUEL POT-POURRI !




QUATRIÈME FRAGMENT.












On franchit quelques détails pour ne pas
fatiguer le lecteur. Le marquis donne bien
volontiers cinquante louis à madame Durut ;
mais celle-ci, pour soutenir un peu
plus noblement le rôle d’amie des Limefort,
se détache de Violette et la cède au
marquis. Il se propose de la vêtir en jockey,
son dessein étant de voyager et les malheurs
du temps ne lui permettant pas d’avoir
une maîtresse sur un ton que, par
bonheur, Violette ne connaît pas. Cette
aimable enfant ne pense encore qu’au plaisir.
En avoir, le devoir à un homme sympathique
et qui remplit son objet, c’est le nec
plus ultra de ses vœux. Sa fortune est
faite. 


Durut s’étant abouchée partout, il est entendu
qu’on dînera chez la petite comtesse
de Mottenfeu, au pavillon des pensionnaires.
Les convives féminins seront : la
comtesse architricline, mademoiselle Serrepine,
qui lui fait société, Durut et Célestine.
Fringante est obligée de demeurer au courant,
tous les chefs ne pouvant s’absenter à
la fois. Les dîneurs masculins sont : le marquis
de Limefort, le prélat, Dardamour et
Fessange.


Après les compliments d’usage entre
gens qui se sont vus dans le monde et aux
assemblées de l’ordre, à trois heures on se
met à table. Une fois pour toutes, grande et
fine chère. Chacun ayant ses raisons pour
ne pas manquer d’appétit, on mange fort,
on boit à l’avenant : ce n’est guère qu’à l’extrémité
qu’on peut suivre une conversation.
Voici quelques lambeaux de celle de cette
société.


Le Prélat. — Ze croyais, moi, que tout
était prêt, que nos cevaliers français allaient
arriver ventre à terre, le sabre à la main,
au premier zour, et qu’il n’y avait plus pour
nous autres qu’à rentrer glorieusement dans 
nos bénéfices ; enfin, qu’il ne s’azissait plus
que d’une bonne absolution in extremis
pour ces pauvres zacobins, et puis, pendus,
écartelés, grillés !


Le Marquis. — Holà ! holà ! notre féal,
vous allez un peu vite en besogne. Le plus
pressé peut-être ne serait pas de remitrer
vos caboches sacrées ; mais si l’on avait pris
de sages mesures, on serait sans doute au
moment de sauver l’honneur de l’État et de
délivrer nos maîtres.


La Durut (vivement). — Pour le coup,
voilà l’essentiel, l’honneur de nos maîtres.
C’est parler d’or. Ce bon roi, qui a toujours
et de si bonne foi voulu le bien ! Cette charmante
reine… qui a montré plus de tête à
elle seule que toutes les cocardes blanches
du royaume !… Jour de Dieu ! je ne suis
qu’une putain, mais si…


Célestine. — Laisse donc parler le marquis,
ma sœur.


Le Marquis. — Je n’ai plus rien à dire.
Voilà madame de Mottenfeu qui bâille…


La Comtesse. — Ce n’est point d’ennui,
mon cher Limefort, sur mon honneur !


Le Marquis (montrant mademoiselle 
Serrepine). — Et mademoiselle qui renchérit
encore sur vous.


La Comtesse. — Elle, je ne sais pas à
propos de quoi. Quant à moi, je n’ai pas
cessé de m’en donner cette nuit… Serrepine
a couché seule, je crois, et vers onze heures
elle dormait encore.


Serrepine[1] (avec grâce). — Je bâillais
par sympathie : les moindres mouvements
de madame la comtesse me font une singulière
impression… 


Le marquis, quoique l’homme du monde
qui a le plus de savoir-vivre, ne peut s’empêcher
de hausser les épaules.


Dardamour. — Si bien, monsieur Limefort,
que selon vous nous ne sommes pas
si près qu’on le disait de la bienheureuse
contre-révolution ?


Le Marquis. — Je crains fort qu’on ne
fasse précisément tout ce qu’il faut pour la
rendre impossible. Des gens dont la mission
est tout au moins problématique sont en
outre divisés entre eux, appellent chien et
chat au secours, et pour leur compte, en
attendant, bayent aux corneilles. À quoi
voulez-vous que cela mène ? Je les crois
trompés de loin, ajoutant à leurs illusions
et jetant sciemment de la poussière aux
yeux d’une multitude dont la plupart sont
pleins d’honneur, mais qui, malheureusement,
sont d’une déplorable ignorance en
fait d’intérêt général, si quelques rusés
d’entre eux sont d’un pernicieux raffinement
en fait d’intérêt particulier.


Le Prélat. — Pas si bêtes ceux-ci, pas si
bêtes !…


Le Marquis. — Voilà qui est bien  
raisonner comme un mitré !… Quoique enfin
on n’ait pas manqué de les avertir…


Dardamour. — Eh bien ?


Le Marquis. — Mal en prend à quiconque
ose toucher là-bas cette corde faible.
C’est alors un brouhaha ! Mauvais principes !
gens dangereux ! Pour les écarter,
pour les perdre, toutes les petites bassesses
des sans-culottes : suspicions hasardées,
accueillies, fomentées par les bas valets,
adoptées par les gobe-mouches et par quiconque
croit gagner à la jugulation du plus
honnête homme un de ces pas… qui pourtant,
ce me semble, ne mèneront à rien…


Le Prélat. — Permettez-moi, marquis ;
c’est pourtant un homme de zénie qui conduit
tout cela…


Le Marquis. — Vous avez peut-être raison ;
mais le génie qui tient aux lisières celui
que vous imaginez, c’est notre mauvais
génie, celui de nos ennemis. Je le vois qui
fait à la fois des siennes à Coblentz aussi
bien qu’à Paris. À bon chat bon rat, nous
dira-t-il un jour…


Fessange. — Le marquis parle comme
un oracle : il en a l’obscurité. 


Le Marquis. — Pour vous, mon beau
monsieur, j’y consens, je n’ai pas le bonheur
de vous imiter en tout, car de votre naturel
vous êtes fort découvert, et n’avez, dit-on,
rien de caché pour vos amis…


La Durut. — Laissons Coblentz, mon
cher Limefort, et dis-moi ton sentiment de
ce vin de Bourgogne. C’est de la triste dépouille
de ce coq-en-pâte d’abbé de Cîteaux…
(Elle lui envoie un verre, et on en porte de
même à la ronde.)


Le Marquis (gaiement). — Délicieux,
en vérité.


La Comtesse. — Mais la mode en est
passée, j’aime bien mieux le vieux bordeaux.


Le Marquis. — Anglaise que vous
êtes !


Fessange. — Je suis fou, moi, des vins
d’Italie.


Le Marquis. — On y perce les futailles
un peu du bas.


Serrepine. — Tous les vins étrangers du
monde ne valent pas, à mon avis, notre
vin de la Côte, quand il est d’une bonne année
et qu’il a vieilli dans de bonnes caves… 


Le Marquis (ironiquement). — Assurément,
de votre bon vin de la Côte, avec une
de vos excellentes tartes de prunes, voilà
de quoi régaler le Grand Mogol… et puis le
ranz des vaches pendant la collation, car il
faut de la musique. Sans musique, point de
festin. À propos, Durut, pourquoi ne nous
as-tu pas donné tes musiciens ?


La Durut. — Ils sont dans ce moment
à renforcer d’une lugubre harmonie la tristesse
d’un de mes solitaires… Il faut, parbleu !
que je vous conte l’aventure en quatre
mots… Quand je dis quatre… et plus.


La Comtesse. — Conte, conte-nous cela,
Durut.


La Durut. — Un Anglais opulent, voyageant
en France, s’était épris d’une fille de
bourgeois, superbe mais tant soit peu coquine,
de Marseille. Celle-ci, bien plus touchée
des guinées que des grands sentiments
dont l’ardent Crésus était également prodigue,
l’écouta, le rendit heureux et consentit
à lui appartenir. Mais se préparant à
le suivre, elle trouva moyen de lui faire
agréer, en qualité de secrétaire, un prétendu
cousin qui n’était que le plus vigoureux 
et le plus aimé des galants de sa liste. Le
trio parcourut l’Europe et s’accommoda
volontiers de ce genre de vie pendant deux
ans, qui s’écoulèrent sans l’ombre de trouble
dans la petite caravane. Cependant,
comme on se lasse de tout ce qui est monotone,
bientôt cousine et cousin s’occupèrent
de se soustraire au contagieux ennui du
patron. Il faut convenir que, fort honnête
homme, libéral à l’excès et doux jusqu’à la
duperie, le baronet est, par contre, avec sa
politique et sa mélancolie, on ne sait à propos
de quoi, le plus maussade personnage
de l’univers…


La Comtesse. — Maussade ! L’homme
que tu peins là doit être infiniment aimable
à Londres.


La Durut. — À la bonne heure ! Les aimables
de ce genre devraient bien rester
chez eux, au lieu de venir professer et nous
enfiévrer chez nous. Je disais que la nymphe
et l’amant-secrétaire s’ennuyaient à périr.
Ils n’avaient cependant pas perdu la tête,
leur main était faite ; ils pouvaient sans
crainte de l’avenir se passer du vaporeux
patron ; mais celui-ci était idolâtre de  
l’amante ; quant au rival, judicieusement, il
en avait fait son ami. Mettront-ils le poignard
dans le cœur de ce galant homme,
en l’abandonnant tous deux à la fois ?… Ou
bien plutôt courront-ils le hasard d’être
méprisés, et peut-être sacrifiés, si jamais
d’autres sentiments succédaient, dans une
âme sombre et violente, à ceux que, de
gaieté de cœur, ils en auraient arrachés ?
Il y avait quelque chose de mieux à faire :
Si l’Anglais y perdait également, le couple
du moins allait y gagner beaucoup. Mais
buvons…


Fessange. — Ton histoire sera-t-elle encore
bien longue, ma chère Durut ?


La Durut (avec un peu d’humeur). —
Je te cède la parole, si tu es pressé de nous
raconter la tienne propre.


Célestine. — Propre ! pas trop.


Le Prélat. — Allons, Fessanze ; c’est
très-mal de couper ainsi le verbe aux zens…
Si vous attrapez quelque bon quolibet, ce
sera pour vous apprendre… Poursuis, ma
cère Durut, ze m’intéresse tout plein à ces
amoureux et à cet Anglais.


La Durut. — Celui-ci se trouvait dans 
le cas de faire un voyage à peu près secret
en Écosse, et duquel il ne pouvait mettre ni
la maîtresse, ni l’ami. La première saisit
cet instant pour commencer d’être libre.
Elle feignit une maladie ; au bout de huit
jours, on parla de sa mort. Sur ces entrefaites,
le baronet, par les soins du secrétaire,
apprit à la fois l’un et l’autre accident,
mais avec les funestes nouvelles était parti
ce lénitif : sachant, disait-il, à quel point la
belle Zéphirine était adorée de son bienfaiteur,
il avait pris sur lui de la faire embaumer.
À l’appui de cette imposture, un rival
de Curtius[2], bien payé pour le secret,
avait exécuté la parfaite ressemblance de
la fausse morte, en cire, mais les yeux fermés,
décolorée ; en un mot, comme on est
quand on n’est plus. Un mannequin galamment
costumé complétait l’illusion. Le tout
était renfermé dans une caisse de bois précieux
et sous un premier couvercle de glace,
couvercle que, sous aucun prétexte, il ne
fallait ouvrir, la conservation de l’adorable
momie dépendant absolument du soin de 
la maintenir inaccessible aux moindres
atteintes de l’air. Les choses en étant là,
nos mystificateurs attendirent patiemment
des nouvelles du voyageur. Comme rien ne
pressait plus celui-ci d’accourir, il donna
tout le soin nécessaire aux premiers objets
de sa tournée, ainsi qu’à sa profonde douleur,
espèce de jouissance pour les Young.
Mais à travers ses superlatives élégies, celui-ci
ne manqua pas de remercier passionnément
son essentiel ami d’un soin sentimental
qui seul pourrait rendre l’avenir
supportable au malheureux individu dont
la plus chère moitié de lui-même venait de
s’éteindre. (Madame Durut boit.)


Le Marquis. — Voilà bien l’une des plus
ridicules folies dont ce siècle de sottises
puisse bigarrer ses fastes.


La Durut. — Le désolé baronet revint.
Bientôt après, l’essentiel ami, sous prétexte
d’un héritage à recueillir, le laissa tête à
tête avec l’effigie, s’en allant, lui, vivre gaiement
avec l’enchanteur original et jouir
ainsi d’une double succession. Depuis lors le
fou, plus fou qu’auparavant, a couru le monde
charriant partout, dans une voiture  
bizarre, l’objet de son inextinguible ardeur.
Enfin, il a pris fantaisie à cet homme de
passer quelque temps à Paris, mais sans
rien changer à son ancien genre de vie.
Mes mouches l’ont adroitement avisé
de ma solitude[3] : il s’y est fait conduire ;
il en a été enchanté. Depuis quinze jours à
peu près, il y vit dans les délices d’un séjour
mortellement beau par la tristesse qu’il est
fait pour inspirer ; faisant d’ailleurs la chère
française la plus délicate, se grisant volontiers
à toster aux belles formes de la prétendue
défunte, qui est toujours là, debout,
en face de la table, et pour laquelle il s’attendrit
au son des plus funèbres morceaux
de musique.


La Comtesse. — Il ne faut pas disputer
des goûts.


Le Marquis. — On aurait beau dire, ce
fou-là finit par être heureux.


La Durut. — Attendez donc ! Moi, qui
connais un peu les humains, et qui me suis
d’abord aperçue (car je vois tout) de certain
holocauste d’écolier que l’homme au  
désespoir offrait à sa momie, j’ai entrepris de
modifier sa douleur. Déjà c’est l’une ou
l’autre de mes petites qui, par un badinage
adroit, tandis qu’il exalte son âme, lui
épargne le matériel procédé du sacrifice ; je
compte bien lui faire agréer incessamment
un régime encore meilleur… et finalement,
si certain coup que je médite réussit…


Le Prélat. — Acève donc, ma cère Durut,
peux-tu comme ça nous laisser l’eau à
la bouce ! (Il boit aussitôt un grand verre
de vin.)


La Durut. — J’ai quelque idée que sa
Zéphirine si regrettée est la même que
certaine Longpré mal en point, et qu’on
me dit être furieuse contre un inconstant
qui l’a volée après lui avoir fait perdre les
bontés d’un Anglais prodigue. On espère
vérifier mes soupçons. Si par bonheur ils
sont fondés, je ne manquerai pas de ressusciter
Zéphirine. Il n’y a que le diable
qui pût lui dire où vit maintenant un
homme qu’elle mène. Je suis donc nécessaire.
Si je les réunis, il faudra qu’il en
coûte cher à l’Orphée, plus heureux que celui
de la Fable. Je fais la fortune à madame 
Longpré, mais elle trouvera bon qu’il
tombe, de l’aventure, un millier de guinées
tout au moins dans la poche d’Agathe.


La Comtesse. — Je te les souhaite de
toute mon âme, ma chère Durut. En attendant,
je veux voisiner avec ce baronet. Est-il
d’une figure passable ?


La Durut. — Mieux que cela.


La Comtesse. — Eh bien ! laisse-moi
faire. J’entreprends ton homme. Dès ce
moment je me constitue sorcière,… je
suis… fille naturelle du fameux Saint-Germain[4]
et,


Ayant pour mille maux des secrets merveilleux.

Je m’amuse à chercher des simples en ces lieux.

 


La Durut. — Je vous prends au mot.


La Comtesse (un peu grise). — Et je
prétends que, dès demain, ton lugubre baronet
me prenne à la motte !


La Durut. — Ce sont vos bonnes et
belles affaires. Pourvu que ma spéculation
arrive à bonne fin…


Cet original entretien est interrompu par
le café. Dès qu’on l’a pris, on se lève. Le
marquis, tout en train de sa petite Violette,
la fait venir encore dans un lieu secret,
prend avec elle des arrangements fixes et
lui donne, sur nouveaux frais, une preuve
de son lubrique engouement. En même
temps, Sa Grandeur, la tête échauffée, mais
le reste ne l’étant pas, a le caprice de faire
représenter sous ses yeux une saturnale.
Elle est aussitôt exécutée par les servantes
de l’hospice, avec ces mêmes robustes valets
qui avaient l’honneur de servir madame la
comtesse le jour de la station de Fringante
avec Trottignac. Le Pot-de-Chambre est ici
la maîtresse de ballet, et s’y distingue par
un savant pas de deux avec le chef de
cuisine. Le détail de ces grossiers ébats ne
vaut pas la peine que l’on se donnerait à
les décrire. Ils font cependant sur l’engourdi 
prélat un effet dont il se désole de n’oser
profiter, de peur d’une indigestion. Ailleurs,
la comtesse, avec moins d’égards pour son
estomac, chambre le joli Fessange, qui vient
de lui donner un caprice. Elle lui fait agréer
dix louis. Cependant, comme il les gagne
assez mal, elle exige qu’il se laisse postillonner
de la grande manière par un vigoureux
chasseur, expédient qu’on sait capable
d’ajouter beaucoup à des moyens équivoques.
Mademoiselle Serrepine, qui déteste
le scandale, s’est réfugiée dans la
cabane du sieur Servais, chez qui elle a fait,
dès les premiers jours, l’heureuse découverte
d’un engin de onze pouces et demi.
Ce fut la première recommandation du
malotru pour être admis à l’hospice. Il eut
même l’honneur d’y faire, pendant quelques
jours, la partie de madame Durut ; mais
celle-ci n’ayant pu obtenir du Provençal
qu’il renonçât à l’ail, elle l’a, dès longtemps,
réformé de la liste de ses menus. Mademoiselle
Serrepine, moins délicate, s’accommode
fort bien de ce rebut, en cachette des
deux valets de la comtesse, avec lesquels
elle convint, le plus adroitement possible, 
une double pastorale payée, sans l’ombre
d’un regret, d’un quart de sa modeste rente.


Quant à Dardamour, dont la luxure n’a
plus de bornes quand il a du vin dans la
tête, il s’est abandonné à l’experte Durut,
pour qu’elle tire de lui le parti qu’elle pourra,
tandis qu’il prendra du plaisir à glottiner
sous les lunettes que lui font les superbes
fesses de Célestine. Durut, venant à bout
sans beaucoup d’efforts de remettre le grand
vicaire dans de belles dispositions, trouve
bon de se l’incruster, et se tire également à
son honneur de cette seconde expérience.


Toutes ces scènes achevées, chacun songe
à la retraite. Le prélat, harassé, ramène à
Paris ses courtisans rassasiés de jouissances.
Le marquis, après avoir chargé
Durut de tous les soins qu’exige la nouvelle
destination de Violette, se rend avec empressement
auprès de madame de Limefort,
ayant toutefois l’attention de la faire prévenir,
de peur de la surprendre peut-être dans
les bras de quelque sigisbée, ce qui serait
non moins embarrassant que de mauvais
genre parmi des gens d’un certain ordre.




FIN DU NUMÉRO SIX.




	↑ Mademoiselle Serrepine, vingt-sept ans ; haute et
mince haridelle que la petite comtesse a ramassée sur le
pavé de Londres, où cette demoiselle a fait quelques
éducations. Elle est née au pays de Vaud, contrée fort
sentimentale qui fournit à une partie de l’Europe des
mentors philosophes, à l’usage de l’adolescence des deux
sexes. L’essentielle qualité de mademoiselle Serrepine
est d’être adulatrice au superlatif ; l’hypocrisie du cru
marche ensuite. Serrepine a de l’esprit sans jugement,
de la culture sans savoir, de la taille sans grâces, des
traits sans charmes. Il n’y a qu’heur et malheur dans ce
bas-monde. Si mademoiselle Serrepine, au lieu de se
marier au jour, à l’heure, s’était fait solidement l’épouse
de quelque industrieux courtier, que sait-on ? peut-être
jouerait-elle, comme une autre, un certain rôle aujourd’hui.
Mais elle adule au lieu d’être adulée ; vile complaisante
du premier être qu’elle peut empaumer, elle
est toute dévouée aux vices, aux caprices de quiconque
peut ajouter aux cent livres sterling de pension qu’on lui
a composée à la suite de sa carrière pédagogique, glorieusement
conduite d’après les excellents traités de la
très-célèbre et très-morale comtesse de Genlis.

	↑ Du sieur Curtius, qui réunit chez lui si brillante et
si belle compagnie de mannequins.

	↑ Un autre endroit encore que l’Ermitage, et qui en
fait partie, mais très-séparé du district des pensionnaires.

	↑ Non pas du célèbre réformateur, l’introducteur des
coups de bâton aux soldats (pour obtenir une excellente
discipline militaire, qu’il était si intéressant de subroger
à l’honneur français, afin qu’un jour il pût y avoir une
bonne défection presque totale de l’armée en faveur des
sans-culottes), mais du célèbre adepte, contemporain de
Jésus-Christ, et qui lui avait prédit qu’il finirait mal,
quoique fils de Dieu. Ce grand Saint-Germain a fini lui-même
avec très-peu de lustre dans un petit coin du nord
de l’Allemagne, sans avoir laissé d’élèves ou de sectaires
plus forts que Cagliostro, perpétuel aussi, ressuscitant
les morts, évoquant les ombres, mais qui, s’étant laissé
mettre comme un sot au château de Saint-Ange, y a fini,
dit-on, de sa belle mort, quoiqu’il fût sans contredit
très-digne de mourir autrement.
Les vers cités sont du rôle de Crispin dans les Folies
amoureuses de Regnard. (L’Éditeur.)
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PREMIER FRAGMENT












Il a fallu quelques jours pour combiner
la mystification que madame Durut méditait
de faire au baronet, son pensionnaire,
cet homme singulier qui vit dans l’hospice
en adoration devant une momie. Durut
s’est assurée que la Zéphirine qui a planté
là cette dupe (pour être à son tour dupée
et délaissée) est la même sur laquelle elle
avait des soupçons.


Tandis que d’un côté Durut mettait adroitement
les fers au feu pour savoir si l’aventurière
serait bien aise de retrouver son
Anglais, d’un autre côté la petite comtesse
de Mottenfeu (ne fût-ce que pour finir par
rire aux dépens d’un sot), a conçu le projet 
de se lier avec lui et de l’étonner par des
choses extraordinaires, en attendant qu’il
s’agisse peut-être d’opérer ce que cet
homme ne pourrait manquer de prendre
pour un prodige. On a insensiblement excité
la curiosité de sir Henry en faveur de sa
voisine ; on a fait sur celle-ci des contes à
dormir debout ; il a souhaité de voir cette
femme merveilleuse.


Tout s’est passé, la première fois, entre
eux fort décemment ; la seconde fois, ç’a été
entre ces voisins quelque chose de plus vif,
mais sans l’ombre de galanterie, parce que
le préoccupé baronet avait l’air d’être à
mille lieues de tout cela. C’est leur troisième
entrevue que va développer l’entretien
suivant.


Dans le jardin du côté des pensionnaires.




LA COMTESSE DE MOTTENFEU, SIR HENRY.




Sir Henry[1] (se promenant). — Je ne 
cesserai de vous le répéter, madame la
comtesse, votre voisinage, l’honneur d’avoir
fait connaissance avec vous, étaient, dans ma
position désespérée, tout ce qui pouvait
m’arriver de plus heureux.


La Comtesse. — Que voulez-vous dire
avec votre position désespérée ? Vous êtes
encore jeune, passablement tourné, assez
aimable, et vous vous croyez au désespoir ?


Sir Henry (soupirant). — Ah ! ma chère
voisine ! quand on a perdu…


La Comtesse (interrompant). — Eh bien !
on retrouvera ce qu’on a perdu, ou bien l’on
prend quelque chose ailleurs.


Sir Henry (avec douleur). — Retrouver !
(Il soupire.) Quand la mort…


La Comtesse (d’un ton imposant). —
Paix ! Je sais toute votre aventure, j’ai consulté
mes livres…


Sir Henry. — Que voulez-vous dire ?


La Comtesse (avec gravité, en l’observant).
— Êtes-vous homme à garder un
important secret ?


Sir Henry. — En douter, ce serait me
faire injure.


La Comtesse (enchérissant encore). — 
Songez que si je vous le confie et qu’il vous
arrive de le trahir, vous vous perdez
d’abord,… mais qu’ensuite vous me faites à
moi-même beaucoup de mal.


Sir Henry. — Eh bien ! n’y eût-il que
cette considération sacrée pour un galant
homme…


La Comtesse. — Écoutez-moi. (De l’air
le plus mystérieux.) Il est impossible que
vous n’ayez entendu parler du fameux
comte de Saint-Germain ?


Sir Henry. — Du ministre ?


La Comtesse. — Eh non ! a-t-il été fameux ?
Depuis lui, combien de ministres
fameux, si pour l’être il ne fallait qu’avoir
fait des sottises[2] ! Je vous parle du vraiment
illustre, de l’adepte !


Sir Henry. — J’ai bien ouï parler de ce
personnage, mais j’avoue ne l’avoir jamais
jugé que comme un adroit charlatan… 


La Comtesse (avec sévérité). — Monsieur !
songez devant qui vous parlez de cet homme
célèbre.


Sir Henry. — Aurait-il l’honneur de vous
intéresser ?


La Comtesse. — Il était mon arrière-petit-fils[3].


Sir Henry (stupéfait). — Votre arrière-petit-fils,
madame ! un homme qui, lorsqu’il
mourut, il y a déjà longtemps, était, dit-on,
septuagénaire ?


La Comtesse (avec pitié). — Lorsqu’il
mourut ! Qui vous a dit qu’il était mort ?


Sir Henry (déconcerté). — Ma foi, madame,
qu’il soit mort ou qu’il vive, cela ne
peut être entre nous un sujet de contestation ;
mais croire qu’il a été, qu’il soit votre
arrière-petit-fils…


La Comtesse (d’un ton tranchant). — Il
l’est, monsieur. C’est le premier-né de la
septième fille d’un certain Salomon Coreb, 
qu’avait mis au monde, à l’âge de cent dix-neuf
ans, la cadette de vingt-huit enfants de
mon sexe, sans compter les mâles, dont je
suis accouchée en Palestine, pendant le siècle
qui a précédé celui de la naissance de Jésus-Christ.


Sir Henry (l’arrêtant). — Madame, j’ai
l’honneur de vous faire ma révérence ; je
me rappelle dans ce moment que j’ai oublié
de faire une réponse très-pressée qui pourrait
encore partir par le courrier d’aujourd’hui.


La Comtesse (froidement). — Eh bien !
allez, monsieur… (Le baronet a fait quelques
pas pour s’éloigner.) Songez bien à ce
que vous faites : vous pourriez vous en
repentir un jour.


Sir Henry (revenant). — Çà ! madame la
comtesse, je pourrais très-bien rester, et je
n’ai rien d’aussi pressé que de continuer de
vous faire ici ma cour ; mais pourquoi vous
moquez-vous si grossièrement de moi ?


La Comtesse. — Me moquer, monsieur !


Sir Henry. — Sans doute.


La Comtesse. — Je vous faisais, au contraire,
infiniment d’honneur en vous  
supposant digne d’être instruit de choses… qu’on
ne confie pas ordinairement à de profanes
mortels…


Sir Henry. — Mais cet âge incroyable que
vous vous donnez…


La Comtesse (avec pitié). — Incroyable !
Parce que, grâce à… ce que je sais, j’ai vécu
quelques instants de plus qu’un autre.


Sir Henry (se récriant). — Quelques
instants, madame ! vous aviez fait vingt-huit
et je ne sais combien d’enfants plus de
cent ans avant la naissance de Jésus-Christ !


La Comtesse. — Assurément. Et qui vous
dit encore que ç’ait été le premier siècle de
ma vie ?


Sir Henry. — À votre aise, madame ;
soyez, si vous voulez, du temps du déluge !


La Comtesse (avec feu). — Eh ! monsieur,
votre déluge n’est que d’hier !


Sir Henry ne sait alors s’il doit demeurer
ou s’en aller. Mais il reste, voyant à dix pas
Célestine qui survient.




LA COMTESSE, SIR HENRY, CÉLESTINE.




Célestine (qui a entendu le dernier mot 
de la comtesse). — Comment donc ! Est-ce
que l’on se querelle ici ?


Sir Henry. — Madame trouve plaisant
de se divertir à mes dépens : j’entreprends
de lui faire entendre que…


La Comtesse (avec chaleur). — Que vous
n’avez pas le sens commun ; que vous êtes
matière, à faire compassion.


Sir Henry (avec aigreur). — Il ne manque
plus que de vous fâcher…


Célestine. — Oh ! ma foi, les voisins,
arrangez-vous ! À bon compte, je venais
vous dire, madame la comtesse, qu’à la
lettre que vous voulûtes bien faire partir
hier au soir pour l’Amérique ma sœur
vient de recevoir réponse tout à l’heure.
Notre parent est au Cap, et s’y porte à
merveille. Dans ce moment on y est un peu
plus tranquille. Je ne sais ce qu’il a l’honneur
d’être, votre émissaire, mais il va
grand train : il a rapporté (je ne sais comment)
une énorme balle d’oranges des plus
belles de ce pays-là. Voyez-en un échantillon.
(Elle présente alors une magnifique
orange à la comtesse.)


La Comtesse (la recevant). — C’est fort 
bien. (À portée de son logement, elle y
rentre, en jetant un regard terrible sur le
baronet).




SIR HENRY, CÉLESTINE.




Célestine. — Vous voilà mal ensemble,
et j’en suis désespérée, car je comptais
infiniment pour vous sur cette femme-là.


Sir Henry. — C’est une archi-folle.


Célestine (avec mystère). — Chut !… si
elle vous entendait, vous seriez un homme
perdu. (Bien bas.) C’est une magicienne…
et peut-être le diable en personne.


Sir Henry. — Et vous aussi, mademoiselle
Célestine, vous voudriez me berner ?


Célestine (le tirant à part). — Éloignons-nous.
Sachez, mon cher, qu’hier elle veillait
chez ma sœur… Nous vînmes à parler
des horreurs qui se sont passées dans les
colonies. Durut dit en l’air : “ Je voudrais
bien savoir si notre pauvre cousin de Languillière
n’a pas péri dans cette bagarre. —
Cela vous tient-il fort au cœur ? a reparti la
comtesse ; écrivez deux mots à ce parent, je
me charge du reste… Écrivez donc ! „ Nous 
avons d’abord cru qu’elle voulait rire. Point
du tout, c’était son grand sérieux. Agathe
écrit vingt lignes ; elle n’a pas plutôt cacheté
que voilà… comme un vent qui pousse la
croisée ; je ne sais quel tourbillon rase la
table et enlève le papier ; nous le voyons en
même temps s’échapper bien vite, en tournoyant,
par la fenêtre. Nous avons failli
mourir de peur.


Sir Henry. — C’est un tour de gibecière…


Célestine (interrompant). — Bien trouvé !…
et la réponse donc, l’écriture du cousin
que nous connaissons bien peut-être ?
Mais il n’y a pas de jour que cette petite fée
ne nous donne quelque trait de sa toute-puissance
magique. On assure, en un mot,
que son talent va jusqu’à ressusciter les
morts ?


Sir Henry (frappé). — Ressusciter les
morts ?


Célestine. — Oui, avec une certaine eau
qu’elle a…


Sir Henry. — Serait-il possible !


Célestine. — Nous voyons du moins des
gens qui le croient. Ce qu’il y a de certain, 
c’est qu’avant-hier elle en fit prendre une
seule goutte… une seule ! sur un morceau
de sucre, au vieux Guenillard, le doyen des
anciens servants de l’hospice, et qui est à
la pension déjà depuis vingt-cinq ans…


Sir Henry. — Eh bien ?


Célestine. — Le pauvre diable avouait
que depuis plus longtemps il ne se souvenait
pas d’avoir bandé (sauf le respect que
je vous dois)…


Sir Henry (vivement). — Eh bien ? eh
bien ?


Célestine. — Eh bien ! monsieur, tout de
suite il a fait trois fois cette affaire au
Pot-de-Chambre[4]. Elle a juré que c’était
des bonnes, et… comme du feu, ce que le
vieux drille lui a si largement décoché…
Pour moi, je ne vois de là qu’un pas à ressusciter
les morts. Encore ne dit-on pas
que, lorsque Lazare ressuscita, il se soit
mis à bander tout de suite, ce que vous ne
nierez pas être le plus beau signe de vie
qu’il eût pu donner. Une seule goutte pourtant ! 


Sir Henry. — Je m’y perds. Si un Anglais
pouvait se résoudre à croire quelque chose
qu’il ne comprend pas…


Célestine. — Voyez donc le beau raisonnement !
comme si un Anglais avait plus
de bon sens que nous ! Mais parlons d’autre
chose. Je venais savoir si rien vous manque
dans votre logement ?


Sir Henry (rêveur). — Rien du tout.


Célestine. — Êtes-vous bien servi ? la
chère, le vin, tout cela est-il de votre goût ?


Sir Henry. — Je suis on ne peut mieux.


Célestine. — Laquelle des petites voulez-vous
aujourd’hui ?


Sir Henry. — Cela m’est parfaitement
égal.


Célestine. — Mais enfin ; une mine peut
intéresser davantage, une main avoir plus
de moelleux, être plus douce…


Sir Henry. — Figurez-vous bien, belle
Célestine, que je n’ai pas encore fait attention
un seul instant à tout cela. Les jolies
poupées viendraient ici pendant un an, sans
que je connusse leur visage. On entre, on
fait son petit service ; moi, l’âme et les yeux
sur l’idole chérie… 


Célestine. — Vous êtes un étrange monsieur,
vraiment ! Oh bien ! c’est moi, ne
vous en déplaise, qui prétends vous arranger
aujourd’hui… Nous verrons un peu si…
Marchons !


Elle entraîne plutôt qu’elle ne conduit le
baronet dans son appartement, qui est un
joli rez-de-chaussée de plusieurs petites
pièces. Ils entrent.






Dans le salon. Le premier objet qui se
présente quand on y met le pied, c’est la
châsse de la prétendue momie[5]. À sa
vue, sir Henry exhale un gros soupir.


Célestine (avec gaieté). — Salut à l’amie !
(À sir Henry.) Il faut avouer que ce devait
être une séduisante friponne.


Sir Henry (soupirant). — Oh ! c’était
une divinité !


Il prend un siége en face de Célestine,
qui se place du côté droit, lui passe la
main gauche derrière la nuque, et de
la droite met à l’air l’instrument du
sacrifice, dont elle veut diriger le procédé. 
Tout cela se passe sans que le baronet
paraisse s’en apercevoir. Son regard stupide
dévore à travers le cristal l’ouvrage de
Curtius.


Célestine. — Voilà donc… tout ce dont
il tournait pour la belle !… (Avec un léger
dédain.) Hum ! ce n’aura pas été de regret
pour si peu de chose qu’elle se sera laissée
mourir…


Sir Henry (soupirant). — Ah ! Zéphirine !


Célestine (vivement). — Eh ! foutre !
faites-lui donc du moins l’honneur de bander !
(Un moment de silence.) Passe encore…
Au bout du compte, ce n’est pas du bran…
(Elle va toujours son train.) Cela entrerait
tout de go dans la plus sevrée de nos morveuses…
(Elle manipule, et par degrés obtient
quelque chose de plus avantageux.)


Sir Henry (éprouvant un commencement
d’émotion). — Ah ! ah ! Zéphirine ! (Il
ajoute en anglais des bouts de phrases que
Célestine n’entend point ; elle n’est flattée ni
de ce baragouin, ni d’être comptée absolument
pour rien.)


Célestine (impatientée). — C’est un peu
fort. 


Alors elle quitte brusquement sa place,
et zeste ! elle enfourche sir Henry, dont elle
n’a pas lâché le presque ferme boute-joie.
L’Anglais goûte peu cette liberté qui lui
dérobe une partie de son cher point de vue.
Il le cherche de droite, de gauche : la contrariante
Célestine se donne le même soin
pour le lui masquer. À travers cette chicane,
elle se frotte vivement, du bout de ce
qu’elle tient, les lèvres de ce qu’on devine ;
de l’autre main elle se cramponne à la
chaise, de peur que le baronet ne puisse
échapper. Comme il est au plus haut degré
d’érection à lui permis, elle s’embroche et
se met tout aussitôt à trotter grand train à
l’anglaise sur son homme. Puis tournant la
tête vers la châsse…


Célestine (dit gaiement). — À ta santé,
charmante !


Sir Henry (en crise). — Ah !… ah !… ha !…
ha !… Zéphi !… (Un soufflet lui coupe la
parole)


Célestine (allant son train). — Plaît-il ?…
Apprenez, monsieur, en France à être galant,
et pendant le service des vivants oubliez
les morts… Ah ! foutre !… Il ne me 
baisera seulement pas… Ah !… ha !… (Se
déplaçant quand elle a fait.) Oh ! le maussade !


Sir Henry demeure quelques instants
dans un état mixte de volupté, de colère, de
confusion et de regret. Il n’ose, au moment
même, jeter les yeux sur la momie, se
croyant coupable envers elle d’une insigne
offense. Célestine est passée dans la pièce
dont le salon est précédé, elle a ses raisons
pour ne pas s’éloigner davantage d’abord.
Enfin debout, courant se prosterner devant
la châsse et s’en allant de la manière la
plus ridicule…


Sir Henry (s’écrie). — Ô toi ! dont l’âme
voltige sans doute autour de moi, comme
sans cesse je t’entoure de la mienne, tu
sais, céleste Zéphirine, si je pensais à t’outrager !…
Pardonne ! me pardonneras-tu ?


À travers un triste soupir échappé comme
de la boîte, on entend : Oui. À cette espèce
de prodige, le baronet devient à peu près
fou d’étonnement et de peur… — De peur ?
— Eh oui ! sans doute. En vain est-on raisonneur ;
amant éperdu, l’être qu’on croit
inanimé ne donne pas signe de vie sans 
ébranler vigoureusement le plus intrépide
esprit fort. L’Anglais, dans le conflit de
deux émotions si vives, si diamétralement
opposées, se trouverait peut-être mal, sans
les sels que Célestine accourue lui fait respirer…
Elle feint elle-même d’être fort alarmée,
quoiqu’elle sache fort bien que c’est
un tour dont tout ce qui s’est passé n’était
que la préparation, et qui en amènera
d’autres. Pour enchérir, elle prétend non-seulement
avoir entendu le terrible oui,
mais encore avoir très-bien vu, quand elle
est rentrée, que la momie lui faisait une
mine foudroyante.






	↑ Sir Henry : trente-trois ans, grand, mince, efflanqué,
maigre, brun, mélancolique ; assez de noblesse dans les
traits et le maintien ; physionomie qui a pris le caractère
de la tristesse ; moyens physiques très-médiocres ;
quelque imagination et de l’opiniâtreté ; léger accent
anglais, quoique parlant très-bien notre langue.

	↑ La petite comtesse était aussi brouillée avec le
renom de l’illustre réformateur parce que, pour la plus
grande gloire du royaume, il avait fait, en supprimant
la maison du roi, le malheur d’une cinquantaine d’individus
que cette dame avait alors sur sa liste favorite.
Mais un grand homme n’y regarde pas de si près, quand
il est sûr de faire le bien.

	↑ Elle n’avait pensé d’abord qu’à se dire élève ; mais,
sujette à des idées bizarres, elle a trouvé tout d’un coup
plus amusant de se forger d’autres rapports. Et c’est
bien voir que ce qui n’est absurde qu’à moitié ne réussit
pas, à beaucoup près, aussi bien que ce qui l’est au
superlatif.

	↑ On se rappelle que c’est une ancienne servante de
l’hospice.

	↑ Voyez page 163, numéro précédent.











 IL Y A DES REVENANTS.




DEUXIÈME FRAGMENT.












Dans la même chambre dévolue à Trottignac
lorsqu’il arriva, madame Durut introduit
Zéphirine, cette Longpré[1], cette
prétendue morte dont l’effigie est l’idole de
l’extravagant baronet. 




ZÉPHIRINE, MADAME DURUT.




La Durut. — C’est ici, ma chère, que
vous pourrez vous remettre, en attendant
dans un plein repos le succès de nos mystérieuses
menées. Dans ce moment, on
avertit la petite comtesse. Nous allons
avoir avec elle un entretien bien nécessaire ;
après quoi…


Zéphirine. — Après quoi, ma chère dame,
il faudra penser que je garde l’heure, que
mon neuvième mois expire dans deux jours,
à ce que je crois, et que d’un moment à
l’autre je puis être surprise par la nécessité
d’accoucher. Quel contre-temps ! Que je suis
malheureuse ! (Des larmes.)


La Durut. — J’avoue qu’il eût été plus à
votre avantage de n’avoir pas ce paquet à
mettre bas. Cependant ne vous attristez
point ;… le pis aller serait que vous fissiez
ici vos couches en secret et que l’exécution
de nos bizarres projets fût remise à l’époque
de votre rétablissement. (On entend marcher.)
Mais à ces pas légers et prestes, je
reconnais la petite fée… (Durut ouvre la 
porte et fait un pas au-devant de madame
de Mottenfeu.)




LES MÊMES, LA COMTESSE.




La Comtesse (encore dans le corridor). —
Eh bien ! la belle fauvette est donc enfin dans
notre cage ? (Rentrant et voyant Zéphirine.)
Ah ! (Étonnée.) c’est la perfection ! (Elle se
jette au cou de Zéphirine et lui donne un
baiser du genre le plus polisson.)


Zéphirine. — On m’a prévenue, madame
la comtesse, des bontés infinies que, sans
me connaître, vous vouliez bien vous proposer
d’avoir pour moi. Ma reconnaissance…


La Comtesse (gaiement). — Quelle folie !
C’est à nous, au contraire, à vous remercier
de nous avoir fourni l’étoffe d’une aussi plaisante
récréation. Va, va, friponne ! (Elle
lui prend amoureusement le menton.) pour
mon compte, je prévois que tu m’auras
bientôt et qu’à mon tour je t’aurai des obligations
bien plus essentielles… Quel œil !
Durut, quelle peau ! (Elle veut fourrager.)


La Durut. — Allons d’abord au solide ; 
le temps presse furieusement. Il faut vous
dire, future arbitre de nos destinées, que
cette belle enfant en porte un tout à fait
mûr et qui peut s’impatienter au point de
ne pas nous laisser le temps de lever la toile
pour notre grand spectacle. Que pensez-vous
de cette conjoncture ?


La Comtesse. — Ah ! diable !…


La Durut. — J’imaginais…


La Comtesse (interrompt). — Un moment…
(Elle sourit.) J’y suis. Oui, quand la
charmante l’aurait fait exprès… L’épisode
est unique !…


La Durut. — Quoi ! vous entrevoyez…


La Comtesse. — Tout est-il prêt ?


La Durut. — Sans doute.


La Comtesse. — L’antre ?


La Durut. — Oui.


La Comtesse. — Le bûcher ?


La Durut. — Le bûcher, les torches, les
foudres.


La Comtesse. — Tout ce que j’ai prescrit,
en un mot ?


La Durut. — Tout, tout, vous dis-je. Il
ne s’agirait plus que de savoir si vous avez,
de votre côté, suffisamment préparé notre
homme… 


La Comtesse. — Sois sans inquiétude à
cet égard. Dès le miracle de l’orange[2], il
n’y avait plus moyen qu’il doutât de la
toute-puissance de mes enchantements. Depuis
lors, son égarement n’a cessé de s’accroître.
Sa neuvaine, comme tu sais, s’achève
après-demain. Ce n’a pas été sans
peine, dès aujourd’hui, qu’il a fourni l’émission
de ses principes de vie, dont il est persuadé
que j’ai besoin pour la composition
de l’élixir (en regardant Zéphirine) qui doit 
vous ranimer. Le régime dont nous avons
fait vivre l’heureuse dupe, l’agitation fatigante
dont nous avons excédé son sommeil,
l’ébranlement perpétuel où nous avons entretenu
son ardente imagination, l’état de
faiblesse enfin où le jetteront neuf contributions
extraites par cette main habile (elle
fait en même temps un geste plein de grâce,
de nature à ne laisser aucun doute sur l’habileté
dont elle se flatte) : tout cela nous répond
du degré de crédulité fanatique où
nous devons enfin amener notre vaporeux…
Le grand coup de théâtre achèvera de nous
le soumettre. Reste à savoir si la dernière
secousse ne sera peut-être pas trop forte et
ne lui fera pas perdre si bien l’esprit, que
peut-être il ne soit plus possible de le remettre
au courant des fous de l’espèce commune…


Zéphirine (avec émotion). — Vous m’alarmez,
madame. Se pourrait-il qu’en vue de
rendre moins malheureuse une créature…
hélas ! trop coupable, vous jouassiez à faire
à jamais le malheur d’un homme estimable
et de si bonne foi ? Ah ! bien plutôt renonçons… 


La Durut (interrompant). — Bien cela ;
j’aime ce sentiment… (Elle tend amicalement
la main à Zéphirine.) Mais ne craignez
rien, notre amie, le bonheur ne tue jamais…
et le cours fatal de l’existence journalière
n’apporte que trop de remèdes à la précieuse
folie d’un mortel insoutenablement heureux.
Sans scrupule laissez-nous faire, et ne songez
qu’à jouir de nos succès.


La Comtesse (à Durut). — Du moins il
paraît que nous ne servons pas une vile créature
et que nous n’aurons pas fait au baronet
un funeste présent.


La Durut. — J’allais le dire mot à mot.
Ainsi voilà nos consciences fort à l’aise,
Dieu soit loué !


La Comtesse. — À propos de conscience,
tu me fais penser à te dire quels arrangements
vient tout à l’heure de prendre de
lui-même, avec moi, ce reconnaissant Harisson[3].
“ S’il est vrai, déesse, a-t-il dit en
me baisant les pieds malgré moi, s’il est
vrai que les esprits et les éléments vous
soient soumis, comme je commence à le
croire ; s’il est vrai que vous puissiez rendre 
à mes vœux celle… qui avait cessé de respirer,
mais qui vit toujours dans mon âme,
Zéphirine, dès l’instant de sa seconde vie,
disposera de six mille livres sterling, qui
sont maintenant à Paris entre les mains de
mon banquier. J’assurerai aussi tout de
suite à la plus chère moitié de moi-même
cinq cents livres sterling de rente perpétuelle,
sans préjudice de vivre ensemble
comme par le passé. Ah ! pourquoi ma
médiocre fortune ne permet-elle que d’aussi
faibles sacrifices ? Mais quel monarque serait
assez riche pour payer le bien qui va
m’être rendu ? Quant à vous, madame,… si
vous n’étiez qu’une mortelle, il ne serait pas
encore en mon pouvoir de m’acquitter.
Tout l’or de l’univers suffirait-il à récompenser
l’être si propice qui m’aurait sauvé
la vie en m’assurant une imperturbable félicité ? „


La Durut. — Voilà de superbes paroles
sans doute ; mais je ne serais pas fâchée
que tout cela fût dit plus uniment, en quatre
ou cinq petites lignes, dont le notaire
pût faire, un bon acte…


Zéphirine. — Connaissez mieux sir 
Harisson, madame : un mot qu’il a dit vaut
un contrat. S’il l’avait oublié, le lui rappeler
simplement, c’en serait assez pour qu’il
s’engageât sur nouveaux frais et fît encore
plus qu’il n’avait promis.


La Comtesse. — Je crois que Zéphirine
a raison ; les Anglais sont assez dans ce
genre.


La Durut. — À la bonne heure ; au surplus,
ce n’est pas par ces beaux côtés que
nos fieffés penseurs les imitent. (À Zéphirine.)
C’est à vous, la belle enfant, à vous
conduire si bien, après tout ceci, qu’il ne
démente jamais un langage qui vous fait
tant d’honneur.


Zéphirine. — Ah ! je réponds bien de ne
plus perdre par ma faute un cœur… dont
j’avoue que je me rendis trop peu digne.
Cependant sans l’affreuse rouerie d’un perfide,
d’un ingrat…


La Durut. — J’entends. Or, ce maudit
cousin, ce funeste objet de votre ruineuse
escapade,… c’est lui probablement qui…
(Elle jette un regard expressif sur l’exhaussement
du ventre de Zéphirine.)


Zéphirine (avec douleur). — Hélas, oui ! 
J’en meurs de honte ; un événement qui
pouvait convertir les liens légers du plaisir
en chaînes solides de la reconnaissance et
de l’attachement devait-il au contraire corrompre
notre union et me préparer mille
genres d’infortunes ?


La Comtesse. — Raconte-nous le fait,
mon cœur. (À Durut.) Elle est délicieuse ;
j’en raffole déjà. Tout ce qui la concerne
me pénètre d’intérêt. (À Zéphirine.) Nous
écoutons.


Zéphirine. — Grosse à peine de cinq
mois, dès que mes formes perdirent de
leurs grâces et mon peu de charmes de son
éclat, le vil Bricon[4] se refroidit par degrés.
Bientôt il devint désobligeant, grondeur,
brutal même au point de me battre ;
livré au jeu, aux liqueurs fortes ; démocrate
enragé, devenu l’un des piliers des clubs les
plus incendiaires, ardent bravache parmi
ces nouveaux soldats soi-disant citoyens,
dont la moitié n’a que le courage de la férocité ;
mon persécuteur enfin, après avoir 
dissipé le reste de nos ressources, un beau
jour me laissa sans un écu, devant à tout
le quartier, sur la paille en un mot…


La Comtesse. — Cette chère enfant !


Zéphirine. — J’y serais morte sans doute
au moment de mes couches, sans la faveur
du ciel (À madame Durut), qui vous fit
apparaître l’autre jour dans mon obscur
taudis… (Elle fait un mouvement pour saisir
et porter à sa bouche la main de madame
Durut, qui la retire vite et donne à sa
protégée un baiser.)


La Comtesse (à part). — Elle me fend
le cœur. Avoue, Durut, que les femmes sont
bien payées pour s’attacher à ces animaux
d’hommes ! (À Zéphirine.) Car tu aimais
sans doute ?…


Zéphirine. — C’est tout au plus si je suis
radicalement guérie d’une passion qui me
livrait à mon propre mépris…


La Comtesse (la caressant). — Va, va,
mon ange, nous t’apprendrons à chasser
l’amour (Elle lui met la main sur le cœur.)
de là. Il n’est de saison qu’en deux endroits :
ici… (Lui touchant le front.) pour le gouverner
habilement, et là, pour avoir du  
plaisir… (Elle a glissé lestement la main sous
la jupe de Zéphirine et surpris le bijou de
la belle qui tient une assez sotte contenance
n’osant ni faire la bégueule, ni se livrer à
cette étrange agacerie. La comtesse, glissant
son doigt dans le sentier de la volupté,
ajoute :) Promets-tu que ton marmot ne
me mordra pas ?…


Mais le chocolat qui survient met fin à
ce manége, sans quoi la comtesse se serait
amusée dès lors à pousser la chose à
bout.


On déjeune. La conversation n’ayant plus
rien de fort intéressant pour le lecteur, on
lui en fait grâce. La seule circonstance un
peu remarquable, c’est que la petite comtesse,
à travers le détail qu’elle a fait à Zéphirine
des mesures qu’on a prises pour
avancer les choses au point où elles sont,
tire de sa poche une petite fiole où, dans
une partie d’eau de Cologne, erre le tribut
qu’elle a déjà fait éjaculer de chez le superstitieux
Anglais.


La Comtesse. — Si j’ai pu lui persuader
que cela m’était nécessaire pour rendre les
esprits vitaux à sa chère momie, qu’en
coûte-t-il de plus d’assurer que d’un excès 
de soin pris pour la plus grande sûreté de
l’opération il résulte, par un second miracle,
la formation hâtée d’une nouvelle créature
dans l’utérus surabondamment vivifié ?


La Durut (s’extasiant). — L’idée seule
est d’une sorcière de premier ordre ! Oui,
le diable m’emporte ! ou vous l’êtes tout de
bon.


La Comtesse. — Nous n’en sommes pas
encore au plus intéressant des diableries.
(D’un ton comique.) Je veux que l’assemblée
frémisse, que les cheveux dressent sur
sa tête, même à travers la tempête du
plaisir…


La Durut (se levant). — Çà ! tandis que
vous allez apprendre à cette belle enfant le
rôle que vous lui destinez, je vais, moi, désigner
l’ordre général et donner pour après-demain
rendez-vous aux coopérateurs. (Elle
a déjà fait quelques pas.)


La Comtesse. — Un moment, notre
féale. Il est bon de te rappeler que si mon
estomac a déjeuné il n’en est pas de même
de certain petit écureuil[5] qui n’est de 
rien dans mes vastes projets et n’est du
tout au fait de demeurer à jeun si tard que
l’heure actuelle.


La Durut. — Ah ! je comprends.


La Comtesse. — Va donc, et s’il y a par
là-bas quelqu’un de convenable, envoie-le-moi
tout de suite. Point de marmots ; du
solide, entends-tu ?


La Durut. — J’ai votre affaire, je crois.
Pourvu qu’on ne soit pas déjà loin ! Je
cours.




LA COMTESSE, ZÉPHIRINE.




La Comtesse (avec un baiser). — Tu
permettras bien, charmante, que dans le
cabinet d’à côté…


Zéphirine. — Je suis au désespoir d’être
apparemment la cause que madame…


La Comtesse (caressant). — Oui sans
doute, tu l’es. Sans cette ronde bedaine,
qu’il y aurait conscience à troubler le moins
du monde dans ses derniers instants de repos,
je n’aurais appelé pour ce matin personne
à mon secours. J’étais accourue céans,
la tête diablement montée. Tes traits  
enchanteurs, bien gravés dans ma vive imagination
d’après ta pâle image, m’avaient
d’avance inspiré le caprice le mieux conditionné.
Je comptais bien t’écrèmer aussitôt
que la marche de notre projet te mettrait
en mon pouvoir.


À travers cette galante déclaration, les
lèvres de la comtesse se sont si bien rapprochées
de celles de Zéphirine que l’aimant
des deux bouches les a soudain unies par
un fougueux baiser. Cependant Zéphirine
n’a pas décidément le goût des femmes ;
mais on la désire, on l’a louée, et l’être séduisant
qui répand ainsi sur elle le doux
poison de la séduction est cette même
femme qui lui prépare une infinité de bonheurs…
Zéphirine est émue et s’enflamme
d’un feu d’autant plus vif qu’il est nouveau
pour elle. Ce feu, l’experte comtesse vient
de l’allumer à la fois partout, ayant détourné
d’abord, avec toute la délicatesse d’un respectueux
amant, la triple gaze d’un fichu,
en chatouillant d’un tact léger comme le
pas d’une mouche les sommets irritables de
deux montagnes dont le lait a converti en
dureté la consistance ci-devant élastique. 
Plus loin c’est pis encore, car déjà ces
amantes de nouvelle date ont quitté l’entour
de la table du déjeuner ; machinalement on
a gagné le lit ; Zéphirine, jalouse de complaire
en tout à sa voluptueuse bienfaitrice,
a compris qu’on la souhaitait sur cet autel
de la folie ; elle a bien voulu s’y coucher.
Pour lors une main qui n’avait pas encore
d’occupation se donne à son tour une bien
plus incendiaire besogne. La comtesse croit
s’apercevoir que le trop grand jour fatigue
l’œil clignotant de son divin caprice. Elle
rabat donc sur leur groupe un rideau qui
pare aussitôt à la fortuite incommodité.
Zéphirine en devient plus hardie. Le triple
badinage est plus paisiblement souffert, plus
délicieusement savouré, mieux secondé enfin.
La tête de la patiente est partie tout à
fait ; elle n’est plus ; cet effet seul va peut-être
suffire à jeter l’agente dans le même délire
du plaisir.


Mais au même instant entre, sur la pointe
du pied, quelqu’un orienté par deux jolis
petons aperçus au bas du rideau. Cet
homme, qui n’a fait aucun bruit, est soudain
en pleine impertinence avec la  
comtesse. Celle-ci sent alors très-bien qu’on lui
manque essentiellement par-dessous ce rideau
qui ne sépare plus que les bustes. —
Elle se fâche ? — Non, elle s’y prête. Cette
aubaine ne peut l’étonner que par l’extraordinaire
proportion de ce qui la travaille…
Bientôt une averse des plus solides jouissances
abat le zéphyr dont ses sens n’étaient
qu’émoustillés pendant sa gentille escarmouche.
On pourrait croire que la grosse
faim de l’écureuil est déjà satisfaite. Non
pas : il est, comme on sait, un furieux
mangeur. Le premier morceau, très-fort,
est déjà avalé, sans que la pâmée Zéphirine
se soit doutée de rien ; mais pendant qu’on
recommence, comme il est bon de savoir
quel est le recommandable mortel si libéral
d’une délectable ambroisie, la petite comtesse
écarte le rideau, sans se dégager retourne
son buste vers le vigoureux acteur,
avec toute la souplesse d’une taille mignonne,
et voit… un gros réjoui, montrant
par son sourire un râtelier égal, d’un blanc
éblouissant ; une face vermeille à barbe
bleue… dardant de ses grands yeux noirs
les éclairs de la luxure et de la vigueur. 


Cependant Zéphirine (aussi nue qu’on
peut l’être avec des habits, et ayant encore
des sentinelles partout) est un peu confuse,
aussi bien d’avoir un témoin que d’en servir.
Au reste, le premier pas est fait. Sa
position lui impose tant d’égards envers la
petite fée ! il en coûte si peu de s’accoutumer
à des scènes dont la contemplation
vaut quelquefois la moitié de la réalité !…
Peu bégueule (quoique loin de l’impudence
de nos Aphrodites), Zéphirine prend la
chose en bonne part, recule assez vers le
fond de l’alcôve pour faire beaucoup
d’espace, ce qui détermine aussitôt l’intrépide
comtesse à faire face, au lieu de continuer
en levrette comme on a débuté.


Pour lors commence entre l’envoyé de
madame Durut et la brûlante comtesse l’un
des plus vifs assauts qu’ait jamais soutenus
cette couche, même après avoir supporté,
comme on sait, madame Durut sous le terrible
Trottignac. Le fameux déjeuner du bijou
d’or s’est déjà répété, coup sur coup,
quatre fois, avant qu’il y ait eu un moment
où l’on ait pu demander au prodigue pourvoyeur
comment il se nomme. Au nom de 
Ribaudin, enfin prononcé avec une ronflante
basse-taille, un saint respect saisit la
comtesse. Quelqu’un du même nom lui fit
jadis des choses si surprenantes, que se sentant
dans les bras d’un individu de la famille,
elle ne peut plus savoir pour combien
de temps encore elle en a avant d’être quitte
de cette téméraire débridée. Mons Ribaudin
semble être fourré là pour la vie. Il cogne,
recogne, éjacule, baise et jure ; il pille, au
delà de la comtesse, les charmes découverts
que les jolis doigts de la fée ont cessé d’occuper
quand elle a volté. C’est maintenant
une paire de larges mains qui les couvre et
les agace, toutefois avec l’attention de ne
point les blesser… Qui verrait après l’affaire
les traces mousseuses qui souillent le bord
de ce pauvre lit croirait que dix victimes
ont été, coup sur coup, immolées à la même
place.


Lecteur, cet athlète gigantesque, ci-devant
abbé de l’ordre de Saint-Bernard et neveu
d’un digne oncle dont la petite comtesse
peut et doit conserver de charmants souvenirs,
cet ex-moine, ce Goliath de Lampsaque,
était alors capitaine de la garde  
nationale de Paris. Comment cet immonde
avait-il pénétré dans l’hospice sacré des
Aphrodites ? C’est ce que peut-être je vous
dirai plus tard ; mais portons nos regards
ailleurs.






	↑ Zéphirine : à peine vingt et un ans ; grande et belle
brune, claire, d’une extrême blancheur. Traits réguliers
et piquants ; en même temps beaux yeux bleus, sourcils
noirs, nés de la plus jolie forme féminine, et qui n’est ni
aquilin ni en l’air. Petite bouche gracieuse, dents courtes
d’un bel émail, nettes et dans un ordre admirable. On
voit que, n’étant pas grosse, cette beauté doit avoir une
tournure distinguée dans le demi-embonpoint. Les pieds
et les mains sont étonnants par leur délicatesse et leur
perfection. Motte relevée et tapissée avec luxe.

	↑ Elle veut parler de cette magnifique orange qu’on
se souvient sans doute que Célestine avait présentée à
la comtesse. (Voyez page page 10 de ce numéro.) La prétendue
sorcière, cinq jours plus tard, se promenant au jardin
avec le baronet, avait mis, comme par caprice, ce fruit
dans la terre d’un pot à fleur vide et avait fait semblant
de lâcher par-dessus un jet d’urine, en observant de bien
arrondir ses jupes alentour. En même temps, à ce pot
d’excréments escamotés, Gervais, à travers d’une charmille,
substituait un pot absolument pareil et que l’Anglais,
qui se tenait à deux pas, le dos tourné par décence,
ne pouvait manquer de prendre pour le même qu’il
venait de voir. Mais pour le coup il voit de plus un
jeune oranger de la plus fraîche verdure. La comtesse
lui ordonne d’arracher cette faible plante. Il obéit, sous
la racine quelque chose brille ;… c’est un médaillon en or.
À l’ouverture, l’émerveillé protégé de la fée est frappé
de la fraîche image de sa Zéphirine si chérie. En pareil
cas, ne vaut-il pas mieux lâcher la bride à toute la folie
d’une absurde superstition que de s’alambiquer l’esprit
pour arriver enfin à se dire que tant de plaisir ne se doit
qu’à un tour de main ?

	↑ C’est le nom du baronet.

	↑ Un proche parent de certain mauvais sujet qui
brille dans le Diable au corps. — Bon sang ne peut
mentir.

	↑ Plaisanterie familière à la petite comtesse qu’on
sait être rousse et qui n’en rougit pas.











 QU’ON ME CHANGE CES TÊTES !




TROISIÈME FRAGMENT.












Certain étranger, arrivant de l’île Bourbon,
avait mis pied à terre à Paris, chez
madame Durut, qui y fait tenir, comme on
sait, un hôtel garni. Le lendemain, ce voyageur
fit prier notre amie, madame Durut,
de vouloir bien venir elle-même lui parler.
Elle eut cette complaisance, et voici quel
fut leur entretien :


L’Étranger. — Je suis bien votre serviteur,
ma chère dame. Il faut que vous soyez
connue dans les quatre parties du monde,
car c’est à l’île Bourbon qu’un individu qui
habite ce lointain séjour depuis douze ans 
a appris le nom et la demeure de l’illustre
madame Agathe Durut.


La Durut. — Je n’aurais jamais imaginé,
monsieur, que ma renommée se fût
envolée si loin. Pourtant, avant que je m’en
félicite, il est bon de savoir si c’est du bien
ou du mal qu’on se donne la peine de dire
de votre servante, au delà des mers.


L’Étranger. — On n’y a fait, devant
moi, que votre éloge ; et ce qui vous le prouvera,
c’est que je viens vous offrir ma confiance
pour une affaire du plus grand intérêt,
dont peut dépendre le bonheur ou le
malheur de ma vie.


La Durut. — Comment pourrai-je…


L’Étranger. — Daignez m’écouter. Vous
connaissez, dit-on, tout Paris, et surtout les
gens de haut parage ?


La Durut. — Tout Paris, c’est beaucoup
dire ; j’avoue pourtant d’y connaître infiniment
de monde…


L’Étranger (avec intérêt). — Et de ce
nombre, madame, y aurait-il par hasard
quelqu’un du nom de Limefort ?


La Durut (avec feu). — Limefort ! vous
ne pouviez vous adresser mieux. Tous les 
Limefort sont de ma connaissance, et de
plus, bien particulièrement.


L’Étranger. — Il s’agit pour moi d’avoir
un éclaircissement de la plus grande importance
avec celui qui se nomme Roch-Balthazar-Marcel.


La Durut (à part). — C’est le marquis.
(Moment de silence.)


L’Étranger. — Eh bien ! madame ?


La Durut (observant et hésitant). —
Monsieur,… si vous arrivez dans Paris pour
avoir une conversation avec ce galant
homme,… une affaire,… quelque procès,… je
ne le connais pas…


L’Étranger. — Soyez sans inquiétude.
Ce dont j’ai le dessein de l’entretenir n’aura
(en soupirant), je crois, pour lui rien que
d’agréable.


La Durut. — Eh bien ! monsieur, je
connais donc votre Roch-Balthazar-Marcel,
marquis de Limefort. Le pauvre cher
homme ! (L’étranger se trouble.) il a dans
ce moment-ci bien de l’affliction…


L’Étranger (plus troublé). — Que dites-vous ?


La Durut (souriant). — Laissez-moi
donc achever,… et bien du plaisir. 


L’Étranger (à part). — Ouf ! (À madame
Durut.) Parlez sans énigme, ma chère
Durut.


La Durut. — C’est qu’il avait une
femme… (L’étranger tressaille.) Elle vient
de mourir.


L’Étranger (à part). — Je respire.


La Durut. — Vous concevez bien qu’avec
un bon cœur on éprouve toujours…


L’Étranger (avec crainte). — Il l’aimait
beaucoup, apparemment ?


La Durut. — Oui, par reconnaissance[1] :
elle était extrêmement riche. 


L’Étranger. — Eh bien ?


La Durut. — Eh bien ! monsieur hérite
de tout. (Madame Durut remarque que
l’étranger apprend cette nouvelle d’un air
bien indifférent)


L’Étranger. — Comment existe-t-il, ce
marquis ?


La Durut. — Lui ! C’est un bon vivant,
plein d’honneur, fou de plaisir,… aimant les
femmes et fait pour elles. Ah ! dame ! c’est
sur l’article un démon. Buvant sec, toujours
le petit mot pour rire, caustique en diable
avec les gens qui ne lui plaisent point, généreux
comme un roi, depuis qu’il est devenu
riche.


L’Étranger. — Riche ! je suis fâché
qu’il le soit.


La Durut. — Comment, monsieur, vous
voudriez donc du mal à un homme que je
viens de vous donner pour le meilleur de
mes amis ?


L’Étranger (souriant). — Moi ! lui vouloir
du mal ! non pas, madame…


La Durut. — Et cependant son opulence
ne vous réjouit pas.


L’Étranger. — C’est mon secret. À bon 
compte, voudriez-vous bien me procurer un
tête-à-tête avec monsieur de Limefort…
chez lui,… chez moi,… comme il voudra ?


La Durut (défiante). — Vous allez un
peu vite. Quoique fort amie de votre
homme, j’avoue que je ne suis pas trop sûre
de mettre la main dessus…


L’Étranger. — N’est-ce pas à Paris
qu’il habite ?


La Durut. — Assurément ; mais c’est
que tous ses pareils viennent de se mettre
à la fichue mode d’aller sur le bords du
Rhin[2] joindre l’armée de nos princes
émigrés. Quand je dis leur armée, ils n’en
ont point, nous le savons ; n’importe ! ils
font semblant d’en avoir une et de vouloir
faire des merveilles avec ; va-t’en voir s’il
viennent ! Il s’agit donc de savoir si l’ami
Limefort n’a pas donné comme un autre
dans cette bosse… 


L’Étranger. — Vous me percez le cœur !
Informez-vous du moins où l’on peut lui
écrire, ou le joindre, cela vaudrait mieux.
Oui, j’irai s’il le faut… (Avec tristesse.) J’avais
une charmante espérance ; d’un mot,
vous avez tout gâté !


La Durut. — La ! la ! ne vous attristez
pas trop avant d’être plus au fait. J’ai
quelque pressentiment de n’avoir que
d’heureuses nouvelles à vous rapporter du
message que je vais faire à l’heure même.
(Durut se lève.)


L’Étranger (la retenant). — Un moment ;
j’ai quelque chose encore à vous dire avant
de nous séparer. Mais voyez si personne
n’est à portée de nous entendre…


La Durut. — Nous avons le salon entre
nous, et les gens…


L’Étranger. — N’importe…


La Durut (regardant). — Il n’y a personne…
Mais pour plus de sûreté je vais
fermer là-bas…


L’Étranger. — C’est bien fait. (Durut va
tourner en dedans la clef qui ferme l’antichambre
et revient.)


La Durut. — Nous voici bien seuls.
(Elle ferme.) 


L’Étranger (prend alors une main de la
bonne Durut, et, l’apportant sur sa poitrine,…
cette main y touche une paire de
tétons assez agréables). — Je suis femme…


La Durut (surprise). — Je m’en aperçois.


L’Étrangère (rassise). — Et j’aime le
plaisir à la fureur.


La Durut. — C’est pour cela…


L’Étrangère. — Comme on le doit à
quelqu’un dont on a la meilleure opinion.
Or, ne voulant pas me répandre ici beaucoup
avant d’avoir mis en règle quelques
objets de fortune et d’autres intérêts ; bien
avertie d’ailleurs que l’excellente Agathe
est une femme de ressource, discrète, infiniment
adroite à servir ses amis, moi, qui
veux absolument en être,… (Elle met en
même temps une bourse assez lourde dans
la main qu’elle vient de prendre à madame
Durut)… je la prie, sans rougir et sans
crainte de l’offenser, de me procurer un
joli homme…


La Durut (souriant). — Cela se peut.


L’Étrangère (avec émotion). — Vous
êtes une bonne amie, mais choisissez-le si
jeune et si joli que je puisse l’avoir près de 
moi sous l’habit de femme et qu’il représente,
à s’y méprendre, une fille que j’aurais
la fantaisie d’entretenir ; car, aussi longtemps
que je porterai des culottes, je dois
garder de me faire prendre pour un de ces
messieurs. (Elle montre ses manchettes.)
Lorsque je reprendrai le costume de mon
sexe, eh bien ! on verra ma semblable ; plus
d’indécence… Qu’en dis-tu ?


La Durut. — Votre fantaisie exige tout
mon intérêt, et votre générosité tous mes
services. Cependant, gardez cet or : il ne
peut encore m’appartenir. (Elle veut rendre
la bourse.)


L’Étrangère (refusant). — Non, non, ma
chère, c’est un faible à-compte pour le petit
être que tu peux me destiner ; ensuite ce
sera mon affaire de proposer à cet enfant
un arrangement convenable. (Avec feu.)
Va, cours ! mon essentielle amie ; songe
que te voilà confidente de tout ce qui m’intéresse
le plus au monde, et que tu es
devenue l’arbitre de mes destinées. Songe
que tu vois une femme brûlante, accoutumée
là-bas au plus succulent régime, et
qui pourtant, depuis qu’elle a mis le pied
sur le vaisseau… 


La Durut. — Mais, écoutez-donc, en
attendant la demoiselle de compagnie, et
même sans préjudice, rien n’empêcherait
qu’un beau grand et râblé valet de chambre,
écuyer, comme vous l’entendrez…


L’Étrangère. — Fi ! fi donc ! J’ai jusqu’ici
(la gorge) de ces grossières jouissances. Je
ne reviens pas à Paris pour y reprendre le
train de l’île Bourbon : j’ai juré la réforme.
Si je me suis courageusement privée de
deux nègres qui valaient un million, ce n’est
pas pour retomber dans la crapule avec les
Pasquins de votre capitale. Il est temps que
je devienne sage, ma chère Durut,… à trente-quatre
ans…


La Durut. — Qu’est-ce que cela ? J’en ai
bien trente-six, moi qui vous parle ! et
dame ! Dieu sait que je n’en donne pas ma
part aux chiens…


L’Étrangère (souriant). — Ce serait en
effet dommage. Cependant j’en aurais tout
assez avec ce dont je t’ai priée. Pense seulement
que j’en ai le plus urgent besoin.


La Durut. — Avant trois heures, à compter
de cet instant, vous serez servie…


L’Étrangère (enchantée). — Tout de
bon ? 


La Durut. — Et ce sera, je m’en flatte,
au delà de votre espoir.


L’Étrangère (avec passion). — Embrasse-moi,
ma chère bienfaitrice ! (Elles s’embrassent.)
Ah ! je vois bien que l’on ne m’a
rien dit là-bas de toi qui ne soit encore au-dessous
de ce que tu mérites !


La Durut. — Vous me gâtez. Adieu, je
vole pour vous.


L’Étrangère. — Adieu, mon cœur. (Elles
se quittent.)






Quel dommage que le roman ne soit pas
notre genre ! Comme nous pourrions nous
délecter à conter, dans un bon gros volume,
les aventures de cette étrangère si brûlante,
si aguerrie, qu’on voit déjà n’être pas dans
une situation ordinaire ! Quelle riche matière
pour de ronflantes périodes bien morales,
bien oratoires ; pour des tableaux
d’un beau brun foncé, vivifiés par-ci par-là
d’éclairs de scandale et d’indignation ! Mais
quoique nous allions volontiers terre à
terre, étant incapable des sublimes élans de
nos modernes inspirés ; comme nous ne
laissons pas d’embrasser dans nos fragments 
profanes un grand nombre d’individus, il
nous est impossible de citer à propos de
chacun, même en abrégé, tout ce que son
histoire particulière peut offrir d’intéressant
ou de bizarre. D’après les scènes que nous
allons esquisser, quelque amplificateur (qui
devinera tout ce que nous n’aurons pas dit)
sera bien le maître de traiter notre sujet
dans le goût à la mode, c’est-à-dire sous le
point de vue des mœurs et surtout avec
égard à la nécessité de multiplier les
feuilles, afin de donner une certaine valeur
à son ouvrage. D’ailleurs, en nous copiant,
il trouvera moyen de faire encore du neuf,
la catastrophe que nous avons à décrire
ayant un beau côté sentimental qu’il est
infiniment aisé de rendre larmoyant à mériter
tous les suffrages. Ah ! nous le répétons,
que n’avons-nous un certain talent
avec lequel ce qui, traité par nous, ne sera
que comique et ridicule, serait susceptible
de devenir une belle horreur bien criminelle,
tragique au besoin, et qui pourrait
arracher aux lecteurs purs d’admirables
déclamations contre la perversité de cette
fin de siècle ! Nous, stérile dans ce genre 
si digne d’éloge, nous qui rions sottement
et de tout, nous allons nous borner modestement
à rapporter, au sujet de l’étrangère,
ce qu’il est indispensable de savoir afin de
comprendre quelque chose à ce qu’on
verra bientôt se passer entre elle, Limefort
et les accessoires de leur imbroglio principal.






Un adolescent, joli comme l’Amour, fait
comme Antinoüs, ardent pour les femmes
et soutenant cette passion des plus recommandables
moyens de les servir, Limefort,
en un mot (d’ailleurs peu riche au temps
dont on parle à présent, car il dépendait
alors d’un père avare, sans entrailles[3],
qui ne lui donnait bien juste que de quoi se
soutenir dans les mousquetaires), Limefort,
dans cette étroite position, se consolait au
moyen du travail, lisant, écrivant et  
cultivant les arts agréables. Il était très-bon musicien
et dessinait avec grâce. À la faveur
de ces talents, il était reçu dans plusieurs
maisons plus ou moins austères dont les
portes ne se fussent point ouvertes (du
moins le jour) au simple plumet, et surtout
au mousquetaire noir… Au nombre de ses
plus intimes connaissances étaient deux
dames, mère et fille : la première, étourdie
par nature et par ton, poëte assez ridicule,
catin surannée qui depuis dix-huit ans ne
s’en croyait toujours que dix-huit ; la
seconde, désirable jouvencelle pleine de
sens, peignait avec un vrai talent ; elle avait
de plus dans le cœur le germe de tous les
jolis vices qui sont de la compétence du
beau sexe. On pourra juger du degré d’esprit
fort et d’impudence de ces Antées
(c’était leur mot) quand on saura que la
mère trouvait très-bon que mademoiselle
Fleur[4], qui se consacrait au genre de
l’histoire, étudiât d’après la nature vivante
et le nu. Il prit soudain à l’ingénieuse Fleur
l’envie de peindre la mort d’Adonis.  
Madame Hanneton[5] goûta d’autant mieux
cette idée poétique, qu’elle-même avait eu
le projet de chanter cette catastrophe dans
un petit poëme, ou tout au moins dans une
héroïde.


Comme en fait d’art,




...........Alterius sic

Altera poscit opem res, et conjurat amice[6],





le feu d’une imagination embrasant nécessairement
l’imagination voisine, madame
Hanneton ne douta plus que du concours
de sa propre inspiration et de celle de sa
fille il ne résultât deux chefs-d’œuvre.
D’ailleurs, la muse s’était soudain frappée
d’une double convenance où l’art et la
décence trouvaient leurs avantages à la
fois. Il était tout simple qu’elle servît de
modèle comme Vénus, et l’ami Limefort
comme le héros de la déplorable aventure.
Il allait être charmant de pouvoir, à l’insu 
de l’univers, produire d’aussi belles choses
entre soi.


Tandis qu’on était possédée de cette folie
dans la maison de madame Hanneton,
monsieur courait le monde, possédé du
goût de la botanique, herborisant par monts
et par vaux, ayant plus d’une fois franchi
nos frontières, et même les mers, à la piste
de quelque espèce qu’il était au désespoir
de ne connaître que par les livres.


Sur ce pied, ces dames étaient parfaitement
maîtresses de leurs actions.


Madame Hanneton, effet à peu près véreux,
mais qui avait encore un peu de cours
sur la place des très-jeunes gens (faciles en
affaires, comme on sait, et fort économes de
protêts), madame Hanneton s’enfermait
souvent avec le complaisant Limefort. Il
lui aidait, disait-elle, à trouver la rime ;
mais, au vrai, leurs fréquents apartés n’aboutissaient
qu’à perdre la raison. C’est peut-être
à cause de cela qu’il n’y avait ni rime
ni raison dans les poésies de la chère dame.
L’obligeant Limefort eût sans contredit
beaucoup mieux aimé l’emploi d’entretenir
la palette et de nettoyer les pinceaux de 
l’aimable Fleur, à laquelle il accordait bien
volontiers l’amoureux hommage qu’un
grand œil noir, brûlant, et mille autres
charmes semblaient exiger ; mais alors il
était encore trop jeune mousquetaire pour
cesser d’être timide. D’ailleurs, Fleur à dix-sept
ans, et maniant les crayons depuis
l’enfance, n’avait encore de passion que
pour son art. À peine commençait-elle à se
sentir piquée d’une espèce de préférence
qu’un charmant garçon semblait donner à
madame Hanneton, chez qui, sans être
artiste, il devait s’aperçevoir qu’il n’existait
plus ni belles formes, ni fraîcheur… Cher
lecteur, j’allais, sans y faire attention, tomber
dans la faute que j’ai dit plus haut vouloir
éviter, et je m’embarquais insensiblement
sur le courant d’une tortueuse nouvelle.
N’ayez pas peur : je ressaute sur le rivage,
et vous n’essuierez point la corvée d’un
roman.


Le tableau d’Adonis expirant eut lieu :
madame Hanneton eut la gloire de poser
en façon de Vénus. Vous imaginez bien que
la jeune artiste eut beaucoup de peine à se
garantir de copier ce qu’offrait avec autant 
de confiance que d’amour-propre la postiche
divinité. Quelques études secrètes,
faites sur elle-même avant de se mettre au
travail, orientaient bien mieux son talent et
lui fournissaient les plus heureuses réminiscences ;
aussi sa chère mère était-elle
dans un complet enchantement. Quant à
Limefort, Adonis incomparable, il remplissait
l’objet à tourner les têtes de ces êtres
ignés qui, huit heures par jour, s’enivraient
du moins scrupuleux étalage de ses formes
parfaites. Cependant, quelque intérêt qu’ait
madame Hanneton à ne pas perdre un seul
moment de ces délectables séances, en
dépit de la décence qui commandait encore
qu’une mère fût toujours là, parfois un
éclair de verve faisait éclore dans le cerveau
de la muse quelques vers heureux qui pouvaient
prédire l’accouchement prochain
d’une tirade tout entière : alors il fallait
bien s’arracher malgré soi, courir au secrétaire,
s’enfermer avec le génie, de peur que
la moindre distraction ne l’effarouchât et
ne le fît s’envoler… Ce fut à travers ces
conjonctures si favorables à l’espièglerie du
sieur Cupidon, que celui-ci se fit un point 
d’honneur d’égarer la jeune Dibutade et
son trop discret modèle. Séduit le premier,
comme de raison, l’ardent Limefort ne
pouvait plus rester en place dès qu’il se
trouvait tête à tête avec la désirable Fleur.
Grandes contestations entre eux d’abord,
avant qu’il obtînt qu’elle quittât dans ces
heureuses occasions la contrariante palette.
Insensiblement ce fut avec moins de peine,
bientôt volontiers, bientôt sans qu’il fût
besoin de la moindre prière ; en un mot,
ce fut enfin à qui des deux, in petto, soupirerait
le plus pour que la maman fût souvent
agitée de son démon versificateur…
Il résulta de tout ce galant tripotage… un
enfant !


On ne pensait plus guère au studieux
papa : peut-être était-il aux antipodes.
Mais voilà que, sans avoir dit gare, il
tombe comme une bombe au milieu de
son Parnasse domestique… Un valet effarouché
n’ayant pas eu la présence d’esprit
de prévenir les muses, elles sont surprises
au fort de la plus intéressante situation.
Dans le moment, Vénus chatouillait, du
bout de ses pendillantes mamelles, le sein 
d’albâtre de l’expirant Adonis, cherchant
encore à lui souffler dans un divin baiser
une flamme nouvelle.


Monsieur Hanneton, gentilhomme assez
malappris, nullement poëte, nullement
homme du monde, et qui n’a même pas la
docile pusillanimité d’un savant, monsieur
Hanneton s’avise de prendre la chose de
travers. Pour la première fois de sa vie il
vient à s’imaginer que son honneur, peut-être,
est, même de plus loin, grièvement
compromis. Il s’emporte, il jure, il s’égare
au point de frapper, comme un autre Diomède,
Vénus, qui n’hésite pas à lui jeter au
visage des griffes un peu moins douces que
les doigts d’une divinité.


Par malheur, Adonis, à travers sa
prompte toilette, se trouve atteint de quelques
éclaboussures. Mal en prend à l’imprudent
Vulcain. On le rosse, et voilà notre
Olympe en raccourci devenu le théâtre
d’un combat très-vif, mais qui, par bonheur,
ne passe pas les bornes du comique,
et dont le plus grand inconvénient est que
tous les gens du logis en sont témoins…


Les vitres ainsi cassées, et ces têtes, les 
plus mauvaises de Paris, ne faisant respectivement
rien de ce qui pourrait civiliser la
ridicule aventure, elle a bientôt dans le
quartier tout l’éclat possible. Pour surcroît,
l’état de la coupable Fleur vient enfin à
être découvert, et monsieur Hanneton fait
la sottise d’intenter un procès, afin que
Limefort lave son injure en épousant.


Il arrive de là, d’abord que le pauvre
Adonis est mis provisoirement à Saint-Lazare,
de la part de monsieur son père, en
hâte, le mariage n’étant nullement sortable.
L’obstiné botaniste refusant, comme un sot,
de raisonnables dédommagements, l’engeance
chicanière, pour qu’on soit délivré
de lui, s’avise d’une diversion. Il a déjà mis
avec esclandre sa femme au couvent : elle
s’est pourvue en séparation, pour cause de
violence. On la soutiendra. De plus, comme
il ne mit de sa vie de l’ordre à rien ; comme,
pour courir les champs, il a laissé ses
affaires très-embrouillées ; comme madame
Hanneton les a depuis empirées de son
mieux, on éveille les créanciers. Ils se
liguent, l’attaquent, mettent le feu aux
quatre coins de sa mince fortune, lui  
serrent le bouton, le forcent à déguerpir enfin.
Il pourra désormais herboriser tout à son
aise sur la vaste surface de notre boule
terraquée.


Pendant que le diable faisait ainsi des
siennes chez l’imbécile Hanneton, la pauvre
Fleur gémissait prisonnière et cruellement
traitée dans la maison paternelle. Quand il
fallut en sortir, une sage-femme intrigante
la reçut chez elle. Cette commère l’intéressa
tout de suite auprès de quelques
béates de la paroisse, et se fit à elle-même
un certain bien en quêtant des secours pour
sa malheureuse pensionnaire, qui à la fin
accoucha.


Dans cette conjoncture, madame Secret
fait pour le mieux. L’enfant est placé, la
mère soignée. Lorsque enfin celle-ci touche
à son entier rétablissement, il s’agit d’aviser
pour elle aux ressources. Madame Secret
dit bien un mot en passant de celles que
procure infailliblement ce tant doux péché
qui… Mais au premier mot la convalescente
a froncé le sourcil… Ce n’était donc
que par prétérition, et pour mettre mademoiselle
en garde contre le piége des plus 
séduisantes épreuves, que la sage-femme
avait fait mention de cette horreur ; cependant
elle est bien aise d’avoir, sans dessein,
acquis une preuve du vrai retour à
la vertu, de la délicatesse, de la piété que
garantit une répugnance ainsi marquée
pour ce dont tant de femmes fragiles, une
fois qu’elles sont tarées, font volontiers un
pis aller. Mieux vaut en effet moins d’aisance,
moins de plaisirs, et plus de repos
intérieur, plus d’estime de soi-même et de
certitude du salut. Sur ce pied, c’est la vie
religieuse qui convient uniquement à la
nouvelle Madeleine. Bientôt madame Secret
a trouvé, comme par la grâce particulière
de Dieu, certaine communauté où, pourvu
que le passé ne puisse être découvert, on
recevra sans dot une personne honnête
ruinée par des malheurs, et qui peut être
utile par son éducation et son talent.


À cette offre, l’infortunée Fleur s’enthousiasme.
C’est le ciel qui s’explique sans détour ;
elle ne saurait voler assez tôt où ses
décrets l’appellent : la pieuse clôture sera
pour elle le port du bonheur ! Il lui tarde
d’arborer la guimpe propice. Ses seuls 
jours languissants, malheureux, sont ceux
d’un inutile noviciat qui, loin d’éprouver,
ne fera qu’enflammer davantage une vocation
émanée d’en haut. Elle part ; elle est
agréée, tondue, guimpée, le plus tôt qu’elle
peut ; elle prononcera les vœux terribles et
solennels. Jésus-Christ n’a pas une plus ardente
épouse, ni le directeur une plus vétilleuse,
une plus importune pénitente. Pour
peu que cela dure, il faudra que mère Conception
obtienne toute vive du saint-père
un brevet de sainteté.


Mais, hélas ! quel besoin a donc cette
créature, à peu près céleste, de la funeste
intervention d’un père Anaclet ? Pourquoi
ne prévoit-elle pas les dangers de sa trop
fréquente communication avec une grosse
figure de cordelier, aux impurs éléments,
qui vient vicier l’atmosphère d’amour divin
dont l’Esprit saint a fait à cette élue la grâce
de l’entourer ? Quel malheur ! quel sacrilége !
À la longue, cet homme, bien terrestre,
bien lubrique, joufflu, vermeil, carré,
pectoré, musculeux, au lieu d’affermir la
dévotion de cette fervente nonne, la corrompt
et lui fait enfreindre le plus  
important de ses vœux ; la détournant en un mot
tout à fait des voies du salut, il la ramène,
grand train, sur le penchant rapide qui conduit
à coup sûr aux éternels abîmes de l’enfer !
Dès lors, mère Conception déteste un
état ci-devant chéri. Elle abhorre ses serments
et ses chaînes. Son consolant, son
infatigable père spirituel meurt, on ne sait
à propos de quoi, si ce n’est peut-être des
fatigues de la direction fortunée ; car plus
d’une révérende mère avait part à l’extension
abusive de ses onctueux devoirs.


Pour comble de malheur, un noble poupet,
épaulé par des douairières de Versailles,
à peine sorti du séminaire, frêle,
grêle, blême, à la poitrine délicate, vivant
de pâte de guimauve et de sirops, succède,
contre le vœu du couvent, au personnage
le plus essentiel.


On enrage ; un désespoir secret s’empare
de plusieurs. La révérende mère Conception
est la plus outrée ; il se prépare une
révolution, où se conjure notre héroïne, à
la tête : elle souffle l’exaltation dans les
cœurs trop lents à s’enthousiasmer d’audace
et de liberté. Bref, une belle nuit, le 
feu prend aux quatre coins du saint sérail…
C’était en province, et même dans une garnison.
Aux premiers sons de la cloche, les
secours volent de toutes parts… Mais puisque
c’est aux Ursulines qu’est arrivé le
malheur, chaque jeune officier, sans s’être
concerté sur ce point, s’apprête à diriger sa
pompe vers de petits foyers particuliers où
sans doute un secret incendie, quoiqu’à
petit bruit, doit bien faire de plus intéressants
ravages. L’ost du Seigneur est bientôt
pris d’assaut par cette bouillante jeunesse…
Ô prodige ! ô bonheur ! la première victime
que le désordre général livre au cher Limefort,
l’un des héros de l’aventure,… c’est
Fleur ! c’est mère Conception, qu’il n’aurait
garde de reconnaître, mais qui l’a reconnu
de dix pas, qui se précipite dans ses bras,
qui l’étreint, l’adore, le dévore et le conjure
de l’enlever, s’il ne veut pas qu’à ses yeux
elle coure se précipiter dans le plus terrible
des brasiers qui consument à l’envi la
sainte maison. S’il hésitait, elle serait assez
folle pour exécuter ce dont elle le menace :
l’humanité triomphe !


Il vient à bout, non sans peine,  
d’escamoter, à la faveur d’un chapeau d’uniforme
et d’un manteau vert, sa conquête déguimpée
qu’il emporte, criant que c’est un camarade
blessé par la chute d’une poutre
et dont l’état exige un prompt secours.
Comme en même temps tout se consume
et s’écroule autour d’eux, comme chacun
pense à soi, ne s’amusant guère à contrarier
les autres, mère Conception, dragon
impromptu, et nombre d’autres, par différentes
ruses, sont arrachées de leur odieuse
prison. Un tiers du couvent perd ainsi son
clocher ; tout le reste est à peu près plus ou
moins pollué, ou se désespère de n’avoir
aucune part aux bénéfices de cette indulgence
plénière. Cette nuit fameuse, cher
lecteur, fut pour notre criminelle autant
qu’heureuse héroïne l’époque d’un nouveau
titre à la maternité.


Cependant le lendemain les têtes sont un
peu refroidies : on tâche de rassembler les
nonnes dispersées ; leurs galants ravisseurs
sont en quelque sorte priés de les rendre
telles qu’elles se trouveraient. Plusieurs de
ces ex-vierges reparaissent d’assez bonne
grâce ; quelques-unes forcent à ce qu’on les 
ramène d’autorité… Mais une surtout, une
seule, ne peut se risquer d’y rentrer ;… plutôt
mourir ! C’est mère Conception, c’est
celle qui, d’une main scélérate, a porté de
sang-froid les flammes dans le grenier à
foin ! Mille voix publient déjà son crime,
mille tourments l’attendent, ou peut-être la
mort. “ — Eh bien ! s’il faut périr, que je
périsse libre, dit-elle ; je ne me recloître
plus ! „ On sent ce que tant de courage doit
donner d’embarras à l’humain, galant mais
par trop imprudent recéleur. “ — Me sauver,
ou m’égorger, ou me voir prendre moi-même
cette peine ! je ne te laisse que deux
jours pour le choix. „ — Elle n’a pas d’autre
refrain… Cependant le temps s’écoule et
les délais se multiplient. Au bout d’un mois,
Limefort, clairement averti de l’honneur
qu’il a d’être père pour la seconde fois, sent
plus douloureusement les épines mêlées à
sa couronne de roses, et pourtant il n’a pris
encore aucun parti décisif. La nonne commence
à le presser, elle craint également ou
qu’il ne vienne à perdre la tête, ou qu’il ne
médite peut-être quelque trahison. Il en est
pourtant bien incapable. Les précautions
qu’exige la prudence sont méconnues par 
une créature violente, qui les prend tout au
moins pour une conduite molle, si elles ne
sont pas un indice d’ingratitude et de manque
d’attachement.


Une nuit, pendant que Limefort était de
service, son amante, sa furie a disparu. Comment ?
pour aller où ? sans argent ! sans
hardes ! Elle s’est peut-être donné le coup de
la mort ? ou jetée dans la rivière qui coule
sous les fenêtres de sa chambre écartée ?
Sur tout cela, pas l’ombre d’un éclaircissement
pendant treize ans.


Cette cruelle incertitude a causé, sans
contredit, à l’honnête ravisseur un chagrin
bien vif et de longue durée. Cependant il servait,
il voyageait, il était beau ; les femmes
le distinguaient, s’emparaient de lui, l’occupaient,
et sans de grands efforts accumulaient
tant de jolis souvenirs sur celui déchirant
de mère Conception, si aimable mais
si folle et si dangereuse ! Avouons qu’au
bout de trois ans il n’y pensait plus.


Faut-il ajouter, lecteur, que l’étrangère
qui déjà, par les soins de Durut, s’est abouchée
avec le marquis de Limefort, c’est
notre démon déguimpé, notre Érostrate femelle ?
Avouez que vous l’aviez deviné. 


	↑ La marquise de Limefort était une Hollandaise plus
âgée que son époux et qui, lorsque les Hollandais commencèrent
à se désunir, avait transporté chez nous plus
des trois quarts d’une grande fortune réalisée en excellents
papiers, en diamants et en ducats. Galante, cette
dame avait accroché le marquis, serviteur essentiel,
honnête ami, pauvre et méritant un meilleur sort. Elle
l’avait épousé, non pour posséder cet homme exclusivement
et le convertir en mari fidèle, mais pour jeter sur
ses propres fredaines un voile décent. Sur ce pied, le
couple vivait dans une union parfaite. Madame de Limefort,
d’une pétulance étonnante chez une femme de son
pays, abusait un peu trop de son esprit fort, de sa constitution
robuste et du genre de vie masculin qu’elle préférait
à celui qui sied mieux à son sexe. Au retour d’une
partie de chasse fort vive où elle s’était considérablement
échauffée (les malins ajoutent : de plusieurs manières),
elle eut le malheur de se refroidir. Une fluxion de poitrine
survint qui lui fit plier bagage au bout de quatre
jours. — Avis à nos aimables folles.

	↑ Madame Durut sait très-bien que Limefort a eu le
bon sens et l’adresse d’échapper de cette toile d’araignée
où tant de nobles moucherons se sont désastreusement
empêtrés ; mais elle veut avoir le temps de consulter le
marquis avant de l’aboucher avec un être auquel elle ne
se fie point encore. Elle ment pour avoir de la marge et
faire tout pour le mieux.

	↑ C’est bien ainsi que sont en droit de définir leurs
maussades pères ces aimables qui ne peuvent obtenir, à
compte du bien qu’ils savent d’avance être le leur, de
quoi jouer un jeu d’enfer, entretenir des filles, parier aux
courses de chevaux, etc., toutes choses si nécessaires,
afin que la jeunesse du temps qui court existe un peu
décemment. (Note de l’Éditeur).

	↑ Nom de société.

	↑ La mère : son époux, originaire d’Irlande, se nommait
ainsi.

	↑ “ Un talent appelle le secours de l’autre, et plaide

à son tour amicalement. „ (Version littérale de ce passage

de l’Art poétique d’Horace.)

(Note de l’Éditeur.)












 QUEL JEU DU SORT !




QUATRIÈME FRAGMENT.












La scène est à l’hospice, chez madame
Durut.




LE MARQUIS DE LIMEFORT, MADAME DURUT.




Le Marquis (entrant avec humeur). —
Bonjour, Durut. Que cinq cent mille diables
puissent emporter ton habitant de l’île Bourbon
et la mission indéchiffrable dont cet
animal s’est chargé ! Je le vis hier pour la
troisième fois, et j’en suis encore à savoir ce
qu’il me veut.


La Durut. — Te voilà d’une belle colère.


Limefort. — À quoi doit enfin aboutir cet 
éternel rabâchage au sujet de mademoiselle
Fleur, jadis peintresse, depuis religieuse, ensuite
errante, et enfin établie à deux mille
lieues d’ici ? Elle y a fait fortune, dit-on.
Grand bien lui fasse ! Je lui ai fait à différentes
époques deux enfants ? À la bonne
heure ! je ne disconviens pas d’avoir fait ce
qu’il faut pour cela, mais sait-on jamais au
juste ?


La Durut. — Oui, certes, qu’on est l’en…
en… fant de quelqu’un. (Elle a contrefait
Brid’oison, dans la Folle journée.)


Limefort. — Quelle bizarrerie de prétendre
que je dois m’évertuer à chercher cette
marmaille ! Qui sur la terre pourrait me
donner le moindre indice ? D’abord, au sujet
du premier enfant, né pendant que j’étais
en prison à Saint-Lazare, pour me récompenser
de l’avoir fait…


La Durut. — Mais parle donc sans t’essouffler
mal à propos.


Limefort. — Tu en juges bien à ton aise,
mais quand tu sauras tout… Non, c’est pour
mon tourment que l’enfer jeta un beau jour
sur la terre un être qui devait influer en
malheur sur tout le temps de ma vie ! 


La Durut. — Voilà monsieur veuf, jouissant
de quarante bonnes mille livres de
rente, à la fleur de son âge, bandant mieux
que jamais, et pourtant il faudra qu’on le
plaigne !


Limefort. — À tout le moins, sans
doute, d’être cocu tout chaud de la part de
mademoiselle Violette, avec je ne sais quel
bardache que ton Indien m’a dit entretenir
sous la forme d’une maîtresse…


La Durut (avec intérêt). — La bonne folie !
conte-moi cela, marquis.


Limefort. — La première fois que je vis
chez lui ton original protégé, j’avais remarqué
certaine jeune personne de la plus séduisante
tournure… Je ne savais où diable
j’avais vu cette mine-là[1] !


La Durut (finement). — Par ma foi ! j’ai
cru moi-même avoir vu comme toi cette jolie
coquine je ne sais où.


Limefort. — Quoi qu’il en soit, c’est un
garçon, et j’en tiens de la part de ce beau 
fils. Voilà l’enclouure. Pour mes péchés, j’avais
mené mon prétendu jockey avec moi,
lors de ma première apparition chez ton
homme, voulant lui rendre sa visite. Comme
mon cabriolet était entré, je ne trouvai pas
mauvais que Violette quittât la voiture et
montât à l’appartement. Nous devions causer
d’affaires secrètes, l’Indien maudit et
moi ; mademoiselle Béatrix avait donc été
renvoyée.


La Durut. — Aïe ! aïe ! j’entrevois ici
du mic mac.


Limefort. — Croirais-tu, ma chère Durut,
que dès cette première fois il y eut entre
nos subordonnés quelque petite infamie
d’essayée ? Le soir, Violette croyant m’amuser
infiniment, me raconta qu’à la faveur de
son costume masculin elle avait donné bien
de l’embarras à la maîtresse de notre homme
laquelle, après s’être vigoureusement défendue,
aurait pourtant fini par céder, si
l’on avait eu de quoi pousser à bout l’aventure.
Ici, je m’avisai de crier à la fatuité.
Pour me prouver qu’on ne m’en fait pas
accroire, on me montre deux ou trois poils
soigneusement recueillis dans un papier, et 
qui devaient être du cru de la donzelle.


La Durut. — Oh bien ! dès lors tu en
avais sur la tête, mon cher.


Limefort. — Laisse-moi t’achever le récit
de ma sottise. Il me vint alors l’imbécile
pensée qu’au moyen de mon entreprenant
jockey je pourrais tirer à mademoiselle
Béatrix les vers du nez, et découvrir ainsi
la vérité de plusieurs choses sur lesquelles
il me semblait que l’étranger s’enveloppait
beaucoup trop dans la conversation. Violette
alors d’accepter avec transport la commission,
et même d’aller furtivement à la piste,
afin de nouer une intrigue en bonne forme
avec les menues joies du sieur Vandhour[2].


La Durut. — Belle politique ! Après ?


Limefort. — Au bout de trois jours, et
c’était hier soir, ce n’est pas sans étonnement
que, des mains de Violette elle-même,
je reçois un billet de Vandhour, dont la
petite est sans doute bien éloignée de deviner
le contenu. L’Indien m’y priait “ de ne
plus envoyer mon infâme jockey, vu très-distinctement
en flagrant délit avec une 
domestique de l’hôtel… „ sans nommer qui.
Je me compose : “ Quelle est donc, Violette,
cette domestique avec qui l’on vous a vue
tantôt ? „ Au lieu de conserver de la présence
d’esprit, elle se trouble, elle balbutie :
“ Mais, mon bon ami, c’est avec mademoiselle
Béatrix apparemment que je jouais…
Ne m’avez-vous pas recommandé… — Assurément,
mais vous êtes donc, en qualité
d’amant, bien plus avancée dans vos affaires
que vous ne me faisiez l’amitié de me le
dire ? „ Le sérieux de mon ton, mon regard
observateur, achevaient de déconcerter la
fausse innocente. Elle vient à penser que je
suis instruit peut-être de tout… Elle tombe
à mes genoux,… pleure, sanglote, suffoque.
“ C’est un malheur… mais c’est uniquement
par ta faute… Il s’est trouvé que… que… que
mademoiselle Béatrix est un garçon, et…
comme je n’étais pas la plus forte… —
Coquine ! ai-je interrompu, feignant plus de
colère que je n’en avais, tu le sus dès le
premier jour que c’était un garçon, aux
poils, et pourtant tu fus enchantée de la
commission que je te donnais ! — Bon ami,
pardon ! 


La Durut. — Ainsi, dès cette première
fois, mademoiselle Violette avait été baisée,
je m’en doute ?


Limefort (n’osant nier). — Muette, écrasée,
elle est tout à fait à terre, privée de
l’usage de ses sens. Je la secours. Je déboutonne
tout ce qui peut la gêner ; la curiosité
me prend de voir le bas de son linge. Il est
en effet souillé d’une ample et toute fraîche
restitution, qui ne me permet aucun doute
sur la nature et la fréquente récidive de ma
duperie…,


La Durut (très-joyeuse). — Tu ne saurais
imaginer combien ton histoire a pour moi
de piquant, combien elle m’amuse !


Limefort. — Va te promener au lieu de
me plaisanter !


La Durut. — Poursuis.


Limefort. — Il me restait cependant un
scrupule : cette si jolie et si féminine créature…
que je t’avoue n’avoir pas vue la première
fois sans bander, je ne pouvais me
persuader qu’elle fût mâle en réalité. Violette,
dans son égarement, aurait-elle mieux
aimé se confesser d’une bonne fornication
que de quelque tribaderie, peut-être, à 
laquelle elle attacherait plus de honte ? Elle
est mieux ; je la renferme et cours au même
instant chez Vandhour. De fortune, il était
sorti. Je demande mademoiselle Béatrix,
sous prétexte que je dois faire savoir à son
ami quelque chose d’important et que je ne
pourrais d’ailleurs repasser de toute la soirée.
Je monte, je suis reçu. Galant un moment,
bientôt je suis téméraire. On veut
faire des façons ; je lève alors le masque.
” Pas tant de résistance, mon petit ami,
dis-je d’un ton fort sec… Il s’agit d’éclaircir… „
Hélas ! en même temps je sens tout !…
La postiche Béatrix perd la tramontane et
se croit à sa dernière heure…


La Durut. — Pauvre petit !


Limefort. — Mais admire, Durut, le
charme du costume, ou plutôt l’aimant de
cet âge équivoque qui sépare notre enfance
de l’âge de la puberté. La cuisse du petit
drôle est si douce…


La Durut. — Si douce ?…


Limefort. — Sa mine est si piquante, je
crois même lui voir si bien un faux air de
cette Violette que tout de bon j’aime encore
comme un fou, quoiqu’elle m’ait attrapé… 


La Durut (s’impatientant). — Eh bien ?
eh bien ?


Limefort. — Ma tête en un mot se trouve
sitôt montée…


La Durut (interrompant). — Et le reste
sans doute en si belle disposition, que tu le
mets à la fausse Béatrix ?


Limefort. — Ma foi ! tu l’as dit. Et cependant,
ma chère Durut, je te jure que je ne
suis pas bougre.


La Durut (ironiquement). — Fi donc !
comment le soupçonner ?


Limefort. — Tu sais l’horrible dégoût que
j’eus toujours pour de semblables vilenies,
presque même avec les femmes.


La Durut. — Dégoût que, pourtant, si
j’ai bonne mémoire, tu surmontas avec moi-même…


Limefort. — Souviens-toi que tu m’en
priais ; mais pas avec une douzaine de plus.


La Durut. — Excusez du peu !


Limefort. — Quant à cette dernière infamie,
je veux dire avec un garçon, jamais
cela ne m’était arrivé, je t’en donne ma
parole d’honneur.


La Durut. — Et… la donnerais-tu qu’à
l’avenir… 


Limefort (interrompant). — Ah ! que la
foudre m’écrase si…


La Durut (le faisant taire). — Chut ! ingrat,
tu allais outrager le plaisir. Apprenez,
s’il vous plaît, monsieur le marquis (qui
n’êtes pas un bougre), qu’en fait d’extravagance
il ne faut jurer de rien, et qu’il n’y a
que les sots qui rompent de gaieté de cœur
la moindre corde de leur arc. Çà ! de la
bonne foi maintenant : comment t’es-tu
trouvé de ce caprice ?


Limefort. — Tu me railles : n’importe !
J’avoue de ne pas m’en repentir, et de le
compter au nombre de mes plus piquantes
fredaines.


La Durut. — Et voilà que je reconnais
l’homme de bon sens, l’Aphrodite, en un
mot ! (On siffle.) Quelqu’un survient. (Elle
ouvre le cabinet où se réfugièrent un jour
Loulou et Zoé.) Passe là dedans pour attendre,
ou t’en aller si le temps vient à te durer.


Limefort. — Je t’attendrai, ne t’ayant
pas dit à moitié ce qui faisait l’objet de ma
visite.


La Durut (l’enfermant). — Eh bien, patience ! 




MADAME DURUT, VANDHOUR[3].




La Durut (très-haut). — Ah ! bonjour,
monsieur Vandhour.


Vandhour (d’un ton véhément). — Bonjour,
ma chère Durut ; je suis dans une
fureur !… (Durut lui fait des signes de
silence que Vandhour, trop préoccupé, n’interprète
pas. Il prend brutalement un siége
et se place.) L’enfant que tu m’as procuré
est un ange quant à la figure, mais un petit
dépravé. 


La Durut (avec les mêmes signes). —
Calmez-vous, de grâce.


Vandhour (allant son train). — Tu vas
être indignée toi-même, quand tu sauras
que je l’ai vu… vu de mes deux yeux, qui
faisait une chose horrible avec ce petit bandit
de jockey introduit chez moi par Limefort.


La Durut (redoublant de signes). — Il
faut être bien sûr de son fait avant de porter
un jugement. Je gagerais, moi…


Vandhour (plus irrité). — Tu me ferais
sauter par la fenêtre ! Je ne suis pas sûr,
peut-être, que mon faux innocent agissait,
que l’infâme petit bardache l’endurait de
tout son cœur, et je n’ai pas vu, de plus,
qu’après toute cette saloperie, digne des
fagots, ils se sont dévorés des plus amoureuses
caresses !…


La Durut (continuant ses signes). — Cela
devait être bien intéressant, car il n’y a pas
au monde un plus joli couple ; cependant,
je mettrais ma main au feu qu’il y a dans
tout ceci du quiproquo. (Durut affecte encore
plus de signes.)


Vandhour (avec humeur). — Mais que 
signifient donc ces mines et gestes et ces
clignotements perpétuels ?


La Durut (lui serrant la main). — Parlons,…
pour cause, avec modération (baissant
le ton), et plus bas.


Vandhour (moins vivement). — Je ne
croyais pas, Durut, que vous fussiez de cette
indulgence pour la plus exécrable corruption.


La Durut (avec impatience à son tour).
— Oh ! si vous le prenez comme cela, si
vous ne voulez rien entendre à demi-mot, il
faut bien que je m’explique. (Presque bas.)
Le jockey de Limefort est une fille… et ce
que vous avez vu… était, par conséquent,
la chose du monde la plus naturelle…


Vandhour (haut). — Je ne prends pas
ainsi le change de l’attitude…


La Durut. — D’une fille en culottes qui
ne peut mieux se poser qu’en levrette ?


Vandhour. — Ah ! Durut, que m’apprends-tu
là ?… Me voilà bien plus malheureuse…


La Durut (se hâtant de lui serrer la main
et bas). — Malheureux ! toujours malheureux,
vous êtes un homme (Vandhour  
paraît stupéfait), homme ! souvenez-vous-en
bien, pour un quart d’heure encore.


Vandhour (très-brusquement). — Ah !
tant d’équivoque me passe et m’excède à la
fin ! Quoi qu’il en soit, j’ai le cœur trop gonflé
pour pouvoir renfermer ce qui l’oppresse…,
Durut ! le petit ingrat m’est infidèle, il a pu
se communiquer à quelque autre qu’à moi !


La Durut (ployant les épaules). — De la
jalousie.


Vandhour (versant quelques larmes). —
Je sens que j’aurais pu pardonner à ce sale
caprice dont je m’étais fait illusion, mais le
monstre !… J’égorge la petite scélérate !…


La Durut. — Chut ! (À part.) Elle est
folle.


Vandhour (s’animant). — M’associer… une
drôlesse qui n’a ni beauté formée, ni maturité
de vocation et de moyens[4] ! C’est 
exprès pour désespérer les gens que de
pareils avortons se mêlent de foutre,… au
lieu de faire des poupées…


Tant de sottise et de ridicule met la bonne
Durut hors des gonds ; elle ne peut se
retenir de marquer par des gestes presque
impolis combien cet entretien l’embarrasse
et l’obsède. Heureusement, un billet, venu
par le tour dont chaque pièce est pourvue,
tombe aux pieds de la surintendante et fait
diversion.


La Durut. — Vous permettez bien ?…


Vandhour. — Un mot auparavant. Je
suis, par malheur, folle du petit gueux qui
m’a trahie, et pour m’assurer à jamais sa
possession, dût-il m’en coûter le repos… peut-être,
hélas ! toute ma vie, qu’il pourra fort
bien assaisonner de malheur,… je suis décidée
à l’épouser.


La Durut (croisant les bras). — À l’épouser,
monsieur Vandhour ?


Vandhour. — Vandhour ! Vandhour !
Quittez, madame Durut, cette affectation
qui commence enfin à m’offenser. Oui, je
veux épouser, et, qui plus est, rendre maître
de toute ma fortune, qui est  
très-considérable, ce funeste polisson dont vous m’avez
fait présent pour que la tête me tournât…


La Durut (sèchement). — À votre aise,
madame.


Elle rompt le cachet d’un billet et lit.
Vandhour parcourt la chambre avec une
pétulante inquiétude. Cependant, en passant
en revue, avec distraction, quelques cadres
égrillards suspendus aux panneaux de la
boiserie, il chante une vieille chanson dont
le premier vers est :




Oui vous en ferez la folie.





Durut, sa lecture achevée, prend un air
recueilli, vient à Vandhour, le saisit d’une
main, et l’amène vers son siége. (Ils sont
assis.)


Vandhour. — Oh ! oh ! que signifie toute
cette préparation ?


La Durut. — Que le sort prend soin de
vous et veut vous épargner d’insignes extravagances.
Il éclaire vos pas sur le bord d’un
précipice où vous alliez vous jeter de gaieté
de cœur… Lisons ensemble cette lettre.


Vandhour (ayant jeté les yeux sur la 
feuille). — Lisez vous-même ; cela est griffonné
à faire peur.


La Durut (lisant). — “ Oui, madame,
vous ne pouviez vous adresser mieux pour
savoir ce que sont devenus, après leur
naissance, les deux bâtards de Lucette
Hanneton, de son vivant fille du sieur
Gilles Hanneton, écuyer, et de dame
Nicole Foutin, sa légitime épouse. Ce fut
moi-même qui portai aux Enfants trouvés,
bon jour bonne œuvre, la veille de Noël
177*, un marmot qu’avait pondu chez
moi ladite Lucette, surnommée Fleur,
déclarant qu’il était des œuvres d’un marquis
désigné sous les noms de baptême
de Roch-Balthazar-Marcel… Or, un marquis !
puisqu’on ne donnait pas de nom
de famille, il paraît que cette brillante
déclaration était une bourde… „


Vandhour (s’écriant). — Une bourde ! On
saura bien prouver que c’était la vérité…


La Durut. — Patience donc, et suivons
la lettre. (Elle lit.) „ Comme je suis de Lorraine,
l’idée me vint de marquer l’enfant,
avec de la poudre à tirer et de l’eau-de-vie,
d’une croix de mon pays, à deux 
branches, ainsi que vous savez. C’était
sous le bras gauche, près de l’aisselle.
L’enfant fut nommé sur les fonts de
baptême Noël-Bonaventure… „ (Cessant
de lire.) Je sais déjà maintenant où celui-ci
se trouve.


Vandhour (vivement). — Et vous me
l’indiquerez ?


La Durut (souriant). — Rien de plus
facile, assurément.


Vandhour. — Quel bonheur ! Après ?


La Durut (lisant). — “ Quatre ans plus
tard, un jour que par hasard je me rencontrai
aux Enfants trouvés, on y apporta
une petite fille à peine assez enveloppée
pour ne pas mourir de froid, et ses langes
tenaient avec une épingle cette note :
Mère : Lucette-Fleur Hanneton ; père :
Roch-Balthazar-Marcel, marquis… „, sans
autre nom encore. Mais cette fois je ne
sus où prendre la mère. L’enfant avait été
ramassé sur le perron de l’Oratoire, rue
Saint-Honoré… „


Vandhour (la larme à l’œil). — Funeste
misère d’alors ! Ô Providence, que ne te
dois-je pas aujourd’hui ! 


La Durut (lisant). — “ Si est-il, ma brave
dame, qu’au reçu de la chère vôtre j’ai
pris un fiacre et me suis transportée à
l’hôpital… Ah ! j’avais oublié de vous dire
que, dans le temps, on nomma la petite :
Madeleine-Cœur, parce qu’elle était jolie.
Or, je proposai, comme elle était de même
père et mère que Noël, qu’on la marquât
de même ; ce qui fut aussitôt exécuté. Je
disais donc qu’ayant reçu l’honneur de vos
lignes, j’ai couru m’informer de ce qu’il
en était devenu des deux enfants en question.
Il se trouve qu’ils sont tous deux
bien placés, par les soins du loyal et respectable
monsieur Madré, l’un des inspecteurs,
qui se fait un plaisir de tirer de
temps en temps de ce purgatoire quelques
innocentes créatures pour qui du pain et
un métier sont le paradis… „


Vandhour (avec impatience). — Que de
verbiage ! Monsieur Madré aurait bien dû
laisser mes enfants où ils étaient. Où les
trouver maintenant ? Est-ce tout ?


La Durut (ployant la lettre). — Quelques
bavardages encore qui ne signifient rien, et
que madame Secret n’a pas trouvé bon de 
signer. Eh bien ! madame (car vous l’avez
voulu), il ne sert plus à rien de faire semblant,
à cause de celui qui nous écoute
d’entretenir monsieur Vandhour… (Elle va
pour lors ouvrir la porte du cabinet.) Paraissez,
marquis !




LES MÊMES, LE MARQUIS DE LIMEFORT.




Lucette (qui n’est plus monsieur Vandhour).
— Ô ciel !


Limefort (d’un air triste). — J’ai tout entendu,
Durut. Le destin nous joue donc
une pièce sanglante… Violette a cette
croix…


La Durut (à Lucette). — Et Béatrix a
la pareille, madame. Il est votre fils, le
jockey ; Violette est sa sœur.


Lucette (criant et se bouchant les yeux.)
— L’horreur ! (Elle tombe sans connaissance.)
Madame Durut sonne pour Célestine,
qui va bientôt survenir. Tout en aidant
à donner des secours,


Limefort. — La malheureuse ne sent
rien comme une autre… Quelque jour un
excès de sensibilité la fera mourir subitement…
(Silence). 


La Durut. — Ce ne sera rien,… la couleur
reparaît, l’œil clignote et va se rouvrir…
(Silence.)


Limefort (secourant). — Ces convulsions
m’alarment…


La Durut. — Elles annoncent au contraire
le retour de la circulation. (Silence.)
À bon compte, monsieur le marquis (qui
n’êtes probablement pas plus paillard que
bougre), vous avez eu votre fille et votre
fils.


C’est le moment où Lucette reprenait
l’usage de ses sens. Elle est frappée des
dernières paroles de madame Durut.


Lucette (repoussant Limefort). — Qu’ai-je
entendu ? crime sur crime ! Ôte-toi, monstre !
ou plutôt (elle montre un poignard),
viens, que je t’apprenne comment on lave
tant d’infamie, et suis mon exemple !…
Vois !…


Madame Durut et Limefort sont assez
heureux pour prévenir le coup dont la délirante
Lucette essayait de se frapper. Limefort
arrache et jette au loin le poignard, qui
va tomber aux pieds de Célestine comme
celle-ci mettait le pied dans le salon. 


Célestine, d’abord assez effrayée pour
qu’elle ait jeté un cri très-vif, s’est bientôt
non-seulement rassurée, mais fort divertie
des bizarres et ridicules chances qui ont
plongé jusqu’au cou dans l’inceste le père,
la mère et les deux enfants. De l’humeur
dont elle est, tout ce culetage fortuit lui
semble la plus drôle de chose du monde.
Les anciens amants eux-mêmes (quoiqu’il
n’existe plus entre eux, surtout du côté de
Limefort, l’ombre de quelque sympathie)
finissent par se sourire, se familiarisent
avec l’idée de leur étrange position et conviennent
qu’ils doivent remercier le destin
d’avoir tout fait pour le mieux à leur égard.


Maintenant Lucette n’a plus besoin de soutenir
sa métamorphose. Grâce aux ressources
de l’hospice, elle est au bout d’une
heure dans le complet costume d’une femme.
Elle y paraît avec avantage, et même un
peu plus désirable encore.


Cependant on est convenu de passer réunis
le reste de cette mémorable journée.
D’abord on a fait entrer le jockey Violette,
qui était quelque part à garder le cabriolet
de Limefort. Violette, au premier moment, 
ne reconnaît pas sous la nouvelle forme
que sa mère a prise le rébarbatif et courroucé
Vandhour. La petite jouit donc sans
trouble des premières caresses que lui prodigue
une tendre et vive inconnue la nommant
sa chère fille et lui ordonnant d’embrasser
sous le nom de père celui que mille
fois l’aimable enfant a baisé sous le nom
d’amant. À bon compte, elle ne sait pas
trop ce que signifie cette scène extraordinaire.


Tandis que les choses se passaient ainsi
dans l’hospice, une voiture volait vers Paris
pour amener Belamour-Béatrix. On l’enlève,
et le pauvre petit avait craint, au premier
moment, de se voir privé de son aimable
poste et rejeté dans l’obscurité du service
domestique. Pendant le trajet, il s’en était
peu fallu qu’il n’essayât de s’enfuir à travers
la campagne ; mais il avait pourtant préféré
de se confier au destin. Était-il d’ailleurs si
malheureux dans son état de premier camillon,
et ne retrouverait-il pas, dans tous
les cas, sa protectrice, la charmante Célestine ?
Il est arrivé, son étonnement est
moins grand que celui de Violette, quand 
il retrouve sous des habits convenables sa
bienfaitrice, sa compagne de lit, monsieur
Vandhour. Il n’est frappé que de l’indulgence
qu’on lui témoigne, quand il se
croyait assez mal dans les papiers du faux
Indien et dans ceux du violateur Limefort,
quoique celui-ci se fût vengé de manière à
ne plus pouvoir garder rancune. Loin de là,
c’est à qui le caressera davantage : les
noms touchants de père, de mère, de fils,
de fille, de frère, de sœur, voltigent de
bouche en bouche, se confondant avec les
plus tendres baisers.


À la suite de cette effusion de sentiments
on confie les jeunes gens à Célestine, afin
qu’elle fasse revêtir à chacun l’habit qui lui
convient. La friponne profite de cette occasion
pour s’amuser un moment : elle va se
payer de ses soins par la satisfaction d’un
libertin caprice. C’est chez elle, Violette et
Belamour y sont déshabillés et mis insensiblement
en état de pure nature. Chemin faisant
elle leur a défini, d’une façon burlesque,
quels nouveaux rapports allaient exister entre
eux. D’abord les bons enfants s’en désolent ;
ils trouveraient si doux de demeurer 
étrangers par le sang à leur petit courant !
Mais Célestine, accommodante casuiste, a
bientôt fait lever les scrupules ; bien plus,
elle les engage fort à s’avoir, en dépit de la
fraternité, toutes les fois qu’ils pourraient
se permettre cette joie, et, pour casser la
glace tout de suite, elle fait de son genou
une lice sur laquelle l’ardent Belamour est
soudain obligé de rompre une lance avec la
divine petite sœur. “ Voilà, dit-elle, la plus
douce et la moins chimérique de toutes les
reconnaissances. „ Quatre glaces font écho,
répétant non le reproche, mais l’éloge de
leur joli crime. Cependant l’ordonnatrice
s’est tellement embrasée elle-même à ce
spectacle qu’il lui convient de faire appeler
Fringante pour la suppléer à la toilette
ordonnée. Célestine alors va, toujours courant,
supplier Alfonse (qui de fortune est
dans l’hospice) de jouer pour elle, à grands
flots, de la pompe foulante, afin d’éteindre
le feu dont son sang est dévoré. Fringante,
à son tour, ne viendrait point à bout de sa
commission, si elle gardait ensemble les petits
enragés, qui, craignant peut-être de se
trouver pour la dernière fois en bonne  
fortune, songent bien plus à se raccrocher qu’à
se vêtir. Fringante, dont on brave l’autorité,
n’a que le moyen de séparer les rebelles.
Violette est brusquement jetée dans un cabinet
et sous clef, tandis que l’habilleuse,
pour mater un boute-joie mutin qui ne veut
pas se laisser emprisonner dans le caleçon,
va lui faire courir sur elle-même une vigoureuse
poste. Ô Belamour, que cette indocilité
vous fait honneur ! Avec d’aussi brillantes
dispositions, quel haut degré de
gloire ne devez-vous pas atteindre dans
votre carrière fortunée !


Ce n’est plus en camillons, mais en enfants
de bon lieu que le joli couple reparaîtra
pour dîner en famille.


Pendant qu’il était occupé comme on l’a
vu, la mère avait la pénible franchise de
confier à Limefort les détails du temps qui
sépara l’époque du couvent incendié de
celle des couches, enfin suivies d’un départ
pour un autre hémisphère. — Voici son
aveu :


“ L’ex-nonne, errant au sortir de la garnison
d’où elle avait disparu, se joignit par
circonstance à de mauvais comédiens  
ambulants, et s’aida pendant six mois de toutes
les ressources que comporte la profession
d’histrionne. Alors ce n’étaient pas les heures
sacrifiées au public écoutant qui rapportaient
le plus à l’inhabile actrice, mal payée,
quelquefois sifflée dans la salle : c’était dans
son taudis qu’elle recueillait des éloges flatteurs
et faisait de passables recettes. Hélas !
avant d’avoir songé à faire quelque épargne,
elle se vit à ce degré d’embonpoint avec lequel
on ne peut plus représenter sur la scène
une vierge, sans causer un fou rire aux
spectateurs. Il fallut donc se séquestrer et
renoncer aux appointements par mois qu’un
pauvre diable de directeur ne pouvait conserver
à sa pensionnaire inutile. Elle se
traîna furtivement jusqu’à Paris, où son
genre de peindre n’était pas de nature à lui
procurer le pain quotidien. Elle se vit donc
réduite à vivre du travail d’une main légère
et douce qui, la nuit, sous l’épais feuillage
de certaines allées, distribuait des plaisirs
imparfaits mais sans danger, pis aller clandestin
des avares, des honteux et des pusillanimes.


À travers l’infinité de connaissances qu’on 
ébauche à ce métier, un marin très-subalterne,
bizarre dans ses goûts et familier avec
les antipodes, avait pris la beauté nocturne
en affection pour des bontés particulières
qu’il avait su la persuader d’avoir pour lui.
Par quelle route, grand Dieu ! la fortune
devait-elle arriver enfin à notre actuelle héroïne !
Mais attendons, le moment heureux
n’est pas encore venu. Monsieur Rodolphe
était une pratique ; cependant, sans en avertir,
il fit une absence si fort à contre-temps,
que sa malheureuse amie, au moment des
couches, manqua de tout et faillit périr de
misère. Son épuisement, qui ne lui permettait
pas de nourrir, la força de faire exposer
sa malheureuse progéniture. On sait comme
cela lui réussit. Le ciel enfin eut pitié de Lucette :
l’amoureux pilotin était de retour de
Brest, où l’on avait liquidé son article dans
certains comptes de part au produit des
prises. Il cherchait sa complaisante amie ;
elle se traîne, faible encore, vers leur rendez-vous
accoutumé. Les voilà réunis, tous
deux plus riches, car si le marin avait en
caisse de quoi commencer quelques spéculations
de commerce, la raccrocheuse avait 
recouvré de précieux moyens de renouer le
sien, qui n’exigeait ni grandes avances, ni
d’aller chercher si loin bout de monde. Rodolphe,
épris et remis dans le droit chemin,
proposa de s’embarquer : on y consentit.
Ces amants se convenaient tous deux,
avaient de l’activité, de la conduite et du
courage. Le sort les soutint dans les dangers
et fit réussir toutes leurs entreprises.
Sans songer au mariage, ils demeurèrent
inséparables, et finirent par être fort
riches.


Après beaucoup d’années de cette libre
intimité, Rodolphe allait s’éteindre. Allemand
transplanté dès l’enfance et parvenu
de mousse, il ne connaissait aucun parent.
Il laissa tous ses biens à sa compagne, qui
se trouva, sans s’en douter, héritière de
près de huit cent mille livres. „


Pour ne plus revenir à ces gens-là (de qui
nous avons sans doute beaucoup trop longuement
entretenu le lecteur), disons que
trois mois après les reconnaissances que
nous avons racontées Limefort et Lucette,
à cause de leurs enfants, qui leur donnaient
les plus belles espérances, se marièrent  
enfin[5]. Bien en prit surtout au marquis, vu
la barbarie qu’on exerce maintenant contre
cette pauvre noblesse française, menacée
de ne pas conserver un écu ni un chou de
ses biens, s’ils demeurent irrévocablement
sous la dent enragée d’un peuple de brigands
assassins qui se disent souverains,
égaux et libres.




FIN DU NUMÉRO SEPT




	↑ Limefort, qui connaissait très-bien de nom Belamour
et l’avait même vu, à la volée, avant d’émigrer, ne pouvait
le reconnaître au bout de six mois, le bambin ayant
grandi de deux pouces, et l’habit féminin l’exhaussant
encore davantage.

	↑ Nom supposé que l’étrangère avait pris.

	↑ Vandhour : il revient au lecteur le portrait de cet
amphibie, qu’il ne convenait pas d’esquisser plus tôt, de
peur de gâter la scène d’équivoque, première du troisième
fragment de ce numéro. Vandhour, le même que
l’étranger, petit en homme, est une assez grande femme,
brune de cheveux, mais blanche de peau. Elle est un peu
pâle, mais les yeux sont vifs, exigeants, les lèvres
fraîches, les dents complètes et blanches, et le mannequin,
plus dodu que maigre, aurait de la tournure sous
un costume qui ne serait pas le masculin, d’une coupe
étrangère, ample à dessein, couleur d’olive et décoré
d’un large galon d’or. Le chapeau, retapé à la vieille
mode, et la perruque noire à l’anglaise, achèvent de
composer l’apparence d’un homme sur le retour. En
dépit de tout cela, mademoiselle Fleur d’autrefois, en
femme, serait encore digne qu’on fît sa partie avec intérêt.
Belamour, au plus bel âge, la fait par devoir,
ensuite aussi par besoin, car à seize ans on le mettrait
au diable lui-même, s’il montrait un con en belle humeur.

	↑ C’est une consolation pour les matrones, que
d’imaginer qu’elles doivent, à raison de leur habile expérience
et de la multitude de leurs exploits, éclipser ces
novices qui n’en sont qu’à l’a, b. c, du métier de catin.
Les barbons ont aussi la prétention de se croire plus
propres à donner aux connaisseuses des plaisirs dont, à
la vérité, ils ne peuvent autant multiplier le procédé
que le fait, en se jouant, la brûlante adolescence. Mais
la qualité ! c’est sur ce point important que s’échafaude
l’orgueil risible des presque invalides cardinaux du clergé
de Vénus. Ô folie !

	↑ “ Toutes vérités ne sont pas bonnes à dire, „ va
peut-être objecter quelque marquis, jetant le gant pour
l’honneur de ses pairs. À quoi bon, en relevant ce sot
mariage avec une manipulatrice des Tuileries, dégrader
un galant homme pour qui vous nous aviez d’abord
inspiré quelque estime ? — Pas un mot à vous répliquer,
pointilleux seigneur, pourvu que vous n’ayez vous-même
ni agioté, ni prêté sur gage, ni fait banqueroute,
ni disséminé de faux billets ou filé la carte, comme l’ont
fait de nos jours tant d’illustres que nous ne nommerons
point, plus titrés encore que l’honnête libertin dont la
dérogance vous courrouce.
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AH ! QU’ON EST FOU !


C’EST DE BONNE HEURE.


ON JOUE DE SON RESTE.


VAUT-IL MIEUX ÊTRE SAGE ?






















 AH ! QU’ON EST FOU !




PREMIER FRAGMENT












Sir Henry, cet Anglais si mélancolique,
si sottement idolâtre d’une femme de cire,
et contre le ridicule duquel on sait qu’il se
prépare une si bizarre mystification, cet
extravagant, disons-nous, n’est pas un personnage
fort désirable. N’importe, la petite
comtesse de Mottenfeu se trouvait offensée
de ce que ce voisin n’avait pas eu la moindre
idée de lui demander ses faveurs ; un homme
qui la croit enfin magicienne sempiternelle,
et l’arbitre de ce qui l’intéresse le plus au
monde, c’est-à-dire du retour de sa chère
Zéphirine à la vie !


La comtesse, folle à sa manière, disait un
jour à Célestine : “ Si ce bande-à-l’aise, qui 
trouve pourtant très-doux de lasser parfois
la menotte d’une camillonne à le branler[1]
et que j’ai bien pris la peine de branler moi-même,
ne se met pas à son devoir ; s’il ne se
propose pas de mêler à nos sublimes éléments
les siens, de l’espèce la plus crasse
(c’est du moins ce qu’il doit imaginer), je
déploie enfin toute la rigueur de mon espièglerie,
et lui fais payer cher le prodige qu’il
attend de mon pouvoir ! „


En réponse, Célestine, faisant violence à
son amour-propre, avait raconté l’impertinence
que peu de jours auparavant le baronet
lui avait faite.


“ Oh ! s’il est de cette force en balourdise
et en grossièreté, belle Célestine, avait riposté
madame de Mottenfeu, je ne dois
m’étonner de rien, moi qui n’ai ni ta jeunesse,
ni tes formes, ni ta fraîcheur. Mais
c’est une raison de plus pour que je persécute
sans pitié le sot Anglais, puisque j’ai
l’occasion sous la main. J’englobe donc ton
injure dans la mienne, et le pisse-froid (plus 
fait pour les morts que pour les vivants)
trouvera, je te le jure, à qui parler, lorsque
nous jouerons notre pièce. „


Cette maligne conversation se tenait le
troisième jour de la neuvaine ridicule où, si
l’on s’en souvient[2], la comtesse faisait découler,
de chez le baronet, cette essence de
vie nécessaire, disait-elle, au plein succès
du miraculeux enchantement.


Nous avons dit que la neuvaine allait finir ;
que Zéphirine avait été secrètement
introduite dans l’hospice, que d’ailleurs il
n’y avait plus un moment à perdre, à moins
qu’on ne la laissât accoucher,… et cependant,
à cette époque, le baronet n’avait encore
rien proposé à sa bienfaitrice. Hélas ! le
pauvre diable en avait peut-être bien assez,
après la contribution quotidienne qu’on
exigeait de lui. À la bonne heure ! mais
il semblait à la vaine petite comtesse
que l’Anglais, s’il était né galant, aurait
choisi de fournir cette contribution par un
procédé moins étrange, moins factice, plus
flatteur pour une femme, et que, sauf à  
réaliser dans une fiole, il devait, à bon compte,
s’électriser ailleurs.


“ N’est-ce pas, Célestine, qu’un Français
aurait cette galanterie ? „ Célestine, rancunière
un peu contre le baronet, n’avait pas
manqué de répondre : “ Assurément. „ En
conséquence, tout le temps qui suivit ce menaçant
entretien fut employé à combiner
comment on pourrait le mieux tourmenter
notre maniaque. Le dénoûment de la mystification
devait avoir lieu le surlendemain
du jour où Zéphirine était arrivée, où la
comtesse encore avec elle avait fait un déjeuner
voluptueux, suivi de si vigoureuses
prouesses avec dom Ribaudin, ci-devant
moine, devenu capitaine des grenadiers de
la garde nationale[3].






Deux jours après, au jardin anglais, à la
brune.




CÉLESTINE, SIR HENRY.




Sir Henry (en marchant). — … En un
mot, belle Célestine, j’étais heureux dans 
mon malheur ; mais depuis que j’ai fait cette
funeste connaissance, j’éprouve tous les
chagrins, tous les déchirements imaginables.
Aussi, j’ai pris mon parti, bien convaincu
que la prétendue magicienne n’est
qu’une fourbe, cruelle autant qu’audacieuse ;
bien persuadé que nul miracle ne peut
rendre la vie à l’être qu’il a plu au sort d’en
priver. Je m’éloigne, et dès demain je sors
de ces lieux, où je me flattais pourtant d’avoir
trouvé le degré de consolation et de
jouissance auquel il m’était encore permis
d’aspirer. (Il est ému jusqu’aux larmes.)


Célestine. — Tu ferais une insigne folie,
mon cher Henry ; sois bien certain que la
colère de Nécrarque[4] te poursuivrait partout.
Au moment même où il s’agit d’éprouver
la réalité de sa toute-puissance, elle la
signalerait sur toi par tous les fléaux familiers
à son art, dont, moi, je ne doute pas.


Sir Henry (avec vivacité). — Désabusez-vous,
mademoiselle ; cette femme nous
jouait, vous et moi. Sans cela,  
m’éviterait-elle, comme elle fait depuis ce matin, après
être venue troubler sur la fin de la nuit le
plus doux sommeil, sous prétexte d’avancer
cette burlesque opération à laquelle j’ai eu
la sottise de me soumettre pendant neuf
jours ?


Célestine. — Tout à l’heure je vous expliquerai
cette conduite…


Sir Henry (s’animant davantage). — Et
la prestidigitatrice n’aurait-elle de plus loin
“ annoncé qu’un nœud qu’elle ne pouvait
deviner encore, mais qu’elle se croyait à peu
près sûr de trancher dès qu’elle l’aurait découvert,
arrêtait court le succès de ses enchantements ? „
Quelle pitoyable défaite !
quelle maladroite justification de sa conduite
à mon égard, qui dès lors n’est plus
qu’une insultante raillerie !…


Ces derniers mots ont été dits au tournant
d’un sentier tortueux du bosquet. En
même temps, une lettre qui semble s’élancer
d’elle-même hors d’une touffe de feuillage
tombe aux pieds de sir Henry. Il ne
fait pas encore assez obscur pour que l’Anglais
ne puisse la lire. À la vue des caractères
de la suscription, il pousse un cri
d’étonnement. 


Célestine (feignant elle-même une
extrême surprise). — Que vous arrive-t-il
donc ?


Sir Henry (tremblant, mais ne pouvant
s’empêcher de baiser plusieurs fois la
lettre). — C’est d’elle ! oui, Célestine, c’est
une divinité !) Il lit tout bas, se trouble, paraît
d’abord accablé, et bientôt au désespoir.)


Célestine. — Puis-je voir cette lettre ?


Sir Henry (la lui donnant). — Lisez.) Il
sanglote, la tête appuyée contre un jeune
arbre dont le tronc partage l’agitation
extrême du baronet.)


Célestine (hésitant). — Je ne sais trop
pourtant si l’on peut se fier à ce qui vient
de chez messieurs les morts. Mais la curiosité
de mon sexe… (Elle prend la feuille, en
affectant toutes les précautions et la légèreté
de tact imaginables.) Certes, on n’apprend
pas dans l’autre monde à bien peindre,
si l’on s’y sert d’aussi joli papier que
chez nous. (Elle lit avec quelque difficulté.)
“ Ingrat ! ne t’en prends qu’à toi-même, si les
bienfaisants efforts de notre souveraine ne
peuvent rompre les liens qui me retiennent 
où je suis. Toi seul, par de matérielles et
trop fréquentes communications avec des
êtres étrangers à ta Zéphirine[5], as détourné
la direction de notre aimant. Tandis
que, depuis que je suis évoquée, je
t’ai cherché sans cesse, tu semblais me
repousser ; ton intermittente passion s’est
trop encrassée des ordures de la brutale
humanité, pour que notre amalgame ait
pu demeurer facile… „ (S’interrompant).
Le style des enfers est diablement mystique.
(Elle poursuit.) “ Ce n’est donc plus à moi
de remonter dans le séjour d’exil où tu
t’es ménagé de grossiers dédommagements.
Si tu veux qu’une nouvelle existence
nous réunisse encore, c’est à toi de
te dépouiller de tes éléments impurs. 
Viens alors confondre avec ce qui reste
de mon être l’immatériel résidu du tien.
Ose, ou renonce à m’agiter et à me faire
éprouver dans le paisible Élysée les seules
disgrâces auxquelles mon entéléchie soit
demeurée sujette, jusqu’à ce que toi, qui
fais partie de moi-même, cesses de respirer. „
Ouf ! la proposition est saugrenue…
En tout cas, mon cher Henry, tu vois qu’il
n’y a pas de la faute de qui tu sais. J’espère
que maintenant tu ne lui refuses plus justice ;…
mais fais-moi donc l’honneur de m’écouter…
(Elle va le tirailler et veut l’arracher
à son arbre).


Sir Henry. — Laissez-moi, mademoiselle…
Vous êtes aussi l’une des causes de
mon irréparable malheur.


Célestine. — Bien obligée ! Monsieur
s’en prend à moi !… Il est joli, celui-là !


Sir Henry. — Pardonnez à ma franchise,…
à ma douleur…


Célestine (feignant du courroux). — Tenez
donc : reprenez votre beau présent de l’enfer…
et gouvernez-vous désormais comme
bon vous semblera. Je vous donne le bonsoir…
(Elle fait quelques pas.) 


Sir Henry (vivement). — Belle Célestine,
un mot, de grâce !


Célestine. — Que me voulez-vous ? (Elle
s’arrête.)


Sir Henry (avec expression). — Je ne
sais… J’ai la tête perdue… Si j’avais pu du
moins entretenir un moment de ce qui
m’arrive… celle…


Célestine (revenant). — Celle que vous
n’osez nommer, tant vous avez honte, sans
doute, de l’avoir si follement outragée…
Eh bien ?…


Sir Henry. — Si par votre entremise il
y avait moyen…


Célestine (avec quelque amitié). — Pourquoi
n’être qu’un fou, qui ne souffrez pas
qu’on vous parle, et qui vous mettez d’avance
en travers de tout ce qu’on pourrait
essayer pour vous servir dans votre inimaginable
position ?


Sir Henry. — Eh bien ! j’ai mille torts ;
je les confesse, je m’en repens. Un remède
à présent ?


Célestine. — Je vous l’aurais fourni :
c’était mon objet quand nous avons commencé
cette promenade. 


Sir Henry. — Je vais vous écouter
comme une amie, comme la protectrice de
mon plus cher intérêt. (Il lui baise la main
avec sentiment.)


Célestine. — Tu sauras donc, mon pauvre
Henry, que Nécrarque, si mal à propos
accusée, fait au contraire tout pour le
mieux à ton égard. Mais elle-même, hélas !
n’existe pas impunément sur cette petite
boule. Condamnée à mille sortes de malheurs
malgré ses étonnants priviléges,
accordés par la nature ou acquis par son
art sublime, Nécrarque, un jour de chaque
lune, dès que pointe le crépuscule du jour,
se fond, perd la forme plus ou moins agréable
qu’il lui avait plu de revêtir, et devient…
ce qu’il est naturel que soit une femme qui
vit depuis tant de siècles. Dans cet état, elle
est privée de ses immenses pouvoirs jusqu’à
la nuit. Il s’agit alors pour elle de savoir
si la force des talismans dont elle a
grand soin de se surcharger dans ces sortes
de crises ne cessera pas de prévaloir sur
l’ordre naturel qui veut qu’enfin s’éteigne
notre débile flammèche… C’est ainsi que
Nécrarque nomme certaine âme physique 
qu’elle prétend commune aux animaux
quelconques qui ont ici-bas le droit de respirer…


Sir Henry. — Ce système est aussi le
mien, et sans doute le seul raisonnable dont
on puisse emprunter quelque idée sur la
nature de notre être…


Célestine. — Laissons les commentaires.
Sur le pied de douze à treize fois par an,
notre fée risque de finir. C’est aujourd’hui
l’un de ces jours dangereux, c’est pour cela
que si matin elle est venue troubler ton
sommeil, voulant remplir une dernière
formalité, nécessaire au complément de ses
incantations, dont la chance sera décidée
cette nuit…


Sir Henry. — Quel choix ! Pourquoi
mettre de la sorte au hasard d’un événement
personnel et qui peut être funeste
celui d’où dépend infailliblement ma félicité
suprême ou la mort ?


Célestine. — Parce que le moment où
elle renaît, toujours probable pour elle dans
la proportion d’un sommeil ordinaire avec
le réveil, parce que ce moment, dis-je, est
celui où elle jouit de toute sa puissance au
plus éminent degré… 


Sir Henry. — Qu’entends-je ! J’étais donc
complétement injuste ?


Célestine. — Et même absurde, comme
le sont, sans exception, messieurs les esprits
forts, les païens, les soi-disant philosophes,
qui ont l’orgueil de vouloir circonscrire ce
qu’ils ne peuvent comprendre dans les
bornes étroites de leur crédulité.


Le lecteur intelligent ne peut se méprendre
au pourquoi de cette scène. Il est
évident qu’avant de frapper les grands
coups il s’agit de pousser au dernier degré
de crédulité l’imagination égarée de cet
homme à peu près fou, dont on a résolu de
rire au sein de la plus badine société. C’est
pour ajouter à l’égarement du baronet que
Célestine a joué le rôle d’indiscrète confidente
du côté faible de notre magicienne.
Pour mettre le comble à l’imagination, Célestine
a conduit, comme par hasard, l’Anglais
tout près du pavillon où loge la comtesse.
Pour lors c’est fort naturellement
que, l’appartement étant au rez-de-chaussée,
une femme (un être curieux par conséquent)
regarde à travers une croisée dont
le rideau n’est pas exactement tiré. À peine 
un coup d’œil jeté, notre friponne recule
avec une feinte frayeur et se jette contre
sir Henry, de l’air d’être vivement frappée…


— Approchez-vous, lui dit-elle en tremblant,
et contemplez ce que je viens de
voir.


L’Anglais obéit et voit, couchée sur une
espèce de lit de repos, l’affreuse figure d’une
femme aux trois quarts nue, décharnée,
ridée[6]… Le squelette vivant est coiffé
d’une espèce de bonnet en pain de sucre,
surchargé d’espèces d’hiéroglyphes de diverses
couleurs. Une manière de scapulaire
ou d’étole passée autour du cou rassemble
(entre deux peaux jaunâtres, en
forme de sac, restes de vieux tétons) sept
plaques triangulaires de métal. Aux bras,
aux jambes, sont des bracelets formés avec
des plaques à peu près semblables. Devant
ce hideux objet est une table sur laquelle
on voit ouvert un immense in-folio : d’un
côté sont quelques fioles, d’un verre noir, 
de l’autre, une tête de mort. Le tout est
faiblement éclairé d’une lampe à l’antique.


Sir Henry, parfaitement dupe, est plus
repoussé qu’étonné de cette vision dégoûtante
et sinistre. Il ne peut pas cependant
s’en arracher. Il a tout le temps de voir différents
mouvements que fait l’épouvantable
vieille, comme il arrive pendant un demi-sommeil
agité de songes laborieux. À peu
près au bout de cinq minutes, l’objet affreux
se met sur son séant, se touche de la tête
aux pieds et débouche une fiole. Aussitôt
une épaisse vapeur se répand dans la
pièce ; à travers ce nuage, le lumignon de
la lampe n’est plus aperçu que comme un
point de lugubre rougeur. La vieille est
presque imperceptible. On croit pourtant lui
voir avaler l’une des fioles. Peu à peu la
lampe s’est éteinte. Sans aucun intervalle
on entend la voix de la comtesse, qui, venant
en deux sauts ouvrir la croisée, dit, avec
un soupir de contentement : “ C’est encore
moi ! „


Dès que la lumière avait fini, Célestine et
sir Henry s’étaient éloignés de quelques
pas. Il est inutile de dire que, dans ce  
moment aussi, le lit de repos (qui est une machine
approchant de celles qu’on a vues
mille fois aux grands danseurs dans leurs
pantomimes) a escamoté la vieille et substitué
madame de Mottenfeu. La vapeur qui
se dissipe par la fenêtre ouverte répand aux
environs une odeur qui n’a rien que d’agréable[7].
Quelque bruit qu’on fait aux environs
(car bien du monde a le mot pour se
réunir ce soir-là dans l’hospice, et déjà des
couples folâtres se sont dispersés pour
escarmoucher dans les boudoirs des bosquets),
ce bruit, disons-nous, a chassé Célestine
et sir Henry devers le logement de
ce dernier.


Le premier objet qui frappe leurs yeux
quand ils rentrent dans le salon, c’est une
bouteille posée au pied de la châsse de 
Zéphirine, sur un carreau de velours à
glands d’or, permanent, propice aux fréquentes
génuflexions du baronet. Au col de
la bouteille (qu’il a ramassée) se lit une
bande de papier : La voiture, pour venir
me rejoindre.


Quelque épris et persuadé que soit l’Anglais
de la réalité de tout ce qui lui arrive,
il ne mesure pas sans un premier mouvement
d’horreur la profondeur du précipice
dans lequel il lui semble ordonné qu’il
s’élance, car, tout net, il s’agissait de mourir
à tout événement. C’est jouer gros jeu sans
doute. Célestine, affectant un air froid, lui
en fait l’observation, sans toutefois rien
conseiller ni pour ni contre. Ce moment
cruel, où la nature doit être aux prises avec
une extravagante passion, est le point de
vengeance que la petite comtesse avait en
vue. La neutralité perfide de Célestine
aggrave encore la perplexité de l’Anglais,
en ajoutant à son irrésolution. Pendant que
Célestine parle à mots coupés, ne perdant
pas une des variations de la physionomie
du combattu baronet, il tient, lui, la bouteille,
tête basse et les yeux en-dessous,  
stupidement fixés sur les traits charmants de
la postiche Zéphirine.


Célestine s’est tue ; sir Henry, qui semble
revenir enfin à lui-même après une profonde
absorption, soupire et dit avec fermeté :
„ Je pars ! „ Une voix faible riposte
aussitôt : „ Je t’attends ! „ Alors sir Henry
décoiffe courageusement la bouteille et boit
à longs traits. Déjà Célestine, qui a feint
d’être excessivement épouvantée du prodige,
a jeté un cri perçant et s’est enfuie ; son
rôle finissait à ce coup de théâtre. La bouteille
contenait une raisonnable dose de
certain vieux vin de Hongrie, fort agréable
à sir Henry ; ce breuvage est mêlé d’un
puissant narcotique qui va bientôt plonger
le déterminé baronet dans un léthargique
sommeil.






	↑ Entre amies aussi intimes que ces interlocutrices,
il n’y a point de façon, et chaque chose est tout uniment
nommée.

	↑ Voyez page 24 du précédent numéro.

	↑ Voyez page 38 du précédent numéro.

	↑ Nécrarque : nom que la comtesse se donnait dans
la comédie. Il dérive du grec et signifie : Qui règne sur
les morts.

	↑ On avait arraché au baronet l’aveu d’avoir, en
différents lieux, satisfait les mêmes caprices qu’on sait
le distraire dans son séjour actuel, mais le tout en dirigeant
constamment ses intentions vers l’adorée momie.
Il avait même essayé, par occasion, en Italie, d’un culte
absolument étranger et qui lui devait sembler devoir
caractériser encore mieux son excessive passion pour
l’objet si tendrement regretté. Mais cette grossière
erreur ne l’avait séduit qu’un moment : pouvait-elle
gangrener un cœur susceptible d’amour véritable, dont
l’immuable base est la simple nature, sans aucune modification ?

	↑ C’est, en un mot, une mendiante des environs,
presque centenaire, qui joue pour quelques écus ce personnage,
et doit représenter Nécrarque dans l’état de
crise dont Célestine a parlé.

	↑ J’entends les plus sensés des fous qui liront ces
sottises me dire : Ces moyens ne sont pas fort subtils.
— D’accord ; mais qu’on demande à messieurs les martinistes,
mesméristes, illuminés, maçons égyptiens, etc.,
si les leurs sont beaucoup plus fins. Quand il s’agit de
mystifier des gens de bonne étoffe, les trois quarts de
l’ouvrage sont faits d’avance dans leur cervelle creuse ;
avec un peu de jargon et d’adresse, le mystificateur a
bientôt fait le reste, car au bout du compte qui que ce
soit n’est sorcier. N’importe, on voudra sans fin lire
dans l’avenir, vivre des siècles, faire de l’or, etc., etc.











 C’EST DE BONNE HEURE.




DEUXIÈME FRAGMENT.












Dans l’un des cabinets du jardin anglais.




ZAÏRE, LE COMMANDEUR.




Zaïre[1] (donnant au commandeur un
fougueux baiser, après une seconde accolade
dans laquelle ils demeurent agencés 
de manière qu’il ne tient qu’à eux de procéder
sans interruption à une nouvelle
jouissance). — L’heureuse reconnaissance,
mon cher Francheville ! Qui nous aurait
dit, il y a huit ans, que la morveuse avec
qui tu jouais comme avec une poupée dans
son couvent te devrait aujourd’hui ce délicieux
quart d’heure ?


Le Commandeur[2]. — Tu veux dire :
qui aurait pu deviner que ce petit ange, si
contrarié, serait la bienfaitrice à qui je dois 
ce moment, l’un des plus heureux de ma
vie ?


Zaïre (avec un ardent baiser). — Comme
il est galant ! L’y voilà pourtant, ce formidable
engin à la vue duquel je jetais les
hauts cris lorsque tu me le montrais, par
l’ordre de ma tante, comme un instrument
de supplice, quand on avait à me reprocher
quelque petit tort ! Voilà donc l’emploi si
doux de cette respectable discipline qu’Eulalie
faisait semblant d’endurer par pénitence,
lorsqu’elle s’avouait coupable de
quelque péché… Vous étiez de grands hypocrites
et de francs vauriens !


Le Commandeur. — Que veux-tu ? C’est
ainsi, ma petite amie, que l’on élève la
jeunesse, au couvent surtout. Cependant ce
petit conte et la peur qu’on te faisait
n’étaient qu’afin que nous fussions plus à
notre aise et pussions nous ébattre, toi
présente, presque en t’édifiant. Tu sais maintenant
comment passait son temps la brûlante
Eulalie, lorsque nous disparaissions
derrière le rideau de cette alcôve, et procédions
à ce prétendu châtiment qui faisait en
effet pousser à ta tante tant d’équivoques 
soupirs dont tu avais l’enfance d’être touchée
jusqu’aux larmes.


Zaïre. — Ah ! mon cher ! si j’avais su !
j’aurais tout culbuté, tout brisé dans l’appartement
et je t’aurais bien forcé de me
châtier tout de bon, au lieu de t’en tenir à
la menace.


Le Commandeur (souriant). — À neuf
ans, friponne !


Zaïre (gaiement). — Il me semble, mon
bon ami, que je n’en serais pas morte…
Mais, parlons-en encore… Qui nous aurait
dit qu’un jour… (Le baiser dont elle coupe
cette phrase rend au commandeur tous ses
feux… Il recommence à limer.) Ah ! oui…
oui… mon toutou… (Elle seconde.) Donnons-nous-en
bien, pendant que nous y sommes.
Réalisons de plus en plus ce brûlant sacrifice
que t’a déjà offert ma brûlante imagination
depuis que j’ai appris quel encens
peut être agréable à ce dieu qui me pénètre,
et dont tu me faisais autrefois un épouvantail.


Ce petit bavardage n’a pas empêché Zaïre
de jouer des hanches à ravir. Ces douceurs
ont encore excité l’ardeur de l’amoureux 
agent ;… ils sont bien près de la sublime
crise… Alors…


Le Commandeur (s’écrie). — Ah ! Zaïre !
quel talent à ton âge !


Zaïre (après un baiser mordant). — Dieu
du plaisir ! achève de me former… Tiens…
tiens… ha ! foutre ! (Des coups de reins terribles.)
Me trouveras-tu digne assez d’un
maître tel que toi ?…


Le Commandeur (hors de lui). — Ô ravissement !
modère-toi, ma petite reine… (Ils
ralentissent.)


Zaïre. — Oui, filons-nous le suprême
bonheur, foutons en dieux…


Ils ne peuvent plus proférer que des accents
confus, mille fois plus éloquents que
les plus beaux tours de force de l’esprit
académique. Le filet de la sublime volupté
les a lentement enveloppés, emportés enfin
hors de la sphère des mortels pour les
faire jouir d’un avant-goût des délices surhumaines.


Après quelques moments de ce calme
silencieux qui n’est pas la moins exquise
manière de jouir…


Le Commandeur. — Mais par quel  
hasard, ma chère petite, te trouves-tu dans
Paris, et parmi nous, ce qui me surprend
bien davantage, quand tu n’es point mariée,
et n’as pas l’âge requis pour qu’une célibataire
soit admise à nos mystérieuses cérémonies[3] ?


Zaïre. — Je n’aurais pas le temps, mon
cœur, de te faire ici mon roman… (En parlant,
Zaïre dégagée s’occupe encore du
superbe boute-joie, toujours très-éveillé ;
dans sa distraction, elle le traite si bien
qu’il ne pourra guère s’endormir. Ce geste,
pendant le discours que pourra tenir la
comtesse, est fort du goût de l’archi-libertin
commandeur.)


Le Commandeur. — Jette, en gros, un
lopin à mon avide curiosité. J’apprendrai
les détails chez toi, où sans doute tu voudras
bien me permettre de te faire ma
cour ?


Zaïre. — Permettre ! je te l’ordonne. Tu
trouveras même bon que, dès ce moment,
je t’inscrive au nombre de mes plus  
essentiels serviteurs… et le monsieur aussi… (À
ces mots, elle abaisse un chaud baiser sur
le couronnement de sa fière amusette.)


Le Commandeur (à lui-même). — Y a-t-il
rien d’aimable comme cet enfant-là !…


Ils se baisent. Un bras mutuellement
passé sur l’épaule et les bouches à deux
doigts l’une de l’autre,


Zaïre (poursuit). — Pour de bonnes raisons,
disait-on, la sœur Incarnation[4] était
rentrée dans le monde ; ce couvent se trouvait
fort compromis, grâce à tes folies et à
celles de ma chère tante ; car votre bon
exemple avait été généralement suivi. Eulalie[5]
elle-même n’avait guère pu se
soustraire aux suites inévitables que devaient
avoir tant de scandales. Mais ayant du caractère
et sachant qu’une jolie femme peut 
tout lorsqu’elle est prête à se trousser en
faveur de qui peut la servir, elle intrigua
puissamment. Bientôt elle obtint une meilleure
abbaye. Je l’y suivis. À douze ans, elle
cessa de me traiter en morveuse. Je fus son
enfant gâtée. Dès qu’elle me jugea propre au
doigt de cour, je le faisais : on me le rendait,
et de reste ; mais à seize ans, je n’avais pas
encore eu la félicité de voir de près un
homme. J’avais tout au plus deviné, mais
très-confusément, que s’il y avait entre vous
et nous quelque différence, ce devait être
par cet instrument de supplice duquel tu
m’avais fait peur, et qui valait apparemment
à votre sexe l’attribut commun d’avoir
le droit du plus fort.


Le Commandeur. — Serviteur au calembour.


Zaïre (gaiement). — L’observation n’est
pas juste, car il me semble que ce que je
tiens est incontestablement le droit de
l’homme. (Un baiser.) On pressait pour que
je prisse enfin le voile. Cependant, une belle
nuit, mon merveilleux frère, en faveur de
qui la passion de ma mère était de me
déshériter, se fracassa la tête en versant 
avec un wisky des plus extravagants où il
avait la sottise de se laisser conduire par sa
coquine au retour de certaine orgie[6]. Me
voilà donc fille unique. Ma méchante mère
survécut peu de temps à la perte d’un ingrat
dont elle s’était crue exclusivement aimée,
et qui l’avait mise dans le cas d’éprouver
tous les genres de repentir quand l’illusion
de leur débauche se serait évanouie. Monsieur
de la Gaudissonnière, un ex-fermier
du haut vol et mon plus proche parent, se
trouva devenir mon tuteur. Habile en affaires,
il est tout au moins aussi débauché.
J’allais être retirée du couvent. On me
cherchait un mari. Ma tante, qui pense à
certains égards le mieux du monde, voulut
préalablement me mettre au fait du pour
et du contre de ce fameux sacrement qu’on
croit être l’indispensable vernis d’une femme ;
paradoxe à tout moment démenti, qui pourtant,
depuis tant de siècles, ne cesse de faire
des dupes… Il paraît à ton état, mon cher,
que cet avis est aussi le tien ?


Le Commandeur. — Sans doute, puisque
sans frère ni sœur, et le dernier de ma race, 
je n’ai pas voulu quitter Malte, et me suis
engagé par des vœux…


Zaïre (agitant gaiement le boute-joie). —
Dont tu observes bien surtout le vœu de
chasteté. (Elle lui jette vivement un baiser,
pour le consoler de cette épigramme.)


Le Commandeur. — On fait bien de
m’apaiser. J’écoute.


Zaïre. — Tout bien considéré, je ne me
sentis nullement capable de supporter le
joug du mariage. “ Dans ce cas, me dit ma
bonne tante, il convient que tu t’empares
de ton tuteur. Fais qu’il t’aime. Une fois
que tu l’auras subjugué (je t’aiderai pour
cela de mon expérience et de mes conseils),
il ne pourra t’empêcher d’être ta maîtresse. „


Le Commandeur. — On ne peut mieux
raisonner.


Zaïre. — La Gaudissonnière m’eut à
peine vue, que la tête lui tourna. Pour couper
court, je te dirai que, d’après l’excellente
politique de ma peu scrupuleuse tante,
j’ai fait à mon tuteur, un bout de temps
convenable, l’intéressé sacrifice de mes
premières grosses faveurs, au prix que je
serais désormais parfaitement libre ; que, 
chez lui, je serais tout à fait chez moi ; que
j’aurais pleine jouissance du principal de mes
biens, Fortconnin et ses dépendances, et qu’il
administrerait tout le reste à mon profit,
plutôt comme intendant que comme tuteur.


Le Commandeur. — Voilà qui s’appelle
un pucelage bien placé.


Zaïre. — Vraiment, il fit bien de le prendre
tout chaud au sortir de la grille, car
j’avais déjà dans la tête que le premier coureur
de cachet, ou coiffeur, ou… que le
premier porte-culotte, en un mot, m’apprît
ce qu’il y avait de différence entre des jeux
de nonnes et ceux dont le monde fournit les
solides moyens. Bref, mon arrangement
avec La Gaudissonnière dure depuis près
d’une année. Parfaitement honnête homme,
il est incapable de me faire tort d’une pistole,
et compte avec moi de clerc à maître.
Assez bien de figure, assez aimable pour
ne me causer aucune répugnance, il est
d’ailleurs si blasé, que bien rarement il me
prie de quelque complaisance pour certain
petit nain de vit[7] dont à peine j’ai  [7]
l’honneur de m’apercevoir. Sur ce pied, je suis
parfaitement heureuse. Ma liste est admirable,
tant en hommes qu’en femmes, car
j’aime aussi ces dernières avec fureur…


Le Commandeur (se récriant). — Tudieu !
quelle luronne ! Mais comment enfin
as-tu percé jusque dans notre sanctuaire ?


Zaïre. — Sans l’ombre d’une difficulté.
J’ai pour ma meilleure amie la marquise
de Mélembert[8], ta Lolotte, fripon. Elle
jouit dans l’ordre de la plus haute considération.
Comme on s’y est un peu relâché
maintenant sur la rigueur des anciens
statuts, elle a obtenu, tout d’une voix, des
dispenses que sollicitait d’ailleurs l’aperçu
de l’extrême utilité dont je pouvais devenir
parmi vous. Depuis un mois, je suis affiliée.
Mes amis me flattent qu’on me nommera
membre, et peut-être dignitaire, à la  
première promotion. Je n’ai contre moi que
les jeudis, dont je n’ai pu encore me résoudre
à mériter les suffrages.


Le Commandeur. — Oh bien ! je veux te
recommander pour cet objet à Culigny ;
c’est mon intime.


Zaïre. — À la bonne heure ! Mais c’est
qu’il y a des formalités baroques… sur lesquelles
je n’ai pas encore pris tout à fait
mon parti… Parlons d’autre chose. Sais-tu
que ma tante faillit mourir de chagrin
quand tu couchas sur le carreau son fier
champion, monsieur Rolandin, qui croyait
au moins te forcer à épouser une catin de
sœur[9], s’il ne te faisait mordre la poussière ?


Le Commandeur. — Je me suis toujours
douté qu’Eulalie m’avait suscité cette querelle.


Zaïre. — Je t’en réponds, et qu’elle avait
payé le voyage, et qu’elle avait promis une 
forte somme au Rolandin pour fuir, après
une victoire dont le fanfaron ne paraissait
pas douter…


Le Commandeur. — Le bon petit cœur
de femme.


Zaïre. — J’ai su tout cela, moi, car on ne
se gênait pas devant une morveuse de dix
à onze ans que j’avais alors. Mais je dois
ajouter, pour l’honneur de ma tante, que
bientôt, détestant le crime de sa passion, et
maudissant le vil escroc qui l’avait si violemment
aigrie contre toi, elle ne cessa de
gémir, de te regretter…


Le Commandeur. — Parce qu’elle n’avait
plus personne…


Zaïre. — Tu te trompes : elle avait ses
laquais. Surtout elle se creusait la tête pour
deviner où tu pouvais t’être retiré après ton
victorieux combat.


Le Commandeur. — Voulait-elle m’adresser
quelque nouveau Sacrogorgon ?
J’étais tout uniment à Malte. Depuis bien
longtemps j’ai reparu dans Paris. Je voulus
d’abord y épouser la veuve de mon très-cher
oncle, ta bonne amie, madame de
Mélembert, riche de mes dépouilles, car 
sans son fichu mariage j’aurais hérité de
tout le bien dont son vilain époux l’a mise
en possession ; elle me refusa cruellement.


Zaïre. — Je sais qu’elle a le mariage en
horreur.


Le Commandeur. — Au surplus, elle
n’a cessé d’avoir à mon égard des procédés
admirables. Je suis certain qu’elle me fit
toucher, chaque année, plus de la moitié de
son revenu.


Zaïre. — C’est ce qu’elle ne m’a jamais
dit[10] ; mais je lui connais l’âme la plus généreuse,
et souvent elle m’assure que, sans
t’accorder maintenant aucun sentiment de
préférence, elle te conserve pourtant une
éternelle tendresse.


Le Commandeur. — Je ne suis à Paris
que depuis hier, et j’ai volé à son hôtel,
mais elle est à la campagne.


Zaïre. — Je la crois de retour pour se
trouver ici ce soir… Et tu viens, je gage, de
ce maudit pays du Rhin ? 


Le Commandeur. — Je l’avoue. Absent
de Paris depuis un siècle, je ne suis pas au
courant, et vais y avoir tout à fait l’air d’un
débarqué du coche.


Zaïre. — Si cela se pouvait, tu serais à
la mode. Les gens de l’autre monde tiennent
le haut bout à présent. D’ailleurs, moins on
a de manières et moins on a de dangers à
courir. Ta seule coiffure donnerait peut-être
de l’humeur à quelques sans-culottes. Il
serait possible que, pour ce crime de lèse-nation,
on te coupe le cou fort proprement.
Mais est-il vrai, mon cœur, que par là-bas il
règne un désordre épouvantable ? Ici, on
crie terriblement au scandale contre vous.


Le Commandeur. — Les scandaleux
vous le rendent bien ; partant, quittes. Cependant
la sphère où je me suis fixé n’est point
celle contre laquelle on murmure à juste
titre. Attaché, dans les premiers instants de
la Révolution, à ceux des Bourbons qui sont
les protecteurs héréditaires de ma province,
je les suivis des premiers à Worms, et n’ai
plus quitté cette respectable famille, premier
fanal autour duquel commença de se
former un rassemblement d’abord composé 
de vrais chevaliers. Bientôt, nombre d’ambitieux,
d’aventuriers, d’étourdis et de gens
dont les périls de l’intérieur éprouvaient trop
le courage équivoque, vinrent se joindre à
ces fidèles serviteurs ; mais l’asile des Condés
n’a pas cessé d’être ce qu’il fut dès les
premiers jours, c’est-à-dire la source des
bienfaits et de cette affabilité noble qui leur
donne encore plus de prix.


Zaïre. — Mon père servit autrefois les
Condés ; j’aime à t’entendre faire leur éloge.


Le Commandeur. — Dès que, non loin
de là, certain météore s’éleva promptement
au-dessus de l’horizon, les gobe-mouches
ne manquèrent pas de le prendre pour un
nouveau soleil. Alors, on vit s’ébranler et
défiler à petit bruit tous les valets de la faveur.
Aussitôt, l’intrigue dressa ses tréteaux
alentour du nouveau phénomène. Ce fut à
qui aurait l’honneur de le voir de plus près ;
bientôt, à qui se fixerait au centre des prétendus
honneurs, grandeurs et richesses.
Tel fut, de bonne heure, étouffé dans la
cohue et foulé aux pieds ; tel autre, en attendant
les grandes faveurs de l’idole, eut la
douceur de fouiller dans ses poches. Le 
prestige a peu duré ; déjà l’édifice de carton
menace ruine, et chaque jour le feu prenant
quelque part, le temps et les soins suffisent
à peine à l’éteindre. Que de fous auront enfin
un pied de nez et ne sauront où cacher
leur honte, où déplorer la plus sotte bévue
dont l’orgueil et l’égoïsme aient pu donner
le funeste conseil ! Assez heureux pour
m’être fait de mon attachement pour les
Condés un intérêt personnel, j’avais vu,
sans être tenté, un essaim d’extravagants et
d’ingrats prendre l’essor. Content près de
mes chevaleresques et modestes bienfaiteurs,
j’ai préféré leur obscurité volontaire,
leur frugalité, leurs fatigues, à la Cocagne
éphémère des théories de Coblentz. Il est
vrai que depuis longtemps je suis désabusé
sur le chapitre de l’émigration, la plus impolitique
sottise par laquelle le diable peut
nous induire à servir nos ennemis ; mais je
tiens par le cœur à mes héros, vraiment
contrariés par le destin. Ils luttent contre
ses coups avec tant de courage que, même
certain de périr avec eux, je ne me résoudrais
point à m’en séparer.


Zaïre. — Te voici cependant à Paris,
d’où j’espère que tu ne sortiras plus. 


Le Commandeur. — Tu t’abuses, mon
amour. Dès que j’aurai mis en règle quelques
affaires qui m’y amènent, au péril de ma
vie, je rejoindrai mes chers Condés. Je gagerais
tout ce que je possède qu’en vain
essayera-t-on, comme on le publie, de dissoudre
la masse des infortunés émigrés :
nos Bourbons, nos bienfaiteurs, nos amis,
demeureront encore entourés d’une élite
qui ne voudra pas plus renoncer à leur
mauvaise fortune qu’eux-mêmes ne voudraient
abandonner ceux qui s’y seraient
attachés…


Dans ce moment, un pétard fort bruyant
éclate. C’est l’avertissement de se réunir.


Aussitôt le gouverneur est debout, mais
Zaïre, qui le tient toujours par le gouvernail,
le force à se rasseoir, et, l’enfourchant,
elle exige encore quelques minutes d’audience…
— “ Dépêchons, dépêchons ! „ dit
en s’agitant sur lui comme un démon cette
brûlante héroïne. Elle baise, elle mord, elle
rit, chatouille et jure tour à tour. Leur
poste est aussi bientôt courue…


Ils se rajustent, volent, et sont pourtant à
peu près les derniers arrivés à la rotonde,
lieu du rendez-vous général.






	↑ Zaïre de Fortconnin : dix-sept ans, chef-d’œuvre en
miniature. Brune assassine, ayant tout le coloris et la
fermeté de la plus fraîche adolescence. Traits chiffonnés,
enchanteurs, auxquels un heureux accord et de grands
yeux volcaniques donnent un air de perfection très-bien
soutenu par les formes merveilleuses du reste de la personne.
Zaïre est la nièce de certaine Eulalie, ci-devant
abbesse d’un couvent de Bernardines, et qu’on connaîtra
si l’on a lu Mon Noviciat, ou les Joies de Lolotte, très-instructif
et surtout très-véridique ouvrage.

	↑ Le commandeur de Lardemotte, de Malte, ci-devant
chevalier de Francheville, l’un des personnages principaux
de ce Noviciat (*) qu’on vient de citer. Le commandeur
atteint à peine sa vingt-septième année ; il est
parfaitement beau, bien fait, libertin, à proportion de la
vogue que doit avoir dans le monde un aussi surprenant
mérite. Il a pourtant le malheur d’avoir l’un des plus
effrayants boute-joie de l’ordre ; n’importe ! ce défaut ne
l’empêche pas de s’accrocher à des novices à peine
formées, qui, par bonheur, ont, du temps qui court, une
intrépidité dont ne se piquaient pas autrefois les plus
aguerries professes. Ce sont peut-être les anciens succès
de Francheville avec Lolotte qui l’ont rendu sans pitié
pour la fragilité d’organes des précoces Laïs, telles
que celle dont il a dans le moment la joie d’être possesseur.
(*) En voyant reparaître dans ce livre des personnages
du Noviciat et du Diable au corps, on ne peut s’empêcher
de remarquer que le grand Balzac aussi s’est plu à faire
circuler les mêmes héros dans les diverses parties de la
Comédie humaine.
(Note de l’Éditeur.)


	↑ Il fallait qu’une demoiselle eût vingt et un ans et
fût autorisée par un proche parent, membre de la
société, tout au moins par un dignitaire, aussi de la
famille.

	↑ Ce fut sous ce nom que le chevalier de Francheville
(le commandeur écoutant) prit le voile dans une communauté
dont l’abbesse était alors folle de lui. Ils se
brouillèrent. Les détails de ces amours et de la rupture
se trouvent dans l’histoire, plus vraie qu’exemplaire,
qui a pour titre : Mon Noviciat, ou les Joies de Lolotte.

	↑ L’abbesse, une de nos dames aphrodites aussi, se
nomme Eulalie ; mais plusieurs personnes peuvent
porter le même nom. L’ordre avait de même une madame
et une demoiselle de Fortconnin qui n’étaient pas
parentes.

	↑ Cette catastrophe est réellement arrivée.

	↑ Léger écart qu’on prie le lecteur de pardonner à la familiarité de l’entretien. D’ailleurs, on assure que
Mademoiselle Zaïre est de la meilleure compagnie.

	↑ On suppose que nos lecteurs ont lu ou lisent les
Joies de Lolotte. On y voit que madame de Mélembert,
épouse d’un robin, n’est point marquise ; mais Mélembert
était un marquisat. Elle est veuve et fille d’un
marquis. Elle a donc voulu se donner un titre. Était-on,
sans cela, quelque chose dans le monde avant la Révolution ?

	↑ Quand même on n’aurait aucune connaissance du
roman auquel se rapporte ce fait, il est toujours bon de
le conserver, afin que le lecteur sache quels sentiments
peuvent succéder dans le cœur des femmes à cette fièvre
qu’on nomme amour, et quelles peuvent être, au
contraire, les simples vertus de celles, qui n’ont que du
tempérament.

	↑ Ce trait seul établirait la différence qu’il y a entre
la passionnément amoureuse abbesse, tante de celle qui
parle, et la simple libertine Lolotte, madame de Mélembert.











 ON JOUE DE SON RESTE.




TROISIÈME FRAGMENT.












Le correspondant initié qui s’était chargé
de nous fournir de suite des matériaux pour
ces intéressants mélanges, vient de nous
prévenir qu’il se préparait pour l’ordre une
espèce de révolution qui ne tarderait pas à
se manifester et briserait probablement la
riante chaîne dont tant de brûlants individus
sont liés encore. Nous voilà donc dans
le cas de craindre de ne pouvoir remplir
l’objet que nous nous étions proposé d’abord,
de pousser, avec le temps, jusqu’à
cinquante ou soixante cahiers la collection
des faits et gestes des Aphrodites ; ou s’il
nous convient de borner, peut-être même 
dès maintenant, notre spéculation, il n’est
plus à propos d’entrer dans de longs détails
descriptifs de lieux communs et de
cérémonies dont nous ne pourrions plus
fournir les applications. Ce sera donc très-sommairement
que nous parlerons tout à
l’heure de la grande rotonde et de ce qui
doit s’y passer de grave relativement à l’ordre
vénérable, avant qu’on procède à la
résurrection de Zéphirine, dont il est convenu
que seront suivies ces jours-ci les
importantes délibérations pour lesquelles
on a convoqué l’assemblée générale. Mais
si nos aperçus sont justes, le schisme sera
court ; les Aphrodites qui survivront en état
de corps à la dissolution de l’actuelle fraternité
ne tarderont pas de s’établir quelque
part, où certains de leurs plus recommandables
personnages leur ménagent un sûr
et riant asile. L’essaim pour lors épuré, de
moins en moins mystique, moins opulent
sans doute, mais plus libre ; moins accablé
de cérémonies, mais plus amusé, fournira
sur nouveaux frais une ample matière à la
curiosité des amateurs et présentera surtout
des exemples plus séduisants, plus  
faciles à suivre, dès qu’on se sera dépouillé,
comme on se le propose, de ce cynisme qui
compose bien plus le délire d’une secte de
maniaques enfiévrés que la voluptueuse
ivresse d’une société d’épicuriens aimables.






La grande rotonde est une espèce de
temple sans aucune décoration apparente
au dehors. Un corridor de neuf pieds de
large, flanqué de deux petites nefs proportionnées,
conduit, par une double file de
douze colonnes, du péristyle, fort simple, à
l’entrée principale. On se trouve alors dans
une enceinte vaste, formée d’un cercle de
vingt-quatre colonnes de la plus belle proportion
composite ; distantes de centre à
centre de neuf pieds, elles supportent l’entablement
convenable, que couronne une
élégante balustrade. Derrière les colonnes
isolées tourne un espace large de neuf
pieds dans œuvre, des plinthes des bases
au mur. Ce trottoir donne accès dans différentes
pièces. Nous aurions eu plus d’une
occasion de parler de leurs objets variés,
mais si près d’être forcé à nous interrompre,
nous devons épargner au lecteur la 
sécheresse de ces détails. La coupole hardie
qui couronne cet important édifice est tellement
ordonnée qu’elle représente le dôme
d’un berceau d’arbres fort élevés, dont les
branches jetées avec art se bornent irrégulièrement
à quelque distance du point de
centre, pour former une ouverture vague et
fermée de vitrages. Le feuillage est aussi
partout crevassé, de manière à laisser à la
lumière beaucoup d’accès, ce qui fait que
l’édifice est aussi bien éclairé que s’il était
construit au milieu de quelque place élaguée
dans une forêt véritable. Ici l’art du
peintre trompe tout à fait l’œil à cet égard,
de sorte que d’abord on est tenté de se
croire en plein air. Les colonnes sont censées
élevées sur un haut socle, relativement
à la hauteur de la salle, tandis que leurs
bases sont de niveau avec le trottoir.


Contre le socle, à l’intérieur, sont adossés
des rangs de gradins concentriques, en
amphithéâtre, et fixes, coupés en quatre endroits,
pour qu’on puisse descendre et se
distribuer dans les gradins. L’espace du
milieu, qui se trouve être une plate-forme
de soixante pieds de diamètre, suffit aux plus 
nombreuses assemblées, lorsqu’il s’agit de
danses et de cérémonies qui exigent du développement ;
ce qui se passe alors dans cet
intérieur est parfaitement vu des gradins
et des trottoirs qui le dominent. Au besoin
on se resserre sur le centre par des cercles
de banquettes mobiles.


Au moment dont nous rendons compte,
il s’agit d’une séance à peu près semblable
à celle d’une académie. Autour d’une table
circulaire placée au centre sont assises
douze personnes, six dames et six cavaliers.
Ce sont les dignitaires.


À quelque distance de ce cercle sont, sur
des siéges ou debout, environ cent Aphrodites,
qui veulent bien ici observer plus de
recueillement et de silence que parfois on
n’en accorde au grave tripot des Quarante[1].
C’est que chez les Aphrodites
chacun a l’intérêt de son unique passion ;
c’est que tout ce qui s’y traite a pour objet
ce qui convient à tous ; c’est que personne
n’y pérore en vue de faire briller, à tort ou 
à travers, comme au Louvre, ce qu’il a
d’esprit, au hasard de beaucoup ennuyer
une multitude bigarrée de jaloux, de froids
ou de légers auditeurs.


Monsieur de Saint-Longin, orateur perpétuel,
ouvre la séance par différentes
annonces. Il apprend à l’assemblée :


1o La mort glorieuse de madame de Conbanal
(doyenne des vieilles), expirée dans
les bras d’un huitième carme, essayé ce
jour fatal sur un certain lit électrique[2]
dont elle jouissait depuis quelques mois.
C’était pour se faire servir sur ce bizarre,
mais dangereux autel du plaisir, qu’elle venait
de rassembler à sa terre vingt-quatre
des plus renforcés ex-moines qu’on avait pu
recruter pour elle sur le pavé de Paris, et
de la part desquels, grâce à la vivifiante
machine, elle avait lieu d’espérer une bien
riche récolte de jouissances. Elle venait au
contraire d’y trouver la mort ; mais tel est
l’esprit de l’ordre que, loin d’accorder un
triste regret à ce trépas, à peu près violent, 
on en témoigna son admiration par un
applaudissement bruyant et général.


2o La nouvelle d’un autre deuil fit aussitôt
parodie, et fut aussitôt honorée de riants
applaudissements. Il s’agissait d’un âne
mort enfin de vieillesse. Ce respectable
animal appartenait à la petite comtesse de
Mottenfeu, à notre prétendue magicienne.
Jadis, elle l’avait violé, c’est-à-dire qu’elle
en avait arraché les dernières faveurs[3].
Le grison n’était à cette époque qu’un
obscur commensal dans l’écurie de certaine
marquise, très-amie de la petite comtesse.
En vain cette dernière, après sa passade,
avait-elle offert de l’âne à bonne fortune
un prix fou, jamais la marquise ne voulut
le céder. Ces dames furent même longtemps
assez en froid à cause de lui. Mais la propriétaire,
sur le point de mourir, et désabusée
pour lors des vanités de ce monde,
légua le baudet à la comtesse. Celle-ci,  
reconnaissante envers le quadrupède qu’avait
anobli son caprice, l’a fait exister de la manière
la plus agréable jusqu’au dernier
instant, quoique depuis longtemps il ne fût
plus bon à rien. La petite folle avait absolument
voulu se donner le ridicule de faire
mettre feu son âne sur le tapis à la séance
que nous décrivons.


3o L’on publia les retraites volontaires
de mesdames de Vaginasse, de Confourbu,
de la Babinière et de Foutenun. Ces dames,
charitablement averties qu’il était question
de les déclarer invalides, avaient généreusement
envoyé leur démission.


4o On lut des avis par lesquels messieurs
de Bondoncourt et de Molengin[4] étaient
priés de retirer leurs fonds et leurs personnes,
l’ordre féminin ayant témoigné que
leur adoption, forcée dans le temps par la
faveur, n’avait été justifiée par aucun service
agréable, loin de là !


5o On lut une circulaire qui signifiait à
messieurs de Fornicault, Baudard (frère du
directeur de madame de Montchaud),  
Loup-garou, Paillardin, Conami et quelques autres,
que, malgré leurs talents et le zèle
avec lequel l’ordre ne disconvenait pas
d’avoir été servi de leur part, on les remboursait[5],
et les priait de s’exclure, le
parti sans-culotte, qu’ils avaient embrassé
dans les troubles, ne permettant pas qu’ils
fussent désormais regardés comme frères
parmi de vrais Français qui se piquaient du
plus pur royalisme. L’orateur fit à ce sujet
un court et délicat éloge de dom Ribaudin,
cet officier national déjà cité, ce surprenant
tapeur qui, sous une forme détestée, déguisait
les plus nobles sentiments : “ Ce nouveau
frère Jean des Entommeures, ce nouveau
père Jean du Compère Mathieu, disait
l’orateur, est du petit nombre de ces
hommes périlleusement courageux qui se
sont mêlés aux ennemis de la cause royale 
exprès, afin de la mieux servir, afin de
découvrir les secrets ressorts de l’infernale
machine et de pouvoir combiner avec connaissance
de cause les moyens de la briser. „
On apprenait en un mot que dom Ribaudin,
lorsqu’il était encore étranger à l’ordre,
l’avait prévenu d’un complot affreux, machiné
par de perfides membres jacobins, en
secret, et andrins la plupart. Ceux-ci, sans
doute, avaient eu vent du projet de les retrancher
de l’heureuse liste des Aphrodites.
Dom Ribaudin soutenait une si belle façon
de penser de si puissants moyens de faire
honneur à la fraternité, la force de son caractère
et de son bras promettait d’ailleurs
un appui si solide, qu’il n’est pas étonnant
que, malgré son effrayant uniforme, on
l’eût d’emblée affilié. C’était à cette faveur
qu’il avait dû l’accès libre dont il jouissait
déjà dans l’hospice, et le bonheur de faire
faire à l’écureuil de la petite sorcière le déjeuner
glouton dont nous avons enrichi
notre galerie de tableaux lubriques.


6o L’occasion était belle pour prendre en
considération le travail du mitigé Culigny,
concernant les rétroactifs. Il avait frappé, 
dans un mémoire plein de force, les abus
de cette vicieuse superfétation de l’ordre. Il
démontrait que vingt-huit frères, presque
tous démocrates, manquant tous d’amabilité,
stériles, ne devaient pas être ménagés,
quand un nombre vingt fois plus grand
(dont le beau sexe outragé faisait partie)
était réellement déshonoré par ces vilains[6].
La lecture de cet excellent mémoire
dura douze minutes ; il était fortifié
de quatre-vingt-quinze signatures provisoires.
Toutes les personnes présentes qui
n’avaient pas encore signé crièrent unanimement
leur approbation. Il fut arrêté, au
bruit des applaudissements les plus vifs :
1° Que les vingt-huit excréments de l’ordre
seraient remboursés et biffés des registres ;
2° que le local particulièrement affecté à
messieurs les jeudis demeurerait fermé
jusqu’à nouvel ordre ; que par conséquent
le prétendu service fixé par les statuts au
jour du grand Jupiter serait suspendu et
n’aurait lieu désormais qu’autant que les
femmes daigneraient y concourir ; 3° Culigny 
fut prié de présider à cet objet de police et
d’inspecter les frères de ce bord, de même
que la grosse présidente de Confessu aurait
l’inspection des sœurs, puisque malheureusement
il y en avait beaucoup, et même
de fort aimables, qui donnaient dans ce
travers.


Célestine, à qui convenait encore mieux
l’emploi qu’on venait de confier à madame
de Confessu[7], ne pouvait en être gratifiée,
vu celui bien plus important de première
essayeuse, qui l’occupait beaucoup, et dont
elle s’acquittait avec la plus grande distinction.


7o Comme lors de la précédente assemblée
on avait recueilli les suffrages pour
différentes promotions, l’orateur annonça
qu’il allait déclarer la grande-maîtresse et 
le grand-maître donnés à l’ordre, la première
par les frères, le second par les sœurs :
c’est l’invariable usage. “ Grande-maîtresse,
cria-t-il, la belle Eulalie, madame la baronne
de Wakifuth, à la majorité de 137 voix
contre 26, partagées entre mesdames de
Fièremotte et de Bandamoi ; grand-maître
tout d’une voix, sans exception,… l’illustre
dom Martin-Christophe Ribaudin de la
Couleuvrine, ci-devant très-vénérable abbé
de l’ordre de Cîteaux, actuellement militaire… „,
acheva l’orateur en baissant le
ton, comme s’il eût craint de dire une
sottise.


Le cas était unique ; Ribaudin était un
intrus[8]. Presque coup sur coup affilié,
novice, profès, franchissant à grands sauts
toutes les barrières dont les grades étaient
séparés, tout à coup il se plaçait fièrement
sur le trône des Aphrodites ! Quelques prétentieux
frères pouvaient bien en murmurer
tout bas, mais les sœurs marquaient leur
satisfaction avec ivresse. L’élévation de 
Ribaudin était leur glorieux ouvrage. Certaines
actives cabaleuses avaient habilement
accaparé les voix : les perfections
multipliées du personnage avaient fait le
reste. Que ne peut pas, sur l’excessive sensibilité
d’un sexe fin appréciateur du mérite,
la réunion d’une âme élevée, d’un imperturbable
courage et d’une santé rayonnante,
joints aux beautés d’une stature gigantesque,
carrée, musculeuse, le tout couronné, par
l’heureux hasard, d’un boute-joie de dix
pouces neuf lignes, brûlant, infatigable,
auquel plus des trois quarts des votantes
avaient d’avance quelque obligation !


À la suite de cet important travail, il y eut
récréation pendant une heure. Je laisse ici
libre carrière à l’imagination du lecteur.






Un grand concert rassemble de nouveau
les assistants dans la rotonde. Comme on
ne peut guère avoir la sensibilité raffinée
des organes du plaisir de l’amour sans
avoir aussi la passion de la musique, celle-ci
fut avidement écoutée. Des frères, des
sœurs qui chantaient ou jouaient des instruments
avec un talent rival de celui des 
virtuoses de profession, recueillirent un
juste tribut d’admiration et de caresses.
Plus d’un éclair lancé de l’orchestre avait
allumé des feux qu’il fallut courir éteindre
au boudoir.


À neuf heures, réunis encore, on vit l’entrée
des couples qui passaient ce jour-là de
la classe des affiliés à celle des profès[9].
Zaïre, à son grand étonnement, était du
nombre. On l’avait en vain cherchée partout
pendant qu’elle était si solitairement occupée
avec le commandeur de Lardemotte.
Pour ajouter au piquant de la faveur de son
adoption impromptu (c’était surtout hors
de règle), on n’avait point voulu la prévenir.
Mais dès qu’elle avait reparu dans la
rotonde, on s’était emparé d’elle, et tout de
suite, en lui apprenant la flatteuse promotion,
on lui avait imposé le devoir de faire
gagner les couronnes[10] au parrain que le [10]
sort venait de lui donner en partage. C’était
le beau, l’aimable, le surprenant Plantamour[11] !
Pendant trois heures, qui s’écoulèrent
pour eux comme les moments d’un
agréable songe, l’Adonis, sans aucun tour
de force, mérita d’être onze fois couronné.
Onze fois : quel honneur et pour lui-même
et pour celle qui l’avait secondé si bien !


Le parrain fit aussitôt après son entrée
dans le temple, avec une espèce de tiare
presque ridicule par sa hauteur, que mesurait
de ses regards, encore humides de volupté,
Zaïre, involontairement fière de son
ouvrage. Le plus décoré à leur suite n’avait
pas plus de huit couronnes. C’était le ci-devant
abbé de Conaise, dépossédé de ses
bénéfices et d’une jolie place à la cour,
mais qui se croyait à peu près dédommagé, 
puisqu’il avait eu le bonheur de percer chez
les Aphrodites. Sa marraine était la délicieuse
duchesse de Troumutin, la plus vive,
la plus folle, la plus magique étrangère qui
se soit jamais francisée parmi nous.


Deux couples encore avaient atteint
l’ordinaire recommandation des sept couronnes ;
on ne les nomme point, ne devant
jamais figurer dans cette expirante histoire.
Un arrogant capitaine de dragons, en dépit
de son beau nom de Boutdefer, n’avait pu
gagner que six couronnes dans les bras de
la charmante Pinejoie ; celle-ci, distraite,
soucieuse, murmure contre le sort qui
l’avait si mal partagée. Quant au quadragénaire
baron de Fiersec, portant ses cinq
couronnes bien juste, il marchait la tête
haute, avec une suffisance dont on eût
à peine absous l’héroïque Plantamour.
Comme la marraine du baron n’était que
madame de Chaudevoie, médiocrement
jolie, mais archiluxurieuse, et qui, en considération
de ses infatigables travaux, était
enfin parvenue à l’honneur d’être reçue
professe, le fat de Fiersec semblait rejeter
sur elle l’exiguïté de ses preuves et dire aux 
gens : “ Je n’ai pas voulu me donner la
peine d’en faire plus. „


Un étrange et risible événement avait fait
demeurer en arrière un sixième couple,
qu’on s’étonna d’abord de ne point revoir.
Deux désignés qui s’étaient accrochés avec la
plus vive ardeur venaient d’amasser quatre
couronnes. Ils n’avaient pas encore l’avantage
de se connaître. S’étant, par malheur,
interrogés pendant un entr’acte, il se découvre
que l’un est le neveu, l’autre la
veuve d’un opulent avare mort en lui laissant
un testament équivoque qui met les
gens dont nous parlons dans le cas de soutenir
un procès très-animé pour la succession.
Soudain la haine glace chez eux le
désir et les rallume de fureur. Ils se séparent
après une longue kyrielle de reproches,
d’injures et de menaces. Cette rixe ayant
causé quelque embarras, madame Durut,
de peur que les projets pour ce jour de
plaisir n’en souffrissent, avait pris sur elle
de renvoyer de l’hospice les scandaleux
plaideurs ; ils dérogeaient aux qualités requises :
le parfait désintéressement et
l’union des cœurs jurée, dès qu’on avait 
ensemble les plus légers rapports d’Aphrodites.


Les choses s’étaient bien différemment
passées entre les futurs grand-maître et
grande-maîtresse qui ne s’étaient aussi jamais
vus. On les avait mis, sans affectation,
ensemble pour tout le temps de la séance,
où ils ne devaient ni entendre parler d’eux,
ni gêner par leur présence l’impression que
leur exaltation déclarée pouvait causer
parmi les assistants. Ribaudin, qui, non
plus qu’Eulalie, n’était pas grand causeur,
avait préféré le mettre et le remettre sans
cesse à cette rare beauté. Quand on vint les
rappeler, ils en étaient, sans y avoir mis de
prétention, à leur douzième passade. On
eut quelque peine à les faire revenir sitôt
dans la rotonde, éprouvant mutuellement
qu’ils auraient bien encore quelque chose à
se dire.


Cependant notre Samson ne fut pas fâché,
dans sa position imprévue, de sentir qu’il
lui restait encore une petite portion de sa
poudre à tirer, puisqu’il se voyait salué par
cinq nouvelles professes auxquelles il croyait
devoir une accolade plus galante que le 
simple baiser[12] d’obligation. L’indomptable
les eut toutes, à commencer par la brûlante
Zaïre, qui, par parenthèse, ne s’en était pas
mal donné ce jour-là.


Ribaudin trouva cette jouissance, quoique
enfantine, si hors de pair, qu’en lui décochant
le jet de son onction si embrasante
il la nomma, selon son droit, seconde assistante,
ayant déjà disposé de la première
place in petto.


De son côté, la grande-maîtresse n’avait
pas plus d’envie de faire les choses mesquinement.
Elle s’était donc retirée dans un
boudoir pour y recevoir l’hommage d’étiquette
que lui devaient les nouveaux profès :
s’ils tenaient de ne pas se borner à la stricte
règle, elle les attendait de pied ferme…


Plantamour, l’admirable Plantamour, qui
n’avait jamais eu la félicité de posséder 
notre divine Eulalie, ne reçut pas l’éclair
de son baiser sans se sentir soudain
renaître ; il la renversa pétulamment sur
la fouteuse[13] et la servit encore en homme
capable de gagner bien des couronnes.
Son prétendu devoir accompli, le fortuné
profès refusa de se retirer, mais il se cacha,
jurant que si ses collègues manquaient à
s’acquitter de même qu’il venait de le faire,
il payerait pour tous. L’excellente Eulalie
sourit de ce défi, bien loin de s’en offenser.


Chaque couronné parut à son tour ;
aucun n’osa franchir les bornes de la stérile
étiquette. À mesure que l’un de ces
écloppés se retirait, le fougueux Plantamour
s’élançait hors de sa retraite et dédommageait
l’honorable baronne. Le seul Fiersec
eut l’audace de tenter un effort… Mais ce
présomptueux échoua d’autant plus désagréablement,
que, comme il abusait un peu
de l’excessive complaisance de la grande-maîtresse,
celle-ci vint à lui dire : “ Eh !
monsieur, qui vous en priait ? „ À ce trait,
le niché Plantamour ne put réprimer un
fol éclat de rire, dont Fiersec fut, pour le 
coup, tout à fait nullifié. Dans sa mauvaise
humeur, il articula faiblement quelques
expressions un peu légères ; mais Plantamour
avait bien un autre souci c’était de
venger à l’instant la céleste Eulalie. Sans
tenir compte du mortifié baron, il vint, à sa
barbe, brûler un encens réel et copieux sur
le charmant autel que l’avantageux n’avait
enfumé qu’à peine. Ce dernier ne jugea pas
à propos d’attendre la fin de la réparation.
Eulalie, enfin seule avec l’étonnant Plantamour,
se mit, contre son usage, en frais
d’éloges, et lui fit compliment pour payer
si bien de la sorte, à vue, les dettes de tout
le monde. “ Il s’agirait, lui dit-il galamment,
d’acquitter avec vous l’univers, qu’un seul
de vos regards me mettrait en état d’y
suffire ! „ Un baiser d’Eulalie et quelques
moelleux mouvements dont elle était,
comme on sait, singulièrement avare, furent
la récompense de ces douceurs.


La grande-maîtresse enfin, inspirée de
même que l’avait été le reconnaissant grand-maître,
nomme Plantamour son premier
assistant[14], en consommant avec lui le [14]
dernier de leurs brûlants sacrifices. Elle
voulut encore ajouter à son bienfait une
riche épingle de col, que l’heureux Plantamour,
n’ayant pu refuser malgré sa résistance,
jura du moins de porter le reste de
sa vie pour l’amour de celle qu’il faisait le
vœu d’adorer jusqu’au dernier soupir.


Un banquet somptueux, et surtout exquis,
rappela de nouveau dans la rotonde les
frères et sœurs[15] et occupa jusqu’à deux [15]
heures du matin, moment fixé pour le dénoûment
des mystifications du baronet et
pour la résurrection prétendue de son adorée
Zéphirine.






	↑ Messieurs les étrangers sont prévenus que les
Quarante veulent dire l’Académie française, à qui trop
souvent le beau sexe et les aimables étourdis manquent
de respect dans leur auguste sanctuaire.

	↑ Imitation en petit du fameux lit du docteur Graham
dont parle, presque dès le début, certaine édition de la
Chronique scandaleuse. Que n’est-elle toute composée
d’articles aussi intéressants !

	↑ Permets, ô grand Voltaire ! que pour un moment
ce galimatias prenne par le bras ton intrépide Pucelle,
afin de résister au choc redoutable du courroux des rigoristes
et des Zoïles. Ce difficile arrangement de la comtesse
avec le baudet est décrit à la fin de la première
partie du Diable au corps. On renvoie donc, pour les
détails, à cet ouvrage.

	↑ Frère cadet du vicomte cité dans le Diable au
corps : il chassait de race.

	↑ Chaque membre, lors de sa réception, faisait à
l’ordre un don selon sa fortune. Il déposait en outre dix
mille livres pour lui-même, et cinq mille pour la dame,
car les dames ne payaient rien. L’ordre tenait compte
de l’intérêt de ces fonds sur le pied de cinq pour cent.
Ce revenu demeurait à la caisse, au compte de la dépense
de chacun. L’ordre héritait de ces capitaux, à moins
qu’il n’eût rejeté quelqu’un de ces espèces d’actionnaires,
que pour lors il remboursait exactement de dix mille
livres. Le contingent féminin n’était jamais rendu.

	↑ Au manuscrit il y avait : Villettes : on a cru devoir
rectifier cette erreur. (Le Correcteur d’épreuves)

	↑ Chacun des trois enfants qu’avait faits madame la
comtesse avait failli lui coûter la vie. Ses deux meilleures
amies sages, susceptibles d’un grand amour, avaient
péri de la vérole, après avoir favorisé deux héros de
roman contre lesquels elle avait fait, pendant six jours,
la plus vertueuse résistance. On peut à moins se frapper
l’imagination. Madame de Confessu jura qu’on ne lui
ferait plus d’enfant. Mais à tout hasard elle céda, par
amour-propre, aux jeudis, ensorcelés pour elle à cause
d’une mappemonde unique, dont la Vénus Callipyge
elle-même aurait pu concevoir du dépit.

	↑ Et dans la prélature aussi, car il était né de parents
très-obscurs et n’eût été toute sa vie qu’un moinillon,
sans les prodigieux titres de noblesse naturelle dont le
bizarre destin l’avait gratifié.

	↑ On affiliait un à un, mais on n’engageait jamais
que deux à deux. Chaque individu d’un couple de profès
était respectivement pendant un an parrain et marraine.
Des soins approchant de ceux du sigisbéisme d’Italie
étaient attachés à cette particulière affinité.

	↑ Il était de règle que pendant trois heures, entre
parrain et marraine, on fit ce qu’on pouvait ! Le nombre
des couronnes rendait compte de ce qui s’était passé. On avait une assez mince opinion du nouveau profès qui
n’était pas sept fois couronné. Qui n’avait pu atteindre
la cinquième couronne était remis ; ce nombre était de
rigueur. Après un second essai de même malheureux, le
frère était exclu de la profession et restait désormais
simple affilié. Nul moyen de fraude : un incorruptible
dignitaire, à portée, ne délivrait chaque couronne
qu’après s’être bien assuré qu’on venait de la gagner
légitimement.

	↑ Voyez ce qui est dit de lui aux deux dernières pages
du numéro 4.

	↑ Il était commun aux deux sexes sur les yeux et la
bouche. Ensuite chaque profès baisait les boutons du
sein de la grande-maîtresse, et, ployant les genoux, rendait
plus bas le même hommage. Ce dernier baiser était
dévolu seul au grand-maître qui, pour épargner aux
dames l’humilité de la génuflexion, s’élevait volontiers
à leur portée. On conçoit qu’en pareil cas la galanterie
du particulier peut se piquer d’acquitter par quelque
agréable supplément la dette du dignitaire.

	↑ On se souvient que c’est un meuble de boudoir.

	↑ Le grand-maître avait deux assistantes ; la  grandemaîtresse deux assistants. Ces quatre dignitaires étaient
les seconds personnages de l’ordre et jouissaient de bien
des prérogatives dont il n’est plus temps d’entretenir nos
lecteurs.

	↑ On observera qu’indépendamment des préliminaires
voluptueux auxquels les simples déclarations des promus
donnaient lieu, il y avait encore à leur sujet, lors
de l’entrée en exercice, une assemblée bien autrement
solennelle. Elle était fixée au premier vendredi de mai.
C’est alors seulement que les dignitaires de l’année courante
cessaient leurs fonctions et rentraient dans la foule.
Cependant ils conservaient, avec quelques attributions
flatteuses, le cygne d’émail, entouré d’une couronne
imitant le myrte mêlé de roses, décoration qui se portait
avec un ruban vert liséré de ponceau, par les retirés
en petit ordre ; par les dignitaires effectifs, au col ; par
les seuls grand-maître et grande-maîtresse, en grand
cordon. Ces derniers, exclusivement, étaient ornés
encore : la grande-maîtresse, du signe de la planète de
Vénus, brodé en argent sur un fond de satin ou paillon
vert clair ; le grand-maître, du signe de la planète de
Mars, brodé sur un fond de satin ou paillon ponceau.
Autour de ces deux plaques, d’ailleurs égales, brillait une riche auréole à huit pointes de rayons de diamants,
de rubis et d’émeraudes, placée sur le cœur. Le bijou
d’ordre de la grande-maîtresse et celui du grand-maître
étaient aussi les seuls enrichis.











 VAUT-IL MIEUX ÊTRE SAGE ?




QUATRIÈME FRAGMENT.












Dès que le prétendu suicidé sir Henry
avait éprouvé l’effet de cette terrible potion
qui devait l’anéantir pour quelques heures,
un des Esculapes de l’hospice, vêtu en magicien,
s’était établi auprès de lui. Au plus
fort du sommeil, on avait emmaillotté le
pauvre baronet en façon de trépassé, ne
montrant à nu que le bas du visage, afin de
pouvoir respirer ; tout le reste était enveloppé
de larges bandes de fine toile qui, le
serrant de toutes parts, collaient les mains
aux cuisses, réunissaient les jambes et les
pieds, mais laissaient à dessein une maligne
lacune à l’endroit de certain objet… sujet 
aux variations, et qui, toutefois, ne joue pas
un rôle brillant chez les gens accablés de
sommeil ou transis de peur. Les yeux, dont
il s’agissait surtout d’interdire totalement
l’usage à sir Henry jusqu’à nouvel ordre,
étaient moelleusement bouchés d’un petit
coussinet dont on lui avait ceint la tête.
Dans ce mortuaire et gênant costume, notre
homme (encaissé à peu près comme la momie
adorée, mais avec moins de façons)
avait été descendu dans le souterrain de la
grande rotonde, au parquet de laquelle il
y avait pour lors un trou circulaire de douze
pieds de diamètre, entouré de garde-fous.
Dans cette occasion, le souterrain dont
nous parlons, et qui a vingt pieds de profondeur,
est décoré en caverne infernale,
construite en apparence de blocs de rochers
irrégulièrement entassés, et dont la voûte,
à l’endroit où elle était crevée, semble menacer
d’écraser dans son inévitable chute
ce qui peut se trouver perpendiculairement
au-dessous. Plusieurs arcades inégales forment
le pourtour et fournissent autant de
sombres entrées. Une mousse sèche et
d’une triste couleur se mêle à des touffes de 
ronces et même à des arbustes résineux,
pour tapisser les murs lugubres de la coupole
de cet horrible séjour.


C’est là que, perclus dans son sépulcre,
l’extravagant baronet se trouve couché sur
le dos, ne pouvant rien voir, mais très-bien
entendre, lorsque enfin il s’éveillera.


Vers une heure du matin, il donne
quelques signes de vie. L’Esculape lui porte
à l’instant sous le nez des esprits volatils
qui doivent achever de dissiper les vapeurs
causées par le breuvage ; et tout aussitôt
l’assemblée, par un moyen muet dont on
est convenu, se trouve avertie que le divertissement
de la résurrection peut commencer.


Nul doute que la première idée du patient,
quand il se trouve si gêné, ne soit :
“ Oui, c’est tout de bon, je suis mort. „
L’horreur des ténèbres,… le silence,… achèvent
de l’en persuader… Cependant son
compte ne se trouve point encore à ce trépas
si courageusement affronté… Qu’est-il
donc ? où est-il ? et pourquoi n’a-t-il pas
déjà retrouvé celle qui lui a donné là-haut
un rendez-vous si positif ? Pendant que ces 
pensées l’agitent, il entend en l’air l’entretien
suivant :


Une Voix[1]. — Tu dis, John, que c’est
ce même fou qui promenait par l’Europe
cette châsse dans laquelle était l’effigie
d’une belle femme ?


John (parlant du nez et prononçant
comme ceux qui ont un chancre au palais).
— Oui, milord, c’est lui ; c’est ce sir
Henry Harisson, dont on se moquait si fort
à Rome du temps où nous y étions, le
même qu’un jeune Français se flattait d’avoir
fait cocu récemment à Paris, avec l’original
très-vivant de la copie inanimée, objet
de tant d’amour et de regrets. J’ai reconnu
cette figure d’homme tout de suite. Braquez
d’ici votre lorgnette, milord, et prenez bien
garde de tomber dans le trou…


Milord (feignant une extrême attention).
— Tu as, ma foi ! raison : c’est lui !…
c’est notre baronet en personne ! Encore
un extravagant de plus parmi nous. Mais 
il n’est point défiguré !… Quel genre de mort
a-t-il donc choisi ?…


John. — Le poison, dans du vieux vin
de Hongrie.


Milord (soupirant). — Il a été mieux
avisé que moi, qui me suis si gauchement
brûlé la cervelle et me vois condamné,
pour tous les siècles, à repousser la beauté
par ma tragique laideur, tandis que l’heureux
état où je me trouvais au moment du
trépas me force à brûler de la soif des faveurs
du beau sexe…


John. — Détournez ces idées, milord.


Milord (avec douleur). — Ô ma petite
Cléophile ! je me suis tué pour toi par jalousie,
la rage dans le cœur, mais le désir
autre part ! Tandis que tu me cocufies du
matin au soir dans Paris, je bande vainement
chez les morts, poursuivant, sans
jamais en atteindre aucune, des vierges
folles suicidées à leur manière, qui fuient
dès que je parais à leurs yeux avec mon
crâne démoli, sanglant et privé d’un œil…
Que Lucifer confonde l’amour et toutes
celles qui l’inspirent, aussi bien sur terre
que dans les enfers ! 


John. — Là, là, milord, calmez-vous.


Milord. — Tu en parles bien à ton aise,
heureux coquin ! Mort de la vérole sublimée,
que tu cherchas dans les coulisses du
boulevard, afin de rejoindre ton maître par
un détour, parce que tu n’avais pas eu le
courage de prendre comme lui le plus
court chemin, ici du moins tu peux t’en
donner à cœur-joie ; rongé de toutes les vilenies
qu’on ramasse en barbotant dans les
cons ulcérés, distillant de ton bec-à-corbin
cramoisi la verte et corrosive essence du virus,
tu t’assortis ici, sans crainte de pis,
avec des damnés du peuple et de la cour
aussi maléficiés que toi. Tu jouis dans l’ordure,
et moi j’enrage dans le sentiment, et
nous en voilà, chacun dans notre genre,
pour une toute petite éternité !


John. — J’avoue, mon cher maître, que
pour un empire je ne retournerais pas là-haut,
dussé-je y être aussi beau garçon et
aussi riche que vous l’étiez de votre vivant.
Je ne conçois pas, par exemple, comment
cette superbe créature qui fixe en ce moment
l’attention de tout l’empire souterrain
a pu se résoudre à subir l’épreuve des  
enchantements de Nécrarque. On ne sait par
quel micmac, tandis que l’angélique Zéphirine
faisait des efforts pour remonter, son
imbécile d’adorateur s’est si fort pressé de
descendre. Il y a du malentendu dans tout
ceci.


Milord. — Idiot ! ne te souviendras-tu
jamais que Nécrarque et ses adeptes du
même genre, qui ont le secret d’agiter la nature
jusque même parmi nous, sont en horreur
à toute la hiérarchie infernale et n’entreprennent
rien sans éprouver de la part
de celle-ci les plus contrariantes oppositions ?


John. — J’ai fait aussi peu de cas de ces
bruits que des fables dont on nous berçait
sur la terre.


Milord. — Ici, mon pauvre John, on ne
plaisante point ; tu verras aujourd’hui, dans
toute sa force et sa fureur, la guerre des enchanteurs
de la terre avec les esprits chargés
de la police des enfers. Évoquer les
ombres, leur enlever la douceur du repos,
seul bien de celles à qui leur jugement l’a
permis, c’est déjà mortifier bien sensiblement
nos puissances souterraines ; mais 
prétendre arracher tout à fait de leur domaine
l’être qui y est descendu, c’est mettre
le comble à l’outrage, et Bandamort, dont
la béatitude consiste à éteindre ici-bas les
feux de toutes les beautés de sa caste décédées
en état d’amoureuses, l’ardent Bandamort
a la rage dans le cœur, se voyant
menacé de restituer peut-être Zéphirine, la
perle de ses houris et la plus délicieuse de
ses jouissances. D’énormes paris sont ouverts.
Les uns prétendent que Nécrarque, en
dépit de son immense pouvoir, aura du
dessous dans cette affaire ; par contre, les
esprits envieux du trop favorisé Bandamort
penchent à croire que l’infatigable Nécrarque
sera la plus forte. Il faut voir l’événement.


John. — Goddem ! voilà bien du tintamarre
à propos de rien ! car ces gens-là,
s’ils retournent là-haut, n’y jetteront pas un
beau coton. On assure d’abord que le bijou
de noces de la belle morte fut tout désorganisé
quand on l’embauma, et que d’ailleurs
on ne pourra jamais réparer l’énorme
brèche par où l’on arracha les parties sujettes
à la corruption, avec lesquelles il était 
impossible de la conserver et qui sont
absolument détruites.


Milord. — Qu’à cela ne tienne : on a
réuni ici tout cela dans le meilleur état
possible ; si Bandamort est vaincu, il ne dépendra
pas de lui de démolir l’admirable
ouvrage de Conifex[2]. Mais c’est en faveur
du malheureux Henry lui-même que tout
l’art de la magie ne pourra plus rien, puisque
son pauvre engin est mort tout simplement,
sans aucune dégradation, après avoir
été inconsidérément dépouillé de sa dernière
étincelle électrique. Regarde en quel
honteux état voilà sa tripe inutile, exprès
livrée à la risée des enfers. Qu’il remonte
là-haut ou qu’il reste parmi nous, le pauvre
diable est éteint dans cet endroit-là pour
l’infinité des siècles…


Vers la fin de cette insidieuse conversation,
dont l’infortuné baronet n’a pas perdu
une syllabe, il a été fort incommodé du bruit
qu’ont fait autour de lui des gens qui semblaient
arranger des bûches… Un coup de 
tonnerre terrible part, à faire trembler la
caverne… “ Fuyez, profanes ! „ crie alors
une voix dont le timbre et la gravité forcent
à la terreur… La même voix, qui semble
être descendue dans le caveau, continue
avec moins d’éclat : “ Esclaves, hâtez-vous !
Je n’ai plus qu’une minute. Allumez le bûcher :
c’en est fait si Nécrarque survient
avant que leur dépouille mortelle soit consumée ! „
(On agit. Le baronet sent qu’on le
soulève… La voix continue :) “ Non, détruisons
d’abord les éléments matériels de
celle-ci ! „ On entend alors


Zéphirine (articulant faiblement). — Barbare !
l’oseras-tu ?… Est-ce là le prix de tant
de sacrifices arrachés…


La Voix (avec véhémence). — Tu m’abandonnais…
brûle, perfide : je te condamne
au néant. Esprits, qui m’êtes soumis,
obéissez !


Le baronet entend alors comme la chute
de la caisse de sa chère momie sur une pile
de bois, qui en serait même un peu dérangée.
Il entend pétiller comme des brins de
fagots qui commenceraient à s’allumer.
“ Forcez le feu ! „ crie la voix. Alors du  
papier et de la paille dont on irrite la peu considérable
flamme en la soufflant font un
bruit qui semble à l’Anglais être celui d’un
violent et subit embrasement. On a entendu
par-ci par-là quelques gémissements.
Ce sont ceux de la victime Zéphirine. Il ne
peut plus douter que ce ne soit de sa part
quand elle a crié deux fois, avec sentiment :
“ Adieu donc, sir Henry, adieu pour l’éternité ! „
Quant à lui, comme à son tour on
le déplace et l’élève, il commence à beugler
de toute sa force… Peut-être l’outrance de
cette épreuve le ferait-elle expirer, si soudain
il ne se faisait en l’air (relativement au
patient enfoncé de vingt pieds), c’est-à-dire
s’il ne se faisait au niveau du sol de la rotonde
un fort grand bruit d’applaudissements
et de cris de joie mêlés de : “ Vive
Nécrarque !… Ils sont sauvés ! Vive, vive
Nécrarque ! „ C’est toute la société joyeuse
qui a la complaisance de se prêter à ce nouveau
coup de théâtre.


Pour lors, tout près de l’oreille du juché
baronet, qui s’attend à chaque seconde à
sentir l’ardeur du bûcher sur lequel il se
croit étendu, la grosse voix de Bandamort, 
car quel autre pourrait-ce être que ce mauvais
génie ? Bandamort, disons-nous, profère
d’un son étouffé : “ Puissances du ciel !
Nécrarque ! et l’on m’abandonne… Serai-je
donc vaincu ?… „ De l’eau versée à grands
flots, et qui fait mugir les matières enflammées,
distrait le pauvre baronet d’autant
plus désagréablement, qu’il reçoit sa bonne
part de cet afficieux déluge. Mais si la fraîcheur
du fluide ranime ses esprits près de
l’abandonner, il est au moral encore bien
mieux ravivé quand il reconnaît la voix de
sa prétendue protectrice, qui, supposée fondre
dans le souterrain, prononce avec une
emphatique vigueur… “ C’est moi ! (Le
tonnerre qui gronde sourdement accompagne
ses paroles.) Tu te flattais donc,
esprit impur, de balancer mon suprême
pouvoir ?… Tu vas apprendre à connaître
Nécrarque ! „


À ces mots commence un fracas horrible :
la foudre fait retentir de ses éclats le
souterrain ; dans le haut, on applaudit avec
tumulte, en exaltant le pouvoir de Nécrarque.
Un bruit affreux d’esprits (apparemment),
hurlant et traînant après eux des 
chaînes, annonce le châtiment de l’audacieux
Bandamort.


“ Ministres de mes vengeances, poursuit
la fée du ton du triomphe, chargez de fers cet
esprit rebelle, en attendant que j’ordonne
de son sort. „ Tandis que le bruit qui se
fait semble confirmer qu’on exécute cet
arrêt, la fée polissonne, et plus qu’espiègle
en ce moment, s’est portée, jambe de çà,
jambe de là, au-dessus de la face du mystifié
sir Henry, et l’arrosant de sa brûlante
urine[3], elle articule d’un ton mystique :
“ Loin de mon protégé les funestes influences
des maléfices, et que cette eau lustrale
le purge du venin de tous les enchantements
du perfide Bandamort ! „ Puis elle
détache le bandeau funèbre dont les yeux
du compissé[4] baronet étaient bouchés… 
Il voit pour lors la fée remonter sur une
espèce de nuage. Il est frappé de l’horreur
qui l’entoure,… il frémit à la vue de cette
affreuse caverne, dont les murs et la voûte
croûlante sont faiblement éclairés par
quelques rares lampions à l’esprit-de-vin ;
il mesure toute l’étendue de ses périls,
voyant autour de lui les pièces de ce bûcher
dans lequel apparemment il devait être réduit
en cendres. Cependant il remonte lui-même
insensiblement avec sa caisse vers
cette ouverture lumineuse par laquelle la
toute-puissante Nécrarque a pris son essor…
À mesure que l’angle visuel s’élargit pour
le baronet, la scène change et s’embellit.
Alors se développe à ses regards l’imposante
architecture de la rotonde ; il y voit
circuler la plus brillante jeunesse des deux
sexes, élevant les mains et la voix vers la
fée, qui semble planer au-dessus d’eux dans
son nuage. Cette foule d’êtres charmants
est revêtue par-dessus ses habits de longues
draperies blanches de gaze ou de mousseline,
descendant du haut de la tête, où elles
sont fixées par des couronnes de fleurs :
c’est ainsi qu’on a eu l’intention de  
représenter un ravissant essaim d’ombres heureuses.
Elles ont l’air aussi de prêter à
l’ascension du baronet le plus obligeant
intérêt et de lui témoigner toute la joie
qu’inspire à de belles âmes la délivrance
d’un innocent opprimé. C’est du moins
ainsi que l’Anglais, dans la crise qui l’égare,
interprète les ris et les mouvements convulsifs
qu’occasionne dans le temple la
ridicule apparition d’un sot, emmaillotté, la
face mouillée d’une ablution qui fume encore,
mais du reste transi dans ses langes
humides.


Dès qu’il est au niveau de la plate-forme
(d’où les garde-fous ont déjà disparu), l’ouverture
se referme, et la caisse sépulcrale
se trouve reposer sur une estrade exhaussée
de quelques marches, qui ne ressemblerait
pas mal à un petit catafalque, si le tapis de
velours qui le recouvre était noir et bordé
de cierges, au lieu d’être vert et garni, le
long des marches, de deux rangs de coussins
de satin lilas. Cependant notre prétendu
mort (qui n’est pas encore trop sûr de ne
l’être pas, et qui du moins se croit tout de
bon au sombre séjour, où du Ténare il 
vient apparemment de passer dans l’Élysée),
sir Henry, disons-nous, cherche des
yeux, parmi la troupe folâtre, sa chère
Zéphirine, et ne jouit point encore du bonheur
de la revoir. Mais il doit préalablement
avoir un moment d’entretien avec Nécrarque
qui descend en sa faveur de son char aérien.
Elle est vêtue à la grecque, du plus fin linon
blanc, parsemé de paillons et bordé de
riches franges d’or. Un plastron carré,
rayonnant de pierres précieuses, décore son
buste ; sur sa tête elle porte une toque de
déesse, où brillent sept étoiles de diamants
surmontées d’un panache de fleurs. La
troupe des ombres heureuses trace autour
d’elle, à quelques pas, un demi-cercle dans
lequel se sont avancées seulement deux
nymphes ; à ses côtés et par derrière, deux
petits êtres masculins, en guise de pages
(ce sont des camillons de l’hospice), supportent
de loin l’immense queue d’une
mante verte richement brodée d’or.


“ Eh bien ! sir Henry, dit alors la fée
d’un ton naturel et gai, sans déroger à la
dignité, nous nous retrouvons encore… „
Le pauvre diable, interdit, ne sait que  
répliquer. “ Rassure-toi, poursuit-elle ; tes malheurs
touchaient à leur comble ; mon art
t’en a délivré. Ta Zéphirine te sera rendue ;
mais parle : où veux-tu désormais fixer
avec elle ton séjour ? Tu te trouves parmi
les ombres, tu peux y demeurer ; mais je
ne pourrais m’occuper de tes intérêts avec
assez de suite pour que tu fusses constamment
garanti des maléfices qu’essayerait sur
toi le vindicatif et frustré Bandamort, dont
la punition ne peut être éternelle. Veux-tu
plutôt que, te donnant une nouvelle preuve
de mon pouvoir infini, je te replace sur la
terre ? Mais Zéphirine alors pourrait ne
plus vouloir t’y accompagner. Renoncer à
la félicité de l’Élysée, se soumettre à souffrir,
sur nouveaux frais, la rigueur des
grossiers éléments qui ravageront en peu
d’années la beauté contre laquelle au contraire
le temps ne peut plus rien ici-bas,
c’est un sacrifice dont il est inouï qu’une
amante ait été capable. Eurydice elle-même,
à moitié chemin, se ravisa. Parle, sir Henry,
que choisis-tu ? — Hélas ! répliqua en grelottant
le pauvre baronet, s’il se pouvait,
grande fée, que préalablement je fusse  
délivré de ces enveloppes où j’étouffe ; si l’on
daignait essuyer cette eau salée qui s’insinue
dans mes yeux et me fait craindre d’ouvrir
la bouche, il me serait plus facile de répondre
à votre aimable invitation. „ D’un
signe alors Nécrarque permit que le déconfit
sir Henry recouvrât l’usage de ses membres.
Il fut essuyé, lavé, séché, non sans
divertir extrêmement les espiègles témoins
de sa froide toilette. Il est enfin affublé d’une
simarre fourrée et coiffé d’un ridicule bonnet
qui lui donne tout à fait l’air d’un
échappé des Petites-Maisons. Un soin non
moins essentiel que celui de la purification
venait d’être pris par certain maître des
cérémonies (le docteur-magicien) qui n’avait
cessé de se tenir à portée. Cet homme avait
fait avaler au baronet un petit verre d’on
ne sait quelle liqueur, verte, odorante,
suave, exquise, mais d’une force à peine
supportable. N’est-il pas tout simple que
dans l’autre monde on ait d’autres liqueurs
que nos huiles et nos crèmes de Phalsbourg ?
Une vivifiante chaleur fut en vain le
prompt effet de ce merveilleux breuvage ;
elle ne faisait encore du bien qu’à l’estomac, 
et cependant le baronet continuait de chercher
des yeux, dans la foule, l’objet adoré
pour lequel il avait consenti à courir tant
de hasards et subi de si cruelles épreuves…
“ Je te comprends, dit au baronet la fausse
Nécrarque, riant sous cape, de même que le
troupeau malin qui l’entourait, tu demandes
Zéphirine. Mais le charme qui doit te remettre
en possession de cette beauté ne
s’accomplit point encore ;… ton aimant est
mort… Il n’est pas de mon pouvoir de le
ressusciter seule. Cependant Phallarque[5]
est mon amie, je vais l’invoquer, et j’aurais
lieu de tout espérer si, parmi ces ombres
aimables, il en était d’assez généreuses
pour lui offrir, à ton intention, le sacrifice
ordinaire par lequel on implore sa faveur…
— Nous !… nous !… nous !… crient aussitôt,
de différents côtés, douze couples, qui
s’avancent et viennent se ranger sur des
piles de coussins distribués autour de l’estrade…
Alors sur un fauteuil, qui a remplacé
la caisse disparue, on porte sir 
Henry, de nouveau surpris par cette cérémonie
dont il ne sait quel doit être le dénoûment.
Ensuite, les deux acolytes de
Nécrarque viennent, en souriant à peu près
épigrammatiquement, attacher de leurs
jolis doigts douze brins de soie verte au
refrogné bigarreau de l’engin du baronet.


Qu’il a de honte de faire, au milieu d’un
public si nombreux, la plus ridicule figure !
À l’autre extrémité des brins tiennent douze
anneaux d’ivoire de fort calibre, à travers
chacun desquels une ombre masculine
passe son vigoureux boute-joie, qui tout
aussitôt se plante chez une beauté de moitié
dans le délicieux holocauste. Ces sacrificateurs
volontaires et pénétrés d’une
sainte ferveur sont : messieurs de Beauguindal,
de Durengin, de Longvit, de Fièrepine,
de Foutenville, de Beaudard, de Vitaimé,
de Poussafond, de Pinange, les
comte, vicomte et chevalier de Limefort[6],
sur mesdames de Cognefort, de
Fièremotte, de la Rigolière, de Polimont,
de Troumutin, de Mignonval, de  
L’Andouillée, de Conchaud, de L’Enginière, de
Vadouze, de Fraissillon et de Mottefine, la
plupart déjà connues du lecteur. En même
temps, Nécrarque agite en l’air sa longue
baguette, élevant ses regards vers le ciel et
marmottant des paroles, tandis que le reste
de l’assemblée, un genou en terre, rit, s’embrasse,
ou fait d’autres agaceries, ou parodie
tout de bon le sacrifice solennel, le tout
selon le degré de zèle ou de folie dont chacun
se trouve inspiré.


C’est pour le coup que l’émerveillé sir
Henry ne doute plus d’être un fortuné
citoyen de l’Élysée. Or, quand il vient de
prendre le plus terrible stimulant que puisse
fournir l’art chimique ; quand sous ses yeux
se passe la plus pétulante mêlée où la fougue
des désirs puisse prêter son fard aux
belles formes, à la fraîcheur, aux grâces de
la jeunesse ; quand l’air qu’il respire est
embrasé des soupirs et des accents d’un
cercle qui sacrifie si passionnément autour
de lui, peut-il ne pas renaître tout entier, et
Phallarque aura-t-elle été sourde à des sollicitations
si pressantes ? L’œil de sir Henry
s’allume, son visage se colore, son cœur 
palpite, et son médiocre aimant enfin ne fut
jamais aussi glorieusement ressuscité !…


Tout le monde se lève aussitôt ; la voûte
feuillée du temple retentit de nouveaux
applaudissements ; les noms de Nécrarque
et de Phallarque sont célébrés à grands
cris ; un peloton s’avance, s’entr’ouvre, et
laisse voir enfin à l’éperdu baronet sa chère,
sa belle et, pour comble de bonheur, sa très-existante
Zéphirine…


Peigne qui pourra le délicieux instant
dont jouit alors un homme dont tout le
ridicule n’eut pour cause que son excessive
sensibilité ! Qui vit sa joie, qui vit avec
quelle crainte mêlée d’extravagants transports
il interrogea de sa main tremblante,
guidée par Nécrarque, le cœur de celle dont
il pleura si longtemps le malheur d’être
séparé ; qui fut sensible en un mot, lui
pardonna soudain toute sa bizarrerie. La
petite comtesse elle-même, attendrie jusqu’au
fond de l’âme, se reprocha de n’avoir
envisagé que du côté ridicule un mortel
extraordinaire qu’il convenait au contraire
de beaucoup estimer.


Cependant il fallait encore entretenir 
pendant quelques instants l’honorable
erreur du baronet, et tirer un dernier
parti de la tortueuse manœuvre.


Déjà la pauvre Zéphirine était douloureusement
avertie que son fatal moment
arrivait. Elle n’avait plus que quelques
instants pour achever son rôle. Voici ce
que, pour sa dernière scène, on lui avait
dicté : “ Ô sublime bienfaitrice, dit-elle en
tombant avec précaution aux pieds de la
prétendue libératrice, définissez-moi donc
mon état ! Examinez-moi ! D’où vient cette
enflure ? d’où vient que je souffre un si cruel
déchirement ? Se pourrait-il que, mille fois
victime des transports du tyrannique Bandamort,
je portasse dans mes flancs… —
Rassure-toi, ma fille, interrompit avec
bonté la rusée magicienne ; il est vrai que
tu touches au moment d’être mère ; mais
tu n’as rien à te reprocher. La faute en est
à moi seule : sachant par quels terribles
ennemis j’allais être contrariée à ton sujet,
et combien était douteux le succès du prodige
de te rappeler sur la terre, j’ai voulu
fortifier tes principes de vie, ou plutôt les
suppléer par des principes absolument 
sympathiques, empruntés de celui qui n’était
qu’une moitié de toi-même survivant à celle
qui ne respirait plus. Me défiant trop de la
supériorité de notre art, j’ai fait la bévue
d’outrer la force de mes enchantements, et
cette essence dérobée que j’ai fait pénétrer
dans les ruines de ton individu matériel, au
lieu de s’y subordonner à la marche lente
de la nature, a précipité le développement
de la fécondité : nouveau prodige qui me
prouve qu’au bout de cinquante siècles
d’expériences il me restait encore quelque
chose à savoir ! Dans un moment tu seras
mère ; mais, encore une fois, rassure-toi,
Zéphirine : tu n’as outragé ni la nature ni
l’amour, et surtout l’exécrable Bandamort,
pour qui je suis de moitié dans ta bien juste
haine, n’offensa jamais que l’ombre de cette
belle dont le fortuné sir Henry va retrouver
la très-réelle possession. „ Zéphirine alors
s’abaissant jusqu’aux pieds de la consolante
fée, l’ébahi baronet crut machinalement
devoir imiter ce religieux transport de respect
et de reconnaissance…


Il était temps que finît cette scène magico-burlesque.
Les trois quarts des assistants, 
bien loin de se contraindre, pouvaient tout
gâter par quelque subite explosion de fou
rire.


La déesse elle-même avait failli dix fois
éclater. Mais par bonheur Zéphirine, que
ses mouches émoustillaient de plus en plus
vivement, faisait diversion. Elle inspirait
un intérêt général : on oublia le reste pour
faire des vœux en sa faveur. Elle disparut.
Quant au baronet, que l’on retenait sous le
prétexte de le féliciter de son heureuse fortune,
le topique vert l’avait tellement allumé
et presque enfiévré que (son bienfait devenant
inutile vu la position de sa moitié
chérie), l’Esculape crut à propos d’opposer
à cet effet violent celui d’une collation légère,
suivie d’un calmant qui ne manquerait
pas d’amener un assoupissement naturel
bien différent de celui qui avait favorisé la
prétendue descente du patient au royaume
des ombres, sir Henry n’ayant pas encore
une idée, ne sachant s’il était esprit ou
corps, s’il avait éprouvé quelque chose, si
tout ce dont il se souvenait était réel, ou
n’était pas plutôt un de ces songes pendant
lesquels on se dit : Je dors. Dans cet état sir 
Henry fit tout ce qu’on voulut, suivit longtemps
dans les ténèbres l’Esculape et deux
ombres qui le soutenaient sous les bras,
réfléchit, n’osa reparler de Zéphirine, soupa,
but et dormit. Mais tout cela s’était passé
dans un local absolument inconnu. N’importe :
il ne lui en coûtait plus rien de passer
d’illusion en illusion, de prodige en
prodige.


Le lendemain, ce ne fut pas un prestige
quand on le conduisit refait, sain de corps
et d’esprit, à certain petit pavillon qu’il reconnut
pour sa demeure ordinaire, et dans
lequel, à la même place que ci-devant occupait
la châsse lugubre, était un beau lit où
respirait la chère Zéphirine, entourée de
madame Durut, de Célestine, d’une garde
et d’une nourrice donnant ses soins à un
marmot tout à fait bien venu. C’est pour le
coup que notre homme faillit devenir encore
plus fou que la veille, et qu’il fit jouir
le petit nombre qui se trouvait là de la
vraiment excellente comédie. Mais l’état de
la ressuscitée ne permettait pas que cette
scène durât plus d’un moment ; on conduisit
l’émerveillé, riant, pleurant et  
délirant baronet dans une pièce un peu reculée,
où, veillé de près par Célestine et
madame Durut, il put donner un libre cours
à ses extravagances.


Il est inutile d’apprendre au lecteur comment
finit pour l’assemblée de la rotonde
une fête dont la farce infernale de la résurrection
était le dernier acte. Chacun retourna
chez soi, riche de plus ou moins de
plaisir et de gloire. Heureux en pareil cas
celui qui ne s’est pas piqué de voir tout à fait
le fond du sac !


À bon compte, le délicat sir Henry tint
exactement toutes les paroles qu’il avait
données, et fit même encore au delà, surtout
en faveur de la belle Célestine, pour laquelle
il n’avait rien promis d’abord. Certain
d’avoir été mystifié, jamais il n’en a fait à
Zéphirine une question dont elle pût être
humiliée : il l’aime, il la possède, il chérit
l’enfant auquel elle a donné le jour ; il a fait
de la petite comtesse une véritable amie, et
ne l’a pas un instant boudée pour avoir été
si méchamment compissé par elle dans l’infernal
caveau.


Loin de là ; peu de temps après cet excès 
de sa toute-puissance magique, elle se
trouva gratifiée d’un superbe service complet
en argenterie, du dernier goût, que jamais
le noble sir Henry n’a voulu convenir
d’avoir fait porter chez elle. De tels procédés
et toute la conduite de cet homme singulier
demandent bien grâce sans doute pour ce
que sa passion lui a fait montrer de ridicule
folie.




FIN DU NUMÉRO HUIT ET DERNIER




	↑ Ces postiches morts vont parler anglais ; mais
comme probablement la plupart de nos lecteurs seront
Français, nous allons traduire cette scène dans notre
langue.

	↑ On supposait apparemment au baronet assez d’intelligence
pour se représenter, d’après cette conversation,
un Conifex, raccommodeur de moules, et un Bandamort,
habile à y couler.

	↑ Chez plus d’un peuple, les déjections des souverains
pontifes jouent un grand rôle dans les cérémonies du
culte ; mais il serait ridicule de citer doctement dans un
ouvrage tel que celui-ci. L’urine (et pis encore) n’est pas
non plus dédaignée de ces sages qui se disent alchimistes,
et font… (à coup sûr, comme on sait) de l’or.

	↑ Tu m’as tout compissé, puissance abominable !
fait ouïr sur le théâtre Scarron, qui ne fit guère plus
burlesque dans son genre que notre auteur dans le sien.
(Note de l’Éditeur.)


	↑ Phallarque : du grec, c’est, en français, reine, ou
surintendante des boute-Joie, comme Conifex pour l’autre
département.

	↑ On se souvient que l’ordre en possède six.
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Dès la fin de 1791, les Aphrodites
de Paris et de la province se préparaient
à se dissoudre. Quantité d’individus
des deux sexes s’étaient d’avance
expatriés. De ce nombre le prince
Edmond, que des circonstances infiniment
heureuses avaient rappelé dans
son pays, et la nouvelle grande-maîtresse
Eulalie, qui, par des circonstances
inutiles à déduire, se trouvait
dans le cas d’accepter enfin, sans
manquer à la délicatesse, le riche 
legs que le malheureux comte de
Scheimpfreich lui avait destiné ; cette
dame, disons-nous, et le prince, s’étaient
passionnément occupés de préparer
à ceux des Aphrodites qui étaient
dignes de survivre à la fraternité de
Paris, un asile en pays étranger et les
moyens de placer avec avantage ce
que l’ordre conserverait encore de
richesses, après que tous les confrères
(soit volontairement dégagés, soit
congédiés) seraient remboursés. Les
comptes scrupuleusement apurés par
des frères financiers d’une probité à
toute épreuve, l’ordre survivant se
trouva riche encore de 4,558,923 livres
que des frères banquiers trouvèrent
moyen de faire sortir adroitement
du royaume. L’industrieux M. du
Bossage s’était chargé, de plus loin, de
dénaturer en fait de constructions
tout ce qui caractériserait l’ordre et 
ses divers objets, de même que de
faire parvenir à sa nouvelle destination
tous les détails transportables de décoration
et d’ornement. Comme presque
rien n’était réel que les machines,
surtout difficiles à renouveler en pays
étranger, l’entreprise du transport
était moins difficile que minutieuse ;
son utilité infinie l’emportait d’ailleurs
sur toute espèce de considération.
Madame Durut, Célestine, Fringante
et quelques camillons des deux sexes
suivirent à la file les fréquents envois,
où Ribaudin signala dans la conduite
secrète de cette partie de l’opération
son excellente tête, sa présence d’esprit,
sa vigueur de caractère, et justifia
parfaitement l’honneur imprévu
qu’on lui avait fait en se rangeant
unanimement sous sa loi. Quand tout
l’ordre fut écoulé, corps et biens, sa
feue Révérence sortit la dernière ; elle 
porte aujourd’hui le nom de Martinfort,
et continue à prouver qu’on peut
être de très-nouvelle noblesse, avoir
porté par système un uniforme odieux,
avoir même précédemment été moine,
sans être, comme certains dédaigneux
le pensent, un homme vil, parce que
l’on n’aurait pas été fait pour monter
dans les carrosses du Roi.


La journée funeste du 10 août 1792
suivit de bien près le départ de l’héroïque
Martinfort. Plusieurs Aphrodites
réformés périrent dans cette bagarre ;
un plus grand nombre d’eux
encore, dont même quelques dames,
subirent les horreurs du 3 septembre
suivant ; mais, par bonheur, nul frère,
nulle sœur, de ceux et celles que nos
cahiers ont fait connaître, ne furent
du nombre des victimes. En général,
aucun de nos acteurs n’a mal tourné,
sinon le pauvre Trottignac. Son  
mauvais ton, quelques propos indiscrets
en faveur de cette liberté qui promet
tant aux gens sans élévation d’âme et
sans fortune, ayant déplu, sur les
bords du Rhin, à quelques fougueux
émigrés, envieux d’ailleurs du sort
d’un pied plat, étalon de quatre jolies
femmes, ces messieurs, disons-nous,
se persuadèrent que l’écuyer Trottignac
était un propagant. En conséquence,
ils le jetèrent, pour le laver,
dans le fleuve : il s’y noya. On les
blâma fort. Tant de zèle était diamétralement
au rebours des vues d’union
et d’humanité qu’avaient les chefs de
l’émigration, et dont ils n’ont cessé de
recommander l’observation à leurs
nobles cohortes. Mais il y avait bien
d’autres abus, on n’y remédiait point,
et Trottignac, à bon compte, était ad
patres pour la plus grande gloire de
la contre-révolution. 


Les Aphrodites, rénovés, ont maintenant,
dans un pays que nous ne
pouvons nommer, un asile délicieux,
des statuts épurés et des sujets d’élite.
On nous a flatté d’une prochaine concession
de matériaux pour la suite de
notre histoire, ou plutôt pour une
histoire tout à fait nouvelle. Nous
comptons d’autant plus sur la solidité
de cet engagement, que M. Visard,
notre ami particulier, conserve, en
partage avec un homme de lettres du
pays, aussi de nos amis, son précieux
emploi d’historiographe.




FIN.
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