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 PRÉFACE
DU TRADUCTEUR.




 

J’offre au public la traduction d’un
roman qui n’était encore connu en
France que par les éditions originales.
Il méritait cependant les honneurs de la
publication, puisque l’auteur, indépendamment
de sa réputation comme poëte
et comme historien, a, dans son pays,
celle d’un romancier spirituel, piquant
et observateur. Le lecteur lira sans
doute avec plaisir une notice sur la vie
et les ouvrages d’un écrivain dont l’Angleterre
s’honore, et que la France a
adopté, en accueillant le plus beau titre littéraire de Smollet, la continuation
de l’histoire de Hume.


Le docteur Tobias Smollet naquit en
1720 dans le Dumbartonshire. Après
avoir reçu une éducation assez commune,
il s’attacha à un chirurgien de
Glascow, et suivit en même temps un
cours de médecine à l’université de
cette ville. Il donna des preuves précoces
de son talent poétique, en composant
une tragédie. À l’âge de 19 ans
il quitta l’Écosse, et se rendit à Londres
où, cherchant un emploi nécessaire
à son existence, il obtint celui
de second chirurgien dans la marine.
Le vaisseau sur lequel il était mit
à la voile en 1741, sous les ordres de
l’amiral Vernon, pour aller attaquer
Carthagène. Le jeune Smollet déploya
son génie observateur et le tour satirique
de son esprit dans la relation qu’il publia de cette expédition si mal dirigée,
et encore plus mal terminée. Bientôt,
dégoûté du service auquel il s’était
engagé, il le quitta aux grandes
Indes ; mais ses voyages avaient suffi
pour l’initier aux mœurs et au langage
des marins, connaissance dont il profita
avec beaucoup d’adresse dans ses
romans. Les rigueurs exercées par les
troupes royales, après la bataille de
Culloden, excitèrent le patriotisme et
la verve de Smollet, et lui inspirèrent
le poëme intitulé, Les pleurs de l’Écosse,
pièce assez courte, mais qui, par
son élégance, commença la réputation
de l’auteur. Cet ouvrage fut suivi de
deux satires, genre de composition vers
lequel il était entraîné par un caractère
très-irritable. Cette disposition naturelle
s’accrut par les désagrémens qu’il
éprouva lorsqu’il voulut faire représenter quelques ouvrages dramatiques. Il
se vengea des directeurs de théâtres et
des comédiens par des épigrammes mordantes.


En 1747, Smollet épousa une femme
dont il avait fait la connaissance à la
Jamaïque, et qui ne lui apporta que
très-peu de bien, quoiqu’il en attendît
une fortune considérable. Les prodigalités
auxquelles il se livra alors, le
mirent dans un tel état de gêne, qu’il
fut obligé d’avoir recours à sa plume
pour exister. En 1748, il donna Roderick Random,
son premier roman, qui
eut un grand succès en Angleterre et
en France, et dans lequel il a placé plusieurs
traits de sa propre histoire. Un
voyage qu’il fit à Paris, en 1750, étendit
ses relations dans le monde littéraire,
et le mit en état de faire paraître
l’année suivante les aventures de  Peregrine Pickle, ouvrage dans lequel on
trouve toute la gaîté de son imagination,
quoiqu’il n’y ait pas toujours respecté
la décence et la morale.


Cependant, Smollet travaillait plus
efficacement à sa réputation qu’à sa
fortune. Croyant se réconcilier avec
celle-ci en reprenant son premier état,
il s’établit à Bath, comme médecin,
en se faisant annoncer par un traité
sur les eaux de ce pays ; mais il abandonna
bientôt cette carrière, et ses
biographes attribuent cette circonstance
à son caractère peu liant et à son dédain
pour la ruse et la flatterie que les
médecins étaient obligés d’employer
pour se faire une clientèle. Il reprit
alors l’état indépendant d’homme de
lettres, et publia bientôt après les Aventures du comte Ferdinand Fathom, et
une nouvelle traduction de Don  Quichotte. En 1756, il entreprit la direction
d’une Revue, ouvrage périodique,
sous le titre de Critique, dans lequel il
apporta tout le mordant et toute la
causticité de son esprit. Cette feuille
eut de la vogue, mais elle attira à son
auteur des poursuites de la part de l’amiral
Knowler, dont la conduite y
avait été jugée trop sévèrement relativement
à l’expédition de Rochefort.
Smollet, loin de se cacher, s’était déclaré
publiquement l’auteur de cet
écrit, et il subit en conséquence un
emprisonnement et une amende.


Une comédie de sa composition,
sous le titre des Représailles, ou les matelots de la vieille Angleterre, fut jouée
au théâtre de Drury-Lane en 1757. Il
publia l’année suivante une Histoire complète d’Angleterre, depuis la descente
de Jules César jusqu’au traité d’Aix-la-Chapelle ; et, peu de temps
après, le roman des Aventures de sir Launcelot Greaves sortit de sa plume
féconde. On lui attribue les histoires
de France, d’Italie et d’Allemagne
dans la partie moderne de l’Histoire universelle, qui parut à cette époque.
Enfin il acquit une juste célébrité par
la continuation de l’histoire d’Angleterre
de Hume, depuis la révolution
jusqu’à l’année 1765.


Smollet fut un des écrivains qui entreprirent
de soutenir les actes de lord
Bute pendant tout le temps que ce
ministre jouit de son immense pouvoir ;
et il publia à cet effet une feuille hebdomadaire,
appelée le Breton, qui fut
attaquée par un autre journal, le Breton du Nord, rédigé par Wilkes. Ces
deux publicistes, unis jusque-là par les
liens de l’amitié, mirent tant d’aigreur dans leurs discussions politiques, que
ces liens furent rompus. Cependant,
Smollet ayant perdu sa fille unique, la
douleur qu’il en ressentit, jointe à l’altération
de sa santé, l’engagea en 1769
à visiter le continent. Il parcourut pendant
deux ans la France et l’Italie, et
publia, à son retour, ses Voyages, dans
une suite de lettres pleines d’esprit et
de sensibilité, mais profondément empreintes
de la misanthropie qui le rendait
mécontent de tout ce qu’il voyait.
Cette manie a fait le sujet d’un chapitre
très-connu du Voyage sentimental de
Sterne. En 1769 il fit paraître une espèce
de roman politique intitulé,
Les aventures d’un atome, et dont le but
était de tourner en ridicule différentes
administrations, particulièrement celle
de lord Chatam.


L’état de Smollet empirant, il voulut visiter de nouveau l’Italie, et s’y
rendit accompagné de sa femme ; malgré
son extrême faiblesse, il conserva
dans l’esprit assez de vigueur pour composer
son dernier roman, L’expédition d’Humphry Clincher, dont la traduction
a été annoncée il y a peu de temps
dans un des journaux de Paris. Ce roman
est digne de ceux qu’il avait composés
jusqu’alors, quoiqu’il y ait déployé une
misanthropie qui contraste avec l’extrême
prévention qu’il y laisse percer
en faveur de son pays. Ce fut la dernière
étincelle de son génie ; il mourut
près de Leghorn, le 21 octobre 1771,
âgé de 51 ans.


Cet écrivain fut sans contredit un
homme de talent, et doué d’un esprit
très-varié. Comme historien, il a de
l’élégance dans le style, et de la chaleur
dans l’expression ; comme poëte, il est hardi, tendre et animé ; enfin,
comme romancier, il est naturel et rempli
de verve et de gaîté.


Le roman de sir Launcelot Greaves
méritait d’être connu en France, et d’y
recevoir l’accueil distingué qu’ont obtenu
Roderick Random et Peregrine Pickle.
On y trouve autant d’imagination,
de saillies et de bonne critique.
Le genre de cet ouvrage sera toujours
en possession de plaire. C’est celui dans
lequel Fielding a excellé ; et si Smollet
n’a pas atteint la perfection de ce charmant
modèle, il en a souvent approché.
Comme lui, il excelle à peindre
les scènes populaires, et à saisir les
nuances des caractères. Dans sir Launcelot,
le capitaine Crowe, le légiste
Thomas Clarke, sont des portraits
pleins d’originalité et de naturel ; les
personnages épisodiques eux-mêmes contribuent à rendre vivans des tableaux
qui présentent avec une grande
vérité les habitudes de certaines professions,
et les mœurs de la moyenne
classe de la société en Angleterre.


Le cadre de ce roman offre une légère
imitation de celui de Don Quichotte.
On ne pourrait, sans injustice,
en faire un reproche à l’auteur, puisqu’il
n’a emprunté à Cervantes qu’une
seule idée, et qu’il n’existe aucune ressemblance
ni entre les principaux personnages,
ni dans les incidens. La folie
de sir Launcelot est motivée, et ne
manque même pas de noblesse ; elle
reste toujours dans le vrai, car elle ne
s’exerce pas contre des moutons et des
moulins, mais bien contre les injustices
et la perversité. Sa Dulcinée n’est
pas un personnage imaginaire ; et la
belle Aurélia, aussi touchante par ses vertus que par ses malheurs, intéresse
le cœur, au milieu d’une foule d’épisodes
qui réjouissent l’imagination ; et,
quoique tout l’ouvrage soit d’invention,
Smollet peint toujours d’après nature,
soit qu’il décrive le tumulte des élections
anglaises, soit qu’il nous conduise
au milieu des prisonniers, ou qu’il
fasse le portrait d’un juge prévaricateur.


Je ne parlerai pas de ma traduction ;
mais j’espère que les lecteurs me tiendront
compte de la difficulté que présentait
un ouvrage rempli d’expressions
techniques de marine et de jurisprudence.
Je désire seulement que le public
éprouve à lire ce livre tout le plaisir
que j’ai eu à le traduire.


De F…













 CHAPITRE PREMIER,


Où certains personnages de cette agréable histoire sont présentés à la connaissance du lecteur.




Au commencement du mois d’octobre,
sur le grand chemin qui conduit
d’York à Londres, quatre
voyageurs, assaillis vers huit heures
du soir par un violent orage,
vinrent chercher un abri dans une
petite auberge située sur le bord
de la route, et désignée par une enseigne qui était censée représenter
un lion noir. La cuisine où
ils se réunirent était la seule pièce
qui pût servir de salon dans
toute la maison ; elle était pavée
en briques rouges, d’une propreté
remarquable, garnie de trois ou
quatre chaises de Windsor, ornée
de brillans plats d’étain, de
marmites et casseroles de cuivre
proprement récurées, qui éblouissaient
les yeux de quiconque osait
les regarder en face ; et un feu
vif de charbon-de-terre petillait
dans la cheminée. Trois des voyageurs,
qui étaient arrivés à cheval,
voyant leurs montures bien
soignées et établies dans l’écurie,
convinrent, pour occuper leur loisir,
jusqu’à ce que le temps se
fût éclairci, de se réunir autour
d’un bol de punch qui fut immédiatement servi ; mais le quatrième,
ayant refusé de leur tenir
compagnie, prit sa place de l’autre
côté de la cheminée, et se
fit apporter une pinte de bière
de quatre sous, avec laquelle il
se restaura de son côté. À une
petite distance, du côté gauche,
était un autre groupe composé
de l’hôtesse, veuve respectable,
de ses deux filles dont l’aînée paraissait
âgée de quinze ans, et
d’un jeune paysan qui servait à la
fois à la chambre et à l’écurie.


Le triumvirat dont nous avons
parlé consistait en un praticien
de village exerçant la chirurgie et
l’art des accouchemens, nommé
Fillet, le capitaine Crowe, et
son neveu, M. Tom Clarke, procureur.
Fillet était un homme qui
avait reçu quelque éducation, et joignait, à un grand fonds d’expérience,
de la finesse, de l’astuce
et des manières agréables. Le capitaine
Crowe avait commandé
pendant long-temps un vaisseau
marchand qui faisait le cabotage
dans la Méditerranée, et avait gagné
quelque argent dans le commerce,
à force de travail et d’économie.
C’était un excellent marin,
brave, actif, franc, bon
ami, loyal jusqu’au scrupule, mais
aussi peu familier avec les usages
de ce monde que l’enfant qui vient
de naître ; bizarre, impatient et
si violent, qu’il ne pouvait s’empêcher
de couper la conversation,
quel qu’en fût le sujet, par de
fréquentes interruptions qui semblaient
lui échapper involontairement,
et comme par une impulsion
naturelle. Lorsqu’il était  lui-même en train de parler, il ne
pouvait jamais terminer sa période,
et se livrait à un si grand
nombre de digressions et de transitions
incohérentes, que son discours
paraissait être une suite
informe de phrases et de maximes
sans fin, et dont le sens était fort
difficile à deviner.


Son neveu, Tom Clarke, était
un jeune homme doué d’une
si grande bonté de cœur, que
l’exercice même de sa profession
n’avait pu l’altérer. Ce n’était jamais
sans rougir qu’il convenait
devant les étrangers qu’il était
procureur. Il n’avait cependant
aucun motif d’en être humilié, car
il refusait constamment de se
charger de la cause d’un client
dont la réputation était équivoque ;
et il était reconnu généralement qu’il n’apportait jamais autant de
zèle et de soins dans les affaires,
que lorsqu’elles intéressaient la veuve,
l’orphelin, ou le bien des pauvres.
Il était si rempli de bonté et
d’humanité, que souvent lorsqu’on
faisait en sa présence le récit d’une
aventure touchante, on voyait ses
yeux se remplir de larmes. Son tempérament,
naturellement ardent,
le portait cependant avec assez
de facilité à la colère, et même on
l’accusait d’être peu modéré dans
ses amours ; du reste, il se piquait
d’être très-instruit dans la connaissance
des lois et de la jurisprudence
des tribunaux ; et, en société intime,
il se plaisait à discourir sur ce sujet ;
d’ailleurs, très-médiocre orateur,
il était prolixe et fastidieux
dans ses raisonnemens et explications.
Sa taille était au-dessous de la moyenne ; mais, en somme, il
pouvait passer pour un joli petit
homme et un joyeux compagnon.


Notre voyageur solitaire avait
quelque chose de repoussant dans
son aspect, et l’habitude de sa
physionomie était vraiment hideuse ;
ses yeux étaient petits et
rouges, et si profondément cachés
sous ses épais sourcils, que chacun
d’eux ressemblait à la mèche
d’une chétive chandelle, éclairant
à peine à travers la corne d’une
lanterne sourde. Ses narines contractées
figuraient le dédain,
comme si son odorat eût été continuellement
offensé par quelque
odeur désagréable. Dans sa contenance
et ses regards, il semblait
être dans la nécessité de se replier
sur lui-même, pour éviter les sottises
et l’ennui de la société. Il portait une perruque noire, aussi
droite que les ailes d’un corbeau ;
et il la couvrait d’un mauvais chapeau,
fixé sur sa tête par un mouchoir
de couleur, noué sous le
menton. Il était enveloppé d’une
grande redingote brune, sous laquelle
il paraissait cacher un petit
paquet. Il s’appelait Ferret, et
son caractère était remarquable
par trois particularités ; on ne l’avait
jamais vu rire ;
jamais entendu parler en bien de
qui que ce soit ; et il était reconnu
qu’il n’avait jamais donné une
réponse directe aux questions qui
lui étaient adressées. Enfin, en
toute circonstance, il paraissait
guidé par la méchanceté et par un
esprit de contradiction.


Le capitaine Crowe, après avoir
remarqué que le vent soufflait par rafales, demanda quelle distance
il y avait jusqu’à la ville
la plus prochaine ? Ayant appris
qu’elle n’était que de six milles,
il dit qu’il aurait envie d’y aller
jeter l’ancre le soir même, s’il
était sur qu’on pût trouver un
bon mouillage dans ce port.
M. Fillet, connaissant à son langage
que c’était un navigateur,
remarqua que leur hôtesse n’était
pas dans l’usage de recevoir une
si bonne compagnie ; il témoigna,
d’ailleurs, quelque étonnement
qu’un homme qui, sans doute,
avait enduré à la mer tant de mauvais
temps et de tempêtes, pût hésiter
à faire cinq ou six milles à
cheval, au clair de lune. « Quant à
moi, ajouta-t-il, je monte à cheval
par tous les temps, et sans
m’inquiéter du froid, du chaud, de la pluie, du vent ou de l’obscurité.
Ma constitution est si robuste
que je pense que je pourrais
vivre toute l’année au Spitzberg.
Quant à ce chemin-ci, je
le connais si bien dans tous ses détails,
que je ferais la gageure d’y
marcher pendant quarante milles,
les yeux bandés, sans y faire un
faux pas ; et si vous avez assez de
confiance en moi, pour vous mettre
en route sous mes auspices, je
m’engage à vous conduire, sain et
sauf, à une belle et excellente
auberge où vous trouverez toutes
vos commodités. » « Je vous remercie,
mon camarade, répliqua
le capitaine, nous sommes tous
très-reconnaissans de votre offre
obligeante ; mais vous ne devez
pas vous imaginer que je craigne
le mauvais temps plus qu’un autre. J’ai passé de rudes momens
à la mer, tantôt haut, tantôt bas,
dans plus d’une tempête… Mais
ce n’est pas ici la même chose,
voyez-vous !… Nous avons couru
des bordées depuis un bon nombre
de jours ; nos bêtes ont fait un
dur apprentissage ; et, pour mon
propre compte, je ne sais si ma
flottaison n’est pas un peu entamée,
n’étant pas accoutumée à ce
genre de frottement. »


Le docteur qui avait été employé
dans sa jeunesse à bord d’un vaisseau
de guerre, et qui était très-familier
avec le dialecte du capitaine,
l’assura que si son bois de
flottaison était endommagé, il se
faisait fort de le calfater avec un
excellent enduit qu’il portait toujours
avec lui, comme préservatif
de semblables accidens en voyage. 


Cependant Tom Clarke, qui paraissait
avoir jeté des regards
pleins d’intérêt sur Dolly, la fille
aînée de l’hôtesse, objecta qu’il
était impossible d’aller plus loin
sans prendre du repos et de la
nourriture, car ils avaient parcouru
cinquante milles depuis le
matin ; il exposa que son oncle
devait éprouver des fatigues de
corps et d’esprit, autant par le chagrin
que par un exercice pénible
dont il n’avait pas l’habitude. Fillet
alors se désista, et dit qu’il
était vraiment fâché d’apprendre
que le capitaine eût quelque
motif de chagrin, mais qu’il espérait
que ce n’était pas un mal
sans remède. Ces mots furent accompagnés
d’un regard exprimant
une curiosité que M. Tom
Clarke saisit avec empressement l’occasion de satisfaire ; car nous
avons indiqué ailleurs que ce légiste
était très-communicatif de sa
nature ; et le secret d’une affaire
qui l’intéressait de très-près, était
un poids dont il voulut décharger
son cœur.


« Il faut que vous sachiez, monsieur,
lui dit-il, que l’honorable
capitaine Crowe que vous voyez
ici, et qui était seul frère de ma
mère, a été bien maltraité par
quelques-uns de ses parens. Il a
un caractère aussi noble que celui
d’aucun des capitaines de vaisseau
qui fréquentent la Bourse ; et il a
été exposé sur mer à beaucoup de
dangers d’une nature différente…
Que pensez-vous que devait être
l’agitation de ses nerfs, le tressaillement
de ses muscles ? et ses yeux
ne devaient-ils pas saillir de leurs orbites, lorsqu’il retirait son vaisseau
d’un écueil et délivrait ainsi
tout son équipage de cet horrible
danger ?… ». Ici il fut interrompu
par le capitaine qui s’écria :
« Amarre, Tom, amarre !… Je t’en
prie, ne file pas ainsi sur ce bas-fond.
Attache ton câble et porte-toi
en avant, mon garçon. Quelle diable
de drogue as-tu été pomper là avec
tes tressaillemens, ton agitation
et tes orbites ?… Dieu, ayez pitié
de nous !… Voyez un peu ici, mon
camarade,… voyez ici… ces pauvres
jointures tout estropiées ; …
deux doigts à bâbord… et trois
à tribord,… racornis, voyez-vous
comme les genoux d’un cul-de-jatte…
Je vais vous expliquer ce
que c’est, mon camarade ; figurez-vous
que vous êtes un bâtiment
avec un chargement complet ; … une riche cargaison… portée par
le courant dans la baie ;… vent
frais et violent,… portant à la
côte ;… tous les hommes dans la
chaloupe, remorquant pour doubler
le cap… Moi seul, luttant
pour notre conservation contre
tout l’équipage. Les vergues se brisent,
les poulies tombent, le jour
manque, les étoiles brillent, je
tombe dans un trou noir comme
l’enfer, les oreilles me tintent, et
ma tête tournant comme une toupie…
Tout cela ne signifie rien ;
je suis un enfant du Yorkshire,
comme on dit. Toute ma vie à la
mer, mon camarade, à cause de
ma grand’mère et de ma tante qui
sont une couple de vieilles carcasses…
Elles me retiennent depuis
quarante ans le bien de mon
grand-père. Apprenant qu’elles avaient pris congé de ce monde,
je débarque, je loue des chevaux
et je mets à la voile, gouvernant
au nord pour prendre possession
de mon… Mais tout cela n’est que
des paroles… Ces deux vieilles pirates !
elles ont fait un arrangement
avec un homme de loi,… un
procureur… Tu m’entends bien,
Tom,… un procureur ! et par son
aide elles m’ont soufflé mon héritage.
Voilà tout, mon camarade ;
elles m’ont enlevé cinq cents livres
sterling par an… Qu’est-ce que
cela veut dire ?… Nous ne rencontrons
pas tous les jours de pareilles
aubaines sur la côte… Virons
de bord, mon camarade…
Oui, pardieu !… Ces deux canailles
de maraudeuses, avec l’aide
d’un procureur,… un procureur !
Tom,… m’ont privé d’un revenu de cinq cents livres sterling… » « Oui,
en vérité, monsieur, ajouta Clarke,
ces deux malicieuses femelles, au
mépris de la substitution ont laissé
l’héritage à un étranger. »


Ici, M. Ferret jugea à propos
de se mêler de la conversation
avec un « Bah ! qu’est-ce à dire ?
tronquer une substitution ! Ne savons-nous
pas que par les statuts de
Westminster, vol. 2, 13e. édition,
la volonté et les intentions
du donateur doivent être remplies,
et que le possesseur à titre
de substitution ne peut aliéner ni
avant ni après qu’elle a commencé. »
« Permettez-moi, monsieur,
reprit Tom ; je vois que vous
êtes versé dans la pratique des
lois ; alors vous devez savoir que,
dans le cas du reliquat d’un contingent,
la substitution peut être détruite en payant le capital, et
souffrant le recouvrement ; ou autrement,
en dénaturant la fortune
avant que la substitution soit ouverte.
Si le donataire qui jouit
d’un bien seulement durant la
vie de son fils, sur lequel il y a
plusieurs substitutions, fait une
donation sous sa propre garantie,
par cette donation, toutes les substitutions
sont annulées. À la vérité,
le substitué peut former une
plainte en usurpation si quelqu’un
prétend entrer en jouissance usurpée
après la mort du jouissant, sa
vie durant. Et la plainte au criminel
sert de titre au substitué après
la mort du tenant à titre de jouissance. »
« Vous parlez comme un
vrai disciple de Cujas, dit Ferret. »
« Non, monsieur, répliqua Tom
Clarke, ceci se trouve dans le traité des transports, du conseiller
Caper. J’ai été clerc chez le sergent
Croaker. » « Ah ! alors, répondit
l’autre, vous pouvez actuellement
voler de vos propres ailes, car
vous êtes dans la dissertation aussi
inintelligible que le meilleur des
deux. »


« Peut-être, dit Tom, ne me
suis-je pas bien fait comprendre.
S’il est ainsi, pour mieux m’expliquer,
nous allons changer la position
de la question. Et je suppose
le cas d’une substitution après la
possibilité d’une fin par décès. Si
le tenant par substitution fait une
donation de son bien, il peut y
rentrer pour cause de forfaiture.
Alors nous devons faire une distinction
entre la substitution générale,
et la substitution spéciale.
C’est le mot corps qui détermine la substitution. Il faut que le mot
corps soit inséré dans l’acte de substitution
avec la distinction des
hoirs mâles et femelles ; autrement
ce n’est qu’une simple donation,
parce qu’elle n’est pas affectée à un
individu. Ainsi, une corporation
ne peut pas être saisie en substitution.
Par exemple, il y a ici une
jeune fille. Quel est votre nom,
ma chère enfant ? » « Dolly, pour
vous servir, » répondit la jeune fille
avec politesse. « Approchez-vous,
Dolly. Je saisis Dolly en substitution……
Dolly, je vous saisis en
substitution. » « Qu’est-ce que cela
veut dire, » dit Dolly en se fâchant.
« Je suis donc saisi d’une terre
par donation, et j’établis une substitution
sur Dolly. »


Dolly, qui ne comprenait rien
à la nature de cette comparaison, prit la phrase de Clarke dans son
sens littéral, et s’écria avec colère :
« Puisqu’il est ainsi, je vous
dis, moi, que vous êtes un malhonnête
et un vilain. » Cependant
Clarke, tout rempli de son sujet, ne
fit aucune attention à la méprise
de Dolly, et continuait sa démonstration
en passant en revue tous
les genres de donations, substitutions,
saisies, hypothèques, lorsqu’il
fut interrompu par un bruit qui
alarma toute la compagnie. À la
pluie avait succédé un vent impétueux
qui soufflait tout autour de la
maison avec une horrible violence.
Le temps était couvert à tel point,
qu’on ne pouvait distinguer aucune
étoile, et hors de la maison
régnaient la tempête et l’obscurité ;
l’horreur était accrue par divers
cris de détresse, qui, malgré le bruit de l’ouragan, avaient frappé
les oreilles de nos voyageurs effrayés.
Le capitaine Crowe s’écria :
« Hola ! oh ! » Tom Clarke restait en
silence, l’air tout effaré et la bouche
encore ouverte. Le chirurgien
lui-même paraissait étonné, et la
contenance de Ferret trahissait la
peur qui le dominait. Le garçon
d’écurie se retira sous le manteau
de la cheminée, et la bonne femme,
maîtresse de la maison, ainsi que
ses deux filles, se serraient contre
nos voyageurs.


Après un moment de silence, le
capitaine, se levant brusquement,
s’écria : « Ceci est un signal de
détresse. Quelque pauvre voyageur
est en danger de se perdre.
Je veux y donner un coup d’œil,
pour voir si nous ne pouvons pas
lui porter secours. » « Au nom de Dieu ! lui dit l’hôtesse, ne songez
pas à sortir de la maison ; c’est
sûrement quelque esprit malin qui
voudrait vous égarer dans les terrains
marécageux qui nous entourent,
et il ne pourrait vous en arriver
qu’un grand malheur. » Le
capitaine parut ébranlé par cette
représentation que son neveu appuya,
en observant que ce pourrait
bien être un stratagème de
quelques malfaiteurs pour l’attirer
dans les champs, où ils pourraient
le voler avec facilité, à la faveur
de l’obscurité de la nuit. Il se rendit
à ce raisonnement, et reprit
sa place. Alors M. Ferret commença
à faire des réflexions très-mordantes
sur la folie et la peur
de ceux qui sont assez crédules
pour redouter la visite des esprits,
revenans ou sorciers. Il dit qu’il s’engageait à mettre la terreur dans
toute une paroisse avec une provision
de phosphore de la valeur d’un
schelling. Ensuite il se donna carrière
sur la pusillanimité de la
nation en général ; il tourna en
ridicule la milice, censura le gouvernement,
et laissa tomber, sur
des changemens politiques, quelques
idées que le capitaine ne put
concevoir et que le docteur ne voulut
pas comprendre.


Tom Clarke, étonné de la liberté
de ses discours, en conclut qu’il
était un espion des ministres, et
fit part de son opinion à son oncle
à voix basse, tandis que notre misanthrope
continuait à s’exhaler en
invectives avec une volubilité qui
lui était particulière. Véritablement
M. Ferret avait été un écrivain de
parti, non par principes, mais par calcul, et avait éprouvé les coups
de l’autorité. Pour se soustraire à
une nouvelle punition, il avait
jugé convenable de se cacher dans
la province, car le secrétaire d’état
lui avait fait signifier un ordre de
comparaître en personne. Malgré
la position difficile dans laquelle il
se trouvait, il avait tellement pris
l’habitude de penser et de s’expliquer
d’une certaine manière, que,
même devant les étrangers, dont
il ne pouvait connaître ni les relations
ni les opinions, il ne pouvait
ouvrir la bouche sans lancer directement
ou indirectement une foule
d’épigrammes contre le gouvernement.


Il parlait déjà depuis long-temps
pour démontrer que la nation était
ruinée et en état de banqueroute,
et que ceux qui étaient à la tête des affaires l’entraînaient vers le
gouffre d’une destruction inévitable,
lorsque son discours fut
interrompu par un coup frappé
à la porte avec tant de violence,
qu’il menaçait véritablement de
renverser la maison. Le capitaine
Crowe crut qu’on allait venir à
l’abordage, dégaîna son sabre et
se mit en garde ; M. Fillet s’arma
d’une pince qu’il tira toute rouge
du feu ; le garçon d’écurie se
saisit d’une vieille arquebuse qui
était pendue à côté d’un jambon.
Tom Clarke, voyant l’hôtesse et
ses filles presque anéanties de terreur,
les conduisit, par pure compassion,
dans la cave en bas de
l’escalier ; quant à M. Ferret, il
se retira prudemment dans la
pièce voisine, qui servait de garde-manger. 


Mais comme un personnage
d’une très-grande importance dans
cette intéressante histoire, est
obligé d’attendre quelque temps
à la porte avant de pouvoir entrer,
il faut aussi que le lecteur
veuille bien prendre patience jusqu’au
prochain chapitre, dans lequel
il connaîtra, dans le plus
grand détail et à sa satisfaction, la
cause de tout ce désordre.















 CHAPITRE II,


Dans lequel le héros de ces aventures paraît pour la première fois sur la scène.


La porte extérieure du Lion noir
avait déjà reçu deux secousses effrayantes ;
à la troisième, elle s’ouvrit
de force et offrit un spectacle
qui frappa d’étonnement et de
frayeur les cœurs de nos voyageurs.
C’était la figure d’un homme
armé de pied en cap, portant sur
ses épaules un fardeau qui répandait
de l’eau de toutes parts, qu’on
reconnut, bientôt après, être le
corps d’un homme qui paraissait
avoir été pêché et retiré du fond
de la rivière voisine. 


Ayant déposé avec soin sa charge
sur le plancher, il s’adressa en ces
mots à la compagnie : « Ne soyez
pas surpris, mes amis, de cette
apparition inattendue, dont je
vous donnerai l’explication dans
un moment plus convenable ; et
pardonnez-moi la manière brusque
avec laquelle j’ai demandé ou
plutôt exigé l’hospitalité ; l’impolitesse
de mon introduction est l’effet
de la nécessité. En traversant
la rivière, mon écuyer et son cheval
ont été entraînés par le courant,
et c’est avec la plus grande
difficulté que j’ai pu le retirer à
terre ; je crains pourtant que mon
secours n’ait été trop tardif, car
depuis que je le porte il n’a donné
aucun signe de vie. »


À ces mots, il fut interrompu
par un gémissement qui sortit de la poitrine de l’écuyer, et qui
causa autant de joie à son maître
que de terreur aux spectateurs.
Après un moment de réflexion
M. Fillet déshabilla le corps, qui
était posé à terre sur une couverture ;
il l’enveloppa soigneusement,
et le roula d’un côté et de
l’autre. Le malheureux écuyer rejeta
une prodigieuse quantité d’eau
par la bouche, et poussa un cri
horrible. Ouvrant enfin les yeux,
il jeta autour de lui des regards
égarés. Alors le docteur répondit
de son rétablissement, et son maître
sortit avec le domestique pour
aller à la recherche des chevaux,
qui étaient restés au bord de la rivière.
Il ne fut pas plus tôt parti,
que Ferret qui, de sa retraite dans
le garde-manger, avait tout observé
à travers la serrure, s’aventura à rejoindre la compagnie, et
dit avec un sourire ou plutôt avec
une grimace exprimant le mépris :
« Eh bon Dieu ! quelle aimable
bouffonnerie est ceci ? Quoi ! on va
nous donner la représentation du
revenant d’Hamlet ! » « Triple canon !
cria le capitaine, mon neveu
Tom a quitté le gaillard. J’espère
qu’il n’a pas été à fond. » « Bah ! il
n’y a pas de danger, dit le misanthrope ;
le jeune légiste saisit seulement
Dolly en substitution. »


Ce qui est certain, c’est qu’on
entendit au même instant Dolly
poussant des cris dans la cave ; et
bientôt après Tom Clarke se montra
d’un air embarrassé, en disant
qu’elle avait été effrayée par la lumière
d’un éclair ; mais cette déclaration
ne fut pas confirmée par
la jeune fille, qui le regardait avec des yeux irrités, exprimant de la
colère, mais non de l’indifférence.


Pendant ce temps, le chirurgien
avait fait une saignée à l’écuyer,
qui était étendu sur une chaise
longue, et soutenu par l’hôtesse,
mais qui ne paraissait pas avoir
encore repris l’usage de ses sens.
Alors seulement M. Fillet examina
avec la plus grande surprise
l’étrange figure et l’accoutrement de
son malade, qui paraissait âgé de
plus de cinquante ans. Sa taille
était au-dessous de la médiocre ;
il était gros et trapu, avec une
petite protubérance sur une épaule ;
son ventre, naturellement proéminent,
excédait encore ses dimensions
ordinaires, en raison de
l’eau qu’il avait avalée ; la convexité
de son front était très-remarquable,
et il était si bas, que ses cheveux noirs et crépus descendaient
jusqu’à un pouce de l’extrémité
de son nez ; cependant ils ne
cachaient pas les rides de son
front, qui étaient très-multipliées.
Ses petits yeux brillans ressemblaient
à ceux d’un porc de Hampshire,
lorsque de son groin il
fouille et bouleverse la terre ; ses
joues étaient sillonnées et ridées
dans les angles, comme les plis
des coutures d’un uniforme sortant
des mains du tailleur ; son
nez avait beaucoup d’analogie avec
une balle de paume dans sa forme,
et dans sa couleur avec une mûre,
car toute l’eau de la rivière n’avait
pu suffire pour éteindre le feu naturel
de cette partie de sa figure ;
sa mâchoire inférieure était garnie
de deux dents ou défenses, longues,
blanches, acérées, comme le lecteur peut les avoir observées
à la gueule d’un loup, ou de quelque
gros chien de boucher, et que
les anatomistes prétendent être un
prolongement surnaturel des dents
canines ; son menton était assez
long, assez pointu, assez courbe,
pour former avec son front, dans
son profil, la ressemblance exacte
de la lune dans son premier quartier.
Quant à son costume, il avait
sur la tête un bonnet de cuir, dans
la forme de ceux que portent les
marins, et orné d’une broderie
qui représentait un croissant ; son
habit était de drap blanc, avec
des paremens noirs et coupés dans
la forme la plus antique, et au
lieu de veste, il portait une sangle
de buffle. Ses pieds étaient enfermés
dans des bottes larges qui,
tout en montant jusqu’aux genoux, ne pouvaient cacher cette difformité
des jambes, qui donne des
droits à la qualification de bancroche ;
ses épaules étaient ornées
d’un large baudrier, d’où pendait
une arme de guerre qui tenait le
milieu entre le sabre et le couteau
de chasse, et il portait à sa
ceinture une paire de pistolets.


Telle était la singulière figure
que toute la compagnie contemplait
avec étonnement. Après quelques
instans, il parut reprendre
connaissance ; il promena d’abord
ses yeux autour de lui, et, observant
chaque personnage avec la
plus grande attention, il s’écria
du ton le plus bizarre : « Ventrebleu !
où est Gilbert ? » Cette interrogation
ne parut pas un indice
de bon sens, surtout étant accompagnée
d’un regard égaré, et elle fut généralement attribuée à la
démence. Néanmoins le chirurgien
entreprit de l’aider à recouvrer
ses sens. « Allons, lui dit-il,
prenez courage ; comment vous
portez-vous, mon ami ? » « Comment
je me porte ? Mais aussi bien
que possible. C’est rester couché
trop long-temps : j’ai quelque chose
de mieux à faire. Je n’ai pas de raisons
pour rester ici. » « Vous devez
rendre grâces à Dieu et à votre maître,
reprit le chirurgien, pour avoir
échappé si miraculeusement à la
mort. » « Remercier mon maître !
s’écria l’écuyer, remercier le diable !
Allez enseigner vos niaiseries
aux sots. Je sais qui je dois et pour
qui je dois prier ; et je sais aussi
qui je dois maudire le reste de ma
vie, dussé-je vivre cent ans. »


Ici le capitaine intervint et lui dit : « Non, mon camarade, vous
devez aussi prier pour cet honnête
homme, comme étant votre ancre
de salut ; car s’il n’avait pas évacué
de votre soute aux vivres
l’eau qui s’était introduite dans
vos œuvres-mortes, et dégagé vos
veines,… voyez-vous, en vous tirant
un peu de sang, vous seriez
tombé sous le vent, et on n’aurait
plus entendu parler de vous dans
ce monde, voyez-vous. » « Quoi
donc ? Voulez-vous me persuader,
répondit le malade, que le seul
moyen de me sauver la vie était
de verser mon sang si précieux ?
Voyez-vous, mon camarade, ce
sang-là ne sera pas perdu pour
moi ; je vous prends tous à témoin
que ce chirurgien, ou apothicaire,
ou maréchal, ou médecin
de chiens, ou quel qu’il puisse être, m’a privé de ce principe de
vie, et qu’il n’a pas laissé beaucoup
plus de sang dans mon corps
qu’il n’en faudrait pour rassasier
une puce affamée. Plût à Dieu qu’il
y eût ici un homme de loi pour lui
signifier une bonne protestation ! »


Alors, fixant ses regards sur Ferret,
il continua ainsi : « Ne seriez-vous
pas un membre de l’ordre judiciaire,
l’ami ? » « Non. » « Je vous
demande pardon : vous m’avez
plutôt la mine d’être un charlatan
ou un magicien. » Ferret, piqué
de cette apostrophe, lui répondit :
« Plût à Dieu que je connusse assez
de magie pour rappeler un peu
de sens commun dans votre tête
sans cervelle ! » « Si j’avais besoin
de cette marchandise, répliqua
l’écuyer, je crois que j’irais à un
autre magasin que le vôtre. Vous autres escamoteurs, il vous est
plus facile de tirer de l’argent de
nos poches que de remettre du
bon sens dans nos têtes. Pour ma
part, j’ai été une fois dupé de quatre
bons schellings par un de vos
confrères, faiseur de tours de
passe-passe. » Probablement il serait
entré dans quelques détails à
ce sujet, s’il n’eut été interrompu
par le retour de ses vomissemens,
ce qui le mit dans le cas de demander
un verre d’eau-de-vie.


Aussitôt qu’il eut avalé ce remède,
les convulsions de son estomac se
calmèrent ; il demanda qu’on le mît
dans un lit sans délai, et qu’on lui
préparât son souper dans deux heures,
composé d’une demi-douzaine
d’œufs, et d’une livre de jambon.


En conséquence, l’hôtesse et sa
fille le conduisirent dans une  autre chambre ; et M. Ferret n’avait
eu que le temps de remarquer
que cet écuyer était un composé
bizarre, dans lequel il ne
savait pas ce qui dominait, de
la friponnerie ou de la folie, lorsque
son maître revint de l’écurie.
Il avait ôté son casque, et se montra
alors sous l’aspect le plus favorable.
Il paraissait n’être pas âgé de
plus de trente ans ; sa taille était
élevée et annonçait la force. Son
visage était long et ovale, son nez
aquilin ; sa bouche était garnie de
deux rangées de belles dents, aussi
blanches que la neige ; son teint
était clair, et sa tournure noble ;
ses cheveux châtains étaient naturellement
bouclés ; et ses yeux
bleus brillaient d’une telle vivacité,
qu’ils indiquaient clairement
que sa raison avait subi quelque atteinte. Un extérieur aussi avantageux
disposa facilement en sa
faveur la plus grande partie de la
société. Il salua de la manière la
plus polie et avec une grâce parfaite,
demanda des nouvelles de
son écuyer ; et, ayant appris combien
M. Fillet s’était donné de
soins pour le rappeler à la vie,
il exigea qu’il acceptât de lui une
généreuse récompense ; ensuite,
en considération du bain froid
qu’il avait pris, on le pressa d’accepter
là place d’honneur dans un
grand fauteuil, devant le feu qui,
à cause de lui, fut renforcé avec
une grosse souche de bois.


Remarquant que les autres voyageurs
gardaient le silence, soit
qu’ils fussent dominés par le respect
ou par l’étonnement que leur
inspirait la singularité de son équipement, il leur adressa la parole
avec un sourire agréable qui
embellissait encore sa physionomie.


« L’honorable compagnie est, je
n’en doute pas, très-surprise de voir
un homme couvert d’une armure
dont on a perdu l’usage il y a plus
d’un siècle dans ce pays et dans
les autres contrées de l’Europe.
Son étonnement sera peut-être
plus grand encore quand elle saura
que cet homme fait, en ce moment,
son noviciat dans cette profession
qui autrefois a joui de tant
de distinction dans la Grande-Bretagne,
aussi-bien que dans toute la
chrétienté, sous le nom de chevalerie
errante. Oui, messieurs, je fais
mes premiers pas dans cette carrière
si pénible, si hérissée de difficultés,
comme candidat aspirant
à une haute renommée, déterminé à faire tout ce qui dépendra de
moi pour honorer et seconder les
efforts de la vertu, combattre le
vice sous toutes les formes, redresser
les injures, punir les oppresseurs,
protéger le faible sans
appui, secourir l’indigence, consacrer
mes plus nobles entreprises
à la cause de l’innocence et de la
beauté, et employer mes talens,
quels qu’ils soient, au service de
mon pays, »


« Quoi ! dit Ferret, vous voulez.
donc être un moderne don
Quichotte ? Ce projet est par trop
extravagant. Ce qui fut, il y a environ
deux siècles en Espagne, un
roman agréable et une satire de
circonstance, ne pourrait être aujourd’hui
qu’une froide plaisanterie,
et paraîtra aussi absurde
qu’ennuyeux, mis en action avec affectation, dans le temps où nous
vivons et dans un pays comme
l’Angleterre. »


Le chevalier, jetant un regard
plein de mépris sur le censeur,
lui répondit avec une voix haute
et du ton le plus solennel : « Celui
qui par affectation imiterait les
extravagances qu’on raconte de
don Quichotte, serait un imposteur
aussi vil que méprisable. Celui
qui feint d’être fou, à moins
qu’à l’exemple de Brutus l’ancien,
il ne dissimule pour exécuter quelque
projet noble et généreux, non-seulement
dégrade la noblesse de
son être, mais désobéit aux décrets
de la Providence, puisqu’il fait
ainsi abnégation de la divinité qui
est en lui. Je ne suis pas un imitateur
affecté de don Quichotte ; je
ne suis pas non plus, j’en atteste le ciel, attaqué de cet esprit de
vertige, si admirablement développé
dans l’ingénieuse fiction
créée par l’inimitable Cervantes.
Je n’ai pas encore attaqué un moulin
à vent, en le prenant pour un
géant, ni pensé que cette auberge
fût un château magnifique. Je n’ai
pas cru que cet honorable assistant
fût un constable, ni que ce digne
praticien fût maître Elisabat, ce
chirurgien cité dans Amadis de
Gaule ; je ne vous ai pas confondu
avec l’enchanteur Alquif, ni avec
tout autre sage historique ou romanesque ;
je vois et je distingue
les objets tout aussi clairement que
les voient et les distinguent les autres
hommes. Je raisonne sans
préjugés ; je peux souffrir la contradiction ;
et même, ainsi que la
compagnie peut s’en apercevoir, je sais supporter une censure impertinente
sans colère et sans ressentiment.
Je n’ai de démêlés qu’avec
les antagonistes de l’honneur
et de la vertu, auxquels j’ai déclaré
une guerre perpétuelle, et
je veux, en toute occasion, les combattre
comme les ennemis naturels
du genre humain. »


« Mais cette guerre, dit le
cynique, peut être bientôt terminée ;
et vos aventures prendront
fin à Bridewell, si vous rencontrez
quelque constable ferme et déterminé,
qui arrête votre chevalerie,
comme un vagabond, conformément
aux lois. » « Ciel et terre !
s’écria l’étranger, se levant en fureur,
et portant la main sur la
garde de son épée. Faut-il que je
vive pour m’entendre insulter
par une épithète aussi injurieuse, et ne pas fouler sous mes pieds l’insolent
calomniateur ! »


Le ton dont ces mots furent prononcés,
et l’indignation qui éclatait
dans les yeux de l’orateur,
frappèrent de crainte chaque personnage
de la compagnie, et privèrent
momentanément Ferret de
l’usage de ses facultés. Ses yeux se
renfoncèrent sous ses sourcils ; la
couleur de son teint, qui naturellement
était celle du cuivre, devint
tout à coup celle du plomb.
Ses dents claquèrent avec fracas,
et tous ses membres furent comme
frappés d’une paralysie subite. Le
chevalier, remarquant son état, se
remit sur son siège, en disant :
« J’ai tort ; je dois réserver ma
vengeance pour d’autres objets et
d’autres circonstances. Monsieur,
vous n’avez rien à craindre ; l’accès involontaire de ma colère est
apaisé maintenant. Rappelez vos
esprits. Je veux raisonner froidement
avec vous sur les observations
que vous m’avez faites. »


Cette déclaration vint fort à
propos pour Ferret, qui ouvrit les
yeux et essuya son front, pendant
que son adversaire poursuivait en
ces termes : « Vous avez dit que
je courais le risque d’être arrêté
comme vagabond. Je ne suis pas
assez ignorant des lois de mon
pays, pour ne pas connaître quels
sont les motifs et les actions qui
peuvent mériter légalement cette
odieuse dénomination. Permettez-moi
de vous dire que je ne suis ni
un conducteur d’ours, ni un spadassin,
ni un charlatan, ni un
mendiant ; je n’invente pas des
subtilités et des fraudes pour tromper les sujets du Roi. Je ne peux
pas être regardé comme un fainéant
ou un homme sans profession,
voyageant de ville en ville,
ramassant de l’argent à l’aide de
certificats supposés, ou de beaucoup
de faux prétextes. Sous quel
rapport donc puis-je être réputé
vagabond ? Répondez-moi franchement,
sans crainte et sans réticence. »


Notre misanthrope répondit à
cette question avec un accent satirique :
« Si vous n’êtes pas un vagabond,
vous vous exposez au
moins aux peines prononcées contre
ceux qui voyagent armés pour
troubler la paix. »


« Loin de voyager armé pour
troubler la paix, répondit le chevalier,
c’est au contraire pour la
conserver ; et les gentilshommes sont autorisés par les lois à porter
des armes pour leur défense. Les
uns voyagent avec des fusils, d’autres
avec des pistolets, d’autres
avec des épées, suivant leurs goûts
différens. Le mien est de porter
l’armure de mon grand-père. J’en
use peut-être ainsi pour m’exercer,
pour m’accoutumer à la fatigue,
ou fortifier ma constitution ; peut-être
aussi est-ce par pure fantaisie. »


« Mais si à l’abri de cette armure
ou de ce déguisement, s’écria
l’autre, vous m’attaquez sur
le grand chemin, ou m’inspirez de
la frayeur par votre fantaisie indiscrète,
la loi ordonne que vous
soyez puni. » « Mais mon intention,
répondit le chevalier, est d’éviter
soigneusement toutes les occasions
de nuire aux autres. » « Alors, dit
Ferret, pourquoi ne pas marcher sans armes, comme font tous les
gens raisonnables ? » « Non, en vérité,
répliqua le chevalier ; comme
je me propose de voyager par tous
les temps et dans toutes les provinces,
mon armure me préservera
des atteintes de la trahison.
Elle me protégerait dans un combat
inégal, si j’étais assailli par la
multitude, ou si j’avais occasion
d’arrêter des malfaiteurs pour les
conduire devant le juge. »


« Ainsi donc, s’écria le philosophe,
vous comptez entrer dans
une honorable confraternité avec
les hommes payés pour arrêter les
voleurs ! » « Je me propose, répondit
le jeune chevalier, en jetant
sur lui un regard où se peignait le
plus profond mépris, d’agir de
manière à seconder l’action des
lois, et même de rémédier au mal contre lequel elles sont impuissantes.
Je veux mettre au grand jour
la fraude et la trahison, réprimer
l’insolence, mortifier l’orgueil,
décourager la calomnie, avilir
l’immodestie, et flétrir l’ingratitude ;
mais je repousse le nom et les
fonctions de ceux qui sont chargés
de courir après les voleurs. Je ne
veux pas non plus m’associer avec
ceux que je connais pour être des
voleurs et des filoux, dans le but,
en m’initiant dans leurs secrets,
de les livrer plus facilement à la
justice. Je n’ambitionne pas non
plus la récompense accordée par
le gouvernement à ceux qui procurent
leur arrestation ; mais je
croirai toujours qu’il est de mon
devoir de purger mon pays de
cette vermine pernicieuse qui
dévore les entrailles de l’état, et de ne pas souffrir que ces compagnies
de voleurs privilégiés puissent,
sous des règlemens particuliers,
être au service du gouvernement. »


Ferret, enhardi par la patience
étonnante avec laquelle l’étranger
avait supporté sa dernière observation,
commença à croire qu’il
n’avait d’un héros que l’extérieur,
et donna carrière à toute l’acrimonie
de sa haine politique. Ayant
entendu le chevalier parler d’une
compagnie de voleurs privilégiés :
« Quoi donc s’écria-t-il, n’est-elle
pas dans la majorité de la nation ?
N’est-elle pas dans votre armée
permanente au sein du royaume,
qui traite ses concitoyens en esclaves ?
Quels sont donc vos mercenaires
que vous payez pour combattre
dans leurs seuls intérêts ? Qu’est-ce que votre milice, cette
sage institution d’un ministre habile,
sinon une réunion immense
de petits voleurs, qui dérobent
nos poules et nos moutons pour
occuper leur oisiveté, et qui,
lorsqu’ils sont en présence de l’ennemi,
voudraient pouvoir se dérober
eux-mêmes ? Qu’est-ce donc
que votre ministère, sinon une
bande de voleurs qui pillent la nation
sous la protection des lois, et
s’enrichissent eux-mêmes par le
malheur de leur pays ? Quand
vous réfléchirez sur cette énorme
dette d’environ huit cent millions
sterling, sur le fardeau insupportable
des taxes et impositions sous
lequel nous gémissons, et sur la
méthode employée annuellement
pour accroître cette charge, dans
le but de soutenir deux électeurs allemands, sans en retirer d’autre
compensation que l’apparence de
quelques triomphes, et l’ombre
de quelques conquêtes ; je dis
que, lorsque vous examinerez de
sang-froid toutes ces circonstances,
et lorsque vous contemplerez en
même temps nos villes désolées
par les banqueroutes, et nos campagnes
peuplées de mendians, vous
serez forcé de convenir que les
ministres sont fous ou peut-être pis
encore ; que nos richesses sont
épuisées, notre population dans la
misère, notre crédit anéanti, et
notre pays sur le penchant de sa
ruine. À la vérité, l’impression résultant
d’une pareille perspective
sera moins effrayante, quand nous
réfléchirons que nous sommes nous-mêmes
une réunion d’hommes si
corrompus, si mauvais citoyens, que nous ne méritons pas d’être
sauvés du danger qui nous menace. »


L’étranger, élevant la voix, répliqua
du ton le plus énergique :
« Telles sont donc les insinuations
aussi fausses qu’insidieuses, auxquelles
les perfides émissaires d’un
parti ont recours pour empoisonner
l’esprit public, et tromper les
sujets de Sa Majesté, au mépris
de l’honneur et du bon sens ! Il
faut vouloir nier également l’évidence
et la vérité, pour ne pas
voir et convenir que la guerre
dans laquelle nous sommes engagés,
est aussi juste que nécessaire ;
qu’elle n’a été entreprise que d’après
les véritables intérêts de la
Grande-Bretagne ; qu’elle a été
soutenue avec vigueur, et couronnée
du succès ; que nos taxes sont légères, comparées à nos richesses ;
que nos conquêtes sont également
glorieuses et importantes ; que notre
commerce est florissant ; notre
peuple heureux, et nos ennemis
réduits au désespoir. Celui-là peut-il
se vanter d’avoir un cœur vraiment
anglais, qui s’afflige des succès
et de la prospérité de son
pays ? Ô honte pour le patriotisme,
et reproche éternel pour la Grande-Bretagne !
Peut-il exister des Anglais
qui semblent être des émissaires
du gouvernement français
dans leurs discours comme dans
leurs écrits ; qui se plaisent à exagérer
des dangers nécessaires, amplifient
nos maux, exaltent la puissance
de nos ennemis, tournent
nos victoires en dérision, atténuent
nos succès, condamnent les
mesures du gouvernement, et  sèment le mécontentement dans le
pays ? Ces ennemis domestiques,
ces traîtres, méritent doublement
notre haine ; d’abord, parce qu’ils
dénaturent la vérité, ensuite
parce qu’ils propagent la déception
et le mensonge, au détriment du
pays qu’ils reconnaissent pour leur
patrie. Un de ces perfides est bien
connu. Il s’appelle Ferret ; c’est un
vieux rancunier, incorrigible, un
instrument de sédition. Il est heureux
pour lui que je ne l’aie jamais
rencontré sur mon chemin ; car,
malgré les principes de modération
que j’ai adoptés, l’indignation
que m’inspire le caractère d’un
être aussi vil, m’aurait sans doute
porté à quelque violence ; et je
l’aurais écrasé comme l’ingrate
vipère qui pique le sein qui l’a réchauffée. » 


Ces dernières paroles furent accompagnées
d’un regard rempli
d’une énergie qui approchait de la
fureur. Le misanthrope se mit de
nouveau à l’abri dans le garde-manger,
et le reste des assistans
fut déconcerté à tel point, qu’ils
semblaient frappés de stupeur…
M. Fillet, dans le dessein de
changer le sujet de la conversation,
qui paraissait devoir amener
de fâcheuses conséquences, exprima
son approbation toute particulière
aux observations faites par le
chevalier ; il le félicita sur l’honorable
profession qu’il avait adoptée ;
il déclara qu’il s’estimait heureux
d’avoir pu voir un chevalier
aussi accompli ; il remarqua qu’il
ne lui manquait rien pour être un
parfait chevalier errant, que d’avouer
pour maîtresse de son cœur une dame célèbre par sa beauté,
dont le souvenir pût échauffer son
courage, et élever la force de ses
armes jusqu’aux exploits les plus
sublimes. Il ajouta que l’amour
était l’âme de la chevalerie.


L’étranger tressaillit à ces mots.
Ses regards se fixèrent sur le chirurgien ;
il changea de contenance ;
un torrent de larmes se répandit
sur son visage ; sa tête tomba sur
son sein. Il poussa un profond soupir,
et resta en silence avec toutes
les apparences de la douleur la
plus profonde. La compagnie prit
la part la plus vive à l’abattement
qui le dominait ; mais cependant
n’osa pas se hasarder à lui en demander
la cause.


Sur ces entrefaites, l’hôtesse,
qui avait donné ses soins à l’écuyer, après un grand nombre de révérences,
si son honneur ne serait
pas dans l’intention de quitter
ses vêtemens mouillés, l’assurant
qu’elle avait un excellent lit de
plume, sur lequel avaient couché
beaucoup de seigneurs de la plus
haute distinction ; que les draps
étaient bien secs, et que Dolly les
chaufferait avec une bassinoire.
Elle répéta deux fois cette offre
hospitalière ; alors le chevalier parut
sortir d’une extase pénible ; il
se leva et se retira après avoir salué
la compagnie avec politesse.


Le capitaine Crowe, pendant
tout ce temps, avait été frappé
d’un tel étonnement, qu’il en avait
perdu le pouvoir de s’exprimer.
Dans ce moment il se mêla à la conversation
par une bordée d’interjections.
« Triple écueil ! Ventrebleu ! Par la semelle de mes vieux
souliers ! j’ai navigué sur les mers
salées, mes amis, avant que je
fusse plus grand que la jambe
d’un triton. Est, ouest, nord et
sud, comme on dit, Nègres, Indiens,
Maures, Mulâtres, Cipayes !
mais frapper sur mon bordage !
Un pareil vaisseau de guerre…… »
Ici il fut interrompu par
son neveu Clarke, qui avait disparu
au moment où le chevalier
était entré pour la première fois,
et maintenant reparaissait avec
une grande altération dans ses
traits, et les yeux remplis de larmes…
Dieu me bénisse ! s’écria-t-il ;
je connais ce gentilhomme
et son domestique aussi bien
que mon propre père ; mon cher
oncle, je suis son filleul. Il avait
beaucoup d’amitié pour moi quand j’étais enfant. Oui, en vérité, mon
père était régisseur de son bien.
Je puis dire que j’ai été élevé dans
la famille de sir Everhard Greaves,
qui est mort il y a deux ans.
Sir Launcelot est son fils unique ;
c’est bien le meilleur naturel,
l’homme le plus digne, le plus
généreux. Je ne veux pas m’en
cacher ; je l’aime comme si c’était
mon propre frère. »


En disant ces paroles, Tom,
dont le cœur était très-sensible, se
mit à fondre en larmes par pur
attendrissement. Crowe, qui n’était
pas très-disposé à la sensibilité,
s’écria : « Peste soit du
grand niais avec son cœur de
poule ! Pourquoi cries-tu si fort,
imbécile ? Pourquoi cries-tu ? »
Le chirurgien, impatient de connaître l’histoire de sir Launcelot, qu’il n’avait entendue raconter
que d’une manière imparfaite,
invita M. Tom Clarke à se
calmer, et de leur dire, autant
que sa mémoire le lui permettrait,
toutes les circonstances et
particularités de sa vie. Tom essuya
ses yeux, et s’engagea à lui
donner cette satisfaction, que le
lecteur, s’il en est curieux, pourra
partager dans le prochain chapitre.















 CHAPITRE III,


Que le lecteur, en le lisant, pourra souhaiter être le dernier de cette histoire.


Le docteur prescrivit de réitérer
la potion, et de faire la mixtion
des ingrédiens d’après les
règles de l’art. Clarke toussa trois
fois et cracha pour dégager le gosier :
pendant ce temps, le reste
de la compagnie, à laquelle se joignirent
Dolly et sa mère, après
avoir pourvu aux besoins du chevalier,
prit place et se disposa à
prêter la plus grande attention ;
enfin, le jeune légiste entreprit
sa narration en ces termes :


« Je commence par vous dire, messieurs, que ce n’est pas ici le
cas de vous faire un discours fleuri
comme milord Pitt,… n’ayant
point été destiné…… Que s’en suit-il,
voyez vous ? Peut-être je peux
savoir aussi bien que… ; les faits
sont des faits, comme on dit… Je
vous dirai, raconterai et détaillerai
une histoire sincère,… des faits
reconnus et avérés, voyez-vous…
sans fleurs de rhétorique, sans art
oratoire, ornemens ou embellissemens ;
sans répétition ni tautologie,
ni circonlocution, sans m’écarter
du but. Ces faits je peux
les certifier, en partie, sur mon
propre témoignage, d’après ce que
je connais parfaitement, et en partie,
par les informations et sous la
responsabilité de témoins de bonne
réputation, et dignes de confiance,
nonobstant quelque circonstance connue qui pourrait contredire
mon assertion : car, ainsi que s’exprime
la loi, s’il arrive qu’il y ait
une exception contre un témoin,
cette exception n’est, dans sa nature,
qu’une dénégation de ce qui
peut être à l’avantage de la partie
adverse ; et l’exception, prouve la
règle, voyez-vous ! Mais, quoiqu’il
en soit, eu égard à cette affaire,
nous n’avons pas besoin d’y apporter
autant de scrupule que si nous
plaidions devant le juge tenant son
tribunal. »


Ferret dont la curiosité, plus
vive que celle d’aucun de ceux
qui composaient cette réunion,
était irritée par ce long préambule,
brisa en mille pièces, contre la
grille de la cheminée, sa pipe
qu’il venait de remplir, et après
avoir dit ces mots, puisses-tu être damné ! avec une grimace qui lui
était toute particulière, il ajouta :


« Si l’impertinence et la sottise
étaient un crime suivant les lois,
il n’y aurait pas besoin de chercher
des témoins irréprochables,
pour faire pendre un pareil bavard. »
« Que voulez-vous dire,
bavard ? s’écria Tom, se levant
brusquement, tout rouge de colère.
Apprenez, monsieur, que je
peux mordre aussi facilement que
je parle… Quand je le voudrai,
je puis suivre mon gibier à la piste,
sans craindre de tomber en défaut,
comme on dit, et je pourrais bien
encore saisir par le cou et secouer
un vieux renard. » Il est difficile de
savoir jusqu’à quel point le jeune
légiste aurait fait éprouver au
misanthrope l’effet de sa colère,
si on ne l’eût retenu ; mais toute la compagnie fut effrayée de ses
regards, et de la fureur qui les
animait. Les roses des joues de
Dolly firent place à une pâleur
mortelle, quand elle se précipita
entre les deux assaillans, en
criant : « Non ! non ! au nom de
Dieu ! n’en faites rien, n’en faites
rien. » Enfin, le capitaine Crowe
interposa l’autorité que lui donnaient
sur son neveu ses droits
de grand parent, et lui dit :
« Amène, Tom, amène !… serre
ton discours… Nous ne voulons
pas d’abordage, vois-tu !… Retire
ta chaise en arrière ; reprends
ton mouillage, et poursuis ton
histoire par un chemin direct,
sans louvoyer comme une galiote
hollandaise. »


Tom, ainsi admonesté, se recueillit
un moment, reprit sa place, et, après quelques instans
de silence, se lança de nouveau
dans sa narration. « Je dois vous
dire d’abord, messieurs, que le
gentilhomme que vous avez vu
ainsi armé, est le fils unique de
sir Everhard Greaves, qui possédait
dans notre comté un revenu
libre et annuel de cinq mille
livres sterling, et qui était estimé
et respecté de ses voisins,
autant à cause de son mérite personnel
que de sa fortune héréditaire.
Pour ce qui regarde son
fils unique, sir Launcelot, que vous
avez vu, je ne puis rien me rappeler
que depuis l’époque de son retour
de l’université. Il était alors
âgé de dix-sept ans ; et moi-même
je n’avais pas encore dix ans. Ce
jeune gentilhomme portait dans
ce temps-là le deuil de sa mère. Dieu sait pourtant que sir Everhard
avait plus de motifs de se
réjouir que de s’affliger de cette
perte : car, entre nous (ici il
baissa la voix, et jeta les yeux
tout autour de la cuisine), elle
était bizarre, dépensière et d’une
humeur inégale…… et je crains
qu’elle ne fût un peu… sur le…
sens commun… un peu dérangée……
ou ainsi… ; mais silence
sur ce point… Milady est morte
maintenant, et ma maxime est
qu’il ne faut dire que du bien
de ceux qui sont morts. Le jeune
écuyer était déjà un fort joli
homme, et ses habits de deuil
le rendaient fort remarquable ;
cependant il avait un air gauche,
une démarche embarrassée,
un mauvais maintien, et était si
timide et si silencieux, qu’il ne voulait jamais regarder un étranger
en face, ni ouvrir la bouche
en compagnie. Toutes les fois
qu’il voyait un cheval ou une
voiture à la grille, il se sauvait
immédiatement dans le jardin, et
de là dans le parc, où la plupart
du temps on le trouvait assis
sous un arbre, avec un livre
à la main, lisant du grec, du latin,
ou autres langues étrangères.


« Sir Everhard ne se piquait pas
d’être très-instruit, et mon père
avait oublié tout ce qu’il avait appris
au collége ; en conséquence le
recteur de la paroisse fut prié d’examiner
le jeune Launcelot. Il se
passa long-temps avant qu’il pût
en trouver l’occasion, le jeune
gentilhomme cherchant toujours à
l’éviter. À la fin, le curé le surprit
au lit un matin ; et, fermant la porte, ils se trouvèrent enfin en
présence pour livrer un combat
d’érudition. Dieu sait ce qui se
passa entre eux ; mais quand le
docteur sortit, il avait l’air hagard
comme s’il eût vu un revenant, sa
figure était pâle comme un linge,
et ses lèvres étaient agitées comme
la feuille du tremble. « Curé,
dit le chevalier, qu’y a-t-il
de nouveau ? Comment avez-vous
trouvé mon fils ? j’espère que ce
ne sera pas un sot qui fera honte
à sa famille. » Le curé, essuyant là
sueur de son front, lui dit « qu’il ne
pouvait trop s’expliquer,… qu’il
avait de bonnes espérances… que
certainement le jeune gentilhomme
était un être fort extraordinaire ! »
Mais le père le pressant de
s’expliquer d’une manière plus positive,
il lui déclara franchement que son fils serait ou un modèle
de sagesse, ou un exemple de folie ;
car son esprit et ses dispositions
avaient quelque chose de
surnaturel. Le chevalier fut extrêmement
chagrin de cette déclaration,
et manifesta son mécontentement
en disant au docteur, que,
comme un véritable prêtre, il rendait
des oracles mystérieux, qui
pouvaient s’interpréter de deux
manières diamétralement opposées.
D’après cela, il se détermina
à consulter mon père, qui depuis
environ trente ans lui était attaché
comme régisseur de ses biens,
et avait obtenu une grande part
dans sa confiance. « Will Clarke,
lui dit-il, les larmes aux yeux,
que dois-je faire de ce malheureux
enfant ? Plût à Dieu qu’il ne
fut jamais né ! car je crains qu’il n’abrège mes jours par le chagrin
dont il flétrira mes cheveux
blancs. Quand je ne serai plus,
il dissipera son bien et se précipitera
dans la ruine et l’infamie,
en se liant avec des fripons
et des gens de mauvaise vie.
Oh ! mon cher Will, je pourrais
excuser les folies ordinaires
à la jeunesse ; mais mon cœur se
brise en voyant mon fils unique
donner des preuves aussi fréquentes
de la faiblesse de son esprit
et de ses basses inclinations. »


« À ces mots, le vieux gentilhomme
fondit en larmes, et ce
n’était pas sans quelque apparence
de raison. Cependant Launcelot
devenait chaque jour si
réservé à l’égard de son père,
qu’il le voyait rarement, non plus
que ses autres parens, excepté lorsqu’il était en quelque sorte
forcé de paraître à table ; et, là
sa timidité paraissait s’accroître
chaque jour. D’un autre côté, il
avait formé de bien singulières
liaisons. Tous les matins il allait
faire la visite de l’écurie, où
non-seulement il se mettait en
conversation avec les postillons et
les valets d’écurie, mais encore
formait une connaissance intime
avec les chevaux ; il donnait de sa
propre main la nourriture à ses
favoris ; il les flattait, les caressait,
et les montait chacun à leur
tour. Ils devinrent à la fin si familiers,
que, même lorsqu’ils étaient
dans les herbages, et qu’ils le
découvraient dans l’éloignement,
ils agitaient leurs crinières, hennissaient
comme font les poulains
à la vue de leur mère, galopaient vers l’endroit où il se trouvait,
et l’entouraient en lui témoignant
leur joie par leurs caresses.


« Vous saurez que moi-même,
quoique enfant ; je l’accompagnais
dans toutes ses courses. Il me prit
en amitié parce que j’étais son
filleul ; et il me donnait tant d’argent
que je ne savais qu’en faire. Il
avait toujours de l’argent en abondance,
car mon père avait ordre
de le traiter très-généreusement
à cet égard, le chevalier ayant
pensé qu’en se voyant dans une
grande aisance, ses idées pourraient
prendre quelque élévation,
et qu’il se formerait une haute
opinion de son importance et de
la considération qui accompagne
la richesse. Il ne pouvait pas supporter
un mendiant qui n’était
ni un vieillard ni un jeune enfant ; mais pour ceux-ci, il distribuait
les guinées avec tant de
facilité, que cela pouvait passer
pour de la folie plutôt que pour
de la générosité. Il ne voulait
avoir aucune relation avec les riches
cultivateurs, mais il les traitait
plutôt, ainsi que leurs familles,
avec un mépris affecté, parce
qu’ils s’étudiaient à prendre le
costume et les habitudes de la noblesse.


« Ils avaient leurs valets de pied,
leurs chevaux de selle et de voiture.
Leurs femmes et leurs filles
se montraient dans tous leurs
atours, avec leurs joyaux, leurs robes
de satin, et leurs parures négligées
du matin. Leurs grosses jambes
faisaient l’effet de celles d’une
vache qui seraient enfermées dans
des bas de soie et des pantoufles brodées ; leurs doigts rudes et rouges,
gros comme des tuyaux d’orgues,
qui n’avaient été jusqu’alors
employés qu’à traire les vaches,
battre le beurre et faire du
fromage, étaient ornés de diamans
et instruits à pincer de la guitare,
ou à s’exercer sur les touches d’un
piano-forté. Même, dans beaucoup
de villages, on donnait des routs,
des bals nombreux, et dans un
de ces bals un boucher faisait les
fonctions de maître de cérémonies.


« J’ai entendu M. Greaves tourner
en ridicule leur vanité et
leurs prétentions ; et je pense que
c’est par ce motif qu’il évitait
toutes relations avec eux, même
lorsqu’ils faisaient tous leurs efforts
pour attirer son attention.
Il recherchait au contraire principalement la conversation des
gens du peuple, tels que les laboureurs,
les charretiers et les
ouvriers de la campagne. Il était
le bienfaiteur de chaque habitant
de la paroisse ; et, dans le sens
littéral du mot, la véritable providence
du pauvre ; car il allait
de maison en maison, s’informant
avec détail des besoins de chaque
famille ; il réparait leurs chaumières,
couvrait leur nudité, leur
fournissait des alimens, et subvenait
à leurs besoins en exerçant
leur industrie à diverses occupations.


« Je veux vous citer un exemple
qui vous fera juger de son caractère.
Un jour, nous nous promenions
lui et moi, en nous dirigeant
vers la prairie commune,
et nous rencontrâmes deux  jeunes garçons qui cueillaient dans
les haies des fruits sauvages. L’un
paraissait âgé de cinq ans, et
l’autre avait un an de plus. Ils
étaient tous les deux pieds nus,
et mal vêtus, mais en même temps
beaux, frais et bien portans.
« Quels sont tes parens ? » dit
M. Greaves. « Ma mère est Mary
Stile, dit l’aîné, cette veuve
qui tient à rente une de vos maisons. »
« Et comment fais-tu pour
vivre, mon garçon ? répliqua sir
Launcelot ; tu es frais et potelé. »
« Nous avons vécu assez bien jusqu’au
jour d’hier, » dit l’enfant.
« Eh ! dis-moi, qu’est-il donc arrivé
hier ? » dit le gentilhomme.
« Ce qui est arrivé ? » ajouta le
jeune innocent : « Quoi ? » « Eh
bien ! maman avait une paire de
vaches galloises pour nourrir toute sa famille ; elle, moi, Dick, que
vous voyez, et mes deux sœurs
qui sont à la maison. Hier l’intendant
a saisi les vaches pour le
payement de la rente. Dieu le
punira ! Maman est dans son lit,
malade, mes deux sœurs sont à
la maison, n’ayant rien à manger,
et je suis venu ici avec Dick pour
cueillir des prunelles et des merises. »


« La figure de mon parrain devint
aussi rouge que de l’écarlate.
Il prit par la main les deux enfans,
et, les conduisant vers sa
maison, il trouva sir Everhard causant
avec mon père devant la porte.
Au lieu de chercher à éviter le
vieux gentilhomme, suivant son
habitude, il se dirigea précipitamment
vers lui dans une agitation
que je ne lui avais jamais vue ; et, lui présentant les enfans déguenillés,
il lui dit : « Monsieur, vous ne
voulez pas sans doute autoriser ce
misérable, votre homme d’affaires,
à opprimer la veuve et les orphelins,
sous le prétexte d’exiger la
rente de son habitation ; il a enlevé
à la mère de ces pauvres petits
orphelins les deux vaches qui
fournissaient à la subsistance de
toute sa famille. Ne serez-vous pas
touché de voir arracher à l’indigence
le chétif morceau de pain
qui lui reste ? Souffrirez-vous que
votre nom, qui de tout temps a
reçu les bénédictions des pauvres,
des orphelins, des malheureux,
soit aujourd’hui l’objet de leur malédiction ?
Le père de ces jeunes
enfans était votre garde-chasse,
et il est mort des suites de fatigues
éprouvées à votre service !… Vous les voyez, ils sont presque nus ; je
les ai rencontrés cherchant à apaiser
leur faim avec des fruits sauvages
cueillis dans les haies ; leur
malheureuse mère est malade dans
une chaumière froide et humide,
et tourmentée par les cris de
deux autres enfans qui lui demandent
du pain ; et son cœur, brisé
par la douleur et le désespoir, invoque
la vengeance du ciel sur la
tête de son propriétaire sans pitié
pour une veuve infortunée. »


« Cette apostrophe inattendue.
arracha des larmes au bon vieillard.
« Will Clarke, dit-il à mon
père, comment avez-vous osé
abuser à ce point de mon autorité,
vous qui savez que, loin
d’opprimer les malheureux, j’ai
toujours été leur protecteur ? Je
vous charge d’aller  immédiatement consoler cette pauvre femme
par un prompt secours ; en
remplacement de ses deux vaches
vous lui donnerez les deux plus
belles de celles que je possède. Je
veux que dans l’été elles puissent
paître dans mon parc, et qu’elles
soient nourries avec mon foin
pendant l’hiver. Elle sera affranchie
de toute rente pendant sa
vie, et je veux prendre soin de
ces pauvres orphelins. »


« Cette scène fut vraiment attendrissante.
Sir Launcelot embrassa
son père en le serrant dans ses
bras ; les larmes coulaient sur ses
joues en abondance. Sir Everhard
embrassait à son tour son fils
avec la plus vive tendresse, et
s’écria : « Mon cher enfant, je
remercie Dieu de t’avoir donné
un cœur aussi sensible. » Mon père, quoique habitué à voir des
malheureux, dans l’exercice peu
charitable de sa profession, fut
lui-même très-ému. Il déclara
qu’il n’avait donné aucune autorisation
pour faire la saisie, et
qu’il fallait que le bailli eût agi
de sa propre autorité. « S’il est
ainsi, dit le jeune gentilhomme,
il faut que ce méchant homme soit
congédié de votre service. »


« Enfin, messieurs, tous les
enfans furent immédiatement vêtus
et nourris, et s’empressèrent
d’aller faire part de leur joie à
la pauvre veuve. Le vieux chevalier,
étant lui-même d’un caractère
très-humain, prit plaisir à
voir les effets de la générosité de
son fils ; il n’avait aucun regret
de lui voir dépenser son argent,
mais seulement de ce qu’il passait tout son temps dans
la société des gens de basse condition.
Il faut que vous sachiez
que non seulement il faisait des
mariages, dotait les filles, et établissait
de jeunes couples sans
fortune ; mais encore il se mêlait
aux réunions villageoises, et remportait
les prix dans leurs jeux.
Il surpassait tous les paysans de
ce canton dans les exercices de
force ou d’agilité, au saut, à la
course, à la lutte, au jeu du bâton,
et on convenait généralement
qu’on n’avait jamais vu un
meilleur danseur aux bals des
veillées et des dimanches. Heureuse
la villageoise qui pouvait
obtenir le jeune gentilhomme pour
son partner ! C’était véritablement
un fort joli coup d’œil de
voir les jeunes paysannes, bien lestes, fraîches et belles comme
la rose, vêtues de leurs plus
beaux habits, avec leurs bas
blancs, leurs corsets de percale,
leurs jupes des dimanches en indienne,
leurs touffes de rubans
de couleurs variées, et couronnées
de guirlandes, réunies le
premier du mois de mai, et dansant
en présence du jeune Launcelot,
lorsqu’il faisait sa visite du matin
dans le village. Alors aussi tous
les jeunes gens se montraient avec
leurs cocardes dont la couleur était
choisie suivant le goût de leurs
maîtresses, et portant des branches
d’aubépine. Les enfans, dans la vivacité
de leurs jeux, ressemblaient à
un troupeau de jeunes agneaux, ou
à de jeunes poissons ramassés près
du rivage de quelque ruisseau limpide
et sinueux, frappé des rayons du soleil. Les vieillards, de l’un et
de l’autre sexe, dans leurs habits de
fêtes, étaient devant leurs portes
pour recevoir leur bienfaiteur, et
ils le bénirent à son passage ; les enfans
l’accueillirent par leurs acclamations,
les jeunes filles par leurs
chansons ; et les jeunes gens, avec
la flûte et le tambourin, le précédèrent
dans sa marche vers le mai
couronné de fleurs et de rubans :
alors les danses champêtres commençèrent.
Il ordonna un dîner
copieux, avec du vin en abondance,
à l’auberge du Cerf-Blanc ; tout
le village fut régalé aux frais du
jeune seigneur ; et le jour et la nuit
se passèrent dans la joie et les plaisirs.


« Il n’y avait pas pour lui de tranquillité
tant qu’il pouvait penser
qu’il y avait quelqu’un dans la paroisse qui fût dans la peine. Une
misérable chaumière se trouvait
convertie en peu de temps en une
jolie habitation propre et saine,
avec un vestibule, des vitres aux
fenêtres, et un petit jardin derrière,
orné d’un gazon et bien
garni de légumes de toute espèce ;
en un mot, le sort du pauvre n’était
plus un motif d’affliction, et on
aurait pu croire que l’âge d’or
avait reparu dans le Yorkshire.
Cependant, ainsi que je vous l’ai
dit précédemment, le vieux chevalier
ne pouvait s’accoutumer à l’idée
de voir son fils livré exclusivement
à des plaisirs si peu relevés,
tandis que lui-même, de son côté,
saisissait avec empressement les
occasions de se faire remarquer
dans la sphère élevée où il se trouvait
placé par sa naissance et sa fortune. Il imputait sa conduite à
une faiblesse d’esprit, et se consulta
avec mon père sur les moyens
les plus convenables pour l’éloigner
des objets ignobles qui paraissaient
lui plaire exclusivement.
Mon père fut d’avis d’envoyer le
jeune gentilhomme à Londres pour
y étudier les lois dans les écoles, et
de le recommander à un gouverneur
ou à toute autre personne qui
eût la connaissance du monde et sût
insensiblement l’occuper d’amusemens
et de relations qui lui fissent
oublier tout ce qui avait jusqu’alors
obtenu la préférence dans son
esprit. Cet avis parut si raisonnable,
qu’il fut suivi sans délai. Le
jeune gentilhomme accueillit lui-même
avec plaisir cette détermination,
et partit peu de jours après
pour la capitale. Il n’y eut personne dans la paroisse qui vît son départ
d’un œil sec, quoiqu’il eût
obtenu de son père la promesse
que pendant son absence il paierait
les pensions qu’il avait accordées à
ceux qui ne pouvaient vivre de leur
seule industrie. Il n’entre pas dans
mon plan de m’occuper de la manière
dont il employa son temps à
Londres, quoique je n’ignore pas
quel est le genre de vie suivi par
nos jeunes jurisconsultes. Moi-même
j’ai étudié chez un avocat, et
j’avais peut-être l’esprit aussi turbulent
et satirique qu’aucun de
tous les étudians en droit ; et
même à ce sujet, quoique je n’aie
aucune vanité, je puis dire avec
vérité que j’ai eu l’honneur d’être
admis dans la société dite de la Cité,
où nous, tous clercs de procureurs
et nos amis, nous réunissions dans une taverne à bière, rue
des Boucheries, où nous réglions
les jeux du théâtre.


« Mais revenons à notre sujet : sir
Everhard Greaves parut être fort
peu satisfait de la conduite tenue à
Londres par son fils. Il eut connaissance
de quelques irrégularités
et écarts auxquels il s’était
laissé entraîner ; et le jeune gentilhomme
n’écrivait jamais à son père
que pour lui demander de l’argent.
Il usa si largement de cette ressource,
qu’au bout de dix-huit
mois le vieux seigneur perdit tout-à-fait
patience.


« À cette époque sir Darnel mourut,
laissant une fille unique, mineure,
héritière de trois mille livres
sterling de rente, sous la tutelle
de son oncle Anthony, dont
le caractère brutal était  généralement connu. Son frère était à
peine expiré, qu’il résolut de lui
succéder, s’il était possible, au
parlement, comme représentant du
bourg d’Ashenton. Il faut que vous
sachiez, à cette occasion, que ce
bourg a été pendant un grand nombre
d’années un sujet de contestation
entre les deux familles Greaves
et Darnel ; enfin, par l’entremise d’amis
communs, le différent fut arbitré
de manière et sous la condition
que sir Everhard et sir Darnel
prendraient tour à tour place
dans le parlement. Ils donnèrent
l’un et l’autre leur consentement à
cet arrangement ; mais leur réconciliation
ne fut jamais sincère ; leurs
principes politiques ne s’accordaient
pas, et leurs femmes étaient
mutuellement en rivalité continuelle
de fortune et de magnificence. Les choses en étaient au
point, qu’il n’y avait aucune relation
entre eux, quoique leurs habitations
fussent très-rapprochées.
Au contraire, dans toutes les contestations,
chacun d’eux se mettait
à la tête du parti opposé. Sir Everhard,
apprenant qu’Anthony Darnel
avait commencé ses intrigues
et mettait les fers au feu, au mépris
du pacte de famille dont je
vous ai parlé, fut saisi d’une si
violente colère, qu’il en résulta un
accès de goutte qui le rendit inhabile
à s’occuper de ses propres intérêts.
Mon père, à la vérité, employa
toute son activité et ses ressources ;
il n’épargna ni le temps,
ni l’argent, ni sa santé ; si bien
qu’à la fin il tomba dans un épuisement
qui le conduisit au tombeau.
Mais, après tout, il y avait une grande différence dans les démarches
de celui qui avait un intérêt
direct, et dans celles d’un simple
fondé de pouvoirs. M. Darnel veillait
en personne à ses intérêts ; il
cajolait et flattait les dames, traitait
les électeurs, soudoyait la canaille,
menait un train magnifique,
et prodiguait l’argent avec une
telle profusion, que nos amis
osaient à peine se montrer en public.


« Dans ce moment critique, notre
jeune gentilhomme, que son père
avait instruit de cette affaire,
arriva inopinément au château de
Greavesbury-Hall, et eut une longue
conférence avec sir Everhard. La
nouvelle de son retour se répandit
avec la rapidité de l’éclair dans
toutes les parties de la province.
On fit des feux de joie, et les cloches furent mises en branle dans
toutes les villes. Le lendemain, environ
sept cents habitans se réunirent
à la grille du château avec de la
musique, des drapeaux et des banderoles,
pour faire accueil au jeune
gentilhomme, et l’accompagnèrent
au bourg d’Ashenton. Il s’y rendit
à pied avec son cortège ; entra dans
le bourg d’un côté, au moment
même où les partisans de M. Darnel
paraissaient à l’autre porte.
Ils arrivèrent en même temps
tous deux sur la place du marché.
M. Darnel monta le premier
sur le balcon de la maison commune,
adressa une longue harangue
au peuple en faveur de ses
prétentions, mais sans omettre
quelques réflexions malignes dirigées
contre sir Everhard, son compétiteur. 


Nous nous inquiétâmes peu des
acclamations de son parti, que
nous jugeâmes aisément avoir été
achetées pour cette circonstance ;
mais nous étions un peu en peine
pour M. Greaves, qui n’avait pas
l’habitude de parler en public. Cependant
il parut à son tour sur le
balcon ; et, ôtant son chapeau,
il salua toute l’assemblée de la manière
la plus gracieuse. Il était
vêtu d’un frac vert galonné en or,
et ses cheveux châtains, bouclés
naturellement, flottaient en liberté.
Son visage couvert d’une légère
rougeur, devint bientôt, par l’agitation
de son sang, d’un rouge de
pourpre. Je ne crains pas de dire
qu’il fit palpiter le cœur de plus
d’une femme. Lorsqu’il parut il
fut accueilli par des murmures
d’approbation, puis par des applaudissemens, tels que vous pouvez
en avoir entendu lorsque le
célèbre Garrick arrive sur la scène
dans le rôle du roi Léar, ou du
roi Richard, ou dans tout autre
personnage. Mais combien nous
fûmes agréablement surpris, lorsque
notre jeune gentilhomme fit
un discours que n’auraient pas désavoué
Pitt, Egmont, ou Murray !
Pendant tout le temps qu’il parla,
chacun resta dans l’admiration et
dans le silence. Vous auriez pu
entendre le bruit d’une plume
tombant par terre. Vous auriez
été charmés de la modestie avec
laquelle il rappela les services rendus
à la commune par son père et
son grand-père ; avec quelle éloquence
il s’étendit sur la honteuse
infraction faite au traité conclu entre
les deux familles ; et avec quelle finesse il usa de plusieurs traits
satiriques pour repousser les sarcasmes
de M. Darnel !


» À peine eut-il fini son discours,
qu’il éclata un concert d’applaudissemens
assez bruyans pour ébranler
la voûte du ciel. Notre musique
exécuta des fanfares ; nos
gens s’avancèrent avec leurs drapeaux ;
et comme chacun de nos
hommes était muni d’un gros bâton,
probablement il aurait eu
quelques têtes cassées, si M. Darnel
et sa compagnie n’avaient pris
le parti de la retraite avec une
précipitation sans exemple. Il n’osa
plus s’exposer à une nouvelle séance
publique, quand il vit le torrent
qui se précipitait contre lui ;
au contraire, il se retira après sa
défaite et abandonna son opposition,
quoique dans le fond du cœur extrêmement mortifié et enflammé
de colère. Sir Everhard
fut élu à l’unanimité, et parut
être l’homme le plus heureux de
la terre ; car, outre le plaisir produit
par la victoire remportée sur
son compétiteur, il avait encore
la satisfaction de voir que son fils,
loin de contrarier ses vues, ferait
le plus grand honneur à sa famille.
Un cœur de marbre aurait été
ému en voyant les transports de
sa joie paternelle lorsqu’il reçut
son cher Launcelot, après avoir
entendu le détail de sa conduite
et de son triomphe à Ashenton, où,
par parenthèse, il avait donné un
bal aux dames, et déployé autant
de grâces et de politesse, que
s’il eût été élevé à la cour de
France. 


« Ce moment de bonheur fut de
courte durée. En peu de temps
toute la félicité de la famille fut
détruite par un malheureux événement,
qui laissa sur l’esprit de
notre jeune gentilhomme une impression
si profonde, que je crains
bien qu’elle ne puisse jamais s’effacer.
La nièce et pupille de
M. Darnel, cette riche héritière,
appelée Aurélia, était la beauté
la plus célèbre de la province ; si
je disais de toute la Grande-Bretagne
et même de toute l’Europe,
peut-être ne ferais-je que lui
rendre strictement la justice qui
lui est due. Je ne suis pas peintre,
messieurs, et il ne m’appartient
pas de rendre les traits
d’une beauté si parfaite ; mais je ne crains pas de répéter avec le
poëte :



Oh ! she is all that painting can express,

Or youthful poets fancy when they love.



 

« Elle est tout ce que peut exprimer l’art du
peintre, ou la brillante conception du poëte,
lorsqu’ils sont inspirés par l’amour. »




« Elle pouvait avoir alors environ
dix-sept ans. Grande, belle,
et si heureusement proportionnée !…
Vous pouvez parler de
votre Vénus de Médicis, de votre
Diane, de vos Nymphes, de
votre Galatée ; mais si Praxitèle,
Roubillac et Wilton avaient tenu
conseil ensemble pour représenter
un modèle parfait de beauté,
c’est tout au plus s’ils auraient pu
atteindre à un pareil ensemble
de perfections… Quant à la
beauté de son teint, les poëtes vous parleraient du mélange des
lis avec les roses, et y joindraient
quelques comparaisons avec les
primevères, les œillets rouges et
les marguerites… Voici Dolly qui
certainement a un beau teint……
on conviendra que c’est l’image
de l’innocence et de la santé……
Vous êtes, ma chère, une fort
jolie fille…… mais ne comparons
pas ce qui ne peut admettre de
comparaison…… Miss Darnel est
à la fois une beauté éblouissante,
délicate et remplie de dignité.
Quand je vous parlerais de la
douceur et de l’expression de ses
beaux yeux bleus, de ses lèvres
de corail, de son cou qui s’élève
comme une tour de l’albâtre le
plus poli au-dessus de deux
monts de neige…… Eh bien,
tout ce que je vous dirais là, messieurs, ne signifierait rien et ne
pourrait vous en donner une idée.
Si jamais il vous arrivait de rencontrer
seule cette jeune lady au
milieu d’une bruyère, d’une prairie,
ou de tout autre lieu solitaire,
vous tomberiez à ses pieds
et croiriez que vous vous prosternez
devant un être surnaturel.
Je vous dirai plus encore. Non-seulement
elle ressemble à un
ange pour la beauté ; mais c’est
une sainte par sa bonté, une
ermite par son humilité. Elle est
si exempte d’orgueil et d’affectation,
si simple, si douce, si affable,
si humaine… Ciel ! je pourrais
vous citer de tels exemples
de sa charité !……


« Bien certainement la nature
l’avait formée pour sir Launcelot,
comme sir Launcelot pour elle. Et cependant la main cruelle de
la fortune s’entremit pour les séparer
à jamais. Quiconque les
connaissait disait hautement que
c’était une cruauté de ne pas les
unir, et d’éteindre par cette heureuse
alliance la haine mutuelle
des deux familles, qui avait si
souvent porté le désordre dans
tout le pays. On entendait retentir
de toute part les louanges de miss
Aurélia Darnel et de sir Launcelot
Greaves ; et je ne doute pas
que ces éloges répétés ne les eussent
d’avance disposés favorablement
l’un pour l’autre.


« Enfin M. Greaves vint un dimanche
à l’église de la paroisse ;
mais, quoiqu’ils fussent attentivement
observés par les regards de
tous les habitans assemblés, personne
ne put remarquer, ni que miss Aurélia eût fait attention à
lui, ni que lui-même éprouvât
quelque émotion par sa présence.
Quelque temps après il eut une
occasion de la voir plus à loisir à
l’assemblée d’York, à l’époque
des courses ; mais cette circonstance
n’eut pas plus d’effet, parce
que le même jour il avait eu une
contestation avec son oncle sur le
terrain des courses.


« Une vieille animosité, vous le
savez, messieurs, est bientôt ranimée
pour produire un nouvel
éclat. On croit même que M. Darnel
choisit un prétexte pour montrer
son ressentiment. Leur dispute
était au sujet d’un pari fait sur
miss Cleverlegs ; et, dans le cours
de la contestation, M. Darnel dit
à M. Greaves qu’il était un jeune
impertinent. Celui-ci, qui était vif comme la poudre, lui répondit
qu’il était assez âgé pour le
punir de son insolence, et qu’il
l’aurait fait sur-le-champ s’il ne
craignait pas de troubler les amusemens
publics. Il est probable
qu’ils en seraient venus aux mains
immédiatement, si quelques-uns
des assistans ne s’y fussent opposés.
Ainsi tout se borna à un déluge
de vaines paroles de la part
de M. Anthony, et à un défi
réitéré pour un combat singulier.


« M. Greaves fit un profond salut,
et s’éloigna. Le soir, à l’assemblée,
il dansa avec une jeune lady,
parente de l’évêque, parut parfaitement
gai et tranquille, et n’eut
aucune nouvelle contestation avec
M. Darnel, qui était également
présent. Mais, le lendemain, de grand matin, il se rendit chez
son orgueilleux voisin. Ils sortirent,
et avaient déjà atteint un bouquet
d’arbres, au nord de la ville,
lorsqu’ils furent surpris par une
demi-douzaine de gentilshommes
qui avaient observé leurs mouvemens.
Ce fut en vain qu’ils entreprirent
de leur dissimuler leur
projet ; ils ne purent l’exécuter. Ils
jetèrent leurs pistolets ; et les pressantes
représentations de leurs
communs amis les amenèrent à
une réconciliation. Mais la haine
fermenta toujours dans le fond du
cœur de M. Darnel, et ne tarda
pas long-temps à éclater.


« Environ trois mois après cet événement,
sa nièce Aurélia ayant été
avec sa mère, en carrosse, faire
une visite à une dame, les chevaux,
jeunes et encore imparfaitement dressés, furent effrayés, en entendant
un âne braire dans un enclos
séparé de la route par une haie ; ils
entraînèrent la voiture avec la rapidité
de l’éclair. Le cocher fut jeté
à bas de son siège, et les dames imploraient
du secours. M. Greaves se
promenait par hasard, à cheval,
près de là, quand il entendit leurs
cris ; et, s’approchant de la haie,
reconnut la voiture et vit le danger
qui les menaçait. Les chevaux
couraient en ce moment à toute
bride, et étaient sur le point de
se précipiter dans une carrière
où tout aurait été mis en pièces.


« Vous pouvez concevoir, messieurs,
ce que dut éprouver sir
Launcelot en voyant une jeune
personne aussi belle, dans la fleur
de l’âge, sur le point de périr ; en
voyant l’aimable Aurélia près  d’être précipitée parmi les rochers,
où ses membres délicats seraient
déchirés par morceaux ; et qu’il
s’aperçut qu’avant qu’il eût pu
faire le tour de la haie, la tragédie
serait arrivée à son dénoûment.
La haie était si haute et si
épaisse, et bordée d’un si large fossé
de l’autre côte, qu’il ne pouvait
espérer de la franchir, quoiqu’il
fût monté sur Scipion, fils de
miss Cowslip, et de sir Muley,
et petit-fils du fameux Arabe Mustapha.
Scipion avait été élevé par
mon père, qui n’aurait pas voulu
le donner pour cent guinées à tout
autre qu’au jeune gentilhomme.
Je vous assure que j’ai entendu
dire à mon père… »


En ce moment, l’impatience de
Ferret était devenue si violente,
qu’il s’écria : « Que le diable emporte ton père, son cheval et son
ignorant cocher ! »


Tom ne répondit rien ; mais il
quitta son habit avec la plus grande
promptitude. Le capitaine Crowe
était suffoqué par la colère, au
point de ne pouvoir prononcer
que quelques mots sans suite. Il
se leva de son siège, et, brandissant
son fouet d’un manière menaçante,
il saisit son neveu par
le collet, et s’écria : « Bélître ! imbécile !
sot ! j’ai envie… Que le
diable puisse brûler tes basses voiles !
Ne peux-tu gouverner sans
courir ces bordées à droite, à
gauche, et Dieu, sait où ?… S’il
avait été nécessaire, je t’aurais
donné un bout de câble pour te
remorquer… »


Dolly avait ressenti un intérêt
secret pour le jeune légiste ; croyant qu’il était en danger d’être
mené un peu rudement, elle vola à
son secours ; et, prenant sans cérémonie
le capitaine à la gorge,
elle lui cria : « Tu n’en feras
rien, vieux traître ; je ne m’embarrasse
guère de ta fureur… »
Cependant le visage de Crowe devint
tout noir, et il était en danger
d’être étranglé par les griffes
de cette amazone. M. Clarke, s’étant
débarrassé de son chapeau,
de sa perruque, de son habit et
de son gilet, s’avança, dans l’attitude
élégante d’un boxeur, au-devant
du misanthrope, qui s’était
emparé d’un gril de fer
pris dans le coin de la cheminée.
La Discorde paraissait battre ses
ailes noires en signe de joie, dans
l’attente d’un combat. Mais comme
le lecteur aura sans doute maudit plus d’une fois la longueur de ce
chapitre, nous devons différer
jusqu’à un autre moment le récit
des événement qui suivirent
cette déclaration de guerre.















 CHAPITRE IV,


D’où l’on peut induire qu’il n’était pas facile de déranger le chevalier lorsqu’il dormait profondément et de bon cœur.


Suivant toute apparence, la cuisine
du Lion noir, ce temple domestique
consacré à la réunion des
bons vivans, aurait été métamorphosée
en un théâtre tragique,
et offert une scène de carnage, si
Pallas, ou la prudence, n’était intervenue
sous les traits de M. Fillet
qui, avec l’aide du garçon d’écurie,
parvint non-seulement à
désarmer les combattans, mais encore
à calmer leur ressentiment.


L’impétueuse ardeur de M. Clarke avait été un peu réprimée
par la vue du gril de fer que
Ferret maniait avec une dextérité
peu commune. Cette circonstance,
remarquée par les assistans,
leur donna lieu, après
quelques réflexions, de supposer
que ce personnage, avant de se
lancer sur la mer orageuse de la
politique, avait pu figurer parfois
au nombre de ces facétieux
personnages qui accompagnent nos
médecins ambulans sous le nom
vulgaire de Merry-Andrew ou de
Jack-Pudding, et, montés sur
les planches, amusent la populace
avec un solo sur la boîte au sel,
ou une sonate exécutée sur des
pincettes et un gril de cuisine.
Quoi qu’il en soit, le jeune légiste
parut être un peu déconcerté par
l’éclat de cette arme offensive que les belles mains de Dolly avaient
pris le soin de nettoyer et polir
jusqu’à ce qu’elle fût aussi brillante
que le bouclier d’Achille, ou
comme cet emblème de la vieille
bonne chère anglaise, qui est suspendu
par un ruban rouge au cou
du trois fois honoré sage, en bonnet
de velours, qui préside à
tour de rôle au joyeux banquet
connu sous le titre de club du
Beef-stake.


Mais quittons ces comparaisons
qui nous éloignent de notre sujet.
Le domestique ne se fut pas plus
tôt placé entre les deux champions
que Tom Clarke reprit paisiblement
ses habits, et M. Ferret déposa
son gril sans difficulté. Le
docteur ne vint pas aussi aisément
à bout de dégager la gorge
du capitaine Crowe des serres véritablement masculines de Dolly.
On ne put délivrer cet honnête
marin des efforts de cette virago
qu’au moment où il allait rendre
le dernier soupir. Après quelques
instans de repos, qu’il employa
à reprendre haleine et dénouer
sa cravate, il s’écria : « Puisses-tu
être damnée comme un
brûlot ! Jamais je n’ai été accroché
d’une telle manière depuis que je
sais mesurer la carte par le compas.
Ventrebleu ! la coquine avait
tellement tendu mes manœuvres,
voyez-vous, que je… Saisis mes
boulines !… car si je viens en travers
de ton petit câble, je mettrai
ta quille en l’air… ou peut-être
je te ferai aller en dérive
sous ta carcasse à nu… Je veux…
je veux… Toi, feu d’enfer, drôlesse…
je veux… » 


Dolly ne répliqua pas un mot ;
mais, remarquant que M. Clarke
s’était assis de nouveau avec la
plus grande tranquillité, elle reprit
aussi paisiblement sa place
de l’autre côté de la chambre.
Alors M. Fillet pria le jeune procureur
de reprendre le fil de sa
narration, ce qu’il fit en conséquence,
en ces termes, après avoir
toussé et craché trois fois.


« Je vous ai dit, messieurs, que
M. Greaves était monté sur Scipion
lorsqu’il vit miss Darnel et sa
mère en danger d’être renversées
dans un précipice. Sans perdre son
temps à réfléchir, il donne de l’éperon
à Scipion ; et, d’un saut, il
franchit vingt-cinq pieds, en volant
par-dessus la haie, le fossé
et tous les obstacles. Alors il s’élance
au galop, dans le dessein de tourner les chevaux ; les trouvant
indomptables, il s’efforça de
se jeter au poitrail du cheval le
plus près de lui, ce qu’il ne put
faire ; et le pauvre Scipion donna
contre le timon de la voiture.
Le choc fut si violent, que les
chevaux s’arrêtèrent tout à coup,
à trente pieds du précipice, et
que M. Greaves fut jeté en avant
et près du siège de la voiture,
sur lequel montant avec une
adresse inconcevable, il saisit les
rênes avant que les chevaux fussent
revenus de leur frayeur.
Au même instant le cocher accourut
et détacha les traits avec
la plus grande diligence. Ce fut
alors que milord Greaves eut le
temps de s’occuper des dames
qui étaient au moment de s’évanouir
de frayeur… À peine  avait-il ouvert la portière de la voiture
qu’Aurélia, les yeux égarés, se
précipita dans ses bras ; et, passant
les siens autour de son cou,
perdit tout-à-fait connaissance. Je
vous laisse à imaginer, messieurs,
quelles furent ses sensations en
ce moment. La mère n’était pas
aussi troublée, et put employer
ses soins à faire cesser l’évanouissement
de sa fille que le jeune
gentilhomme tenait toujours dans
ses bras. À la fin, celle-ci reprit
l’usage de ses sens ; et, s’apercevant
de la situation où elle se
trouvait, le sang lui monta au
visage, qui se couvrit d’une vive
rougeur, et elle demanda à être
assise sur le gazon.


Mistress Darnel, bien loin de
mettre de la réserve ou de la froideur dans ses remerciemens, embrassa
M. Launcelot, sans plus
de cérémonie ; des larmes de
reconnaissance coulaient le long
de ses joues. Elle l’appela son cher
fils, son généreux libérateur, qui,
au risque de sa propre vie, avait
sauvé sa fille et elle-même du
danger le plus affreux qu’on pût
imaginer.


« M. Greaves était si violemment
agité en ce moment, qu’il
ne put dissimuler davantage une
passion qu’il avait cachée jusqu’alors
avec tant de soin. « Ai-je fait
autre chose, dit-il, que d’accomplir
un devoir commandé par
l’humanité, et dont je me serais
acquitté envers tout autre ? Mais
pour conserver les jours de miss
Darnel, j’aurais volontiers fait le
sacrifice de ma propre vie. » 


« La jeune lady ne put entendre
cette déclaration sans la plus vive
émotion ; sa figure se couvrit de
nouveau d’une agréable rougeur,
et ses yeux étincelèrent de
plaisir. Cet aveu ne fut nullement
désagréable à sa bonne mère,
qui, du premier coup d’œil, vit
tous les avantages qui pouvaient
naître d’une pareille union pour
les deux familles. M. Greaves proposa
d’envoyer le cocher chez son
père pour y chercher une paire de
chevaux plus dociles, qu’on attellerait
à la voiture pour reconduire les
dames à leur habitation ; mais elles
refusèrent cette offre, et préférèrent
s’y rendre à pied, car la distance
n’était pas grande. Alors
il insista pour être leur guide ; et,
donnant le bras à chacune d’elles, il les conduisit jusqu’à la porte de
leur maison où une pareille
apparition remplit d’étonnement
tous les domestiques. Mistress
Darnel, le prenant par la main,
l’introduisit dans le parloir, où
elle lui témoigna de nouveau sa
reconnaissance par un embrassement
plein d’affection ; elle
l’autorisa à prendre sur les lèvres
d’Aurélia la faveur d’un baiser
plein de douceur, et lui dit :
« Sans vous, nous serions en ce
moment privées de la vie. C’est
le ciel, sans doute, qui vous
a envoyé à notre secours comme
un ange protecteur. » Elle s’informa
ensuite avec bonté si lui-même
n’avait pas été blessé en employant
le moyen désespéré auquel
elles étaient redevables de la vie ;
elle fit servir une petite collation ; et, dans le cours de la conversation,
elle déplora l’animosité qui avait
depuis si long-temps divisé les deux
familles d’une manière si funeste.
Il n’hésita pas à donner son approbation
à ces remarques, en exprimant
le désir le plus vif de voir ces
malheureux différens apaisés ; en
un mot, ils se séparèrent mutuellement
satisfaits.


« Il avait à peine fermé la porte
extérieure, et prenait son chemin
pour retourner à Greavesbury-Hall,
lorsqu’il fut rencontré par
M. Darnel qui rentrait à cheval,
et s’approcha de lui avec un
air de surprise et de colère, en lui
disant « Votre serviteur, monsieur ;
désirez-vous quelque chose
de moi ? » « Rien du tout, » répliqua
l’autre d’un air indifférent.
M. Darnel lui demanda ce qui lui procurait l’honneur de sa visite.
M. Greaves, jugeant à son ton et à
ses manières que leur vieille querelle
n’était pas encore oubliée,
répondit, avec non moins d’aigreur,
que sa visite n’était pas pour
lui ; mais que s’il voulait en savoir
la cause, il pourrait l’apprendre
de ses domestiques. « Aussi ferai-je,
s’écria l’oncle d’Aurélia ; et peut-être
je vous ferai connaître mes
intentions à ce sujet… » « Ce sera
comme il vous plaira, » répondit le
jeune homme, qui, sortant de l’avenue,
continua son chemin jusque
chez lui, et rendit compte à
son père de toutes les particularités
de cette aventure.


« Le vieux gentilhomme lui reprocha
un peu son imprudence,
quoique paraissant très-joyeux du
succès de ses efforts. Il éprouva encore plus de plaisir lorsqu’il
connut les sentimens d’Aurélia et
la conduite de ces dames.


« Le lendemain, le jeune homme
envoya un domestique pour les
complimenter et s’informer de leur
santé. Le messager fut reçu par
M. Darnel, qui fit répondre que les
dames étaient indisposées et ne
voulaient pas être importunées par
des messages. La mère était effectivement
saisie d’une fièvre occasionnée
par l’agitation de ses esprits. La
maladie fit de jour en jour des progrès
si fâcheux, que les médecins
désespérèrent de sa vie. Voyant sa
fin approcher, elle envoya un domestique
de confiance à M. Greaves
pour lui dire qu’elle voulait le voir
sans délai. Il suivit immédiatement
le messager, qui l’introduisit à la
faveur de l’obscurité. 


« Il trouva la vieille dame dans
son lit, touchant presque à son dernier
moment. La belle Aurélia était
auprès d’elle, accablée par la douleur ;
ses beaux cheveux étaient dans
le plus grand désordre, et ses yeux
inondés de larmes brûlantes. La
bonne dame pria M. Launcelot
d’approcher, et donna l’ordre à
tous les domestiques de s’éloigner,
en exceptant seulement une femme
de confiance, de qui je tiens ce récit.
Elle le prit par la main ; et y
fixant les yeux sur lui avec toute la
tendresse d’une mère, elle répandit
en silence quelques larmes qui
baignèrent son visage ; puis elle lui
dit : « Mon cher fils, que n’ai-je
pu vivre assez long-temps pour
vous voir porter ce nom ! Vous me
voyez prête à quitter la vie. »


« À ces mots, la sensible Aurélia ne put se contraindre davantage,
et laissa éclater sa douleur par un
torrent de larmes. Sa mère attendit
avec patience qu’elle eût donné
cours à ses sanglots, et l’invita avec¨
tranquillité à se résigner sans murmures
à la volonté du ciel. Puis
se tournant vers sir Launcelot :
« J’ai nourri l’espérance, lui dit-elle,
de vous voir allié à ma famille ; il
ne me reste pas le temps nécessaire
pour consacrer votre union par les
vaines formalités de ce monde.
Les regards d’Aurélia vous témoignent
sa tendresse… » À peine
eut-elle prononcé ces mots, que
sir Launcelot tomba aux genoux
de la jeune lady ; et, portant
doucement sa main sur ses lèvres,
exprima son amour dans les termes
les plus délicats qu’il put trouver.
« Je sais, reprit la mère, que votre passion est aussi mutuelle
que sincère, et je mourrais contente
si j’avais la certitude que votre
union n’éprouvera pas des difficultés ;
mais cet homme violent,
mon beau-frère, qui est le seul
tuteur d’Aurélia, contrariera ses
désirs par tous les moyens que son
brutal ressentiment et son implacable
méchanceté pourront imaginer.
Monsieur Greaves, depuis
long-temps j’admire vos vertus, et
je sais que je peux me reposer sur
votre honneur… Donnez-moi votre
parole qu’après ma mort vous ne
ferez aucune démarche dans cette
affaire sans les avoir concertées
avec votre père, et que vous n’emploierez
que des moyens honorables
pour triompher des préventions
de l’oncle d’Aurélia et obtenir son
consentement. Laissons le reste à la disposition de la Providence. »


« Le jeune gentilhomme lui promit
de la manière la plus solennelle
et la plus expressive d’obéir à
ses ordres comme aux dernières volontés
d’un père et qu’il ne cesserait
de les respecter. Mistress Darnel
leur adressa des conseils pleins de
sagesse sur leur conduite, avant
comme après le mariage, et présenta
à M. Greaves une bague
comme un souvenir de son affection ;
il en tira une autre de son
doigt, et l’offrit comme un gage
de son amour à Aurélia, et sa
mère l’autorisa à l’accepter. Enfin,
il prit un dernier congé de cette
bonne mère, et retourna chez son
père à qui il rendit compte de
toutes les circonstances de cette
entrevue.


« Deux jours après, mistress Darnel cessa de vivre, et Aurélia fut
reléguée dans l’habitation d’un parent,
où le chagrin causa quelque
altération à sa santé.


« Lorsque la dépouille mortelle
de mistress Darnel eut été confiée
à la terre, M. Greaves, mettant à
profit ses dernières exhortations,
fit des démarches pour arriver à
une réconciliation avec le tuteur.
Il engagea plusieurs amis communs
à s’entremettre pour le seconder
dans ce louable projet ; mais ils
eurent la mortification de n’essuyer
que des refus ; et enfin sir Anthony
Darnel leur déclara que sa
haine contre la famille Greaves
était héréditaire, constante et
invincible. Il protesta qu’il verserait
la dernière goutte de son sang
pour perpétuer cette querelle, et
que, plutôt que de consentir au mariage de sa nièce avec le jeune
Launcelot, il la tuerait de sa propre main.


« Le jeune gentilhomme, voyant
l’impossibilité de vaincre les préventions
d’une injuste haine, renonça
à faire d’autres démarches ;
et, désespérant d’obtenir son consentement,
il ne s’occupa plus que
de cultiver les bonnes grâces d’Aurélia,
et de l’épouser en dépit de
son implacable tuteur. Il trouva le
moyen d’établir une correspondance
avec elle, aussitôt que sa
douleur fut un peu calmée ; et
même réussit à obtenir une entrevue
après son retour à son habitation ;
mais il eut bientôt lieu de se
repentir de cette faveur. L’oncle
avait aposté auprès de la jeune
lady des espions qui lui rendirent
compte de cette entrevue : en  conséquence la jeune personne fut
enlevée et confinée au fond de la
province, dans une retraite que
nous ne pûmes jamais découvrir.


« Ce fut alors que le chagrin
de sir Launcelot devint si vif et
sa colère si impétueuse, que l’on
s’aperçut que sa raison commençait
à éprouver quelque altération.
Il refusa toute nourriture,
se négligea dans sa personne, renonça
à ses amusemens, courut
à cheval, par la pluie et souvent
sans chapeau, erra dans les
champs, et devint si grondeur,
que ses domestiques n’osaient lui
adresser la parole dans la crainte
d’être roués de coups. Ces extravagances
durèrent environ trois
semaines, causèrent à son père
un chagrin inexprimable, et firent
l’étonnement de tous ceux qui le connaissaient ; puis tout à
il reprit sa tranquillité et sa
gaîté. Mais, comme disent les
marins, c’était un calme trompeur,
précurseur de la tempête.


« Il cherchait depuis long-temps
à gagner un des domestiques de
M. Darnel, qui pût lui faire connaître
le lieu de la captivité d’Aurélia ;
mais aucun d’eux ne fut capable
de le satisfaire sur ce point ;
car ceux qui avaient accompagné
cette infortunée lady dans son
voyage, étaient restés auprès d’elle
pour veiller sur toutes ses actions ;
et aucun des autres domestiques
n’était instruit de cette affaire.
Toutes ces tentatives n’ayant obtenu
aucun résultat favorable, il
ne fut plus maître de sa colère ;
et, rencontrant sur son chemin
M. Darnel, il lui reprocha sa  conduite avec tant d’énergie, qu’il s’ensuivit
un défi formel. Ils convinrent
de vider leur querelle sans
témoins ; et, un matin, avant le lever
du soleil, ils se rencontrèrent
dans un pré à l’endroit même où
sir Launcelot avait sauvé la vie à
Aurélia. Chacun d’eux tira son premier
coup de pistolet sans aucun résultat ;
mais M. Darnel, de son second
coup, atteignit légèrement
dans le côté le jeune Launcelot, qui,
ayant encore un coup en réserve,
cria à son adversaire de lui demander
la vie ; celui-ci, au lieu de s’avouer
vaincu, tira son épée ; alors
M. Greaves tira son coup en l’air
et suivit son exemple. Le combat
fut très-chaud quoique de peu de
durée. M. Darnel ayant été désarmé,
au premier assaut, notre
jeune gentilhomme lui rendit son épée, dont il eut la bassesse de faire
usage une seconde fois contre son
vainqueur. Cet exemple réitéré
d’ingratitude et d’une férocité brutale,
mit un terme à la modération
et à la patience de M. Greaves ; il
attaqua sir Anthony avec la plus
grande fureur ; et, dès la première
botte, il le perça de son épée jusqu’à
la garde. Au même moment il
se saisit avec sa main gauche de
l’arme de son ennemi, et la brisa
en signe de mépris. M. Darnel
étant tombé par terre, sir Launcelot
s’empara de son cheval, qu’il
avait attaché à un arbre avant le
combat, et, le mettant au galop
jusqu’à Ashenton, il envoya un
chirurgien pour lui porter du secours.
Il fit ensuite l’aveu sincère
de toutes ces circonstances à son
père, qui fut plongé dans la  consternation ; car la blessure de sir
Darnel fut jugée mortelle ; et
comme le duel s’était passé sans
témoins, M. Launcelot pouvait être
convaincu de meurtre.


« En considération de ce danger,
et avant que le mandat d’arrêt fût
lancé, le vieux chevalier employa
près de son fils des sollicitations
si pressantes, en lui mettant sous
les yeux l’horreur et le désespoir
qui empoisonneraient ses vieux
jours, qu’il parvint à le persuader
de quitter le royaume jusqu’au moment
où l’orage serait apaisé.
Si son cœur eût été libre, sans
doute il aurait entrepris ce voyage
avec grand plaisir ; mais alors
son âme était si remplie, si violemment
agitée par son amour pour
Aurélia, qu’il ne put être déterminé
à abandonner ses recherches sur le sort de cette jeune lady, et à
s’éloigner du royaume qu’elle habitait,
que par la crainte de voir
son vieux père en perdre la raison.


« Dès lors, messieurs, il partit
pour Harwich où il s’embarqua
pour la Hollande, d’où il se rendit
à Bruxelles ; là, il se procura un
passe-port du roi de France, qui lui
servit à continuer son voyage pour
Marseille, où il prit une tartane
qui le transporta à Gênes. La première
lettre que sir Everhard reçut
de lui était datée de Florence. Cependant
les pronostics du chirurgien
ne s’étaient pas entièrement
réalisés : M. Darnel ne mourut
pas de sa blessure, quoiqu’il languît
long-temps en se débattant
dans les bras de la mort ; et même
il se rétablit en quelque sorte ; cependant il était probable qu’il
ne recouvrerait jamais totalement
la santé, et il fut obligé tous les
étés d’aller prendre les bains
chauds de Bristol. Les progrès que
faisait la guérison de sa blessure
ranimaient en proportion sa haine
contre M. Greaves ; et il est maintenant
plus que jamais déterminé
à rejeter toute espèce de réconciliation.


« M. Launcelot, après avoir essayé
d’occuper son imagination en
visitant les monumens et les objets
curieux qu’il rencontra en faisant
le tour de l’Italie, vint fixer
résidence dans la ville de
Pise. Il y tomba dans une sombre
mélancolie et dans un abattement
dont rien ne put le tirer
que la nouvelle de la mort de son
père. 


« Le vieux gentilhomme, Dieu
veuille avoir son âme ! ne goûta
plus aucune joie après le départ
de son cher Launcelot. L’état fâcheux
de la santé de M. Darnel
entretenait ses inquiétudes, qui
étaient augmentées encore par le
silence obstiné du jeune homme,
et par certains détails donnés sur
le désordre de son esprit, par quelques-uns
de ceux qui prennent
plaisir à rapporter les mauvaises
nouvelles. Ces sujets de chagrins,
compliqués avec un violent accès
de goutte et de gravelle, déterminèrent
une fièvre qui, en peu de
jours, conduisit sir Everhard dans
l’autre monde, après qu’il eut
mis ordre à ses affaires avec le ciel
et avec la terre, et fait sa paix
avec Dieu et avec les hommes. Je
puis vous certifier, messieurs, que sa mort fut-chrétienne et édifiante.


Il emporta les regrets de tous ses
voisins, excepté ceux de M. Anthony ;
et on peut dire avec raison
qu’il fut embaumé par les larmes
des pauvres, dont il fut toujours
le généreux bienfaiteur. 


« Lorsque son fils, aujourd’hui
sir Launcelot, arriva chez lui, il
avait l’air si maigre, si pâle et les
yeux si enfoncés, que les domestiques
eurent de la peine à reconnaître
leur jeune maître. Son
premier soin fut de prendre possession
de sa fortune, et de régler
ses comptes avec l’homme d’affaires
qui avait succédé à mon
père. Après avoir terminé ses affaires,
il n’épargna ni peines ni
démarches pour connaître le sort
de miss Darnel ; et bientôt il
apprit, sur le compte de cette jeune personne, plus sans doute
qu’il n’aurait voulu en savoir ; car
c’était un bruit assez général dans
le pays, qu’il y avait un mariage
convenu entre elle et sir Sycamore,
jeune gentilhomme, possesseur
d’une très-grande fortune.
Elle confirma probablement cette
nouvelle de sa propre main, dans
une lettre qu’elle écrivit à sir
Launcelot. Le contenu n’en fut
jamais exactement connu que
d’eux-mêmes ; mais les effets en
furent trop évidens ; car depuis
cette lettre chérie il n’adressa la
parole à aucun être vivant pendant
l’espace de trois jours, et
on le vit seulement de temps en
temps fondre en larmes, et quelquefois
se livrer à des accès de
gaîté. À la fin, il rompit le silence,
et parut sortir de son égarement. Il devint plus passionné
que jamais pour l’exercice du cheval,
et sembla se complaire plus
que jamais dans ses actes de bienfaisance.


« Un exemple de sa justice et
de sa générosité tout à la fois, mériterait
d’être gravé sur le marbre
ou sur l’airain. Il faut que vous
sachiez, messieurs, que le curé
de la paroisse est mort dernièrement,
et que sir Everhard
avait promis à un autre prêtre
de le présenter pour lui succéder.
À cette époque, sir Launcelot, se
promenant, un dimanche, par
hasard, à cheval, à travers un
enclos aperçut un cheval sellé
et bridé, paissant à côté d’une
haie ; et, jetant les yeux plus
loin, il vit, de l’autre côté de la
haie, un objet étendu sur la terre, qu’il prit pour le corps d’un voyageur
assassiné. Il s’arrêta, descendit
de cheval en toute hâte ; et, s’avançant
vers cet objet, il découvrit un
homme enveloppé d’une grande
et ample redingote, dans les
convulsions de l’agonie. S’approchant
de plus près, il reconnut
que c’était un prêtre vêtu de
sa robe et de sa soutane. Alors
il s’informa de sa situation,
offrit son secours à cet étranger,
qui, se relevant, le remercia de
son attention, et lui répondit qu’il
se trouvait beaucoup mieux. Le
chevalier, croyant voir quelque
chose de mystérieux dans cet événement,
témoigna le désir de savoir
pour quel motif il se roulait
ainsi sur le gazon ; le prêtre,
l’ayant reconnu, ne fit aucune difficulté
de satisfaire sa curiosité, 


« Vous saurez, monsieur, lui
dit-il, que je dessers la cure de votre
paroisse, et que, pour ce soin,
le dernier bénéficier me donnait
vingt livres sterling par an ;
comme cette somme n’était pas suffisante
pour l’entretien de ma famille,
qui se compose de cinq personnes,
je suis convenu d’aller le
soir lire les prières dans une autre
église, à quatre milles d’ici, et je
reçois pour cela dix livres sterling
de plus. M’y rendant à cheval, ce
voyage était moins une peine pour
moi qu’une occasion de faire un
exercice agréable ; mais pendant
ces dernières années, j’ai été affligé
d’une descente pour laquelle j’ai
consulté les plus célèbres chirurgiens
du royaume ; mais je n’ai
éprouvé aucun bon effet de leurs
avis, quoique l’un d’eux m’ait assuré que j’étais complètement guéri.
Au contraire, le mal est devenu
plus incommode que jamais,
et il me cause souvent des douleurs
si violentes quand je suis à
cheval, que je suis obligé de descendre
et de me coucher par terre,
jusqu’à ce que la cause de ma souffrance
soit apaisée.


« Sir Launcelot non-seulement
prit beaucoup de part à son infortune,
mais l’engagea à abandonner
sa seconde cure, en lui promettant
qu’il l’en dédommagerait en lui
payant annuellement dix livres
sterling de sa propre bourse.
« Votre générosité me confond,
mon bon monsieur, répondit le
prêtre, quoique sans doute je ne
doive pas être surpris d’un trait de
bienfaisance de sir Launcelot Greaves ;
mais je veux imposer silence à ma reconnaissance, et je me bornerai
à vous faire observer que
vos bonnes intentions pour moi
ne pourront avoir leur effet ; le
bénéficier qui doit succéder à celui
qui est mort dernièrement,
m’a fait signifier que je ne desservirais
plus la cure, parce qu’il l’avait
promise à un de ses amis. »
« Quoi ! s’écria le chevalier, il
vous enlève ainsi votre pain sans
vous donner aucun autre motif ? »
« Sans doute, monsieur, reprit le
prêtre, je n’en connais pas d’autre.
Je me flatte que mes mœurs
sont irréprochables, et que j’ai
toujours rempli mes devoirs consciencieusement.
Je ne crains pas
d’invoquer le témoignage des paroissiens
parmi lesquels j’ai vécu
dix-sept ans. Après tout, il est
naturel que chacun cherche à favoriser un de ses amis, de préférence
à un étranger. Quant à moi j’irai
chercher fortune à Londres, et je
ne doute pas que la Providence ne
vienne à mon secours et ne protége
ma famille. »


Sir Launcelot ne répliqua rien
à cette déclaration ; mais, retournant
chez lui, il prit les informations
les plus exactes sur le compte
de cet homme, dont le nom était
Jenkins. Il apprit qu’il avait la
réputation d’être fort instruit, et
était aussi recommandable par sa
modestie que par sa vie édifiante ;
il visitait les malades, secourait
les indigens, conciliait les
différens entre ses voisins, et employait
tout son temps d’une manière
qui ferait honneur à tout
prêtre chrétien. D’après ces informations,
le chevalier envoya chercher celui auquel le bénéfice avait
été promis, et lui parla en ces termes :
« M. Tootle, j’ai une grâce à
vous demander ; le prêtre qui fait
le service de la cure de cette paroisse,
est un homme estimable,
aimé du peuple, et à la tête d’une
nombreuse famille. Je vous serai
obligé si vous voulez le continuer
dans son emploi. » L’autre répondit
qu’il avait beaucoup de regret
de le refuser, mais qu’il avait déjà
promis la cure à un de ses amis.
« N’importe, reprit le chevalier ;
puisque je ne peux réussir avec
vous, je veux essayer de pourvoir
M. Jenkins d’une autre manière. »


« Le même soir il se rendit à la
maison du curé, et lui dit qu’il
avait parlé en sa faveur au docteur
Tootle, mais qu’il avait déjà
pris des engagemens pour la cure. Là-dessus le digne homme lui fit
mille excuses pour la peine que
son honneur avait bien voulu prendre.
« Je n’ai pas assez de crédit,
lui répondit sir Launcelot, pour
vous faire curé, mais je peux
vous donner le bénéfice même,
et vous l’aurez. » En disant ces
mots il se retira, laissant le pauvre
M. Jenkins hors d’état de
proférer une parole, dans l’étonnement
où le jetait ce retour inespéré
de fortune. La présentation
fut faite immédiatement, et peu
de jours après M. Jenkins fut mis
en possession du bénéfice, au grand
contentement de tous les habitans.


« Jusque-là, tout allait bien, et
tous les gens sans préventions
louaient la conduite du chevalier ;
mais peu de temps après la générosité de ses actions parut dépasser
les bornes convenables, et
même dans quelques occasions on
aurait pu croire qu’il avait l’intention
de troubler la paix publique.
Par exemple, il obligea,
à main armée, un riche fermier à
épouser une fille de campagne que
le mauvais sujet avait séduite. À
la vérité, il paraît qu’il y avait eu
dans cette occasion une promesse
de mariage, mais elle ne pouvait
être prouvée légalement. La fille
tomba dans un violent chagrin,
et ses parens eurent recours à sir
Launcelot. Celui-ci envoya chercher
le coupable ; et, lui reprochant,
du ton le plus sévère, ses torts
envers cette jeune personne, il
l’exhorta à lui sauver la vie et
l’honneur en remplissant ses engagemens
avec elle ; et, en cette considération, il offrit de lui donner
une dot de trois cents livres
sterling. Soit que le jeune fermier
pensât que cette offre extraordinaire
provenait d’un intérêt
secret, soit qu’il fût enorgueilli
par la confiance qu’il avait
dans les richesses de son père,
il rejeta avec grossièreté cette proposition,
et dit que si la fille
avait l’audace de faire serment
que l’enfant lui appartenait, il
le mettrait à la charité de la paroisse ;
mais qu’il n’y avait ni
écuyer ni chevalier sur la terre
qui pût le contraindre à s’unir
avec une pareille coquine. Quoi
qu’il en soit, il ne sut pas soutenir
cette résolution, car, en
moins de deux heures, le recteur
de la paroisse fut chargé de publier
les bans, et la cérémonie suivit immédiatement. Quoiqu’on
n’ait pas su d’une manière bien
positive quelle fut la nature des
argumens employés avec le fermier,
on a supposé que les menaces
ne furent pas négligées ; car
de long-temps le jeune homme
n’osa regarder personne en face.


« Le chevalier agissait comme un
redresseur général de torts. Si
une femme venait se plaindre des
mauvais traitemens qu’elle éprouvait
de son mari, il commençait
par faire une enquête sur la cause
de ses plaintes ; et, s’il les trouvait
fondées, il réprimandait l’accusé.
S’il arrivait que ce premier avertissement
restât sans effet, et que
le mari retombât dans de nouveaux
actes de violence, alors le
juge se chargeait de l’exécution
de la loi par ses propres mains, et appliquait des coups de fouet au
coupable. Il arrivait pour résultat
qu’il s’engageait lui-même dans
quelques procès qui lui coûtaient
d’assez bonnes sommes d’argent. Il
était surtout révolté à la moindre
apparence d’oppression, et soutenait
divers pauvres fermiers contre
les extorsions de leurs propriétaires.
Tout le monde sait qu’il lui
est arrivé de faire volontairement
un voyage de 200 milles pour aller
offrir son appui à une femme
qu’on lui avait dit avoir été privée
d’une fortune considérable par
l’injustice et l’oppression. En conséquence
il la prit sous sa protection,
lui donna des secours et
dépensa beaucoup d’argent pour
soutenir le procès jusqu’à sa conclusion.
Le jugement ayant été défavorable
à sa cliente, il résolut d’en appeler à la cour des lords ;
et certainement il aurait exécuté
son projet, si la femme ne fût
morte dans l’intervalle. »


À cet endroit, Ferret interrompit
le narrateur, en faisant observer
que ledit Greaves était une
peste publique, et devait être poursuivi
conformément aux lois prononcées
contre ceux qui troublent
le bon ordre et se rendent coupables
de baratterie.


« Non, monsieur, reprit M. Clarke,
il ne peut être convaincu de
baratterie, à moins qu’il ne soit
toujours en querelle avec une personne
ou une autre, celui qui suscite
des procès ou des querelles,
et qui, sous une apparence légale,
trouble la paix publique. C’est
pourquoi, qualifié dans l’accusation,
il est nommé communis  malefactor, calumniator, et seminator litium. »


« Trêve, je t’en prie, à tes définitions,
s’écria Ferret ; et mets
une fin à ton interminable histoire.
Tu n’as aucun titre à nous
ennuyer si long-temps jusqu’à
ce que tu aies pris la toque dans
la cour des plaids communs. »


Tom, souriant d’un air de mépris,
ouvrait la bouche pour
poursuivre son récit, lorsque la
compagnie fut effrayée par le renouvellement
d’horribles gémissemens
qui paraissaient provenir
de la chambre où l’écuyer avait
été déposé. L’hôtesse saisit la lumière,
et courut précipitamment
vers cette chambre, suivie du docteur
et du reste de la compagnie. Cet événement suspendit naturellement
la narration. Ainsi nous
terminerons ce chapitre, et laisserons
au lecteur le temps de
respirer et de digérer ce qu’il a
lu jusqu’ici.














 CHAPITRE V,


Dans lequel cette narration tire à sa fin.


Lorsque l’hôtesse entra dans la
chambre d’où provenaient les gémissemens,
elle trouva l’écuyer
couché sur le dos, sous l’oppression
du cauchemar. Il en était
tourmenté à tel point, que non-seulement
il ronflait et poussait
des gémissemens, mais encore
la sueur coulait en abondance
sur son visage. Le trouble que
cette oppression causait dans son
cerveau, et la frayeur qu’il avait
précédemment éprouvée, lui occasionnèrent
un songe effrayant, dans lequel il s’imaginait être
arrêté pour vol. La crainte d’être
pendu agissait violemment sur
lui, lorsqu’il fut éveillé subitement
par une rude secousse du
docteur ; et dans ce moment,
sa vue encore troublée par la
crainte et le sommeil, fut frappée
tout à coup de l’aspect de toute
la compagnie. Son rêve lui semblait
réalisé, dans la ferme conviction
où il était qu’il se trouvait
entouré du constable et de
sa bande. Le premier objet qui
se présenta à ses yeux égarés fut
la figure de Ferret, qui, à la vérité,
pouvait offrir l’image du
bourreau, et ce fut contre lui
qu’il dirigea les premiers efforts
de son désespoir. Il s’élança précipitamment
sur le plancher ; et,
saisissant un meuble dont il est inutile de dire le nom, il le
lança contre le misanthrope avec
une telle force, que s’il n’eût
prudemment détourné la tête,
il est probable que le choc de
deux substances dures et solides
aurait fait jaillir des étincelles.
Tout le dommage qui pouvait
résulter fut prévenu par les efforts
et la diligence du capitaine Crowe,
qui, se jetant sur l’assaillant,
s’écria « Dieu me damne, si vous
voulez courir ainsi sur le cap,
je vous forcerai bien d’amener ! »


« L’écuyer, ainsi contenu, se recueillit
un moment en lui-même,
puis jetant les yeux avec étonnement
sur tous ceux qui l’entouraient,
il dit : « Par ma foi, j’ai
fait un vilain rêve. Je me figurais
qu’on me conduisait à Newgate
devant tout le peuple, et que James Ketch arrivait pour
me faire passer un mauvais quart
d’heure. »


Ferret, qui était la première
personne qu’il eût reconnue, jetant
sur lui un regard où se
peignait la méchanceté la plus
prononcée, lui dit qu’il était
fort naturel qu’un coquin rêvât
de Newgate, et qu’il espérait
bien voir le jour où ce rêve
se trouverait avoir été une véritable
prophétie, et où la société
serait purgée d’un tas de
canailles et de vagabonds ; mais
qu’on ne pouvait guère s’attendre
que les pauvres gens seraient
honnêtes et délicats, tant qu’on
verrait les grands se faire remarquer
par leurs vices et la
plus horrible corruption. Notre
écuyer se disposait à répondre énergiquement à cette apostrophe :
mais Ferret jugea à propos
de se retirer prudemment du lieu
de la querelle. La bonne hôtesse
persuada à son adversaire
de se lever, l’assurant que les
œufs, le jambon, et un pot
d’excellente bière seraient un bon
confortatif. Cette affaire étant si
heureusement terminée, les voyageurs
retournèrent dans la cuisine,
où M. Clarke reprit le cours
de sa narration en ces termes :


« Je vous prie de croire, messieurs,
qu’en outre des divers
exemples que je vous ai cités de
l’extravagante philanthropie de sir
Launcelot, je pourrais vous en
rapporter beaucoup d’autres de
même nature, et particulièrement
la juste vengeance qu’il
tira d’un avocat de village… Je suis réellement affligé qu’un aussi
méchant homme exerce cette honorable
profession. Il était employé
comme greffier aux assises,
dans une ville située à une petite
distance de la grande route. Les
juges lui ayant laissé un blanc-seing
pour inscrire le pardon de
quelques criminels dont les délits
étaient accompagnés de circonstances
atténuantes, il ne voulut
pas y comprendre le nom d’un
des coupables qui ne put lui payer
une guinée pour ses honoraires ;
ainsi ce pauvre diable, qui avait
volé seulement une horloge de sable
sur la fenêtre d’un cordonnier,
fut exécuté après un long délai
pendant lequel on lui avait permis
de sortir pour gagner sa vie
par son travail journalier.


« Sir Launcelot fut informé de cet horrible trait d’avarice ; et
ses propriétés étant contiguës à
celles de ce légiste, non-seulement
il déversait sur lui l’infamie
et le mépris en publiant le
fait toutes les fois qu’ils se trouvaient
au grand jury ; mais en
outre ayant le droit de grand
décimateur, il lui suscitait tous
les désagrémens qu’on peut causer
à un voisin, tantôt en endommageant
ses prés et ses champs,
tantôt en lui suscitant des procès
pour de petites contraventions,
si bien qu’il fut obligé de quitter
son habitation et de se retirer dans
une autre partie du royaume.


« Toutes ces occupations ne purent
détourner sir Launcelot de
l’exécution d’un projet bizarre
qui démontra son extravagance à
tel point, que je crains bien que si on faisait une enquête juridique…
vous me comprenez, messieurs,…
le jury ne décidât… je
ne puis m’expliquer davantage
pour le moment. Quoi qu’il en soit,
les domestiques de Greavesbury-Hall
ne furent pas médiocrement
étonnés lorsque leur maître fit
tirer de l’arsenal de sa famille
une armure complète qui avait
appartenu à un de ses ancêtres
sir Marmaduke Greaves, qui fut
un grand guerrier, et perdit la
vie au service de son roi. Cette
armure fut réparée, repolie, et
arrangée à la taille de sir Launcelot :
ensuite un chevalier, dont
je tairai le nom, parce que je
pense qu’il serait difficile de prouver
qu’il est sain de jugement,
vint au château, sous l’apparence
d’une visite, accompagné de deux domestiques ; et la veille de la
fête de saint Georges, l’armure
ayant été portée dans la chapelle,
sir Launcelot, Dieu ayez pitié de
nous ! passa toute la nuit dans cet
horrible lieu, seul et sans lumière,
quoiqu’on donne pour certain
dans tout le pays, que ce séjour
est fréquenté par l’esprit de son
grand-oncle, qui, dans un accès
de folie, se coupa la gorge depuis
une oreille jusqu’à l’autre, et fut
trouvé mort sur la table de la
communion. »


Il est à remarquer que pendant
que M. Clarke rapportait ces
détails, ses yeux étaient tout effarés,
et il éprouvait un claquement
de dents. Alors Dolly, dont
les regards étaient constamment
fixés sur l’orateur, devint toute
pâle ; et, s’agitant sur son tabouret, dans le coin de la cheminée,
s’écria avec l’accent de la plus
grande frayeur : « Maman ! maman !
au nom de Dieu, regardez-le.
Voyez comme il tremble ;
il a les yeux fixes comme s’il voyait
quelque chose. » Tom feignit de
sourire et continua ainsi :


« Pendant tout le temps que
Launcelot resta dans la chapelle,
toutes les portes soigneusement
fermées, l’autre chevalier fit la
ronde en dehors avec son épée nue,
causant une grande terreur aux
diverses personnes qui étaient
présentes à cette cérémonie. Dès
que le jour parut, il ouvrit une
des portes ; et, s’avançant vers sir
Launcelot, il lut pendant quelques
instans dans un livre que je
présume contenir les règlemens
de la chevalerie errante. Alors nous entendîmes frapper un grand
coup qui retentit sous les voûtes
de la chapelle, et l’étranger prononcer
d’une voix élevée et solennelle :
Au nom de Dieu, de saint
Michel et de saint Georges, je te
crée chevalier ; sois fidèle, courageux
et heureux.


« Vous ne pouvez, messieurs,
vous faire une idée de l’impression
que produisit cette singulière
cérémonie sur les spectateurs
assemblés. Ils se regardaient les
uns les autres dans un étonnement
silencieux, et lorsque sir
Launcelot sortit complètement armé,
ils prirent la fuite avec la
plus grande précipitation. Je fus
moi-même renversé dans la foule ;
et ce qu’il y a de particulier,
c’est que ce fut avec l’individu
qui sert aujourd’hui d’écuyer au chevalier. Il était saisi d’une si
grande frayeur, qu’il ne pouvait
se relever, et il restait étendu,
poussant de tels cris, que le chevalier,
s’approchant, lui allongea
sur les épaules un grand coup
qui le décida à se lever tout en colère.
Quant à moi, j’avoue franchement
que je ne fus pas médiocrement
ému en voyant cette étrange
figure sortir de la chapelle à
l’aube du jour : car elle rappelait
à ma mémoire l’image du spectre
dans Hamlet, que j’avais vu
représenter à Londres au théâtre
de Drury-Lane, lorsque je
faisais mes premiers pas dans le
monde, et dont l’impression sur
mon esprit ne s’est pas effacée.


« Sir Launcelot, suivi de l’autre
chevalier, se rendit à l’écurie,
et il en fit sortir lui-même un de ses meilleurs chevaux, un alezan
bien vigoureux qui avait pris
naissance dans ses écuries, et qui
était richement caparaçonné. En
un moment les deux chevaliers
furent à cheval ainsi que les deux
autres étrangers, que nous reconnûmes
alors pour des trompettes.
L’armure de sir Launcelot était
couverte d’un vernis noir ; et sur
son écu on voyait représentée la
lune dans son premier quartier
avec cette devise : Impleat orbem.
Après que les trompettes eurent
sonné la charge, l’étranger prononça
ces mots à haute et intelligible
voix : « Dieu protége ce vaillant
chevalier dans toutes ses
honorables entreprises ! Puisse-t-il
presser long-temps les
flancs du noble coursier qu’il
vient d’adopter ! je lui donne le nom de Bronzomarte, et j’espère
qu’il rivalisera en vitesse
et en courage Bayard, Bride-d’or,
ou tout autre coursier de
la chevalerie passée et présente. »
Après une autre fanfare
des trompettes, ils donnèrent tous
quatre de l’éperon à leurs chevaux,
sir Launcelot ayant la lance
en arrêt, galopant de côté et
d’autre comme des fous ; en causant
autant de frayeur que d’étonnement
à tous les spectateurs.


« Il n’est pas aisé de deviner
pour quel motif notre chevalier a
choisi cet homme pour en faire
son écuyer ; car, de tous les domestiques
de la maison, c’était sans
doute le moins propre à remplir
les vues de son maître, et à s’engager
dans une pareille entreprise.
Il s’appelle Timothy Crabshaw, et avait été valet d’écurie chez sir
Everhard. Par la suite il épousa
la fille d’un pauvre paysan, dont
il a plusieurs enfans, et il était
employé hors de la maison comme
laboureur et charretier. Sans
contredit le drôle est doué du
plus mauvais caractère, et il est
universellement haï de tous les
domestiques, à cause de sa méchante
langue, et de la perversité
de ses inclinations, qui lui
attirent souvent des querelles.
Quoiqu’il soit fort comme un éléphant,
il n’a pas naturellement
plus de courage qu’un poulet. Je
dis naturellement, parce que depuis
qu’il est devenu membre de
la chevalerie errante, il a fait
des choses qui paraissent tout-à-fait
incroyables et surnaturelles.


« Timothy, après qu’il eut été frappé par sir Launcelot, poussa
de tels hurlemens, que chacun de
ceux qui étaient présens crut
qu’il avait quelques os cassés, et
sa femme accourut avec ses cinq
marmots tout en pleurs vers le
chevalier, qui donna ordre d’envoyer
directement son mari au
château. En conséquence, Timothy
s’y rendit, poussant les gémissemens
les plus piteux tout le
long du chemin, et se traînant,
le corps courbé, comme un canot
groënlandais. Aussitôt qu’il fut entré
dans la cour, la grande porte
fut fermée sur lui, et sir Launcelot,
descendant les escaliers, son
fouet à la main, lui demanda
pour quel motif il hurlait de cette
manière ; l’autre répondit à cette
question que c’était aussi commun
que les pommes-de-terre dans le pays, d’entendre les gens se plaindre
lorsqu’on leur avait cassé
les os. « Et qui vous a cassé les
os ? » dit le chevalier. « Je ne
peux le deviner, répondit l’autre,
à moins que ce ne soit cette jolie
houssine que votre honneur, dans
ses aimables folies, a si adroitement
appliquée sur ma pauvre
carcasse. » Sir Launcelot lui dit
alors qu’il n’y avait rien de si
bon pour les contusions que la
transpiration, et qu’il avait en
main le remède. Timothy, jetant
un regard oblique sur le fouet,
observa qu’il y en avait un autre
encore plus expéditif, c’est-à-dire
une petite pillule de plomb, avec
dose convenable de poudre à tirer.
« Non, canaille, s’écria le chevalier ;
ce remède-là est réservé
pour des gens qui valent mieux que vous ; » et en même temps,
il manœuvra son instrument avec
tant d’effet, que Crabshaw oublia
sur-le-champ ses côtes cassées, et
se mit à cabrioler avec la plus
grande agilité.


« Après avoir été ainsi corrigé
avec tant de fruit, le chevalier lui
dit qu’il pouvait se retirer, et lui
ordonna de revenir le lendemain
matin pour recevoir une seconde
application du remède, s’il se trouvait
encore hors d’état de marcher
le corps droit.


« À peine la porte fut-elle ouverte,
que Timothy se rendit chez
lui courant aussi vite qu’un lévrier,
et corrigea sa femme, prétendant
que c’était pour avoir suivi son
conseil qu’il avait éprouvé des traitemens
si désagréables et si cruels.


« Personne n’aurait imaginé qu’il osât se présenter le lendemain à
Greavesbury-Hall ; c’est cependant
ce qu’il fit de très-bonne
heure, et même il resta enfermé
pendant une grande heure avec
sir Launcelot. En le quittant, il
faisait une laide grimace, et de
temps en temps il se frappait le
front en criant : « Ventrebleu ! il
est malade, ou je ne m’y connais
pas ; » et quand on lui demanda de
quoi il s’agissait, il répondit qu’il
croyait que le diable s’était emparé
de son maître, et qu’il ne pourrait
plus désormais le servir.


« Le même jour, le chevalier le
conduisit à Ashenton, où il commanda
cet accoutrement qu’il
porte maintenant ; et pendant tout
le temps qui fut employé à le confectionner,
on crut que le pauvre
diable était devenu fou. Il ne faisait autre chose que grommeler,
jurer, se maudire lui-même, courir
continuellement de sa chaumière
à Greavesbury-Hall, et maltraiter
les chevaux dans l’écurie.
Enfin, sa femme et ses enfans furent
relégués dans une petite ferme
qui venait d’être achetée, et on
prit soin qu’ils y fussent entretenus
convenablement.


« Après avoir pris toutes ces mesures,
le chevalier, un matin, au
point du jour, monta Bronzomarte ;
et Crabshaw, comme étant son
écuyer, enjamba un gros cheval
de charrette, appelé Gilbert. Ce
choix fut regardé comme un nouvel
exemple de la folie de Crabshaw ;
car, de tous les chevaux de l’écurie,
Gilbert était le plus rétif et le plus
vicieux, et il avait souvent pris
plaisir à jouer de mauvais tours à Timothy lorsqu’il était attelé à la
charrette ou à la charrue. Quand
il était en colère, il donnait des
ruades et se regimbait comme s’il
avait le diable dans le corps. Une
fois, il jeta Crabshaw au milieu
d’un buisson épais où il fut cruellement
déchiré ; une autre fois, il
le renversa les jambes en l’air,
dans une fondrière où il aurait péri
infailliblement s’il n’avait été secouru
par des gens qui passaient
par ce chemin ; une troisième fois,
il le saisit par la peau du ventre
avec ses dents ; et, l’enlevant de
terre, il le secoua au péril de sa
vie ; et je mettrais ma main au feu
que c’est encore Gilbert qui vient
de jeter Crabshaw dans la rivière.


« Le chevalier et son écuyer, ainsi
montés et accoutrés, sortirent pour
leur première expédition. Ils s’éloignèrent du grand chemin, et
voyagèrent pendant toute la première
journée sans faire aucune
rencontre digne d’être rapportée ;
mais, dans la matinée du second
jour, ils eurent le bonheur de
trouver une aventure. Une chasse
était établie dans un champ qu’ils
traversaient, et une meute de
chiens poursuivait un renard,
lorsque Crabshaw, entraîné par
une malheureuse inspiration, et
méprisant les ordres de son maître
qui l’appelait à haute voix pour le
retenir, lança son cheval au galop
et détourna les chiens en traversant
la meute. Le chasseur, qui
n’était pas éloigné, accourut vers
l’écuyer et le régala avec sa pique
d’un tel horion sur la tête, qu’il
lui fit voir dix mille étoiles ; puis
en un clin d’œil il fut entouré de tous les piqueurs, qui firent siffler
leurs fouets à ses oreilles avec une
prodigieuse agilité. Sir Launcelot
s’approcha de la manière la plus
paisible ; et, au lieu de secourir son
malencontreux écuyer, il exhorta
les chasseurs à le châtier vigoureusement
pour son insolence ; il
faut convenir qu’ils se rendirent
sans aucune difficulté à cette invitation.
Crabshaw, voyant le désagrément
de sa position, et qu’il
ne pouvait attendre aucun secours
de son maître sur le courage duquel
il avait compté, agit en désespéré ;
il donna de son fouet autour
de lui avec la plus grande fureur,
et fit caracoler Gilbert, qui, en
cette occasion, ne se montra pas
paresseux ; car, ayant été gratifié de
quelques coups qui étaient destinés
à son cavalier, il mordit les uns, lança des ruades aux autres, et
enfin se fit jour à travers le cercle
qui l’entourait ; mais ce ne fut
qu’après avoir cassé une jambe à
un chasseur, estropié un des meilleurs
chevaux, et tué une douzaine
de chiens.


« Cependant Crabshaw, se voyant
hors de danger, ne s’amusa pas à
prendre congé de son maître,
mais se dirigea vers Greavesbury-Hall,
où il arriva tout-à-fait méconnaissable
tant il avait été défiguré
dans cette aventure. Il ne
manqua pas de blasphémer contre
sir Launcelot, qu’il traita de lâche
en propres termes, et protesta
qu’il ne voulait pas le servir
davantage. Cependant, soit que la
réflexion eût calmé sa colère, soit
qu’il eût été endoctriné par sa
femme qui entendait fort bien ses intérêts, il se leva avant le jour
et retourna à la recherche de sir
Launcelot qu’il trouva au moment
de se lancer dans une très-hasardeuse
entreprise.


« Il avait été rencontré au milieu
d’un défilé un parti de quarante
recrues sous les ordres d’un
sergent et d’un caporal, avec un
tambour qui portait sa caisse sur son
dos. Celui-ci, voyant cette étrange
figure montée sur un grand et vigoureux
cheval, eut la fantaisie
d’en amuser sa compagnie. En
conséquence, il prit son tambour ;
et, l’ajustant, il se mit à battre une
marche de guerre en avançant
jusque sous le nez de Bronzomarte.
Pendant ce temps, le caporal
s’écriait : « Dieu me damne !
qu’est-ce que nous voyons là ? c’est
la figure du vieux roi Artus, monté sur son cheval bardé, tel qu’on
le voit à la tour de Londres ; ou
c’est ce drôle qui figure à cheval
sous de vieilles armures à la cérémonie
du lord-maire ! » La monture
du chevalier parut prendre
au moins autant de plaisir au son
du tambour que les recrues qu’il
mettait au pas, et témoigna sa satisfaction
par des courbettes et des
cabrioles qui ne firent nullement
perdre l’équilibre à son cavalier,
qui, s’adressant au sergent, lui
dit :


« L’ami, vous devriez apprendre
à votre tambour à se
mieux conduire, et je l’aurais
châtié sur-le-champ de son insolence
si ce n’est le respect que je
porte au service de Sa Majesté… »
« Va-t-en au diable avec ton respect !
s’écria le grossier commandant ;
crois-tu nous faire peur avec ton pot de chambre d’étain sur ta caboche,
et ton couvercle de casserole
verni sur ton bras ? Passe ton chemin,
et un peu vite, ou je ferai jouer
à ma hallebarde une telle musique
sur ta ferraille, que tu pourras t’en
souvenir le reste de tes jours. » En
ce moment, Crabshaw arriva monté
sur Gilbert, et sir Launcelot lui
dit : « Te voilà donc de retour, drôle
que tu es ! Va, et frappe vigoureusement
sur la tête de cet insolent
tambour. ».


« L’écuyer, qui ne voyait d’autre
arme offensive au tambour
que son sabre, espérant qu’il
n’aurait pas l’audace de le tirer
de son fourreau, et voulant d’ailleurs
faire quelque brillante action
pour expier sa désertion, s’avança
pour exécuter les ordres
de son maître. Mais Gilbert, qui ne voulait pas de querelle, refusa
de marcher en avant conformément
à son usage ordinaire, de
sorte que l’écuyer ne vit d’autre
moyen à prendre que de lui tourner
la queue du côté du tambour,
et de le faire avancer en rétrogradant ;
par l’effet de quelques ruades,
non-seulement il brisa la
caisse en mille pièces, mais il
renversa le tambour dans la boue,
avec un coup si violent sur l’os
de la cuisse, qu’il en resta estropié
toute sa vie. Les recrues, voyant
la déconfiture de leur guide, s’armèrent
de cailloux ; le sergent se
mit en défense avec sa hallebarde,
et il s’en suivit une action très-chaude.
Pendant ce temps, Crabshaw
tira son sabre et commença
à espadonner tout autour de lui
comme un diable incarné. Mais cela ne fut pas long, car il fut
salué par une volée de cailloux,
qui lui cassa deux grosses dents
et l’étendit par terre, où il paraissait
qu’on ne lui ferait pas de quartier,
car il fut entouré de toutes
les recrues en foule qui le menaçaient
de leurs gourdins ; et peut-être
ne dut-il la vie qu’à leur précipitation,
car ils se gênaient l’un
et l’autre et étaient trop serrés
pour pouvoir faire usage de leurs
armes.


« Sir Launcelot voyait avec indignation
l’infâme traitement qu’on
faisait éprouver à son écuyer ;
mais, dédaignant de teindre sa
lance du sang de cette canaille,
au lieu de la mettre en arrêt, il
la prit par le milieu, et portant
un coup au sergent, il cassa en
deux sa hallebarde, avec laquelle il s’était mis en défense, comme
s’il se fût servi d’un bâton à deux
bouts. Le second coup tomba sur
le crâne qui, étant chez lui la
partie la plus dure, soutint le
choc sans éprouver de dommage ;
mais le troisième l’ayant atteint
dans les côtes, il fut renversé
tout de son long devant son vainqueur.
Le général étant ainsi
renversé, sir Launcelot accourut
au secours de son écuyer, et manœuvra
son arme avec tant d’habileté,
que le corps d’armée ennemi
fut entièrement défait et mis
en pleine déroute avant qu’on eût
pu porter un seul coup sur la
carcasse de l’écuyer abattu. Quant
au caporal, au lieu de rester
auprès de son officier supérieur,
il sauta par-dessus la haie et courut
en toute hâte réclamer l’intervention du constable d’un village
voisin. En conséquence, avant
que Crabshaw fût assez bien remis
pour remonter à cheval,
l’officier de paix arriva avec main-forte,
et reçut la plainte du caporal,
qui accusa sir Launcelot
et son écuyer comme voleurs de
grand chemin. Le constable, étonné
de l’attitude guerrière du chevalier,
et intimidé à la vue de ses
exploits, crut prudent de se tenir
à une distance convenable ;
et, exhibant le signe de sa dignité,
il rappela au chevalier qu’il
représentait la personne de Sa
Majesté.


« Sir Launcelot, voyant le pauvre
homme dans une grande
agitation, lui dit que son intention
était de protéger et non de
violer les lois du royaume, et que lui et son écuyer l’accompagneraient
chez le juge de paix le
plus prochain ; mais, à son tour, il
porta sa plainte contre le sergent et
le tambour, qui avaient commencé
le combat.


« Le juge était le très-humble serviteur
du seigneur du bourg, qui
occupait une place à la cour. Il s’imagina
qu’il ferait une chose agréable
à son patron en témoignant
son respect pour la profession militaire ;
et il traita notre chevalier
avec l’insolence la plus grossière. Il
lui refusa l’entrée de sa maison
jusqu’à ce qu’il eût déposé ses armes
offensives dans les mains du
constable ; puis, ayant jugé que le
chevalier et son écuyer étaient les
agresseurs, il insista pour décerner
contre eux un mandat d’arrêt,
à moins qu’ils ne donnassent caution immédiatement.
Ce fut avec beaucoup de difficulté
qu’il consentit à ce qu’ils demeurassent
dans la maison du constable,
qui, étant officier public, répondit
de leurs personnes jusqu’à ce
que le chevalier eût écrit à son
homme d’affaires. En même temps,
il le déclara hors de la paix du roi ;
et il annonça au sergent et au tambour
qu’ils avaient droit à des dédommagemens
pour attaque et insultes
contre leurs personnes.


Ceux-ci cependant ne paraissant
pas avoir autant de confiance
dans la loi que le juge voulait
leur en donner, leurs sentimens
étaient devenus plus favorables
à sir Launcelot pendant l’information,
parce qu’il leur paraissait
que c’était effectivement un
gentilhomme de naissance et de fortune, et ils résolurent d’arranger
l’affaire sans l’intervention
de la justice. En conséquence,
le sergent se rendit à la maison du
constable où logeait le chevalier,
et, après avoir protesté humblement
de son profond respect pour
son honneur, il l’assura, avec un
grand nombre de sermens, que s’il
avait connu sa qualité, il aurait
plutôt fait sauter la cervelle au tambour,
que de souffrir qu’il causât
le moindre désagrément à son honneur
ou à son cheval. Il ajouta
au surplus, que le drôle lui paraissait
assez puni, puisqu’il devait
rester estropié pour toute sa vie.


« Sir Launcelot voulut bien admettre
ses excuses ; et, prenant pitié
de ce malheureux, si cruellement
traité pour son extravagance,
il résolut de venir à son aide. Les parties s’étant présentées de
nouveau devant le juge, l’accusation
fut retirée ; et le chevalier retourna
chez lui, suivi du sergent
et du tambour, qu’on mit sur un
cheval. Les recrues furent laissées
aux soins du caporal.


« Le hallebardier éprouva les
effets de la générosité de sir Launcelot ;
et les ruades de Gilbert
ayant rendu son compagnon incapable
de servir le roi, il est entretenu
à Greavesbury-Hall, où probablement
il restera toute sa vie.


« Quant à Crabshaw, son maître
lui déclara qu’il l’aurait renvoyé
de son service s’il n’avait
pas jugé qu’il était suffisamment
puni de sa présomption et de sa
désertion par les disgrâces qu’il
avait essuyées dans les deux dernières
aventures. Timothy lui répondit qu’il pensait que la plus
grande grâce qu’il pût lui faire
était de le congédier d’un service
où il voyait bien qu’il était exposé
à être roué de coups tous les jours,
et finir par y être tué.


« Tel était l’état des choses à
Greavesbury-Hall, il y a environ
un mois, lorsque je passai de ce côté
pour me rendre à Ferry-Bridge,
où j’ai rencontré mon oncle. Probablement
ce nouvel événement
est le premier de leur seconde excursion ;
car d’ici à la terre de sir
Launcelot la distance n’est guère
que de 80 à 90 milles. »















 CHAPITRE VI,


Dans lequel le lecteur pourra juger que la folie est quelquefois contagieuse.


M. Clarke ayant terminé sa narration,
reçut les remercîmens du
chirurgien pour le plaisir qu’elle
lui avait causé. M. Ferret garda le
silence, haussant les épaules en
signe de désapprobation. Quant au
capitaine Crowe, qui avait eu soin
de lâcher à chaque pause une bordée
de remarques incohérentes et
sans aucune liaison, il fut quelque
temps sans prononcer une parole ;
puis, après avoir rempli sa
pipe, il l’alluma à la chandelle, et commença à répandre autour de lui
des nuages d’une fumée si épaisse,
que dans un instant tout l’appartement
en fut parfumé, et qu’il devint
invisible pour toute la compagnie.
Quoiqu’il se fût ainsi soustrait
à leurs regards, il ne resta pas
long-temps sans frapper leurs oreilles.
Elles entendirent d’abord un
gloussement de la plus étrange dissonance,
que le docteur reconnut
bientôt pour un gros rire de marin.
Il fut suivi d’une bruyante exclamation
en ces termes : « Singulier
passe-temps, piquer mes vergues
et mes mâts de hune ! J’ai bonne
envie de… Pourquoi pas ?… J’ai fait
plus d’un voyage inutile… Mais
battre le pays… »


Pendant ce temps, il avait réduit
ses émissions de fumée, si
bien qu’on commença à découvrir l’extrémité de son nez et un de ses
yeux ; et comme il avait porté sa
perruque si fort en avant, qu’elle
couvrait entièrement son front, la
figure qui se présenta aux regards
de la compagnie avait quelque
chose de plus féroce et de plus terrible
que la Chimère des anciens,
vomissant du feu par la bouche.
Malgré cet extérieur si effrayant,
il n’y avait cependant aucune sinistre
pensée dans le fond de son
cœur ; mais, au contraire, une
aimable curiosité qu’il résolut de
satisfaire.


S’adressant donc à M. Fillet……
« Je t’en prie, cher docteur, lui
dit-il, apprends-moi si, sans
être regardé comme lord, baron,
ou je ne sais comment vous appelez
cela, vous autres, voyez-vous !
un homme ne peut pas prendre la grande route pour y
suivre ses fantaisies, voyez-vous !…
Par ma foi, mon camarade, je suis
décidé, pour mon compte, à faire
une croisière sur le chemin de la
chevalerie errante ; si je ne peux pas
tout d’un coup être général, je peux
peut-être me faire porter sur les
contrôles comme petit officier, ou
à peu près, voyez-vous. »


« Dieu nous en préserve ! s’écria
Clarke, les larmes aux yeux, j’aimerais
mieux vous voir mort que
lancé dans une profession si épineuse… »
« Tu le voudrais peut-être…
répondit l’oncle, car alors,
mon cher, tu trouverais quelque
chose… Ah ! mon garçon, peux-tu
vouloir que je passe le pas ! » Tom
lui donna l’assurance qu’il était bien
éloigné d’avoir des vues d’intérêt
aussi méprisables. « Je suis  seulement affligé, ajouta-t-il, que vous
songiez à prendre une route où
vous ne rencontrerez que des malheurs
pour vous et votre famille.
Je vous le répète, j’aimerais
mieux mourir que de vivre pour
voir qu’on ne vous comptât plus
parmi les hommes de bon sens… »
« Meurs donc, et puisses-tu être
damné ! s’écria le colérique Crowe,
fils mal bâti de… Que veux-tu
dire en parlant de compte ?……
Je savais faire mon point et me
servir de la boussole, long-temps
avant que ta quille fût posée sur
le chantier… Samuel Crowe n’est
pas venu ici pour te demander
conseil, afin de savoir où il doit
mettre le cap… » « Mais mon
cher oncle, répliqua le neveu,
réfléchissez à ce que chacun va
dire… Tout le monde croira que vous êtes devenu fou. ». « Tranquillise-toi
là-dessus Tom, s’écria
le marin ;… je veux courir des
bordées dans ce canal. Fou ! qu’est-ce
à dire ? Quant à moi, je pense
que la moitié de la nation est attaquée
de folie, et que le reste
n’est pas trop sage. Je ne vois donc
pas pourquoi je n’aurais pas le
droit de faire des folies tout
comme un autre…… Mais, docteur,
comme je vous disais…… je
vous serais obligé si vous vouliez
m’enseigner où je pourrai acheter
cet attirail que doit porter un chevalier
errant. Quant au long bâton
avec une pointe de fer au bout,
je ne peux rien désirer de mieux
qu’une bonne gaffe, et je peux me
faire un bouclier de ce plateau
d’étain sur lequel on pose les
chandeliers…… Peut-être aussi qu’un forgeron pourra me faire
un bonnet de nuit avec le cuivre
de ce vieux chaudron, voyez-vous !
et je puis appeler mon
cheval muphti, du nom de mon
vaisseau. »


Le chirurgien était un de ces
plaisans qui savent dire et entendre
les choses les plus comiques,
sans qu’il leur échappe un sourire
ou le moindre signe de gaîté. Il
aperçut tout d’un coup quel divertissement
il pouvait se procurer
de cette étrange disposition du marin,
ainsi que les moyens les plus
convenables à mettre en usage
pour le détourner de cet extravagant
projet. En conséquence, d’un
côté de sa figure, il donna à Clarke
un coup d’œil, tandis que de l’autre
il gardait le plus grand sérieux
à l’égard du capitaine, auquel il répondit en ces termes : « Il n’y a
pas loin d’ici à Sheffields où, dans
moins d’une demi-journée, nous
pourrons trouver tout ce qu’il faut
pour vous équiper complètement.
Ensuite il vous faudra faire la veille
des armes dans une église ou une
chapelle, et être créé chevalier ;
mais quant à cette dernière cérémonie,
elle peut être accomplie
par la première personne venue.
Don Quichotte fut armé chevalier
par son hôte ; et il y a beaucoup
d’exemples consignés dans les livres
de chevalerie, de candidats qui se
sont trouvés obligés de contraindre
la première personne qu’ils
rencontraient, de leur donner les
coups de plat d’épée en croix, sur
les épaules, pour les armer chevaliers.
Je veux moi-même être
votre parrain, et j’ai assez de crédit pour me procurer les clefs de l’église
de la paroisse qui est ici près. D’ailleurs,
c’est la veille de la fête de
saint Martin, qui était lui-même
un chevalier errant ; et vous ne
pouvez trouver un meilleur patron
pour protéger votre noviciat. J’espère
que nous pourrons emprunter
l’armure de sir Launcelot pour
cette circonstance. »


Crowe, frappé de cette idée, se
leva subitement ; et, posant ses
doigts sur sa bouche pour recommander
le silence, sortit de la
chambre sur la pointe des pieds,
marchant bien doucement pour
écouter à la porte de l’appartement
de notre chevalier, et s’assurer
s’il dormait. M. Fillet profita
de ce moment pour dire à son
neveu qu’il tenterait en vain de
s’opposer à cette fantaisie par des argumens raisonnables, et que le
moyen le plus efficace pour le détourner
de son projet de chevalerie
errante, était de lui causer
une grande frayeur dans le moment
où il ferait sa veille d’armes
dans l’église ; et pour l’exécution
de son dessein, il réclama le concours
du neveu et du misanthrope.
Clarke goûta cette idée, et remarqua
que son oncle, quoique doué
du courage nécessaire pour ne redouter
aucun danger ordinaire,
avait dans le fond du cœur une
forte dose de superstition, qu’il
avait acquise, ou au moins augmentée
pendant le cours de sa
vie de marin. Ferret, qui très-certainement
n’aurait pas fait volontairement
dix pas pour sauver
le capitaine Crowe des galères,
ne fit aucune difficulté de s’engager comme auxiliaire dans cette
affaire, dans l’unique espérance
de voir une créature humaine
dans une position malheureuse ; et
même il promit qu’il y jouerait le
premier rôle. En effet, il était
beaucoup plus propre à cet emploi
qu’on n’aurait pu l’imaginer.
Dans le paquet qu’il portait sous
sa grande redingote, il y avait,
parmi beaucoup de drogues, une
petite phiole de phosphore en liqueur,
suffisante, comme il l’avait
déjà annoncé, pour jeter l’épouvante
dans toute la paroisse. Pour
se concerter dans leurs moyens
d’exécution sans être surpris, les
confédérés mirent une chandelle
dans une lanterne, et se retirèrent
dans l’écurie ; ils avaient à peine
tourné le dos, que le capitaine
Crowe arriva chargé de toutes les pièces de l’armure du chevalier,
qu’il apportait de la chambre où
il l’avait laissé profondément endormi.


Voyant que le reste de la compagnie
était sorti pour un moment,
il ne put résister au désir de faire
connaître ses desseins à l’hôtesse.
Celle-ci avait été trop occupée avec
sa fille aux préparatifs du souper
de Crabshaw, pour avoir rien compris
au sujet de la conversation.
La bonne femme, apprenant le
projet du capitaine, de passer seul
toute la nuit dans l’église, employa
toute son éloquence pour
l’en détourner. Elle dit que c’était
porter un défi à son créateur
et courir aveuglément à la tentation.
Elle l’assura que tout le pays
savait que l’église était fréquentée
par des esprits et des revenans ; qu’on y avait vu de la lumière
dans tous les coins, et qu’une
grande femme, vêtue de blanc,
avait apparu sur le sommet de la
tour ; que du côté de l’aile du sud
on entendait souvent des cris effrayans,
a l’endroit où un homme
assassiné avait été enterré. Elle
ajouta qu’elle-même avait vu la
croix du clocher tout en feu, et
qu’un soir, passant à cheval près
de la barrière qui est à l’entrée
du cimetière, son cheval s’arrêta
subitement, tout tremblant et en
sueur, et qu’elle ne put continuer
son chemin qu’après avoir récité
son pater. 


Ces observations de l’hôtesse
firent une forte impression sur
l’imagination de Crowe, qui lui
demanda avec quelqu’embarras,
si elle n’avait pas la même prière dans un livre. Elle ne fit point de
réponse ; mais prenant son livre
de prières sur une tablette, et l’ouvrant
à l’endroit du signet, elle le
lui mit dans les mains. Alors le
capitaine, après avoir assujetti ses
lunettes, commença à lire, ou plutôt
à épeler à haute voix, avec
autant de ferveur que de solennité.
Il avait assez bien fixé la
prière dans sa mémoire, pour se la
rappeler tout entière, lorsque le
docteur, revenant avec ses compagnons,
lui dit qu’il s’était procuré
la clef de la sacristie, où il
pourrait faire la veille des armes
aussi-bien que dans la nef de l’église,
et qu’il était prêt à l’y conduire
tout de suite. Crowe n’était
plus alors aussi empressé qu’il l’avait
paru ; auparavant d’achever
cette aventure, il commença à élever des objections sur l’emprunt
de l’armure ; il demanda ensuite
qu’on le munît d’une bouteille de
grog et d’un bout de chandelle
pour le temps de sa veillée, et lâcha
quelques mots des mauvais
tours que pourrait lui jouer la malice
des esprits follets dans l’obscurité.


Le docteur lui répondit que les
statuts rigoureux de la chevalerie
exigeaient qu’il restât seul dans
l’obscurité, à jeun, et employât
toute sa nuit en pieuses méditations ;
qu’au surplus, s’il avait
quelques craintes dont il fût troublé
intérieurement, il ferait mieux
d’abandonner son projet, et de renoncer
à toute idée de chevalerie
errante, qui ne peut se concilier
avec la moindre apparence de
frayeur. 


Le capitaine, piqué de cette remarque,
ne répliqua pas un mot ;
mais, faisant un paquet des pièces
de l’armure, il le prit sur son dos
et marcha vers le lieu des épreuves,
précédé de Clarke portant
une lanterne. Lorsqu’ils furent arrivés
à l’église, Fillet, qui avait eu
la clef par le sacristain, qui était
un de ses malades, ouvrit la porte
et conduisit notre candidat au milieu
de la sacristie, où l’armure fut
déposée. Ensuite, disant à Crowe
de prendre son couteau de chasse
à la main, il le recommanda à la
protection du ciel. Il ajouta qu’il
était obligé de se retirer, mais
que le lendemain, à la pointe du
jour, il viendrait le retrouver
mort ou vif, pour achever la seconde
partie de la cérémonie. En
disant ces mots, Fillet et les autres conspirateurs lui serrèrent
la main chacun à son tour, et prirent
congé de lui, après toutefois
que le chirurgien lui eut présenté
la lanterne au visage pour observer
sa figure qui était toute pâle
et défaite.


Avant que la porte fût fermée
sur lui, il appela à haute voix. « Oh !
docteur ! holà ! encore un mot,
voyez-vous !… » Ils revinrent tous
promptement sur leurs pas, pour
savoir ce qu’il voulait, et le trouvèrent
déjà tout en sueur. « Écoutez,
mon camarade, dit-il en s’essuyant
le visage, je pense qu’il n’y a
pas d’inconvénient à ce que, pour
passer le temps, je siffle quelque
air bien gai, ou que je chante quelque
complainte. » « Gardez-vous-en
bien, s’écria le docteur ; une pareille
occupation n’est convenable ni au lieu, ni à la circonstance,
qui est un véritable exercice religieux.
Cependant, si vous savez
quelques psaumes par cœur, vous
pouvez en chanter des versets ou
réciter le chapelet… » « Si Tom
Laverick était ici, répliqua notre
candidat, il sifflerait des antiennes
aussi bien qu’une mouette…
Il a été clerc de paroisse, et souvent
je lui ai fait des petits cadeaux
pour qu’il chantât des psaumes
pendant les veillées de quart.
Plût à Dieu qu’il m’eut enseigné
une partie de ce qu’il savait…
Mais puisque je ne puis être assisté,
mon camarade,… quand nous ne
pouvons prendre le large, il faut
nous faire remorquer, comme on
dit. Si nous ne pouvons chanter,
il faut prier… » Les conspirateurs
le quittèrent de nouveau, en le laissant à sa pieuse occupation, et retournèrent
à l’auberge pour mettre
à exécution la partie la plus importante
de leur projet.















 CHAPITRE VII, 


Dans lequel le chevalier reprend son importance.


Le docteur Fillet, ayant emprunté
deux chemises à l’hôtesse,
habilla le misanthrope et Tom
Clarke en costume de revenant,
et frotta le front de nos deux
aventuriers avec quelques gouttes
du phosphore liquide de la phiole
de Ferret. Ainsi équipés, ils se rendirent
à l’église avec leur conducteur,
qui les fit entrer sans bruit,
du côté opposé à l’endroit où le novice faisait sa veillée. Ils traversèrent,
sans être entendus,
toute la nef de l’église ; l’obscurité
était si grande, que leurs
yeux ne pouvaient distinguer le
capitaine ; mais ils entendaient le
bruit qu’il faisait sur Le pavé de
l’église, en allant et venant avec
la plus grande vivacité, et
marmottant de moment en moment
des prières dont quelques
mots échappaient de ses lèvres.


Après que le triumvirat eut
pris sa position, protégé sur
son front par un large banc,
les deux revenans découvrirent
leurs têtes qui, par le moyen du
phosphore, présentèrent une flamme
pâle véritablement effrayante
à voir. Alors Ferret s’écria d’une
voix éclatante : « Samuel Crowe !
Samuel Crowe ! » Le capitaine, s’entendant interpeller de cette
manière, dans un pareil moment
et dans un pareil lieu, répliqua :
« Qu’est-ce que c’est ? » Et, portant
ses regards vers l’endroit d’où la
voix lui semblait être venue, il
fut frappé de cette terrible apparition.
À l’instant, ses cheveux se
dressèrent, ses genoux tremblèrent,
ses dents claquèrent tandis
qu’il criait : « Au nom de Dieu, où
allez-vous ? » À quoi le misanthrope
répondit : « Nous sommes les esprits
de ta grand’mère Jeanne et
de ta tante Brigitte. »


En entendant prononcer ces
mots, la frayeur de Crowe commença
à faire place à la colère !
et il répondit sur un ton qui exprimait
la surprise et l’indignation :
« Que me voulez-vous ? que
me voulez-vous ? » L’esprit répliqua : « Nous sommes envoyées ici
pour t’instruire de ta destinée… »
« Et d’où venez-vous ? » dit le capitaine
chez qui, pendant ce
temps, la colère avait complètement
triomphé de la crainte ; « Du
ciel, » dit la voix. « Vous mentez,
vous mentez, drôlesses ! c’est de
l’enfer que vous venez, s’écria notre
novice. Vous êtes damnées pour
m’avoir privé de mes droits, et
vous êtes plongées dans plus de cinq
brasses et demie d’un feu de plomb
et de soufre embrasé. Ne le vois-je
pas bien aux flammes bleues qui
sortent de vos écubiers[1] !… Vous
pourriez bien être le diable lui-même…
Mais j’ai confiance en
Dieu, voyez-vous !… Je n’ai jamais fait de tort à un parent, voyez-vous !…
ainsi ne vous approchez
pas de mon bord,… et revirez,…
voyez-vous !… il est inutile de
me menacer de la tempête, et vous
pouvez retourner en enfer par le
même flot qui vous a apportées. »


En parlant de la sorte, il eut recours
à son Pater noster ; mais,
voyant les spectres s’approcher, il
s’écria d’une voix de tonnerre :
« Halte-là ! halte-là ! Au large, enfans
de l’enfer, ou je vais me chauffer
à vos flammes. » Et effectivement
il s’avança l’arme au poing,
et aurait probablement remis les
esprits dans leur route pour l’autre
monde, si dans l’obscurité il n’eût
rencontré le grand banc, qui le fit
tomber, en engageant ses jambes
dans les banquettes, de telle sorte
qu’il fut long-temps à se lever. 


Le triumvirat profita de cette
circonstance pour se retirer. Ferret
fit sa retraite avec une telle précipitation,
qu’il rencontra un poteau
contre lequel son œil droit reçut
un notable dommage. Il prit texte
de ce malheureux événement pour
invectiver contre sa propre folie,
et contre la sottise de ses compagnons
qui l’avaient entraîné dans
cette méchante aventure. On ne put
jamais lui persuader, non plus
qu’à Clarke, de faire une seconde
visite au novice. Le docteur lui-même,
jugeant sa folie sans remède,
monta à cheval, et retourna
chez lui.


Ferret, trouvant tous les lits
de l’auberge occupés, se résigna à
s’arranger d’un grand fauteuil
dans le coin de la cheminée ; et
M. Clarke, dont nous connaissons les dispositions amoureuses, renouvela
ses tentatives pour toucher
le cœur de Dolly. Il avait fait
une reconnaissance vers les appartemens
où reposaient le chevalier et
son écuyer, et il avait découvert,
au sommet de l’escalier, un petit
cabinet tout juste assez grand pour
contenir un lit ; il avait conjecturé
que c’était la chambre à coucher
où sa bien-aimée Dolly s’était
retirée pour prendre quelque repos.
Rempli de cette idée, et stimulé
par le démon qui l’agitait,
il franchit doucement les degrés
de l’escalier ; et, levant le loquet
qui fermait la porte du cabinet,
son cœur commença à
palpiter, plein d’une vive espérance ;
mais, avant qu’il pût se
livrer aux tendres effusions de
son amour, la prétendue demoiselle sauta à bas du lit ; et, le
saisissant au collet avec un poignet
d’Hercule, éclata en ces
termes avec la voix de Crabshaw :
« Ce n’est donc pas sans raison que
j’ai rêvé de Newgate, ma foi ?
Mais je te connaîtrai : un écuyer
errant tel que moi n’est pas fait
pour être volé par un misérable
voleur comme toi. Mais je te tiens
bien, et tu ne m’échapperas pas,
quand tu serais le diable. Au secours !
À l’assassin ! Au feu ! Au
secours ! »  


M. Clarke ne put en aucune
manière se dégager, et il lui fut
également impossible de dire un
seul mot pour sa justification ; de
sorte qu’il fut obligé d’attendre,
tremblant et à moitié étranglé,
que toute la maison fût éveillée
et que la maîtresse et le garçon d’écurie fussent montés avec de la
lumière. Quand elle eut rendu visibles
tous les objets, l’étonnement
fut général. La confusion
de Crabshaw fut extrême
voyant M. Clarke, qu’il connaissait
fort bien ; et en le relâchant
il s’écria « Ventrebleu ! Je crois
que cette maison est enchantée.
Qui aurait cru rencontrer ici, à
minuit, maître Clarke si loin de
la maison ? » « L’hôtesse ne pouvait
rien comprendre à cette rencontre,
et M. Clarke ne pouvait non
plus deviner comment Crabshaw
qu’il avait vu reposer tranquillement
dans la chambre d’en bas,
avait été transporté dans cet endroit.
Cependant l’explication de
ce mystère était la chose du
monde la plus facile. La chambre
d’en bas était celle que l’hôtesse et sa fille s’étaient réservée, et
cette circonstance ayant été notifiée
à l’écuyer pendant qu’il
était à souper, il avait cédé le lit
sans aucune difficulté, et avait
été transporté dans l’autre chambre
en l’absence de la compagnie.
Tom, se remettant autant qu’il
lui fut possible, déclara qu’il
partageait l’opinion que la maison
était enchantée et qu’il ne
pouvait se rendre compte du
moyen par lequel il se trouvait
là dans l’obscurité. Enfin, laissant
à la compagnie réunie le soin
de discuter ce point de difficulté,
il se retira en bas, dans l’espérance
d’y rencontrer sa divinité,
qu’il trouva effectivement dans
la cuisine, au moment où elle
venait de se lever, et dans le déshabillé
le plus négligé. 


Le bruit occasionné par les
cris de Crabshaw avait éveillé
son maître en sursaut. Il se jeta
subitement hors de son lit dans
l’obscurité, se saisit de son épée
qui pendait à son chevet, et accourut
au lieu du tumulte, où toutes
les bouches s’ouvrirent à la fois
pour lui expliquer la cause du
désordre et lui présenter des excuses
d’avoir troublé son repos.
Il ne répondit rien ; mais, prenant
une chandelle, il ordonna à Crabshaw
de le suivre dans son appartement,
étant déterminé à
s’armer et à monter à cheval sans
délai. Crabshaw devina son intention ;
et pendant qu’il cherchait
quelque ruse, tout en bâillant
de la manière la plus horrible,
il envoyait à tous les diables
le légiste qui était venu lui faire visite si mal à propos ; il se
maudissait lui-même pour le
bruit qu’il avait fait, parce qu’il
prévoyait qu’il lui fallait renoncer
au sommeil pour le reste de
la nuit, et voyager pendant les
ténèbres, exposé aux injures du
temps. « Que la gale te ronge,
Tom Clarke, misérable avocat !
se disait-il à lui-même ; si tu avais
été pendu à la fête de Saint-Barthélemy,
j’aurais pu dormir en
paix, cette nuit… que je vais…
Je voudrais avoir une plaie sur
ma maudite langue, pour avoir
jeté les hauts cris. Cinq gallons
d’eau froide, au moins, sont entrés
dans mon pauvre ventre depuis
la chute du jour, si bien que
mes reins et mon sang sont tout
glacés, et tous mes boyaux remuent
comme une fiole de  vif-argent. J’ai été tiré du fond de
la rivière à moitié noyé, comme
le corps d’un mouton pourri ; et
qui sait si bientôt on ne me retirera
pas tout-à-fait mort d’une mine
de houille ! Si cela continue ainsi,
certainement j’irai en enfer,
car je serai regardé comme un
bourreau de moi-même, puisque
je veux bien m’exposer à tous
les dangers. Qu’ai-je à faire
avec les idées saugrenues de cet
extravagant qui est mon maître ?
que le diable le saisisse ! dis-je ! »


Il était au dernier mot de ce
monologue lorsqu’il entra dans
l’appartement de son maître,
qui lui demanda ce qu’était devenue
son armure ? Timothy, sachant
qu’elle avait été laissée
dans la chambre où le chevalier
s’était déshabillé, se mit à secouer la tête dans la plus grande agitation,
et enfin déclara qu’il
pensait qu’elle avait été emportée
par quelque magicien. Alors il
raconta son aventure avec Tom
Clarke, qui avait, disait-il, été
transporté auprès de son lit sans
savoir comment ; et il termina
son discours en disant que ceux
qui ne croyaient pas aux sorciers
ne valaient pas mieux que les
papistes. Sire Launcelot ne put
s’empêcher de sourire de sa simplicité ;
mais, prenant bientôt
son air d’autorité, il lui ordonna
d’aller chercher son armure sans
perdre de temps, afin qu’il pût
ensuite seller les chevaux pour
continuer leur voyage.


Timothy revint dans la cuisine
avec la plus grande anxiété ;
il y trouva le misanthrope, qui avait été aussi dérangé par le
bruit ; et, toujours imbu de l’idée
qu’il était magicien, il lui
offrit un schelling s’il voulait
lui tirer les cartes et lui apprendre
ce qu’était devenue l’armure
de son maître.


Ferret, espérant qu’il pourrait
en résulter un nouveau désordre,
lui apprit, sans la moindre difficulté,
que l’armure avait été portée
par quelqu’un de la compagnie
dans la sacristie de l’église, où il la
trouverait déposée ; et en même
temps il lui remit la clef que
Fillet en se retirant avait laissée
à sa garde.


L’écuyer n’était pas du nombre
de ceux qui ont le moindre
doute sur la puissance des magiciens.
Tout effrayé de l’idée
d’entrer seul à pareille heure dans l’église, il détermina le garçon
d’écurie à l’accompagner
avec une lanterne ; il se rendit,
ainsi escorté, à l’endroit où l’armure
était posée en un monceau,
et la chargea sans difficulté sur
le dos de son compagnon, la lance
placée au-dessus de toute la charge.
Ils se retiraient ainsi en bon
ordre, lorsque le garçon d’écurie,
entendant du bruit à quelque distance,
se retourna si brusquement,
qu’une des extrémités de la lance
rencontra la tête de Crabshaw
et força le pauvre écuyer à prendre
sa mesure sur le pavé. Dans
sa chute, il brisa sa lanterne et
ils se trouvèrent sans lumière.
L’autre, tout effrayé des effets
produits par son mouvement
trop brusque, jeta par terre son
fardeau, et aurait pris la fuite si Crabshaw ne l’eût retenu par
une jambe pour l’empêcher de
l’abandonner. Le bruit que firent
les pièces de l’armure en résonnant
sur le pavé, tirèrent le
capitaine Crowe d’une espèce
d’anéantissement où il était resté
plongé après que l’apparition se
fut évanouie. Il s’écria, ou plutôt
il hurla, de la manière la plus
horrible. Timothy et son camarade
furent si effrayés de ce bruit
épouvantable, qu’ils ne songèrent
plus à l’armure, mais prirent
la fuite vers la maison, se tenant
par le bras, et arrivèrent
dans la cuisine, témoignant par
leur aspect l’horreur et la consternation
dont il étaient remplis.


Sir Launcelot arriva, enveloppé
dans son manteau, et demanda de nouveau où étaient ses armes ?
et Crabshaw lui répondit, sans
hésiter, que le diable les tenait
en son pouvoir. Cette assertion
fut confirmée par le valet d’écurie,
qui ajouta qu’il avait reconnu
le diable à ses hurlemens. Ferret,
assis dans le coin de la cheminée,
gardait un silence désespérant
pour le chevalier, et jouissait
de l’impatience où il était
de ne pouvoir obtenir aucune
explication sur ce mystère. À la
fin, ses yeux s’enflammèrent ; et,
prenant d’une main Crabshaw,
et de l’autre le garçon d’écurie,
il jura par le ciel qu’il leur arracherait
l’âme et raserait la maison
jusque dans ses fondemens,
s’ils ne lui découvraient
dans le plus grand détail toutes
les particularités de cette affaire. La bonne femme tomba à ses
pieds, protestant, au nom de Dieu,
qu’elle était aussi innocente que
l’enfant qui vient de naître ;
qu’elle avait seulement prêté
un livre de prières au capitaine
pour apprendre le Pater noster,
une lanterne avec une chandelle
pour l’éclairer dans l’église,
et une paire de chemises
blanches pour l’usage des autres
messieurs. Cette déclaration augmentait
encore la perplexité du
chevalier, lorsque M. Clarke,
entrant dans la cuisine, se présenta
devant son ancien patron
pour lui offrir l’assurance de
son respect.


Au même instant la colère de
sir Launcelot fit place à la surprise ;
il relâcha le garçon d’écurie et son
écuyer ; et, serrant la main du  légiste : « Mon bon ami Clarke, lui
dit-il, comment vous trouvez-vous
ici ? Pouvez-vous dénouer le nœud
gordien qui nous cause tant d’embarras
et de confusion ? »


Alors Tom commença un récit
circonstancié de tout ce qui était
arrivé à son oncle. Comment il
avait été dépouillé de sa fortune ;
comment, ayant par hasard rencontré
son honneur, il s’était enthousiasmé
pour son caractère, et
avait eu l’ambition de suivre son
exemple. Ensuite il détailla toutes
les particularités du plan qui avait
échoué, et dont le but était de le
faire renoncer à ses desseins. Il termina
en affirmant au chevalier que
le capitaine était un très-honnête
homme, quoiqu’il parût y avoir
quelque désordre dans ses idées.
« Je crois cela sans peine, répondit sir Launcelot : la folie et l’honnêteté
ne sont pas incompatibles,
je le sais par expérience. »


Tom demanda enfin pardon pour
son oncle de la liberté qu’il avait
prise d’emprunter l’armure du chevalier,
et le supplia, pour l’amour
de Dieu, d’employer toute son autorité
à détourner Crowe de ses
idées de chevalerie errante. Il ajouta
qu’il n’était nullement propre
cette profession, puisque, n’ayant
aucune connaissance des lois du
pays, il serait exposé à commettre
continuellement des délits, et à se
jeter dans les plus grands embarras.
Il dit ensuite que, s’il le trouvait
rebelle à ses représentations, il
pourrait, par une convention amicale,
prendre contre lui un mandat
d’arrêt, pour avoir traîtreusement
enlevé les équipemens du chevalier. « Enlever les effets mobiliers
d’autrui et les propriétés
personnelles contre la volonté du
propriétaire, est furtum et acte
de félonie, conformément aux
lois ; cela diffère, il est vrai, du
vol, qui s’entend d’une attaque
sur le grand chemin royal. In altâ viâ regiâ violenter et feloniâ captum et asportatum in magnum terrorem, etc. ; » car si le vol est
désigné dans la plainte comme fait
in quâdam viâ pedestri, dans un
sentier de piéton, le coupable ne
peut être privé du bénéfice de clergie.
Il faut que ce soit sur un
grand chemin royal ; et je prie votre
honneur de remarquer que les
vols commis sur la Tamise sont
considérés comme vols de grand
chemin ; car le grand courant du fleuve est aussi royal que le grand
chemin. »


Sir Launcelot ne put s’empêcher
de sourire de la savante dissertation
de Tom Clarke. Il le félicita
sur les progrès qu’il avait faits dans
l’étude des lois. Il exprima ses regrets
de l’étrange idée qui avait
pris naissance dans le cerveau du
capitaine, et promit d’employer
toute son influence pour lui faire
abandonner son projet extravagant.


Le légiste partit avec cette assurance
pour se rendre à l’église, accompagné
de l’écuyer, et eut une
conférence avec son oncle. Celui-ci,
apprenant que le chevalier lui-même
désirait avoir un entretien
avec lui, posa les armes paisiblement,
et retourna à l’auberge.


Sir Launcelot reçut l’honnête marin avec sa politesse ordinaire ;
et, remarquant une grande altération
dans ses regards, il lui dit qu’il
était vraiment fâché d’apprendre
qu’il eût passé une si mauvaise
nuit pour un si misérable motif.
Crowe, ayant ranimé ses esprits
avec un verre d’eau-de-vie, le
remercia de sa bonté, et ajouta
que dans son temps il avait eu
des nuits bien cruelles, mais qu’il
ne voudrait pas, pour le commandement
de toute la marine britannique,
être exposé à en trouver une
pareille à la dernière. « Dans mes
voyages, dit-il, j’ai vu Davy Jones,
voyez-vous ! sous la forme d’une
flamme bleue, sautillant çà et là
sur ma vergue de civadière. J’ai
vu des feux follets et un grand
nombre d’esprits tant par mer que
par terre ; mais cette nuit j’ai été attaqué par tous les diables et toutes
les âmes damnées de l’enfer,
hurlant, poussant des cris horribles,
jetant des feux, enfonçant les
portes, brisant les bancs : des revenans,
en chemise blanche, dansaient
dans un coin de l’église, à la
lueur de grandes flammes ; des diables
noirs, dans un autre coin…
Dieu nous fasse miséricorde ! et
j’ai été hélé, Tom,… je l’ai été…
par ma grand’mère Jeanne et ma
tante Brigitte, voyez-vous !… une
paire d’âmes damnées ; mais elles
rôtissent ; et c’est ce qui me console,
mon garçon. »  


Quand il eut ainsi débité tout ce
qu’il avait sur le cœur, sir Launcelot
l’endoctrina sur la nouvelle
profession qu’il voulait entreprendre.
« J’ai appris, lui dit-il, que
vous vouliez entrer dans la carrière de la chevalerie errante,
qui, je vous l’assure, est bien
épineuse et bien fatigante. Il
est vrai que votre projet étant
d’exercer votre humanité et votre
bienveillance envers les hommes,
votre ambition est digne d’éloges ;
mais pour pratiquer convenablement
la chevalerie, il faut quelque
chose de plus que du courage et de
la générosité. Un chevalier errant
doit connaître les sciences, et être
versé dans l’étude de la morale. Il
doit être instruit en théologie, profond
casuiste, et avoir étudié minutieusement
toutes les lois de son
pays. Il doit non-seulement savoir
supporter le froid, la faim, la fatigue,
avoir de la droiture, être juste
et vaillant ; mais il faut encore qu’il
soit chaste, religieux, modéré,
poli et sociable. Il faut qu’il sache mettre un frein à toutes ses passions,
excepté l’amour, dont il doit
reconnaître le souverain empire.
Il ajouta que c’était la véritable
essence de la chevalerie, et qu’aucun
homme n’avait jamais entrepris
cette honorable profession sans
avoir, avant tout, fixé son choix
sur quelque beauté maîtresse de
toutes ses affections, et pour l’honneur
de laquelle, et à son premier
ordre, il fût prêt à s’exposer aux
plus affreux dangers. »


Il ajouta que « rien n’était plus
irrégulier que la manière dont
Crowe avait débuté, sans s’être préparé
par l’abstinence et la prière ;
il avait fait sa veille d’armes sans
avoir encore achevé son noviciat. Il
ne s’était pas pourvu d’un parrain
qui eût les qualités requises pour
le recevoir chevalier. Il n’avait pas d’armure en propre pour faire sa
veille d’armes ; et même, à la honte ·
de la chevalerie, qui est l’emblème
de toute perfection et de toute justice,
il s’était emparé injustement
des armes d’un autre chevalier ;
que c’était une véritable dérision
de cette religieuse institution, et
qu’elle ne pouvait qu’offenser le
ciel. Témoins les démons et les esprits
qui s’étaient permis de le
troubler et de le tourmenter pendant
son épreuve. »


Crowe écouta toutes ces observations
avec la plus sérieuse attention ;
et, après quelques momens
d’embarras, il répondit : « Mon
frère, je suis véritablement bien
reconnaissant de votre bon et
charitable conseil…… Je soupçonne
que j’ai été égaré par une
mauvaise carte, voyez-vous !…… Pour ce qui est des sciences, je
connais la navigation de long cours
et le commerce. Je suis un assez
bon marin, et je vous dis cela
comme autre chose. Pour tout le
reste je n’en connais pas plus
qu’une poulaine ou une barre de
cabestan. Je n’ai jamais beaucoup
pratiqué la religion ; et, nous autres
marins, nous rions de votre
conversation élégante. Nous pouvons
bien cependant fredonner
quelques ballades pour tenir éveillés
nos gens de quart pendant la
nuit. Quant à la chasteté, j’espère,
mon frère, que vous n’en attendez
pas d’un marin, lorsqu’il débarque
après un long voyage. Sûrement,
ces pauvres diables ne peuvent
être condamnés pour gouverner
dans le sentier de la nature. Pour
ce qui est d’une maîtresse, Bet Mizen de Sainte-Catherine me convient
parfaitement bien…… Elle et
moi nous nous connaissons d’ancienne
date,… et… pourquoi tant
parler, mon frère ? elle connaît
déjà l’état de mon navire, voyez-vous ! »
Il termina sa harangue en
disant : « qu’il n’était pas trop vieux
pour apprendre, et que, si sir
Launcelot voulait bien le prendre
à la remorque comme son allége,
il marcherait de conserve avec lui
par tous les temps, et ne lui coûterait
pas un sou de dépense. »


Le chevalier répondit qu’il ne
se croyait pas assez de mérite pour
avoir un pareil pupille ; mais qu’il
serait toujours disposé à lui donner
les avis qu’il croirait les meilleurs ;
et, pour preuve de son intention,
il l’engageait à bien peser
toutes les circonstances, et à délibérer tranquillement et à loisir
avant de s’engager dans une profession
si difficile, lui promettant
que, si après un délai de trois
mois, il restait ferme dans sa résolution,
il s’engageait à l’instruire
dans la chevalerie. Ensuite
il paya à l’hôtesse sa dépense, revêtit
son armure, prit congé de la
compagnie ; et, montant sur Bronzomarte,
il se mit en route, suivi
de son écuyer Crabshaw, qui murmurait
sur le dos de Gilbert.






	↑ Deux trous où passent les câbles qui soutiennent l’ancre.












 CHAPITRE VIII,


Il ne s’en faut pas de l’épaisseur d’un cheveu, qu’il ne soit du plus grand intérêt.


Quittons pour le moment le capitaine
Crowe, son neveu, et même
le misanthrope, qui paraîtront
de nouveau quand il en sera temps.
Nous sommes forcés présentement
de suivre la marche du chevalier
qui avait pris sa direction vers le
sud, insensible à la violence de
la tempête comme à l’obscurité de
la nuit, qui était affreuse. Pendant
quelque temps, Crabshaw avait débité
tout bas ses imprécations ; mais
enfin sa colère fit place à la crainte,
qui agit sur lui si fortement, qu’il ne vit d’autre moyen de la diminuer
que d’entrer en conversation
avec son maître. Par voie d’introduction,
il donna de l’éperon à
Gilbert, le dirigeant pour lui faire
prendre place à côté de Bronzomarte,
qu’il heurta si violemment,
qu’il faillit faire perdre l’équilibre
au chevalier. Sir Launcelot lui
ayant demandé avec un peu de vivacité
le motif de cette attaque
imprévue, l’écuyer répondit en ces
termes : « Le diable (Dieu nous bénisse !)
veut jouer encore quelque
tour à Gilbert ; cela est aussi vrai
que je suis une créature humaine.
Je parierais un schelling que ce
maudit esprit malin a quitté le
corps du marin pour venir dans
celui de Gilbert, où il est maintenant.
Quand il a passé dans le
corps d’un âne et d’un cheval, je suis curieux de savoir dans quelle
autre bête il se fixera…… » « Probablement
dans celui d’un mulet,
répondit le chevalier, et dans ce
cas tu pourrais courir quelque
danger…… Mais alors je pourrai,
avec mon fouet, te tirer de l’obsession…… »
« Ah ! monsieur, reprit
Timothy, je sais que votre
honneur a une excellente main
pour chasser les mouches avec une
queue de renard, comme on dit ;
aussi je suis surpris que vous n’ayez
pas voulu exercer votre bras sur
cet extravagant qui vous avait volé
votre armure, et voulait être
chevalier errant. Que la fièvre le
serre !… Dieu ait pitié de ce fou !
Cela lui va comme un bât à un cochon. »
« Une infirmité n’est pas
un crime, reprit le chevalier, et
je ne veux châtier que les vices. » « En ce cas je désirerais que votre
honneur voulût bien châtier Gilbert,
s’écria l’écuyer, car c’est
bien l’animal le plus vicieux que
j’aie jamais enfourché…… Mais
quant à ce maudit marin, quelle
peut être sa maladie ? » « La folie, »
répondit sir Launcelot.
« Ventrebleu ! s’écria l’écuyer, je
crois qu’il y a bien d’autres gens
boiteux de la même jambe. Mais
convient-il à des gens de son
espèce d’être fous ? ne devrait-il pas
abandonner ce privilége à des personnes
d’un plus haut étage ?…… »
« Tu parais vouloir faire allusion à
ma personne, Crabshaw : est-ce
que tu crois réellement que je suis
fou ? » « Je puis dire que j’ai souvent
regardé à la bouche de votre
honneur, et que je serais un grand
sot si je ne vous connaissais tout aussi bien que je connais
les chevaux qui sont dans l’écurie
de Greavesbury-Hal !……… » « Puisque
vous êtes si persuadé de ma
folie, reprit le chevalier, quelle
opinion pouvez-vous avoir de vous-même,
qui servez et accompagnez
un fou ?…… » « Je compte bien ne
pas servir votre honneur pour
rien, et que je pourrai hériter de
quelqu’une de vos visions. Quand il
plaît à votre honneur d’être fou, je
serais très-fâché de conserver mon
bon sens. Timothy Crabshaw ne
mangera jamais le pain de l’ingratitude,
et on ne dira jamais de lui
qu’il a été plus sage que son maître.
Pour ce qui est d’accompagner
un fou, tout le monde sait
que votre personne a de l’attrait,
car tous ceux qui vous connaissent
vous aiment. » Le chevalier riposta à ce compliment, en disant :
« Si ma personne a quelque
charme, votre langue n’en a guère ;
votre musique n’a nul agrément
et vous ne savez garder aucune
mesure…… » « Ni vous non
plus, mon maître, autrement serions-nous
ainsi errans au milieu
des ténèbres comme des voleurs
de moutons, ou comme de méchans
esprits troublés par leur
conscience ? »


Ici la conversation fut interrompue
par un accident subit,
qui fut cause que l’écuyer poussa
des gémissemens, dont le chevalier
lui-même éprouva quelque
étonnement, quoiqu’il fût peu susceptible
du sentiment de la crainte.
Sa surprise se changea en inquiétude,
lorsqu’il vit Gilbert
sans cavalier, et s’enfuyant avec la plus grande rapidité. Il détourna
son cheval très-promptement ; et
revenant sur ses pas, il trouva à
peu de distance Crabshaw étendu
par terre. Quand il lui demanda
ce qui était arrivé à son cheval ?
« Mon cheval ! répondit l’autre
d’un ton furieux. Puissé-je le voir
une bonne fois dévoré par les
chiens, car, pour ma part, je
crois que ce n’est pas un cheval,
mais plutôt un diable incarné ;
j’en ai cependant monté un plus
mauvais encore, c’est quand j’ai
manqué de périr sur mon vaisseau
battu par la tempête. »


Cet accident eut lieu dans un
chemin creux, bordé d’arbres,
dont l’un avait été renversé par
le vent en travers du chemin ;
et une de ses branches, qui avait
une projection horizontale, fut rencontrée par l’écuyer, qui s’en
allait trottant dans l’obscurité.
Le hasard fit que la branche
s’accrocha sous son menton, trop
prolongé pour qu’il pût se dégager,
et il resta suspendu comme
un jambon. Pendant ce temps Gilbert,
poussant en avant, le laissa
brandillant, et par ses lourdes
gambades, semblait prendre plaisir
à cette vue. Ce capricieux
animal ne put être rattrapé que
par les soins du chevalier, car
Crabshaw, refusant absolument de
quitter d’un pas sir Launcelot,
celui-ci fut obligé de mettre pied
à terre, et d’attacher son cheval à
un arbre. Alors ils allèrent ensemble
à la recherche de Gilbert
qu’ils trouvèrent, non sans
peine, le cou allongé sur la barrière
d’un enclos, respirant à pleines narines l’air du matin. L’écuyer
cependant ne remonta pas
sur son cheval, sans essuyer une
sévère réprimande de la part de
son maître, qui lui reprocha sa
poltronnerie, le menaça de le
châtier sur-le-champ ; et lui déclara
qu’il séparerait sa vilaine
âme de son corps, si jamais il
le surprenait à donner un nouvel
exemple de sa lâcheté naturelle.


Quoiqu’il put y avoir quelque
risque pour Timothy à entrer
en dispute dans cette circonstance,
il ne put résister à
l’inclination naturelle qui le portait
à réfuter son maître. En
conséquence, il dit, en grommelant,
que si son honneur voulait
lui en donner la permission, il
s’engageait à lui prouver qu’il
avait formé avec sa langue un nœud qu’il ne pourrait pas délier
avec toute la force de ses
dents. « Comment, coquin ! dit
sir Launcelot, prétends-tu argumenter
avec moi ? » « Il y a
à peine un moment, répondit
l’écuyer, que vous avez déclaré
qu’un homme ne doit pas être
puni pour cause de folie, parce
que c’est une infirmité : à présent,
je maintiens que la poltronnerie
est une maladie tout
comme la folie ; car personne
ne voudrait être atteint de la
peur, s’il pouvait s’en dispenser. »
« Crabshaw ! répondit le
chevalier, il y a plus de logique
dans cette observation que je n’en
attendais de ta tête fêlée. Mais
je veux t’expliquer la différence
qu’il y a entre la poltronnerie et
la folie. La poltronnerie, quoique elle puisse être quelquefois l’effet
d’une faiblesse naturelle, est
plus généralement un préjugé d’éducation,
ou une mauvaise habitude
contractée par de mauvais
avis, ou un malentendu, et peut
trouver son remède dans l’expérience
et l’usage de la raison ;
mais ce remède ne peut être appliqué
à la folie, qui est elle-même
la privation ou le désordre
de la raison. » « Aussi vrai que
j’existe, dit l’écuyer, il en est de
même de la poltronnerie. Pouvez-vous
dire qu’un homme saisi de
frayeur, n’a pas perdu l’usage
de ses sens ? Quant à moi, mon
maître, je ne puis ni voir ni
entendre, ni encore moins argumenter
quand je me trouve
dans cette crise. En conséquence,
je crois, sur mon âme, que la lâcheté et la folie sont deux maladies
qui ne diffèrent pas plus
entre elles que des accès de chaud
et de froid dans la fièvre. Quand
l’une tient votre honneur, vous
êtes tout feu, tout flamme, tout
fureur. Dieu nous fasse miséricorde !
Quand l’autre s’est emparée
du pauvre Timothy, il est
glacé, à moitié mort, et agité
comme la feuille du tremble. »
« En ce cas, répliqua le chevalier,
je ne dois pas vous punir
pour une maladie qui ne dépend
pas de vous, mais seulement pour
vous être engagé dans un service
exposé à tant de dangers,
quand vous connaissiez votre infirmité ;
de même qu’un soldat
mérite d’être puni lorsqu’il s’est
enrôlé, sachant qu’il est atteint
de quelque maladie secrète…… » « Ainsi, dit l’écuyer, je vois que
mon pain n’aura pas plus de
beurre d’un côté que de l’autre.
Mais j’espère, qu’avec la grâce
de Dieu, comme je suis devenu
fou à votre service, je pourrai
avec le temps devenir vaillant en
suivant vos principes et vos bons
exemples. »


Pendant ce temps, une matinée
claire et brillante avait succédé à
une nuit désastreuse, et on pouvait
distinguer une ville importante, à
deux ou trois milles de distance.
Alors Crabshaw, n’ayant plus l’esprit
frappé de la crainte des revenans,
et se trouvant tout joyeux
par la perspective d’une ville où
il espérait rencontrer une station
commode et agréable, commença
à parler avec un ton déterminé
sur le ridicule d’avoir peur, et appelait les plus grands périls,
lorsque tout à coup il se présenta
une occasion de mettre en pratique
les principes nouveaux qu’il
venait d’adopter.


À l’entrée d’un défilé étroit,
bordé de haies, ils aperçurent une
voiture particulière arrêtée par
deux voleurs à cheval. Un d’eux
s’avançait en reconnaissance,
pour s’assurer qu’ils ne seraient
pas troublés dans leur opération,
pendant que l’autre levait des
contributions sur les voyageurs
enfermés dans la voiture : aussitôt
que celui qui était en sentinelle
vit paraître notre aventurier,
il accourut au-devant de lui,
le pistolet à la main, et lui ordonna,
sous peine de la vie, de
s’arrêter.


Le chevalier ne fit pas d’autre réponse à un ordre si positif, que
de charger le voleur avec une
telle impétuosité, qu’il le renversa
de cheval en un clin d’œil ; il
resta étendu par terre, paraissant
tout brisé de sa chute. Sir
Launcelot donna ordre à Timothy
de mettre pied à terre, et de
s’assurer du prisonnier ; puis mettant
sa lance en arrêt, il s’élança
à toute bride contre l’autre voleur,
qui, à cette vue, fut sensiblement
troublé ; cependant il déchargea
son pistolet sans aucun
effet ; et, enfonçant les éperons
dans le ventre de son cheval, il
s’enfuit au grand galop, à travers
la plaine. Le chevalier le
poursuivit avec toute la vitesse
que Bronzomarte put déployer ;
mais le voleur, qui était monté sur
un bon cheval de course, gagnait toujours sur lui beaucoup d’avance ;
et enfin, après une chasse
de plusieurs milles, il s’échappa à
la faveur d’un bois si fourré,
que le chevalier crut prudent de
l’abandonner. Alors et pour la
première fois, il songea à la situation
dans laquelle il avait laissé
l’autre voleur ; et, se rappelant
qu’en passant devant la voiture il
avait entendu les cris d’une femme,
il résolut de retourner sur
ses pas en toute hâte, pour offrir
ses services à la dame infortunée,
conformément aux lois et usages
de la chevalerie. Mais il s’était
égaré, et après avoir trotté pendant
plusieurs heures, en traversant
des champs, sautant des haies
et des fossés, il se trouva précisément
dans la ville dont nous
avons parlé plus haut. Le premier objet qui s’y présenta à sa vue, fut
Crabshaw à pied, entouré d’une
foule de gens du peuple, s’arrachant
les cheveux, trépignant des
pieds, et poussant des cris comme
un homme en démence. « Conduisez-moi
chez le maire, pour
l’amour de Dieu, conduisez-moi
chez le maire ! Ô Gilbert ! Gilbert !
que le diable t’emporte,
Gilbert ! tu es né sans doute pour
causer ma mort ! »


Tout le peuple, d’après ces exclamations
et le costume antique de
Crabshaw, présuma, non sans raison,
qu’il avait perdu l’esprit ; et
la garde allait s’assurer de sa personne,
lorsque le chevalier intervint,
et attira l’attention de la
populace. Timothy, en voyant
son maître, tomba à genoux devant
lui, et s’écria : « Le voleur s’est enfui avec Gilbert ! Vous
pouvez me piler dans un mortier,
comme on dit, mais à présent
je serais aussi fou que votre
honneur, si je n’avais pas peur du
Diable et de ses œuvres. » Sir
Launcelot pria le sergent de police
de se retirer, et celui-ci le satisfit
sans difficulté, étant peu disposé
à compromettre l’autorité de sa
place, en luttant contre un homme
si bizarre, armé jusqu’aux
dents, monté sur un vigoureux
coursier, et tout prêt à combattre.
Il ordonna à Crabshaw de le suivre
à l’auberge voisine, où il descendit
de cheval. Alors le prenant
dans un appartement particulier,
il lui demanda l’explication des
mots sans suite ni liaison qui lui
étaient échappés.


L’écuyer était dans une telle agitation, que ce ne fut qu’avec
la plus grande difficulté, et après
l’avoir pressé de mille questions,
que son maître put savoir toute
son aventure. Crabshaw, conformément
à l’ordre de sir Launcelot,
était descendu de cheval, et avait
mis le sabre à la main pour intimider
le voleur, et le forcer à se
rendre, quoique dans le fond il ne
prît pas grand goût à ce genre de
service ; mais le voleur n’était ni
aussi meurtri, ni aussi résigné
que Timothy l’avait cru ; il se
remit brusquement sur ses pieds,
tenant toujours son pistolet à la
main ; et, le présentant à Crabshaw,
il jura, avec les plus horribles
imprécations, qu’il allait
lui faire sauter la cervelle. Celui-ci,
peu curieux de hasarder une
pareille expérience, tourna le dos et s’enfuit avec la plus grande précipitation.
Pendant ce temps le
voleur, dont le cheval avait pris
la fuite, monta sur Gilbert, et décampa
au galop à travers champs.
Ce fut en ce moment que deux domestiques
appartenant aux voyageurs,
qui étaient restés en arrière
pour boire leur verre d’eau-de-vie
du matin, rejoignirent la
voiture, et vinrent au secours des
dames, armés de mousquetons.
Alors l’équipage continua sa route,
et laissa Timothy seul et livré
à son désespoir. Il ne savait
plus quel chemin il devait suivre,
et n’osait rester sur le champ de
bataille, dans la crainte que les
voleurs ne revinssent pour prendre
vengeance du désastre qu’ils
avaient éprouvé. Dans sa détresse,
sa première pensée fut de se diriger vers la ville, et de réclamer
l’assistance du magistrat civil,
pour recouvrer ce qui lui avait
été enlevé ; et il allait mettre ce
dessein à exécution, lorsque la
foule qui l’entourait porta contre
lui l’imputation de démence.


Timothy se trouvait en face de la
fenêtre de la chambre où il répondait
aux diverses questions de son
maître, quand tout à coup il s’écria :
« Ventrebleu ! c’est Gilbert. »
Aussitôt il accourt vers la rue avec
la plus grande agilité ; et, trouvant
son compagnon égaré, traîné par
la bride, par un des domestiques
de la suite de la voiture, il applique
le baiser le plus tendre sur son
front, et, se pendant à son cou,
les yeux remplis de larmes, il célèbre
son retour dans les termes
suivans. « Es-tu donc revenu, mon ami ? ah Gilbert ! Gilbert ! n’as-ta
pas toujours eu ma tendresse ?
Comment as-tu pu te résoudre
à briser le cœur de ton vieil ami,
qui te connaît depuis ta naissance ?
Pendant sept années, je t’ai élevé
et nourri dans nos prés. Je t’ai
pourvu abondamment du meilleur
foin, de l’avoine la plus délicate,
d’une litière toujours nouvelle,
afin que tu fusses couché chaudement,
sèchement, et mollement.
N’ai-je pas chaque jour étrillé et
brossé ton poil jusqu’à ce qu’il fût
aussi lisse qu’une prune ? Ne t’ai-je
pas aimé comme la prunelle de
mes yeux ? et, pour tant de soins,
tu m’as joué plus de cent tours de
chien, mordant, donnant des ruades,
sautant comme si tu avais eu
le diable au corps. Tout récemment
tu t’es enfui avec un voleur, et m’as abandonné pour me faire
tuer par mon maître. Que peux-lu
dire pour ta justification ? Cruel !
cœur dénaturé ! animal sans foi ! »
Gilbert ne répondit pas un mot à
ces tendres reproches, qui amusèrent
beaucoup les jeunes garçons
qui les entendirent ; il parut même
tout-à-fait insensible aux caresses
de Timothy, qui le conduisit
à l’écurie. En somme, on reconnut
toujours en lui un animal insociable,
car on ne s’aperçut jamais qu’il
eût contracté la moindre intimité
avec Bronzomarte, pendant tout le
temps qu’ils furent compagnons de
voyage et de fatigues. Au contraire,
il fit connaître plus d’une
fois, par des ruades ou autres signes
de mépris, son aversion pour cet
élégant coursier qui lui était aussi
supérieur en qualités et en mérite, que son cavalier Timothy était inférieur
à son maître, si accompli
en tous points. 


Pendant que Crabshaw s’occupait
de prendre soin de Gilbert dans
l’écurie, le chevalier envoya chercher
le domestique qui avait ramené
cet animal ; et, après l’avoir
récompensé généreusement de sa
peine, il voulut savoir comment le
cheval avait été retrouvé.


L’étranger le satisfit sur ce point,
en lui apprenant que le voleur, se
voyant poursuivi, attaqua si vivement
Gilbert du fouet et de l’éperon,
que l’animal revint à ses anciennes
habitudes ; peut-être même
éprouva-t-il quelques remords d’avoir
abandonné son vieil ami Crabshaw.
Quoi qu’il en soit, il s’arrêta
tout court, et resta en place malgré
tous les coups dont le voleur l’accablait ; ou s’il fit quelques mouvemens,
ce fut en direction rétrograde.
Le voleur, certain que
tous ses efforts seraient inutiles, et
se voyant lui-même en danger d’être
atteint, abandonna sagement
sa nouvelle acquisition, et s’enfonça
dans l’épaisseur du bois voisin.


Le chevalier s’informa ensuite de
la situation de la dame de la voiture,
et offrit de lui servir de guide et
d’escorte ; mais on lui répondit que
la dame était déjà en sûreté, et logée
dans la maison d’un gentilhomme,
à une petite distance de la grande
route. Il apprit aussi que c’était
une jeune personne dont la raison
était altérée, et qui était sous la
garde d’une dame, veuve, sa parente,
et que dans un jour ou deux
elles poursuivraient leur voyage vers le nord, où était leur résidence.


Il y avait déjà quelque temps
que le domestique avait été congédié
par le chevalier, lorsque celui-ci
se rappela qu’il avait oublié de
lui demander le nom de sa maîtresse.
Il s’inquiéta beaucoup de
cette négligence, qui effectivement
avait plus d’intérêt pour lui qu’il
ne pouvait l’imaginer. Car, suivant
toute apparence, quelques
mots d’explication lui auraient appris
que la dame de la voiture n’était
autre que miss Aurélia Darnel,
qui, le rencontrant si inopinément
dans cet équipage, au moment où
il passait près de la voiture, car son
casque était tombé, avait jeté un
cri de surprise et de terreur, et
s’était évanouie. Cependant lorsqu’elle
recouvra ses sens, elle  cacha soigneusement la cause réelle
de son trouble ; et aucun de ceux
qui l’accompagnaient ne reconnut
la personne de sir Launcelot.


Nous parlerons plus tard du désordre
mental dont on a dit qu’elle
était soupçonnée. Cependant notre
aventurier, quoique jeté dans des
réflexions bien étranges, ne s’arrêta
nullement à l’idée d’une pareille
rencontre. Se trouvant extraordinairement
fatigué, il voulut
s’indemniser un peu de la dernière
nuit, pendant laquelle il n’avait
pris aucun repos ; et il se trouva
que cette résolution était du petit
nombre de celles dans lesquelles
Crabshaw se piquait de suivre
l’exemple de son maître.















 CHAPITRE IX,


Qui peut servir à démontrer que le véritable patriotisme n’est point l’esprit de parti.


Le chevalier jouissait d’un peu
de sommeil depuis deux heures au
plus, lorsqu’il fut éveillé par tant
de sortes de bruits, que le cerveau
le plus solide aurait pu en être démonté.
Le roulement des voitures,
le choc des pieds des chevaux sur
le pavé, se combinaient avec les
cris du peuple, le son du violon
du cor de chasse et de la cornemuse.
On entendait à quelque distance
le bourdon mis en branle
dans la tour de l’église ; et l’auberge retentissait de cris, de juremens et
d’injures.


Sir Launcelot, tout surpris, saute
à bas de son lit, et court à la fenêtre
de sa chambre, d’où il voit
une cavalcade d’un grand nombre
de personnes bien montées, et portant
pour signe distinctif des cocardes
bleues. En général, ils
étaient costumés comme des jockeis,
avec des casquettes galonnées
d’or, et des culottes de peau
de daim. Un d’eux portait un étendard
de soie bleue, sur lequel on
avait inscrit ces mots en lettres
blanches : Liberté et intérêt territorial.
Celui qui était à cheval en
tête du cortége, était d’une belle
figure, d’une brillante carnation
et avait un ventre assez rond, paraissant
âgé de plus de cinquante
ans, et d’un naturel colérique. En approchant de la place du marché,
ils élevèrent leurs casquettes en
l’air, et crièrent à haute voix :
« Point d’amitié avec les étrangers !
la vieille Angleterre pour toujours ! »
Cette acclamation pourtant ne fut
pas tellement prononcée et universelle,
que le chevalier ne pût entendre
un cri d’opposition de la
populace : « Point d’esclavage !
point de prétendant papiste ! » Les
gens à cheval accueillirent mal
cette opposition, et commencèrent
à distribuer des coups de fouet sur
les épaules de la multitude, qui, à
son tour, les salua d’une volée de
cailloux, de boue et de chats morts,
dont le résultat fut la démolition
de quelques dents, et de larges taches
sur les élégans costumes.


L’attention de notre aventurier
fut bientôt détournée de cette scène, pour se porter sur une autre procession
du peuple à pied. Les acteurs
étaient parés de touffes de rubans
orange, et accompagnés d’une
nombreuse et régulière bande
de musiciens, jouant le God save great George our king ! Ils avaient
à leur tête un personnage fluet et
basané, d’un aspect sinistre, ayant
de gros yeux saillans, couronnés par
deux demi-cercles épais de poils
ou de soies de porc, d’un noir de
jais. Son train était magnifique,
quoique sans goût. Il était accompagné
par le maire, ses assesseurs et
les chefs de corporations, dans leur
costume de cérémonie. Ses enseignes
portaient pour inscription :
Liberté de conscience ; et succession
dans la ligne protestante ! À son
passage, le peuple le saluait par
des huzzas répétés, qui semblaient lui promettre le succès. Il paraissait
être particulièrement dans les
bonnes grâces des vieilles femmes
qui bordaient la haie, et faisaient
entendre beaucoup de vœux en sa
faveur.


Sir Launcelot devina bientôt le
motif de cette solennité. Il vit que
c’était le prélude de l’élection d’un
membre du parlement, pour représenter
le comté ; et il eut un vif
désir de connaître les noms et qualités
des deux concurrens.


Dans le dessein de s’en instruire,
il tira plusieurs fois le cordon de
la sonnette attachée au plafond de
son appartement ; mais cela ne
produisit autre chose que la répétition
de ces mots : On y va, Monsieur,
qui faisaient un triple ou
quadruple écho dans tous les coins
de la maison. Les domestiques étaient si étourdis par le nombre
et la variété des appels qu’on leur
faisait, qu’ils restaient en place et
dans la même situation que l’âne
de Buridan, entre deux bottes de
foin, ne sachant à qui offrir d’abord
la préférence de leurs services.


La patience de notre chevalier
était à son terme, lorsque Crabshaw
entra dans le plus bizarre
équipage. La moitié de son visage
venait d’être rasée, et l’autre était
couverte de l’écume du savon. Le
sang découlait de son nez en deux
petits ruisseaux, jusque sur un
linge à barbe qu’on lui avait attaché
sous le menton. Son regard
annonçait la colère ; et sous son
bras gauche il portait son sabre
nu. Nous ne saurions dire comment
il avait fait tant de progrès dans la science de la chevalerie errante ;
mais, ce qui est certain,
c’est qu’il se mit à genoux devant
sir Launcelot, en s’écriant dans un
accès de furie et d’égarement : « Au
nom de saint Georges, patron de
l’Angleterre, je réclame une grâce,
sir chevalier, et je demande votre
serment par le paon et les dames. »


Sir Launcelot, surpris de cette
allocution, lui répondit avec douceur :
« Vaillant écuyer, la grâce
vous est accordée, pourvu quelle
ne contrevienne pas aux lois du pays,
et aux règlemens de la chevalerie. »
« En ce cas, reprit Crabshaw, je
demande la permission de défier, et
d’appeler en combat à outrance ce
scélérat de barbier qui m’a laissé
dans ce triste état ; et je jure par le
paon de ne pas raser ma barbe jusqu’à
ce que j’aie rasé sa tête de dessus ses épaules ; puis-je trouver
une occupation plus digne d’un
chevalier errant ? »


Avant que le chevalier pût entrer
dans plus de détails à ce sujet,
il fut joint par un homme d’une
mise fort décente, qui paraissait
être un voyageur, et qui avait vu
le commencement et les progrès
de la disgrâce de Timothy. Il
apprit au chevalier que Timothy
avait envoyé chercher un barbier,
qui avait déjà fait à moitié son opération,
lorsqu’il reçut le message
qu’il attendait depuis longtemps
de la part des deux candidats
pour l’élection. Dès qu’il eut
reçu ce double avertissement, il
jeta l’eau de son bassin, et se retira
en toute hâte, laissant l’écuyer
avec la figure barbouillée de mousse.
Timothy, furieux de se voir ainsi abandonné, suivit le barbier
avec célérité jusque dans la rue,
où il l’atteignit ; et, le prenant au
collet, il exigea qu’il achevât de le
raser, sous peine de recevoir des
coups de bâton. L’autre, se voyant
arrêté au moment de remplir ses
importantes fonctions, et n’ayant
pas de temps à perdre en altercations,
asséna un coup de poing si
bien appliqué sur le mufle de Crabshaw,
que ce malheureux agresseur
fut obligé de mordre la poussière.
Le vainqueur se retira précipitamment,
dans l’espoir de
toucher le double prix de la corruption
électorale.


D’après cette information, le
chevalier dit en souriant à Timothy
qu’il lui accordait toute
liberté de défier le barbier ; en
même temps il lui ordonna de seller Bronzomarte et de se disposer
pour un service immédiat.
Pendant que l’écuyer exécutait
cet ordre, son maître engagea
une conversation avec l’étranger,
qui se rendait à Londres
pour affaires de commerce, et
qui connaissait parfaitement les
prétendans à l’élection, sur le
compte desquels notre aventurier
désirait acquérir des connaissances
positives. Il apprit donc du
communicatif marchand que les
compétiteurs étaient sir Valentin
Quickset, et M. Isaac Vanderpelft.
Le premier était un vrai
chasseur de renards, qui comptait,
pour le succès de son élection,
sur l’appui des gens de
haute volée. L’autre était un
agioteur sur les effets publics,
d’origine étrangère, et non sans quelque mélange de sang hébraïque,
homme immensément riche
et protégé par sa grâce le duc
de ***. On présumait que pour
s’assurer la majorité des votes,
il avait répandu de grandes sommes
d’argent parmi les petits
propriétaires en jouissance de
fiefs, et les tenanciers, dont un
grand nombre résidait dans ce
bourg. Le marchand ajouta qu’il
avait pour lui les presbytériens,
et les fabricans, et que le maire,
qui était lui-même un grand
manufacturier, avait reçu une
commande très-considérable de
marchandises d’exportation, et
qu’on croyait, en conséquence,
qu’il soutiendrait M. Vanderpelft
de son influence et de son crédit.


Sir Launcelot, muni de ces renseignemens, appela Crabshaw
pour qu’il l’aidât à se revêtir de
son armure, ce qui fut fait dans
un instant ; ensuite il monta sur
Bronzomarte, suivi de Crabshaw
sur Gilbert, et il se rendit immédiatement
sur la place où était
réunie la multitude autour des
hustings, au moment même où
sir Valentin Quickset commençait
à haranguer le peuple. Il
était placé sur un théâtre de
circonstance, formé d’une planche
supportée par des tréteaux,
et qui servait à l’exposition des
petits voleurs.


Quoique la tournure bizarre de
sir Launcelot attirât d’abord les
regards des spectateurs, cependant
ils prêtèrent toute leur attention
à la harangue de son
confrère Valentin, qui s’exprima en ces termes : « Messieurs, et
francs tenanciers de ce comté,
je ne vous fabriquerai pas un
beau discours fleuri. Je parle
tout bonnement, comme vous le
savez tous, et je compte dire toujours
ma façon de penser sans
crainte ni complaisance, comme
on dit. Tel est le chemin
suivi par les Quickset. Nous ne
sommes ni des gueux parvenus,
ni des étrangers ; nous n’avons
pas de sang juif dans nos veines.
Nous avons toujours vécu
dans ce pays depuis un temps immémorial,
comme vous le savez tous ;
et nous possédons un revenu de
cinq mille livres sterling, que nous
dépensons avec qui que ce soit
d’entre vous, en pratiquant la
vieille hospitalité anglaise. Tous
mes ancêtres ont été membres du parlement, et je puis prouver
qu’aucun d’eux n’a donné un seul
vote pour la cour depuis la révolution.
Quant à moi, je ne fais
pas plus de cas d’un ministre
que des trois sauts d’une puce,
comme on dit. Je n’ai jamais
connu qu’un seul ministre qui
fût un honnête homme ; pour
tout le reste, il ne m’importe
guère qu’ils soient pendus aussi
haut qu’Aman. Grâce à Dieu, je
suis né libre, un véritable Anglais,
et un loyal, quoique indigne
fils de l’Église. Je déteste
cordialement les étrangers et
les mesures étrangères, par lesquelles
notre pauvre nation est
précipitée vers sa ruine, avec le
fardeau d’une dette énorme,
et des taxes portées si haut,
que le pauvre ne peut gagner de quoi vivre. Croyez-moi, francs-tenanciers
de ce comté, je ne
fais pas plus de cas d’un ministre
que de la queue d’une perruque,
voyez-vous ! Si vous voiliez m’accorder
vos suffrages et votre préférence,
j’engagerai la moitié de
mon bien que je ne vous trahirai
jamais, et que je m’opposerai
au ministre en toute chose,
comme c’est mon devoir et celui
d’un véritable franc-tenancier,
dans votre intérêt. Mais si vous
vendez vos suffrages et votre pays
pour un peu d’argent, vous serez
méprisés dans ce monde et damnés
dans l’autre pour l’éternité.
Sur ce, je vous quitte et vous
abandonne chacun à votre conscience. »


Cet éloquent discours fut accueilli
par ses amis avec des applaudissemens et des acclamations
nombreuses. Cependant son concurrent
n’en fut pas découragé ;
et, plein de confiance dans ses
propres forces, il monta à son
tout sur la tribune aux harangues,
ou, en termes plus exacts,
sur un vieux tonneau placé debout
pour en tenir lieu.


Après avoir salué à la ronde
tout l’auditoire avec un sourire
plein de bienveillance, il
dit que toute son ambition était
d’avoir l’honneur de représenter
le comté dans le parlement, et
combien il s’estimait heureux
d’avoir été encouragé dans ses
prétentions par les amis qui lui
avaient promis de le protéger. Il
dit qu’en outre des titres qu’il
avait auprès d’eux, il avait dans
son portefeuille quatre-vingt mille livres sterlings qu’il avait
acquis dans le commerce, soutien
de l’état sous l’heureux gouvernement
actuel, et qu’il était
prêt à dépenser jusqu’au dernier
sou. Il déclara qu’il était le fidèle
sujet de sa majesté le roi Georges,
sincèrement, attaché à la
succession dans la ligne protestante,
ayant en horreur le papisme,
et repoussant le prétendant ;
qu’il était prêt à sacrifier
sa fortune et sa vie pour soutenir
les principes de la révolution
si glorieuse. « Elle est, s’écria-t-il,
la base solide, le fondement
sur lequel je me repose. »


À peine avait-il prononcé ces
derniers mots, que le fond de
la barrique sur laquelle il était
juché, étant vieux et pourri, se
brisa de telle sorte, que l’orateur s’enfonça avec fracas, et fut
dérobé, en un clin d’œil, à la
vue des spectateurs étonnés. Les
chasseurs de renards, en voyant
ce coup de théâtre, poussèrent
des acclamations avec le ton et
les termes propres à la chasse.
« Il a disparu ! il est parti ! » et
joignaient aux plus horribles cris
les termes usités dans les forêts,
lorsque les chasseurs voient les
chiens en défaut.


La disgrâce de M. Vanderpelft
fut bientôt réparée par les soins
de ses amis, qui le retirèrent de
la barrique en un instant ; ils
le placèrent sur les épaules de
quatre robustes portefaix ; et, choqués
de la joie grossière de leurs
antagonistes, ils se formèrent en
ordre de bataille.


Indubitablement, il s’en serait suivi une action très-chaude, si
leur indignation réciproque n’eût
été moins forte que leur curiosité,
excitée par un mouvement
du chevalier qui s’avança entre
les deux fronts de bataille, et
fit un signe de la main comme
pour demander qu’on lui prêtât
attention. Effectivement, il leur
parla en ces termes, après les
avoir salués de la manière la plus
gracieuse :


« Habitans de ce pays, mes
amis, mes concitoyens ! vous êtes
réunis ici aujourd’hui pour prendre
une détermination de la plus
haute importance pour vous et
votre postérité, détermination qui
ne peut être dictée ni par la violence
ni par de factieuses clameurs.
Vous, hommes libres de
l’Angleterre, vous êtes le  fondement de cette excellente constitution
qui fleurit depuis longtemps,
et est un objet d’envie et
d’admiration pour les autres pays.
Vous allez exercer l’inestimable
privilège de choisir un délégué digne
de vous représenter dans la
haute cour du parlement. C’est
un droit de votre naissance. Vous
en avez hérité de vos ancêtres qui
l’ont obtenu par leur courage et
scellé de leur sang. C’est non-seulement
un droit né avec vous, que
vous maintiendrez, au mépris de
tous les dangers ; mais encore c’est
un dépôt sacré dont vous ne devez
faire usage qu’avec le plus grand
soin et la plus scrupuleuse fidélité.
Celui à qui vous accorderez
votre confiance, doit non-seulement
jouir de la réputation de la
plus inflexible intégrité, mais, de plus, doit posséder un fonds de
connaissances qui le rende capable
de prendre une part active
aux discussions parlementaires. Il
doit être profondément versé dans
l’histoire, la constitution et les lois
de son pays ; il doit connaître les
formes législatives, l’étendue de la
prérogative royale, les privilèges
du parlement, les détails du gouvernement,
l’administration des
finances, les diverses branches
de commerce, la marche politique
des affaires, et les rapports
qui existent entre les différentes
puissances de l’Europe ; car tous
ces sujets de délibération se reproduisent
journellement dans la
chambre des communes. Aurez-vous
atteint votre but, si vos suffrages
tombent sur une espèce de
sauvage illettré, à peine capable de remplir les fonctions de juge
de paix dans un village ? sur un
homme dont les voyages sont limités
à l’étendue de terrain qu’il
a parcouru en chassant le renard ?
dont la conversation ne roule que
sur son écurie, son chenil et sa
grange ? qui affecte du mépris
pour le décorum, qu’il regarde
comme une preuve de dégénération ?
qui prend la grossièreté pour
de l’indépendance ? qui prouve
son courage en sautant des haies
ou des fossés, et fonde sa gloire
sur les prouesses de l’ivrognerie ?
qui possède sa fortune comme un
privilége de facteur, fait profession
d’être l’esclave aveugle d’un
parti, sans connaître les principes
qui lui ont donné naissance ou les
motifs qui le dirigent ? qui croit
que tout le patriotisme consiste à critiquer les ministres en toute
occasion, et à s’opposer obstinément
à toutes les mesures de l’administration ?
Un pareil homme,
même sans avoir de mauvaises intentions,
peut être employé comme
un sot dangereux, par une
faction hostile et sans mesure, en
répandant des semences de désaffection
au gouvernement, en embarrassant
les rouages de l’administration,
et en précipitant tout
le royaume dans l’anarchie. »


À cet endroit de son discours,
le chevalier fut interrompu par
un concert unanime d’acclamations
des partisans de Vanderpelft,
qui s’écriaient : Écoutez ! écoutez ! Vive l’orateur habillé de fer !
Quand cette rumeur fut calmée,
il continua sa harangue, dans les
termes suivans : 


« Un homme tel que celui que
je viens de vous dépeindre, peut
être dangereux par ignorance ;
mais il n’est pas aussi méchant,
aussi méprisable que l’homme indigne
qui, avec connaissance de cause,
ment à sa propre conscience, et
fait profession d’être un vil mercenaire
aux gages d’un ministre faible
et sans mérite : un misérable
sans honneur ni principes, qui
n’appartient à aucune famille dont
les exemples pourraient être pour
lui un reproche d’avoir dégénéré
de ses ancêtres ; qui n’a pas de patrie
qui commande son respect,
point d’amis qui aient part dans
ses affections, point de religion qui
règle sa morale, point de conscience
pour mettre un frein à ses
iniquités ; et qui n’adore d’autre
Dieu que l’or ; un abominable mécréant qui s’insinue par les plus
viles actions dans la plus vile administration ;
qui pratique l’usure
naturelle à sa nation ; qui reçoit
en masse le prix de sa vénalité, et
distribue en détail les gages de la
corruption. »


En cet endroit la voix de l’orateur
fut couverte par les acclamations
du parti du chasseur de renards, qui
triomphait à son tour et s’écriait :
« Bien dit, l’ami ! Cours sur lui,
cours sur lui encore une fois !
Tayaut, tayaut ! » Après une courte
interruption, le chevalier termina
ainsi son discours :


« Quand un pareil misérable se
présente à vous, comme le Diable,
avec la pomme de tentation dans
la main, évitez-le comme si c’était
effectivement le Diable. Ses offres
ne peuvent être l’effet d’un attachement désintéressé ; car qui
pourrait le porter à s’attacher à
vous, lui qui ne connaît aucune
affection, lui qui est un étranger
pour tout le monde ? Hélas ! ses
propositions ne sont pas un effet de
sa bienveillance, mais plutôt un
piége. Il faut qu’il vous achète
dans un marché, afin de pouvoir
vous vendre dans un autre. Sans
nul doute, son intention est de tirer
avantage de la place pour laquelle
il recherche vos suffrages ;
et il ne peut remplir son but, qu’en
sacrifiant, en quelque sorte, vos
intérêts et votre indépendance ;
car il ne pourrait attendre aucune
récompense en remplissant loyalement
son devoir. Mais quand même
il ne trouverait pas l’occasion
de vous vendre avec avantagé, le
crime, la honte, l’infamie, seraient toujours les mêmes pour vous, qui,
plus bassement que les femmes les
plus viles, vous vendez vous-mêmes,
vous et votre postérité, pour
un peu d’argent, qui sera bientôt
repris avec intérêt par quelque
ministre qui aura besoin de s’indemniser
à vos dépens. Car enfin,
après tout, vous serez achetés et
vendus avec votre propre argent.
La misérable rétribution que vous
recevrez maintenant, n’est autre
chose que la cruche d’eau versée
pour humecter la soupape de la
pompe qui remonte bientôt avec
l’eau qu’on en tire. Permettez-moi,
mes amis, de vous conseiller, de
vous exhorter à éviter le double
danger d’un rustre ignorant, ou
de ce prévoyant courtier, en choisissant
un homme honnête, éclairé
et modéré, qui voudra…… » 


La doctrine de la modération
était tout-à-fait impopulaire dans
une pareille assemblée, aussi la
rejetèrent-ils tous unanimement.
Ils eurent même la pensée que l’étranger
avait des vues pour lui-même ;
et cette opinion ne pouvait
manquer de mettre en fureur les
deux partis engagés avec tant de
chaleur dans leurs causes respectives.
Les whigs[1] et les torys se
réunirent contre l’intrus, qui, gardant
la neutralité, fut regardé
comme un monstre, un être chimérique
en politique. On le siffla,
on le hua, on l’injuria, on l’insulta
en lui jetant des pierres et
de la boue ; on le menaça en lui
adressant de grossières injures, jusqu’à ce qu’enfin sa patience fût
poussée à bout.


« Ingrats et misérables mécréans !
s’écria-t-il, je vous ai parlé
comme je devais le faire à des
hommes, à des chrétiens, à des
Anglais nés libres, à des concitoyens ;
mais je vois que vous n’êtes
qu’un tas de canaille, prêts à vous
vendre à celui qui veut vous acheter ;
et je veux vous traiter comme
vous le méritez. » En disant ces
mots il mit sa lance en arrêt, et,
s’élançant dans le plus épais de la
foule, il manœuvra avec tant d’adresse
et de vigueur, que toute la
multitude fut dispersée en un instant,
et qu’il se retira sans éprouver
le moindre dommage.


L’écuyer Crabshaw ne fut pas
aussi heureux dans sa retraite ; la
singularité si plaisante de ses traits, et la moitié de barbe qui couvrait
un côté de sa figure, engagèrent
quelques mauvais plaisans à s’amuser
à ses dépens. Un d’eux plaça
un paquet de genêt épineux sous
la queue de Gilbert, qui se sentant
ainsi stimulé dans cette partie
délicate, lança des ruades, sauta et
cabriola de telle sorte, que Timothy
eut toutes les peines du monde
à rester en selle. Dans cette
commotion, il perdit son bonnet et
sa perruque, pendant que la canaille
l’ajustait de telle manière
qu’avant qu’il eût pu joindre son
maître, il était entièrement couvert
de boue.





	↑ Les libéraux et les royalistes.












 CHAPITRE X,


Qui démontre que celui qui se met au jeu n’est pas toujours sûr de gagner.


Sir Launcelot, frémissant de colère
et d’indignation contre la vénalité
et l’esprit factieux des électeurs
qu’il avait harangués avec si
peu de succès, se retira, avec l’air
du plus profond mépris, vers une
des portes de la ville, hors de laquelle
sa curiosité fut attirée par
la vue d’un grand concours de peuple.
Au milieu de la foule se trouvait
M. Ferret, monté sur un tabouret,
avec une espèce de sac pendu
à son cou, et tenant une fiole de la
main droite ; il haranguait son auditoire avec l’éloquence la plus
persuasive.


Crabshaw, lorsqu’il fut parvenu
au faubourg, se crut trop heureux
de sa délivrance, et continua
sa route sans s’arrêter ; mais son
maître s’introduisit au milieu de
la foule et entendit l’orateur s’exprimer
en ces termes :


« Véritablement, vous pouvez
avoir du mépris pour moi et mon
remède, parce que je ne me montre
pas sur un théâtre de planches
pourries, avec un habit de velours
et une perruque bien peignée,
ayant pour compagnie un farceur
vêtu d’un habit bigarré, qui vous
ferait rire avec ses grimaces. Mais
je méprise ces misérables artifices
pour attirer votre attention. Ces
pauvres moyens d’amuser le public
ne peuvent avoir d’effet que sur les sots, et si vous êtes des sots
je ne veux pas de vous pour mes
pratiques. Remarquez que je ne
m’adresse pas à vous dans le style
d’un charlatan ou d’un docteur
allemand. Et cependant ce royaume
est entièrement rempli de
charlatans. Nous avons des charlatans
en religion, charlatans en
médecine, charlatans en législation,
charlatans en politique,
charlatans en patriotisme, charlatans
en gouvernement ; grands
charlatans allemands qui ont médicamenté,
purgé, saigné, fait
suer la nation jusqu’à l’anéantissement.
Mais ce n’est pas tout : non-seulement
ils l’ont affaiblie jusqu’à
la réduire en consomption, mais
ils ont enivré sa cervelle jusqu’à la
⠀ mettre en délire ; elle n’est plus en
état de défendre ses propres intérêts, pas même de les connaître.
Comme le peuple de Ninive, elle
peut à peine distinguer sa main
droite, de sa main gauche ; mais,
semblable à une buse, elle est
éblouie et amusée par un feu follet,
une exhalaison formée des matières
les plus viles de la nature,
qui la guide pour l’égarer dans les
fondrières et les déserts de la Westphalie,
et fera tant qu’elle se cassera
le cou sur quelque rocher stérile,
ou sera abandonnée dans
quelque trou dont elle ne pourra
plus sortir. Quant à moi, si vous
avez envie de trahir votre pays, je
ne m’y oppose pas. En vous vendant
vous et vos concitoyens, vous
ne faites autre chose que disposer
d’une bande de coquins faite pour
être vendue. Si vous vous vendez
l’un l’autre, pourquoi ne vous vendrais-je pas cet élixir de longue
vie qui pourra, si vous en usez
convenablement, prolonger vos
jours jusqu’au moment où vous
aurez vu votre pays entièrement
ruiné. Je n’irai pas mettre le trouble
dans vos intelligences, qui ne
sont pas des plus robustes, avec
un ramassis de termes inintelligibles
comme les quatre principes
de génération d’Aristote, la matière
informe, la privation, les
causes efficientes et finales. Aristote
était un sot pédant, et plus
fourbe encore qu’il n’était fou. Je
ne serai pas plus indulgent pour ce
niais appelé Dioscoride, avec ses
facultés des simples, ses vertus séminales,
spécifiques et principales.
Que dirai-je de cet ennuyeux
commentateur Galien,
avec ses quatre élémens, ses qualités élémentaires, ses huit constitutions,
ses harmonies et ses discordances ?
Je ne m’étendrai pas sur la
puissance alcaline de ce bélître de
Paracelse, avec laquelle il prétendait
réduire en sel les cailloux des
rivières ; ni sur le spiritus rector de
ce visionnaire Van Helmont, son
eau simple, élémentaire, son gaz,
ses fermens et ses transmutations.
Je ne veux pas me livrer à
une dissertation scientifique sur le
sel, le sulphure, l’huile, l’acide
vague, le mercure, les métaux, et
le vitriol volatilisé des autres chimistes
modernes. Un tas d’ignorans,
d’avantageux, de scélérats,
qui étourdissent vos pauvres têtes
avec un pareil jargon, sont comme
un ministère allemand qui vous
jette de la poudre aux yeux, et
vous fait prendre le change avec ces mots dont il vous berce, de
balance des pouvoirs, religion protestante, et vos alliés sur le continent ; il agit comme ces escamoteurs
qui vident vos poches pendant
qu’ils amusent vos yeux et
occupent votre attention par le travail
de leurs doigts et leurs tours
de gibecière : car, en fait, la balance
des pouvoirs est une pure
chimère ; la religion protestante
n’est troublée par personne ; et
quant à vos alliés sur le continent,
vous n’en avez aucun, car personne
ne voudrait lever cent hommes
pour vous sauver de votre
perte, à moins que vous n’achetiez
son assistance à un prix extravagant.
Mais pour en revenir à cet
élixir de longue vie, je pourrais bien
l’orner des plus magnifiques épithètes,
mais je dédaigne de suivre l’exemple de ces vagabonds ignorans
qui remplissent les papiers
publics de leurs avertissemens
mensongers. Je ne suis ni un contrebandier
revenu d’exil, ni un
tourneur de jambes de bois de
l’hôpital, ni un tailleur de femmes
en discrédit, ni un imprimeur qui
a fait banqueroute, ni un débiteur
insolvable relâché par acte du parlement.
Je n’ai pas la prétention
d’administrer des remèdes sans
avoir aucune teinture des lettres ;
et je ne cherche pas à suborner
quelques pauvres diables pour se
parjurer en attestant, sous la foi
du serment, des cures qui n’ont
jamais été opérées. Je n’emploie
pas une troupe d’aventuriers à
faire mon éloge dans toutes les places
publiques. J’ai fait mes études
régulières pour la profession de chimiste, et je connais tous les
procédés de l’alchimie. Je ne
crains pas de dire que cet élixir
est en effet le chruseon pepuromenon ek puros, c’est-à-dire le visible,
glorieux, spirituel composé, dans
lequel tous les autres êtres puisent
leur existence, comme provenant
de leur père, le soleil, et de leur
mère, la lune. Du soleil, comme
d’un or spirituel et vivant, qui
n’est autre chose que le feu, et conséquemment
le grand, universel,
et général mouvement créateur,
d’où toutes les choses mouvantes
reçoivent leur action distincte et
particulière : de la lune, comme
de l’épouse du soleil et la mère
commune de toutes les choses
sublunaires et tout autant que
l’homme est et doit être la fin compréhensible
de toute créature, et le microcosme universel, il apprend,
par les révélations, qu’il
faut acquérir l’or épuré, par le feu,
ou plutôt le feu purifié pour devenir
riche et puissant comme le soleil ;
et au contraire, qu’il devient
pauvre quand il abuse du poison
nommé arsenic, parce que l’argent
qui y est contenu, soumis à l’action
du feu, se réduit en caput mortuum. Je ne m’étendrai pas davantage
dans cette explication que
sans doute vous ne comprenez pas,
et je me borne à vous dire maintenant
que cet élixir, que je ne
vends pas plus de douze sous la
fiole, contient un extrait d’alcali,
d’archœus, de catholicon,
du soleil et de la lune. Et pour
tout dire en un mot, c’est le véritable
spécifique, naturel, inaltéré
invariable, immaculé, le chruseon pepuromenon ek puros. »
L’auditoire fut diversement affecté
par cette savante harangue.
Quelques-uns de ceux qui favorisaient
les prétentions du candidat
whig prétendaient qu’il méritait
d’être puni de la hardiesse avec
laquelle il avait parlé si irrévérencieusement
du ministère et de ses
mesures. Notre aventurier était de
cet avis, quoiqu’il ne pût refuser
son admiration au courage de l’orateur,
en s’avouant à lui-même qu’il
avait mêlé quelques tristes vérités
à ses railleries mordantes.


M. Ferret ne serait pas resté si
long-temps tranquille sur sa tribune,
s’il n’avait adroitement choisi
sa place immédiatement hors de
la juridiction des magistrats de la
ville, qui ne pouvaient dès lors
prendre connaissance de sa  conduite ; mais on en avait instruit le
constable d’une autre paroisse, pendant
que notre charlatan était dans
le feu de son improvisation, dont
la péroraison produisit un tel effet
sur ses auditeurs, que toute sa pacotille
fut enlevée en un instant.
Il venait de descendre de son tabouret,
lorsque le constable se
présenta avec sa baguette, et lui
donna ordre de le suivre. M. Ferret,
dans cette circonstance, essaya
d’intéresser le peuple en sa
faveur, en l’engageant à protéger
la liberté d’un citoyen contre
un tel acte d’oppression ; mais,
le trouvant sourd à sa réthorique
et à ses figures oratoires, il
s’adressa à notre chevalier ; et,
lui rappelant qu’il était de son
devoir de secourir le faible et
l’opprimé, il réclama son intervention de la manière la plus pressante.


Sir Launcelot, sans faire la moindre
réplique à cette interpellation,
résolut de voir la fin de cette aventure ;
et, ayant été rejoint par son
écuyer, il suivit de loin le prisonnier,
reprenant le chemin qu’il
avait parcouru la veille, jusqu’au
moment où il arriva à un autre
petit bourg où Ferret fut incarcéré
dans la prison publique.


Pendant que le chevalier, assis
sur son cheval, réfléchissait sur le
parti qu’il prendrait, il entendit
la voix de Tom Clarke, qui l’appelait,
du ton le plus lamentable,
à travers une fenêtre garnie de
grilles de fer. « Pour l’amour
de Dieu ! sir Launcelot ! mon cher
monsieur ! soyez assez bon pour
prendre la peine de descendre de cheval, et de monter ici. J’ai à
vous communiquer quelque chose
de très-important pour la nation
en général, et pour vous en particulier.
Je vous en supplie, cher
chevalier ! je vous demande une
grâce, au nom de saint Michel et
de saint George, en faveur de
l’Angleterre. »


Notre aventurier, étrangement
surpris de cette supplication, descendit
de cheval sans hésiter ; et,
ayant été admis dans la prison, il y
trouva non-seulement son ancien
ami Tom, mais encore son oncle,
assis sur un banc, coiffé d’un bonnet
de coton, ayant une paire de
lunettes sur le nez, et lisant avec
la plus grande attention dans un
livre qu’il a su depuis être intitulé :
La Vie et les aventures de Valentin et d’Orson. Le capitaine, en voyant entrer son illustre patron,
le salua en ces termes : « Comment
vous portez-vous, mon frère ? » et
sans attendre la réponse du chevalier,
il ajouta : « Vous voyez comment
va ce monde. Tom et moi
nous avons pris terre ici depuis
vingt-quatre heures. Nous sommes
entrés dans ce golfe en essayant de
remorquer votre navire, pour l’éloigner
d’un port ennemi. Mille
canons ! si nous avions ici cette canaille,
avec toute notre voilure en
ordre, frère, nous aurions aussitôt
hissé la voile de perroquet, filé
notre câble et jeté bas tout leur
bastingage. Mais, quoi qu’il en
soit, les paroles ne signifient rien…
La patience est une bonne ancre
de sûreté, et tiendra, comme on
dit… Mais, pour ce qui est d’enverguer
ma civadière… Écoutez écoutez, frère ! Dieu me damne !
nous étions engagés avec trois à la
fois, un à l’avant, un sur mon
stribord, et un autre à l’arrière,
frottant, battant en panne sur la
hansière. En filant en poupe,
nonnant et jetant le grapin ; …
crac, la vergue de beaupré casse et
tombe. Les lumières s’éteignent, je
vois des étoiles en plein midi, et je
reste faisant ma bordée. »


M. Clarke jugea bien que son
oncle avait besoin d’un interprète ;
en conséquence il se mit en devoir
d’expliquer tout ce verbiage, en
rendant un compte détaillé de la
mésaventure éprouvée par lui et le
capitaine.


Il raconta au chevalier, que,
malgré ses persuasives remontrances,
le capitaine Crowe avait persisté
dans le dessein de figurer sur la scène du monde, sous le titre de chevalier
errant ; dans cette intention,
il était parti de l’auberge, le matin
du jour qui avait suivi sa veille
d’armes dans l’église. Après la rencontre
des voleurs, une des deux
ladys renfermées dans la voiture,
parut éprouver une grande agitation ;
car, lorsqu’ils passèrent, elle
se débattait avec l’autre, mit la
tête hors de la portière, et dit quelque
chose qu’il ne put entendre
distinctement ; que le capitaine
Crowe fut frappé d’admiration par
sa beauté incomparable ; et que
lorsque lui Tom lui eut fait connaître
qui elle était, il résolut de
lui rendre la liberté, supposant
qu’elle était dans la détresse, et
contrainte par la violence : qu’en
conséquence il avait dégaîné son
sabre, et, galopant vers la voiture, avait donné ordre au cocher
de s’arrêter, sous peine de mort ;
qu’un des domestiques, le prenant
pour un voleur, l’avait ajusté avec
un mousqueton, et l’aurait probablement
étendu sur le carreau, si
lui Tom, accourant à la hâte, ne
l’eût assuré que le capitaine n’était
pas dans son bon sens ; que, malgré
cette déclaration, les trois domestiques
l’attaquèrent en même temps
avec le manche de leurs fouets,
pendant que la voiture continuait
sa route ; que le capitaine, quoiqu’il
se défendît avec le plus grand
courage, reçut un coup sur la tempe,
et fut renversé par terre ; enfin,
que M. Clarke lui-même, intervenu
pour prendre la défense de
son parent, avait été cruellement
battu : que deux des domestiques
ayant fait leur rapport au juge de paix résidant près du champ de bataille,
il avait lancé un mandat d’arrêt
contre le capitaine et son neveu,
et, sans aucun examen préparatoire,
les avait envoyés en prison
comme des vagabonds, après s’être
emparé de leurs chevaux et de leur
argent, sous le prétexte qu’il les
soupçonnait d’être des voleurs.
Mais, ajouta Tom, comme il n’y a
aucun juste motif de suspicion, je
pense que le juge s’est rendu coupable
d’un délit ; qu’il peut être poursuivi
pour falsum imprisonamentum,
et condamné à des dommages
considérables ; car je vous prie de
remarquer, monsieur, qu’un juge
n’a pas le droit de faire arrêter
quelqu’un avant un examen préalable ;
qu’en outre nous ne sommes
pas arrêtés pour cause de querelle
et voies de fait, auditâ querelâ, ni comme des fous troublant l’ordre,
qui, sans contredit, d’après la loi,
peuvent être arrêtés par un mandat
du juge, surveillés, enchaînés même,
s’il est nécessaire, ou reconduits
à leur dernier domicile légal ;
mais nous sommes arrêtés comme
des vagabonds soupçonnés d’être
des voleurs de grand chemin. Or,
la désignation légale de vagabonds
ne peut nous être appliquée, et aucune
circonstance ne peut nous
mériter le soupçon d’être deux voleurs ;
car, pour constituer le vol,
il faut qu’il y ait eu quelque chose
de pris. Or, ici, il n’y a eu rien
de pris que des coups, et ils ont
été donnés généreusement. De plus,
une tentative de vol, lorsque le
vol n’a pas été consommé, n’est pas
le cas de félonie, mais de simple
délit. Très-certainement il y a le vol effectif et le vol légal. Car il
faut que le voleur soit en possession
de la chose volée ; et nous n’avons
fait d’autre tentative que de dérober
nos propres personnes… À la
vérité, mon oncle aurait voulu délivrer
la jeune lady, vi et armis,
et ses efforts ont égalé son désir.
J’aurais consenti bien volontiers à
le seconder dans cette entreprise,
autant par l’espoir de rendre service
à cette jeune et intéressante
beauté, que par égard pour votre
honneur ; car je crois lui avoir entendu
prononcer votre nom. »


« Quoi ? comment ? qu’est-ce ?
quel nom ? Dites, parlez. Ciel et
terre ! » s’écria le chevalier, en témoignant
la plus vive agitation.
Clarke, épouvanté par ses regards,
répondit : « Je vous demande mille
fois pardon ; je ne puis pas dire d’une manière bien positive qu’elle
prononça ce mot ; mais je crains
qu’elle ne l’ait prononcé. Les mots,
qui peuvent être interprétés suivant
la loi en un sens général et
particulier, ne doivent pas être
restreints dans leur application et
leur construction inusitée : les mots
ambigus… » « Parle, ou puisses-tu
être damné éternellement ! » s’écria
sir Launcelot du ton le plus effrayant,
et portant la main sur son
épée. « Quelle jeune lady ? quel
nom prononça-t-elle ? » Clarke,
tombant à genoux, répondit, non
sans bégayer : « C’était miss Aurélia
Darnel ; et, si ma mémoire me
sert bien, elle appela sir Launcelot
Greaves. » « Puissance éternelle !
s’écria notre aventurier. Quelle
route la voiture, a-t-elle suivie ? »


Quand Tom lui eut dit que la voiture avait quitté la grande route,
et s’était dirigée vers la droite
en marchant fort vite, sir Launcelot
demeura profondément pensif ;
sa tête s’abaissa sur sa poitrine,
et il garda le silence
pendant quelques minutes, avec
l’expression de la plus sombre mélancolie ;
ensuite, revenant à lui,
il prit un air plus calme, plus
gai, et fit diverses questions sur
les armoiries de la voiture, et la
livrée que portaient les domestiques.
Ce fut à la suite de ces diverses
questions, qu’il découvrit
que le domestique qui avait
ramené le cheval de Crabshaw
était un de ceux de la voiture.
Cette circonstance augmenta son
anxiété et son chagrin d’avoir
négligé de s’informer du nom
de ses maîtres, et du lieu où la voiture se rendait, quoique cependant
il est probable qu’il en
aurait obtenu peu de satisfaction,
parce qu’on pouvait croire que
le secret avait été recommandé
aux domestiques.


Le chevalier, afin de méditer
sur cet événement inopiné, s’assit
auprès de son ancien ami, et
tomba dans une rêverie, qui dura
plus d’un quart d’heure, et
qui probablement se serait prolongée
davantage, s’il n’en eût été
tiré par la voix de Crabshaw,
qui s’écriait aussi fort qu’il le pouvait :
« Regardez ici, mes maîtres !
c’est vous qui avez fait la faute,
et c’est vous qui devriez la boire.
Ce jour doit être fatal à l’un de
vous ;… quant à moi, je n’en sais
rien… L’âne qui brait mange peu
d’herbe… Un barbier ne rase pas de si près, qu’un autre ne
trouve encore quelques poils…
Vous aviez envie d’un chapon,
et vous n’avez pris qu’un chat…
Celui qui prend son logement
dans une écurie, doit se contenter
de coucher sur la litière… »


Le chevalier, curieux de connaître
le motif qui portait Timothy
à débiter ces proverbes,
regarda à travers la grille, et
aperçut l’écuyer exposé au pilori,
et entouré d’une foule de
peuple. Il l’appela, et lui demanda
pour quelle raison il était dans
cette désagréable situation ? Crabshaw
répondit : « Ce n’est pas un
gâteau, mais c’est quelque chose
de la même farine… Celui qui n’a
jamais grimpé, n’est jamais tombé…
Après la pluie vient le beau
temps. C’est à cause de votre honneur que j’ai obtenu cette élévation.
C’est l’intérêt de mon maître,
et non le mien qui me l’a
méritée. Seigneur chevalier, si
vous voulez tuer le juge, pendre
le constable, délivrer votre écuyer,
et brûler la ville, votre nom sera
fameux dans l’histoire. Mais si
vous êtes content, je le suis aussi.
Deux heures sont bientôt passées
en si bonne compagnie. »


Sir Launcelot, furieux de l’affront
fait à son domestique, s’avança
vers la porte de la prison,
qu’il trouva soigneusement fermée,
et lorsqu’il appela le guichetier,
on lui apprit qu’il était
lui-même prisonnier. Poussé à
bout par cette étrange nouvelle, il
demanda par quel ordre, et on lui
répondit à travers le guichet : « À
la requête et poursuite du roi, au nom duquel je vous tiendrai bien
ferme, s’il plaît à Dieu. »


Les yeux du chevalier s’enflammèrent ;
il promena ses regards
autour de lui, et arrachant un
banc de chêne, que trois hommes
ordinaires auraient eu peine à lever
de terre, il aurait brisé la
porte en mille pièces, s’il n’eût
été retenu par les prières de
Clarke, qui le supplia de prendre
un peu de patience, l’assurant
qu’il lui soumettrait un plan qui
l’aiderait à se venger amplement
du juge sans s’exposer à troubler
la paix du roi. « Je dis le juge,
ajouta Tom, parce que ceci est sûrement
de son fait. C’est une espèce
d’original, un peu violent, ignorant
totalement les lois, et déjà coupable
d’une foule d’irrégularités
dans l’exercice de ses fonctions ; et si cette affaire est bien conduite,
peut-être, pour cet acte arbitraire,
il lui en coûtera une bonne somme
d’argent, et même il pourra perdre
sa place avec ignominie. »


Cette idée était effectivement
très-raisonnable ; en conséquence,
le banc fut remis paisiblement en
place, et le capitaine Crowe abandonna
le poker[1] dont il s’était armé
pour seconder les efforts de sir
Launcelot. En ce moment ils s’aperçurent,
pour la première fois, que
Ferret avait disparu ; et, après information,
ils découvrirent que
c’était lui en effet qui était la cause
de la détention du chevalier, et de
la mésaventure de son écuyer.





	↑ Fer long et pointu pour remuer le charbon-de-terre.












 CHAPITRE XI,


Description d’un magistrat de nos jours.


Le chevalier, avant de s’arrêter
à aucun parti pour sortir de l’embarras
où il se trouvait jeté momentanément,
voulut être mieux instruit
du caractère et des particularités
du juge qui l’avait fait mettre
en prison, et connaître en
même temps le prétexte de son arrestation.
En conséquence, il crut
devoir renouer sa conversation
avec le guichetier, qui lui apprit,
à travers la grille, que Ferret
l’ayant vu entrer dans la prison
sans ses armes offensives, qu’il avait
laissées dehors, avait demandé aussitôt à être conduit devant le
juge, auquel il porta une accusation
contre le chevalier, comme
ayant violé la paix publique, en
parcourant le pays avec des armes
défendues, nuisant à la sûreté
des chemins, entravant la liberté
des élections, inspirant aux sujets
de sa majesté des craintes
pour leurs vies ; et, suivant toute
probabilité, cachant des projets
plus dangereux encore, sous l’apparence
d’une démence affectée.
Ferret, d’après cette dénonciation,
avait été relâché, et traité comme
un témoin pour le roi ; et Crabshaw
avait été mis au pilori comme
un fainéant vagabond.


Sir Launcelot, après s’être procuré
ces renseignemens, s’adressa
aux prisonniers, ses compagnons,
et les invita à lui communiquer tous les détails qu’ils pouvaient savoir
sur le compte de ce digne magistrat,
qui montrait un zèle si
ardent dans l’exercice de ses fonctions.
À peine leur eut-il manifesté
cette intention, qu’il se vit
entouré d’une foule de malheureux
presque nus, qui, comme
une nuée de corneilles, ouvraient
leurs gosiers tous à la fois pour accuser
le juge Gobble. Cette scène
causa beaucoup d’émotion au chevalier,
qui ne put s’empêcher de
la comparer en lui-même, à ce
qui arrivera dans une occasion
beaucoup plus solennelle, lorsque
les cris de la veuve, de l’orphelin,
de l’opprimé seront portés au tribunal
du juge infaillible, contre
les méprisables et insolens auteurs
de leurs maux.


Lorsqu’il eut, avec beaucoup de peine, apaisé ces clameurs,
et restreint son interrogatoire à
une seule personne d’un extérieur
assez décent, il apprit
que le juge Gobble, dont le père
était tailleur, avait été employé
pendant quelque temps à Londres,
comme garçon de boutique
chez un fabricant de bas, où il
avait appris quelques termes des
lois, en conversant avec des
écrivains publics du quartier,
et avec des clercs de procureur du
plus bas étage ; qu’après la mort
de son maître il s’était insinué dans
les bonnes grâces de sa veuve,
qui s’était déterminée à l’épouser ;
qu’il acquit ainsi un peu de considération
et gagna rapidement
beaucoup d’argent ; que son orgueil,
accru avec sa fortune,
s’augmenta encore par la vanité de sa femme, qui lui persuada
de quitter les affaires pour se
retirer en province, où ils pourraient
vivre honorablement ; que,
son père étant mort et lui ayant
laissé deux maisons dans cette
ville, M. Gobble s’y rendit avec
sa femme pour en prendre possession,
et que le séjour lui en
parut si agréable, qu’il fit des
acquisitions considérables dans les
environs ; qu’un certain pair,
qui était devenu son débiteur
dans le cours de ses grandes
affaires, soit qu’il ne voulût pas,
soit qu’il ne pût pas s’acquitter
envers lui, avait compensé sa
dette en insérant son nom dans
une commission de juge de paix ;
que, depuis cette époque, son
insolence et l’ostentation de sa
femme avaient excédé toutes les bornes ; que dans l’usage, ou plutôt
l’abus de son autorité, il avait
commis mille actes de cruauté
et d’injustice contre les gens les
plus malheureux de la classe du
peuple, qui étaient sans moyens
pour lui en demander raison ;
que sa femme, par une usurpation
moins dangereuse que ridicule,
avait établi sa domination
sur toutes les femmes de la ville,
et qu’en un mot elle était le
sujet d’épigrammes continuelles
et l’objet de la haine universelle.


Notre aventurier, quoique très-disposé
à croire tout ce qu’on
lui avait dit au détriment de
Gobble, ne voulut pas cependant
ajouter foi entière à ce récit,
sans s’instruire d’abord de quelques
particularités de sa  duite ; en conséquence il demanda au
narrateur quel était le
motif particulier de ses plaintes.
« Quant à moi, monsieur, dit-il,
je jouissais de quelque crédit,
et je tenais en cette ville une
boutique très bien garnie d’une
grande quantité d’articles différens ;
tout le monde en achetait
chez moi de préférence ; mais ce
qui pour moi, comme pour d’autres,
avait la plus grande importance,
était la vente extraordinaire
à l’époque de deux foires,
ayant lieu chaque année, où tout
le peuple des environs se rendait
en foule pour y laisser son argent.
J’avais employé toutes mes
ressources, et même fait usage
de mon crédit, pour me procurer
un assortiment considérable de
marchandises pour la foire de la Saint-Pierre ; mais, dans l’élection
d’un sacristain, ayant donné
mon vote contre les intentions
de M. Gobble, il résolut d’opérer
ma ruine. Il supprima les foires
annuelles par le moyen desquelles
la plus grande partie du peuple, et
particulièrement les marchands,
gagnaient leur vie. Alors les gens
de la campagne fréquentèrent
une autre ville. Je me trouvai
encombré d’une multitude de
marchandises de peu de garde, je
fus même privé de mes meilleures
pratiques de la ville, par la
méchanceté et la vengeance du
juge, qui fit usage de toute son influence
sur le bas peuple, employant
les menaces et les promesses
pour faire déserter ma boutique,
et donner mes pratiques à un
autre marchand, qu’il établit dans le même commerce vis-à-vis de
moi. Dès lors, ne pouvant plus faire
mes paiemens avec exactitude,
mes marchandises dépérissant, et
mon cœur dévoré de chagrins, je
devins négligent et dissipé ; je m’adonnai
au vin, et mes affaires ne
firent qu’empirer. Un jour, étant
ivre et me trouvant provoqué par
les railleries et les bravades du
marchand dont la fortune s’était
élevée sur ma ruine, je le battis
devant sa porte même ; en conséquence
je fus conduit devant le
juge, qui me traita avec une telle
insolence, que, dans mon désespoir,
non-seulement je l’insultai
dans l’exercice de ses fonctions
mais encore je tentai de porter la
main sur sa personne. Vous savez,
monsieur, qu’on ne peut pas supposer
qu’un homme, dans un état d’ivresse et de désespoir, puisse
commander à ses passions. Je fus
conduit dans cette prison. Mes
créanciers s’emparèrent immédiatement
de tout ce que je possédais,
qui ne s’est pas trouvé suffisant
pour éteindre mes dettes ; de sorte
que je fus constitué en état de banqueroute ;
et je me vois condamné
à rester ici jusqu’à ce qu’ils jugent
à propos de signer ma libération,
ou qu’il plaise au parlement de passer
un acte pour la liberté des débiteurs
insolvables. »


Le nouvel individu qui se
présenta, sortant de la foule des
accusateurs, était d’une maigreur
extrême, et portait un tablier vert.
Il dit au chevalier qu’il avait tenu
dans la ville, pendant une douzaine
d’années, une auberge très-bien
achalandée ; qu’il devait principalement le succès de son commerce
à un jardin, où la meilleure
compagnie de la ville venait se divertir
de temps à autre ; que le juge
Gobble, se trouvant offensé parce
qu’il avait refusé de lui céder un
jeune poulain qu’il avait élevé
pour son propre usage, commença
par faire fermer le jardin ; mais,
voyant qu’il n’en tenait pas moins
sa maison ouverte, il fit en sorte
de le priver de sa licence, sous le
prétexte qu’il y avait un trop grand
nombre de tavernes à bière, et
que le marchand avait fait son apprentissage
pour une autre profession.
Le pauvre aubergiste, se trouvant
privé de son état, fut obligé de
reprendre le métier de tailleur de
femme, dont il avait fait un apprentissage ;
mais ne se trouvant
pas de dispositions pour cette profession, il y fit mal ses affaires et
contracta des dettes qui le conduisirent
en prison, où il ne recevait
d’autres secours que ceux que
pouvait lui procurer le travail de
sa femme, qui s’était remise à
servir.


Celui qui se présenta ensuite
pour porter ses plaintes contre le
juge prévaricateur, était un braconnier
dont la protection du juge
Gobble avait, pendant plusieurs
années, favorisé les fraudes, et
l’avait même affranchi du châtiment
qu’il avait mérité, en considération
de ce que son gibier ne
lui coûtait jamais rien ; mais enfin
le magistrat se trouva désappointé,
Madame Gobble avait invité plusieurs
personnes à dîner, et demandé
un lièvre, que le braconnier s’était
engagé à lui fournir. En  conséquence il tendit ses lacets toute
la nuit ; mais ils furent découverts
et enlevés par le garde-chasse de
celui à qui la terre appartenait.
Toutes les excuses du braconnier
furent sans effet pour apaiser le
ressentiment que le juge et sa
femme éprouvèrent d’avoir été
trompés dans leur attente ; des
mesures furent concertées pour
surprendre le délinquant au milieu
de ses occupations illicites ;
il fut mis en lieu de sûreté ; et sa
femme, avec cinq petits enfans,
fut renvoyée au domicile de son
mari, dans une autre partie de la
province.


Un petit homme robuste, chargé
de fers, allait prendre la parole
comme accusateur, lorsque l’attention
de sir Launcelot fut attirée
par la présence d’une femme dont le maintien et le costume annonçaient
le malheur le plus digne de
compassion. Elle paraissait avoir
passé l’âge mitoyen de la vie, avait
un air distingué, était grande,
mince, flétrie par le chagrin, et
vêtue de haillons. Des larmes brûlantes
coulaient de ses yeux, et il
y avait dans ses regards quelque
chose de farouche et de singulier
qui annonçait de la démence. Elle
s’avança vers sir Launcelot, tomba
à ses genoux, et, élevant les mains,
elle prononça la harangue suivante
avec l’accent de la plus violente
affliction :


« Trois fois puissant et auguste
empereur, permets que mes genoux
s’attachent devant toi à la
terre, jusqu’à ce que tu m’aies
fait obtenir justice de cet inhumain
scélérat, nommé Gobble ; fais-lui regorger ma fortune qu’il
a dévorée ; force-le à remettre
dans mes bras mon enfant, mon
fils, les délices de mes yeux, le
soutien de ma vie, mon bâton
de vieillesse, qu’il a arraché à
mes embrassemens, enlevé, trahi,
envoyé en captivité, et assassiné ;
contemple ces blessures
saignantes sur son sein généreux ;
vois comme elles ont déchiré son
corps privé de vie. Ô comble
d’horreur ! rendez-moi mon enfant,
barbares ! que sa tête
puisse reposer sur le sein de sa
Suky… Elle veut l’embaumer
avec ses larmes…… Ah !… il l’a
précipité dans les abîmes de la
mer ! Mon fils n’aura donc que
les flots pour tombeau ! Justice !
très-puissant empereur ; justice
de ce cruel qui nous a tous perdus ! Puisse-t-il être atteint
par l’effrayante vengeance du
ciel ! puisse le vent aigu de
l’adversité le dépouiller de ses
feuilles et de ses fruits ! puisse
la paix s’éloigner de son
cœur, et le repos être banni
de son oreille ! que tous ses
jours soient remplis d’amertume
et de chagrins, et ses nuits
troublées par l’horreur et le remords !
puisse-t-il éprouver le
tourment d’une jalousie sans motif,
et la rage d’une vengeance
impuissante ! puissent ses enfans
être dévorés et périr avant le
terme, comme les épis de blé
corrompus par la nielle, à l’exception
d’un seul qu’il élève pour
être le désespoir de sa famille,
et conduire ses cheveux blancs
au tombeau, au milieu de chagrins pareils à ceux qu’il a causés
à moi et aux miens ! »


Les autres prisonniers, s’apercevant
de la pénible impression
produite sur le chevalier par le
malheur de cette femme et ses
horribles imprécations, l’éloignèrent
par force de sa présence, et
la conduisirent dans une autre
chambre ; pendant ce temps sir
Greaves resta sous le poids d’une
violente agitation, et fut pendant
quelques minutes sans
pouvoir retrouver assez de calme
pour s’informer plus particulièrement
de la nature des malheurs
qui avaient accablé cette
créature infortunée.


Le marchand, auquel il s’adressa
pour obtenir cette information,
lui apprit que c’était
une femme de bonne famille, qui avait reçu une éducation soignée.
On la maria à un curé, qui ne
survécut pas long-temps à ses
noces, et ensuite elle devint l’épouse
d’un certain Oakley, jouissant
d’une assez grande fortune ;
elle vécut vingt ans avec ce nouvel
époux, qui essuya des pertes
si considérables par la maladie
qui attaqua ses bestiaux, qu’il ne
put s’en relever ; et l’on présume
que ce revers de fortune fut la
cause de sa mort prématurée.
Cette veuve, qui était une femme
de caractère, résolut de garder
et de régir sa ferme avec l’aide
de son fils unique, jeune homme
de grande espérance, et qui avait
déjà contracté l’engagement de se
marier avec la fille d’un riche
fermier. Ainsi la mère avait la
perspective de rétablir les affaires de sa famille, lorsqu’elle vit toutes
ses espérances renversées de
fond en comble par les suites
d’une jalousie ridicule que mistress
Gobble conçut contre Suki
Sedgemoor, maîtresse du
jeune fermier. Cette jeune personne,
se trouvant à une fête de
village, où le fossoyeur de la
paroisse remplissait les fonctions
de maître des cérémonies, fut
appelée pour son tour de danse
avant miss Gobble, qui était avec
sa mère à cette même assemblée.
Cet événement fut considéré
par la femme du juge
comme un affront impardonnable,
et elle apostropha le directeur
dans les termes les plus injurieux,
lui reprochant son insolence
et la grossièreté de ses
manières ; puis, se retirant, dans l’accès de sa colère, elle jura
de tirer vengeance de la petite
effrontée qui avait osé entrer en
rivalité de mérite avec miss Gobble.
Le juge épousa son ressentiment.
Le fossoyeur perdit
sa place, et le jeune Oakley,
l’amant de Suki, fut pressé
comme matelot. Avant que sa
mère pût faire aucune démarche
pour obtenir sa liberté, il fut
embarqué pour les Indes orientales,
par les soins et à la diligence
du juge. La pauvre Suki
ne cessa de le pleurer et de
languir, jusqu’à ce qu’elle tombât
dans un état de consomption.
La veuve infortunée, privée de
l’assistance de son fils, fut tellement
accablée par le chagrin
qu’elle devint incapable de veiller
à ses intérêts. Toutes ses affaires furent négligées ; elle s’arriéra
avec son propriétaire ; et
la perspective d’une banqueroute
vint ajouter à ses maux et accroître
son incapacité pour la
direction de sa ferme. Au milieu
de ces cruelles circonstances, on
répandit la nouvelle que son fils
Greaves avait perdu la vie dans
un combat naval ; et ce récit
causa tout à coup l’aliénation de
sa raison ; alors son propriétaire
la fit saisir pour ce qui lui était
dû, et elle fut arrêtée à la poursuite
du juge Gobble, qui avait
acheté une créance sur elle afin
de consommer sa perte, et qui
prétend aujourd’hui que sa folie
était une folie jouée.


Dans le moment où le nom de
Greaves fut prononcé, notre aventurier
tressaillit et changea de couleur ; ensuite lorsque le récit
fut terminé, il demanda, avec
les signes de la plus vive émotion,
si le nom du premier mari
de cette femme n’était pas Wilford ?
Le prisonnier lui ayant répondu
affirmativement, il se leva
brusquement, et se frappant la
poitrine : « Juste ciel ! s’écria-t-il,
la digne femme qui veilla sur
mon enfance et qui m’a nourri
de son lait !…… Elle était la
douce amie de ma mère… Hélas !
pauvre Dorothée ! quel chagrin
n’éprouverait pas votre ancienne
maîtresse de voir sa favorite dans
cette malheureuse situation ! »
En prononçant ces paroles, qui
causèrent un grand étonnement
aux auditeurs, une larme coulait
doucement sur chacune de
ses joues. Ensuite il s’informa si cette malheureuse aliénée avait
quelques intervalles lucides. On
lui répondit qu’elle était presque
toujours tranquille, et que généralement
on pourrait croire qu’elle
avait l’usage de sa raison, excepté
lorsqu’elle était troublée par quelque
bruit extraordinaire, ou lorsque
quelqu’un parlait de ses malheurs,
ou prononçait le nom de
son oppresseur ; alors elle tombait
dans le délire et avait des
accès de fureur. On attribuait en
grande partie le désordre de ses
sens au manque de repos, de
bonne nourriture, et des nécessités
de la vie qui ne lui étaient
fournies qu’avec beaucoup de parcimonie
par la main glacée d’une
charité accidentelle. Sir Greaves
fut bien cruellement affecté
du malheur de cette femme, qu’il résolut de soulager. Et plus sa
sensibilité était excitée, plus il
sentait croître son ressentiment
contre le misérable qui semblait
n’avoir usurpé les honorables
fonctions de juge de paix, que pour
persécuter et opprimer ses semblables.


Dans cette disposition d’esprit,
il entra en consultation avec
M. Clarke, pour savoir quelles
étaient les démarches à faire, d’abord
pour leur délivrance, et
ensuite pour poursuivre et punir
le juge. D’après le résultat de
leur conférence, le chevalier appela
le geôlier, et demanda à voir
la copie de son mandat d’arrêt,
afin qu’il pût connaître la
cause de sa détention, et offrir
caution ; ou, dans le cas où on
le refuserait, signifier un acte d’habeas corpus. Le geôlier lui
répondit que la copie du mandat
lui serait représentée ; mais, après
avoir attendu quelque temps et répété
sa demande devant témoins,
cette pièce n’était pas encore produite.
Alors M. Clarke dit au
geôlier, du ton le plus solennel,
que l’officier public qui refuse
de délivrer une copie fidèle d’un
mandat d’arrêt se rend coupable
de forfaiture, et encourt l’amende
de cent livres sterling, pour la
première fois ; et en cas de récidive,
la somme est doublée, et
il est déclaré inhabile à remplir
ses fonctions.


Véritablement il n’était pas facile
de souscrire à la demande
de sir Launcelot, car nul mandat
d’arrêt n’avait été délivré, et il
n’était plus au pouvoir du juge de remédier à cette irrégularité ;
car M. Ferret avait cru
prudent de s’esquiver en secret,
et n’avait donné aucune désignation
du nom et des qualités du
prisonnier. Cette circonstance fut
des plus mortifiantes pour le geôlier,
lorsqu’il s’aperçut du respect
extraordinaire que M. Clarke
et le capitaine rendaient au chevalier,
et il fut pleinement convaincu
qu’il serait traité conformément
à la loi.


L’esprit troublé par cette réflexion,
il se rendit chez le juge,
qui avait ordonné des recherches
inutiles pour retrouver Ferret, et
qui était alors tout-à-fait disposé
à mettre en liberté le chevalier et
ses amis, quoiqu’il ne se doutât
nullement de la qualité et de
l’importance de notre héros. Il ne put cependant résister à l’envie
de faire parade de son autorité,
et il ordonna en conséquence que
les prisonniers fussent amenés devant
son tribunal, afin qu’il pût,
conformément aux attributions de
sa magistrature, leur adresser
des reproches sévères et leur donner
des avertissemens utiles sur
leur conduite future.


On les conduisit donc en cortège
par les rues, escortés par le
constable et sa bande, et suivis
de Crabshaw, qui avait alors été
libéré du pilori. Ils étaient accompagnés
d’une foule de peuple
attiré par la curiosité. Lorsqu’ils
furent arrivés à la maison du juge
de paix, on les fit attendre quelque
temps dans la cour : enfin une
voix se fit entendre, qui donna l’ordre
de faire avancer les prisonniers, et ils furent introduits dans
la salle d’audience, où ils trouvèrent
M. Gobble assis dans son
fauteuil magistral, et la tête couverte
d’un bonnet de velours cramoisi ;
à sa droite, on voyait son
épouse toute bouffie d’insolence,
et enorgueillie de la charge de son
époux. Très-grasse, l’air renfrogné,
malpropre dans ses ajustemens,
et très-flétrie par les années,
sans avoir le moindre vestige
de quelques traits agréables,
elle avait le nez rouge, des yeux
de furet, et l’aspect impérieux.
Le juge lui-même avait un maintien
composé, l’air effronté d’un
sot, essayait de relever sa contenance,
en prenant un air important
où l’orgueil, l’impudence
et la bêtise étaient mêlés d’une
étrange manière. Il n’aspirait à rien moins qu’à la réputation d’un habile
orateur, et il ne laissait pas
échapper les occasions de produire
son talent, soit dans ses sessions
trimestrielles, soit dans les fonctions
ordinaires de sa magistrature.
Il ne voulut donc pas négliger
celle qui se présentait d’exciter
l’admiration de ses auditeurs, et
il s’adressa en ces termes à nos
aventuriers et du ton le plus emphatique :


« Les lois de ce pays ont pourvu……
je dis comment les lois
de ce pays ont pourvu à ce qui
regarde les délinquans et les malfaiteurs,
parce que la paix du roi
est maintenue par nous autres magistrats,
qui représentons la personne
de sa majesté bien mieux
que chez aucune autre des nations
qui sont sous le soleil ; mais, quoi qu’il en soit, la paix du roi
et l’autorité des magistrats ne seraient
ni convenablement ni identiquement
maintenues, s’il arrivait
que les criminels pussent
échapper à la punition. Maintenant,
mon ami, vous êtes bien
convaincu dans votre conscience,
que vous êtes notoirement criminel,
et que vous avez forfait aux
lois dans diverses occasions et circonstances.
Si je voulais exercer
toutes les rigueurs de la loi, ainsi
que j’en ai le pouvoir par l’autorité
dont je suis revêtu, vous et
vos compagnons d’iniquité, devriez
être punis sévèrement, conformément
à la loi ; mais nous autres
magistrats, nous avons le pouvoir
d’adoucir la sévérité de la justice ;
et c’est pourquoi je veux bien user d’indulgence ; et je me contente
de vous congédier. »


Le chevalier répondit à cet éloquent
discours avec fermeté et
avec gravité : « D’après ce que
je puis comprendre de votre harangue,
je suis accusé d’être notoirement
criminel ; et cependant
vous voulez bien consentir à
me laisser échapper avec impunité.
Si je suis notoirement coupable,
il est de votre devoir, comme
magistrat, de me livrer au châtiment
que je mérite ; et si vous consentez
à laisser échapper un criminel
sans punition, non-seulement
vous vous rendez indigne
de la place que vous occupez,
mais encore vous vous rendez complice
du crime ; c’est-à-dire, suivant
tous les principes et les interprétations
législatives, socius  criminis. Quant à ce qui regarde le
pardon que vous m’accordez,
je refuse cette faveur, et je ne
mérite aucune indulgence de votre
part, car moi-même je n’en userai
nullement à votre égard dans les
démarches que je compte faire
pour vous traduire en justice. Je
sais que depuis long-temps vous
êtes engagé dans le chemin de l’oppression ;
et j’ai vu quelques monumens
vivans de votre inhumanité ;….
nous nous occuperons de
cela plus tard. Moi-même j’ai
été retenu en prison sans aucun
motif justifiable. J’ai été traité indignement
et insulté par le geôlier
et les constables. J’ai été traîné
par les rues comme un criminel ;
livré en spectacle à la multitude ;
obligé d’attendre votre commodité
dans votre cour ; et qualifié ensuite d’homme notoirement criminel…
Maintenant je demande à
voir l’information d’après laquelle
j’ai été retenu en prison ; je demande
copie du mandat d’arrêt
et à être confronté avec mon accusateur ;
j’insiste pour avoir satisfaction
sur toutes ces demandes,
comme un des priviléges de tout
sujet anglais ; et si elles me sont
refusées, je demanderai réparation
devant un tribunal plus élevé. »


Le juge parut fortement troublé
par cette déclaration péremptoire,
mais elle ne produisit d’autre
effet sur madame Gobble que
de la jeter dans un violent accès
de colère. « Comment ! misérable !
s’écria-t-elle avec l’accent de
la rage, vous osez insulter un
magistrat respectable, sur son tribunal !
Pouvez-vous nier que vous ne soyez un vagabond et un
extravagant ? L’homme qui portait
un petit paquet n’a-t-il pas
témoigné avec serment contre
vous ? Si j’étais à la place de mon
mari, je vous ferais attacher par
les pieds et par les mains, pour
récompense de votre résumé, et
je vous mettrais au cachot jusqu’à
ce que vous pussiez rendre
un meilleur compte de votre personne ;…
je voudrais… »


Gobble, encouragé par ce coup
d’éperon, reprit son arrogance
et continua ainsi : « Écoutez,
mon ami. Je pourrais, comme
madame Gobble l’a observé avec
justice, vous punir de votre audacieuse
conduite ; mais je dédaigne
de profiter de mes avantages :
cependant je veux que
vous me rendiez bon compte de vous et de vos compagnons ; car
je crois que vous êtes tous de la
même bande et que vous pourrez
bien quelque jour mériter
la corde… Qui êtes-vous, l’ami ?
quelle est votre profession et votre
condition ? » « Je suis gentilhomme »,
répondit le chevalier.
« Ah ! c’est-à-dire, en anglais,
un mauvais sujet, dit le juge.
Tout mauvais drôle qui n’a ni
feu ni lieu, ni commerce, ni
profession, se qualifie de gentilhomme.
Mais je veux savoir
de quoi vous vivez. » « Je vis
de mes propres moyens. » « Quels
sont vos moyens ? » « Ma fortune. »
« Et d’où vous vient-elle ? » « D’héritage. »
« Votre fortune est de
mince aloi ainsi que les dons que
vous avez reçus de la nature. Mais
avez-vous hérité de terres et de fermes ? » « Oui. » « Cependant je
crois que vous n’en avez ni ici
ni ailleurs. Allez, allez, l’ami, je
viendrai bien à bout de vous. »
Ici l’interrogatoire fut interrompu
par l’arrivée de M. Fillet, le
chirurgien, qui, passant par hasard,
et voyant beaucoup de
foule à la porte, entra pour satisfaire
sa curiosité.














 CHAPITRE XII,


Qui fait voir qu’il y a d’autres moyens pour tuer un mauvais chien que de le pendre.


Lorsque M. Fillet fut entré
dans la salle d’audience du juge
Gobble, le capitaine Crowe, le
prenant par la main ? s’écria…
« Ma foi, docteur, tu es venu bien
à propos afin de nous donner un
coup de main pour sortir d’embarras.
Nous sommes un peu sous
le vent en ce moment ; mais
nous avons un bon pilote qui
connaît la côte et qui sait faire
son point, comme on dit. Quant
au vaisseau ennemi, il a déjà
reçu une ou deux bordées dans sa voilure ; la troisième sera pour
son bordage, et ensuite vous le
verrez pris en poupe. » Le docteur
comprit très-bien ce langage,
et lui promit de faire tout
ce qui dépendrait de lui ; et, s’approchant
du chevalier, il lui
parla en ces termes : « Sir Launcelot
Greaves, je suis votre très-humble
serviteur…… Lorsque
j’ai vu tant de monde à la porte,
je ne m’attendais pas à vous
trouver ici traité avec tant d’indignité……
Cependant je suis
flatté de trouver une occasion
de vous donner des preuves de
mon estime et de mon respect.
Vous m’obligerez beaucoup
en disposant de mes services. »


Sir Greaves le remercia de ce
témoignage de son amitié, dont il voulait, lui dit-il, profiter
sans façon ; et il le pria de faire
en sorte de lui procurer tout de
suite une caution pour lui et ses
amis, attendu qu’ils avaient été
emprisonnés, en contravention à
la loi, sans aucune cause déterminée.


Pendant cette courte conversation,
le juge, qui avait entendu
parler de la famille et de la fortune
de sir Launcelot, quoiqu’il lui fût
tout-à-fait étranger, fut saisi d’une
terreur telle qu’on peut se la
figurer de la part d’un homme
aussi lâche dans une pareille
circonstance ; et elle parut produire
un effet aussi fâcheux que
celui qui a été dessiné avec tant
d’esprit par l’inimitable Hogarth,
dans le tableau de Félix
sur son tribunal, fait dans le style hollandais. Cependant, voyant
Fillet se retirer pour exécuter les
ordres du chevalier, il se remit
assez pour dire aux prisonniers
qu’il était inutile de se donner
aucune peine ou dérangement,
car il voulait leur rendre
la liberté sans caution ni
aucune formalité. Ensuite faisant
succéder à l’insolence empreinte
sur sa figure les apparences de
la plus humble adulation, il demanda
au chevalier mille pardons
de la liberté qu’il avait
prise, et l’attribua à l’ignorance
où il était de la qualité
de sir Launcelot. « Oui, monsieur,
je vous l’assure, reprit
la femme, mon mari aurait
plutôt mordu sa langue que
de vous contredire en rien,
s’il avait connu votre honorable personne. Grâce à Dieu,
nous avons eu affaire à des
gens de qualité, et nous avons
même perdu de bon argent
avec eux ; mais qu’est-ce que
cela fait ? Certainement nous savons
comme nous devons nous
conduire avec ceux que le rang
met au-dessus de nous. Grâce à
Dieu, M. Gobble peut délier
qui que ce soit de lui prouver
qu’il ait jamais dit un mot
incivil, ou fait quelque action
malhonnête à un gentilhomme
lorsqu’il connaissait son rang
et sa fortune. À la vérité,
quand il s’agit de la petite
noblesse, des gens de rien, du
bas peuple, il s’est toujours
conduit envers eux comme un
magistrat, et les a traités avec
la sévérité qui convient à l’autorité. » « C’est-à-dire, répondit
le chevalier, en d’autres termes,
qu’il a opprimé le pauvre,
et respecté les vices du
riche. Femme ! votre mari
vous aura peu d’obligations de
cet aveu. » « Femme ! » s’écria
madame Gobble, toute rouge de
colère, et mettant ses poings
les côtés comme pour le
défier. « Vraiment, oui ! femme !
pas plus femme que votre
seigneurie, savez-vous ! » Puis
fondant en larmes… « Mon mari,
continua-t-elle, quand
vous n’auriez pas plus de cœur
qu’une mouche, vous ne devriez
pas souffrir que je fusse
injuriée à ce point. Vous ne
devriez pas rester tranquillement
sur ce fauteuil après avoir
entendu adresser à votre épouse une épithète aussi méprisante.
Je ne me soucie guère de
ses titres et de sa chevalerie.
Vous et moi, mon mari, nous
avons connu un tailleur qui
a été fait chevalier ; et, grâce
à Dieu, j’ai dans ma société
des gens de qualité avec
tous leurs priviléges et prérogatives. »


En ce moment M. Fillet rentra
avec son ami, qui s’engagea
à cautionner notre héros et les
deux autres prisonniers pour
quelque somme qu’on pût exiger.
Le juge, voyant l’affaire prendre à
chaque instant un caractère plus
sérieux, déclara qu’il annulait le
mandat et renvoyait absous les
prisonniers.


Ici M. Clarke, prenant la parole,
observa qu’il n’avait point été décerné de mandat, ni fait
aucune information sous serment
contre le chevalier, et qu’en conséquence,
le juge n’ayant pas rempli
les formalités voulues par la loi,
l’emprisonnement était coram non judici, nul. » « Bien, monsieur,
répondit l’autre légiste ; si un juge
fait emprisonner un accusé sans
s’assurer de l’accusateur pour le
représenter aux assises, il sera
condamné à une amende… » « et
de plus, s’écria Clarke, si un juge
lance un mandat d’arrêt où l’accusation
n’est pas établie, il donne
lieu à une action contre lui,… »
« Et de plus, ajouta l’étranger, si un
juge de paix se rend coupable d’un
délit dans l’exercice de ses fonctions,
l’information se fait contre
lui à la cour du banc du roi, où
il sera condamné à l’amende et à la prison… » « et en outre, reprit
le savant Tom, la même cour accordera
l’information contre le
juge de paix, lorsqu’il y aura
plainte qu’il a envoyé, même un
valet, dans la prison commune
ou la maison de correction sans
cause suffisante. » « Rien n’est plus
vrai, s’écria l’autre membre du
corps judiciaire, et il y a eu plusieurs
arrêts rendus à la cour du
banc du roi contre des juges de
paix. Un d’eux a été condamné à
une amende de mille livres sterling
pour fait de corruption. »


En disant ces mots, il s’approcha
de M. Clarke, lui serra la main, l’appelant
son confrère, et ajouta : « Je
crois que le juge s’est mis dans une
mauvaise affaire. » M. Gobble lui-même
parut être du même avis.
Il avait changé plusieurs fois de couleur pendant le dialogue où
ces légistes avaient fait de si pénibles
remarques ; alors, en déclarant
que les prisonniers étaient
libres, il pria toute la compagnie,
dans les termes les plus soumis,
de vouloir bien venir manger chez
lui un morceau de mouton, et
qu’après le dîner l’affaire se traiterait
à l’amiable. Notre aventurier
répondit à cette proposition,
par ces paroles, prononcées d’un
ton ferme et qui annonçait une
détermination irrévocable. « Si
vos prévarications dans vos fonctions
de juge de paix ne portaient
préjudice qu’à moi seul,
je pourrais peut-être ne pas
pousser plus loin cette affaire,
et ne punir votre insolence que
par le silence et le mépris ; si je
pouvais croire que les erreurs de votre administration ont eu lieu
sans mauvaise intention et n’ont
pour cause que votre défaut
d’instruction, je pourrais avoir
pitié de votre ignorance, et je
vous inviterais par bonté à vous
démettre d’un emploi que vous
n’êtes pas capable de remplir,
car la mauvaise conduite d’un
fonctionnaire compromet gravement
les intérêts des habitans,
et spécialement ceux des infortunés,
qui ont le plus de droits
à notre protection et à nos secours.
Je suis complétement convaincu
que vos injustices sont
moins l’effet de votre manque
de jugement, que les résultats
empoisonnés d’un mauvais cœur,
dépourvu d’humanité, gonflé
d’orgueil, et ne respirant que
pour la vengeance. La prison commune de cette petite ville
est remplie par les malheureuses
victimes de votre cruauté
et de votre tyrannie. Au lieu
de donner votre protection aux
infortunés, en vous opposant
aux violences, en maintenant
la tranquillité publique, en agissant
comme le père des pauvres,
suivant le but et l’intention
de cette honorable institution
dont vous êtes un membre
si indigne, vous avez écrasé,
la veuve et l’orphelin ; vous
avez donné un libre cours à
votre insolence, jeté la mésintelligence
parmi vos voisins en
suscitant des procès et fomentant
des querelles ; vous avez
joué le rôle d’un tyran à l’égard
des pauvres et des gens sans appui.
Vous avez abusé de l’autorité dont vous êtes investi ; vous
avez mérité la haine universelle ;
et, au lieu d’être respecté
et béni, vous êtes détesté et
maudit de tous vos semblables.
À la vérité, c’est généralement
le lot des gens de basse extraction
qui usurpent les fonctions
de la magistrature, privés
qu’ils sont de sentimens d’honneur,
et d’éducation et d’instruction.
Parmi les nombreuses victimes
de votre iniquité, il y
a maintenant en prison une
femme infortunée, qui vous est
bien supérieure dans les avantages
de la naissance, de l’esprit
et de l’éducation, dont vous
avez, sans aucun motif, provoqué
la ruine et l’égarement de
sa raison, en lui enlevant son
fils unique avec autant d’inhumanité que de mépris pour
la loi ; et vous l’avez envoyé
périr d’une mort violente sur
une terre étrangère. Ah ! malheureux !
quand même vous renonceriez
aux douceurs de la
vie, et distribueriez votre bien
aux pauvres, en vous imposant
la pénitence la plus sévère que
l’église pourrait vous prescrire
pour le reste de vos jours, vous
ne pourriez jamais expier les
maux que vous avez causés à
cette malheureuse famille, cette
famille au sein de laquelle
vous avez, avec perfidie et cruauté,
enfoncé le poignard dans le
cœur d’une jeune et innocente
créature, pour satisfaire la vanité
et la méchanceté diabolique
de cette mégère, de cette
femme grossière assise à côté de vous comme associée à votre pouvoir
et à votre présomption. Oh !
un reptile aussi méprisable peut
nuire aux hommes avec impunité ;
si un infâme persécuteur
peut avoir le droit d’opprimer
ses semblables avec autant d’inhumanité ;
à quoi servent les
lois ? où est notre constitution,
sujet de tant d’admiration ? où
sont la liberté, la sécurité du
peuple, l’humanité si vantée de
la nation britannique ? Juste ciel !
s’il n’y avait pas d’institution
pour prendre connaissance de
crimes aussi atroces, et les punir,
je n’écouterais plus que les décrets
de l’éternelle justice ; et,
m’armant du droit de la nature,
j’exterminerais de pareils scélérats
de dessus la surface de la
terre. » 


Ces dernières paroles furent
prononcées avec une telle énergie
et des regards si étincelans de
colère, que Gobble et sa femme
furent saisis de la plus violente
agitation. Le constable sentait
ses dents claquer par un mouvement
involontaire, le geôlier
tremblait, et tout l’auditoire était
plongé dans la consternation.


Après un moment de repos,
sir Launcelot continua sur un
ton moins véhément. « Grâce au
ciel, les lois de ce pays m’ont dispensé
de remplir cette pénible
tâche ; nous allons y recourir
immédiatement, en trois actions
séparées contre vous, pour emprisonnement
illégal. Toute personne
à qui vos procédés aussi méchans
qu’arbitraires auront causé
quelque préjudice, est assurée de trouver en moi un protecteur
énergique, jusqu’à ce que vous
soyez expulsé ignominieusement
de votre place, et que vous ayez
réparé, autant que votre fortune
peut vous le permettre, tout le
mal que vous avez fait dans ce
pays. »


Pour compléter la mortification
et la frayeur du juge, le légiste,
qui s’appelait Fenton, déclara
qu’il était à sa connaissance
que les actions dirigées contre lui
seraient suivies d’autres poursuites
pour des actes de corruption,
qui étaient restés assoupis, jusqu’à
ce que quelque personne courageuse
et puissante pût commencer
l’attaque contre le juge Gobble,
qui avait toujours été fort à
craindre, parce qu’il agissait sous
la protection de lord Sharpington. Pendant ce temps la frayeur avait
privé le juge et sa digne compagne
de l’usage de la parole. Ils étaient
tellement confondus et pétrifiés,
qu’ils ne tentèrent même pas de
dire un mot. Lorsque le chevalier
se retirait avec sa compagnie,
M. Fillet, qui formait l’arrière-garde,
prit congé d’eux en ces
termes. « Actuellement, monsieur
le juge, je vous engage à dîner
avec tout l’appétit que vous pouvez
avoir. »


Sir Greaves, quoique invité de
la manière la plus pressante à
prendre son logement chez M. Fenton,
se retira à l’auberge, où il
jugea qu’il aurait plus de liberté.
Il était fermement déterminé à
faire punir Gobble et à le faire
destituer de sa magistrature ; à
procurer la liberté à tous les débiteurs qu’il avait trouvés dans la
prison ; et enfin à retirer la malheureuse
madame Oakley de l’affreuse
situation où elle était plongée.


C’est pourquoi il insista pour
décider tous ses amis à dîner
avec lui. Pendant le repas, une
foule de saillies et de bons mots
en usage chez les marins, furent
débités par le capitaine Crowe, et
par le docteur Fillet, qui arrivait
d’un village voisin, où il avait
été appelé pour secourir un homme
qui s’était cassé le bras. Leur
gaîté fut interrompue tout à coup
par de grands cris qui partaient
de la cuisine ; sir Launcelot y accourut,
poussé par un mouvement
de curiosité et d’intérêt tout à la
fois. Il vit l’hôtesse, femme déjà
âgée, embrassant un jeune homme en habit de matelot ; elle s’écriait :
« C’est bien toi, en chair et en os,
aussi vrai que j’existe. Ah ! pauvre
Greaves ! pauvre Greaves ! Combien
a-t-on éprouvé de chagrin à
cause de toi ! » Le jeune homme,
ému de cet accueil, répondit :
« J’en suis vraiment fâché, ma
bonne dame. Comment se porte
ma pauvre mère ? comment va
Suky Sedgemoor ? »


La bonne femme ne put retenir
ses larmes en entendant ces
questions. Sir Launcelot s’approcha
et dit avec quelque émotion :
« Je vois que vous êtes le fils de
mistress Oakley. Votre mère est
dans un fâcheux état de santé ;
mais vous trouverez en moi un
véritable parent. » Et remarquant
que le jeune homme le regardait avec étonnement, il lui apprit que
son nom était Launcelot Greaves.


À peine Oakley eut-il entendu
prononcer ces mots, qu’il tomba
à genoux, et saisissant la main du
chevalier, il la baisa avec passion,
en s’écriant : « Que Dieu protége
pour toujours votre honneur ! Je
porte votre nom, il est vrai ; mais
qu’est-ce que cela fait ? je vais gagner
ma vie sans être à charge
à personne. »


Lorsque le chevalier l’eut relevé,
il se retourna vers l’hôtesse
et lui dit… « J’ai besoin de voir ma
mère. Je crains que les années qui
se sont écoulées n’aient été bien
pénibles pour elle ; et j’ai épargné
quelque argent que je lui
destine. » Ce trait de piété filiale
émut sir Greaves jusqu’aux larmes ;
il rassura le jeune homme sur le sort de sa mère ; lui promit
qu’elle serait soignée avec intérêt
et qu’elle ne manquerait de
rien ; mais il ajouta qu’il ne serait
pas convenable qu’il la vît
pour le moment. Il prétendit que la
surprise lui causerait une émotion
trop violente, attendu qu’elle le
croyait mort depuis long-temps.
« Hélas, oui ! s’écria l’hôtesse, nous
étions tous dans la même erreur ;
car il vint un rapport qui annonçait
que le pauvre Oakley avait
été tué dans une bataille. » « Bon
Dieu ! ma chère dame, répliqua
Oakley, je vous assure qu’il n’y a
pas un mot de vrai dans tout cela.
Croyez-vous que je voulusse dire
un mensonge à ce sujet. J’ai été
blessé, à la vérité, mais c’était
peu de chose. Nous leur en rendîmes
autant qu’ils nous en avaient envoyé, et ils s’éloignèrent ; enfin
puisque je ne puis voir ma mère,
je veux avoir un entretien avec
Suky. Ah ! pourquoi me regardez-vous
d’une manière si triste ? serait-elle
mariée ? » « Non, non,
répondit la bonne femme ; elle
n’est pas mariée, mais elle a eu
bien du chagrin depuis ton départ.
Elle n’a fait autre chose que
pleurer et sangloter ; elle est tombée
en consomption ; et je crains
que tu ne sois arrivé trop tard
pour lui sauver la vie. »


Le cœur d’Oakley ne put résister
à cette épreuve ; il fondit
en larmes, et s’écria : « Ô ma
chère, ma douce, ma bonne Suky !
N’ai-je donc vécu que pour
être la cause de la mort de celle
que j’aime plus que toute chose
au monde ! » Il voulait se rendre sans plus de délai à la maison
de son père ; mais il fut retenu
par le chevalier et sa compagnie
qui était venue le joindre dans la
cuisine.


Le jeune homme se mit à table
avec eux, et leur apprit que
le vaisseau auquel il appartenait,
étant arrivé en Angleterre, on
lui avait accordé un congé d’un
mois, pour venir voir ses parens ;
et qu’il avait reçu cinquante livres
sterling, pour ses gages et
sa part des prises. Après le dîner,
au moment même où l’on délibérait
sur les mesures à prendre
contre Gobble, cet honorable juge
arriva et sollicita la faveur d’être
admis. M. Fillet, frappé d’une
idée qui lui vint subitement, se
retira dans une autre chambre
avec le jeune fermier. Le juge fut introduit, et déclara qu’il était
venu dans l’intention de faire des
propositions d’arrangement à l’amiable.
En conséquence, il offrit
de demander solennellement excuse
à sir Launcelot dans tous les
papiers publics, et de payer cinquante
livres sterling aux pauvres
de la paroisse, en expiation
de tous ses torts, pourvu que le
chevalier et ses amis consentissent
à lui accorder une amnistie entière.
Notre héros lui dit qu’il
consentirait volontiers à lui faire
des concessions pour ce qui lui
était personnel ; mais que, comme
l’affaire intéressait la population
de la ville et du pays, il insistait
sur ce qu’il se démît de ses
fonctions, et donnât toute satisfaction
aux personnes qu’il avait
vexées et opprimées. Cette déclaration donna lieu à une discussion
dans le cours de laquelle l’arrogance
du juge commençait à renaître.
Dans ce moment, M. Fillet
revint dans la chambre, et dit
qu’il avait une mesure conciliatrice
à proposer, si M. Gobble
voulait se retirer pour quelques
minutes. Il se leva tout de suite
et fut conduit dans la chambre
que M. Fillet avait disposée pour
le recevoir. Tandis qu’il réfléchissait
sur sa cruelle aventure,
qui lui causait tant de peines et
de désappointement, tout à coup
le jeune Oakley, conformément
aux instructions qu’il avait reçues,
apparut devant lui, indiquant
du doigt une large blessure
que le docteur avait peinte
sur son front. Aussitôt que cette
subite apparition eut frappé les yeux de M. Gobble, il ne douta
point que ce ne fût l’esprit du
jeune fermier dont il avait causé
la mort, qui revenait ; il s’écria
d’une voix lamentable : « Dieu !
ayez pitié de nous ! » et il tomba
sans mouvement sur le plancher ; il
fut trouvé dans cette situation par
la compagnie, à qui M. Fillet avait
communiqué son stratagème ; on
le porta sur un lit, où il resta quelque
temps avant de recouvrer l’usage
de ses sens. Quand il fut
revenu à lui, il demanda à voir
le chevalier, et lui donna l’assurance
qu’il était prêt à consentir
à toutes ses propositions, d’autant
plus qu’il croyait n’avoir pas long-temps
à vivre. On profita, sans
perdre de temps, de cette salutaire
disposition ; il s’engagea, sous
peine de payer cinq mille livres sterling, à ne plus exercer les
fonctions de juge de paix dans
aucune partie de la Grande-Bretagne ;
il brûla les billets de mistress
Oakley ; il paya les dettes du
marchand, arrangea les affaires
de l’aubergiste, et le remit en état
de reprendre son commerce ; enfin,
il mit en liberté tous les prisonniers,
et paya leurs dettes de
son propre argent. Après avoir
rempli toutes ces conditions avec
le plus grand empressement, on
le reconduisit chez lui, où il
protesta à sa femme qu’il avait
eu une vision qui lui présageait
une mort prochaine ; et il ne
tarda pas à recourir au curé de
la paroisse, pour obtenir les consolations
spirituelles.


Ce qui restait de plus important
à faire était d’instruire mistress Oakley du changement
de sa fortune, de manière à porter
le moindre désordre possible
dans sa raison, déjà beaucoup
trop altérée. À cet effet, on fit
choix de l’hôtesse, qui, le soir
même, alla voir cette infortunée,
après avoir reçu les instructions
convenables pour diriger sa conduite
dans cette entreprise délicate.
La trouvant tout-à-fait calme,
et sa raison parfaitement revenue,
elle commença par l’exhorter à se
confier à la Providence, qui n’abandonne
jamais la cause de la
veuve et de l’orphelin opprimés.
Elle lui promit de l’aider et de
la secourir en toute occasion, autant
qu’il pourrait dépendre d’elle.
Insensiblement elle amena la conversation
sur la famille des Greaves,
et lui apprit par degrés que sir Launcelot Greaves, ayant été
instruit de sa situation, était résolu
à la tirer d’embarras et à la
délivrer de toute inquiétude.
Voyant l’étonnement et la sensation
profonde que lui causait
cette confidence, elle évita avec
adresse de prolonger ce discours,
et lui recommanda la résignation
à la volonté de Dieu ; elle lui fit
remarquer que cette circonstance
semblait faire présager pour elle
des jours de bonheur. « Ah !
je ne suis plus capable d’en goûter
désormais, s’écria cette veuve
désolée, en versant un ruisseau
de larmes ; cependant je ne peux
être surprise des consolations qui
m’arrivent de ce côté. La famille
des Greaves a toujours été vertueuse,
humaine et bienveillante ;
la mère du jeune chevalier était ma chère maîtresse, ma bienfaitrice ;
je l’ai nourri de mon lait :
c’était bien le plus bel enfant, le
plus doux, le plus aimable… Je
n’ai jamais aimé plus tendrement
mon Greaves, mon propre fils…
Mais, hélas ! il n’est plus ! » « Ayez
un peu de patience, ma chère voisine,
reprit avec tendresse l’hôtesse
du Cheval-Blanc, vous assurez
une chose sans en avoir la preuve ;
tout ce que vous savez sur ce
sujet vient d’un bruit vague ;
et communément ces sortes de
bruits ne sont pas exacts. En
outre, je puis vous dire que j’ai
vu un rapport détaillé contenant
les noms des hommes qui
ont été tués sur le vaisseau de
l’amiral Parker, dans le combat
contre les Français, dans les Indes
orientales, et que celui de votre fils ne s’y trouvait pas. »
Elle répliqua à cette observation,
après avoir réfléchi assez long-temps :
« Non, ma chère voisine,
non ; ne me repaissez pas de
fausses espérances : il est trop
certain que mon pauvre Greaves
est mort sur une terre étrangère…
Hélas ! ce n’est peut-être
pas un malheur. S’il eût vécu pour
me voir dans cette misérable condition,
il n’y a pas de doute que
le chagrin et le désespoir auraient
abrégé ses jours. » « Je puis vous
assurer, répliqua l’hôtesse, qu’il
n’est pas mort : j’ai vu une lettre
qui annonce qu’il se portait
bien après la bataille. Mais vous
pouvez venir avec moi ; vous n’êtes
plus prisonnière ; et vous vivrez
agréablement dans ma maison
en attendant que vos affaires soient arrangées au gré de vos désirs. »


La pauvre veuve la suivit, dans
l’étonnement et le silence, et fut
pourvue sans délai de tout ce qui
lui était nécessaire.


Le lendemain matin l’hôtesse
se conduisit envers elle avec la
même prudence, jusqu’à ce qu’enfin
elle l’instruisît en définitive du
retour de son fils. Ayant été suffisamment
disposée, elle put jouir
enfin de la vue de son cher Greaves ;
elle s’évanouit dans ses bras.


Nous ne devons pas trop nous
arrêter sur cette scène touchante,
parce qu’elle n’est que d’un intérêt
secondaire dans l’histoire
de notre chevalier errant : nous
nous contenterons de dire qu’ils
ressentirent une joie inexprimable.
Mistress Oakley reçut ensuite la visite de sir Launcelot.
Aussitôt qu’elle l’aperçut, elle se
précipita vers lui avec toute l’ardeur
de l’amour maternel ; elle
le pressa contre son sein en s’écriant :
« Mon enfant ! mon Launcelot !
mon cher fils ! l’orgueil de
ma vie ! mon généreux bienfaiteur !
ce n’est pas la première fois
que je vous ai serré dans mes bras ;
vous êtes le portrait vivant de sir
Éverhard dans sa jeunesse ; mais
vous avez aussi les yeux, la fraîcheur
et la beauté de ma chère et
toujours honorée maîtresse. »


Cette expression n’était pas un
éloge intéressé, mais un tribut
bien naturel de son estime et de
son admiration. Notre héros ne
put qu’y être vivement sensible ;
il s’entremit pour que Oakley obtìnt
son congé ; et il l’établit dans une bonne ferme, sur son propre
bien.


Cependant Oakley, le cœur
plein d’amertume, se rendit à
l’habitation du fermier Sedgemoor.
Il y trouva Suky qu’on
avait préparée à le revoir. Elle
le reçut avec les transports d’une
joie bien sincère, quoique bien
affaiblie et changée par sa maladie ;
mais le retour de son amant
produisit un effet si heureux, qu’au
bout de quelques semaines sa santé
fut entièrement rétablie.


Cette aventure de notre chevalier
fut accompagnée de toutes les
circonstances favorables qui peuvent
faire le bonheur d’une âme
généreuse. Les prisonniers furent
mis en liberté, et rétablis dans
leurs premières occupations. Le
juge exécuta par peur toutes ses conventions, et demeura livré à
ses remords. Oakley épousa Suky,
de laquelle il reçut une bonne
dot. Le nouveau couple s’établit
dans une ferme parfaitement pourvue
de tout le nécessaire, sur les
terres du chevalier ; et la mère
fut nommée concierge du château
de Greavesbury, où elle put
jouir d’une retraite heureuse et
tranquille.














 CHAPITRE XIII,


Dans lequel notre chevalier entrevoit une lueur passagère de bonheur, et ne peut le réaliser.


Les succès de sir Greaves, dont
nous avons parlé avec détail dans
le dernier chapitre, ne pouvaient
manquer de donner une
haute idée de sa personne, non-seulement
à ceux qui le connaissaient
particulièrement, mais encore
au peuple de la ville, auquel
il n’était pas tout-à-fait étranger.
La multitude se rendit devant
la maison où il habitait, et manifesta
son approbation par de longues
acclamations. Le capitaine sentait croître à chaque instant
son admiration pour son respectable
patron, et était plus que jamais
déterminé à suivre ses traces dans
le chemin de la chevalerie. Fillet
et son ami le légiste ne pouvaient
se défendre de concevoir une certaine
affection, et même une profonde
estime pour la haute vertu,
la personne et les nobles qualités
du chevalier, malgré le mélange
de folie ou de bizarrerie qui les
obscurcissait. Sir Launcelot lui-même ;
par un sentiment d’amour-propre,
était enorgueilli de l’heureux
résultat de son aventure, et
plus que jamais convaincu que
la profession de chevalier errant
pouvait s’exercer, même en Angleterre,
à l’avantage de la nation.
M. Clarke était la seule personne
de la compagnie qui parût différer de sentiment au milieu de la satisfaction
générale. Ce n’était pas
sans de bonnes raisons qu’il avait
adopté cette maxime, que chevalerie
errante et folie étaient des
choses tout-à-fait analogues, et que
la folie, quoique présentée sous le
jour le plus favorable, ne pouvait
changer sa nature, et n’en était
pas moins une perversion du sens
commun pour le reste de la vie. Il
reconnut sans peine combien la
cervelle de son oncle avait été plus
fortement frappée des heureux résultats
que la magnanimité bienveillante
de sir Launcelot avait
obtenus dans sa dernière aventure,
et il commença à craindre sérieusement
qu’il ne fût bientôt tout-à-fait
nécessaire d’avoir recours à
une commission d’enquête pour
constater sa folie, ce qui pouvait non-seulement produire un effet
fâcheux pour la famille des Crowe,
mais encore avoir pour conséquence
d’invalider les dispositions
que le capitaine avait déjà faites
en faveur de notre jeune procureur.


La perplexité où le jetaient ces
réflexions le détermina à recourir
à l’appui de notre héros. Il
exposa les fâcheuses conséquences
qui pouvaient résulter de l’obstination
de son oncle à poursuivre
l’exécution d’un plan si étranger à
ses habitudes et à ses facultés personnelles.
Il le supplia, au nom du
ciel, de le détourner d’un pareil
projet, soit par le raisonnement,
soit par l’autorité ; car, de tous les
hommes, le chevalier était le seul
qui eût acquis assez d’ascendant
sur son esprit pour qu’il consentît à écouter ses remontrances avec
respect et soumission. Notre aventurier
n’était pas si fou, qu’il ne
reconnût et n’approuvât la justesse
de ces remarques ; et il s’empressa
d’employer toute son influence sur
Crowe, pour le dissuader d’une entreprise
aussi extravagante. Il profita
de la première occasion où il se
trouva seul avec le capitaine, pour
lui faire connaître son sentiment
à cet égard. « Capitaine Crowe,
lui dit-il, vous êtes donc décidé
à vous lancer dans la carrière
de la chevalerie errante ?… » « Je
le suis effectivement, répondit le
marin, avec l’aide de Dieu, voyez-vous,
et du vent, et moyennant
que tout soit favorable. » « Que
veux-tu dire par ces mots, reprit
le chevalier, avec un ton solennel
et une colère affectée ? Sans le secours du ciel nous ne sommes que
vanité, faiblesse, sottise et ignorance ;
mais si tu es résolu à embrasser
la vie de chevalier errant,
il faut que tu me dises quels sont
tes doutes, ton désir, ton espoir
ou ton sentiment relativement aux
obstacles que le vent ou la tempête,
le feu ou l’eau, le fer ou la faim,
le danger ou les contre-temps, peuvent
te présenter dans ta carrière.
Lorsque le devoir de ta profession
l’exigera, tu dois être prêt à t’élancer
seul sur une réunion innombrable
d’hommes armés. Il te faudra
monter à l’assaut sur la brèche,
et y monter devant des batteries
portant la destruction et la mort.
Chaque pas que tu feras t’exposera
à l’horrible explosion des
mines souterraines qui, en éclatant,
te feront sauter en l’air et te déchireront en mille pièces, pour
être la pâture des oiseaux de proie.
Il faudra te précipiter dans des
cavernes remplies de crapauds
venimeux et de serpens qui t’effraieront
de leurs affreux sifflemens.
Tu devras te plonger
dans des lacs de soufre embrasé.
Tu devras t’abandonner à
l’Océan dans de frêles barques
quand les flots écumans, élevés
comme les plus hautes montagnes,
rouleront impétueusement, quand
les éclairs brilleront, quand le
tonnerre grondera, quand les
vents déchaînés souffleront comme
s’ils voulaient confondre les
élémens, bouleverser l’air et l’eau,
la terre et le feu, et ramener la
nature à l’anarchie du chaos primitif.
Quand tu seras ainsi engagé,
il te faudra diriger ta proue directement contre la fureur de la tempête
et braver le courroux des flots,
pour arriver au port de ta destination,
malgré la distance de plusieurs
milliers de lieues. Il te faudra…… »


« Cessez, cessez, frère ! s’écria
l’impatient Crowe ; vos idées sont
trop exaltées ; et si vous alliez
toujours de ce train, je ne pourrais
pas vous suivre long-temps,
et je serais forcé de virer de bord.
Quant à votre armée, vos brèches,
et vos sauts en l’air, voyez-vous,
vos caves, vos cavernes,
vos crapauds et vos serpens qui
sifflent, votre soufre embrasé,
vos mines souterraines et vos flots
écumans, nous voulons en courir
le hasard. Je n’en fais pas
plus de cas que d’un vieux mât
pourri… Mais pour ce qui est de faire route avec vent debout, frère,
je vous en demande pardon…,
mais, sans vous offenser, j’espère,
je prétends être un vieil enfant de
la mer, voyez-vous…, et je veux
être damné, si vous ou tout autre
chevalier errant qui a mangé du
biscuit, a jamais navigué avec
un vaisseau à trois mâts dans
cinq points du vent, sans louvoyer……
Non, non, frère aucune
de vos plaisanteries sur les
voyages…… Ce n’est pas d’aujourd’hui
que je sais diriger un vaisseau…… »
« Plaisanteries ! s’écria
le chevalier, se levant tout à coup
et portant la main sur la garde
de son épée ; quoi ! vous suspectez
ma sincérité ? »


Crowe, le croyant véritablement
en colère, l’interrompit avec empressement
en disant : « Non, non, en vérité,… sur mon âme,
je ne veux pas dire que vous ayez
menti, frère, battez-moi plutôt…
J’ai dit seulement que c’était une
chose impossible que de vouloir
naviguer avec vent debout. » « Et
moi je te répète, reprit le chevalier,
qu’il n’y a rien d’impossible
au véritable chevalier errant animé
et inspiré par l’Amour. » « Et
moi je te dis, s’écria le capitaine,
que s’il est vrai que l’Amour prétende
tourner ses voiles contre le
vent, il n’est pas marin, voyez-vous !
mais un morveux, un enfant,
un imbécile, qui ne sait pas
distinguer un chat d’un cabestan.
Non, il ne le sait pas… »


« Celui qui n’est pas convaincu
que l’Amour est un pilote infaillible,
ne doit pas s’embarquer pour
le voyage de la chevalerie ; car, après la protection du ciel, c’est à
l’Amour que le chevalier doit toutes
ses prouesses et sa gloire. Au nom
seul de sa maîtresse, son bras trouve
une nouvelle vigueur. Le souvenir
de sa beauté fait passer dans
son cœur les sentimens les plus
héroïques, le courage le plus élevé ;
tandis que l’idée de sa pureté
l’enveloppe comme un charme divin,
et le rend invulnérable à l’épée
de son ennemi. Un chevalier
sans une maîtresse est un corps
sans âme, ou tout au moins un
monstre dans l’ordre naturel, un
pilote sans boussole, un vaisseau
sans gouvernail, et qui doit être
ballotté çà et là, sur les vagues des
malheurs et des disgrâces. »


« Est-ce tout ? reprit le marin.
Je vous ai déjà dit que j’avais
une maîtresse, une fille aussi sincère qu’aucune autre qui ait couché
dans un hamac. Et quoiqu’elle
ait pu y être un peu secouée, cela
ne fait rien ; voyez-vous… elle n’en
a pas moins de mérite ; et je la
garantis parfaite. »


« Dans votre opinion, dit le chevalier,
elle doit être un modèle de
beauté et de vertu ; mais comme
vous venez vous-même de la priver
de cette dernière qualité,
vous devez au moins maintenir
que ses charmes sont incomparables,
et que sa personne est sans
modèle. » « Aussi fais-je, dit le
marin. Je soutiens qu’elle marche
aussi bien qu’une frégate de cinquante
canons portant toutes ses
voiles par un vent largue. »


« À ce compte, reprit le chevalier,
elle doit rivaliser d’attraits avec
celle que j’adore ; mais je déclare que cela est impossible. Les perfections
de mon Aurélia sont tout-à-fait
surnaturelles ; et, comme
deux soleils ne peuvent briller du
même éclat dans la même sphère,
j’affirme, je soutiens, et je prouverai,
au péril de ma vie, que votre
maîtresse n’est auprès de la
mienne que ce qu’est un ver luisant,
en comparaison du soleil en
plein midi, une veilleuse auprès
de la pleine lune, l’œil terne d’un
maquereau auprès d’une perle
orientale. »


« Écoutez, mon frère, répliqua
le capitaine ; il ne faut pas me
dire des choses désagréables ; si
nous commençons à nous quereller,
je peux vous en dire de plus
désagréables encore ; et, puisque
vous barbouillez ma bien-aimée
Bessalia, je peux bien en faire autant à votre maîtresse Aurélia,
que je n’estime pas plus que du
mauvais bœuf et du mauvais lard
salés, ou du stockfisch puant. »


« C’en est trop ; finissez ! un pareil
blasphème ne peut rester impuni.
En considération de ce que
nous avons mangé à la même table,
et entretenu des relations
amicales, quoique pendant fort
peu de temps, je ne demanderai
pas le combat avant que vous ne
soyez bien et dûment préparé. Rendez-vous
à la grande ville la plus
prochaine, où vous pourrez vous
procurer un cheval avec tout son
équipement, ainsi que des armes
offensives et défensives ; vous prendrez
un écuyer fidèle, et choisirez
un emblème et une devise.
Déclarez vous-même que vous êtes
un membre de la chevalerie, et proclamez la beauté de celle qui
est la maîtresse de votre cœur.
Je ferai une tournée ; et, dans
quelque endroit que le sort nous
fasse rencontrer, nous engagerons,
à armes égales, un combat à mort,
qui décidera et terminera cette
querelle. »


Après ce discours, notre aventurier
se retira de la manière la
plus imposante dans une autre
chambre ; et Crowe, fortement
courroucé, faisait claquer ses
doigts en signe de menace. L’honnête
Crowe se croyait lui-même
indignement traité par un homme
auquel il avait témoigné tant de
soumission et de respect ; et,
après avoir proféré mille juremens
à l’usage des marins, il
alla à la recherche de son neveu pour lui donner connaissance de
cette malheureuse affaire.


Pendant ce temps, sir Launcelot,
après avoir ordonné son souper,
se retira dans sa chambre,
où il put donner un libre cours
aux tendres émotions de son cœur.
Il se rappela toutes les expressions
passionnées qui avaient animé sa
correspondance avec la charmante
Aurélia. Il ne put se souvenir sans
horreur de la lettre cruelle qu’il
avait reçue de cette jeune lady,
renfermant une renonciation si
positive à son attachement, déclaration
si peu concordante avec son
caractère et sa conduite antérieure.
Il se livra avec autant d’inquiétude
que d’étonnement à des réflexions
sur la dernière aventure de la voiture,
d’après le rapport de M. Clarke ;
et il se sentit dévoré du désir d’éclaircir un mystère si intéressant
pour l’ardente passion qui
maîtrisait son cœur. Toutes ces
différentes considérations produisirent
dans son esprit une agitation
qui, en se calmant, dégénéra en
une rêverie mêlée de crainte et
d’espérance. Il en fut tiré par l’arrivée
de son écuyer, qui entra dans
sa chambre, la figure toute ensanglantée,
et s’assit devant lui sans
dire un seul mot. Lorsque Le chevalier
lui eut demandé quelle était
la livrée qu’il portait…, il répondit :
« C’est la livrée de votre honneur
que je porte… ; c’est pour
vous que ceci m’a été donné, et j’espère
que vous voudrez bien m’en
tenir compte. Ensuite il instruisit
son maître que deux officiers de
l’armée, étant, entrés dans la cuisine,
avaient exigé qu’on leur donnât pour leur souper le repas que
sir Launcelot avait commandé ;
que lui Crabshaw, ayant rejeté
cette demande, un d’eux avait pris
la pelle, et l’avait battu jusqu’au
sang ; que, lorsqu’il leur eut dit
qu’il appartenait à un chevalier errant,
et les eut menacés de la vengeance
de son maître, ils l’injurièrent
et le maltraitèrent, l’appelant
Sancho, et lui donnant d’autres vilains
noms ; qu’enfin ils le chargèrent
de dire à son maître don Quichotte
que, s’il s’avisait de faire
du bruit, ils l’enfermeraient dans
sa cage de fer, et feraient l’amour
avec sa maîtresse Dulcinée. Ils s’imaginent
trouver en vous un sot
comme votre écuyer… Oui, sans
doute, tel maître tel valet ; mais
j’espère que vous opposerez un
Roland à leur Olivier. » 


« Misérable ! s’écria le chevalier,
non, non, il n’y a nul doute,
tu as provoqué ces braves militaires
par tes impertinences ;
et ils t’ont châtié comme tu l’as
mérité. Je te le dis, Crabshaw,
ils m’ont sauvé l’embarras de te
punir par mes propres mains ; et
il est fort heureux pour toi, qui
retombes si souvent en faute, qu’ils
se soient chargés de ce soin ; car
si par égard pour moi, ils avaient
fait grâce à ton insolence et à ta
grossièreté, j’en jure par le ciel,
j’aurais fait sur toi, à la face de
toute la terre, un exemple utile à
tous les écuyers impudens. Va-t’en
donc, drôle que tu es ; laisse en
paix les officiers de Sa Majesté
qui peut-être sont fatigués par le
service pénible qu’ils font pour
leur pays ; laisse-les profiter du souper qui avait été préparé pour
moi, et que je puisse me livrer
en paix à mes méditations ! »


Crabshaw ne se fit pas répéter
deux fois cet ordre positif, et s’empressa
d’y obéir, grommelant entre
ses dents, qu’à l’avenir il ne se
mêlerait plus de défendre les intérêts
des autres ; mais il ne put
s’empêcher de former en lui-même
quelques doutes injurieux à la valeur
de son maître, et de penser
qu’il était un de ces Hectors qui
brillent dans certains jours de
combat, mais ne sont pas également
disposés tous les jours à se
battre.


Le chevalier, après avoir fait un
repas fort léger, s’était retiré pour
prendre un peu de repos. Il jouissait
à peine depuis quelques instans
d’un agréable sommeil, lorsqu’il fut éveillé par des coups frappés à
la porte de sa chambre : « Je demande
pardon à votre honneur,
dit l’hôtesse, mais il y a en bas,
dans la cuisine, deux personnages
très-malhonnêtes qui mettent le
désordre dans toute ma maison.
Non contens de s’être emparés insolemment
du souper qui vous était
destiné, ils montrent la plus grande
grossièreté envers deux jeunes ladys
qui viennent d’arriver, et qui ont
demandé une chaise de poste
pour continuer leur voyage. Elles
n’osent pas ouvrir leur porte pour
s’en aller ; et le jeune avocat a
failli être tué pour avoir pris leur
défense. »


Quoique sir Launcelot eût refusé
de s’occuper de l’insulte qui avait été
dirigée contre lui-même, aussitôt
qu’il apprit que des dames étaient dans l’embarras, il se leva sur-le-champ,
se vêtit à la hâte, ceignit
son épée, et s’avança d’un pas assuré
vers la cuisine, où il trouva
Tom Clarke engagé dans une dispute
très-vive avec deux jeunes
gens revêtus d’uniformes, qui le
traitaient avec le dernier mépris.
Tom s’efforçait de leur persuader
que, d’après la constitution anglaise,
l’autorité militaire est toujours
subordonnée au pouvoir civil,
et que leur conduite envers deux
jeunes femmes sans appui, non-seulement
était indigne d’honnêtes
gens, mais encore positivement
contraire à la loi, tellement qu’ils
pourraient être poursuivis pour insulte,
par une action en dommages.
Les deux furieux ne répondirent
à ces observations que par
une explosion d’horribles juremens accompagnés de menaces, qui mettaient
notre légiste en souci pour
ses oreilles.


Pendant qu’un de ces messieurs
ne négligeait rien pour intimider
l’honnête M. Clarke, l’autre
frappait à tour de bras à la
porte de la chambre où les deux
ladys s’étaient retirées, et demandait
à entrer ; mais il ne recevait
pour réponse que des cris de
frayeur. Sir Launcelot, s’avançant
vers cet incivil personnage,
l’apostropha en ces termes, du ton
le plus grave « Assurément, si
je n’en avais la conviction par
mes propres yeux, je n’aurais jamais
cru que des personnes qui
ont l’extérieur de gens bien élevés,
et qui tiennent de Sa Majesté
un emploi honorable dans
son armée, pussent oublier à ce point les règles de conduite pratiquées
dans la société, le respect
que l’on doit aux lois, l’humanité
qui est un devoir envers nos semblables,
et les égards délicats
pour le beau sexe, qui sont au
fond du cœur de tout honnête
homme, et distinguent particulièrement
les militaires. À quelle
protection aura donc recours
cette partie la plus aimable et
la plus faible de l’espèce humaine,
si elle se voit insultée
et outragée par ceux dont le devoir
est de veiller à sa sûreté, et
de la protéger contre l’injure et
la violence ? Quel droit avez-vous,
vous ou qui que ce soit sur la
terre, d’exciter des querelles dans
une maison publique, qui doit
être considérée comme un temple
consacré à l’hospitalité ? de troubler le repos de ceux qui l’habitent,
dont quelques-uns, peut-être,
sont épuisés de fatigue ?
de troubler des sujets du Roi,
dans le cours de leur voyage
entrepris pour des motifs légitimes ?
Enfin, quelle autre impulsion
que le sentiment le plus
vil peut vous porter à violer l’asile
et jeter la terreur dans l’âme de
deux jeunes femmes faibles et sans
appui, qui, sans nul doute, cèdent
à l’empire de quelque cruelle
conjoncture qui les expose, n’étant
pas accompagnées, au danger
de rencontrer pendant la nuit
des voleurs de grand chemin. »


« Écoutez, don Bethléem, dit le
capitaine, en s’approchant et jetant
son chapeau à la figure de notre
chevalier ; quand vous seriez
encore plus fou que le monarque couronné de paille qui est à l’hôpital
de Moorfields, je ne m’en soucie
guère ; mais, Dieu me damne !
ne faites pas l’impertinent, autrement
je vous armerai chevalier
avec un bon bâton appliqué en
croix sur vos épaules. » « Comment !
mauvais garnement ! s’écria le chevalier.
Puisque vous connaissez si
peu la politesse, je veux vous donner
une leçon qu’il ne vous sera
pas facile d’oublier. » En disant ces
mots, il tira son épée, et dit au
militaire de se mettre en garde.


Le lecteur a vu peut-être la
physionomie d’un homme ayant
des fonds à la banque, lorsque
les rebelles étaient à Derby, ou les
traits d’un poëte arrêté par le
bailli, ou ceux d’un aldermann
dont le banquier vient de suspendre
ses paiemens ; s’il a vu un de ces phénomènes, il pourra alors se
faire une idée de l’expression qui
se fit remarquer sur la figure de ce
fougueux capitaine, lorsque l’épée
nue de sir Launcelot brilla devant
ses yeux ; loin de faire aucune tentative
pour montrer la sienne, qui,
par parenthèse, était d’une longueur
démesurée, il resta sans mouvement
comme une statue, ses regards
fixes peignant la terreur et l’étonnement.
Son compagnon, saisi
d’une égale frayeur, voyant que
l’affaire pouvait devenir très-sérieuse,
s’avança avec la contenance
la plus humble, assurant sir Launcelot
qu’ils n’avaient aucune intention
de chercher querelle, et que
ce qu’ils avaient fait était seulement
par pure plaisanterie.


« Avec de pareilles plaisanteries,
s’écria le chevalier, vous jetez le trouble dans la société ; vous attirez
sur vous le mépris universel,
et vous déshonorez le corps auquel
vous appartenez ; je reconnais actuellement
la vérité de cette observation,
que la cruauté est toujours
la compagne de la lâcheté.
Mon mépris se change en pitié ;
mais, comme vous tenez probablement
à de bonnes familles, j’exige
que ce jeune homme mette l’épée à
la main, et se conduise de manière
à ce qu’il s’affranchisse du reproche
le plus infâme que puisse
encourir un officier… » « Dieu soit
loué ! Monsieur, reprit l’autre,
nous ne sommes pas des officiers,
mais les apprentis de deux merciers
de Londres, et nous voyageons
pour eux. Nous ne sommes capitaines
que pour le voyage ; et nous
avons pris un uniforme afin de nous procurer en route plus de
considération. »


Le chevalier dit qu’il était satisfait,
pour l’honneur de l’habit militaire,
de trouver en eux des imposteurs ;
mais qu’ils méritaient
d’être punis pour avoir eu l’audace
de s’arroger un rang qu’ils n’avaient
pas le courage de soutenir.


À peine avait-il prononcé ces
mots, que M. Clarke, s’approchant
de celui de ces deux bravaches qui
l’avait menacé de lui couper les
oreilles, lui cracha sur la figure,
ce qui ne laissa pas que de lui
causer une certaine humiliation.
Quant à Timothy, qui conservait
de la rancune de sa tête cassée et
de son souper enlevé, il salua l’autre
d’une politesse à la manière
d’Yorksire, qui le renversa sur le
corps de son camarade : en un mot, nos deux prétendus officiers furent
rudement secoués pour leur présomption
d’usurper un titre qui
leur convenait si peu.


Pendant le temps que Clarke et
Crabshaw étaient occupés à cette
exécution exemplaire, les jeunes
dames traversèrent la cuisine si rapidement,
que le chevalier eut à
peine le temps de les apercevoir
par derrière, et elles disparurent
avant qu’il pût leur offrir ses services.
La vérité est qu’elles ne craignaient
rien tant au monde que
d’être reconnues, et qu’elles avaient
saisi la première occasion favorable
pour se glisser dans la chaise de
poste qui les attendait depuis quelque
temps dans la cour.


M. Clarke fut beaucoup plus déconcerté
que notre aventurier par
leur évasion si subite. Il courut avec le plus grand empressement
vers la porte ; et, voyant qu’elles
étaient parties, il revint auprès de
sir Launcelot, en disant : « Dieu
nous soit en aide, monsieur ! avez-vous
vu qui c’était ? » « Qui ? que
dites-vous ? s’écria le chevalier tout
ému et rougissant de son inquiétude.
Les connaissez-vous ? » « Une
d’elles, répondit Tom, est Dolly,
la fille de notre ancienne hôtesse
du Lion-Noir… Je l’ai reconnue
lorsqu’elle est arrivée, quoiqu’elle
fût très-bien habillée avec une robe
de taffetas vert, ce qui, je vous
assure, monsieur, la rendait fort
jolie… Je n’ai jamais vu une plus
agréable créature. Quant à l’autre,
elle paraît être une dame de qualité ;
mais je serais fort embarrassé
de vous dire si elle est vieille ou
jeune, belle ou laide, car elle était voilée… Je n’ai eu tout juste que
le temps de saluer Dolly, et de lui
faire quelques questions… Mais
tout ce qu’elle a pu me dire, c’est
que le nom de la dame voilée était
miss Meadows, et qu’elle l’avait
prise à son service en qualité de
femme de chambre. »


À ce nom de miss Meadows,
sir Launcelot, dont les esprits
avaient été dans une violente
agitation, se calma et reprit sa
sérénité. Il commençait à faire
part à M. Clarke du dialogue qui
avait eu lieu entre lui et le capitaine
Crowe, lorsque l’hôtesse l’interrompit,
et s’adressant à notre
chevalier errant, lui dit : « J’ai eu
l’honneur de recevoir souvent des
ladys du premier rang au Cerf-Blanc,
des vieilles, des jeunes,
les unes fières, les autres  res, des jolies ; d’autres avec
des figures ordinaires ; mais je
n’ai jamais rien vu de comparable
à miss Meadows. Juste ciel !
je crois que c’est plus qu’une
créature humaine… Si votre honneur
avait pu la voir, vous auriez
dit que c’est une vision du
ciel, un chérubin de beauté !…
Quant à moi, j’ai peine à m’imaginer
que ce n’est pas un songe.
Elle est si douce, si affable,
d’un si bon naturel, si généreuse !
Je dis que la jeune fille qui accompagne
cette créature céleste
est bien heureuse… Mais cette
pauvre jeune lady si aimable
paraît avoir du chagrin, car des
larmes coulaient le long de ses
joues, et paraissaient aux yeux
de tout le monde être des perles
orientales. » 


Sir Launcelot écoutait avec intérêt
tous ces détails qui lui rappelaient
sa chère Aurélia ; et, poussant
un profond soupir, il se retira
dans son appartement.















 CHAPITRE XIV,


Qui fait voir que celui qui tient la coupe sur ses lèvres n’est pas toujours sûr de boire.


Celui qui a ressenti le doute, la jalousie,
la colère, l’humiliation, l’espérance,
le désespoir, l’impatience,
et, en un mot, toutes les différentes
agitations produites par l’amour,
pourra se faire une idée du
chaos d’inquiétudes dans lequel
sir Launcelot fut plongé pendant
toute la nuit, sans trouver un
moment de repos, ni de relâche à ses peines. Quelquefois il formait
la résolution d’employer tout ce
qu’il possédait de force et d’adresse
à découvrir l’asile où Aurélia était
confinée, afin de la délivrer de
l’esclavage dans lequel il la supposait
retenue. Mais, lorsque son
cœur battait de plaisir par l’idée
anticipée d’un pareil succès, l’abattement
s’emparait de lui tout à
coup, et toute son ardeur s’évanouissait,
au souvenir de la fatale
lettre, écrite et signée de cette
main si chère, qui avait détruit
toutes ses espérances, et porté le
premier trouble dans sa raison.
Les émotions excitées par ce souvenir
furent si vives, qu’il se jeta
hors de son lit ; et, le feu de la
cheminée n’étant pas encore éteint,
il y alluma une chandelle, afin de
pouvoir repaître encore une fois sa douleur par la lecture de la
lettre originale, qu’il conservait
bien soigneusement dans une petite
boîte, avec l’anneau qu’il avait
reçu de la mère de miss Dolly, et
qui était renfermée dans son portemanteau ;
après l’avoir ouvert avec
empressement, il en tira le fatal
papier, et lut ce qui suit :


« Monsieur,


« Pénétrée de reconnaissance
pour les sentimens que vous m’avez
témoignés, et pour la sollicitude
avec laquelle vous cherchez
toutes les occasions de me donner
des preuves convaincantes de votre
attachement, j’éprouve quelque
répugnance à vous donner
connaissance d’une résolution
que très-probablement vous n’apprendrez
pas sans en ressentir un peu de contrariété. Mais cette
affaire est devenue d’un si grand
intérêt, que je me vois forcé
de vous déclarer que, quelque
agréables que vos propositions
aient pu être à ceux à qui j’ai cru
qu’il était de mon devoir de complaire
par une soumission que
la raison commandait ; et quoique
vous ayez pu vous flatter de
quelque succès par les apparences
bienveillantes avec lesquelles
j’ai accueilli vos prévenances, je
pense qu’il est nécessaire aujourd’hui
de m’expliquer ouvertement,
et de vous assurer que je
ne puis, sans faire le sacrifice
de mon repos, continuer à recevoir
vos lettres ; et que la plus
grande preuve que vous puissiez
me donner de votre intérêt, est
d’abandonner une poursuite, qui, en aucune manière, ne peut se
concilier avec le bonheur de


« Aurélia Darnel. »


Après avoir prononcé à haute
voix les mots qui exprimaient si
positivement cette résolution, il
remit en place ce cruel écrit. Il
en connaissait trop bien les caractères,
pour conserver aucun doute
sur la main qui les avait tracés ;
il se rejeta sur son lit, dans l’accès
d’un désespoir mêlé de colère.
Celle-ci prenant le dessus, il résolut
de se lancer de nouveau dans
la carrière des aventures, et de
chercher à oublier, dans les exercices
de la chevalerie errante,
la cruauté de sa maîtresse.


Telle était la résolution qui dirigeait
ses pensées, quand, en se levant
le matin, il donna ordre à Crabshaw de seller Bronzomarte, et
demanda le compte de sa dépense.
Avant qu’on pût le satisfaire, la
bonne hôtesse entra dans sa chambre,
et lui dit, avec l’air du plus
grand intérêt, que la pauvre jeune
lady, miss Meadows, avait laissé
tomber son portefeuille dans la
chambre voisine, et qu’elle l’avait
trouvé ; effectivement elle le
lui présenta sans être ouvert.


Notre chevalier voulut avoir
pour témoins mistress Oakley et
son fils. Il ouvrit le portefeuille
sans lire un seul mot de son contenu,
et trouva qu’il renfermait
cinq billets de banque de la valeur
de deux cent trente livres
sterling. Jugeant bien vite que
la perte d’une pareille somme pouvait
mettre sa propriétaire dans
le plus grand embarras, et réfléchissant que c’était précisément
une circonstance qui réclamait
l’intervention et le secours de la
chevalerie, il déclara qu’il se chargeait
de remettre lui-même le
portefeuille dans les mains de
miss Meadows. Il demanda qu’on
lui indiquât le chemin qu’elle avait
suivi, parce qu’il voulait aller à
sa recherche sans perdre un seul
moment. Ce ne fut pas sans quelques
difficultés qu’il put obtenir
des renseignemens du postillon,
auquel on avait recommandé le
secret, et qui avait été généreusement
récompensé de la discrétion
qu’il avait promise. La même
méthode fut employée avec succès
pour en tirer la vérité. Il se
chargea de conduire sir Launcelot,
qui, pour aller plus vite, loua
une chaise de poste, et partit  immédiatement, laissant l’ordre à son
écuyer de suivre ses traces avec
les chevaux.


Cependant, quelque diligence
qu’il fasse, il est nécessaire pour
la satisfaction du lecteur, que nous
devancions sa voiture, et que nous
fassions une visite aux dames avant
son arrivée. D’abord, sans aucune
circonlocution ni préambule, nous
le préviendrons que miss Meadows
n’était autre que ce modèle de
beauté, de perfection, de bonté,
l’incomparable miss Aurélia Darnel.
Elle s’était soumise pendant
plusieurs années, avec une résignation
dont elle seule était capable,
à tous les genres d’oppression que
la tyrannie de son oncle put imaginer,
et que son pouvoir illimité
de tuteur lui donnait le droit de
mettre en pratique ; jusqu’à ce qu’à la fin il en vînt à un tel degré
de despotisme, qu’elle ne put le
supporter davantage. Il avait formé
le projet de marier sa nièce avec
certain Philip Sycamore,
jeune homme de qualité, qui possédait
des biens assez considérables
dans le nord de la province.
Il aimait la personne d’Aurélia
mais il était encore plus épris de
sa fortune. Il avait recherché cette
alliance et l’appui de l’oncle Anthony,
par certaines concessions
qui ne pouvaient être que très-agréables
à un homme immoral,
qui aurait rencontré beaucoup de
difficultés à rendre ses comptes de
tutelle.


En conséquence de cette perspective
de la félicité conjugale,
Sycamore avait reçu un accueil
comme le rencontrerait un gendre futur dans toute autre famille du
royaume. Il était de bonne naissance,
grand, bien fait, et fortement
constitué ; sa figure était
belle, mais sans expression, et
annonçait plutôt de la simplicité
qu’un mauvais naturel. Son éducation
n’avait pas été négligée ; et
il avait hérité d’un revenu de
cinq mille livres sterling. Miss
Darnel cependant avait eu assez de
sagacité pour le pénétrer et le mépriser,
comme un composé bizarre
d’avarice et de profusion, d’absurdité
et de bon sens, de timidité
et d’impudence, de présomption
et de défiance de soi-même,
de grossièreté et d’ostentation,
d’insolence et de bon naturel,
d’audace et de lâcheté.


Il était continuellement entouré
et volé par une certaine vermine à laquelle on donne le nom d’enfans
de la joie ; ils le menaient à
la lisière comme le géant qui,
dans l’enfance, tette sa nourrice ; se
moquaient de lui, même en sa présence,
le calomniaient sans cesse
et le plaçaient dans mille positions
ridicules, pour l’amusement
du public : et cependant il connaissait
leur dépravation, voyait
leurs intrigues, détestait leur morale
et méprisait leur indélicatesse.
Il était tellement subjugué
par son indolence et ses habitudes
avec de pareils fous, qu’il se serait
plutôt promené en leur compagnie
dans un fossé bourbeux et plein
de ronces, que de passer seul sur
un pont commode. Il se jetait lui-même
dans mille embarras, qui
étaient la conséquence naturelle
d’une fausse première démarche. Il le voyait clairement, et n’avait
pas assez de résolution pour l’éviter.


Tel était le caractère de sir
Sycamore, qui se déclarait le rival
de sir Launcelot Greaves dans les
bonnes grâces de miss Aurélia Darnel.
Il avait persévéré dans sa recherche
avec plus de constance qu’il
n’en avait montré dans nulle autre
conjoncture. Ses extravagances le
mettant souvent à la gêne, il était
stimulé par ses besoins, et animé
par sa vanité, qui était adroitement
mise en jeu par ses compagnons,
parce qu’ils espéraient
partager le produit de son succès.
Ces motifs prenaient une nouvelle
force par les pressans et continuels
encouragemens d’Anthony
Darnel, qui, voyant approcher
l’époque de la majorité de sa nièce, pensait qu’il n’avait pas
de temps à perdre pour assurer
ses propres intérêts, et enlever
pour jamais Aurélia aux espérances
de sir Launcelot, contre
lequel sa haine avait redoublé
de violence. Aurélia, se montrant
rebelle à toutes ses remontrances,
à l’épreuve de tous ses mauvais
traitemens, et fermement prononcée
contre son union avec Sycamore,
il entreprit de détacher
ses pensées de sir Launcelot, en
inventant des anecdotes pour calomnier
sa constance et son honorable
caractère, et finalement
en rassemblant les preuves et les
divers exemples de sa démence,
qu’il circonstanciait avec une malicieuse
exagération.


En dépit de tous ses artifices, il
ne pouvait parvenir à vaincre ses objections contre l’alliance proposée,
et en conséquence il crut
devoir changer ses batteries. Au
lieu de la jeter dans les bras de
son ami Sycamore, il résolut de
la retenir en son pouvoir, en vertu
d’un droit légal, qui l’investirait
du maniement de sa fortune, sans
rendre aucun compte. Il s’agissait
de l’accuser de folie. Il espérait
faire nommer une commission
d’enquête, toute subordonnée
à sa volonté, et, par le résultat,
être commis seul à la garde de sa
personne, et à l’administration de
ses biens, dont il serait alors le
seul légal héritier.


Sa première mesure pour parvenir
à l’exécution de son projet,
fut de placer Aurélia sous la direction
et l’autorité d’une vieille
duègne qui avait été autrefois l’entremetteuse de ses plaisirs. Il
n’eut plus à son service que de
nouveaux domestiques, auxquels
on fit entendre, à leur entrée,
que la raison de la jeune lady
avait éprouvé quelque altération.


Une impression de cette nature.
s’établit facilement parmi des domestiques,
lorsque le maître de
la maison croit qu’il est de son
intérêt de soutenir son imposture.
La mélancolie que la captivité
avait naturellement causée à Aurélia,
et la vivacité de son ressentiment
pour les mauvais traitemens
qu’elle avait essuyés, furent considérés
comme des effets de sa maladie,
par la perfide adresse d’Anthony
et par la prévention de ses
domestiques ; et la même interprétation
s’attacha à ses paroles et
à ses actions les plus indifférentes. 


Le bruit de l’aliénation l’esprit
de miss Darnel fut répandu
avec soin par des demi confidences,
et parvint bientôt aux
oreilles de M. Sycamore, qui ne
fut nullement satisfait de cette
nouvelle. Comme il connaissait les
dispositions perverses d’Anthony,
il douta de la vérité de ce rapport ;
et, ne voulant pas se voir
enlever un trésor si précieux,
il se concerta avec ses confidens
habituels ; résolut, avec leur secours,
de mettre la prisonnière
en liberté, et de faire ainsi tourner
l’aventure à son profit ; car il raisonnait
de cette manière : Si elle
jouit en effet de son bon sens
sa reconnaissance doit agir en ma
faveur ; et la prudence même lui
conseillera de se jeter dans l’asile
que je lui offre contre les mauvais desseins de son oncle ; si, au contraire,
elle est réellement privée
de sa raison, il ne me sera pas très-difficile
de la décider au mariage ;
et je deviens alors le maître de
sa fortune.


Ce plan était assez bien combiné ;
mais Sycamore n’avait pas
assez de discrétion pour le garder
en lui même ; par faiblesse ou par
vanité, il divulgua son projet. Il
fut communiqué immédiatement à
Anthony, qui prit ses précautions
en conséquence. Comme il était infirme,
et par conséquent hors d’état
d’opposer la force à des gens hardis,
tels qu’il savait être les satellites
de Sycamore, il prépara
pour sa pupille une retraite ignorée,
dans la maison d’un vieux
gentilhomme, son ami depuis l’enfance,
dont il trompa la crédulité par la fiction de sa prétendue
aliénation d’esprit, et qu’il
amusa par le prétexte de desseins
dangereux sur sa personne. Le
gentilhomme, ainsi endoctriné et
prévenu, était venu avec sa voiture
et ses domestiques pour recevoir
Aurélia et sa gouvernante
dans une maison tierce, où elle
avait été transférée, en secret, de
l’habitation de son oncle ; et c’est
dans ce voyage qu’elle avait été si
inopinément protégée contre la
violence des voleurs, par l’intervention
et la valeur de notre aventurier.


Comme il ne portait pas son
casque dans cette occasion, elle
reconnut ses traits au moment où
il passait près de la voiture ; et,
frappée de cette apparition, elle
avait poussé de grands cris. Son gardien l’avait assurée que son
projet était de la conduire chez
elle ; mais, s’apercevant par la
suite, que la voiture s’en écartait
et prenait une route toute différente,
se voyant de plus livrée à des
étrangers, elle commença à craindre
d’éprouver un sort déplorable,
et son imagination conçut des soupçons
et des idées qui remplirent
son tendre cœur d’horreur et
d’affliction. Lorsqu’elle interrogeait
la duègne, celle-ci la traitait
comme une insensée, l’avertissait
de se tenir tranquille et de
se rappeler qu’elle était sous la
direction de ceux qui auraient
bien soin d’elle, autant pour son
avantage que pour l’honneur de
sa famille. Si elle s’adressait au
vieux gentilhomme, qui n’était pas
très-susceptible de tendres émotions, et qui d’ailleurs était fermement
convaincu qu’elle était privée
de l’usage de sa raison, il ne répondait
rien, et se contentait de
mettre le doigt sur la bouche,
comme pour lui imposer silence.


Cette conduite mystérieuse augmentait
les craintes de cette malheureuse
jeune lady sans appui ;
et sa terreur s’était accrue à un tel
degré, que, lorsqu’elle vit Tom
Clarke qu’elle reconnut de loin,
elle l’appela à son secours, et même
prononça le nom de son patron,
sir Launcelot Greaves, s’imaginant
qu’il en serait plus disposé à
tenter quelque chose pour sa délivrance.


Le lecteur sait déjà de quelle
manière l’entreprise de Tom et
de son oncle échoua si malheureusement.
Le nouveau geôlier de miss Darnel s’était arrêté dans
son voyage, pour se reposer, à l’auberge
du Lion noir, dont il était
propriétaire, et croyait la bonne
femme et sa famille entièrement
dévoués à ses volontés et à ses caprices.
Aurélia trouva un moment
favorable pour parler en particulier
à Dolly, qui avait dans son
extérieur quelque chose qui prévenait
en sa faveur. Elle mit une
bourse dans la main de la jeune
fille, et lui dit, en versant des larmes,
qu’elle était une jeune lady
possédant une grande fortune, en
danger, comme elle le craignait
effectivement, d’être assassinée.
Cette confidence qu’elle fit à voix
basse, pendant que sa gouvernante
était à l’autre bout de la chambre,
était bien suffisante pour intéresser
en sa faveur la compatissante Dolly. Aussitôt que la voiture fut
partie, elle s’empressa de communiquer
cet avis à sa mère ; et,
comme elles en conclurent naturellement
que la jeune lady implorait
leur secours, elles résolurent
de se montrer dignes de sa
confiance.


Dolly intéressa dans leur projet
un bon et loyal paysan, qui
s’était déclaré un de ses adorateurs ;
ils se rendirent tous deux
auprès de la maison du gentilhomme,
où la belle prisonnière
était reléguée ; ils l’attendirent en
secret à l’extrémité d’un parc magnifique,
où ils pensèrent naturellement
qu’on lui accorderait la
permission de prendre l’air. L’événement
justifia leur prévoyance ;
car, dès le premier jour, ils la
virent s’approcher, accompagnée de la duègne. Dolly et son compagnon
attachèrent leurs chevaux à
un pieu, et se retirèrent dans un
taillis où Aurélia ne manqua pas
d’entrer. Dolly se montra aussitôt ;
et, la prenant par la main, la conduisit
vers les chevaux ; elle en
monta un avec la plus grande
promptitude, pendant que le paysan
liait la duègne avec une corde
dont il s’était muni dans ce dessein,
lui bâillonnait la bouche,
l’attachait à un arbre, et la laissait,
dans cet état, livrée à ses méditations.
Ensuite, il prit Dolly
en croupe, et les conduisit, par des
sentiers peu fréquentés, jusqu’à
une auberge située sur la route
de poste, où une chaise était toute
prête pour les recevoir.


Il refusa d’aller plus loin, dans
la crainte que son absence ne donnât lieu à quelques soupçons. Aurélia
le récompensa généreusement,
mais ne voulut pas se séparer
de la fidèle Dolly, qui n’avait
non plus aucun désir de la
quitter, tant elle avait déjà conçu
d’attachement pour l’aimable fugitive,
quoiqu’elle ne connût ni son
histoire ni son véritable nom. Aurélia
jugea convenable de cacher
l’une et l’autre, et prit le nom simulé
de miss Meadows, jusqu’à
ce qu’elle connût davantage les
sentimens et la discrétion de sa
nouvelle femme de chambre.


Le premier parti auquel elle
s’arrêta, dans la confusion de ses
idées, fut de prendre le chemin
le plus sûr pour arriver à Londres,
où elle espérait trouver un
asile dans la maison d’une dame
de ses parentes, mariée à un  célèbre médecin, connu sous le nom
de Kawdle. Pour l’exécution de
cette prompte détermination, elle
voyageait avec la plus grande rapidité,
de poste en poste, dans une
voiture attelée de quatre chevaux,
sans s’arrêter pour prendre de la
nourriture ou du repos, jusqu’à
ce qu’elle jugeât qu’il n’y avait
plus pour elle aucun danger d’être
atteinte. Comme elle paraissait accablée
d’inquiétude et de chagrin,
la bonne Dolly cherchait à porter
un peu de soulagement à sa peine
par quelques narrations amusantes ;
et, parmi d’autres histoires
beaucoup moins intéressantes, elle
l’entretint des aventures de sir
Launcelot et du capitaine Crowe,
sur ce qu’elle en avait vu ou entendu
raconter pendant le temps
qu’ils séjournèrent au Lion-Noir. Elle ne manqua pas de faire mention
de M. Clarke dans sa narration,
en représentant sa personne
et son caractère sous un aspect si
favorable, qu’il parut clairement
que son cœur avait reçu une vive
atteinte par la force irrésistible de
ses éminentes qualités.


L’histoire de sir Launcelot Greaves
était un sujet qui fixait effectivement
l’attention de miss Aurélia,
et, autant qu’il était possible,
détournait un moment ses idées du
danger de sa situation présente.
Elle écouta avec autant d’intérêt
que d’étonnement les particularités
de sa conduite depuis que sa
correspondance avec lui avait cessé ;
car alors même qu’elle aurait
été convaincue que son union
avec lui était une chose impossible,
elle n’était pas d’une nature assez stoïque pour apprendre sans
émotion la cruelle maladie d’un
jeune homme accompli en tous
points, dont les vertus extraordinaires
avaient droit à sa vénération.


Lorsqu’elles eurent quitté la
grande route, pris leurs précautions
pour que celle qu’elles suivaient
ne fût pas connue, et avancé
leur voyage au point qu’elles n’étaient
plus qu’à une journée de
Londres, la soigneuse et prévenante
Dolly, voyant Aurélia
épuisée de fatigue, employa tous
les efforts de son éloquence, qui
était vraiment fort persuasive, en
y joignant des larmes qui partaient
du cœur, pour l’engager
à prendre enfin quelque repos.
Sa proposition ne resta pas sans
succès, et le voyage fut suspendu pour une nuit. Cette trêve
à une fatigue excessive fut un
retard qui donna à notre aventurier
le temps de les rejoindre
avant qu’elles pussent arriver dans
la capitale, ce vaste labyrinthe où
toutes ses recherches pour retrouver
Aurélia auraient été en pure
perte.


Ce fut dans l’après-dîner du
jour qui suivit son départ de l’auberge
du Cerf-Blanc, que sir Launcelot
arriva à l’auberge où Aurélia
avait demandé une tasse de
thé, et une chaise de poste pour
se rendre au prochain relais. Par
ses questions il était parvenu à
suivre ses traces pendant un trajet
assez long, sans songer une
seule fois quelle était réellement
la personne qu’il poursuivait ; et,
en arrivant, il demanda à parler à sa femme de chambre. Dolly ne
fut pas médiocrement surprise de
voir sir Launcelot Greaves, dont
le récit de M. Tom Clarke lui
avait fait concevoir une très-haute
idée ; mais elle le fut davantage
lorsqu’il lui apprit qu’il était porteur
du portefeuille contenant des
billets de banque, que miss Meadows
avait laissé tomber dans la
maison où elle avait été menacée
d’une insulte. Miss Darnel ne s’était
pas encore aperçue de sa perte,
lorsque sa femme de chambre,
accourant auprès d’elle, lui remit
son portefeuille, qu’elle avait
reçu des mains de notre aventurier,
et lui porta ses complimens
accompagnés de la prière d’être
admis en sa présence pour lui
faire en personne l’offre de ses services
les plus dévoués. 


On ne peut supposer que l’aimable
Aurélia reçut sans émotion
un pareil message de la part d’un
homme que sa femme de chambre
avait reconnu être le même sir
Launcelot Greaves dont elle lui
avait tout récemment raconté l’histoire ;
mais, comme la scène qui
suit réclame une nouvelle attention
du lecteur, nous en diffèrerons
le récit jusqu’à un moment plus
opportun, et lorsqu’il aura reposé
et rafraîchi ses idées de la fatigue
que leur a causée ce chapitre.















 CHAPITRE XV,


Présentant une entrevue qui doit être attendue par le lecteur avec intérêt et curiosité.


Le cœur de la sensible Aurélia
fut étrangement agité en recevant
de Dolly son portefeuille et cette
prière. La nature de sa situation
mit d’abord quelque confusion
dans ses idées ; mais elle ne sentit
pas moins en même temps qu’elle
ne pouvait, sans manquer aux devoirs
de la reconnaissance, se dispenser
d’accorder la demande de
sir Launcelot ; mais, dans le premier
moment de son trouble, elle chargea Dolly de lui demander la
permission de paraître avec un
voile, à l’entrevue qu’il désirait,
et de lui dire que des raisons particulières
qui intéressaient sa tranquillité,
la forçaient à prendre
cette précaution. Notre aventurier
se soumit de bonne grâce à cette
condition préliminaire, n’ayant
autre chose en vue que son respect
pour ses volontés, et le devoir
d’un galant homme. En conséquence,
il fut admis sans plus
de cérémonie.


Lorsqu’il entra dans la chambre,
il ne put s’empêcher d’être frappé
de la présence d’Aurélia. Elle était
grandie depuis qu’il ne l’avait vue ;
sa taille s’était admirablement développée ;
et elle le reçut avec un
air de dignité qui lui donna une
haute idée de sa personne et de son caractère. Elle ne fut pas moins agitée
à la vue de notre aventurier, qui
était revêtu de son armure, mais
avait la tête découverte. L’exercice
qu’il avait fait dans ses voyages,
avait répandu sur ses traits,
qui étaient naturellement nobles.
et expressifs, un air de vivacité et
un tel éclat, que je ne crains pas
d’assurer qu’il n’y avait pas dans
toute l’Angleterre un couple qui
pût surpasser ces deux amans en
beauté personnelle et en qualités
accomplies. Aurélia réalisait toutes
les fables de l’antiquité sur les charmes
des nymphes, des Grâces et des
déesses ; et, quant à sir Launcelot,
on pouvait avec justice lui appliquer
ce que le divin poëte Arioste
dit du prince Zerbino :


﻿Natura il fece, e poi ruppe la stampa.



« La Nature le fit, et ensuite en brisa le moule. »


 


Notre aventurier, après avoir salué
respectueusement la prétendue
miss Meadows, lui dit que, bien
qu’il se regardât comme parfaitement
honoré d’être admis en sa
présence, et de pouvoir l’assurer de
son respect, de même qu’on adore
la Divinité, quoique invisible, cependant
son bonheur serait bien
plus grand si elle avait la bonté de
retirer ce voile importun, pour
qu’il pût jouir de la vue de la divinité
qu’il cachait. Aurélia ôta
immédiatement son voile, en
disant avec l’accent le plus séduisant :
« Je ne saurais être assez ingrate,
pour refuser une faveur si
peu importante à un gentilhomme
auquel j’ai tant d’obligation. »


L’apparition imprévue de miss
Aurélia Darnel, l’éclat éblouissant.
de cette beauté si parfaite, l’aimable rougeur qui colorait ses joues, l’embarras
qu’elle paraissait éprouver,
toutes ces causes produisirent un
effet inexprimable sur sir Launcelot
Greaves ; il fut saisi d’un transport
mêlé d’étonnement, d’admiration,
de douleur et de respect.
Il pâlit, et resta en extase devant
elle, gardant le silence, et exprimant
par ses regards les divers
sentimens qui l’agitaient.


Aurélia partagea cet aimable
désordre ; elle tremblait, et les
roses paraissaient et disparaissaient
tour à tour sur son teint. « Je ne
puis oublier, dit-elle, que je dois
la vie au courage et à la générosité
de sir Launcelot Greaves, et qu’il
a en même temps sauvé de la mort
la plus affreuse ma chère et respectable
mère… » « Plût à Dieu
qu’elle vécût encore ! s’écria  notre héros, avec la plus vive
émotion ; elle était l’amie de ma
jeunesse, elle protégeait mon
amour. Mon ange gardien m’a
abandonné le jour où elle est expirée !
Ses dernières volontés sont
gravées profondément dans mon
cœur. »


Pendant qu’il prononçait ces mots,
Aurélia porta son mouchoir
sur ses beaux yeux ; et, après un
moment de silence, elle dit, d’une
voix tremblante : « J’espère, monsieur…
J’espère que vous avez…
Je serais très-fâchée… Excusez-moi,
monsieur, je ne puis réfléchir
sur un sujet si intéressant sans
être émue… » Ici, elle poussa
un profond soupir qui fut suivi
d’un torrent de larmes ; tandis
que le chevalier avait les yeux
fixés, sur elle avec l’attention la plus vive et la plus soutenue.


Lorsqu’elle eut repris un peu
de calme, elle chercha à détourner
la conversation. « Vous avez
été bien loin depuis que je n’ai eu
le plaisir de vous voir… J’espère
que vous avez passé votre temps
agréablement dans vos voyages. »
« Non, madame, dit notre héros en
baissant les yeux, j’ai été bien malheureux. »
Alors avec une douceur
et une bonté enchanteresse, elle
lui témoigna tout l’intérêt qu’elle
prenait à son malheur, et lui dit
qu’elle se flattait que son infortune
n’était pas sans remède. Il leva les
yeux et les fixa sur elle avec un
regard où se peignait le plus tendre
abattement. « J’ai été privé,
dit-il, de la possession de ce que
mon cœur avait de plus cher au monde ; j’ai désiré la mort, et j’ai
été atteint par la folie… Ma raison
m’a abandonné… Ma jeunesse
est flétrie pour toujours. »


Le tendre cœur d’Aurélia n’en
put supporter davantage ; ses genoux
fléchirent, ses yeux s’obscurcirent,
et elle tomba évanouie
dans les bras de sa femme de
chambre. Cet événement tira sir
Launcelot de son abattement ; il
aida Dolly à placer sa maîtresse sur
un sopha, où, reprenant bientôt
ses esprits, elle vit le chevalier à
genoux devant elle. « Je suis encore
heureux, dit-il, puisque j’ai pu
vous inspirer de la compassion,
tout indigne que je suis de votre
estime. » « Rendez-moi justice,
répondit-elle ; ma plus sincère
estime a toujours été accordée
au noble caractère de sir Launcelot. » « Est-il possible ! s’écria
notre héros ; dès lors c’est
à tort que je me suis plaint. Si
j’ai pu émouvoir votre pitié et
posséder votre estime, il s’en manque
de bien peu que je ne touche
au suprême bonheur… Mais ce
peu est tout pour moi… Ô miss
Darnel ! quand je me rappelle
ce cher, ce triste moment…
En parlant ainsi, il prit doucement
sa main, pour la presser de
ses lèvres, et il reconnut à son
doigt ce même anneau qu’il lui
avait donné en présence de sa
mère, comme un gage réciproque
de la foi promise. Il tressaillit, à
la vue de ce bijou si bien connu,
qui jeta une étrange confusion
dans ses idées. « Cet anneau, dit-il,
fut autrefois le gage d’un sentiment
plus tendre que l’estime… » Aurélia, rougissant de cette remarque,
et les yeux animés d’un
feu extraordinaire, répondit sur
un ton plus réservé : « Monsieur,
vous savez trop bien pourquoi il
n’est plus un gage de tendresse. »
« Non, madame, en vérité ! s’écria
sir Greaves. Dans le fond de
mon cœur, j’en ai toujours conservé
une idée sacrée ; je l’ai chéri
avec cette ardeur, vénéré avec
cette affection, qu’un dévot anachorète,
avec bien moins de raison,
sans doute, porte aux saintes reliques,
objets de son adoration. »
« Et comme ces reliques, reprit Aurélia,
j’ai été insensible aux vœux
qu’on m’adressait. Il aurait fallu
que je fusse douée de la prescience
divine pour avoir pu
connaître les sentimens de votre
cœur » « Ai-je jamais négligé,  dit-il, l’occasion d’avouer, de répéter
les expressions de l’amour le plus
pur, le plus vrai, jusqu’à ce qu’on
me refusât tout accès, et que je
reçusse enfin ce congé si cruel et
si positif… » « Il faut que je vous
demande pardon, monsieur, dit-elle
en l’interrompant avec vivacité,
je ne comprends pas ce que
vous voulez dire… » « Ce fatal arrêt,
s’écria-t-il, s’il ne fut pas prononcé
par votre bouche, fut du
moins écrit de votre main, et me fit
perdre tout espoir de conserver votre
affection. » « Je ne voudrais pas,
répliqua-t-elle, faire l’injure à sir
Launcelot de le supposer capable
d’une imposture ; mais vous me
parlez de choses auxquelles je suis
tout-à-fait étrangère. J’ai le droit,
monsieur, de vous demander de
vouloir bien ne pas m’imputer ce qui est de votre fait, la rupture
d’une liaison que… je voudrais…,
je désirerais plutôt… n’avoir
jamais… » « Ô ciel ! qu’entends-je ?
s’écria notre impatient
chevalier ; ne puis-je pas vous montrer
cette fatale lettre ? Quelle autre
cause qu’une déclaration expresse
et positive de miss Darnel
aurait pu renverser les plus douces
espérances qui aient jamais
enivré mon âme ? Qui pouvait
m’obliger à renoncer à ce but de
félicité pour lequel seul j’ai désiré
de vivre ? Qui aurait pu remplir
mon cœur d’un chagrin,
d’un désespoir inexprimable ? Quel
autre motif enfin pouvait égarer
ma raison, et me rejeter de la
société des hommes…, moi, pauvre
abandonné, fou errant, tel que
vous me voyez, prosterné à vos pieds ? Quelle cause a détruit pour
moi tous les agrémens de la jeunesse,
et dégradé l’illustration de
ma famille ? »


Aurélia, regardant fixement son
amant, lui dit : « Vous me comblez
d’étonnement et d’inquiétude.
On vous en a imposé si vous avez
jamais reçu une pareille lettre, et
vous êtes dans l’erreur, si vous
avez pu croire Aurélia Darnel si
insensible, si ingrate, si inconstante. »


Elle prononça ces dernières paroles
avec hésitation et les yeux
baissés ; un certain embarras se
manifesta sur son visage, pendant
que le chevalier sentait palpiter
son cœur avec violence. Il imprima
avec ardeur un baiser sur
sa main, et s’écria en mots entrecoupés…
« Est-il bien possible ?… Je rends grâces au ciel…
Non, ce n’est plus une illusion…
Ô madame ! puis-je vous appeler
mon Aurélia ? Mon cœur est embrasé
par mille idées passionnées,
par mille présages… Vous le verrez
ce cruel papier qui a été l’origine
de tous mes maux. Il m’a accompagné
constamment dans mes
voyages… ; la nuit dernière j’ai
nourri ma douleur par la lecture
de son horrible contenu. »


Aurélia témoigna une grande
impatience de se convaincre par ses
yeux de cette infâme machination,
car elle l’assura de nouveau que
ce ne pouvait être autre chose ;
mais il fut obligé de différer cette
satisfaction jusqu’à l’arrivée de son
domestique avec le porte-manteau…
Cependant on servit le thé. Nos
amans se mirent à table ; sir Launcelot la contemplait et soupirait ;
Aurélia rougissait et se troublait ; et
tout en eux montrait l’incertitude et
l’agitation de l’amour. Dolly elle-même,
par une sympathie naturelle
à son bon cœur, fut saisie du même
désordre d’idées. Elle avait été témoin
de leur entrevue, et profondément
émue du dénoûment de cette
scène. On ne pourrait exprimer
quelle fut sa surprise lorsqu’elle apprit
que sa maîtresse, miss Meadows,
n’était autre que la célèbre
Aurélia Darnel, dont elle avait entendu
faire un éloge si éloquent par
son adorateur Tom Clarke. Cette
découverte ne fit qu’accroître son
affection pour sa chère maîtresse.
Elle avait versé des larmes abondantes
pendant leur mutuelle
explication ; et maintenant elle
était tellement troublée, qu’elle pouvait à peine comprendre les
ordres qu’elle recevait. Elle plaça
la bouilloire sur la table et la
théière sur le feu. Son étourderie,
attirant l’attention de sa maîtresse,
l’aida à sortir de sa position embarrassante.
Elle répara de ses
mains délicates les méprises de
Dolly qui, continuant toujours à
sangloter, dit : « Vous allez croire,
milady Darnel, que je ne sais ce
que je fais, mais ce n’est pas cela,
c’est que je me suis trompée. » Sir
Launcelot ne put s’empêcher de
sourire de la simplicité de Dolly ;
et lorsqu’elle fut sortie, Aurélia
ne manqua pas de faire l’éloge de
son bon cœur et de son attachement
pour elle. D’après cette bonne
recommandation, quand elle rentra
dans la chambre, notre chevalier
remarqua pour la première fois sa figure, et parut frappé de
la régularité de ses traits. Il lui fit
quelques questions auxquelles son
trouble l’empêcha de répondre
d’une manière satisfaisante. Il applaudit
à ses égards pour sa maîtresse,
et lui donna l’assurance de
sa bienveillance et de sa protection.
Enfin il désira savoir pour quel
motif Aurélia se trouvait obligée
de voyager dans un pareil équipage
et avec tant de rapidité ; elle lui
donna à ce sujet tous les détails
qui sont déjà à la connaissance du
lecteur.


Sir Launcelot frémit de colère
quand il apprit combien sa chère
Aurélia avait été opprimée par les
perfides trames de son tuteur. Il
mordit ses lèvres, promena autour
de lui ses regards furieux,
se leva ; et, marchant à grands pas dans la chambre : « Je me rappelle,
dit-il, les dernières paroles
de celle qui est maintenant une
sainte dans le ciel : « Cet homme
violent, mon beau-frère, qui est
le seul tuteur d’Aurélia, opposera
à ses désirs tous les obstacles
qu’un brutal ressentiment et son
implacable méchanceté pourront
imaginer. » Il ne me conviendrait
pas de répéter la suite de son
discours ; mais elle termina par ces
paroles : « Il faut laisser le reste
à la disposition de la Providence… »
« Quoi ! n’est-ce pas la
Providence qui m’a conduit ici
pour défendre et protéger Aurélia
opprimée ? » Et, s’adressant à miss
Darnel « Oui, divine créature,
le ciel soigneux de votre repos, et
prenant pitié de mes souffrances,
m’a conduit ici de cette manière mystérieuse, afin que je puisse
prendre votre défense contre la
violence, et jouir de cette heureuse
transition de la folie à la réflexion,
du désespoir à la félicité. »


En disant ces mots il s’approcha
de son aimable maîtresse, cette
fleur éclatante de beauté, fraîche
comme la rosée du matin, ce délicieux,
cet admirable ornement de
la nature ! Il fixa avec extase sur elle
ses regards animés de l’amour le
plus tendre ; s’assit à ses côtés, pressa
doucement sa main dans la sienne ;
il eut un moment la crainte que
tout ce qu’il voyait ne fût qu’une
flatteuse illusion, un effet de son
délire. Il soupira, et, tournant ses
regards vers le ciel, il exhala dans
des mots entrecoupés le doux ravissement
de son âme ; une situation
si touchante était trop fatigante pour pouvoir être supportée
long-temps. Aurélia détourna
adroitement la conversation sur
d’autres objets, afin que l’attention
de sir Launcelot ne fût pas absorbée
d’une manière dangereuse, et
la soirée s’écoula insensiblement.


Quoiqu’il eût résolu dans le fond
de son cœur de ne plus s’éloigner
de la maîtresse de ses pensées, cependant
il ne s’était pas encore
arrêté à un plan de conduite, lorsque
leur félicité fut tout à coup
interrompue par des cris horribles
et répétés. Un domestique de l’auberge,
entrant en toute hâte, dit
qu’il croyait que des scélérats assassinaient
quelque voyageur sur
le grand chemin. L’idée d’un pareil
malheur agit comme la poudre
sur notre aventurier, qui, sans réfléchir
à la situation d’Aurélia, et étant hors d’état de rien voir ou
de penser ni à elle, ni à tout autre
objet, courut directement à l’écurie ;
et, montant le premier cheval
qu’il trouva sellé, sortit en un
clin d’œil, n’ayant pour toute arme
que son épée. Il courut précipitamment
vers l’endroit d’où les cris
semblaient partir, mais ils s’affaiblissaient
à mesure qu’il avançait ;
il ne continua pas moins à
s’y diriger en s’écartant considérablement
de la grande route,
passant à travers champs et sautant
les fossés et les haies ; et enfin
s’en approcha tellement, qu’il put
distinguer très-clairement la voix
de son écuyer Timothy Crabshaw,
demandant grâce avec les
cris les plus horribles. En reconnaissant
cette voix, il n’en fut que
plus animé à continuer sa marche dans l’obscurité, jusqu’à ce qu’enfin
son cheval tomba dans un trou
dont il ne put deviner l’usage ;
mais il ne trouva aucun moyen
praticable de l’en tirer. Ce ne fut
qu’avec la plus grande difficulté
que lui-même, en s’accrochant à
un mur ruiné, parvint à regagner
le sol. Là, il tâta de tous
côtés, dans la plus grande impatience,
ne sachant où il était, très-tourmenté
du sort de son malheureux
écuyer, et de plus assailli
d’inquiétudes relativement à Aurélia,
qu’il avait abandonnée au milieu
d’étrangers, saisie de frayeur
et sans défense. Dans ce chaos de
pensées confuses, il jugea convenable
d’appeler aussi lui-même à
grands cris, dans l’espérance que,
s’il se rencontrait quelqu’un dans
les environs de ce lieu inhabité, il pourrait être entendu et obtenir
du secours. En conséquence il se
mit à crier de toute la force de ses
poumons, et cet expédient eut
quelque succès ; car il reçut réponse
d’un ancien ami, qui n’était
autre que son cheval Bronzomarte ;
cet animal, reconnaissant la voix de
son maître, se mit à hennir fortement
d’une distance peu éloignée,
et le chevalier l’entendit avec étonnement ;
étant très-familier avec
ce langage, il s’avança en droite
ligne, et trouva son noble coursier
attaché à un arbre. Sans perdre
de temps, il le détacha et le monta ;
il lui laissa la bride sur le cou et
la liberté de choisir son chemin,
dans lequel il s’élança avec la plus
grande vitesse.


Ils n’allèrent pas très-loin sans
entendre de nouveau les cris de Crabshaw. Tout aussitôt Bronzomarte
dressa les oreilles, hennit
et redoubla de vitesse, comme s’il
eût été sensible au malheur de l’écuyer,
et empressé de venir à son
secours. Sir Launcelot, malgré
toute son inquiétude, ne put se
défendre d’admirer la généreuse
sensibilité de son cheval. Il commença
à s’imaginer qu’il était lui-même
un héros de roman, monté
sur un coursier ailé, doué de raison,
et dirigé par quelque enchanteur
qui protégeait la vertu dans le
malheur. En réfléchissant sur toutes
ces circonstances, il n’est pas
étonnant qu’un pareil événement
produisît une sorte de délire dans
l’esprit de notre aventurier. Sa
poursuite dura toute la nuit ; les
cris, répétés de moment en moment,
s’éloignaient toujours devant lui, jusqu’à ce que le jour commençât
à paraître du côté de l’orient :
enfin divers gémissemens
le dirigèrent vers le coin d’un bois,
où il trouva son malencontreux
écuyer étendu sur le gazon, Gilbert
mangeant auprès de lui dans
la plus grande tranquillité, son
casque et sa lance suspendus à
l’arçon de la selle, et le portemanteau
très intact sur la croupe.
Le chevalier, s’avançant vers
Crabshaw avec autant de surprise
que d’intérêt, lui demanda par
qui il avait été placé là ? et Timothy,
après un moment de silence
pendant lequel il observait son maître
avec des yeux égarés, répondit :
« C’est par le diable. » « On
pourrait croire en effet, dit sir
Launcelot, qu’il a été ton guide ;
j’ai suivi tes cris depuis hier au soir, je ne sais ni où, ni comment,
et je n’ai jamais pu te joindre
qu’en ce moment. Mais dis-moi
quels sont les mauvais traitemens
que tu as soufferts qui te forcent
à rester dans cette pénible posture,
et à pousser des cris si lamentables ? »
« Je ne puis trop vous
le dire, reprit l’écuyer, si ce n’est
que tout mon corps est percé de
mille trous, et mes chairs réduites
en gelée. » « Comment ? pourquoi ?
s’écria le chevalier ; quels
sont les scélérats qui l’ont traité
d’une manière si barbare ? Ne
connais-tu pas les assassins ?… »
« Je ne les connais pas du tout,
reprit le piteux écuyer, mais j’ai
été tourmenté par cinq cent cinquante
mille légions de diables.
Il y en avait tant que cela ne
finissait pas… » « Eh bien ! il te faut avoir un peu de patience,
Crabshaw… ; c’est un remède pour
toutes sortes de maux. » « Vous
diriez aussi bien que chacun trouve
selon son mérite… Pour un
homme de votre rang, vous en
parlez bien à votre aise… » « Essaie
si tu peux te lever et monter
sur Gilbert, afin que tu
puisses te rendre en quelque endroit
où tu trouveras du secours…
Allons, essaie…… C’est bien !…
courage !… »


Timothy alors fit un effort pour
se lever, mais il retomba de nouveau
et poussa un cri effrayant.
Son maître lui conseilla de se
servir du mur d’un parc près duquel
il était, et de se lever peu
à peu en s’appuyant contre lui.
Crabshaw, entendant le conseil
de son maître, répondit en manière de reproche, car il n’était
pas même descendu de cheval
pour l’aider de sa personne. « Quand
vous bâtirez une maison, vous
trouverez plus de conseillers que
d’hommes instruits. » Après avoir
prononcé ce vieux proverbe, il fit
tant, qu’il put se mettre sur ses
pieds ; et, son maître lui prêtant la
main, il monta sur Gilbert ; mais
ce ne fût pas sans une infinité de
oh ! ah ! ouf ! et autres exclamations
de douleur et d’impatience.


En marchant à côté l’un de
l’autre, notre aventurier chercha
à connaître les particularités de
la disgrâce tombée sur l’écuyer.
Mais tous les renseignemens qu’il
put obtenir ne lui donnèrent qu’un
détail très-imparfait de l’aventure.
Pourtant, à la suite de mille
questions, il put comprendre que dans la soirée précédente, Crabshaw
avait été rencontré par trois
hommes à cheval, ayant des masques
sur leur visage, qu’il s’imagina
être leurs véritables traits,
et en eut une frayeur mortelle.
Non seulement ils lui mirent
sous le nez le bout de leurs pistolets,
et conduisirent son cheval
hors de la grande route, mais
ils le piquèrent avec des aiguillons,
et le pincèrent de temps en
temps au point que la douleur
lui arracha des cris ; on le conduisit
à travers la campagne dans
des endroits déserts, quelquefois
au petit trot, quelquefois au grand
galop ; et il fut tourmenté toute
la nuit par ces affreux démons,
qui disparurent au point du jour,
et le laissèrent étendu sur la place
où il fut trouvé par son maître. 


Tel était le mystère que notre
héros chercha en vain à s’expliquer.
Ce qui était encore plus
inconcevable, c’est que l’écuyer
n’avait été volé ni de son argent,
ni des chevaux, ni du bagage. Il
était fort enclin à croire que le
cerveau de Crabshaw était dérangé,
et que le conte qu’il lui avait
débité n’était qu’une chimère ;
mais il ne put conserver long-temps
cette opinion, car, lorsqu’ils
arrivèrent à une auberge située
sur la grande route, il trouva,
après examen, que les jambes et
les pieds de Timothy étaient couverts
de sang, et que tout son
corps portait des marques livides
qui paraissaient causées par quelques
contusions. Mais il eut un
chagrin bien plus réel, lorsque
l’hôte lui apprit qu’il s’était éloigné de trente milles de l’endroit ou il
avait laisse Aurélia, et que pour
s’y rendre, il fallait prendre des
chemins de traverse impraticables
dans cette saison de l’année. Tout
inquiet de cet avis, il donna des
ordres pour que son écuyer fût
placé dans un bon lit et dans une
chambre commode, car il continuait
à se plaindre amèrement ;
et, en effet, il fut pris d’une
fièvre occasionnée par la fatigue,
les tourmens et la frayeur qu’il
avait éprouvés. On fit appeler un
apothicaire du voisinage, qui fut
d’avis que Crabshaw ne serait pas
de plusieurs jours en état de
voyager. En conséquence, son
maître déposa une somme d’argent,
et recommanda qu’il fût
traité avec beaucoup de soins,
jusqu’à ce qu’il donnât de ses nouvelles : puis, montant Bronzomarte,
il partit avec un guide
pour l’endroit qu’il avait quitté,
le cœur rempli de craintes et
d’inquiétudes, en se reprochant
d’avoir abandonné avec tant de
précipitation le trésor de sa vie.















 CHAPITRE XVI,


Où l’on espère que le lecteur trouvera un agréable mélange de gaîté et de folie, de bon sens et d’absurdité.


Ce n’était pas sans raison que
notre aventurier avait conçu des
inquiétudes, et ses craintes n’étaient
que trop prophétiques. Lorsqu’il
descendit de cheval, à l’auberge
qu’il avait quittée si brusquement
le soir précédent, il
courut droit à l’appartement où
il avait joui de tant de bonheur
dans la compagnie d’Aurélia ; mais
elle n’y était plus… Tout était
solitaire. S’adressant à la maîtresse de la maison, qui l’avait suivi
dans la chambre… « Où est cette
dame ? » s’écria-t-il du ton de la
plus vive impatience. L’hôtesse,
affectant un calme glacial, lui
répondit qu’elle voyait tant de
dames, qu’elle ne savait pas de laquelle
il voulait parler. « Je te
dis, femme, s’écria le chevalier,
en élevant la voix, que tu n’en
as jamais vu une pareille… Je
veux parler de ce miracle de
beauté… »


« Est-il vrai ? reprit l’hôtesse,
en se retirant vers la porte de la
chambre : Mon mari ! il y a ici
un monsieur qui parle d’un miracle
de beauté. Pouvez-vous lui
donner quelques nouvelles de ce
miracle de beauté ? ah ! ah !
ah ! ah ! »


Au lieu de répondre à cette question, l’aubergiste s’avança, et
fixant attentivement ses regards
sur sir Launcelot : « L’ami, lui
dit-il, vous êtes l’homme qui a
pris mon cheval dans l’écurie. »
« Ne me parlez pas de cheval !…
Où est cette jeune dame ? » « Et
moi, répondit l’hôte, je veux vous
parler de mon cheval, et il faut
que vous le retrouviez avant que
nous nous quittions… » « Maudit
animal ! comment osez-vous vous
jouer de mon impatience ? Parlez,
ou craignez mon désespoir… Qu’est
devenue miss Meadows ? Dites,
a-t-elle quitté ce lieu de sa propre
volonté, ou était-elle… ? Ah !…
parlez donc !… Répondez ; est-ce
par la force ? » « Je vous répondrai
clairement. Celle que vous appelez
miss Meadows est en fort bonnes
mains… Ainsi, vous pouvez être bien tranquille sur ce point… »
« Ciel et terre ! explique-moi ce
que tu veux dire, misérable ! ou
je ferai sur toi un exemple effrayant
pour tous les insolens aubergistes
du royaume. » En disant
ces mots, il le saisit d’une main,
et le jetant par terre, il lui mit le
pied sur le ventre, et le tint tout
tremblant dans cette posture.


Le garçon d’écurie et un valet
arrivant au secours de leur
maître, notre aventurier tira son
épée, déclarant qu’il leur arracherait
l’âme, et exterminerait
toute la famille, si on ne lui donnait
sans le moindre délai la satisfaction
qu’il demandait.


L’hôtesse, cependant, frappée
d’une terreur mortelle, et hors
d’elle-même, tomba à genoux, et
le supplia d’épargner leurs vies, lui promettant de lui déclarer toute
la vérité. Il ne voulut pas toutefois
retirer son pied de dessus le ventre
du mari, jusqu’à ce qu’elle se fût
expliquée. Elle lui dit que, moins
d’une demi-heure après qu’il fut
parti pour aller à la poursuite des
voleurs supposés, il arriva deux
chaises de poste attelées chacune
de quatre chevaux ; que des hommes
armés de pistolets descendirent
de l’une d’elles, et emmenérent
par force la jeune lady ; que,
malgré sa résistance et ses cris,
ils la forcèrent d’entrer dans l’autre
chaise, dans laquelle était un
vieux gentilhomme qui disait être
son tuteur ; que la femme de chambre
avait été laissée aux soins
d’un troisième domestique, pour
l’accompagner dans une troisième
chaise que l’on prépara avec la plus grande diligence, pendant
que les deux autres roulaient
avec rapidité sur la route de Londres.
Ce fut par ce domestique
un peu indiscret que les gens de
la maison apprirent que le vieux
gentilhomme, son maître, était
M. Darnel ; la jeune personne, sa
nièce et sa pupille ; et notre chevalier,
un chevalier d’industrie,
sans ressource, qui cherchait à
s’emparer de sa fortune.


Le chevalier devint furieux par
les détails de ce récit ; il poussa
du pied le corps de son hôte ; ses
yeux étaient tout enflammés de
colère ; il se précipita vers la cour
pour monter Bronzomarte, et
poursuivre le ravisseur ; mais il
en fut empêché par un nouvel
incident.


Un des postillons qui avait  conduit la chaise dans laquelle Dolly
voyageait, arriva dans cet instant ;
en voyant notre héros, il accourut
vers lui le chapeau à la main, et
lui présenta une lettre, en lui
adressant ces paroles « Je prie
votre honneur de me dire si votre
honneur n’est pas sir Launcelot
Greaves, venant des provinces de
l’ouest. Voici une lettre d’une jeune
dame, que j’ai promis de remettre
dans les mains de votre honneur. »


Le chevalier saisit la lettre avec
empressement, l’ouvrit, et y lut
le contenu suivant :


« Très-honoré Monsieur,


« L’homme m’a laissé la liberté
de vous faire savoir que ma
chère lady va à Londres avec
son oncle Darnel. Ne vous tourmentez pas, très-honoré Monsieur,
car je vous promets, sur
ma vie, de vous faire savoir où
nous habiterons, si je peux connaître
votre adresse à Londres :
l’homme dit que vous pouvez la
faire imprimer dans les papiers
publics. J’espère que le postillon
sera assez honnête pour vous
remettre ce billet, et que votre
honneur voudra bien excuser sa
très-humble servante


« Dorothée Cowslip. »


P.-S. « Je vous prie d’assurer
de mon estime M. Tom Clarke.
L’homme de M. Darnel est bien
certainement fort civil, mais je
ne pense nullement à lui, je
vous assure. Une mauvaise marchandise
peut avoir une bonne
enveloppe, comme on dit. »

 
 


Rien ne pouvait venir plus à propos
que ce billet. À peine en eut-il
pris lecture, que la raison reprit
son empire ; la réflexion lui revint,
et il se mit à raisonner sérieusement
en lui-même. Il considérait
qu’Aurélia était déjà trop loin
pour qu’il fût possible de l’atteindre ;
et que par une poursuite
précipitée, il ne pouvait qu’exposer
sa santé, sans obtenir aucun
résultat avantageux. Il se fia à
l’attachement de sa maîtresse et à
la fidélité de sa femme de chambre,
qui trouverait des occasions
de lui faire connaître ses sentimens,
par le moyen de ce domestique
dont elle avait déjà fait
la conquête, ainsi que le lui indiquait
le post-scriptum de sa lettre.
Il se détermina donc à modérer
son impatience, et à se rendre à Londres sans se presser ; et, au
lieu de faire aucune démarche,
qui aurait pu porter Anthony
Darnel à éloigner sa nièce de
cette capitale, il se promit de
garder un repos apparent, jusqu’à
ce qu’elle y fût établie, et
son tuteur retourné dans sa province.
Aurélia lui avait parlé du
docteur Kawdle, et il espéra obtenir
de lui plus tard des renseignemens
importans.


Ces réflexions produisirent immédiatement
un heureux effet sur
notre héros ; sa rage se calma
et sa physionomie reprit insensiblement
son air habituel de politesse
et d’aménité. Ensuite il
gratifia le postillon d’une manière
si généreuse, qu’il se mit à danser
dans la cuisine, où il ne manqua
pas d’exalter la générosité, et l’immense fortune de sir Launcelot
Greaves.


Notre aventurier s’occupa d’abord
de faire soigner Bronzomarte
d’une manière convenable à ce
noble coursier. Ensuite il demanda
quelques rafraîchissemens pour
lui-même, et se retira dans un
appartement, où l’hôte, sa femme
et tous les domestiques l’attendaient,
pour supplier son honneur
de vouloir bien leur pardonner
leur insolence ; ils l’attribuèrent
à leur ignorance sur son rang et
sa personne, et aux fausses informations
que leur avaient données
les domestiques du vieux gentilhomme.
Il avait trop de grandeur
d’âme pour conserver le moindre
ressentiment à l’égard de gens
peu dignes de son attention. Non-seulement
il leur pardonna sans balancer, mais il assura l’aubergiste
qu’il lui tiendrait compte de
la valeur du cheval, qui, au surplus,
fut ramené le même soir
à son écurie par un paysan qui
l’avait trouvé tout estropié dans
les ruines d’une vieille masure.
Notre chevalier avait essuyé tant
de fatigues pendant quarante-huit
heures, sans avoir eu un moment
de repos, qu’il se décida à prendre
une nuit pour se remettre, et
ensuite retourner à l’endroit où
il avait laissé son écuyer malade ;
car il portait de nouveau de l’intérêt
à Timothy.


En faisant de nouvelles et sérieuses
réflexions sur lui-même,
il fut obligé de s’avouer qu’il était
beaucoup moins malheureux qu’avant
son entrevue avec Aurélia.
En effet, au lieu d’éprouver, comme auparavant, les tourmens
d’un amour sans espoir, qui avait
troublé sa raison, il avait alors
l’heureuse certitude que le tendre
cœur d’Aurélia partageait
son affection. Quoiqu’elle eût été
arrachée à sa tendresse, aux vifs
transports qui avaient rempli
son âme d’un bonheur inexprimable,
il ne formait aucun doute
qu’il ne fût bientôt en mesure
de la soustraire au pouvoir d’un
parent inhumain, dont la tutelle
ne tarderait pas à expirer ;
et d’ailleurs il restait dans la sécurité
la plus parfaite sur sa constance
et sa vertu.


Le lendemain, en voyageant, il
réfléchit sur la malheureuse aventure
dont son écuyer avait été
la victime, et, en rapprochant de
sang-froid toutes les circonstances, il comprit facilement que tout ce
plan avait été combiné par Anthony
Darnel et ses émissaires,
pour l’éloigner de l’auberge dans
laquelle il se proposait d’exécuter
ses desseins contre l’innocente
Aurélia. Il ne douta plus
que l’oncle, ayant appris l’évasion
de sa nièce, avait suivi ses traces,
au moyen des informations
qu’il avait recueillies de poste en
poste ; et qu’ayant reçu plus de
détails au Cerf-Blanc sur sir Launcelot,
il avait formé le plan dans
lequel Crabshaw avait servi d’instrument
involontaire pour tromper
son maître.


Occupant ainsi son imagination
par ces diverses réflexions, notre
héros arriva le soir au lieu de
sa destination. En entrant dans
l’auberge où Crabshaw avait été placé à l’infirmerie, il rencontra
l’apothicaire qui, tout effaré, se
retirait avec précipitation de la
chambre du malade. Il lui demanda
des nouvelles de la santé
de son écuyer ; le marchand de
drogues, en s’essuyant partout avec
une serviette, répondit avec un
embarras manifeste, qu’il craignait
bien qu’il ne fût dans un grand
danger, par une inflammation
de la pia mater, qui avait causé un
violent délire. Ensuite il se mit à
expliquer, en termes techniques, la
méthode de traitement qu’il avait
suivie ; et conclut en disant que
la cervelle du pauvre écuyer était
désorganisée à tel point, qu’il
avait rejeté tout ce qu’il lui avait
administré, et qu’il venait de lui jeter
son pot de chambre à la figure.


Le bon cœur du chevalier fut alarmé de ce rapport ; il se détermina
à procurer à Crabshaw
des conseils plus utiles que ceux
de l’apothicaire, et il demanda
s’il n’y avait pas un médecin dans
le pays. Le pharmacien, après quelque
hésitation, finit par convenir
qu’il y avait un docteur dans le
village, homme singulier et humoriste ;
mais qu’il croyait qu’il
était fort peu occupé dans sa profession,
et rien moins qu’habitué
aux formules de l’ordonnance. À
la vérité, il passait pour un érudit, 
mais pour ce qui était de
la science médicale…… il n’oserait
pas prendre sur lui de dire……
« Cela ne fait rien, interrompit sir
Launcelot, il pourra peut-être
donner quelque conseil salutaire
au malade ; et je vous prie de le
faire avertir à l’instant même. » 


Pendant que l’apothicaire était
occupé à remplir cette commission,
il vint dans l’idée à notre
aventurier, de questionner
l’aubergiste sur le compte à ce
médecin qui lui avait été représenté
sous un aspect si défavorable ;
et il en obtint les renseignemens
suivans :


« Quant à moi, monsieur, je
ne connais rien de mal du docteur.
Il est fort tranquille et ne
paraît pas être un homme querelleur.
Il fréquente ma maison de
temps en temps, et paie ce qu’il
prend comme mes autres pratiques.
Ils disent qu’il n’est pas
très-habile en pharmacie, car il
traite ses malades par la diète et
l’eau de gruau, ce qui fait qu’il
ne peut pas compter sur l’amitié
de l’apothicaire. Vous savez, monsieur, qu’il faut que chacun vive
et laisse vivre comme on dit. Je
dois dire que pour la valeur de
trois guinées, il a rétabli si bien
la santé de ma femme, que je
crois bien avoir épargné, en deux
ans, quarante livres sterling
en comptes d’apothicaire. Mais
qu’est-ce que cela fait ? il faut
que chacun mange quand même
ce serait aux dépens des autres ;
et je ferais moi-même un triste
métier, si toutes mes pratiques
allaient se mettre en tête de ne
plus boire que de l’eau de gruau,
parce que c’est bon pour la santé.
Grâce à Dieu, j’ai une santé aussi
bonne que tout autre habitant
de l’Angleterre ; mais malgré cela,
moi et ma famille, nous sommes
saignés et purgés, et nous
prenons de la tisane deux fois l’année, par égard pour l’apothicaire,
qui est un fort brave homme
et un fort bon voisin. »


Cette conversation fut interrompue
par le retour de l’apothicaire
accompagné du docteur,
dont l’extérieur, à la vérité, ne
prévenait pas en sa faveur. Il
était vêtu de la manière la plus
simple, et paraissait avoir passé
cinquante ans ; sa tournure était
très-négligée, et il avait dans son
maintien quelque chose de satirique.
Avant d’entrer dans la chambre
du malade, il fit quelques
questions sur son mal. L’apothicaire,
en montrant sa propre tête,
lui dit : « Tout le mal est là. »
Le docteur, s’adressant à sir
Launcelot, répliqua, « Si tout
le mal est là, ce n’est rien. »


Après des questions plus précises relativement aux symptômes,
on lui dit que le sang était visqueux
en apparence, la langue
un peu blanche, les urines colorées,
et les déjections bilieuses
et fétides. Quand le docteur dit
qu’il pariait rencontrer les mêmes
indices chez tout homme bien
portant dans les trois royaumes,
l’apothicaire ajouta que le malade
était visiblement comateux, et de
plus souffrait des douleurs de coliques
et des borborismes. « Au
diable, avec vos borborismes,
s’écria le docteur. Quels remèdes
avez-vous appliqués ? » L’autre répondit
à cette question, que le
malade avait été phlébotomisé
trois fois ; qu’on lui avait appliqué
un vésicatoire entre les épaules,
qu’il avait bu de temps en
temps d’un apozème cathartique, et pris dans les intervalles des pilules
alexipharmaques, et des potions
indifférentes. » « Indifférentes !
en vérité, dit le docteur, si indifférentes,
que je veux être crucifié
si jamais elles opèrent pour
le malade ou pour la maladie. »
En disant ces mots il entra brusquement
dans la chambre de
Crabshaw, suivi de notre aventurier,
qui se trouva presque
suffoqué en entrant. Le jour n’y
pénétrait pas, les volets étaient
fermés. Un grand feu bien ardent
brillait dans la cheminée ;
des rideaux de tapisserie, très-épais,
étaient fermés tout autour
du lit, où le malheureux écuyer
était étendu sous une énorme
charge de couvertures. La garde
qui avait toute l’apparence d’une
ivrognesse, cuisait dans cet appartement, comme une âme damnée
en enfer ; mais elle se leva
lorsque la compagnie entra, et
fit ses politesses dans le plus grand
decorum. « Eh bien, eh bien
la garde ! dit le docteur ; comment
va votre malade ? » « Dieu
soit loué, dit-elle, je le crois
en bon train. Soyez sûr que l’apozème
a fait un effet merveilleux.
Vingt-cinq selles depuis
trois heures du matin ! Mais il
n’a pas voulu souffrir qu’on lui
appliquât des vésicatoires sur les
cuisses. Grand Dieu ! comme il
a été obstiné et hors de son bon
sens toute la sainte journée ! »
« Vous mentez, s’écria l’écuyer,
je jouis de mes sept sens de nature,
quoiqu’à moitié fou par
vos vexations. »


Le docteur ayant tiré les rideaux, on vit le malheureux
écuyer pâle et défait, qui, après
avoir considéré son maître avec
des yeux égarés, lui adressa la
parole en ces mots : « Seigneur
chevalier, je vous demande une
grâce. Je vous prie d’attacher une
pierre au cou de l’apothicaire,
et un licou à celui de la garde ;
de jeter l’un dans la rivière voisine,
et de pendre l’autre au premier
arbre que vous rencontrerez.
En agissant ainsi, vous rendrez
un service signalé au genre humain,
car ils ont fait l’un et
l’autre un pacte avec le Diable,
et lui ont envoyé avant le temps
un grand nombre de gens qui valent
mieux qu’eux. » « Oh ! il commence
à parler d’une manière
sensée…… Prenez courage, mon
ami, dit le médecin… Quel est votre mal ?… » « La médecine. »
« Qu’est-ce qui vous fait principalement
souffrir ? » « Le médecin… »
« Avez-vous mal à la tête ? » « Oui,
par ses impertinences. » « Sentez-vous
des douleurs dans le dos ?… »
« Oui, quand j’y ai les vésicatoires… »
« Avez-vous mal à l’estomac ?… »
« Oui, car j’ai grand-faim. »
« Éprouvez-vous des frissons ? »
« Toujours, quand je vois
l’apothicaire. » « Sentez-vous quelque
plénitude dans le bas-ventre ? »
« Je voudrais que la conscience de l’apothicaire
fût aussi nette. » « Avez-vous
soif ? » « Pas assez pour boire
de l’eau d’orge. » « Faites-moi
le plaisir d’examiner son gosier
dit l’apothicaire ; je vous assure
qu’il a la langue chargée et la
bouche mauvaise. » « J’ai connu
certains membres de la faculté, dit le docteur, à qui une bonne
correction aurait mieux convenu
que la pratique de la médecine.
C’est très bien, mon honnête
garçon ; puisque vous avez pris
suffisamment de purgatifs, et dès
que vous dites n’avoir plus d’autre
maladie que le médecin, nous allons
vous remettre sur vos jambes,
sans vous questionner davantage.
Allons, la garde ! ouvrez cette fenêtre,
et jetez-moi toutes les fioles
dans la rue. À présent, ouvrez
ces rideaux, et ne fermez pas les
fenêtres, afin que cet homme ne
soit pas asphyxié par la mauvaise
odeur. Ôtez-moi tout de suite les
deux tiers de ce charbon et un
tiers de ces couvertures. Comment
vous trouvez-vous à présent,
mon ami ?… » « Mais je crois que
je me porterais tout-à-fait bien, si vous vouliez faire suivre à la
garde le chemin des bouteilles,
et à l’apothicaire celui de la garde :
puis ensuite ordonner une tranche
de bœuf d’une livre pour mon dîner,
car je suis si affamé, que je
crois que j’avalerais un cheval,
et la selle avec. »


L’apothicaire, voyant ce qui se
passait, se retira de lui-même,
levant les mains au ciel en signe
d’étonnement. La garde fut congédiée
à l’instant. Crabshaw se
leva, s’habilla lui-même sans le
secours de personne, et fit un excellent
repas de tout ce qui se
présenta de mangeable à ses yeux.
Le chevalier passa la soirée avec
le médecin, qui, au premier abord,
l’avait regardé comme un fou ;
mais, d’après la suite de leur
conversation, il se vit obligé d’abandonner cette idée, sans avoir
pu se fixer à aucune autre à ce
sujet, et il le quitta tourmenté
d’une impatiente curiosité. Le chevalier,
de son côté, avait pris
plaisir aux sarcasmes pleins d’esprit
et d’érudition du docteur,
qui lui sembla être une espèce
de philosophe cynique, affecté
d’un peu de misanthropie, en
guerre ouverte avec tout le corps
des apothicaires, qu’il n’était pourtant
pas de son intérêt de désobliger.


Le lendemain, Crabshaw étant
parfaitement rétabli, d’après toutes
les apparences, le chevalier
compta avec l’apothicaire, paya
l’aubergiste, et reprit le chemin
de Londres, ayant le projet de
quitter son armure à quelque
distance de la capitale ; car depuis son entrevue avec Aurélia, sa
passion pour la chevalerie s’était
graduellement refroidie. Comme
c’était la violence de son désespoir
qui avait mis le désordre dans
ses idées, depuis qu’il était calmé,
ses pensées avaient repris naturellement
leur aplomb ordinaire.
Pendant tout le cours de la journée,
il récréa son imagination par
la perspective de la félicité dont
il jouirait en s’unissant à l’incomparable
Aurélia ; il résolut d’attendre
avec patience le moment
où la loi mettrait un terme à
l’autorité de son tuteur, plutôt
que de tenter aucun moyen violent
qui pourrait compromettre
les intérêts de son amour.


Il marchait déjà depuis assez
long-temps sur le bord de la
grande route, lorsqu’un bruit  confus le tira tout à coup de sa rêverie.
En jetant ses regards devant
lui, il vit, à quelque distance,
une populace nombreuse, composée
d’hommes et de femmes armés de
différentes manières, avec des
fléaux, des fourches, des pieux et
des mousquets. Ils attaquaient
tous à la fois un cavalier de la
figure la plus bizarre, qui, armé
d’une espèce de lance, frappait
autour de lui avec une fureur
inconcevable. Notre aventurier
n’avait pas encore tellement renoncé
à l’esprit de la chevalerie,.
qu’il pût voir tranquillement un
seul chevalier en danger de succomber
sous les efforts d’un aussi
grand nombre d’adversaires. Sans
prendre le temps de se couvrir de
son casque, il dit à Crabshaw de
le suivre dans la charge qu’il allait faire sur toute cette multitude.
Alors, la lance en arrêt, et donnant
de l’éperon à Bronzomarte,
il fournit sa carrière avec tant
d’impétuosité, qu’il renversa tout
ce qui se rencontra sur son chemin.
Il jeta une telle terreur
parmi toute cette populace, qu’ils
s’enfuirent devant lui comme un
troupeau de moutons ; et le plus
grand nombre d’entre eux crut
fermement qu’il était le Diable en
personne. Il était arrivé fort à
propos pour sauver la vie à l’autre
chevalier errant ; car trois hommes
le couchaient en joue avec
leurs mousquets, lorsqu’il commença
cette charge si brillante. Le
chevalier inconnu fut si reconnaissant
de cette opportune intervention,
qu’il accourut au grand galop
vers notre héros. « Frère, lui dit-il, c’est la seconde fois que vous me portez
secours au moment où j’allais
échouer. Bess Mizzen, je dois le
dire, n’est qu’une chaloupe qui
fait eau, en comparaison du beau
vaisseau que vous avez équipé.
Je désire que désormais nous
puisions croiser ensemble dans
les mêmes latitudes. Frère ! et
Dieu me damne si je m’écarte de
vous tant qu’il en restera une
planche debout, et que je pourrai
déployer une voile. »


À ce langage, notre chevalier
reconnut sans peine le candidat
capitaine Crowe, qui avait trouvé
le moyen de s’équiper avec un
assortiment d’armure tout-à-fait
particulier. Pour lui tenir lieu de
casque, il portait un de ces bonnets
dont on se sert dans la cavalerie
légère, et l’avait attaché sous son menton avec de larges
courroies, de sorte qu’il avait caché
entièrement son visage, excepté
ses yeux. Au lieu de cuirasse,
cotte de maille et autres pièces
d’une armure complète, il était
enfermé dans une veste de postillon,
en cuir, couverte de plaques
de fer-blanc. Son bouclier était un
couvercle de casserole, sa lance
un long bâton de houblon avec une
pointe de fer. Il avait un large sabre
avec une garde en osier, comme
celui d’Hudibras, suspendu à
un large ceinturon de buffle qui
lui entourait le corps. Ses jambes
étaient protégées par des bottes
fortes, et ses mains par de gros
gants de cavalerie. Sir Launcelot
ne voulut pas perdre son temps à
l’examiner en détail, parce qu’il
s’aperçut qu’il était arrivé quelque malheur et que l’ennemi s’était
rallié à peu de distance ; il donna
ordre à Crowe de le suivre, et il
partit en toute hâte ; mais il n’avait
pas remarqué que son écuyer avait
été fait prisonnier ; et le capitaine
ne se rappelait pas non plus que
son neveu Clarke avait été mis
hors de combat et arrêté au commencement
de l’action. À la vérité
le pauvre capitaine avait reçu
tant de coups sur la tête, qu’il
y avait de quoi s’étonner qu’il pût
se rappeler son propre nom.















 CHAPITRE XVII,


Contenant des aventures de chevalerie aussi nouvelles que surprenantes.


Le chevalier sir Launcelot et le
novice Crowe firent leur retraite
avec autant d’ordre que de diligence,
à une demi-lieue environ
du champ de bataille : là, le premier,
faisant halte, proposa de
s’arrêter dans une auberge de
bonne apparence, portant pour
enseigne Saint-Georges de Cappadoce
combattant le dragon,
ouvrage dans lequel la chevalerie
temporelle et spirituelle
se trouvaient dans un heureux accord.
Deux figures si extraorditraordinaires, mettant pied à terre
à la porte de l’auberge, ne purent
traverser la cour sans être remarquées
et admirées par les hôtes
et les domestiques, dont quelques-uns
commencèrent à décamper,
supposant que c’étaient deux
individus d’outre-mer, apportant,
comme courriers ou hérauts d’armes,
la nouvelle d’une invasion
des Français. Cependant les craintes
et les soupçons de ceux qui
s’aventurèrent à rester furent bientôt
dissipés, lorsque notre héros
leur adressa la parole en bon anglais
pour demander à être conduit
dans un appartement.


Peut-être leurs soupçons n’auraient
pas cédé aussi facilement si
le capitaine Crowe eût porté la
parole ; car il était véritablement
un novice fort extraordinaire,  non-seulement en chevalerie et dans
son accoutrement, mais encore
dans les dialectes de la langue anglaise
usités par les êtres à deux
pieds qui habitent ce royaume.
Il dit au garçon d’écurie de prendre
son cheval à la remorque,
et de l’assurer sur un bon mouillage
par ses amarres. Il ordonna
au domestique qui les conduisait
dans le parloir, d’être preste,
d’embarquer ses avirons, de songer
à son timon, et de porter
à bord une petite ration d’eau-de-vie
ou de grog, afin qu’il
pût en renverser un canon dans
sa soute au pain ; car il avait
éprouvé tant de tangage, qu’il
croyait être sur son lest. Le garçon
n’entendit rien de tout ce
discours que le mot eau-de-vie,
et à ce signal il disparut. Alors Crowe, se jetant dans un grand
fauteuil, s’écria : « Holà ! ho ! frère,
il faut mettre en panne… Je ne
sais ce que c’est,… mais ma tête
bourdonne comme un pot qui
bout… je vois, je ne vois plus,
je vois encore… Mon intérieur est
tout-à-fait dérangé… Je souffre du
coup que j’ai reçu… Je sens battre
mon… Dieu ait pitié de moi !…
Swab, viens nettoyer ici… On n’a
pas pensé à ma longue-vue.
Donne-moi vite un verre de liqueur… »


La dernière partie de ce discours
s’adressait au domestique
qui était revenu avec une bouteille
d’eau-de-vie ; Crowe la lui
arracha avec précipitation, et en
versa le quart, d’un seul trait, dans
sa soute au pain. À la vérité, il
n’y avait pas de temps à perdre, car il éprouvait déjà des vertiges,
et était au moment de s’évanouir
lorsqu’il avala le cordial, qui le
ranima sur-le-champ.


Alors il dit au domestique de
déboucler les courroies de son
casque ; mais c’était une commission
dont le garçon ne put
venir à bout, quoique sir Launcelot
lui prêtât la main ; car la
tête et la mâchoire étaient tellement
enflées par les coups qu’il
avait reçus, que les courroies
et les boucles étaient pour ainsi
dire enterrées dans les creux formés
par la tuméfaction des parties
adjacentes.


Heureusement pour le novice,
un chirurgien des environs passait
à cheval devant la porte. Ce fut
le domestique qui l’aperçut et
qui ouvrit la fenêtre pour l’appeler, afin que le chevalier pût
réclamer son ministère. Le chirurgien
examina en silence, mais
non sans étonnement, la figure
et particulièrement la tête de
Crowe, et lui tâta le pouls ; ensuite
il déclara que l’inflammation
était très-considérable, et
paraissait croître avec tant de
violence dans son paroxisme, qu’il
jugeait nécessaire de recourir à
une copieuse phlébotomie, pour
dégager les canaux intérieurs ; et
aussitôt il commença à découvrir
le bras du capitaine, qui, devinant
son projet, s’écria : « Cessez,
cessez, frère ! vous vous y prenez
mal ; vous allez travailler à la
poupe, quand le dommage est
au gaillard d’avant. Tout ira bien
quand mes mâchoires seront libres. » 


En disant ces mots, il tira de
sa poche un petit couteau ; et,
s’approchant d’un miroir, il l’appliqua
si fortement sur les courroies
de son casque, qu’il coupa
le nœud gordien, sans autre dommage
pour sa figure qu’une légère
coupure, qui, ajoutée au gonflement
de ses traits naturellement
difformes, et à une barbe épaisse,
âgée d’une semaine toute entière,
complétait une hideuse caricature.
Cependant les soins du chirurgien
ne furent pas inutiles, parce qu’il
fallut sonder diverses contusions
sur différentes parties de la tête ;
car le casque, trop mince, n’avait
pas suffi pour la garantir contre les
armes des paysans.


Quand les blessures eurent été
bien lavées et pansées suivant les
règles de l’art, et lorsque le chirurgien eut été congédié avec une
rétribution convenable, notre chevalier
envoya un courrier sur le
champ de bataille pour se procurer
des informations sur le compte de
M. Clarke et de l’écuyer Crabshaw,
et en attendant il demanda le récit
des aventures de Crowe depuis son
départ du Cerf-Blanc.


Il ne pouvait guère compter que
le novice lui donnerait une relation
bien suivie et en bon anglais.
Cependant il développa ses facultés
oratoires de manière à le satisfaire.
Il lui apprit qu’ayant pris
sa direction vers Birmingham, où
il avait le projet de le combattre
en combat singulier, il avait rencontré,
par hasard, dans une auberge,
un chaudronnier ambulant
qui raccommodait un chaudron ;…
que, le voyant travailler comme un habile ouvrier, il lui avait
demandé conseil, et que le chaudronnier,
après avoir réfléchi à la
demande, s’était engagé à lui faire
une armure telle, que ni lance
ni épée ne pourrait la percer ;…
qu’ils se rendirent à la ville la plus
voisine, où il acheta la veste de
cuir, les plaques de fer-blanc, la
lance et le large sabre, ainsi qu’un
poëlon de cuivre que l’artiste était
occupé alors à convertir en bouclier ;
mais qu’en attendant, le capitaine,
dans son impatience de
commencer ses œuvres de chevalerie,
s’était armé lui-même d’un
couvercle de casserole, et s’était
mis en route sur le grand chemin,
malgré les raisonnemens, les larmes
et les représentations de son
neveu Clarke, qui ne put cependant
se déterminer à l’abandonner seul dans le dangereux voyage
qu’il entreprenait ; que, le second
jour de son voyage, il découvrit
cinq ou six hommes à cheval,
gouvernant droit sur lui ; sur quoi
il mit à la voile vent arrière, et se
prépara au combat ;…… qu’il les
héla à une distance assez considérable,
et leur dit de mettre en
panne ; que, malgré cet avis, ils
s’avancèrent par travers, et alors
il leur ordonna de virer de bord,
et de ferler leurs voiles de perroquet,
qu’autrement il allait lâcher
sa bordée ;… qu’entendant ce
salut, ils arrivèrent sur lui tous à
la fois, et se tinrent au plus près, de
manière à mêler leurs voiles ; alors
il leur cria à haute voix que sa maîtresse,
Besselia Mizzen, était le superbe
pavillon de la beauté, devant
lequel ils devaient abattre leur mât de perroquet, sous peine d’être coulés
bas ;… qu’après l’avoir considéré
quelque temps avec étonnement,
ils manœuvrèrent avec rapidité,
quelques-uns d’eux courant sur sa
poupe, et les autres prenant, sa
proue en travers ;… que, non contens
d’arriver en avant, tout à
coup ils virèrent vent devant,
et que l’un d’eux l’abordant
du côté sous le vent, appliqua
un coup de bâton si vigoureux
sur ses œuvres-mortes, que ses
lumières dansèrent dans leurs lanternes ;
qu’il lui rendit son salut
avec sa lance, avec tant d’effet,
que son agresseur fut démâté en
un clin d’œil ; qu’alors il se
trouva engagé avec le reste des
ennemis, excepté un, qui gagna
au large, et revint bientôt avec
un mousqueton de bord d’un petit navire, qui lui aurait causé un
grand dommage, et probablement
l’aurait forcé d’amener, s’il n’avait
été secouru par la valeur du chevalier.
Il ajouta que, dans le
commencement du combat Tom
Clarke se porta au-devant de l’avant-garde
de l’ennemi, dans l’intention,
à ce qu’il présumait,
de prévenir les hostilités ; mais
qu’avant qu’il fût arrivé assez
près pour se faire entendre, il
fut renversé par une vague qui
l’engloutit, et qu’alors on le remorqua
sans qu’il ait pu savoir où.


Crowe venait de terminer sa
narration, qui se composait d’idées
sans suite, et d’une explosion
de termes usités par les marins,
et sans aucun sens, lorsqu’un
gentilhomme du voisinage
se présenta à la porte de l’hôtellerie, comme exerçant les fonctions
de juge de paix. Il était
accompagné d’un constable, qui
avait sous sa garde les personnes
de Thomas Clarke et de Timothy
Crabshaw, et était environné de
cinq hommes à cheval, et d’une
foule innombrable d’hommes et
d’enfans. Le capitaine, qui était
toujours sur ses gardes, quand
il eut découvert cette cavalcade
et cette procession, en donna
avis à sir Launcelot, et le prévint
qu’ils pourraient gagner le large
en forçant de voiles avec toute
la voilure qu’ils pourraient porter.
Notre aventurier n’accueillit
pas cette idée, et parut au contraire
déterminé à obtenir, à tout prix,
l’élargissement des prisonniers.


Le juge ordonna à sa suite de
rester en dehors ; il envoya complimenter sir Launcelot Greaves,
et demander à avoir une conférence
de quelques minutes avec
lui. Il fut introduit immédiatement,
et ne put se défendre d’une
prodigieuse surprise à la vue du
capitaine Crowe. En effet, dans
ce moment, il n’avait rien d’une
figure humaine, tant son enflure
avait fait de progrès, tandis que
sa peau était tout-à-fait décolorée.
Le gentilhomme, qui s’appelait
Elmy, après avoir fait ses excuses
de la liberté qu’il avait prise,
commença à expliquer le motif
de sa visite. Il dit qu’une plainte
avait été portée devant lui, en sa
qualité de juge de paix, contre
deux hommes armés, à cheval,
qui avaient arrêté cinq fermiers
sur le grand chemin du Roi,
mis leur vie en danger, et même assailli, estropié, blessé diverses
personnes, en contravention à la
paix du Roi, et en violation des
lois ; que, par les indications,
il présumait que le chevalier et
son compagnon étaient les individus
contre lesquels la plainte
avait été portée, et qu’ayant été
informé de son rang par M. Clarke,
qu’il avait connu à Londres, il
était venu le trouver pour voir
s’il n’était pas possible d’arranger
cette affaire.


Le chevalier le remercia de sa
politesse et de ses prévenances,
et lui raconta franchement toute
l’histoire telle qu’elle lui avait été
détaillée à lui-même par le capitaine.
M. Elmy ne put avoir aucun
doute sur la vérité de cette
narration, qui se rapprochait en
tous points de celle de M. Clarke. Il est vrai de dire que Tom, suivant
sa coutume, avait été extrêmement
communicatif envers le
gentilhomme, et lui avait fait connaître
toute l’histoire de sir Launcelot
Greaves, ainsi que l’extravagante
détermination de son oncle
le capitaine Crowe. M. Elmy
dit alors au chevalier, que les personnes
qui avaient été arrêtées par
le capitaine, étaient des fermiers
qui revenaient d’un marché voisin ;
que ces gens naturellement
grossiers, ayant un peu trop bu,
étaient arrivés à un degré extraordinaire
d’insolence ; qu’un d’entre
eux, surtout, nommé Prickle,
était le compagnon le plus querelleur
de tout le pays, et si chicaneur,
qu’il avait déjà soutenu
environ trente procès, qu’il en
avait perdu vingt-huit, avec  damnation aux frais. Il ajouta qu’il
serait assez facile d’influencer les
autres par des conseils, mais qu’il
ne connaissait de moyen de venir
à bout de Prickle, que par les
formes et l’autorité de la loi. En
conséquence il proposa d’entendre
les témoignages dans la forme légale ;
et son clerc se trouvant parmi
ceux qui l’avaient suivi, le tribunal
se forma tout de suite dans la
chambre de sir Launcelot Greaves.


Cependant M. Clarke avait si
bien employé son temps en expliquant
la loi aux assistans, et en
vantant les immenses richesses et
la libéralité sans bornes de sir
Launcelot, qu’il avait changé totalement
les dispositions du constable,
des principaux habitans
et de la population ; et même il
avait ébranlé les résolutions de la majorité des fermiers, qui, dans le
principe, ne respiraient que menaces
et vengeance. Le fermier
Stake, appelé le premier à la barre
pour prêter serment sur l’identité
de sir Launcelot Greaves et du
capitaine Crowe, déclara que ledit
Crowe l’avait arrêté sur la grande
route, et lui avait causé une grande
frayeur ; qu’ensuite il avait vu ledit
Crowe avec un pieu ou arme, de
la valeur de six sous, troubler la
paix du Roi, en attaquant et battant
les têtes et les épaules des
fidèles sujets de Sa Majesté, Geoffrey
Prickle, Hodge Dolt, Richard
Bumpkin, Mary Fang, Catherine
Rubble et Margery Litter ; et
qu’il vit sir Launcelot, baronnet,
aidant, assistant et secourant ledit
Crowe en contravention à la paix
du Roi et aux lois du royaume. 


On interrogea le déposant pour
savoir si le défendeur, lorsqu’il
les arrêta, leur demanda leur argent
ou les menaça de voies de
fait ? il répondit qu’il ne pouvait
le dire, attendu que le défendeur
leur avait parlé un langage
inconnu. Interrogé si le défendeur
les laissa passer sans user d’aucune
violence, et s’ils ne passèrent
pas effectivement, sans être
inquiétés ? il répondit affirmativement.
Requis de dire pour quelle
raison ils revinrent sur leurs pas,
et si le défendeur Crowe ne fut
pas assailli avant d’avoir fait
usage de ses armes ? le déposant
ne fit aucune réponse. Les dépositions
du fermier Bumpkin,
ainsi que celles de Madgery Litter,
et de Mary Fang ayant été reçues
de même, le juge les engagea fortement à un arrangement,
leur faisant observer que, dans le
fait, ils étaient eux-mêmes les
agresseurs, et que le capitaine
Crowe n’avait fait autre chose
qu’exercer le droit d’une légitime
défense.


Ils paraissaient tous disposés à
suivre ce conseil, excepté le fermier
Prickle, qui, entrant dans
l’audience avec un mouchoir tout
ensanglanté autour de la tête,
déclara que cette affaire serait
jugée d’après la loi, aux prochaines
assises ; et, en attendant, il insista
pour que les défendeurs fournissent
caution ou fussent conduits
immédiatement en prison. Il affirma
sous serment qu’ils étaient
coupables d’avoir semé l’effroi en
se montrant avec des armures
et des armes hors d’usage, pour inspirer la terreur aux sujets du
Roi, ce qui était une infraction
à la paix publique. Il ajouta qu’ils
avaient en outre, avec la force
de leurs armes, c’est-à-dire avec
des épées, des lances et autres
instrumens de guerre, successivement
assailli, et frappé de terreur,
lui et divers sujets de notre
Seigneur et Roi, et que cela pouvait
être d’un pernicieux exemple
au fidèle peuple de notre dit
Seigneur et Roi, et contraire à
la paix de notre dit Seigneur et
Roi, à sa couronne et à sa dignité.


Ce paysan avait appris à grands
frais quelques termes de barreau,
et il croyait avoir le droit de faire
tourner son instruction au détriment
et à l’ennui de ses voisins.
M. Elmy, le trouvant obstinément sourd à tout projet d’accommodement,
admit les défendeurs à caution
pour une somme modique ;
et l’aubergiste et le curé de la paroisse
se présentèrent d’eux-mêmes
comme garans. M. Clarke et Timothy
Crabshaw, contre lesquels
il ne s’élevait aucune plainte, furent
mis immédiatement en liberté.
Ensuite le premier, s’avançant
devant le juge, forma une
plainte contre Geoffrey Prickle ;
et déclara, sous serment, qu’il
l’avait vu assaillir le capitaine
Crowe, sans aucune provocation ;
et que, lorsque lui, déposant, s’entremit
pour prévenir un plus
grand mal, ledit Prickle avait
également attaqué et blessé, lui,
déposant, et détenu par violence et
emprisonnement illégal, sans acte
judiciaire ou aucune autorisation. 


En conséquence de cette plainte,
qui fut appuyée par divers témoins
pris dans la foule qui était
à la porte, la procédure fut dirigée
contre le fermier Prickle, à qui
l’on annonça qu’il fallait fournir
caution, ou aller en prison sans
délai. Cet honnête paysan, qui
jouissait d’une grande fortune,
avait fait un usage si général
de son opulence, qu’il n’y avait
pas un habitant, dans toute la
paroisse, qui ne l’eût vu pendre
avec plaisir. Cependant son influence,
et la crainte qu’il inspirait,
étaient telles, qu’aucun des
quatre autres n’aurait osé refuser
de le cautionner, si Clarke ne leur
eût fait entendre que, s’ils le faisaient,
il les attaquerait comme
parties principales, et formerait
deux actions séparées contre chacun d’eux. Prickle était en difficulté
avec l’aubergiste ; et le curé
ne voulait pas désobliger le vicaire,
qui poursuivait alors le
fermier pour quelques dîmes. Il
offrit en conséquence de déposer
une somme égale au cautionnement
fixé pour le chevalier ;
mais cette proposition fut rejetée
comme étant contraire à la jurisprudence
des tribunaux. Il envoya
chercher un procureur du
village, pour lequel il était depuis
long-temps un excellent client ;
mais l’homme de loi avait été appelé
en témoignage dans un autre
comté. Le collecteur de l’accise se
présenta pour garant ; mais,
n’ayant pas de propriétés dans la
commune, il ne put être accepté.
Divers paysans, qui étaient sous la
dépendance du fermier Prickle, furent successivement refusés, parce
qu’ils ne purent justifier qu’ils
avaient payé les taxes de la paroisse.


Le fermier se voyant ainsi abandonné,
et dans un danger imminent
de visiter l’intérieur de la
prison, tomba dans un accès de
rage, pendant lequel il blasphéma
contre le juge, maudit les deux
aventuriers errans, et déclara qu’il
ferait volontiers la gageure de
vingt guinées, qu’il avait plus
d’argent dans sa poche qu’aucune
autre personne présente ; et, dans
l’espace de moins d’un quart d’heure,
il lâcha quarante juremens,
que le juge ne manqua pas de
bien compter. « Avant d’aller plus
avant, dit M. Elmy, je vous ordonne
de payer quarante schellings
pour les juremens que vous venez de prononcer, autrement je
vais vous faire attacher au pilori,
sans plus de cérémonie. »


Prickle, jetant deux guinées sur
la table, avec deux juremens de
plus pour compléter la somme,
déclara qu’il était bon pour payer
successivement autant qu’aucun
juge du comté ; puis il répéta sa
proposition de gageure, que notre
aventurier accepta sur-le-champ,
en disant en même temps, que
ce n’était point par aucun motif
de vanité, mais pour punir un
insolent paysan, qu’on ne pouvait
châtier d’une autre manière sans
troubler la paix publique. Vingt
guinées furent déposées de chaque
côté dans les mains de M. Elmy.
Prickle, aussitôt, plein de confiance,
tira avec empressement
une bourse de toile contenant deux cent soixante-dix guinées, et la
vida sur la table. Ce brillant
étalage éblouit les yeux des assistans,
et les porta à croire que
sa victoire était assurée.


Sir Launcelot lui demanda s’il
n’avait rien de plus à montrer ;
et le fermier lui ayant répondu
que non, il tira de sa poche, sans
se faire attendre, un portefeuille
qui renfermait une grande quantité
de billets de banque. Il en choisit
trois, de cent guinées chacun,
et les déposa sur la table, au grand
étonnement de tous ceux qui
étaient présens. Prickle, furieux
de son désappointement et de sa
perte, dit qu’il serait peut-être
nécessaire de prouver que ces billets
étaient légitimement acquis.
Sir Launcelot se levait pour tirer
vengeance de cette insulte ; mais M. Elmy le retint par le bras, et
lui représenta que Prickle ne désirait
rien tant au monde que
quelque autre tête cassée pour
établir le fondement d’une nouvelle
procédure.


Le chevalier céda à ces remontrances ;
et, se tournant vers l’auditoire,
dit sans affectation et du ton
le plus simple : « Mes amis, ne vous
imaginez pas que je veuille profiter
des dépouilles de ce méchant homme.
Je demande à cet honorable
magistrat de vouloir bien recevoir
les vingt guinées, et de les
distribuer comme il le jugera convenable
parmi les pauvres de la
paroisse. Mais, par cet acte de
bienfaisance, je ne me crois pas
encore quitte du dommage que
j’ai causé à quelques-uns de vous
par la participation que j’ai prise à cette malheureuse affaire ; et, en
conséquence, je donne vingt autres
guinées pour être partagées
entre ceux qui ont souffert, en
proportion du dommage que chacun
a pu éprouver ; et j’aurai une
nouvelle obligation à M. Elmy, s’il
veut bien se charger encore de
cette distribution. »


Quand il eut terminé ce discours,
la cour, le chemin et toute
la maison, retentirent des acclamations
de ceux qui l’entouraient.
L’honnête Crowe, qui ne voulait
céder en rien en générosité à notre
noble chevalier, sortit sa bourse,
et déclara qu’attendu que c’était
lui qui avait été la cause première
de l’affaire, il prétendait contribuer
également à calfater leurs
fentes, et radouber leurs bordages.
Le chevalier, plutôt que d’entrer en contestation avec notre novice
chevalier, lui dit qu’il considérait
les vingt guinées comme payées
pour le compte de tous deux, et
qu’ils s’en entendraient ensemble
dans un autre moment.


Ce point étant arrangé, M. Elmy
prit toute la gravité d’un magistrat,
et adressa la parole à
Prickle en ces termes :


« Fermier Prickle, j’ai autant
d’étonnement que de honte de voir
un homme de votre âge et de votre
fortune, jouir de si peu de considération,
que vous ne puissiez
trouver une caution suffisante pour
quarante guinées. C’est une preuve
évidente que vous n’avez su ni
cultiver l’amitié de vos voisins,
ni mériter leur bienveillance. J’avais
entendu parler de vos disputes,
de vos violences, de votre insolence, et de votre esprit litigieux,
et j’ai souvent souhaité de trouver
une occasion favorable de vous
infliger une correction légale.
Cette occasion m’est offerte en ce
moment. Vous avez, en présence
de ce nombreux auditoire, vomi
un torrent d’injures contre moi ;
vous m’avez insulté, sous le double
caractère de galant homme et
de magistrat. Quant à ce qui
me concerne personnellement, je
pourrais négliger vos insultes, en
me bornant au mépris qu’elles
méritent ; mais je manquerais à
la dignité de mes devoirs comme
magistrat, si je pouvais accorder
l’impunité aux injures que vous
m’avez adressées dans l’exercice
de mes fonctions. En conséquence,
je vais vous envoyer en prison
pour cette offense ; et vous y resterez jusqu’à ce que vous puissiez
fournir caution pour les autres
poursuites dirigées contre vous. »


Les premiers transports de colère
de Prickle s’étaient calmés,
et il commençait à ressentir l’aiguillon
du remords. Il était extrêmement
mortifié de l’idée d’être
envoyé en prison d’une manière
si humiliante. Il perdit son arrogance,
et après un combat intérieur
très-pénible, pendant que
le greffier était occupé à rédiger
l’ordre, il dit qu’il espérait que
sa seigneurie aurait la bonté de
ne pas l’envoyer en prison. Il demanda
excuse à lui et à nos aventuriers
pour les avoir insultés dans
la colère, et fit remarquer qu’il
avait eu la tête cassée, et payé
vingt-deux guinées pour son extravagance ;
qu’ainsi l’on ne pourrait pas dire qu’il était resté sans châtiment,
quand même le plaignant
voudrait consentir à donner son
désistement, comme il était prêt
à le faire lui-même.


Sir Launcelot, voyant ce grossier
et opiniâtre personnage suffisamment
humilié, devint son défenseur
auprès de M. Elmy et de
Tom Clarke, qui lui pardonnèrent,
à sa considération ; et les désistemens
ayant été donnés mutuellement,
le fermier eut la permission
de se retirer. Le peuple fut
régalé aux frais de notre aventurier ;
et les hommes, femmes et enfans,
au nombre de dix ou douze,
qui avaient été blessés ou meurtris
dans la mêlée, furent avertis
de se rendre le lendemain chez
M. Elmy pour y recevoir leur part
de la libéralité du chevalier. Le juge fut invité à passer la soirée
avec sir Launcelot et ses deux
compagnons, pour lesquels un
souper avait été commandé ; mais
la première chose dont le cuisinier
s’occupa, fut de préparer un
cataplasme pour la tête de Crowe,
qui avait acquis alors une dimension
épouvantable. Notre chevalier
Greaves, qui était tout bonté
et affabilité, serra la main de
M. Clarke, en lui exprimant sa
satisfaction de se retrouver encore
une fois avec ses anciens
amis ; et lui ajouta à l’oreille qu’il
avait des complimens à lui faire
de la part de miss Dolly Cowslip,
qui était alors au service d’Aurélia.


Clarke fut extrêmement surpris
de cette nouvelle, et après un
moment d’hésitation ; « Dieu me pardonne, s’écria-t-il, je veux
mourir si la prétendue miss Meadows
n’était pas la même personne
que miss Aurélia Darnel. » Ensuite
il avoua qu’il s’estimait trop heureux
que la pauvre Dolly se trouvât
dans une si agréable position ;
il s’étendit en éloges les plus expressifs
sur la bonté de son cœur
et de ses vertueuses inclinations ;
et finit par en appeler au jugement
du chevalier lui-même, pour
déclarer si elle n’était pas charmante
avec sa robe de taffetas
vert. Cependant il se fit mettre un
bandage sur la tête, et aida à appliquer
le cataplasme sur celle
de son oncle, qu’on envoya se
coucher de bonne heure, après qu’il
eut pris une légère dose de vin
d’Espagne et de petit lait, pour
provoquer la transpiration. Les trois autres convives passèrent
une soirée agréable ; et le juge,
en son particulier, s’enthousiasma
pour le noble caractère du chevalier,
tout altéré qu’il était par sa
manie.


Maintenant, laissons-les jouir
du plaisir d’une conversation sage
et raisonnable, et occupons-nous
des nouveaux hôtes qui arrivèrent
dans la soirée, et s’arrêtèrent pour
passer la nuit dans l’hôtellerie…
Mais comme nous avons déjà fatigué
outre mesure la patience du
lecteur, nous allons lui laisser un
peu de répit jusqu’au prochain
chapitre.















 CHAPITRE XVIII,


Dans lequel les exploits de la chevalerie brillent d’un nouvel éclat.


Notre héros ne s’attendait guère
à trouver un rival formidable dans
la personne du chevalier qui
arriva vers les sept heures du
soir à l’enseigne de Saint-Georges,
et qui donna une idée de son importance
par le fracas qu’il fit en
entrant. Ce n’était autre que sir Sycamore,
qui, ayant reçu l’avis que
miss Aurélia Darnel s’était échappée
du lieu de sa retraite, s’était
mis à l’instant en campagne, pour
chercher cette aimable fugitive, espérant que s’il était assez heureux
pour la rencontrer dans sa détresse,
il lui ferait accepter ses services. Il
avait suivi ses traces de si près,
qu’il était descendu à l’auberge
d’où Aurélia avait été enlevée,
immédiatement après le départ
de notre héros ; et c’est là qu’il
avait appris toutes les particularités
dont nous avons déjà rendu
compte.


Il y avait quelque chose de puéril
dans les idées romanesques
de sir Sycamore ; et, dans ses
amours, il avait la réputation
de prendre plus de plaisir à la
poursuite de l’objet aimé, qu’à la
conclusion du roman. Il avait entendu
parler de la folie de sir
Launcelot, dont lui-même n’était
pas exempt, et il donnait à entendre
qu’il pourrait surpasser son rival même, dans ses exploits extravagans.
Cette idée n’avait pas été
perdue pour un de ses compagnons,
son conseil et son bouffon,
le facétieux Davy Dawdle, qui
avait une gaîté naturelle et un
grand fonds de méchanceté. Il regardait
son patron comme un fou ;
et son patron le connaissait pour
un fou et un fripon tout à la fois.
Néanmoins ces deux caractères se
convenaient si bien, qu’ils ne pouvaient
vivre séparés l’un de l’autre.
Davy était un adroit sycophante,
mais, pour flatter son
patron, il dédaignait de suivre la
route ordinaire ; au contraire,
sa conduite était très-hardie, et
il traitait Sycamore, par les bontés
duquel il subsistait, avec une
familiarité tout-à-fait cavalière.
Cependant il savait assaisonner sa franchise de certains ingrédiens
qui en diminuaient l’amertume ;
et par ces moyens il s’était rendu
si nécessaire à son patron, que
celui-ci ne formait jamais un
projet d’amusement sans que
Davy, d’une manière ou d’autre,
en dût faire partie. Il y avait eu
une dispute assez vive entre eux
sur le projet de contester à sir
Launcelot sa prééminence dans la
chevalerie errante. Sycamore avait
avancé que s’il lui prenait fantaisie
de jouer la folie, il pourrait
porter une armure, manier
une lance et faire une charge aussi
bien que sir Launcelot Greaves.
Dawdle, s’emparant de cette idée,
lui dit : « Il y a déjà long-temps
que j’ai imaginé un plan pour
vous ; mais je crains que vous
n’ayez pas assez d’adresse pour l’exécuter… Ce n’est pas cependant
une affaire bien difficile d’imiter
le bachelier Sampson Carrasco,
d’aller à la recherche de sir
Launcelot Greaves, comme un chevalier
errant ; de le défier comme
un rival ; et d’établir pour condition
que le vaincu obéira aux
ordres du vainqueur. » « Cette
idée est de moi, » s’écria Sycamore.
« Eh quoi ! répliqua l’autre,
avez-vous jamais eu une idée à
vous ? » C’est ainsi que la dispute
commença, et elle fut soutenue
avec une grande chaleur, jusqu’à
ce que Sycamore, dépourvu d’autres
argumens, proposa une gageure
de vingt guinées. Dawdle ne répondit
à cette proposition que par
cette interjection ; « Fi ! » ce qui
piqua Sycamore et lui fit répéter
sa proposition. « Vous avez raison, dit Dawdle, de vous servir
de pareils argumens auxquels vous
savez que je ne peux pas répondre.
Une gageure de vingt guinées doit
dans tous les temps renverser et
pulvériser la logique du plus habile
ergoteur qui n’a pas un shelling
dans sa poche. »


Cette observation rendit Sycamore
très-sérieux ; et, après une
courte pause, il dit : « Je ne comprends
pas, Dawdle, ce que vous
faites de tout votre argent ? » « Je
suis surpris que vous preniez la
peine de vous en inquiéter. Je ne
vous demande jamais ce que vous
faites du vôtre. » « Vous n’avez
aucun motif de le demander ; vous
savez très-bien où il va. » « Quoi !
vous prétendez me reprocher vos
bienfaits ? C’est fort bien, Sycamore. »
« Eh non ! Dawdle, je n’entends nullement vous faire un
affront. » « Comment un affront !
que voulez-vous dire ? » « Je vous
assure, Davy, que vous ne me connaissez pas,
si vous croyez que
je manque assez de générosité
pour,… parce que… » « J’ai toujours
pensé, Sycamore, quelles que
soient vos faiblesses ou vos défauts,
que vous ne manquiez pas de générosité,
quoique bien certainement
vous l’employez souvent bien
mal à propos. » « Hélas ! c’est une
de mes plus grandes faiblesses ;
je ne puis refuser même un fripon
lorsque je le vois dans le besoin……
Prenez ce billet de banque, Dawdle. »
« Moi ! non, en vérité, Sycamore…
Que voulez-vous dire ?
Quel droit ai-je sur vos billets
de banque ? » « Aucun… Mais,
Dawdle,… allons… » «  Nullement ;… j’ai l’air d’abuser de votre
bon naturel…… Tout le monde
sait que vous avez de l’indulgence
pour les défauts. » « Allons,
cher Davy… il faut que vous le
preniez pour m’obliger. » Davy,
ainsi pressé, accepta le billet de
banque avec beaucoup de répugnance,
et voulut bien reconnaître
que l’idée appartenait à Sycamore.


Celui-ci ayant fait sortir du grenier
ou de l’arsenal de ses ancêtres
tout ce qu’il fallait pour compléter
une armure, il donna l’ordre de
la réparer, dérouiller et repolir ;
et son cœur bondissait de joie
en réfléchissant à la superbe figure
qu’il ferait quand il serait
complétement couvert d’acier, et
armé de tous points pour le
combat. 


Quand il fut ajusté presque
complètement, Dawdle insista sur
la nécessité de boucler le casque,
qui pesait quinze livres. Il enferma
donc sa tête dans cette
pièce de l’armure ; et, frappant
dessus avec un bâton, il fit un
tel fracas autour de ses oreilles,
que ses yeux étaient près de sortir
de leurs orbites. Sa voix se perdait
dans la visière, et son ami
affectait de ne pas comprendre
ce qu’il voulait faire entendre
par les signes qu’il faisait avec
son gantelet, et ses tentatives
pour en venir aux mains, afin
de lui arracher son bâton. À la
fin il le quitta en disant : « Je garantis
que ce casque résonne bien ;
et, délaçant son casque, il trouva
son patron dans une sueur froide.
Celui-ci aurait bien pu achever sur-le-champ sa première aventure,
si ses forces lui eussent
permis d’assaillir Dawdle ; mais
par le défaut d’air, et à cause des
coups qu’il avait reçus, il était
si faible, qu’il s’évanouit presque
totalement ; et, avant même qu’il
eût repris tout-à-fait l’usage de
ses membres, il était apaisé par
les excuses de son compagnon
qui protesta qu’il n’avait voulu
autre chose que s’assurer si le
casque était exempt de fêlure, et
propre à protéger parfaitement la
tête qu’il couvrait.


Ses excuses furent acceptées,
l’armure fut empaquetée ; et, le
lendemain matin, M. Sycamore
partit de sa maison, accompagné de
Dawdle, qui se chargea de remplir
les fonctions d’écuyer dans le
combat qui se préparait. Il se fit suivre aussi de deux domestiques
à cheval, dont l’un était porteur
de l’armure, et l’autre faisait
l’office de trompette. Ils n’eurent
pas plutôt appris que notre héros
était logé à Saint-Georges, que le
trompette sonna une charge qui
causa quelque étonnement à sir
Launcelot et à sa compagnie, et
réveilla l’honnête capitaine Crowe
au milieu de son premier somme.
Leur premier soin avait été d’écrire
un cartel ; et, au départ de
l’étranger, il fut remis en grande
cérémonie dans les mains de sir
Launcelot, qui y lut ces mots :


« Au chevalier du Croissant, salut.


« D’autant que j’ai été instruit
que vous avez la présomption d’élever des prétentions sur le cœur
de la sans pareille Aurélia Darnel,
je vous donne avis que je
ne peux admettre aucune rivalité
dans l’affection de ce modèle
de beauté, et j’espère que
vous abandonnerez vos prétentions,
ou que vous prouverez,
dans un combat singulier, conformément
aux lois et institutions
de la chevalerie, que vous êtes
digne de disputer sa faveur avec
moi, le chevalier du Griffon ;


Polydore. »


Sir Launcelot ne fut pas médiocrement
surpris de cette lettre,
qu’il mit cependant dans sa poche
sans dire un seul mot. Il commença
à réfléchir, avec une sorte
de mortification, qu’il était traité comme un fou par quelques personnes
qui prenaient plaisir à
s’amuser des infirmités de leurs
semblables. M. Thomas Clarke,
qui avait vu avec quel cérémonial
la lettre avait été remise
et l’émotion que le chevalier avait
éprouvée à sa lecture, descendit
à la cuisine pour savoir quelque
nouvelle, et apprit que l’étranger
était M. Sycamore. Il devina dès
lors le contenu du billet ; et,
dans la crainte qu’il n’en résultât
quelque scène sanglante, il résolut
d’avertir son oncle, afin qu’il
pût l’aider à maintenir la paix.
Il entra donc dans la chambre du
capitaine, qui avait été éveillé par
la trompette, et qui demandait, de
mauvaise humeur, ce que signifiait
ce damné concert, comme si tous
les marins étaient appelés sur le port. Clarke lui ayant fait part
de ce qu’il savait de cette affaire
ainsi que de ses craintes sur le
sang qu’elle pouvait faire verser,
le capitaine dit qu’il ne
pouvait croire qu’ils voulussent
engager un combat, pendant la
nuit, à la lumière des chandelles,
et que, quant à lui, il retournerait
faire le quart de bâbord
long-temps avant que le signal
fût donné pour former la ligne.
D’après cette assurance, le légiste
gagna son lit, où il ne manqua
pas de rêver à miss Dolly Cowslip,
pendant que sir Launcelot passait
toute la nuit sans dormir, occupé
de ses réflexions sur l’étrange défi
qu’il avait reçu. Il avait appris
que c’était M. Sycamore qui le lui
avait envoyé, et il hésita quelque
temps s’il ne le punirait pas de son impertinence ; mais
après avoir considéré la nature
de cette querelle, et les conséquences
qu’elle pouvait avoir, il
résolut d’éviter le combat, comme
n’ayant pour cause qu’un fondement
absurde. Même dans ses
momens de folie, il n’adopta jamais
les principes de la chevalerie
errante sur les duels. Il
regarda toujours comme une
preuve d’extravagance et de méchanceté,
qu’un chevalier voulût
appeler un homme à un combat
à mort, parce qu’il n’aimait point
la couleur de sa barbe, ou le
teint de sa maîtresse, ou pour décider,
par un homicide, qui de lui
ou de son rival méritait la préférence,
tandis qu’il appartient exclusivement
aux belles de décider
quel sera l’amant heureux. Ce fut toujours son opinion que la chevalerie
n’avait été instituée dans
son origine que pour le seul but
de protéger l’innocence, secourir
le malheur, et infliger au criminel
un châtiment mérité ; mais il ne
pouvait concevoir comment on pouvait
atteindre ce but en violant les
principes éternels de la raison et
de l’humanité.


Le capitaine Crowe n’avait pas
examiné cette affaire sous un aspect
aussi philosophique ; il ne doutait
pas que les deux chevaliers ne
dussent en venir aux mains le
lendemain matin, et il s’endormit
l’esprit rempli de cette idée.
Mais il se leva avant le jour, résolu
de jouer un rôle dans le
combat ; et, sachant que l’étranger
avait un compagnon, il le
regarda tout naturellement comme son propre adversaire. Il était
si impatient d’établir cette querelle
secondaire, qu’au point du
jour il entra dans la chambre de
Dawdle, qu’il se fit indiquer par
le domestique, et il l’éveilla par
un cri qu’on aurait entendu à une
demi-lieue de distance. Dawdle,
éveillé en sursaut par ce bruit
effrayant, sauta à bas de son lit,
et se trouva sur pied avant d’avoir
pu envisager l’objet qui l’avait
alarmé si vivement ; mais
quand il vit la tête de Crowe
ainsi enflée et emmaillotée, si
livide, si hideuse, si horrible ;
quand il remarqua son large sabre
à son côté et une paire de
pistolets à sa ceinture, il s’imagina
que c’était le spectre de quelque homme assassiné ; ses cheveux
se hérissèrent, ses dents craquèrent, ses genoux tremblèrent ;
il voulut se mettre en prières,
mais sa langue lui refusa son service.
Crowe, voyant son trouble,
lui dit : « Peut-être, l’ami, vous
me prenez pour un boucanier ;
mais je ne suis pas ce que vous
pensez : mon nom est le capitaine
Crowe… Je ne viens pas
ici pour prendre ou votre or ou
votre argent, vos agrès ou votre
arrimage ; mais, ayant appris
comme quoi votre ami prétend
appeler au combat mon ami, sir
Launcelot Greaves, voyez-vous !
je désire, pour lui prouver mon
amitié, que pendant qu’ils seront
aux mains, vous et moi, en qualité
de seconds, nous nous mettions
bord à bord pendant quelques
instans, pour nous amuser
l’un l’autre, voyez-vous ! » Dawdle, après avoir reçu cette invitation,
reprit ses esprits, et prenant
l’attitude d’Hamlet, au moment de
l’apparition du revenant, il s’écria
avec un accent tout-à-fait
théâtral :


Anges et ministres du ciel, protégez-moi !

Es-tu un esprit du ciel, ou un spectre de l’enfer ?




Comme il paraissait promener
des regards égarés, le capitaine
crut qu’il voyait effectivement
quelque chose de surnaturel, et
regarda avec inquiétude autour.
de lui ; ensuite, s’adressant au terrifié
Dawdle, il dit : « Damné !
pourquoi serais-je damné ? Si vous
avez peur des revenans, frère,
mettez votre confiance en Dieu,
et il sera pour vous l’ancre de
salut. » L’autre, pendant ce temps, était complétement revenu dans
son état naturel ; et continuait
néanmoins à débiter des vers de
tragédie, et prononça ces paroles
du rôle de Macbeth :


J’ose tout ce que l’homme peut oser.

Approche, toi qui ressembles à l’ours sauvage de Russie,

Au rhinocéros armé, ou au tigre d’Hyrcanie :

Prends toutes les formes ; mais mon cœur ferme

Jamais ne tremblera…




« Quels diables de noms ! s’écria
l’impatient marin. Quoi qu’il en
soit, si vous voulez prendre votre
gréement, et courir avec moi
une petite bordée au large, nous
pourrons expédier cette affaire en
moins d’un tour de cabestan. »


En ce moment, il furent joints
par M. Sycamore, qui arriva en robe de chambre et en pantoufles.
Tout troublé par le premier
abord de Crowe, il se retira en
arrière, et ensuite manifesta un
étonnement extrême en considérant
l’attitude et la figure du novice.
Après avoir jeté les yeux
alternativement sur lui et sur
Dawdle, il dit : « Qu’est-ce que
je trouve ici ? qu’est-ce que c’est
que cette tête mal cuite, et ces
os tout saignans ? » Alors son ami,
se glissant dans ses draps, lui
expliqua que c’était un ami de sir
Launcelot Greaves ; et lui ayant fait
connaître le motif de sa visite,
M. Sycamore le traita avec la plus
grande politesse. Il lui promit qu’il
aurait la satisfaction de rompre
une lance avec M. Dawdle, et témoigna
sa surprise de ce que sir
Launcelot n’avait fait aucune  réponse à sa lettre. Pendant ce
temps, le soleil s’était levé, et il
faisait grand jour. Crowe, qui
avait pris tant d’intérêt à cette
affaire, se rendit sans cérémonie
dans la chambre du chevalier,
et lui dit, sans préambule, que
l’ennemi était debout, et attendait
qu’il se présentât pour commencer
l’action. « J’ai hélé son
camarade, dit-il ; c’est un trembleur
et un poltron ; il m’a pris
d’abord pour un revenant, ensuite
il m’a appelé des noms de
tigre, de rhinocéros et d’ours de
Perse. Mais, ma foi, si je le
prends en travers, je lui ferai
voir, avant que nous nous séparions,
l’ours et mon bâton
tout brisé… Je le lui ferai
voir… »


Cette nouvelle ne fut pas  reçue avec la joie que le capitaine
s’attendait à trouver chez notre
aventurier, qui lui dit, d’un ton
très positif, qu’il n’avait nulle
envie de combattre, et qu’il
voulait qu’on le laissât reposer.
Crowe se retira, l’oreille basse, en
murmurant quelques mots qu’on
ne put entendre distinctement.


Vers les huit heures du matin,
M. Dawdle lui porta un message
en forme, du chevalier du Griffon,
qui demandait qu’il assignât
la lice, et donnât sûreté du
camp. Il répondit à cette requête
d’un ton grave et solennel :
« Si celui qui vous envoie
croit que je l’ai insulté,
il peut, sans aucun déguisement,
et sans ce ridicule cérémonial,
exposer la nature de ses griefs,
et je lui donnerai la satisfaction que ma conscience et mon caractère
me feront juger convenable.
S’il a porté particulièrement son
affection sur quelque beauté, et
qu’il me regarde comme un rival
favorisé, je ne ferai pas le
tort à une dame de hasarder aucune
démarche qui puisse contrarier
son choix, et spécialement
un éclat que ma raison condamne
comme outrageant pour les lois
de mon pays. Si celui qui s’appelle
le chevalier du Griffon a
réellement le désir de suivre la
route de la véritable chevalerie,
il ne manquera pas d’occasions
de signaler sa valeur pour la
cause de la vertu. Il pourra peut-être,
malgré cette déclaration,
tenter de me faire violence quand
il me rencontrera ; mais il me trouvera
toujours en mesure de me  défendre ; ou, s’il persiste à renouveler
ses importunités, je saurai bien,
sans aucune cérémonie, châtier
son messager. » Ce refus de combattre
fut attribué, par M. Sycamore,
à la peur, et il n’en
devint que plus insolent et plus
orgueilleux, persuadé de la lâcheté
de notre chevalier. Sir Launcelot
cependant se mit à déjeuner
avec ses amis ; et, après
s’être revêtu de son armure, il
demanda ses chevaux pour partir.
Ensuite il paya son compte ; et,
marchant d’un pas délibéré vers
la porte, en présence de sir Sycamore
et de sa suite, il s’élança
d’un saut sur la selle de Bronzomarte
qui, par ses hennissemens
et ses courbettes, témoigna
sa joie d’être monté par son noble
maître. 


Le chevalier du Griffon ne jugea
pas à propos d’insulter son
rival en personne ; mais son ami
Dawdle ne manqua pas de lâcher
quelques plaisanteries sur la figure
et la tournure cavalière du
capitaine Crowe, qui renouvela
sa déclaration qu’il serait fort aise
d’en venir aux prises avec lui
après son voyage. L’habit noir de
M. Clarke et son mauvais maintien
furent remarqués également
et tournés en ridicule. Quant à
Timothy Crabshaw, il regarda
son confrère l’écuyer, avec tout
le mépris d’un soldat vétéran à
l’égard d’un recrue ; et Gilbert, en
partant, lui adressa ses complimens
par une ruade ; mais lorsque
notre aventurier et son train
furent assez loin de l’auberge,
M. Sycamore fit sonner la retraite pour célébrer son triomphe sur
son adversaire.


Peut-être se serait-il contenté de
ce genre de victoire, si Dawdle
n’eût excité son envie et son ambition
en chantant les louanges de
sir Launcelot. Il remarqua que sa
contenance était noble et mâle,
que sa figure était très-belle,
que sa taille était admirable, qu’il
marchait comme Hercule et voltigeait
sur la selle comme Mercure ;
il donna même à entendre qu’il
était fort heureux pour Sycamore
que le chevalier du Croissant se fût
trouvé dans des dispositions aussi
pacifiques. Son patron était fort
mal à son aise pendant ces éloges,
et prit feu à la dernière observation.
Il affectait de faire peu de cas de la
beauté physique, quoique lui-même
fût cité avec avantage dans le monde pour ce mérite particulier.
Il prétendit qu’il était plus grand
de deux pouces au moins que Greaves ;
que, quant aux formes et à la
tournure, il ne voulait pas faire de
comparaison ; mais que, dans
l’art de monter à cheval, il se
flattait d’être mieux assis que sir
Launcelot, et qu’il parierait cinq
cents guinées contre cinquante,
qu’il le renverserait dès le premier
choc. Ce n’est pas le cas de faire
une gageure, répliqua M. Dawdle ;
la question peut être décidée dans
une demi-heure ; sir Launcelot
n’est pas homme à prendre le galop
pour vous éviter. » Sycamore,
après quelque hésitation, déclara
qu’il le suivrait et le provoquerait
au combat, à condition que Dawdle,
de son côté, entrerait en lice
avec Crowe. Cette condition fut acceptée, car, bien que Davy eût
peu le désir de risquer cette
épreuve, il ne put trouver subitement
une excuse pour s’y refuser.
Il avait d’ailleurs remarqué
que le capitaine était un fort
mauvais cavalier ; et il résolut de
suppléer par un peu d’adresse à la
médiocrité de son courage. Les domestiques
eurent immédiatement
l’ordre de dépaqueter l’armure ;
et, en peu d’instans, M. Sycamore
parut sous un aspect formidable ;
mais la scène qui va suivre a trop
d’importance pour être reléguée à
la fin d’un chapitre ; en conséquence,
nous la réservons pour
une place beaucoup plus apparente
dans ces mémoires.















 CHAPITRE XIX,


Contenant les exploits des chevaliers du Griffon et du Croissant.


M. Sycamore, autrement le
chevalier du Griffon, ainsi nommé
à cause d’un griffon peint
sur son écu, étant armé de pied
en cap, et son ami Dawdle muni
d’un certain instrument avec lequel
il se flattait de s’assurer la
victoire sur le novice Crowe, partirent
de l’auberge de Saint-Georges
avec leurs domestiques, le cœur
rempli des plus hautes espérances,
et caracolèrent sur le chemin qui
conduit à Londres ; c’était celui
qui avait été suivi par notre aventurier. Comme ils étaient fort bien
montés et allaient grand train, en
moins de deux heures ils rejoignirent
sir Launcelot et sa compagnie.
M. Sycamore envoya au chevalier
un nouveau défi dans les formes par
son trompette ; Dawdle, pour de
bonnes raisons à lui connues
avait éludé cette commission.


Notre aventurier, après avoir entendu
cette nouvelle provocation,
et voyant son rival qui l’avait dépassé,
armé de pied en cap, et la
lance en arrêt, posté pour lui intercepter
le passage, se détermina à
lui donner la satisfaction qu’il exigeait,
et demanda que les conditions
du combat fussent établies.
Le chevalier du Griffon proposa
que le vaincu renonçât à ses
prétentions sur miss Aurélia Darnel,
en faveur du vainqueur ; que pendant le combat des deux chevaliers,
son ami Dawdle fournît
une course contre le capitaine
Crowe ; que l’écuyer Crabshaw et
le domestique de M. Sycamore se
tinssent prêts à porter secours à
leurs maîtres respectifs, en cas de
besoin, conformément à la loi des
combats, et que M. Clarke observât
les mouvemens du trompette, dont
les fonctions étaient de sonner la
charge.


Le chevalier accepta ces conditions,
malgré les pressantes et pathétiques
remontrances du jeune
procureur, qui conjurait tour à
tour, les larmes aux yeux, les deux
combattans de se désister d’une
action qui pouvait être sanglante
et meurtrière, et outrageait les
lois divines et humaines. Ce fut
en vain qu’il essaya de les toucher par ses exhortations et par ses larmes.
Ses menaces des persécutions
auxquelles ils s’exposaient dans ce
monde, et des peines éternelles
dans un autre, n’eurent aucun succès,
et ne les empêchèrent point
de persister dans leur résolution ;
son oncle aurait commencé le premier
les hostilités, s’il n’eût été
prévenu par sir Launcelot, qui
engagea Clarke à s’éloigner du
champ de bataille, s’il ne voulait
courir le risque d’être enveloppé
dans les dangers du combat. Il se
conforma à cet avis, et se retira assez
loin ; mais ses craintes et son
intérêt pour ses amis, réunis à
une vive curiosité, le retinrent
dans un poste d’où il pouvait observer
toutes les chances de cette action.


Après que les deux chevaliers se furent partagés loyalement le terrain,
et que le même soin eut été
pris par les seconds de leur côté,
M. Sycamore éprouva quelques
scrupules, auxquels il est probable
que la contenance guerrière et le
caractère bien connu de son adversaire
donnèrent naissance. La
confiance que lui avait inspirée le
refus de sir Launcelot se dissipa,
et il vit clairement que sa répugnance
ne pouvait être attribuée
à un manque de courage,
et il prévit qu’en poussant plus
loin la plaisanterie, il pouvait en
résulter des conséquences très-graves,
autant pour sa réputation
que pour sa vie ; en conséquence,
il demanda à parlementer. Il allégua
que son affection pour miss
Aurélia Darnel était accompagnée
de tant de délicatesse, que si la  défaite de son rival pouvait contribuer
à la rendre malheureuse, sa
victoire ferait de lui le plus infortuné
des hommes ; en conséquence,
il proposait que l’un et l’autre
s’assurassent de ses sentimens
et de son choix avant d’en venir
aux dernières extrémités.


Sir Launcelot déclara qu’il craignait
beaucoup plus de combattre
l’inclination d’Aurélia que de s’opposer
aux attaques du chevalier du
Griffon, et que s’il avait le moindre
motif de penser que M. Sycamore,
ou tout autre homme, eût obtenu
la préférence de ses bontés, il abandonnerait
immédiatement ses prétentions
comme étant sans espoir.
Mais en même temps il remarquait
que cette rétractation de Sycamore
était trop tardive ; qu’il avait insulté
un gentilhomme ; que  non-seulement il lui avait envoyé un
cartel, mais qu’il l’avait encore
poursuivi, et s’était opposé à son
passage sur le grand chemin ; que
lui, sir Launcelot, ne pouvait consentir
à laisser ces insultes impunies.
En conséquence, il insista pour
que M. Sycamore se mît en mesure
de combattre, sous peine d’être
traité comme un lâche et un
fanfaron. Cette déclaration fut fortement
appuyée par Dawdle, qui
lui dit qu’il ne pouvait éluder le
combat, sans passer aux yeux de
tout le monde pour un infâme poltron.


Ces deux observations donnèrent
le coup d’aiguillon nécessaire
au courage du provocateur. Les
champions reprirent leurs postes
respectifs : le trompette donna le
signal, et les combattans  s’élancérent dans la carrière avec une
grande impétuosité. Soit que l’éclat
des armes de sir Launcelot effrayât
le cheval de M. Sycamore, soit que
tout autre objet, en frappant sa
vue, produisît ce malheureux effet,
il est certain qu’il s’arrêta tout
court vers le milieu de sa course,
et donna une telle secousse à son
cavalier, qu’il lui fit perdre l’équilibre
et le mit hors d’état de faire
usage de sa lance à son plus grand
avantage. Si notre héros eût continué
sa course avec sa lance en
avant, il est probable que le corps
de M. Sycamore aurait été mal protégé
par son armure ; mais sir
Launcelot, s’apercevant que celle
de son rival n’était pas en position,
eut justement le temps de détourner
la pointe de la sienne. Alors
les chevaux se rencontrèrent par un choc si violent, que Sycamore,
déjà tout désarçonné et mal assuré
sur sa selle, fut renversé, et
sa chute fit voler en éclats son armure
autour de lui.


Le vainqueur, le voyant étendu
sans mouvement, descendit de
cheval, et lâcha les boucles de son
casque, à quoi il fut aidé par le
trompette. Lorsque le casque eut
été enlevé, on vit la figure du
malheureux chevalier du Griffon,
couverte de la pâleur de la mort.
Il n’était pourtant qu’évanoui,
et reprit bientôt connaissance
par l’effet de la fraîcheur de
l’air, et par une aspersion d’eau
froide prise dans un petit ruisseau
du voisinage. Lorsqu’il reconnut
son vainqueur remplissant
les devoirs de l’humanité auprès
de lui, il ferma les yeux par un sentiment de honte, et dit à sir
Launcelot, que la fortune avait
été pour lui ce jour-là, quoi qu’il
rejetât sa défaite sur la faute de
son cheval ; il ajouta que cette
ridicule affaire n’aurait pas eu
lieu sans les malignes instigations
de ce drôle de Dawdle, sur
des épaules duquel il se promettait
de prendre vengeance de sa
mésaventure.


Le capitaine Crowe aurait peut-être
pu échapper à toute disgrâce,
si son adversaire se fût conformé
honorablement aux lois de la chevalerie
dans son engagement avec notre
novice ; mais dans cette occasion
son industrie mérita plus d’éloges
que son courage. Il s’était muni à
l’auberge d’une vessie soufflée, dans
laquelle il avait renfermé une
certaine quantité de petits cailloux ; et il l’attacha adroitement
au bout de sa lance dans le moment
même où le capitaine partit
d’après le signal du combat. Au
lieu de se porter directement à sa
rencontre, Dawdle, se détournant
de la droite ligne, évita ainsi la
lance de son adversaire, et fit résonner
sa vessie avec tant d’effet,
que le cheval de Crowe, dressant
les oreilles, prit sa course et s’enfuit
dans des terres labourées, avec
une telle vitesse, que le cavalier
se vit obligé d’abandonner sa lance,
et de se tenir à la crinière
pour éviter d’être jeté hors de la
selle. Dawdle, qui était beaucoup
mieux monté, voyant la fâcheuse
position du marin, s’élança au
galop pour suivre le malheureux
novice, et lui chatouiller les épaules
sans craindre de revanche. 


M. Clarke, lorsqu’il vit son parent
si rudement traité, oublia
ses craintes et vola à son secours ;
mais, avant qu’il pût le joindre
l’agresseur s’était déjà éloigné ; et,
voyant que la fortune s’était déclarée
contre celui qui était son
patron et son ami, il l’abandonna
généreusement dans son malheur,
et se dirigea vers Londres en toute
diligence.


Timothy Crabshaw ne laissa
pas de prendre sa part dans le
noble exploit de cet heureux jour.
Il était alors tellement pénétré de
la puissance de la chevalerie errante,
qu’il croyait fermement
que son maître et lui étaient également
invincibles ; et cette confiance
agissant sur ses mauvaises
inclinations, le rendit aussi querelleur
dans sa sphère, que son maître était doux et généreux.
Pendant qu’il était sur son cheval,
au poste qui avait été désigné pour
lui et le domestique de Sycamore,
il manégea Gilbert de manière à
lui faire lâcher des ruades contre
la croupe de l’autre cheval. Cette
insulte donna lieu à une altercation
qui se termina par un combat.
Le laquais maniait son fouet
avec la plus grande dextérité et
le faisait claquer aux oreilles de
Crabshaw, qui avoua ensuite qu’il
chantait et résonnait comme une
marmite de merluche ; mais l’écuyer,
qui savait très-bien faire
usage d’un long fouet, ayant
été charretier depuis son enfance,
trouva le moyen d’enlacer
avec le sien le cou de son adversaire,
et de le jeter en bas de son
cheval, à moitié étranglé, au  moment même où son maître était
culbuté par sir Launcelot Greaves.


Ayant ainsi remporté la victoire,
il ne crut pas devoir respecter
bien scrupuleusement le point
d’honneur de la chevalerie ; mais,
ne doutant pas qu’il n’eût le droit
de tirer le plus grand parti possible
de ses avantages, il se mit
en mesure de recueillir les dépouilles
opimes. Mettant lestement
pied à terre : « Frère, dit-il, je
m’étonne que votre monture, qui
est un cheval de boucher, porte
si mal les veaux. Je vous ai fait
voir que c’est aujourd’hui votre
jour d’être battu. Je veux !…
Quoi ! vous me regardez comme si
je voulais vous faire du mal ! Ne
craignez rien ; mais vous paierez
l’amende, pour avoir couru sur mon chemin. Vous la paierez,
frère ! »


En disant cela, il vida les poches
du vaincu, le débarrassa de
son habit et de son chapeau, et
prit possession du porte-manteau
de son maître. Mais il ne jouit pas
long-temps de son butin ; car le
laquais alla se plaindre à sir Launcelot
d’avoir été dépouillé ; et celui-ci
donna ordre à son écuyer de
tout restituer, le menaçant en
même temps de le punir de sa rapacité.
Timothy représenta avec
beaucoup de chaleur qu’il avait
conquis ces dépouilles dans un
combat, aux dépens de sa tête et
de ses épaules, qu’il découvrit pour
prouver son argument ; mais ses
remontrances furent sans pouvoir
sur son maître. « Ventrebleu ! dit-il,
puisqu’il faut que je te rende tout, je ne veux pas rester ton
débiteur de tes coups de bâton. »


En disant ces mots, il fit une
attaque si vigoureuse sur les épaules
du plaignant, qu’avant que
le chevalier pût intervenir, le valet
fut indemnisé avec intérêt.
En sa qualité de serviteur de Sycamore
et de Dawdle, il courut
le risque d’une seconde attaque
de la part du novice Crowe, qui
était transporté d’une telle fureur
de la désagréable plaisanterie inventée
contre lui par son fugitif
adversaire, qu’il fut pendant quelque
temps sans pouvoir articuler
d’autres sons que quelques interjections
entrecoupées, dont il
était impossible de comprendre le
sens. S’armant d’un bâton, il accourut
vers l’endroit où M. Sycamore
était assis sur le gazon,  soutenu par le trompette ; et probablement
il aurait achevé ce que
notre aventurier avait seulement
ébauché, si le chevalier du Croissant,
avec une adresse admirable,
n’eût paré le coup qui était destiné
au chevalier du Griffon, et
n’eût manifesté au colérique Crowe
son mécontentement, du ton
le plus ferme. Alors il prit au
collet le laquais qui venait de se
dégager des mains vengeresses de
Crabshaw ; et, tenant sa lance de
l’autre main, il rencontra par hasard
les côtes de l’écuyer.


Timothy ne fut pas lent à lui
rendre son salut avec l’arme qu’il
tenait encore en main. M. Clarke,
accourant au secours de son oncle,
fut arrêté par le laquais, qui
paraissait fort curieux de voir ses
ennemis venger sa propre querelle, en tombant les uns sur les
autres. Clarke, ainsi retenu, commença
les hostilités contre le domestique,
pendant que Crowe était
à l’abordage avec Crabshaw. Il
s’ensuivit un combat vraiment
royal, soutenu avec une grande
vigueur, et du sang répandu des
deux côtés, jusqu’à ce que l’autorité
de sir Launcelot, soutenue
de quelques remontrances de
poids, appliquées sur son écuyer,
mît fin à cette lutte. Crabshaw
s’éloigna immédiatement, et alla
tout en gémissant faire part de ses
griefs à Gilbert, qui parut compatir
faiblement à ses maux ; le laquais
se sauva ; M. Clarke essuya
son nez tout saignant, déclarant
qu’il traduirait l’agresseur devant
le bureau de la Couronne ; et le
capitaine Crowe continuait à  vomir une foule de juremens sans
aucun sens, mais dont on pouvait
cependant conjecturer qu’il commençait
à se fatiguer de sa nouvelle
profession. « Que mes yeux
soient damnés si vous appelez
ceci… Mes bordages éclatent, frère…
regardez… voyez-vous… Un
gueux, un gros lourdaud de poltron,
de fils de… Parmi des brisans,
j’ai perdu mon sillage… ma
soute est fendue… retirez-vous…
Au diable toute la chevalerie errante !…
Donnez-moi un vaisseau
où l’eau ne pénètre pas. Voyez-vous,
frère… Peut-être vous
ne pourrez pas… Au large avec
un vent frais. Le cœur joyeux,
j’y resterai toute l’année… Me
rompre les os ; cela ne veut pas
dire causer. »


Notre héros essaya de consoler le novice en lui disant que, s’il
avait reçu quelques coups, son
honneur n’en avait pas souffert.
En même temps il remarqua qu’il
était fort difficile, pour ne pas
dire impossible, qu’un homme
pût réussir dans la carrière de
la chevalerie, lorsqu’il avait passé
la plus grande partie de sa vie
dans d’autres occupations. Il
donna de plus à entendre que
le motif qui l’avait porté à
embrasser ce genre de vie n’existant
plus, il était déterminé à
renoncer à une profession qui,
sous certains rapports, l’exposait
à des accidens désagréables.
Crowe réfléchit en lui-même sur
cette insinuation pendant que
les autres acteurs de la scène
étaient occupés à chercher les
chevaux qui s’étaient échappés. Quant à M. Sycamore, il était
si moulu de sa chute, qu’on
fut obligé de lui procurer une
litière pour le transporter à la
ville la plus prochaine. Son domestique
fut expédié pour remplir
cette commission, et sir
Launcelot resta auprès de lui
jusqu’au retour de son valet.


Quand il eut été placé sûrement
dans cette nouvelle voiture,
notre chevalier prit congé
de lui en ces termes : « Je n’exigerai
pas que vous vous soumettiez
aux conditions que vous
avez établies vous-même avant
notre combat. Je vous laisse
toute liberté de profiter de vos
avantages pour continuer, par
des voies honorables, vos démarches
auprès de la jeune lady
dont vous vous êtes déclaré sincèrement épris. Mais si vous
aviez recours à des moyens indignes
d’un homme d’honneur,
vous trouverez sir Launcelot
Greaves toujours prêt à vous
demander raison de votre conduite,
non point comme un extravagant
chevalier errant, mais
comme un vrai gentilhomme anglais,
jaloux de son honneur et
ferme dans ses résolutions. »


M. Sycamore ne répondit rien
à ce discours ; mais, d’un air chagrin,
il donna ordre à ses gens de
poursuivre leur route. En conséquence,
ils se dirigèrent à droite ;
et notre héros prit la route de
Londres, dans la direction contraire.


Sir Launcelot avait déjà échangé
son armure contre un habit
de cheval, un chapeau et des bottes ; et Crowe, en se séparant
de son accoutrement ridicule,
reprit à quelques égards l’apparence
d’une créature humaine.
Après cette métamorphose, ils
continuèrent leur route de la manière
la plus paisible. M. Clarke,
pour leur faire passer le temps
agréablement, entreprit une dissertation
savante sur les lois,
tendant à démontrer que M. Sycamore,
par sa conduite dans
cette journée, était susceptible
d’être accusé par trois actions
différentes, outre une enquête
pour cause de démence ; et que
Dawdle pourrait être poursuivi,
pour avoir imaginé et pratiqué
une ruse subtile, pour causer
du dommage à son oncle, et en
outre pour une action, à cause
d’attaque, querelle et rixe… Mais pourquoi ? dira-t-on. Parce
que ledit Crowe ayant pris la
fuite, et le fait peut être prouvé
facilement, avant qu’aucun
coup eût été porté, ledit Dawdle
le poursuivant, même sur le
grand chemin, lui inspirant de
la frayeur, et, commettant des
actes de violence sur sa personne,
est devenu, suivant tous
les commentaires et textes, le
véritable agresseur, et justiciable
de la cour du Banc du Roi.


La vanité du capitaine fut si
fortement choquée de ces observations,
qu’il s’écria avec autant
de colère que d’impatience :
« Vous mentez, chien que vous
êtes ! Vous mentez, dis-je, coquin !
je n’ai pas pris la fuite,
je n’ai pas non plus, eu de
frayeur, voyez-vous ! C’est mon chien de cheval, qui n’a pas
voulu obéir au gouvernail, voyez-vous !
C’est pourquoi je n’ai pas
pu me servir de mon sabre,
voyez-vous ! Quant à ce qui est
de la peur, je ne la connais
pas… Ainsi, allez, ayez autant
de courage que moi, voyez-vous !
ou… je t’arrangerai à l’avant et à
l’arrière… » Tom protesta que
ce qu’il en avait dit n’était qu’un
simple système de procédure ; et
Crowe s’apaisa tout de suite.


Ils arrivèrent, le soir, à la
ville de Bugden, sans aucune
autre aventure, et passèrent la
nuit fort paisiblement.


Le lendemain matin, après
que l’ordre eut été donné de
seller les chevaux, M. Clarke
entra sans façon dans la chambre
de sir Launcelot, conduisant une femme, qui était miss
Dolly Cowslip en personne. Cette
jeune fille, s’approchant du chevalier,
s’écria : « Ô sir Launcelot !
Ma chère lady ! ma chère
lady ! » Mais ses larmes, qui coulaient
en abondance, l’empêchèrent
de continuer, et le sensible
procureur, par une sympathie
compatissante, mêla ses larmes
aux siennes.


Notre aventurier, tout ému
de cette exclamation, s’écria :
« Juste ciel ! où est mon Aurélia ?
Où avez-vous laissé ce
trésor de ma vie ? Répondez-moi,
sans plus attendre ! je suis
tourmenté de crainte et d’impatience ! »


Dolly, s’étant un peu remise,
lui dit que M. Darnel avait
logé sa nièce dans une maison neuve, dans le quartier de May fair ; que le second soir de leur
arrivée, il y eut une explication
très-vive entre Aurélia et
son oncle, qui, le lendemain,
congédia Dolly sans lui permettre
de prendre congé de sa maîtresse ;
et que le même jour il
alla se loger dans une autre partie
de la ville, à ce que lui apprit
plus tard l’hôtesse, sans qu’elle
pût lui faire connaître où il
était allé ; que lorsqu’elle partit,
John Clump, un des domestiques,
qui prétendait avoir de l’attachement
pour elle, lui promit
bien positivement d’aller la voir
et de lui faire savoir ce qui
se passait dans la maison, mais
qu’il n’avait pas tenu parole,
et que, se trouvant tout-à-fait
étrangère à Londres, sans amis et sans domicile, elle s’était déterminée
à retourner chez sa
mère, et qu’elle s’était mise en
route à pied depuis la veille au
matin.


Notre chevalier qui, d’après son
lamentable préambule, s’attendait
à des nouvelles beaucoup
plus terribles, vit avec plaisir
ses noirs présages se dissiper.
Cependant il était loin d’être satisfait
de l’éloignement de Dolly,
car il avait compté sur son dévouement
à ses intérêts, joint à
son influence sur John Clump, pour
recueillir des avis utiles, qui
pourraient lui faire atteindre le
but de ses désirs. Après quelques
momens de réflexion, il
jugea à propos de ramener à
Londres miss Cowslip, et de la
loger dans le même endroit où John Clump avait promis de venir
lui porter des nouvelles ; car il
pensait que très-probablement c’était
malgré lui qu’il n’avait pas
tenu sa promesse.


Dolly ne témoigna aucune répugnance
pour le projet de retourner
à Londres, car elle espérait
pouvoir encore une fois
rejoindre sa chère lady, à laquelle
elle était attachée par les
liens de la plus forte affection.
D’ailleurs son inclination à cet
égard était fortifiée par la considération
qu’elle aurait la compagnie
du jeune procureur, qui
avait fait une grande impression
sur son cœur, ainsi qu’on pouvait
le voir bien évidemment.
Il faut que nous convenions, cependant, pour l’honneur de cette
jolie personne, que ses pensées
n’avaient jamais été inspirées
que par l’innocence et la vertu.
Plus sir Launcelot Greaves examinait
cette aimable fille, et plus il
se sentait disposé à prendre soin
de sa fortune ; et dès ce moment
il combina un plan en sa
faveur, qui s’exécuta plus tard.
En même temps il prescrivit à
M. Clarke de diriger ses démarches
auprès de miss Cowslip, d’après
les règles de l’honneur et
de la décence, s’il faisait quelque
cas de son amitié. Son premier
soin fut de se procurer un
cheval de selle pour Dolly, qui
préférait à toute autre voiture
cette manière de voyager ; et  par-là il combla les vœux de son
admirateur, qui ne désirait rien
tant que de la voir à cheval, avec
sa robe de taffetas vert.


L’armure, ainsi que les accoutremens
de Crowe et de Crabshaw
furent laissés à la garde de l’aubergiste ;
et Timothy subit une
telle métamorphose avec son habit
de livrée, que Gilbert même
eut de la peine à le reconnaître.
Quant au novice Crowe, sa tête
avait repris à peu près sa dimension
naturelle ; mais sa figure
était si couverte de taches noires,
son nez était si aplati, qu’il
aurait pu facilement passer pour
un Cafre ou pour un Éthiopien.
Tout étant donc en ordre, ils
partirent de Bugden, formant une cavalcade bien ordonnée ; dînèrent
à Hatfield, et, le soir, arrivèrent
dans Holborn, à l’auberge
du Taureau, où ils établirent
leur quartier pour la nuit.















 CHAPITRE XX,


Dans lequel notre héros descend au séjour des damnés.


La première démarche dont sir
Launcelot s’occupa le lendemain
matin de son arrivée à Londres,
fut de loger Dolly Cowslip dans la
maison où John Clump avait promis 
de venir la voir ; car il était
dans la persuasion que, si la visite
avait été différée, elle se ferait un
jour ou l’autre, et qu’alors il pourrait 
avoir quelque nouvelle d’Aurélia. M. Clarke obtint la permission
de prendre son logement dans
la même maison, d’après le désir
pressant qu’il manifesta qu’on
lui confiât le soin d’être l’intermédiaire
pour les informations et les
instructions entre Dolly et notre
aventurier. Sir Launcelot Greaves
était résolu de vivre fort retiré jusqu’à
ce qu’il eût recueilli sur miss
Darnel quelques particularités qui
pussent diriger sa conduite ; cependant
il se proposait de fréquenter
incognitò les endroits publics,
afin de se ménager la chance de
rencontrer par hasard la maîtresse
de son cœur.


Comptant bien que les originalités
de Crowe pourraient contribuer
à son amusement dans ses
heures de solitude, il invita cet
homme bizarre à vivre avec lui dans une petite maison, qu’il loua
toute meublée, dans les environs
de Golden Square. Le capitaine le
remercia beaucoup de sa politesse,
et accepta franchement sa proposition,
quoiqu’il n’approuvât pas
beaucoup le choix de sir Launcelot,
sous le rapport de la situation. Il dit
qu’il lui recommanderait un beau
et excellent premier pont, tout près
de Sainte-Catherine, dans Wapping,
où il se récréerait beaucoup
par la vue du devant, qui donne
sur une rue très-fréquentée par
les passans, les charrettes, les
traîneaux et autres voitures. Il
ajouta qu’il aurait par derrière une
vue non moins agréable sur la
grande brasserie de l’Alderman
Parson, avec le spectacle de deux
cents cochons au moins, qu’on engraissait
sous les fenêtres ; et, pour l’engager davantage, il mentionna
le voisinage des canons de la
Tour, qui charmeraient ses oreilles
les jours de fête. Il n’oublia pas
non plus le bruit agréable de l’amarrage
et du démarrage des vaisseaux
dans la rivière, et la vue
des objets agréables de l’autre côté
de la Tamise, qui se remarquent
dans les bassins marécageux, et
les jardins de choux de Rotherhithe.
Sir Launcelot n’était pas insensible
aux beautés de cette perspective ;
mais comme ses affaires étaient
dans une autre direction, il sut se
contenter d’une position moins séduisante ;
et le capitaine Crowe lui
tint compagnie par pure amitié.


Vers la nuit, M. Clarke vint
trouver notre héros avec des nouvelles
qui n’étaient rien moins qu’agréables.
Il dit que Clump avait laissé une lettre pour Dolly, par
laquelle il l’informait que son
maître, M. Darnel, était parti le
matin de bonne heure pour le
Yorkshire ; mais il ne pouvait rien
lui apprendre sur le compte de sa
maîtresse, qui, le jour d’avant,
avait été conduite, on ne sait où,
dans une voiture de louage, accompagnée
de son oncle et d’un homme
de mauvaise mine, qui avait toute
l’apparence d’un bailli ou d’un
guichetier, de sorte qu’il craignait
qu’elle n’eût éprouvé quelque violence.


Sir Launcelot fut profondément
affecté de cette nouvelle, car il
avait toujours craint qu’un homme
tel que M. Darnel, d’un caractère
violent et d’un cœur corrompu,
ne fît quelque tentative sur les
jours de son adorable nièce ; cependant, après y avoir mieux réfléchi,
il ne put s’imaginer qu’il eût eu
recours à un expédient aussi criminel.
Sachant qu’on pouvait lui
demander compte de sa nièce,
qui était sous son autorité, il aurait
eu à craindre qu’un pareil crime
ne fût facilement prouvé, et il s’était
sans doute borné à la faire partir
de la maison où elle était logée.
Mais ses soupçons lui inspirèrent
d’autres appréhensions ; il pensa que
M. Darnel, dans la vue de la faire
consentir par la crainte à ses propositions,
avait projeté contre elle un
plan infâme, et qu’en vertu d’un
mandat d’arrêt, il l’avait confinée
dans une prison ou dans quelque
maison de sûreté particulière. Plein
de cette idée, il recommanda à
M. Clarke de faire le lendemain
matin des recherches dans les bureaux du shériff, afin de s’assurer
si quelque mandat de cette espèce
avait été délivré ; et lui-même
prit la détermination de visiter
toutes les grandes prisons dépendantes
de la capitale, pour s’informer
si elle n’y aurait pas été enfermée
sous un nom supposé. Enfin,
il résolut d’instruire Aurélia,
s’il était possible, de sa résidence
momentanée, par un paragraphe
inséré dans tous les papiers publics,
portant que sir Launcelot
Greaves était arrivé dans sa maison
près de Golden Square.


Toutes ces résolutions furent
ponctuellement exécutées :
aucun mandat d’arrêt n’avait été délivré
au bureau du sheriff ; et, en conséquence,
notre héros partit pour
la visite des prisons, accompagné
de M. Clarke, qui avait contracté quelques habitudes avec les officiers
commandant ces diverses
garnisons, dans le temps qu’il
était clerc de procureur à Londres.
Ils employèrent le premier
jour à faire leur enquête à Gate-House,
à Fleet, et à Marshallsea.
Le lendemain ils se rendirent
à la prison du Banc du Roi, où
ils apprirent qu’il y avait une
grande quantité de prisonniers
d’espèces différentes. Ils se proposèrent
d’en faire un examen
scrupuleux, avec le secours de
M. Norton, le concierge, qui
était un intime ami de M. Clarke.
Il n’avait rien qui se ressentît
de la nature de ses fonctions,
soit dans son extérieur, soit dans
son caractère, qui était remarquable
par sa douceur, son humanité
et sa bienveillance envers ses semblables, plongés dans
le malheur.


Le chevalier commanda à dîner
dans une taverne située dans le faubourg,
et fut conduit avec le capitaine
Crowe à la prison du Banc du
Roi, qui est située dans St.-George’s Fields, à un mille environ de l’extrémité
du pont de Westminster,
et ressemble à une petite ville
propre et régulière, consistant en
un préau entouré d’un mur très-élevé,
qui renferme un grand terrain
ouvert, qu’on peut appeler un
jardin, où les prisonniers prennent
l’air, et occupent leurs loisirs par
divers amusemens.


Excepté l’entrée, où les guichetiers
surveillent et font la garde,
il n’y a rien dans ce séjour qui
sente la contrainte, ou qui donne
l’idée d’une prison. Il y a toujours dans le préau une foule de promeneurs ;
les artisans de toute espèce
y exercent leurs différentes professions ;
des marchands colporteurs
de tous genres, y sont admis pour
crier et vendre leurs marchandises,
comme dans toute autre rue de
Londres. Il y a des bouchers, des
boutiques de mercerie, un chirurgien,
un cabaret très-fréquenté,
et une cuisine publique dans laquelle
toutes les provisions des prisonniers
sont accommodées gratis
aux frais de l’administration. On
n’y entend pas les lamentations
de la misère, et l’oreille y est
plutôt frappée des sons de la joie
et de la gaieté. À l’extrémité du
préau, à droite, il y a une petite
cour pavée, qui conduit à un bâtiment
séparé, consistant en douze
grands appartemens, appelés chambres d’état, bien meublés
et accommodés pour y recevoir
les prisonniers de la couronne, du
rang le plus distingué. De l’autre
côté du préau, faisant face à une division
séparée de l’enclos, appelée
côté commun, est une rangée de
chambres occupées par les prisonniers
du plus bas étage, qui partagent
les aumônes d’un tronc placé
à cet effet, et sont entretenus par
ce moyen et par quelques fonds
de charité. Nous devons aussi
remarquer que la prison renferme
une jolie chapelle, dans laquelle
un chapelain salarié fait
l’office divin tous les dimanches.


Notre aventurier, après avoir
feuilleté les registres et lu tous les
détails sur les femmes prisonnières
qui avaient été admises dans
la prison depuis quelques semaines, ne put obtenir le moindre
renseignement sur la charmante
Aurélia ; mais il résolut d’apporter
quelque soulagement à son désappointement
en satisfaisant sa curiosité.


Sous les auspices de M. Norton,
il fit le tour de la prison, et visita
particulièrement la cuisine, où il
vit un grand nombre de broches
chargées de toutes sortes de provisions,
en viande de boucherie,
volaille et gibier. Il ne put se défendre
d’exprimer son étonnement,
en élevant les mains au ciel, et en
se félicitant de faire partie d’une
nation qui a procuré un pareil
asile aux malheureux. Ses exclamations
furent interrompues par
un bruit tumultueux partant du
préau. M. Norton avertit sir Launcelot
qu’on l’attendait dans son  cabinet, et le laissa aux soins de
M. Felton, prisonnier d’un extérieur
fort décent, qui lui fit ses
complimens avec beaucoup de
grâce, et invita la compagnie à
venir se reposer dans son appartement,
qui était spacieux, commode
et très-bien meublé. Lorsque sir
Launcelot lui demanda quelle était
la cause de ce vacarme, il lui dit
que c’était le prélude d’un combat
entre deux prisonniers qui allaient
incessamment boxer dans le jardin
de la prison.


Le capitaine Crowe, témoignant
un désir très-vif de voir ce combat,
M. Felton l’assura que cela n’en
valait pas trop la peine, les deux
combattans n’étant regardés que
comme de la canaille. « Mais, dans
une demi-heure, dit-il, il y aura
un combat de quelque importance entre deux démagogues de ce séjour :
l’un est M. Crabclaw, médecin,
et l’autre M. Tapley, brasseur.
Il faut que vous sachiez, messieurs,
que ce petit monde, ou république
en miniature, est, comme le grand
monde, divisé en deux factions.
Crabelaw est le chef d’un parti ; et
Tapley est à la tête de l’autre. Ils
sont l’un et l’autre très-violens et
d’un caractère emporté ; leurs intrigues
ont mis le désordre dans toute
la prison, de sorte qu’il y a du danger
à se promener dans le préau,
à cause des continuelles escarmouches
de leurs partisans respectifs.
À la fin, quelques-uns des habitans
les plus tranquilles de la prison,
ayant délibéré sur le moyen de remédier
à ces désordres sans cesse
renaissans, ont proposé que la
dispute se décidât une bonne fois par un combat singulier entre les
deux chefs, qui ont accueilli avec
empressement cette proposition.
La gageure en conséquence a été
convenue de cinq guinées ; et
voici le moment fixé pour le combat,
d’où dépendent des gageures
pour des sommes considérables.
Quant à M. Norton, il n’est pas
convenable qu’il y soit présent, ou
paraisse vouloir réprimer ces mesures
violentes, car il est nécessaire
de les tolérer comme des ventilateurs
favorisant l’évaporation
de ces humeurs pernicieuses qui,
étant contenues, pourraient faire
des progrès, causer une violente
explosion, dégénérer peut-être en
conspirations et rébellions. »


Le chevalier avoua qu’il ne
pouvait comprendre par quels
moyens un si grand nombre de gens désordonnés, montant à environ
cinq cents individus, pouvaient
être retenus dans les limites
d’une discipline supportable,
ou comment on pouvait empêcher
leur évasion, qu’ils pourraient
tenter et effectuer en tout
temps, soit furtivement, soit à
force ouverte, car il était difficile
de croire que deux guichetiers
occupés continuellement à ouvrir
et à fermer la porte, pussent résister
aux efforts de toute une
multitude.


« Votre étonnement, monsieur,
dit M. Felton, cessera lorsque
vous réfléchirez qu’il n’est guère
possible que toute une multitude
puisse coopérer à l’exécution
d’un pareil projet, et que le
concierge connaît parfaitement
cette maxime : Divise pour  régner. Quelques prisonniers sont
retenus par un sentiment de
reconnaissance envers le concierge
dont ils ont éprouvé l’amitié
et les bons offices ; quelques
autres sont dirigés par des
motifs de prudence. Un parti
est effectivement en observation
devant l’autre ; et je suis
fermement convaincu qu’il n’y
a pas dix prisonniers dans ce
séjour, qui voulussent s’évader,
s’ils trouvaient les portes ouvertes.
C’est un parti qu’aucun
homme ne voudrait prendre, à
moins que son sort ne fût totalement
désespéré, parce qu’il faut
ou qu’il abandonne sa patrie
pour toujours, ou qu’il s’expose
à être repris et traité avec la
plus grande sévérité. Le plus
grand nombre des prisonniers vit dans l’espérance d’être mis
en liberté par le secours de ses
amis, la compassion de ses créanciers,
ou la faveur d’une mesure
législative ; quelques-uns, qui
n’ont aucune de ces perspectives,
se sont pour ainsi dire naturalisés
dans ce séjour, sachant
bien qu’ils ne pourraient exister
dans une autre situation. Je suis
moi-même de ce nombre. Après
avoir abandonné à mes créanciers
tout ce que je possédais,
je suis détenu ici depuis neuf années,
parce qu’une seule personne
a refusé de signer mon
concordat. Depuis long-temps j’ai
survécu à tous les amis de qui
je pouvais attendre quelques témoignages
d’attachement, Je suis
devenu vieux en prison, et j’ai
pris mon parti d’y passer le reste de ma vie, car la mesure législative
en faveur des débiteurs insolvables
ne peut pas s’étendre
à celui dont la banqueroute n’a
pas été déclarée dans les formes.
À force d’industrie, et par
la plus sévère économie, je viens
à bout de vivre indépendant dans
cette retraite. Mes moyens de
subsister, comme ma personne,
sont renfermés dans cette enceinte.
Où irais-je, si j’avais
l’occasion de m’échapper ? Depuis
long-temps mes espérances de
fortune sont évanouies. Je n’ai
plus ni amis ni relations dans le
monde. Il me faudrait rester
séquestré dans quelque coin
ignoré, ou être arrêté de nouveau
et renfermé dans une prison
étroite, où je serais privé
des douceurs dont je jouis ici. 


En ce moment la conversation
fut interrompue par une
autre rumeur, qui était le signal
du combat entre le docteur
et son adversaire. La compagnie
se rendit à l’instant au jardin,
où les champions étaient
déjà déshabillés, et les gageures
déposées. Le docteur paraissait
être d’un âge mûr, d’une stature
moyenne, vif et alerte ;
son aspect était atrabilaire, et
son maintien exprimait à la fois
la rage et le dédain. Le brasseur
était large d’épaules, membru ;
il était rond comme un
tonneau de bière, mais très-gras,
lourd, de courte haleine,
et flegmatique. Notre aventurier
ne fut pas médiocrement
surpris en voyant qu’ils avaient
pour seconds un homme et une femme dépouillés de leurs vêtemens
supérieurs, la dernière rangée
du côté du médecin ; mais
le commencement du combat
l’empêcha de demander à son
guide l’explication de ce phénomène.
Le docteur, se retirant
quelques pas en arrière, se mit
dans l’attitude d’un bélier, et se
précipita sur son adversaire avec
la plus grande impétuosité, prévoyant
bien que si, dès le premier
assaut, il avait le bonheur
de le renverser, il ne serait pas
facile de le remettre sur ses jambes
pour le placer en position
d’attaquer. Mais la combinaison
de Crabclaw et les efforts réunis
de ses muscles ne produisirent
aucun effet sur les flancs
de Tapley, qui resta ferme comme
le promontoire Acrocéraunien, et, marchant en avant avec son
poing levé, un peu plus petit
et moins dur qu’un marteau de
forge, il renversa le médecin
par terre. Cependant, en un clin
d’œil, avec le secours de la femme
son second, il se retrouva sur
ses jambes ; et, s’attachant à son
adversaire, il s’efforça de le faire
tomber. Mais loin de réussir dans
son projet, il reçut lui-même
un grand coup de poing sur les
reins, et le brasseur, se jetant
sur lui au moment où il tombait,
l’étouffa presque totalement.
L’amazone courut à son
secours ; et Tapley, montrant peu
de disposition à se relever, elle
le battit sur la tempe jusqu’à
lui faire pousser des cris. L’homme
qui était le second du brasseur,
s’empressant de venir au secours de son patron, fit une
application si vigoureuse sur les
yeux de la femme, que dans un
instant ils furent entourés d’un
cercle noir. Elle lui rendit sa politesse
par un coup qui fit couler
de son nez un double ruisseau de
sang, le saluant en même temps
de la dénomination ignominieuse
de lâche fils de coquine. Il s’en
serait suivi un combat beaucoup
plus acharné que le premier,
si M. Felton ne fût survenu,
et, d’un ton d’autorité, n’eût
ordonné à l’homme de quitter
le champ de bataille. Celui-ci
obéit sans délai à cette injonction
en disant : « C’est bien, Dieu
me damne ! Felton. Vous êtes
mon ami et mon supérieur ; j’obéis
à vos ordres ; mais cette
drôlesse sera frottée par moi avant de s’endormir. » Alors Felton
s’avançant vers son adversaire, lui
dit : « Madame, je suis peiné de
voir une dame de votre rang et
de votre qualité s’exposer ainsi
en public ; au nom de Dieu,
conduisez-vous avec plus de décence,
si ce n n’est par considération
pour votre famille, que ce
soit au moins par égard pour
votre sexe en général. » « Écoutez,
Felton, lui répondit-elle, la décence
est fondée sur la délicatesse
des sentimens ; et une conduite
honorable ne peut guère
se concilier avec les maux d’une
prison et l’opprobre de l’indigence ;
mais je vois que la querelle est
terminée, et qu’il faut boire
l’argent du pari ; si vous voulez
dîner avec nous, vous serez le
bien-venu ; autrement, mourez de faim avec votre sobriété, et
allez au diable. »


Pendant ce temps, le docteur
avait abandonné la partie, et reconnu
le brasseur pour son vainqueur ;
il ne voulut pas honorer
le festin de sa présence, et se retira
dans sa chambre, très-mortifié
de sa défaite. Notre héros
fut reconduit à l’appartement de
M. Felton, où il resta quelques
instans sans ouvrir la bouche
tant il était étonné de tout ce
qu’il avait vu et entendu.


« Je m’aperçois, monsieur, dit
le prisonnier, que la manière dont
j’ai parlé à cette femme infortunée
excite votre surprise ; et peut-être
votre étonnement sera encore
plus grand quand vous saurez
qu’il y a à peine dix-huit mois,
c’était une dame du grand monde, et que son adversaire, qui, soit dit
en passant, est son mari, était
universellement respecté comme
un homme d’honneur et un brave
officier… » « Je vous avouerai, s’écria
notre héros en l’interrompant,
que je suis tellement accablé
de cette aventure, que je
sens la plus vive curiosité de
connaître les causes qui ont produit
un changement si déplorable
de caractère et de fortune. Mais
je contiendrai mon impatience
jusqu’à ce soir, si vous voulez me
faire le plaisir de m’accompagner
à un dîner que j’ai commandé
à une taverne du faubourg ; j’espère
que M. Norton ne s’opposera
pas à la faveur que je demande
et qu’il voudra bien
être des nôtres. » Le prisonnier
remercia le chevalier de son obligeante invitation, et ils s’acheminèrent
immédiatement vers le
lieu indiqué, prenant, en passant,
le concierge, qu’ils trouvèrent
dans son bureau, à l’entrée de la
prison.















 CHAPITRE XXI,


Contenant d’autres anecdotes relatives aux enfans de l’infortune.


Après que le dîner eut été expédié
gaîment, notre aventurier
témoigna le désir de connaître
l’histoire de l’homme et de la
femme qui avaient servi, en qualité
de seconds, les champions de
la prison du Banc du Roi. Felton
satisfit sa curiosité en ces termes :


« Tout ce que je sais du capitaine
Clewline, avant l’époque de
son emprisonnement, c’est qu’il
était commandant d’un sloop de
guerre, et jouissait de la réputation
d’un brave officier. Il épousa la fille d’un riche marchand
de la Cité de Londres, contre la
volonté et sans l’autorisation de
son père, qui l’abandonna à cause
de cet acte de désobéissance. Le
capitaine se consola de la rigueur
du père par la possession d’une
femme, qui était non-seulement
très-remarquable par sa beauté,
mais possédait un esprit accompli
et le caractère le plus aimable.
Tels étaient encore, il y a peu
de mois, les deux personnages que
vous avez vus jouer un rôle si abject.
Lors de leur entrée dans
cette maison, ils formaient sans
contredit le couple le plus parfait
que j’aie jamais vu ; et leur
extérieur inspirait le respect,
même aux plus grossiers habitans
de cette prison.


Le capitaine s’étant  imprudemment rendu caution pour un
homme auquel il avait des obligations,
se trouvait engagé pour
une somme considérable ; et son
beau-père, étant le seul créancier
de sa banqueroute, profita de
cette occasion pour se venger de
ce qu’il avait épousé sa fille. Il
profita du moment où le capitaine
s’était mis en route dans
une chaise de poste avec sa femme,
et se rendait à Portsmouth, où
son vaisseau l’attendait, pour le
faire arrêter devant un public
nombreux, de la manière la plus
humiliante. Mistress Clewline fut
au moment de succomber aux premiers
transports de sa douleur et
de son humiliation ; mais, quand
ils furent calmés, elle eut recours
aux sollicitations ; elle se
rendit à la maison de son père, portant son fils unique dans ses
bras, enfant tout-à-fait aimable.
L’entrée lui fut refusée, et elle
se mit à genoux dans la rue,
implorant sa pitié avec les expressions
les plus touchantes. Mais
cet homme sans entrailles, au
lieu de pardonner à son enfant,
et de serrer contre son sein cette
pauvre femme désespérée, l’injuria
de la fenêtre par les reproches
les plus amers. « Coquine, lui
dit-il, va-t’en, au-plus vite, avec
ton morveux, autrement j’enverrai
chercher le sergent pour te
conduire à Bridewell.


« Ce cruel procédé navra le cœur
de cette femme malheureuse, qui
s’évanouit au milieu de la rue ; et
elle fut transportée dans une maison
publique, par les soins charitables
de quelques passans. Elle tenta plusieurs fois par ses lettres
d’adoucir la cruauté de son père,
et employa l’intervention de ses
amis pour le solliciter en sa faveur ;
mais, toutes ces tentatives
n’ayant produit aucun effet, elle
vint se réunir à son époux dans
la prison du Banc du Roi, où
elle ressentit bien plus vivement
le fatal renversement de sa fortune
et le malheur de sa position.


« Le capitaine, ne pouvant se
rendre à son poste, reçut sa démission,
et il vit toutes ses espérances
détruites, au milieu d’une
guerre active, et au moment où
il avait la perspective la plus
brillante pour sa réputation et
sa fortune. Il se vit réduit à
l’indigence, renfermé dans ce
triste séjour avec la compagne de sa vie, la maîtresse de son
cœur, au milieu d’hommes rebut
du genre humain, et à la
veille de manquer des choses les
plus nécessaires à la vie. Le
cœur de l’homme est toujours
ingénieux à se créer des espérances.
Il consolait sa femme
par la vaine illusion que des
amis lui feraient rendre la liberté ;
et il lui répétait si souvent
des promesses de ce genre,
qu’à la fin elle commença à croire
qu’elles n’étaient pas sans fondement.


« Mistress Clewline, par le
sentiment de ses devoirs, rappela
tout son courage, afin de
pouvoir, non-seulement supporter
son destin avec résignation,
mais encore soulager les maux
de son époux dont l’amour pour elle avait causé la ruine. Elle
affecta d’adopter les illusions
de ses prétendues espérances ;
elle feignit de croire comme lui
les assurances d’une meilleure
fortune ; son extérieur annonçait
le calme, tandis que son
cœur était dévoré de douleurs.
Elle l’aidait à écrire des lettres
à ses anciens amis, dernière
consolation du malheureux prisonnier ;
elle remettait elle-même
ces lettres, et s’exposait ainsi à
mille refus mortifians, ayant
soin de laisser ignorer à son
époux ces cruels détails. Elle
remplissait envers sa petite famille
tous les devoirs domestiques,
et l’entretenait en mettant
en gage tous ses ajustemens. Le
babil et les jeux innocens de
leur charmant enfant adoucissaient les peines des deux époux,
quoique ce plaisir fût souvent
mêlé de tendres regrets et de
souvenirs mélancoliques. J’ai vu
quelquefois la mère se baisser
vers lui avec l’expression de la
plus touchante affection, cachant
ses larmes sous un sourire affecté,
et lui dire : « Hélas !
mon pauvre petit prisonnier ; ta
mère ne se serait guère attendue
autrefois à être obligée de
te nourrir en prison. » L’amour
paternel du capitaine éprouvait
des accès d’impatience ; il saisissait
son fils dans les transports
de sa douleur, le pressait
contre son cœur, le dévorait
de baisers, élevait les yeux
au ciel dans un silence exprimant
son exaltation ; ensuite, reportait
vivement l’enfant dans les bras de sa mère, enfonçait
son chapeau sur ses yeux, se
rendait à la promenade commune,
et, lorsqu’il se trouvait
seul, laissait éclater sa douleur
et couler ses larmes.


« Hélas ! ce malheureux couple
ne se faisait pas une idée des maux
plus grands qui l’attendaient. La
petite vérole s’introduisit dans la
prison ; et le pauvre Tommy
Clewline en fut attaqué ; comme
l’éruption s’annonça avec de mauvais
symptômes, vous pouvez
concevoir quels furent leur accablement
et leur consternation.
On ne peut guère s’imaginer
dans quelle détresse ils se trouvaient,
car alors ils étaient dépourvus
de toutes ressources,
au point de ne pas pouvoir
payer la dépense commune, et encore moins de se procurer
quelques conseils sur la maladie
de leur enfant. Je fis, en cette
occasion, ce que je crus être
mon devoir à l’égard de mes
semblables dans l’infortune. J’écrivis
à un médecin de ma connaissance,
qui eut la bonté de
venir donner ses soins au pauvre
petit malade. J’engageai une
prisonnière, femme compatissante,
à lui servir de garde, et
M. Norton leur fournit un peu
d’argent et les objets les plus
nécessaires. Ces secours suffirent
seulement à les préserver des
horreurs du désespoir, lorsqu’ils
virent leur cher petit, palpitant
sous les douleurs d’une maladie
pestilentielle et dégoûtante,
pendant les chaleurs excessives
de la canicule, et respirant un air empoisonné dans un
petit cabinet où il y avait à
peine la place nécessaire pour
faire le service. L’anxiété curieuse
avec laquelle la mère observait
les regards du docteur,
toutes les fois qu’il venait visiter
l’enfant, la terreur et l’agitation
du père, lorsqu’il demandait
à connaître son opinion
sur la maladie, en un mot,
tous les détails de leur malheureuse
situation, sont au-dessus
de toute description.


« À la fin, le docteur fut obligé
de s’expliquer, par considération
pour sa réputation. Il alla
joindre le capitaine dans la promenade
commune, et lui dit, en
ma présence, qu’il était impossible
de sauver l’enfant. Cette
sentence parut avoir pétrifié le père infortuné, qui restait immobile,
et semblait avoir perdu
tout sentiment. Je le conduisis
dans mon appartement, où
il demeura une heure entière
dans cet état de stupeur. Ensuite,
il se mit à pousser d’horribles
gémissemens ; un torrent
de larmes s’échappa de ses yeux,
il se jeta sur le carreau, et
exhala les plaintes les plus touchantes
que j’aie jamais entendues.
Pendant ce temps, mistress
Norton, qui était instruite
des sinistres pronostics du docteur,
alla voir mistress Clewline
et l’engagea à venir chez
elle. Un pressentiment trop juste
alarma cette malheureuse mère ;
et, se levant de son siége avec
des yeux égarés : « Quoi ! s’écria-t-elle,
il ne me reste donc plus d’espoir ? je perdrai mon cher
Tommy ! Ce pauvre prisonnier
sera délivré par la main de
Dieu, La Mort va l’entraîner
dans un cercueil glacé. » Le pauvre
enfant mourant entendit
cette exclamation, et prononça
ces mots : « Tommy ne veut
pas vous quitter, chère maman…
Si la Mort vient pour prendre
Tommy, papa la renverra avec
son sabre. » Cette phrase ôta à
cette malheureuse mère la résignation
nécessaire à la volonté
de Dieu. Elle s’arracha les cheveux,
se jeta sur le plancher,
poussa d’horribles cris, et fut
emportée de la chambre dans
un état déplorable de démence.


« Le même soir, l’aimable enfant
expira ; et le père fut dans
un état de frénésie difficile à  dépeindre ; il chercha à attenter
à ses jours ; et, ayant été contenu
avec la plus grande difficulté,
son agitation se changea en
une espèce d’insensibilité sombre,
qui parut le priver de
toute intelligence, et graduellement
réduisit à un état d’abjection
toutes ses facultés naturelles.
Dans le dessein de dissiper
la violence de sa douleur,
il changea tout-à-fait de liaisons
et de sociétés ; il rechercha
les gens de la plus basse extraction ;
et noya ses chagrins
dans une ivresse presque continuelle.
Sa malheureuse femme
éprouva successivement un grand
nombre d’attaques de nerfs, et
d’autres accès qui paraissent avoir
produit un effet funeste sur son
cerveau et sa santé. On lui administra des cordiaux pour soutenir
ses esprits ; elle trouva
qu’il lui était nécessaire d’en
prolonger l’usage pour émousser
sa douleur, et repousser le
malaise qui provenait du désordre
de son estomac. En un mot,
elle s’adonna à boire ; cette habitude
l’exposa à de telles relations,
que sa raison en souffrit,
et qu’elle perdit la décence
et le maintien qui la distinguaient.
Son époux et elle s’abrutirent
dans les excès familiers à la populace,
qu’ils trouvèrent le moyen de
satisfaire par l’intérêt charitable
de quelques amis qui obtinrent la
demi-paye pour le capitaine.


« Ils ne sont donc plus, aujourd’hui,
que les hideuses créatures
que vous avez vues. Le capitaine est
devenu un vil débauché, un homme du peuple, querelleur, et sa femme
une…… Ils sont régulièrement
ivres tous les jours, se querellent
et se battent entre eux,
et insultent souvent les autres prisonniers.
Cependant ils ne sont
pas totalement étrangers à la vertu
et à l’humanité. Le capitaine est
honnête jusqu’au scrupule dans
ses affaires, et paie ponctuellement
ses dettes à chaque quartier,
quand il a reçu sa demi-paye.
Tout prisonnier dans l’indigence
est appelé à partager son argent
tant qu’il lui en reste ; et sa femme
ne manque jamais, autant que
cela est en son pouvoir, de secourir
les malheureux, de sorte que
leur générosité, même sous ces
formes hideuses, est respectée par
leurs voisins. Quelquefois le souvenir
de leur ancienne position vient les surprendre comme un
saisissement de cœur qu’ils s’empressent
de dissiper par l’usage de
l’eau-de-vie, et alors ils rappellent
l’un l’autre leur gaîté par leur mutuelle
abjection. Souvent elle m’arrête
à la promenade et me montre
son mari, en disant : « Mon mari,
quoiqu’il soit devenu un merle de
prison, est encore un bel homme,
il faut en convenir ; » et lui, d’un
autre côté, m’engage fréquemment
à remarquer sa taille lorsqu’elle
passe devant nous. « Regardez cette
grande coquine ivre qui passe,
dit-il ; cependant, après tout,
Felton, c’était une jolie femme
quand je l’ai épousée. Pauvre
Betsi ! c’est moi qui ai causé sa
ruine ; c’est bien certain, et je
mérite d’être damné pour l’avoir
réduite à un tel état ! 


« Ainsi ils s’accommodent l’un
l’autre de leurs vices, et passent
leur temps à goûter quelques-uns
des plaisirs du peuple ;……
mais qu’on nomme leur enfant,
ils ne manquent jamais de fondre
en larmes, et ils éprouvent un
retour de leur plus cruel chagrin. »


Sir Launcelot Greaves ne put
entendre ce récit sans être vivement
ému. Les joues de Tom
Clarke témoignaient son attendrissement ;
et, tout au milieu de ses
sanglots, il déclara que son opinion
était qu’il y avait lieu à intenter
une action contre le père de la
femme.


Le capitaine Crowe, après avoir
écouté l’histoire avec une attention
extraordinaire, manifesta toute
sa peine qu’un brave et honnête marin fût ainsi emprisonné ; mais
il imputa tous ses malheurs à sa
femme. « Eh ! pourquoi cela ? dit-il.
Un marin peut avoir une maîtresse
dans chaque port, mais il
doit se passer de femme, s’il veut
éviter les sables mouvans… Vous
voyez, frère, comment ce Clewline
demeure en arrière dans le sillage
d’un petit morveux ; … autrement
aurait-il jamais mis un crêpe à
son pavillon pour la perte d’un
enfant ?… Ventrebleu ! en aurait-il
fait davantage, s’il avait rompu
son mât de hune, ou endommagé
sa quille ? »


Le chevalier annonça qu’il avait
envie de faire une nouvelle visite
de la prison, dans l’après-dîner.
M. Felton le pria de vouloir bien
lui faire l’honneur de prendre
le thé dans son appartement, et sir Launcelot Greaves accepta
son offre avec empressement. La
compagnie se rendit donc chez
M. Felton, après avoir fait un
nouveau tour dans la prison ; et
madame Felton avait fait tous
les préparatifs pour le thé, lorsqu’on
vint la demander à la porte.
Elle y alla et revint quelques
minutes après communiquer quelque
chose à l’oreille de son mari.
Il changea de couleur, et alla sur
l’escalier, d’où on l’entendit parler
haut, et sur le ton de la colère.


Lorsqu’il rentra il dit à la compagnie,
qu’il avait été tourmenté
par une quêteuse bien incommode ;
et s’adressant au chevalier : « Vous
avez remarqué, lui dit-il, une
belle femme très-pimpante, qui
était à notre promenade, avec tous
les ajustemens à la mode. C’était, il y a peu de temps, une jeune
veuve fort répandue, qui a joué
un certain rôle dans le grand
monde de cette capitale. Elle se
faisait remarquer par ses brillans
équipages, ses riches livrées, ses
belles assemblées », ses nombreux
routs et l’élégance de sa toilette.
Elle est alliée de très-près à
quelques-unes des meilleures familles
de l’Angleterre ; et, il faut
en convenir, elle possède un grand
nombre d’agrémens personnels.
Comme elle manquait de véritable
délicatesse, elle cherchait à cacher
ce défaut sous des manières de
pure affectation. Elle prétendait
avoir mille antipathies qui certainement
ne pouvaient être naturelles ;
la vue d’une poitrine de
veau la jetait dans des agonies
mortelles ; si elle voyait une araignée, elle poussait des cris effroyables,
et la vue d’une souris
lui causait un évanouissement.
Elle ne pouvait regarder un plat
de grosses viandes, et on ne servait
sur sa table que des fricassées
ou autres plats composés.
Elle voulait que son parquet fût
recouvert d’une flanelle verte afin
de s’y promener plus mollement.
Ses domestiques portaient des
souliers de bois, qu’ils déposaient
dans l’antichambre ; et il leur
était expressément enjoint, ainsi
qu’aux porteurs de chaise, de
s’abstenir de bière et de tabac.
Son douaire s’élevait à huit cents
livres sterling par an, et elle
ne pouvait faire moins que de
dépenser quatre fois cette somme.
À la fin il fut hypothéqué pour
sa valeur presque entière ; mais, loin de faire aucune diminution
dans sa dépense, elle redoubla,
au contraire, ses extravagances,
jusqu’à ce que tout son mobilier
fût saisi, et que sa personne
fût mise ici en sûreté.


« Quand on réfléchit à la brusque
transition qu’elle éprouva,
d’un logement spacieux à un petit
cabinet de huit pieds carrés,
de meubles somptueux à des bancs
de bois, de la magnificence à
la misère, de l’abondance au besoin,
on s’imaginerait qu’elle dut
être profondément affectée par ce
débordement de malheurs ; mais
il n’en est rien. Elle n’a en effet
aucune délicatesse de sentiment ;
elle s’est promptement arrangée
avec sa mauvaise fortune ; elle
affecte même de tenir un rang
au milieu des misères de la captivité ; et cette affectation est vraiment
ridicule. Elle reste au lit
jusqu’à deux heures de l’après-dîner.
Elle entretient une femme
de chambre uniquement pour le
service de sa toilette. Son cabinet
est le moins propre de la prison.
Elle a appris à se nourrir de pain,
de fromage, et à boire de la bière ;
mais elle se fait toujours voir une
fois dans la journée, vêtue des
ajustemens à la mode. Elle a trouvé
le moyen de s’endette chez l’épicier,
le boulanger, et le cabaretier,
quoique ces marchands
soient dans l’usage de ne vendre
qu’argent comptant ; elle a même
emprunté de petites sommes à
divers prisonniers qui sont eux-mêmes
sur le point de mourir de
faim. Elle prend plaisir à se voir
entourée de ces créanciers importuns, remarquant que parmi de
pareilles gens une personne vêtue à
la mode est nécessairement distinguée.
Elle écrit des circulaires à ses
connaissances et à ses anciens amis,
et par ce moyen elle a réussi à lever
d’assez fortes contributions, car le
style de ses lettres est aussi élégant
qu’irrésistible. Il y a environ
quinze jours qu’elle a reçu un secours
de vingt guinées ; eh bien !
au lieu de payer les petites dettes
contractées dans la prison, ou de
retirer quelques-uns des effets
qu’elle a mis en gage, elle a employé
toute la somme en chiffons
et en fantaisies de mode ; et le
lendemain elle m’a emprunté un
schelling pour acheter un collet de
mouton pour son dîner………
Elle semble être persuadée que
son rang et sa naissance lui donnent des droits à cette espèce
d’exaction. Elle parle avec orgueil
de sa famille et de ses alliances,
de qui pourtant elle a été abandonnée
depuis longtemps. Elle
n’a aucune compassion pour les
malheurs de ses semblables ; mais
elle est d’une politesse parfaite ;
elle supporte un refus beaucoup
mieux qu’aucune femme que j’aie
jamais connue, et son humeur
n’a pas souffert la moindre altération
depuis qu’elle est dans la
prison du Banc du Roi. Elle est
venue à l’instant pour m’emprunter
une demi-guinée, dont elle a, dit-elle,
le plus pressant besoin ; et
elle m’a promis, sur son honneur,
de me rembourser demain
matin ; mais je suis resté sourd
ses instances ; et je lui ai
dit, en propres termes, que son honneur avait depuis long-temps
fait banqueroute. »


Sir Launcelot mit machinalement
la main dans sa poche et en
tira une couple de guinées, en priant
Felton de lui donner cette bagatelle
en son nom ; mais celui-ci déclina
cette commission, et refusa de prendre
l’argent. « Dieu me préserve,
dit-il, de vouloir m’opposer à vos
charitables intentions ! mais, mon
cher monsieur, l’objet est mal
choisi ; elle a beaucoup de ressources.
Je ne compterai pas, non plus,
parmi ceux qui sont réellement
dans le besoin, le quêteur qui fait
le plus de bruit ; celui-ci généralement
est favorisé de dons mal appliqués.
La main libérale de la
charité ne doit s’étendre que sur le
besoin modeste, sur celui qui
souffre en silence le froid, la nudité, la faim et toute espèce de
privations. Vous pourrez trouver
ici des infortunés, dont un hasard
a consommé subitement la ruine
au milieu de la prospérité. Dans
une retraite solitaire, ils supportent
l’indigence, ils dédaignent de
solliciter des secours, ils rougiraient
de faire connaître leur misère ;
vous pourrez voir ici un père,
quia connu des temps meilleurs,
entouré de ses enfans nus et dans
le plus extrême besoin, demandant
pour eux une nourriture que ses
facultés ne peuvent leur donner.


« Cet homme, d’un maintien décent
et d’un aspect mélancolique,
qui vous a ôté son chapeau lorsque
vous avez passé dans la cour, est
d’une probité irréprochable. C’était
un honnête marchand de la
Cité, qui a fait faillite par suite de pertes inévitables. Il fut déclaré
en état de banqueroute par suite
de la plainte d’un quaker, son
créancier, qui refusa seul de signer
son concordat ; il est en prison depuis
trois ans avec sa femme et
cinq petits enfans. Peu de temps
après son emprisonnement, quelques-uns
de ses amis offrirent de
payer cinquante pour cent de ce
qu’il devait, et de donner sûreté
pour payer le reste en trois années.
L’honnête quaker ne fit usage
d’aucun mauvais procédé contre
son débiteur, mais rejeta la proposition
avec la plus mortifiante
indifférence, en disant qu’il n’avait
pas besoin d’argent. La mère
alla le trouver dans sa maison ; et,
se jetant à ses genoux, avec ses cinq
petits enfans, implora sa pitié par
ses plaintes et ses larmes ; il vit ce spectacle sans la moindre émotion ;
il parut même jouir de ce triste
tableau. Ses regards annonçaient
la bienveillance, tandis que son
cœur était plein de fiel. « Femme,
dit-il, ces petits enfans promettent
beaucoup, s’ils sont élevés convenablement ;
va-t’en en paix,
j’ai pris ma résolution. » Leurs
amis entretinrent cette famille
pendant quelque temps ; mais la
charité humaine est rarement persévérante :
les uns moururent,
d’autres essuyèrent des malheurs,
quelques autres se lassèrent, enfin
le pauvre homme est réduit aujourd’hui
à la plus extrême indigence,
et il n’a aucune perspective
d’en sortir : le quart de ce que
vous vouliez donner à cette lady
comblerait de joie toute cette famille. » 


À peine avait-il fini cette narration,
que notre chevalier demanda
que cet homme lui fût amené.
En effet, peu de momens après, il
entra dans la chambre de l’air le
plus humble. « M. Coleby, dit le
chevalier, j’ai appris avec quelle
cruauté vous avez été traité par votre
créancier ; je vous prie de vouloir
bien accepter ce léger présent, si,
comme je le présume, il peut vous
être utile dans votre détresse. » En
disant ces mots il lui mit cinq guinées
dans la main. Le pauvre
homme fut tellement surpris d’un
secours si imprévu, qu’il resta
dans le silence, immobile et sans
pouvoir remercier son bienfaiteur.
M. Felton le reconduisit jusqu’à la
porte, voyant que son cœur était
trop plein pour s’épancher ; mais,
peu d’instans après, la femme entra précipitamment avec ses cinq enfans,
promena ses regards tout
autour de la chambre, et, s’avançant
vers sir Launcelot, sans avoir
reçu aucune indication, s’écria :
« Oui, voilà l’ange envoyé par la
Providence pour nous secourir moi
et mes pauvres petits innocens ; »
puis, tombant à ses pieds, elle pressa
sa main et la baisa en la mouillant
de ses larmes. Le chevalier la releva
avec cette bienveillance qui
lui était naturelle. Il embrassa
tous les enfans, dont la figure était
charmante, et qui étaient fort proprement
arrangés, quoique dans
un costume très-modeste ; puis,
congédiant la mère, il lui donna
l’assurance qu’elle pouvait toujours
recourir à lui dans ses besoins.
Après qu’elle fut sortie, il tira
de son portefeuille un billet de banque de vingt livres sterling, et
voulait le déposer dans les mains
de M. Felton pour être distribué
en charités à ceux des prisonniers
qui en seraient les plus dignes ; mais
celui-ci demanda qu’il fût remis à
M. Norton, qui était mieux en position
de seconder sa bienveillance,
et promit de l’aider de ses avis
pour remplir ce but charitable.















 CHAPITRE XXII,


Dans lequel le capitaine Crowe est initié aux mystères de l’Astrologie.


Pendant trois jours entiers, sir
Launcelot continua ses recherches
de l’aimable Aurélia ; il parcourut
tous les endroits publics, et visita
les réunions particulières, sans pouvoir
se procurer aucune nouvelle
satisfaisante ; enfin, un soir, il reçut
le billet suivant des mains d’un
porteur qui disparut subitement.


« Si vous voulez apprendre quelque
chose de particulier sur le
sort de miss Darnel, ne manquez
pas de vous trouver dans l’avenue
près l’hôpital des  Enfans-Trouvés, à sept heures précises,
ce soir même ; vous y serez joint
par une personne qui vous donnera
la satisfaction que vous
désirez, et vous expliquera pour
quel motif elle vous envoie ce
message d’une manière si mystérieuse. ».


Si cet avis eût été relatif à tout
autre objet, peut-être le chevalier
aurait examiné quel cas il devait
faire de cette communication
ténébreuse ; mais son ardente sollicitude
pour retrouver le trésor
qu’il avait perdu, lui fit négliger
toute précaution. L’heure du rendez-vous
n’était éloignée que de
quelques minutes, et il n’aurait pu
trouver ni le capitaine, ni son neveu
pour l’accompagner ; en conséquence,
après une courte hésitation,
il se rendit à l’endroit indiqué, dans la plus vive inquiétude
de manquer l’heure du
rendez-vous.


Crowe était un de ces esprits
sans ressources qui ne peuvent
rester long-temps vis-à-vis d’eux-mêmes.
Il avait besoin d’un complaisant
intime auquel il pût faire
part de ses inquiétudes et de ses
plaisirs ; il lui fallait un ami très-souple
qui consentît à supporter
ses caprices, et avec lequel il pût
causer familièrement sans gêne ni
réserve. Quoiqu’il aimât beaucoup
la personne de son neveu et fût
dans l’admiration de ses discours,
néanmoins il le regardait souvent
comme un jeune avantageux, à
qui la supériorité de ses connaissances
donnait beaucoup de présomption.
Quant à sir Launcelot,
il y avait dans ses manières quelque chose qui imposait au marin,
et le tenait à une distance respectueuse.
Dans cet embarras, il
avait fait choix de Timothy
Crabshaw, et l’avait admis dans sa
familiarité, et en faisait sa société
intime. Ces camarades étaient occupés
à fumer leurs pipes dans un
cabaret à bière du voisinage,
lorsque le chevalier partit pour son
rendez-vous ; en retournant à leur
demeure vers l’heure du souper,
ils trouvèrent M. Clarke qui l’attendait.


Le jeune procureur, quand il
entendit sonner dix heures sans
voir arriver sir Launcelot, commença
à prendre de l’inquiétude,
car il était extrêmement ponctuel
dans ses habitudes ; le capitaine
et lui soupèrent dans un
profond silence. M. Tom questionna les domestiques ; et, apprenant
que le chevalier était sorti
brusquement après avoir reçu un
billet, il craignit que ce ne fût
une provocation en duel, et resta
une partie de la nuit auprès de
son oncle dans la plus vive inquiétude,
s’attendant à voir à chaque
instant rapporter à la maison
le corps sans vie de notre héros.
Cependant, ne recevant aucune
nouvelle, à deux heures du
matin, il se retira dans sa demeure,
bien déterminé à faire insérer
dans les papiers publics un
avis descriptif sur sir Launcelot,
s’il ne paraissait pas le lendemain.


De son côté, Crowe n’était pas
tranquille. Il était extrêmement
tourmenté de l’idée qu’il pouvait
être arrivé quelque malheur à celui
qu’il regardait comme son patron et son ami, et il était tout bouleversé
de la crainte que, si sir Launcelot
avait été assassiné, son esprit
ne revînt pour lui en donner la
nouvelle. Il avait une aversion
insurmontable pour toute relation
avec les morts ; et, comme il était
convaincu que l’esprit de son défunt
ami ne paraîtrait devant
lui que dans l’obscurité et lorsqu’il
serait seul dans son lit, il résolut
de passer le reste de la nuit sans se
coucher. Dans ce dessein, son premier
soin fut de se rendre au grenier
où Crabshaw était couché,
ronflant et dormant la bouche
toute ouverte. Ce ne fut pas sans
peine que le capitaine le fit lever ; et
il fallut lui promettre de le régaler
d’un bowl de punch au rum dans
la cuisine. Le feu que l’on avait
éteint fut bientôt rallumé. On se procura les ingrédiens nécessaires
dans un café du voisinage ; car le
capitaine était trop circonspect
pour employer, pour son service,
les gens du chevalier, particulièrement
à une heure où tous les domestiques
étaient endormis. Timothy
et lui restèrent à boire jusqu’au
point du jour, la conversation
roulant sur les histoires de
revenans, et sur la vengeance que
le ciel exercerait contre le meurtrier
de sir Launcelot.


La cuisinière couchait dans une
chambre contiguë à la cuisine ; et,
soit qu’elle fût troublée par ces
horribles histoires d’apparitions,
soit que son odorat fût flatté agréablement
par la vapeur qui s’élevait
du bowl de punch, elle voulut se
faire un mérite de la nécessité ou
de sa gourmandise ; et, s’habillant à la hâte dans l’obscurité, elle apparut
subitement devant nos deux
buveurs, en leur causant un grand
trouble. Timothy, surtout, était
si épouvanté, qu’en cherchant à se
retirer précipitamment dans le
coin de la cheminée, la liqueur
fut toute répandue ; mais le vase
fut épargné en tombant sur un
monceau de cendres. La cuisinière,
lui reprochant sa ridicule frayeur,
dit qu’elle s’était levée de bonne
heure pour récurer ses casseroles.
Le capitaine proposa de remplir
de nouveau le bowl, si on pouvait
se procurer les choses nécessaires.
Cette difficulté fut aplanie par
Crabshaw ; et ils s’assirent, avec
leur nouvelle associée, autour du
bowl, pour expédier cette seconde
édition.


La subite disparition du chevalier fut mise sur le tapis ; et leur
compagnon femelle fut d’avis que le
meilleur moyen d’éclaircir cette affaire
était de recourir à un homme
habile, qu’elle avait déjà consulté
sur un couvert d’argent qu’elle
avait égaré, et qui lui avait dit
tout ce qu’elle avait fait et tout ce
qui lui était arrivé pendant le
cours de sa vie.


Ses deux compagnons prêtèrent
une oreille attentive à ce discours,
et Crowe demanda si le
couvert avait été retrouvé ? Elle
répondit que oui, et ajouta que le
devin lui avait dépeint, jusqu’à un
cheveu, la personne de celui qui
serait son véritable amant et deviendrait
son mari ; que c’était un
marin d’un âge déjà un peu mûr,
passablement colérique, et qui avait
les doigts tout estropiés. Le capitaine, entendant cette description,
éprouva une sueur froide, et cacha
machinalement ses mains dans ses
poches, pendant que Crabshaw, le
montrant du doigt, dit à la cuisinière
qu’il croyait qu’elle avait
pris la truie par les oreilles. Crowe,
tout en murmurant, dit que cela
pouvait être, mais que, malgré
tout cela, un pareil abordage ou
tout autre ne le ferait pas amener ;
ensuite il demanda si ce devin
avait commerce avec le Diable,
déclarant que, dans ce cas, il ne
voudrait avoir aucun rapport avec
lui. « Pourquoi ? ». « Parce qu’il
faudrait qu’il se vendît au vieux
griffard ; et, qu’étant devenu un
serviteur du Diable, il ne pourrait
plus être un fidèle sujet de Sa Majesté. »
La cuisinière lui donna
l’assurance que le sorcier était un bon chrétien, et qu’il avait acquis
toute sa science en conversant avec
les étoiles et les planètes. Satisfaits
de cette réponse, les deux amis.
résolurent d’aller le consulter aussitôt
qu’il ferait jour ; en effet,
s’étant fait enseigner sa demeure,
ils sortirent pour s’y rendre, vers
sept heures du matin.


Ils ne trouvèrent personne dans
la maison ; et, revenant sur leurs
pas, ils étaient déjà parvenus à
l’extrémité de la rue, lorsqu’ils furent
accostés par une vieille femme
qui leur dit que s’ils avaient envie
de se faire dire la bonne aventure,
comme elle le supposait
puisqu’ils venaient de frapper à
la maison du docteur Grubble,
elle pourrait les conduire chez une
personne qui avait beaucoup plus
de mérite que lui dans cette profession. Elle leur apprit en même
temps que le docteur avait été enfermé
depuis peu à Bridewell, et
que malgré toute sa science il n’avait
pas su prévoir cet événement.
Le capitaine et son compagnon
suivirent, sans aucun scrupule,
cette vieille et laide femme
qui, après mille détours et
les avoir fait passer par beaucoup
de petites rues les conduisit
à la porte d’une maison ruinée,
située au fond d’une allée
obscure. Elle ouvrit la porte avec
une clef qu’elle tira de sa poche,
et les introduisit dans un parloir
où il n’y avait d’autres meubles
ou ornemens qu’un banc de bois,
avec quelques figures effrayantes,
dessinées ou plutôt barbouillées
sur la muraille avec du charbon.


Elle enferma les deux curieux dans cette pièce jusqu’à ce qu’elle
eût prévenu le docteur de leur arrivée,
et pendant ce temps ils s’occupèrent
à déchiffrer les caractères
ou hiéroglyphes qui étaient devant
leurs yeux. La première figure qui
attira leur attention, fut celle d’un
homme pendu à un gibet ; ils la
regardèrent comme un mauvais
présage, et l’un et l’autre s’en éloignèrent
en détournant les yeux.
Crabshaw fit la remarque que le
personnage ainsi suspendu était
vêtu d’une jaquette et d’un pantalon
de matelot. Le capitaine
Crowe ne put nier le fait ; mais
il affirma que ledit pendu avait le
nez et le menton de Crabshaw
ainsi qu’une bosse sur une épaule.
Une dispute très-vive s’ensuivit, et
l’aigreur avec laquelle elle était soutenue
de part et d’autre, tendait à détruire l’amitié nouvellement cimentée
entre ces deux originaux,
s’ils n’eussent été interrompus par
la vieille sibylle, qui entra dans le
parloir, et les prévint que le docteur
les attendait ; elle leur dit aussi
que le devin n’admettait jamais en
sa présence qu’une seule personne
à la fois. Cet arrangement donna
lieu à une nouvelle contestation. Le
capitaine Crowe voulait que Crabshaw
fît l’avant-garde de sa flotte
pour aller à la découverte ; mais
il persista à refuser cet honneur,
prétendant qu’il ne lui convenait
pas de servir de guide, mais qu’il
se contenterait de suivre, comme
c’était son devoir. La vieille sorcière
abrégea la cérémonie en conduisant
d’une main Crabshaw dehors,
et en enfermant de l’autre le
capitaine Crowe dans la chambre. 


Le premier se fit traîner par les
escaliers, comme un homme qu’on
mène pendre ; et sa frayeur lui
inspirait une répugnance extrême.
Elle ne diminua pas à la vue du magicien,
avec lequel il fut enfermé
par la vieille qui lui avait servi de
guide, après qu’elle l’eut averti
tout bas, à l’oreille, de déposer un
schelling dans une petite bière
noire, supportée par un crâne humain
et des os de cuisse en croix,
et placée dans un coin de la chambre,
sur une table couverte d’un
drap noir. L’écuyer, après avoir
fait son offrande, tout tremblant de
frayeur, s’aventura à jeter les yeux
sur les objets doit il était entouré, et
qui semblaient fort bien disposés
pour augmenter son trouble. Il vit
des squelettes pendus par la tête,
la peau empaillée d’un crocodile, un veau à deux têtes, des serpens de
diverses sortes, suspendus au plafond,
avec une mâchoire de requin
et une belette. Sur une autre table
funèbre, il remarqua deux sphères
entre lesquelles était un livre
ouvert, contenant des caractères
étranges et des figures de mathématiques ;
d’un autre côté, était
un bureau élevé, couvert de papiers ;
et le sorcier, revêtu d’une
robe fourrée, était derrière ce pupître.
Sa tête était ombragée par
une épaisse chevelure qui ne permettait
pas de distinguer ses traits ;
et Crabshaw ne voyait qu’une
longue barbe blanche qui, d’après
ce qu’il en jugeait, pouvait appartenir
à une chèvre à quatre pattes
tout aussi-bien qu’à un astrologue
à deux pieds.


Ce spectacle, exposé à la vue de l’écuyer, ne put que lui causer un
grand trouble. Le magicien, élevant
une longue baguette blanche,
fit certaines évolutions sur la tête de
Crabshaw ; et, après avoir marmotté
quelques paroles, il lui commanda,
du ton le plus solennel, de
s’avancer et de déclarer son nom.
Crabshaw obéit à cette adjuration,
et s’avança vers l’autel ; puis, soit
que ce fût à dessein, ou, ce qui est
plus probable, à cause de son trouble,
il répondit : « Samuel Crowe. »
Le conjurateur prit une plume, et,
traçant quelques figures sur le papier,
s’écria du ton le plus effrayant :
« Comment, mécréant ! ta
prétends en imposer aux étoiles !
Tu ressembles plus à un cancre[1] qu’à une corneille, et tu es né sous
le signe du Cancer. » L’écuyer perdit
tout-à-fait la tête, à cette explication ;
il tomba à genoux en
s’écriant : « Je vous en supplie, monseigneur
le conjurateur, ayez pitié
de mon ignorance, et ne me noyez
pas dans la mer Rouge comme…
Je suis un pauvre diable du comté
d’Yorkshire, et je ne veux pas
plus tromper les étoiles que je
ne voudrais tromper mon père,
comme on dit : il faudrait être
bien habile pour échapper à
sa destinée… Mais, comme l’a
observé votre seigneurie, mon
nom est Timothy Crabshaw, de
l’est de Riding, palefrenier et
écuyer de sir Launcelot 
[1] Greaves, baronnet, chevalier, et chevalier
errant, qui est devenu
fou pour une fille, comme la conjuration
de votre seigneurie le sait
bien. La personne qui est en bas
est le capitaine Crowe ; et nous
sommes venus ici, sur la recommandation
de Margery Cook,
pour chercher mon maître, qui
est parti ou s’est enfui, Dieu sait
où et comment. »


Il fut interrompu par le devin
qui l’invita à s’asseoir et à rester
tranquille, jusqu’à ce qu’il eût
jeté la figure. Alors il griffonna
sur le papier, et, balançant sa baguette,
récita une foule de mots barbares
concernant le nombre, les
noms, la place et les révolutions des
planètes, avec leurs conjonctions,
oppositions, signes, cercles, cycles
et triangles. Lorsqu’il s’aperçut que ses jongleries avaient produit l’effet
qu’il en attendait, c’est-à-dire
troublé la cervelle de Crabshaw,
il lui déclara, de la part des astres,
que son nom était Crabshaw ou
Crabsclaw, qu’il était né dans l’est
de Riding, dans le comté d’Yorkshire,
de parens pauvres mais honnêtes,
qu’il avait quelque connaissance
des chevaux, qu’il était au
service d’un gentilhomme dont
le nom commençait par la lettre
G…, que ledit gentilhomme était
devenu fou par amour, et avait
quitté sa maison ; mais que les astres
n’avaient pas encore décidé s’il
y reviendrait mort ou vivant.


Le pauvre Crabshaw fut stupéfait
de trouver le conjurateur si
bien instruit de toutes ces circonstances,
et le pria de lui dire s’il
pouvait oser lui faire quelques questions relativement à son sort ?
L’astrologue indiqua du doigt le
petit coffre en forme de bière ;
Crabshaw comprit très-bien ce
que cela voulait dire, et y déposa
un autre schelling. Le sage eut recours
à son livre, fit de nouvelles
conjurations, et encore plus d’évolutions
aériennes avec sa baguette ;
et, après avoir récité un nouveau
préambule mystique, il expliqua
le livre du Destin en ces termes :


« Vous ne mourrez ni dans l’eau,
ni à la guerre, ni de faim, ni de
soif ; vous n’irez au tombeau ni
pour cause de vieillesse ni de
maladie ; mais… laissez-moi
voir… Aye ! les astres disent bien
cela… Vous serez… élevé…
Ah ! oui !… c’est cela… vous
serez pendu pour avoir volé un
cheval… » « Ô mon bon seigneur le conjurateur, s’écria l’écuyer tout
en gémissant, j’aimerais mieux
donner quarante schellings que d’être
pendu… » « Paix, maître fripon !
s’écria l’autre ; prétends-tu
changer les décrets immuables
du Destin ? Ta destinée est d’être
pendu, et pendu tu seras ; … mais
console-toi, en réfléchissant que tu
n’es pas le premier, et que tu ne
seras pas le dernier qui aura brandillé
à l’arbre de Tyburn. » Cette
assurance consolante tranquillisa
l’esprit de Crabshaw et le réconcilia
avec la prédiction ; il continua
ses questions, et demanda,
d’un ton plaintif, s’il subirait son
sort pour sa première action ? si ce serait
pour un cheval ou pour une jument,
et quelle en serait la couleur,
afin de pouvoir connaître quand
son heure serait venue ? Le sorcier lui répondit gravement qu’il volerait
un cheval hongre de couleur
gris-pommelé, le mercredi,
qu’il serait enfermé à Old Bailey
le jeudi, et pendu le vendredi ; il
lui recommanda très-expressément
de se montrer dans la charrette
avec un bouquet dans une main
et le livre des Devoirs de l’homme
dans l’autre. « Mais si c’était dans
l’hiver, dit l’écuyer, où pourrais-je
trouver un bouquet ? » « En ce cas,
dit le sorcier, une orange ferait un
aussi bon effet. »


Tous ces points importans étant
ainsi convenus, à la satisfaction de
Crabshaw, il déclara qu’il donnerait
encore volontiers un autre
schelling pour savoir la bonne
aventure d’un vieux camarade,
qui véritablement ne méritait pas
trop son attachement, mais qu’il ne pouvait se défendre d’aimer
plus tendrement que tout autre
ami qu’il eût dans le monde ; en
disant cela, il glissa une troisième
offrande dans le petit coffre,
et demanda à connaître la destinée
de son cheval Gilbert. L’astrologue
ayant de nouveau consulté son grimoire,
prononça que Gilbert mourrait
du vertigo, et que sa charogne
serait livrée aux chiens. Cette
sentence fit sur l’esprit de Crabshaw
une impression bien plus
profonde que la prédiction de sa
malheureuse destinée. Il se mit à
verser un torrent de larmes, et sa
douleur s’exhala par les expressions
les plus passionnées de sa tendresse.
Enfin, il dit à l’astrologue
qu’il allait se retirer et lui envoyer
le capitaine, qui avait besoin de le
consulter relativement à Margery Cook, parce que comme elle
lui avait appris que le docteur
Grubble avait dépeint un homme
ressemblant en tous points au
capitaine, pour être son mari,
et que comme il avait peu de
disposition pour le mariage, il voulait
savoir ce que les astres avaient
décidé sur cette union.


En conséquence, l’écuyer, après
avoir pris congé de l’astrologue,
descendit au parloir, la physionomie
bien longue et bien triste.
Le capitaine s’en aperçut et lui
dit : « Comment cela va-t-il ? oh ! »
en manifestant quelque inquiétude.
Crabshaw ne lui ayant pas
rendu son salut, il lui demanda
si le conjurateur avait fait ses
observations, et s’il lui avait dit
quelque chose ? Alors l’autre lui
répondit qu’il lui en avait dit plus qu’il n’en voulait savoir. « Eh
bien puisqu’il en est ainsi, dit le
marin, je n’ai point envie de courir
cette bordée, frère. »


C’était en vain ; il n’en fut pas
moins obligé de figurer à son
tour. La vieille Tisiphone était là ;
et elle le conduisit, en murmurant,
dans la salle d’audience, qu’il ne
put examiner qu’avec une certaine
inquiétude. Ayant été dirigé vers le
coffret, il y déposa une demi-couronne,
dans l’espérance de se rendre
le destin propice ; et, les cérémonies
d’usage ayant été observées, le docteur
s’adressa à lui en ces mots : « Approche,
corbeau. » Le capitaine, s’avançant,
lui dit : « Vous vous trompez
beaucoup, frère ; levez les
yeux, regardez dans l’habitacle,
secouez votre boussole, et vous
trouverez que je suis une corneille, et non un corbeau : quoique
après tout pourtant ce soient tous
deux des oiseaux du même plumage,
comme on dit. » « Je sais cela,
s’écria le magicien ; tu es une corneille
du Nord,… une corneille de
mer ; non pas une corneille de
proie, mais une corneille faite
pour servir de proie, une corneille
pour être plumée… pour être écorchée…
pour être rôtie… pour être
grillée par Margery sur le gril
du mariage… » Le capitaine changea
de couleur à cette explication.
« Je comprends vos signaux, frère,
dit-il ; et s’il est écrit dans le livre
de loc du destin qu’il nous faut
être accrochés l’un à l’autre, pourquoi
alors défendre mon bord ?
Mais comme je connais la côte,
voyez-vous, et que le courant de
mon inclination me porte au large, je pourrai serrer le vent, et parvenir
à éviter le cap Margery ;
mais, quoi qu’il en soit, nous
laisserons ce ris à notre voile de
perroquet d’avant. Je suis engagé
pour un autre voyage, voyez-vous !
pour examiner, pour voir,
pour savoir, si je pourrai avoir
quelque nouvelle de mon ami
sir Launcelot, qui a filé sur
son câble la nuit dernière, et
a quitté le convoi, voyez-vous ! »
« Comment ! s’écria le docteur, tu
es une corneille, et tu n’as pas su
sentir la charogne ? si tu te désoles
au sujet de Greaves, contemple
son cadavre étendu sans sépulture,
pour servir de pâture aux milans,
aux corneilles, aux aigles, aux
vautours et aux corbeaux. » « Quoi !
que dites-vous ? percé par…
Mort ! comme un homard bouilli ! Juste ciel ! mon ami, ce sont les
nouvelles les plus terribles que
j’aie entendues depuis sept ans… Il
faut qu’il ait été exposé à un choc
terrible, quand il a amené sa voile
de perroquet… Mort de ma vie !
j’aimerais mieux que le Muphti
eût coulé bas avec moi et tout
l’équipage. Dieu conserve ton âme,
ornement de ce monde ! Que
l’honnête Sam Crowe n’a-t-il pu être
à portée d’être hélé par toi !… Mais
à quoi sert de gémir inutilement ! »
Alors des larmes, signes d’une
douleur bien sincère, coulèrent
en abondance dans les rides des
joues du bon marin… Puis son
chagrin se changeant en colère :
« Écoutez, frère le sorcier, dit-il,
vous pouvez prévoir la tempête
avant qu’elle n’éclate. Que le diable
vous étrangle ! Pourquoi ne nous avez-vous pas donné avis de cette
rafale ? que Dieu me damne ! Je
vous forcerai à me faire connaître
ce damné, cet horrible, cet exécrable
meurtrier, voyez-vous !…
Peut-être vous-même y êtes-vous
intéressé, voyez-vous !… Quant à
moi, frère, je mets ma confiance en
Dieu, et je gouverne par la boussole ;
je ne fais pas plus de cas
de tous les mouvemens de vos
bras, et de vos conjurations
que d’un bout de câble, voyez-vous ! »


Le magicien ne prenait pas grand
plaisir à ces réflexions ni à la manière
dont elles lui étaient présentées ;
cependant il chercha à
calmer la colère du capitaine, en
lui faisant observer qu’il ne prétendait
nullement posséder la science
universelle, qui n’appartenait qu’à Dieu seul ; que toutes les connaissances
humaines étaient sujettes
à erreur et imparfaites ; et
que tout ce qu’il pouvait faire était
de découvrir quelques circonstances
imparfaites des objets, sur
lesquels ses recherches étaient particulièrement
dirigées ; qu’ayant
été interrogé par un autre homme
sur la cause de la disparition
de son maître, il avait exercé
son art sur ce sujet, et avait
trouvé quelques motifs de croire
que sir Launcelot avait été assassiné ;
qu’il s’estimerait trop
heureux s’il pouvait contribuer à
livrer les meurtriers à la justice ;
mais qu’il prévoyait que ces scélérats
lui épargneraient ce soin, parce
qu’ils se querelleraient pour le partage
des dépouilles, et qu’un d’entre
eux dénoncerait ses complices. 


L’espérance de cette faible satisfaction
apaisa la colère et diminua
en quelque sorte la douleur
du capitaine Crowe, qui prit
congé de l’astrologue sans beaucoup
de cérémonies. Il rejoignit Crabshaw,
et se rendit, le cœur gonflé,
à la maison de sir Launcelot, où
il trouva les domestiques occupés
à déjeuner, et paraissant prendre
fort peu d’intérêt au sort de leur
maître absent. Crowe eut assez
de prudence pour dissimuler à
Crabshaw ce qu’il avait appris sur
le sort du chevalier. Il se réserva
de confier cette fatale nouvelle à
son neveu M. Clarke, qui ne manqua
pas de venir le joindre dans
l’après-dîner.


Quant à l’écuyer, il ne fit autre
chose que de réfléchir, dans un
morne silence, sur le cheval  hongre gris-pommelé, le bouquet, et
le sort prédit à Gilbert. Il alla le
voir dans l’écurie, et lui donna le
baiser de paix. Ensuite il déplora
son destin et versa des larmes ;
enfin la monotonie de ses lamentations
finit par l’endormir sur
la litière.






	↑ Crab, veut dire cancre, et Crow signifie corneille. Ce jeu de mots sur les noms est intraduisible.












 CHAPITRE XXIII,


Dans lequel les nuages qui couvraient la catastrophe, commencent à se dissiper.


Il faut que nous laissions le capitaine
Crowe et son neveu Clarke
discutant avec beaucoup de chaleur
sur la fatale nouvelle apprise
du magicien, et lever enfin le voile
qui enveloppait notre héros. Vous
saurez donc, lecteur, que sir
Launcelot Greaves, s’étant rendu
à l’endroit indiqué dans le billet
qu’il avait reçu, fut accosté par
un homme enveloppé dans un
manteau, qui commença par l’entretenir
d’une histoire inventée
sur Aurélia. Pendant que le chevalier écoutait ce récit avec la plus
grande attention, il se vit tout à
coup entouré d’hommes armés qui
lui saisirent et attachèrent les
bras, lui enlevèrent son épée,
et le firent entrer par force dans
un fiacre qui attendait dans ce lieu
même pour l’exécution de ce complot.
Ce fut en vain qu’il demanda
les motifs de cette violence aux
trois hommes qui l’accompagnèrent
dans la voiture ; il n’en put
tirer un mot de réponse ; et, d’après
leur sombre aspect, il commença
à craindre qu’on n’eût le
projet de l’assassiner. Si la voiture
eût traversé des endroits fréquentés,
il aurait essayé d’appeler du
secours par ses cris ; mais il était
déjà hors de la ville, et ses conducteurs
avaient soin d’éviter les
villages et les maisons habitées. 


Après une course de deux milles
environ, la voiture s’arrêta à une
grande grille de fer ; elle s’ouvrit,
et notre aventurier fut conduit
en silence, en traversant une
maison spacieuse, dans une pièce
fort propre et convenablement
arrangée, qu’il jugea être destinée
à faire sa chambre à coucher. Quelques
instans après son arrivée,
il reçut la visite d’un homme d’un
extérieur peu prévenant, qui s’efforçait
d’adoucir sa physionomie
naturellement sévère. Il félicita le
chevalier sur son arrivée dans sa
maison, l’invita à la gaîté, lui
donnant l’assurance qu’il ne manquerait
de rien, et lui demanda
d’indiquer ce qu’il désirerait pour
son souper.


Sir Launcelot ne répondit à ces
politesses, qu’en demandant qu’on lui expliquât la cause de sa réclusion,
et pour quel motif on lui
avait attaché les bras comme à un
malfaiteur. L’autre le renvoya au
lendemain matin, pour les explications
qu’il demandait, mais détacha
cependant ses liens ; et comme
le chevalier refusait de manger, il
le laissa seul pour qu’il prît du repos.
Il eut soin, toutefois, en se retirant,
de fermer à double tour la
porte de la chambre, dont les fenêtres
étaient garnies de grilles de fer.


Lorsque le chevalier se trouva
ainsi livré à ses méditations, il se
mit à réfléchir sur son aventure,
qui lui causait autant de surprise
que d’inquiétude ; mais plus il s’appesantissait
sur cet événement, et
moins il pouvait asseoir ses conjectures.
Suivant la disposition de
son esprit, il arrive souvent qu’un philosophe subtil se trouve embarrassé
par une proposition fort
simple ; c’était précisément le cas
où était sir Greaves. L’idée qui
produisit la plus forte impression
sur son esprit fut qu’il était
arrêté, d’après un mandat de la secrétairerie
d’état, sur un soupçon
d’acte de trahison, d’après un
faux exposé et une dénonciation
mensongère ; et que la prison où
il se trouvait n’était autre que la
maison du sergent d’état, disposée
pour recevoir les personnes suspectes.
Cette opinion le rassura par
la certitude qu’il avait de son innocence,
et par la réflexion qu’il
avait le droit de réclamer le privilége
de l’habeas corpus, cette précieuse
loi qui consacre le plus beau
droit de la nation anglaise, et qui
heureusement n’était pas suspendue à cette époque. Tranquillisé
par sa confiance en lui-même, il
se résigna paisiblement au sommeil ;
mais, avant qu’il pût s’endormir,
il fut désabusé de ses
conjectures d’une manière bien
désagréable. Ses oreilles furent
frappées d’un bruit partant de la
chambre voisine, et par des coups
violens portés contre la cloison ;
ensuite une voix rauque s’écria :
« Faites avancer l’artillerie. Qu’on
fasse approcher la brigade de Brutandorf.
Détachez mes hussards
noirs pour ravager le pays… qu’on
leur donne des bottes neuves. Ayez
bien soin des éperons. Faites un
désert de la Lusace. Bombardez
le faubourg de Péra. Allez dire à
mon frère Henry de passer l’Elbe
à Meissen avec quarante bataillons
et cinquante escadrons. Eh quoi ! major général Donder, ne voulez-vous
pas terminer votre seconde parallèle ?
Envoyez ici l’ingénieur
Schittenback. Je laisserai tous les
souliers dans ma boutique ; la
brèche doit être praticable dans
vingt-quatre heures. Ne me parlez
pas de vos ouvrages ; puissiez-vous
être damné vous et vos ouvrages ! »


« Assurément, s’écria une voix
partant d’un autre point, celui
qui pense qu’on peut être sauvé
par les œuvres, est dans un état
de complète réprobation. Et moi
aussi j’ai été un profane ouvrier,
et j’ai eu confiance dans la corruption
des œuvres. J’ai forcé mes
hommes de journée et mes apprentis
à un travail continuel, et
je me reposais sur les richesses de
ce monde, qui n’est qu’un monde
corrompu. Mais à présent je suis frappé de l’éclat de cette nouvelle
lumière. J’éprouve l’opération de
la grâce. Je suis dans une nouvelle
vie. J’abhorre les bonnes
œuvres. Je déteste toutes les œuvres,
excepté les œuvres du Saint-Esprit.
Loin d’ici, Satan ! Oh ! combien
je désire me retrouver avec
votre aimable sœur Jolly ! »


« La communication est déjà ouverte
avec la Marche, dit le premier ;
mais quant à toi, coquin,
qui as osé déprécier mes œuvres,
je te ferai placer dans un mortier
avec une double charge de poudre,
et je t’enverrai ainsi dans le camp
de l’ennemi. »


Ce dialogue fit l’effet d’une traînée
de poudre à l’égard de beaucoup
d’autres habitans de ce séjour ;
l’un jura que dans trois
minutes il aurait découvert la longitude, lorsque ce bruit était
venu déranger tous ses calculs ; un
second, en mauvais anglais, se
plaignit d’avoir été distrait au
moment de sa projection ; un troisième,
sous le caractère du Saint
Père, prononça des interdictions,
excommunications et anathèmes,
et jura, par les clefs de saint Pierre,
qu’ils souffriraient pendant dix
mille ans dans le purgatoire, s’ils
n’avaient recours à l’indulgence
d’une simple messe ; un quatrième
se mit à hurler tous les cris en
usage à la chasse du renard, et
dans un instant toute la maison
retentit d’un vacarme épouvantable.


Ce tapage, cependant, ne fut
pas de longue durée. Les différentes
chambres furent ouvertes
successivement, et chaque individu rentra subitement dans
le silence, par le son d’un seul
mot cabalistique, qui n’était autre
que celui de gilet de force.
La vertu de cette parole épouvanta
le roi de Prusse, rendit
le calme au fanatique, fit
taire le mathématicien, intimida
l’alchimiste, déposa le
pape, et priva le chasseur de
toute son éloquence bruyante.


Sir Launcelot ne resta pas
long-temps dans le doute sur la
destination de la maison où on
l’avait transporté ; et plus il réfléchissait
sur sa situation, plus
il sentait augmenter sa perplexité
et le chagrin qui l’accablait ;
il ne pouvait concevoir sur quels
motifs on l’avait renfermé dans
une maison de fous ; mais il se
repentait, du fond du cœur, de ses essais de chevalerie errante,
comme d’une folie dont les conséquences
pouvaient être funestes
à sa fortune et à son existence
future. Après de mûres réflexions,
il résolut de se conduire
avec la plus grande circonspection,
présumant bien que
chaque mouvement violent auquel
il se livrerait serait interprété
comme un symptôme
évident de démence. Il ne fut
pas sans espoir d’intéresser son
gardien par les témoignages de
sa générosité, dont il se promettait
un résultat plus efficace
que de toutes les fleurs de rhétorique.
Mais, lorsqu’il se leva
le matin, il reconnut que ses
poches avaient été fouillées avec
soin, et qu’on lui avait enlevé
ses papiers et son argent. 


Quand le gardien entra, il
demanda ce qu’on avait fait de
ces objets ? et on lui répondit
qu’on avait mis son argent et
ses papiers en sûreté pour son
usage, et pour lui être rendus,
quand cela serait nécessaire ; mais
que pour le moment, comme on
ne le laisserait manquer de
rien, il n’avait pas besoin d’argent.
Le chevalier se contenta
de cette réponse, et mangea
tranquillement ce qu’on lui avait
apporté pour déjeuner.


Vers onze heures, il reçut la
visite du médecin, qui examina
ses yeux avec une attention vraiment
doctorale. Après lui avoir
tâté le pouls, il secoua la tête
en disant : « Eh bien ! comment
vous trouvez-vous ? Allons, ne
vous laissez point abattre. Tout ce qu’on fait ici est pour votre
bien. Vous êtes dans de bonnes
mains, monsieur, je vous l’assure
et je ne crains pas de
dire que l’on ne négligera rien
de ce qui sera jugé nécessaire
pour le rétablissement de votre
santé. »


« Docteur, dit notre héros, si
ma question ne vous paraît pas
indiscrète, je serais bien aise
de connaître votre opinion sur
ma maladie. » « Oh ! monsieur,
quant à cela, répondit le médecin,
votre maladie est un…
genre…… de…… Monsieur, c’est
fort commun dans ce pays,…
une sorte de… » « Croyez-vous,
docteur, que ma maladie soit
la folie ? » « Oh Dieu ! monsieur,…
non pas positivement
la folie… Oh ! non,… non pas la folie… Vous avez entendu
parler, sans doute, de ce qu’on
appelle une faiblesse de nerfs,
monsieur ?… Quoique cependant
cette expression soit mal appliquée
car cette phrase, en dénotant
un excès morbifique de
sensations, semble impliquer que
la sensation elle-même est due
à une molle cohésion des parties
matérielles qui constituent la substance
nerveuse, d’autant que la
quantité de chaque effet doit
être proportionnée à sa cause.
Maintenant, je vous prie de remarquer,
monsieur, si le cas est
réellement ce que ces parties
semblent indiquer. Tous les corps
dont les parties ne sont pas cohérentes
à un trop grand degré
de proximité, doivent être nerveux.
C’est ce qui doit causer les sensations… Monsieur, je
vais ordonner quelques potions
rafraîchissantes, pour vous entretenir
dans une température
convenable : et vous vous en trouverez
bien… Monsieur, je suis votre
très-humble serviteur. »


À ces mots, il se retira ; et
sir Launcelot ne put se défendre
de remarquer qu’il était
bien dur qu’un homme ne pût
faire les questions les plus simples
sans passer pour un fou, tandis
qu’un autre parlait pendant
une heure sans l’ombre du sens
commun, et était regardé comme
un oracle.


Le maître de la maison, voyant
sir Launcelot si soumis et si
traitable, lui accorda la faveur
d’une promenade dans un petit
jardin particulier, sous la surveillance d’un domestique qui le
suivait à quelques pas. Là, il fut
salué par un confrère prisonnier.
C’était un homme qui paraissait
avoir trente ans passés,
grand, maigre, les yeux égarés,
le nez crochu, et la figure toute
bourgeonnée.


Après lui avoir adressé les
complimens d’usage, l’étranger
lui demanda sans plus de cérémonies,
de vouloir bien lui
donner du tabac à chiquer,
ou s’il pouvait lui procurer une
gorgée de quelque espèce de cordial,
ajoutant qu’il n’avait pas
goûté d’eau-de-vie depuis qu’il
était entré dans la maison. Le
chevalier lui répondit qu’il n’était
pas en son pouvoir de le
satisfaire, et profita de l’occasion
pour lui adresser quelques questions relatives au caractère
du propriétaire, que l’étranger
lui présenta sous l’aspect le plus
défavorable. Il le lui dépeignit
comme un fripon capable de se
prêter aux actions les plus viles.
Il dit que sa maison était un
repaire où se commettaient les
iniquités les plus révoltantes ;
qu’elle renfermait des pères enlevés
furtivement par leurs enfans,
des femmes renfermées par
leurs époux, des personnages riches
détenus par leurs parens, des
hommes innocens emprisonnés par
la méchanceté de leurs ennemis.
Il affirma que lui-même se trouvait
dans ce dernier cas, et demanda
si notre chevalier n’avait
pas entendu parler de Dick Distich,
poëte satirique. « Ben Bullock
et moi, dit-il, nous bravions le monde en armes. N’avez-vous
jamais lu l’ode qu’il
m’a adressée, commençant par
ces mots : Belle et brillante jeunesse ?
Nous nous étions juré fraternité ;
nous nous admirions, nous
nous vantions et nous nous citions
l’un l’autre. Nous déclarâmes la
guerre à tout le monde, acteurs,
auteurs et critiques ; et, après avoir
tiré l’épée, nous jetâmes au loin
le fourreau. Nous déchirions et
tranchions à tort et à travers,
et nous devînmes aussi formidables
pour les écrivains de ce
siècle que la cohorte Thébaine.
Mon confrère Bullock, il est
vrai, fut une fois roulé dans le
ruisseau, mais bientôt, comme
dit le poëte,


Il se releva ; et, fortifié par le courant du ruisseau,

 Il y puisa une nouvelle vie, et mordit autour de lui.




Voici une satire que j’écrivis
dans une taverne étant ivre,…
je peux le prouver par le témoignage
du cabaretier et de
sa femme. Je pense que vous
conviendrez que j’ai quelque droit
de dire avec mon ami Horace…


Que celui qui m’a touché ne m’approche pas davantage

Car il s’en repentirait, et je le chansonnerais par toute la ville.




Le chevalier, après avoir parcouru
le manuscrit, manifesta
son opinion en disant que les
vers lui paraissaient assez bons ;
mais en même temps il observa
que l’auteur avait injurié et
traité de sots ignorans plusieurs
personnages dont les ouvrages avaient de la réputation, et qui
étaient regardés comme des hommes
d’esprit, circonstance qui
nuirait plus à sa véracité, qu’elle
ne prouverait ses connaissances.


« Au diable leur génie ! s’écria
le satirique. Un tas de faquins
impertinens ! je vous dis,
monsieur, que Ben Bullock et
moi nous avons résolu de dénigrer
tous ceux qui ne sont pas
de notre parti…… D’ailleurs, je
vous ai dit précédemment que
j’avais écrit ce morceau étant
ivre… » « Étiez-vous ivre aussi
quand vous l’avez fait imprimer
et publier ? » « Oui, monsieur ;
l’imprimeur pourra être appelé
au serment, qu’il ne m’a jamais
vu autrement que dans un état
d’ivresse ou d’assoupissement, jusqu’au
moment où mes ennemis, sous le prétexte que j’avais le
cerveau dérangé, m’ont conduit
dans cette infernale maison. »


« Il me semble qu’ils se sont
montrés en cela vos meilleurs
amis, dit le chevalier, et ont
donné ainsi à votre conduite
l’interprétation la plus favorable ;
car, si vous n’aviez la ressource
de ce prétexte de démence, votre
caractère ne pourrait plus
paraître que comme celui d’un
homme qui n’a que fort peu d’esprit,
et pas la moindre délicatesse.
De tous ceux que Pope a
fustigés dans sa Dunciade, il n’y
en a pas un qui n’eût amplement
mérité le reproche de stupidité ;
et chacun d’eux avait
provoqué le satirique par des
attaques personnelles. À cet égard,
le poëte anglais a été beaucoup plus juste et plus loyal que Boileau,
son modèle, qui a maltraité
plusieurs hommes d’un génie
reconnu, tels que Quinault,
Perrault et le célèbre Lulli ; et
c’est pourquoi tout homme libre
dans ses opinions, doit avec
raison, malgré son mérite poétique,
le mépriser comme un
homme haineux et méchant. Si
cette conduite déloyale ne peut
être pardonnée à l’écrivain d’un
génie supérieur, pourrait-on l’excuser
en vous, dont le nom est
encore plongé dans l’obscurité ? »


« Écoutez, l’ami, répondit le
barde, gardez votre indulgence
et vos conseils pour ceux qui
vous les demanderont ; ou, si vous
voulez forcer les autres à les
recevoir, prenez l’avis suivant en
échange. Si votre position actuelle vous déplaît, tâchez d’obtenir
promptement des commissaires.
Ils trouveront en vous
trop de sottise, pour qu’il puisse
y avoir la moindre teinture de
folie ; et ils vous relâcheront
sans aucun scrupule. Dans ce
cas, je me réjouirai de votre
délivrance. Vous serez affranchi
de la prison, et moi je me trouverai
fort heureux d’être débarrassé
de votre conversation. »


À ces mots, il s’enfuit précipitamment,
et notre chevalier
ne put s’empêcher de sourire de
la violence toute particulière de
son caractère. Sir Launcelot essaya
ensuite d’engager la conversation
avec l’homme chargé
de le surveiller, en lui demandant
si M. Distich était depuis
long-temps dans la maison ; mais ce fut comme s’il se fût adressé
à un muet du grand Turc. Le
drôle, ou prétendit ne rien savoir,
ou refusa de répondre à toutes
les questions qui lui étaient adressées.
Il ne voulut pas même faire
connaître le nom de son maître,
ni dans quels environs la maison
était située.


Le chevalier, se sentant agité
d’impatience et d’indignation, retourna
dans son appartement ;
après que la porte eut été refermée
sur lui, il se mit à réfléchir
avec horreur sur la singularité
de sa destinée. « Combien
nous avons peu raison,
se dit-il à lui-même, de nous
vanter des avantages dont jouissent
tous les Anglais, s’ils
ne les possèdent que d’une
manière aussi précaire ; si un homme qui a un rang et une
fortune peut être ainsi enlevé
dans le centre de la capitale ;
si des misérables peuvent le
saisir, l’insulter, le voler, et le
conduire dans une prison comme
celle-ci, d’où il semble impossible
de s’échapper ! Quand
même je pourrais me procurer
des plumes, de l’encre et
du papier, réclamer le secours
de mes parens ou des magistrats
de mon pays, mes lettres
seraient interceptées par
ceux qui me tiennent sous leur
garde. Si j’essayais de jeter
l’alarme dans le voisinage, mes
cris seraient méprisés comme
ceux d’un infortuné lunatique
qui reçoit une correction nécessaire.
Si je voulais faire
usage de la force que le ciel m’a accordée, je pourrais être
obligé de plonger mes mains
dans le sang ; et, après tout,
trouverais-je la possibilité de
m’échapper, malgré ces portes
multipliées, ces serrures, ces
verrous, et ces nombreuses
sentinelles ? Si j’essayais de gagner
mon gardien, il pourrait
découvrir mon projet, et
je me verrais privé du peu de
consolation dont je jouis. On
peut bien se plaindre des prisons
d’état en France, et de
l’inquisition d’Espagne, mais
je demanderai si elles sont effectivement
aussi dangereuses,
aussi effrayantes qu’une maison
particulière de fous en Angleterre,
sous la direction d’un
fripon ? Une prison d’état est
réservée pour les grands coupables ; l’inquisition est un tribunal
spirituel ; mais elles sont
l’une et l’autre sous la direction
du gouvernement. Il arrive
rarement, et peut-être jamais,
qu’un homme entièrement innocent
y soit emprisonné ; mais,
si cela avait lieu, il peut défendre
son innocence, et soutenir
ses droits devant des juges
légalement institués. Mais, en
Angleterre, l’homme le plus innocent
est exposé à être enfermé
pour le reste de ses
jours, sur un prétexte de démence.
Il peut être séparé de
sa femme, de ses enfans, de ses
amis ; être dépouillé de sa fortune,
privé des choses les plus
nécessaires, et soumis aux
mauvais traitemens d’un homme
grossier et cruel qui élève une immense fortune sur le
malheur de ses semblables et
peut, pendant toute sa vie,
exercer cette horrible oppression,
sans rendre compte à
qui que ce soit de sa conduite. »


Ces réflexions peu consolantes
furent interrompues par des sons
tout-à-fait inattendus, qui paraissaient
partir de l’autre côté d’un
mur mitoyen assez épais. C’étaient
les sons d’une voix beaucoup
plus plaintive que les gémissemens
de la tourterelle ; beaucoup
plus douce et ravissante
que le ramage de Philomèle quand
elle chante ses amours. À peine
son oreille en fut-elle frappée,
qu’ils pénétrèrent jusqu’à son
cœur ; car il reconnut la voix
de sa bien-aimée Aurélia. Qu’on
se figure quelle dut être l’agitation de son âme, quand il fit
cette découverte ! quel tremblement
n’éprouva pas chacun de ses
nerfs ! quelle violente émotion fit
palpiter son cœur ! Il parcourait
sa chambre dans une espèce de
frénésie, écumant comme un
lion pris dans des rets. Il plaça son
oreille contre le mur de séparation,
et écoutait comme si son âme toute
entière eût été absorbée dans le
sens de l’ouïe. Lorsque les sons
cessèrent de charmer son oreille,
il se jeta sur son lit, gémit douloureusement,
exhala sa peine par des
accens entrecoupés ; et probablement
son cœur se fût brisé, si l’explosion
de ses larmes n’eût apporté
quelque soulagement à la
violence de sa douleur.


À ces premiers transports succéda
un accès d’impatience qui fut bien près de le priver réellement
de sa raison. Sa surprise de retrouver
dans un pareil séjour son
Aurélia qu’il avait perdue ; l’impossibilité
où il était de la secourir,
un désir inexprimable
d’imaginer quelque plan pour
tirer parti de l’intéressante découverte
qu’il venait de faire ; tout
concourait à le jeter dans une seconde
exaltation pendant laquelle
il se livra à mille extravagances,
qui, fort heureusement pour lui,
ne furent pas vues par ses surveillans.
Peut-être aussi fut-il fort
heureux pour le domestique de
ne pas entrer pendant la durée du
paroxisme ; car, si cela fût arrivé,
il aurait bien pu éprouver le sort
de Lycas qu’Hercule fit mourir,
dans un accès de fureur.


Avant que l’heure du souper fût arrivée, il retrouva assez de calme
pour cacher le trouble de son esprit ;
il se plaignit d’un grand mal
de tête, et demanda à recevoir le
lendemain la visite du médecin ;
il se proposait de s’expliquer avec
lui de telle manière, qu’il produirait
une vive impression sur
son esprit, à moins qu’il ne fût
dépourvu de tout sentiment d’honneur
et d’humanité.















 CHAPITRE XXIV,


La main de la Fortune dénoue quelquefois aisément le nœud qui embarrassait la sagesse humaine.


Lorsque le docteur fit sa nouvelle
apparition dans la chambre
de sir Launcelot, ce chevalier lui
adressa la parole en ces termes :
« Monsieur, la pratique de la médecine
est une des plus honorables
professions en usage parmi les
hommes ; elle a été révérée à toutes
les époques et chez toutes les nations ;
et même elle fut considérée comme sacrée dans les siècles les
plus civilisés de l’antiquité. Son but
est de préserver notre existence et
de conserver la santé à nos semblables ;
et, en se rendant ainsi utile
à la société, elle en recueille les bénédictions.
On doit donc supposer
que celui qui s’est dévoué à cet
art, possède non-seulement la pénétration
et la science nécessaires,
mais même qu’il est doué d’une
certaine délicatesse de sentimens,
d’une sensibilité naturelle et de
toutes les vertus humaines. Je
veux bien croire, docteur, que
toutes ces qualités existent en vous ;
mais pour ce qui m’intéresse particulièrement,
il me suffit que vous
possédiez une probité ordinaire.
Vous savez fort bien jusqu’à quel
point je dois être reconnaissant de
vos visites ; et si vous connaissez l’art de la médecine, vous pouvez
très-bien juger que, quant à présent,
vos ordonnances me sont tout-à-fait
inutiles… Allons, monsieur,
vous ne pouvez,… vous ne pouvez
croire que mon cerveau soit malade ;
et, même en voulant bien
vous accorder que je suis sous l’influence
de cette cruelle maladie,
personne n’a le droit de me traiter
comme un insensé, ou de provoquer
une commission, que mon
plus proche parent… Afin que
vous ne puissiez prétendre cause
d’ignorance sur mon nom et ma
famille, je vous ferai savoir que
je suis sir Launcelot Greaves, du
comté d’York, baronnet, et que
mon parent le plus proche est sir
Reginald Meadows de Cheshire, fils
aîné de la sœur de ma mère… que
ce gentilhomme, j’en suis certain, n’a aucune part à la violence qu’on
m’a faite, sous de faux prétextes,
dans l’obscurité de la nuit et au
milieu des champs, où j’ai été surpris,
accablé par la force et
levé par des scélérats armés. S’il
avait cru réellement que j’eusse
perdu la raison, il aurait agi conformément
à ce que prescrivent
l’honneur, l’humanité et les lois de
ce pays. Dans la position où je me
trouve, j’ai le droit de m’adresser
au lord chancelier pour obtenir
d’être jugé par un jury d’honnêtes
gens ; mais je ne puis me prévaloir
de ce droit, tant que je serai à la
merci de l’homme brutal et sans
foi dans la maison duquel je
suis renfermé, à moins que vous
ne m’accordiez votre assistance.
Je la réclame donc de vous,
persuadé que vous êtes un honnête homme, un chrétien, un compatriote,
qui, malgré tout autre
motif qui pourrait vous arrêter,
devez vous intéresser à ma situation
comme à une affaire d’un intérêt
général, et concourir de tout
votre pouvoir à attirer le châtiment
de la loi sur ceux qui ont
osé faire un pareil outrage à la
liberté de votre patrie. »


Le docteur parut d’abord un
peu déconcerté ; mais, après s’être
rassuré, il reprit son importance et
sa suffisance habituelles, et assura
notre héros qu’il lui rendrait
tous les services qui dépendraient
de lui ; mais, en même temps, il
l’engagea à prendre la potion qu’il
avait ordonnée.


Le chevalier, les yeux étincelans
de fureur, s’écria : « Je suis
convaincu maintenant que vous êtes le complice du complot infâme
dirigé contre moi ; vous
êtes un vil misérable, sans aucun
principe d’humanité, le déshonneur
de votre profession,
et la honte de la nature humaine.
Oui, monstre ! tu es le plus perfide
de tous les assassins ; tu es
l’instrument salarié du crime et
de la trahison, qui, par des motifs
plus méprisables encore que la
méchanceté, l’envie, et la vengeance,
enlèves à l’innocent toutes
les consolations de la vie, le
diffames par une supposition de
démence, la plus cruelle sorte de
calomnie, qui tend à le plonger
dans le malheur, en le reléguant
dans la plus horrible prison, en
proie à des réflexions plus amères
encore que la mort même… Mais
je veux te parler avec calme. Rends-moi justice, ou crains les
conséquences de ton refus. Je réclame
la protection de la loi… Si
je suis refusé, souviens-toi que
tu en rendras compte un jour…
Si tu veux que ta trahison reste
inconnue, il faut que toi, ainsi
que tous les autres scélérats qui
avez comploté contre moi, vous
ayez recours à l’assassinat, ressource
que je vous crois très-capables
d’employer ; le sort d’un
homme de mon rang et de mon
caractère ne peut rester plus long-temps
ignoré. Tremble, scélérat,
de l’idée de me voir recouvrer ma
liberté. Cependant, va-t’en, de
peur que ma juste colère ne me
force à faire voler ta cervelle sur
ce mur… Sors d’ici… »


L’honnête docteur n’était pas
tellement persuadé de la démence de son malade, qu’il ne crût prudent
de suivre son conseil ; ce qu’il
fit aussi promptement qu’il lui fut
possible, au moment même où
éclatait un événement tout-à-fait
inattendu.


Pour en rendre un compte
exact, il est nécessaire que nous
retournions auprès des véritables
amis du chevalier, le capitaine
Crowe et le procureur Clarke, que
nous avons laissés pleins d’inquiétudes,
délibérant sur le sort de
leur patron. L’esprit de Clarke
était beaucoup plus fécond en ressources
que celui du marin, et il
imagina de faire insérer dans tous
les papiers publics un avertissement
conçu en ces termes : « Un
gentilhomme distingué par son
rang et sa fortune, a disparu
dans la soirée d’hier de sa maison près de Golden-Square, d’après
une lettre qui lui a été remise
par un porteur. On a de
grands motifs de croire que sa
vie a été exposée à quelque violence ;
toute personne qui pourra
donner des renseignemens propres
à éclaircir cette ténébreuse
affaire, est priée de s’adresser à
M. Thomas Clarke, procureur,
dans sa maison, Upper-Brook-Street ; elle peut compter sur
une récompense de cent guinées,
qui lui seront payées, si
elle fait les déclarations demandées. »


Le porteur, qui avait remis
la lettre, se présenta en conséquence ;
mais il ne put donner
d’autres renseignemens, sinon que
la lettre lui avait été remise
avec un schelling, par un homme enveloppé d’un grand manteau
qui l’avait arrêté pour lui
donner cette commission comme
il passait dans Queen-Street. Nécessairement,
l’avertissement devait
faire effet sur quelque autre
personne, et le cocher de fiacre,
qui avait conduit notre héros au
lieu de son emprisonnement, se
présenta à son tour. Le drôle avait
bien reçu l’ordre de garder le secret,
et on l’avait généreusement
rétribué pour tenir sa langue ; on
pouvait supposer qu’il tiendrait
parole, parce que cet homme était
à son aise, propriétaire de sa voiture,
et bien connu du directeur
de la maison des fous, qui l’avait
employé souvent dans de précédentes
occasions de même nature.
Peut-être sa fidélité envers ses
commettans, fortifiée par l’espérance d’être employé à l’avenir
dans d’autres expéditions du même
genre, aurait été à l’épreuve d’une
offre de cinquante guinées ; mais
une somme de double valeur fut
une tentation à laquelle il ne put
résister. Aussitôt qu’il eut lu l’avis
dans les affiches du jour, en buvant
le matin sa pinte de bière au
cabaret, il entra en lui-même en
consultation sur le parti qu’il devait
prendre ; et, n’ayant aucun
motif de douter qu’il ne s’agît du
même individu qu’il avait voituré,
il résolut de gagner la récompense
promise, et de s’abstenir désormais
de pareilles aventures. Il
prit la précaution cependant de se
faire accompagner chez M. Clarke
par un procureur. Un engagement
conditionnel fut dressé, et Clarke,
avec l’aide de son oncle, déposa l’argent, qui ne devait être retiré
qu’après que toutes les conditions
auraient été remplies. Ces mesures
préalables étant prises, le cocher
déclara qu’il connaissait et indiqua
la maison où sir Launcelot
était renfermé. De plus, il accompagna
Clarke et Crowe à la chambre
des juges, et affirma sous serment
sa déclaration. Un mandat
fut délivré pour faire une perquisition
dans la maison de Bernard
Shackle, et faire mettre en liberté
sir Launcelot Greaves, s’il s’y
trouvait.


En vertu de cet acte de l’autorité,
ils se firent accompagner d’un
constable, avec une escorte formidable
d’agens de police. Ils les embarquèrent
dans plusieurs voitures,
et se rendirent, le plus promptement
possible, à la maison de M. Shackle, qui ne jugea pas à propos
de s’opposer à leur mission, mais
au contraire les admit immédiatement,
quoique, cependant, des
symptômes certains manifestassent
ses inquiétudes. Un domestique,
d’après les ordres de son maître,
les conduisit à l’appartement de sir
Launcelot en se précipitant tous
ensemble dans les escaliers, ils
occasionnèrent un tel bruit, qu’ils
alarmèrent le médecin, qui avait
ouvert la porte pour se retirer,
et qui fut témoin de leur irruption.
Le capitaine Crowe, conjecturant,
d’après l’embarras de sa contenance,
qu’il était coupable dans
cette affaire, ne se fit aucun scrupule
de le saisir au collet, dans le
moment où il cherchait à s’enfuir.
Pendant ce temps, le bon
et tendre Clarke accourait  au-devant du chevalier, les yeux
mouillés par l’excès de sa joie ; et,
mettant de côté le respect et les
formes cérémonieuses, il jetait les
bras autour de son cou et le pressait
contre son sein.


Notre héros fut vivement touché
en recevant cette preuve d’attachement.
Il serra à son tour Clarke
dans ses bras ; il l’honora du titre
de son libérateur, et lui demanda
par quel miracle il avait pu découvrir
le lieu de sa retraite ? L’honnête
procureur entreprenait de lui
faire un détail, très-minutieux et
très-circonstancié, des diverses démarches
qu’il avait faites, lorsque
Crowe, tirant le médecin par le collet,
entra, et serra la main de son
ancien ami, protestant qu’il n’avait
pas ressenti de joie égale à celle-ci
depuis le jour où il échappa à un corsaire de Salé, sur la côte de
Barbarie, et que, depuis deux
jours, il aurait volontiers donné
tout l’argent qu’il possédait dans
le monde, à celui qui lui aurait
fait voir sir Launcelot dégagé de ses
amarres. Le chevalier, après lui
avoir témoigné combien il était
sensible à ses bons sentimens, lui
dit qu’il désirait qu’il rendît la liberté
à ce misérable, en indiquant
le médecin, qui, se voyant relâché
contre toute espérance, se retira
avec la plus grande précipitation.


Sir Launcelot, accompagné
de ses amis, se dirigea vers la
grille de clôture, qu’il trouva ouverte,
et monta dans une des voitures ;
et, pendant le trajet jusque
chez lui, on lui fit connaître les
moyens qui avaient été employés
pour lui rendre la liberté. 


En arrivant, il trouva dans son
parloir miss Dolly Cowslip, qui attendait,
avec une impatience mêlée
de crainte, le résultat des démarches
de M. Clarke. En voyant le chevalier,
elle tomba à ses genoux, et
lui baigna les mains de ses larmes.
La présence de cette jeune fille,
lui rappelant l’idée de sa maîtresse,
remplit son cœur d’émotions
violentes, et le décida à exécuter le
plan qu’il avait déjà formé. Quant
à Crabshaw, il ne fut pas le dernier
à témoigner sa joie du retour de
son maître. Après avoir baisé respectueusement
le pan de son habit,
il se rendit à l’écurie pour
communiquer ces heureuses nouvelles
à son ami Gilbert qu’il sella
et brida. Il rendit les mêmes soins
à Bronzomarte ; puis, après s’être
revêtu de son accoutrement d’écuyer, il monta l’un, et laissa
l’autre à la porte de la maison. Il
se mit à parader et à caracoler
en poussant de temps en temps
des acclamations qui amusèrent
beaucoup la populace ; enfin, son
maître lui envoya l’ordre de rentrer
avec les chevaux. Il fallut
obéir et remener les chevaux à
l’écurie ; ensuite il quitta son costume,
et rejoignit les autres domestiques,
qui résolurent de célébrer
cet heureux jour par un banquet
et des réjouissances.


Leur maître avait encore trop
d’inquiétude dans le fond de son
cœur pour pouvoir partager leur
joie. Il réunit ses amis dans le parloir,
et eut une conférence avec
eux pour les informer qu’il avait
de fortes raisons de croire que
miss Darnel était enfermée dans la même maison où il avait été retenu
prisonnier, circonstance qui
les comblait à la fois de plaisir et
d’étonnement. Dolly, surtout, versa
des larmes en abondance, et le conjura
de délivrer sa chère lady sans.
plus attendre. Il ne restait plus
qu’à concerter un plan convenable
pour opérer sa délivrance. Comme
Aurélia avait informé Dolly de
sa parenté avec mistress Kawdle,
chez laquelle elle se proposait de
loger avant qu’elle eût été atteinte
et arrêtée par son oncle dans
sa course, cette particularité fut
un trait de lumière pour ce conseil,
qui crut voir l’indication.
de la direction à suivre pour obtenir
la libération de miss Darnel.


Notre héros, accompagné de
Dolly et de Tom Clarke, se rendit
immédiatement chez le docteur Kawdle, qui était sorti ; mais ils
furent admis auprès de mistress
Kawdle, qui les reçut avec la plus
grande politesse. Elle était tout-à-fait
affable, sensible, aimable et
fortement attachée à Aurélia, autant
par les liens de l’amitié, que
par ceux de la parenté. Aussitôt
qu’elle eut appris la situation pénible
de sa cousine, elle manifesta
le plus vif intérêt pour concourir
à lui rendre la liberté, et
elle assura sir Launcelot qu’il
pouvait compter qu’elle seconderait
de tout son pouvoir les plans
qu’il proposerait pour atteindre ce
but. Il n’y avait lieu ni à hésiter,
ni à choisir ; elle l’accompagna
sur-le-champ chez le juge qui, d’après
la plainte, rendit un nouveau
mandat de recherche pour miss
Darnel. Le constable et son escouade furent de nouveau employés,
et sir Launcelot reprit le
chemin du repaire de M. Bernard
Shackle. Le mandat de perquisition
n’était pas le seul but
de la visite qu’ils faisaient par ordre
du juge. Chemin faisant, ils
se concertèrent sur la manière
dont ils devraient s’introduire successivement
auprès de miss Darnel,
afin que sa sensibilité ne fût
pas trop vivement mise à l’épreuve
par leur soudaine apparition.


Lorsqu’ils furent arrivés à la
maison, ils produisirent leurs titres
en vertu desquels une
femme de service fut chargée de
les conduire à l’appartement d’Aurélia.
Dolly entra la première dans
la chambre de cette charmante
personne, qui, levant les yeux, jeta
un grand cri, et se précipita dans les bras de sa fidèle Cowslip. Quelques
instans s’écoulèrent avant que
Dolly pût s’écrier, « Je suis venue
pour vivre et mourir avec ma chère
maîtresse. » « Bonne Dolly, répondit
miss Darnel, je ne puis exprimer
combien j’éprouve de plaisir
à vous revoir… Juste ciel ! combien
ai-je passé d’heures solitaires dans
la plus cruelle affliction, depuis
que j’ai été séparée de vous ! mais
dites-moi comment vous avez pu
découvrir le lieu de ma retraite ?
Mon oncle s’est-il radouci ? Est-ce
à son indulgence que je suis redevable
de votre arrivée dans ce séjour ? »


Dolly lui répondit que non ; et
lui apprit peu à peu que sa cousine
mistress Kawdle était dans la
chambre voisine. Celle-ci entra
aussitôt ; et une scène touchante de reconnaissance eut lieu entre ces
deux parentes. Ce fut mistress
Kawdle, qui, dans le cours de la
conversation, remarquant qu’Aurélia
était parfaitement tranquille,
commença à lui annoncer sa prochaine
délivrance. Alors Aurélia
la pria instamment de lui faire
connaître quel était celui dont
l’humanité et l’habileté avaient
pu produire un si avantageux changement
dans son sort ; sa cousine
lui avoua que c’était un jeune
gentilhomme du Yorkshire, appelé
sir. Launcelot Greaves. En entendant
prononcer ce nom, sa physionomie
se couvrit d’une vive
rougeur, et ses yeux brillèrent
d’un nouvel éclat. « Ma cousine,
dit-elle en soupirant, je ne sais
que vous dire… Ce gentilhomme,
sir Launcelot Greaves, était  sûrement né… Je vous le dis, ma chère
cousine, sir Greaves a toujours
été mon ange tutélaire. »


Mistress Kawdle, qui avait entretenu
avec elle une correspondance,
n’était pas étrangère
à la liaison qui existait entre ces
deux amans, et avait toujours favorisé
les prétentions de notre héros,
sans le connaître personnellement ;
elle fit alors, en souriant,
l’observation que, puisque Aurélia
regardait le chevalier comme
son ange tutélaire, et que le chevalier,
de son côté, l’adorait comme
une divinité, la nature paraissait
les avoir formés l’un pour l’autre ;
car des idées aussi sublimes les
élevaient au-dessus de la sphère
des simples mortels. Alors elle se
hasarda à lui annoncer qu’il était
en ce moment dans la maison, brûlant d’impatience de lui présenter
son respect. Cette nouvelle
fit d’abord disparaître de ses joues
leur incarnat naturel, qui bientôt
y revint avec plus de force ; son
cœur palpita, son sein se souleva,
et tout son être fut agité de transports
plus violens que désagréables.
Cependant elle reprit bientôt
du calme et sa sérénité naturelle ;
et, se levant de son siège, elle dit
quelle voulait le voir dans l’appartement
voisin, où il était dans une
pénible anxiété, attendant qu’elle
lui permît d’approcher de sa personne.
Elle s’avança vers lui, vêtue
d’un élégant négligé blanc,
emblème de la pureté de son cœur ;
il relevait l’éclat de cette beauté
brillante, ranimée par le sentiment
de la reconnaissance et d’une touchante
affection ; son cœur était trop plein pour pouvoir s’épancher.
Sir Launcelot, dans son ravissement,
accourut vers elle ; et, se
jetant à ses pieds, il imprima un
baiser respectueux sur sa main de
lis. « Ô divine Aurélia, s’écria-t-il,
c’est un présage de ce bonheur
ineffable que vous étiez destinée à
me procurer. Puis-je donc vivre
pour vous voir rendue au bonheur,
à la liberté, à la tranquillité,
à la santé ! » « Vous avez
vécu, dit-elle, pour voir mes obligations
envers sir Launcelot tellement
multipliées, que ce ne sera
pas assez de toute ma vie pour lui
témoigner la reconnaissance que je
dois à ses bontés… » « Vous exagérez
mes services, qui ont été plutôt
l’accomplissement d’un devoir que
commandait la simple humanité,
que les effets d’une passion généreuse. Mais il ne faut pas que l’expression
inopportune de mes sentimens
vous retienne plus long-temps dans
cet odieux séjour. Permettez que je
vous accompagne jusqu’à la voiture,
et que je vous confie aux soins de
cette bonne Dolly, et à la protection
de cet honnête jeune homme
qui est mon ami particulier. En
disant cela, il lui présenta M. Tom
Clarke, qui salua respectueusement
l’aimable Aurélia.


Les dames étant établies dans
la voiture, sous l’escorte du jeune
procureur, sir Launcelot leur
promit que le soir même il se
rendrait à la maison du docteur
Kawdle où elles allaient directement.
Notre héros, qui était
resté avec le constable et sa
troupe, demanda M. Bernard
Shackle, sur la personne duquel il y avait une plainte pour conspiration,
et, en outre, une autre
pour vol, en raison de ce qu’il
avait enlevé au chevalier son argent
et d’autres effets, la première
nuit de son emprisonnement.


M. Shackle eut assez de prudence
pour éviter ce conflit, et même
pour prévenir l’accusation de félonie,
en envoyant un de ses
domestiques rétablir dans la
chambre l’argent et les papiers,
que le chevalier recouvra effectivement
avant de quitter la
maison.


Dans le cours de ses recherches
pour trouver Shackle, il
entra par hasard dans la chambre
du poëte, qu’il trouva en
négligé, écrivant sur une table ;
il avait un bandeau sur un œil,
et sa tête couverte d’un bonnet de nuit de flanelle. Le chevalier,
après s’être excusé de s’être
introduit si librement, demanda
à M. Distich si ses services
pouvaient lui être de quelque
utilité, attendu qu’il était en position
de faire servir sa petite
influence à l’avantage de ses compagnons
de malheur ? Le poëte,
l’ayant, quelques instans, regardé
obliquement, s’exprima en ces termes :
« Je vous ai bien dit que
votre résidence dans cette maison
serait de courte durée. J’ai
éprouvé un petit accident à mon
œil gauche, de la part d’un coquin
de cordonnier, qui veut
qu’on le prenne pour le roi de
Prusse ; et je suis occupé en ce
moment à écorcher sa majesté,
dans une satire bien mordante
en vers iambiques. Si vous pouvez me donner une carotte de
tabac et une bouteille de genièvre,
vous me ferez plaisir…
Si vous ne voulez, je suis
votre serviteur, et je me réjouirai
de votre délivrance. »


Le chevalier refusa de lui donner
les objets qu’il demandait,
craignant qu’ils ne fussent préjudiciables
à sa santé ; mais il lui
offrit son appui pour empêcher
qu’il ne supportât aucun mauvais
traitement. « Je comprends
à présent, dit le satirique, toute
l’étendue de votre générosité. Vous
voulez me procurer tout, excepté
ce que je demande… Que Dieu
vous bénisse !… Si vous voyez
Ben Bullock, dites-lui que je désire
qu’il ne me dédie pas davantage
aucun de ses ouvrages. Que
le diable confonde le drôle ! il a changé de gamme, et il commence
à avoir peur…… Quant
à moi, je persiste dans mes premiers
principes, je brave tout le
monde, et je mourrai à la peine,
quand même la mort devrait être
précédée par la damnation. »


Le chevalier, le voyant incorrigible,
l’abandonna à la chance
incertaine d’être consolé quelque
jour par une petite ration
de liqueur ; mais il résolut, si
cela était possible, de faire une
information exacte sur l’économie
intérieure et les affaires de cette
maison particulière d’inquisition,
afin qu’une complète justice pût
être rendue à chacun des individus
qui y avaient été injustement
renfermés.


Dans l’après-dîner, il ne manqua
pas de faire sa visite à miss Aurélia, et ils se firent de nouvelles
protestations de leur tendresse. Ensuite,
il lui fit voir la lettre qui
avait porté tant de trouble dans
son cœur. À peine miss Aurélia
eut-elle jeté les yeux sur ce
papier, qu’elle le reconnut pour
le congé formel qu’elle avait
entendu signifier à M. Sycamore ;
il avait été intercepté par son
oncle, qui l’avait adroitement
renfermé sous une autre enveloppe
à l’adresse de sir Launcelot
Greaves, qui était étrangement
surpris de voir ce mystère
éclairci avec autant de facilité.
Il est plus aisé de concevoir
que d’exprimer l’excès de la joie
qui pénétra les cœurs de ces
deux amans ; mais, pour mettre
leur bonheur à l’abri de toute
atteinte, il fallait que miss Aurélia fût garantie contre la tyrannie
de son oncle, dont les droits
de tuteur expiraient seulement
dans quelques mois.


Le docteur Kawdle et sa femme,
ayant été admis à leur
délibération, il fut convenu que
miss Darnel aurait recours à la
protection du Lord Chancelier ;
mais cette mesure devint inutile
par l’arrivée imprévue de John
Clump, porteur de la lettre
suivante pour mistress Kawdle, de
la part de l’homme d’affaires
d’Anthony Darnel, et datée de
la maison de campagne d’Aurélia :


« Madame,


« Il a plu à Dieu d’affliger
M. Darnel par une violente attaque d’une paralysie mortelle.
Il en a été atteint hier,
et, depuis ce temps, il est dans
un état d’insensibilité qui ressemble
à la mort. Au nombre
des papiers qui étaient dans ses
poches, j’ai trouvé la pièce
suivante qui semble indiquer
que mon honorable jeune maîtresse,
miss Darnel, est retenue
dans une maison particulière
destinée aux aliénés.
Je crains que M. Darnel ne
soit jugé bien sévèrement devant
Dieu, à cause de sa cruauté
envers cette jeune et excellente
personne. Je crois inutile
de vous presser de prendre,
dès la réception de cette
lettre, les mesures nécessaires
pour rendre la liberté à ma
pauvre maîtresse. En attendant, je prendrai tous les soins convenables
pour la conservation
de ses propriétés, et je
vous rendrai compte de tous
les événemens qui pourront
avoir lieu. Je suis avec
respect, madame, votre très-humble
et très-obéissant serviteur,


« Ralph Mattocks. »


John Clump, avec cette lettre,
s’était mis en route pour
Londres, porté sur les ailes de
l’amour ; quand il arriva à la porte
de M. Kawdle, il était tellement
couvert de boue de la tête aux
pieds, que les domestiques lui
refusèrent l’entrée. Cependant il
força la porte, et franchit, en courant,
l’escalier, jusqu’à la salle à
manger, où la compagnie ne fut pas médiocrement surprise d’une
pareille apparition. Clump ne fut
pas moins étonné de voir Aurélia,
et l’objet de ses amours miss
Dolly Cowslip. Il se mit à genoux
devant sa maîtresse, et lui présenta
la lettre, qui fut prise par le docteur
et remise à sa femme, à qui elle
était adressée ; celle-ci en lut tout
haut le contenu, qui ne fut pas
mal accueilli, comme on le présume
bien, par les diverses personnes
qui composaient cette petite
société. John Clump fut honoré de
l’approbation de sa jeune maîtresse
qui le loua de son zèle et de sa
diligence ; elle le récompensa
par une bonne gratification, et
l’invita à venir la revoir lorsqu’il
se serait rafraîchi et reposé de ses
fatigues.


M. Thomas Clarke fut consulté sur la conduite à tenir dans cette
circonstance, et il fut d’avis que
miss Darnel fît choix sans délai
d’un autre tuteur, pour le peu
de temps que devait durer encore
sa minorité. Cette opinion fut
adoptée par les jurisconsultes les
plus célèbres, dont on demanda les
conseils. M. Kawdle fut désigné
pour être chargé de cette fonction,
et les formalités nécessaires
furent remplies dans le moins de
temps possible.


Le premier usage que le docteur
fit de son autorité, fut de
donner des pouvoirs temporaires
à M. Ralph Mattocks pour administrer
les biens de miss Aurélia
Darnel ; et la lettre lui fut envoyée
par John Clump, qui
partit sans délai pour le château
de sa maîtresse ; mais ce ne fut pas sans un serrement de cœur,
occasionné par certains avis qu’il
avait reçus concernant la liaison
de sa chère Dolly avec M. Tom
Clarke, le procureur.















 CHAPITRE XXV, et dernier,


Qui, à ce qu’on espère, sera agréable au lecteur, sous plus d’un rapport.


Sir Launcelot ayant ainsi recouvré
sa liberté, assuré le repos
de sa bien-aimée, et acquis la
certitude de la possession de son
cœur, avait alors le loisir nécessaire
pour remonter à la source
de la conspiration tramée et exécutée
contre lui. Dans ce dessein,
il commença par intenter un procès
au propriétaire de la maison
où Aurélia et lui avaient été emprisonnés
séparément. M. Shackle,
malgré toutes les soumissions et
les sacrifices qu’il offrit de faire soit particulièrement, soit en public,
fut actionné par une plainte
en enlèvement de personnes, jugé,
convaincu, puni par une amende
considérable, et exposé au pilori.
Un mandat judiciaire de perquisition
fut exécuté ; les prisons de
cette nouvelle inquisition furent
ouvertes, et quelques innocens captifs
rendus à la liberté.


Dans le cours du procès contre
M. Shackle, il fut reconnu que
l’emprisonnement du chevalier
était le résultat d’un plan concerté
entre son rival M. Sycamore
et son digne conseiller Dawdle,
qui par cette invention s’était réconcilié
avec son patron, qu’il
avait abandonné si lâchement le
jour du combat. Notre héros était
si courroucé de l’ingratitude et de
la trahison de Sycamore, qu’il se mit à la recherche de sa personne
pour en tirer vengeance. Il fut
accompagné du capitaine Crowe,
qui voulait de son côté régler ses
comptes avec M. Dawdle ; mais
ces deux gentilshommes évitèrent
prudemment la tempête qui les
menaçait, en se retirant sur le
continent, sous le prétexte de voyager
pour leur instruction.


Sir Launcelot n’était plus un
chevalier-errant à laisser Aurélia
au soin de la providence, et à
poursuivre les traîtres jusqu’aux
extrémités de la terre. Il suivit
une vengeance plus aisée, plus
sûre, et qui devait avoir plus
d’effet, en leur intentant un procès,
qui, après que les writs
nécessaires eurent été réitérés, les
fit condamner par contumace.
M. Sycamore et son ami, étant privés du bénéfice de la loi par
leur propre faute, auraient vu
leurs propriétés confisquées au
profit du Roi, s’ils n’eussent fait
des soumissions telles, qu’elles
apaisèrent le ressentiment de sir
Launcelot et du capitaine Crowe.
Alors ils se hasardèrent à revenir ;
et, à force de protections, ils
obtinrent l’annulation de la condamnation ;
mais ils ne jouirent
de cette grâce que long-temps
après que sir Launcelot eut vu
son bonheur enfin assuré.


Cependant le chevalier attendait
avec impatience l’époque où finirait
la minorité d’Aurélia, et se consolait
par le bonheur imparfait de
jouir de sa conversation, et par
les bontés qu’elle pouvait lui témoigner
dans sa position. De son
côté le capitaine Crowe méditait un plan de vengeance contre le
magicien dont les oracles menteurs
lui avaient causé des peines si
cruelles. La vérité est que le capitaine
commençait à se fatiguer
de son oisiveté, et qu’il entreprenait
cette aventure pour se tenir
en haleine. Il fit part de son dessein
à Crabshaw, dont l’imagination
avait été bien tourmentée
par les prédictions funestes de l’astrologue,
et qui était on ne peut
mieux disposé à l’aider à punir le
faux prophète. Il regardait désormais
comme certain qu’il ne serait
pas pendu pour un vol de chevaux ;
et il trouvait fort dur d’avoir payé
si cher une prophétie qui, suivant
toute apparence, ne s’accomplirait pas.


Poussés par ces motifs, ils sortirent
ensemble pour se rendre au temple de l’oracle ; mais ils le
trouvèrent fermé et abandonné ;
et, après quelques informations,
ils apprirent que le prophète avait
changé de logement le jour même
où le capitaine avait eu recours
à sa science. C’était effectivement
un acte de prudence nécessaire. Il
jugeait que le sort de sir Launcelot
ne tarderait pas à être connu ; et
il n’était pas convenable d’en attendre
les conséquences. Il avait
encore d’autres motifs de lever son
camp. Il avait contracté dans une
auberge une dette qu’il n’avait
nulle envie de payer ; d’ailleurs,
il avait besoin de se débarrasser
de son associé femelle qui était
trop instruite de ses affaires, pour
qu’il ne fût pas nécessaire de l’éloigner.
D’après toutes ces considérations,
il avait fait sa retraite, très paisiblement, sans tambour
ni trompette, au moment où la
sibylle était en chasse, cherchant
quelque proie à dévorer. Cependant
il ne mit pas tant d’adresse
dans ses mesures, que la vieille
ne parvînt à découvrir son nouveau
logement ; et, pour se venger,
elle alla en instruire le maître de
l’auberge. Ce créancier se procura
en conséquence un mandat d’arrêt,
et le sergent venait de s’assurer
de la personne du débiteur, au moment
même où le capitaine Crowe
et Timothy Crabshaw passèrent
devant la porte, en traversant une
petite rue obscure, près des Seven Dials.


Le sorcier n’avait pas de moyen
de s’échapper, et cependant il
avait beaucoup de motifs particuliers
d’éviter une explication avec la justice. De même qu’un
homme placé entre le risque de
se noyer au fond de la mer ou de
se donner au diable, choisit le
moindre des deux maux, apercevant
le capitaine, il l’appela par
son nom. Crowe, ainsi interpellé,
répondit par un holà ! ho ! et jetant
les yeux vers l’endroit d’où on
l’avait hélé, il reconnut sur-le-champ
le nécromancien. Sans la
moindre hésitation, il traversa la
rue en courant ; et, prenant Albumazor
au collet, s’écria : « Ah ! ah !
vieux coquin ! le vent vous a porté
dans ce parage ! Je savais bien que
je pourrais vous aborder quelque
jour. Maintenant je vous prendrai
par l’avant, quand même tous les
diables de l’enfer seraient occupés
à souffler à l’arrière. »


Le sergent, voyant son prisonnier si rudement saisi par devant,
pendant que Crabshaw le prenait
en même temps par derrière, en
criant : « Montrez-moi un menteur,
et je vous ferai voir un voleur !…
qui de nous doit être pendu à
présent ? » Le sergent, dis-je, craignant
de perdre le fruit de sa capture,
commença à prendre un air
d’importance ; et, déclarant que le
docteur était son prisonnier, il jura
qu’il ne le rendrait que sur un
ordre du Lord Chancelier. Tout
le groupe étant réuni dans le parloir,
le magicien demanda à Crabshaw
si sir Launcelot était retrouvé ?
« Oui, oui, lui répondit celui-ci ;
et il est assez bien portant pour vous
voir figurer sous le fouet, frère ! »
Alors le docteur dit au capitaine
qu’il avait quelque chose de la plus
grande conséquence à lui communiquer pour son bien, et lui proposa
de se rendre caution avec
Crabshaw pour sa dette, qui ne
s’élevait qu’à trois livres sterling.
Crowe tempêta, et Crabshaw
fit la grimace en entendant cette
modeste proposition ; mais ayant
compris qu’ils ne prenaient d’autre
engagement que celui de le représenter,
et réfléchissant qu’ils pouvaient
ne pas le perdre de vue
jusqu’à ce qu’il fût remis entre
les mains du juge, ils consentirent
à donner caution ; et, après
que la formalité eut été remplie,
ils le conduisirent à la maison de
sir Launcelot.


L’impétueux Crowe l’introduisit
brusquement chez notre héros,
à qui il fit un détail si inintelligible
de ses plaintes, que le
chevalier n’aurait pu y rien comprendre sans les notes explicatives
de Crabshaw. Quelques
questions furent faites au magicien,
qui, se débarrassant de sa
robe noire, et arrachant sa barbe
blanche, fit voir aux yeux des spectateurs
étonnés, le personnage
du politique et empirique Ferret,
qui avait joué à notre héros
un tour si sanglant après l’aventure
des élections.


« Je vois, dit-il, que vous vous
disposez à me questionner, et à
m’adresser vos reproches, pour
avoir porté contre vous une fausse
accusation, devant le juge de paix
de campagne. Je considère le genre
humain comme étant dans l’état
de nature, vérité que Hobbes a
effleurée par hasard : je pense que
tout homme a le droit de se prévaloir
de ses talens à son plus grand avantage, même aux dépens
de son prochain ; de même
que nous voyons les poissons et les
autres animaux de la création, se
dévorer les uns les autres. Je vis
que le juge était une espèce d’imbécile ;
et, prévoyant bien qu’il
commettrait dans l’exercice de ses
fonctions quelque prévarication
qui le livrerait à votre discrétion, je
résolus d’employer sa sottise comme
l’instrument de ma délivrance. Je
fus mis en liberté sans qu’on
pensât à exiger ma signature au
bas de mon accusation ; et vous
avez tiré une vengeance complète
de sa tyrannie et de son impertinence.
Je me rendis à Londres,
où les embarras dans lesquels je
me trouvais me forcèrent à adopter
un déguisement. Sous celui de
magicien, je fus consulté par vos amis Crowe et Crabshaw. Je
ne leur dis presque autre chose
que ce qu’ils m’avaient appris
eux-mêmes, excepté de pronostiquer
à Crabshaw qu’il serait pendu ;
je fus porté par une impulsion si
irrésistible à lui faire cette prédiction,
que je suis persuadé que
c’était une véritable inspiration.
Je suis arrêté en ce moment pour
une misérable dette, et, de plus,
je puis être renfermé à Bridewell
comme un imposteur. Ceux-là doivent
répondre de ma conduite,
dont la cruauté et l’insolence m’ont
mis dans la nécessité de recourir à
de pareils expédiens. Le gouvernement
m’a opprimé et persécuté
pour avoir dit la vérité. La toute-puissance
de vos lois concilie les
contradictions : ce qui est reconnu
en fait comme une vérité, est  regardé comme un mensonge par la
loi ; et nous avons beaucoup de raisons
de vanter une constitution qui
n’est fondée que sur l’absurdité !…
Mais laissons-là ces observations ;
j’avoue que je n’ai nulle envie d’être
emprisonné soit comme débiteur
soit comme imposteur…… Je sais
combien on peut compter sur votre
générosité et ce qu’on appelle bienveillance,
mots faits pour amuser
les esprits faibles… Je bâtis sur un
fond plus solide… Je veux acheter
votre protection. Il est en mon pouvoir
de mettre douze mille livres
sterling dans la poche de Samuel
Crowe, ce coquin de marin, qui
aurait bonne envie de me pendre à
l’extrémité d’une vergne. »


Ici, il fut interrompu par le marin…
« Damnés soient tes yeux de
taupe ! aucun des tiens… Te pendre !..raccommode mon mât de perroquet !
si la corde y était bien passée,
et si le palan était en bon état,
voyez-vous ! » Tom Clarke, qui était
présent, se mit à considérer Ferret
avec attention, et le chevalier lui
donna l’assurance que s’il avait réellement
le pouvoir et la volonté d’être
utile au capitaine Crowe dans
quelque affaire essentielle, non-seulement
il serait généreusement
récompensé, mais encore qu’il paierait
sa dette et lui donnerait un
logement dans sa propre maison.
Ce jour-là même, d’après les conseils
de sir Launcelot et de son
neveu, Crowe fit un arrangement
conditionnel avec le cynique, par
lequel il lui assurait la rente
du capital de quinze cents livres
sterling, sa vie durant, si par
ses soins le capitaine pouvait rentrer en possession de la terre
de Hobby Hole dans le Yorskire,
qui provenait de son grand-père,
et dont il était l’héritier légitime.


Après que cet engagement eut été
signé, Ferret apprit au capitaine
Crowe qu’il était l’époux légitime de
Bridget Maple, tante du capitaine,
par un mariage secret, il est vrai,
mais dont il pouvait fournir la
preuve par des témoignages sans
reproche : qu’ainsi ladite Bridget
Maple, autrement dite femme Ferret,
étant en pouvoir de mari,
n’avait pu par conséquent passer
aucun acte, ni consentir aucune
aliénation sans son consentement :
donc la cession du bien de Hobby
Hole était illégale et de nul effet.
Cette déclaration fut reçue avec
plaisir par toute la compagnie,
qui s’empressa de complimenter Samuel Crowe sur la perspective
qu’il avait de recouvrer son héritage.
Tom Clarke, particulièrement,
protesta, les larmes aux
yeux, que cette nouvelle lui causait
une joie inexprimable ; ses
larmes coulèrent avec plus d’abondance,
quand le capitaine déclara
que, puisqu’il se trouvait alors
avec une existence assurée pour
le reste de ses jours, il avait
quelque idée de s’embarquer pour
courir la bordée du mariage.


Mais le but heureux vers lequel,
comme vers le pôle nord,
le cours de ces aventures a été
constamment dirigé, n’était pas
encore atteint. Nous voulons
parler de l’union indissoluble du
noble chevalier sir Launcelot
Greaves avec la charmante miss
Darnel. Notre héros découvrait chaque jour dans sa maîtresse mille
charmes qui jusqu’alors avaient
échappé à ses observations. Il remarquait
que le mérité de sa beauté
incomparable était égalé par la
justesse de ses idées, et que sa vertu
était encore supérieure à tous ces
avantages. Il voyait qu’elle avait su
rester étrangère à cette légèreté,
cette vanité, cette affectation qui
distinguent si particulièrement les
dames à la mode du temps présent.
Il trouvait qu’elle ne partageait pas
la passion de son sexe pour la
dissipation, les plaisirs, le bruit,
le tumulte, les bagatelles, l’éclat et
les extravagances. Il reconnaissait
qu’elle avait su s’élever, par son
goût et son instruction, au-dessus
des amusemens vulgaires des petits
esprits, et que, par la supériorité
de sa raison et la finesse de ses observations, elle savait apprécier
les jouissances les plus sublimes
de l’esprit et du raisonnement.
Il la trouvait douée de cette
force d’âme qui constitue la véritable
dignité, et fortifie l’empire
de la raison. Il s’était assuré que
son cœur, incapable de la moindre
dissimulation, était franc, ouvert
et généreux, susceptible des plus
tendres impressions, embrasé
d’un vif sentiment de l’honneur,
et animé des touchantes émotions
de l’humanité. Un jeune homme
aussi sensible ne pouvait se défendre
de sentir bien profondément
le mérite de pareils avantages ;
plus il voyait approcher l’époque
de sa félicité, et plus l’ardeur de
sa passion prenait d’accroissement.
L’oncle d’Aurélia était toujours
dans les bras de la mort, et dans le même état d’insensibilité. Le
temps semblait ralentir sa marche,
et l’impatience du chevalier était
arrivée à un degré insupportable.
Il fit connaître à Aurélia sa pénible
situation, et la supplia, en employant
les expressions les plus
touchantes, d’abréger pour lui le
tourment de l’attente. Il intéressa
en sa faveur mistress Kawdle ;
et ses instances furent enfin
couronnées du succès. Les bans
de mariage furent publiés régulièrement,
et la cérémonie fut célébrée
dans l’église de la paroisse,
en présence du docteur
Kawdle et de sa femme, du capitaine
Crowe, de Tom Clarke et
de miss Dolly Cowslip.


La mariée, au lieu d’être accablée
sous le poids des diamans et des étoffes
d’or et d’argent, suivant l’élégance et le goût recherché du
jour, se montra dans un négligé
de satin bleu uni ; elle n’avait d’autre
parure que la beauté de ses
yeux, qui brillaient d’un plus vif
éclat que les riches produits des
mines de Golconde. Ses cheveux
n’avaient d’autre ornement étranger
qu’un petit bouquet de roses ;
mais son air noble, l’élégance de
sa taille, la douceur de son regard,
unis à un teint d’une telle
fraîcheur et à une telle régularité
de traits, que la nature humaine
ne pourrait les surpasser,
attiraient les regards et excitaient
l’admiration de tous les assistans.
Ils produisirent un tel ravissement
sur le cœur de sir Launcelot, qu’il
nous serait impossible de le dépeindre.
Son costume, pour cette
grande circonstance, était un habit de satin blanc et une veste
bleue de même étoffe, le tout brodé
d’argent ; et tous ceux qui le virent
furent obligés de convenir que
lui seul paraissait digne de devenir
possesseur de la beauté que le ciel
lui avait destinée pour son bonheur.
Le capitaine Crowe avait un
costume tout-à-fait bleu, avec une
grande quantité de galons d’or,
pour faire honneur aux noces de
son ami ; il portait une perruque à
ailes de pigeon, faite par un de
ses anciens amis dans Wapping ;
et il avait à son côté une énorme
épée à poignée d’argent, qu’il avait
achetée d’un sergent recruteur.
M. Clarke avait un habit élégant
avec des boutons d’or ; et sa chère
Dolly était vêtue d’une jolie robe
de taffetas à carreau, présent de sa
maîtresse. 


Les noces furent célébrées chez le
docteur Kawdle, et on y vit régner
la joie et le bonheur qui devaient
présider à une aussi belle union.


Cependant les ordres avaient
déjà été donnés à Greaves Bury
Hall pour la réception de sa nouvelle
maîtresse. Le jeune couple
partit le lendemain matin pour cette
destination, conformément au plan
qui avait été concerté. Sir Launcelot
et lady Greaves voyagèrent
avec mistress Kawdle et Dolly dans
leur voiture attelée de six chevaux
gris pommelé. Le docteur Kawdle
et le capitaine Crowe occupèrent le
cabriolet de poste du docteur,
traîné par quatre chevaux bai.
M. Clarke eut l’honneur de presser
les flancs de Bronzomarte ; M. Ferret
monta un vieux cheval de
chasse ; Crabshaw enfourcha son ami Gilbert ; et deux domestiques
complétèrent le cortége. Parmi
tous ceux qui faisaient partie de
cette cavalcade, il n’y avait pas
un seul cœur mécontent, excepté
celui du jeune procureur, qui était
envahi tour à tour par les désirs
les plus ardens et par de froids
scrupules. Quoiqu’il fût amoureux
de Dolly jusqu’à l’extravagance,
son respect pour l’opinion
publique, et son amour pour la fortune,
étaient des obstacles à l’accomplissement
légitime de ses
vœux ; sa vanité était un peu offusquée
par l’idée d’épouser la fille
d’une pauvre aubergiste de campagne ;
et, de plus, il craignait le
ressentiment de son oncle Crowe,
s’il hasardait une démarche de
cette nature sans son consentement.
Plus d’une fois il porta sur Dolly des regards pleins de désirs,
ayant les yeux remplis de larmes ;
et plus d’une fois il laissa
échapper de profonds soupirs.


Lady Greaves s’aperçut bientôt
de la situation de son cœur ; et, en
interrogeant miss Cowslip, elle
découvrit la passion mutuelle de
ces deux amans. Elle se concerta
à ce sujet avec son cher chevalier ;
il catéchisa le procureur, qui s’avoua
coupable. On voulut connaître
l’opinion du capitaine, et il
déclara qu’en cela il gouvernerait,
comme dans toute autre circonstance
de sa vie, d’après les conseils
du chevalier et de la jeune
lady, parce qu’il les respectait
comme des êtres d’un ordre supérieur
à tout le reste du genre
humain. D’après cette réponse favorable
du marin, notre héros profita de la première occasion. Un
jour, après le dîner, il adressa
la parole en ces termes au jeune
légiste, en présence de toute la compagnie :
« Mon cher ami Clarke,
j’ai à cœur de vous voir heureux…
Votre père était un honnête homme
auquel ma famille a eu de grandes
obligations. Votre intégrité et vos
honorables dispositions m’ont inspiré
pour vous une véritable
estime depuis bien des années… Je
vois que vous avez du chagrin, et je
veux qu’il soit de courte durée.
En outre de ces motifs, c’est à votre
amitié que je suis redevable de
ma liberté… Que dis-je ! ne vous
dois-je pas en même temps le bonheur
dont je jouis par la possession
de la plus excellente… Mais je
comprends ce coup d’œil de mon
Aurélia, et je ne dois pas offenser sa modestie. En un mot, mes obligations
envers vous sont bien
grandes, et le moment est venu de
vous témoigner ma reconnaissance.
Si la place de régisseur de mes
biens vous paraît digne de vous,
vous l’aurez immédiatement, et en
outre la maison et la ferme de
Cockerton dans mon voisinage. Je
connais l’amour que vous portez à
miss Dolly ; et, si j’en crois ses regards,
elle ne vous porte pas moins
d’intérêt… Il ne faut pas rougir,
Dolly ! Outre vos agrémens extérieurs,
auxquels tout le monde
rend justice, vous pouvez encore
avec raison vanter votre vertu,
votre fidélité et votre amitié. Lady
Greaves et moi, nous n’oublierons
jamais les témoignages de votre
attachement. Si vous êtes dans
l’intention d’unir votre destinée à celle de M. Clarke, votre maîtresse
me permet de vous donner l’assurance
qu’elle fournira à ses frais.
tout le mobilier nécessaire à la
ferme ; et nous célébrerons les
noces à Greaves Bury Hall. »


Les cœurs de ces amans reconnaissans
furent comblés de joie par
cet acte de générosité. Dolly, à genoux
devant sa maîtresse, lui baignait
les mains de ses larmes ; et
M. Clarke était dans la même attitude
auprès de sir Launcelot. L’oncle,
au moins aussi touché que son
neveu de la générosité de notre héros,
s’écria : « Je prie Dieu que
vous et votre excellente épouse
vous ayez des mers tranquilles et
des vents toujours favorables dans
quelques parages que vous vous
trouviez ! Quant à mon neveu Tom, ,
je lui donne mille livres sterling, pour le mettre tout-à-fait à flot ;
mais, s’il manquait à la fidélité qu’il
doit à son bienfaiteur, j’espère
qu’il coulera bas dans ce monde
et qu’il sera damné dans l’autre. »
Il ne manquait plus maintenant
pour assurer le bonheur des deux
amans, que le consentement de
la mère de Dolly, qui tenait
le Lion-Noir ; mais on ne pouvait
supposer qu’elle eût aucune
objection contre un mariage
aussi avantageux pour sa fille. Cependant
on était dans l’erreur à
cet égard.


Les voyageurs arrivèrent au village
où le chevalier avait rempli
si noblement les devoirs de la chevalerie.
Il y reçut les félicitations
de M. Fillet, et du procureur qui
s’était rendu caution pour lui devant
le juge Gobble. Après les complimens d’usage, ils lui apprirent
que Gobble et sa femme
étaient devenus méthodistes. Tous
les prisonniers auxquels sir Launcelot
avait fait rendre la liberté,
vinrent lui témoigner leur reconnaissance,
et ils furent accueillis
avec bonté. Le lendemain, les voyageurs
s’arrêtèrent au Lion-Noir,
où la bonne femme manifesta la
plus grande joie de voir Dolly dans
une aussi heureuse position ; mais
lorsque sir Launcelot lui fit part
du projet de mariage, elle l’interrompit
en s’écriant : « Jésus ! mon
Dieu ! Ah ! vraiment ! ainsi soit-il !
la marier avec son frère ! »


À cette exclamation, Dolly s’évanouit,
et son amant resta immobile
et dans un saisissement
inexprimable. Crowe était tout
effaré, et Aurélia et son époux éprouvaient une surprise mêlée
d’inquiétude. Sir Launcelot pressa
mistress Cowslip de lui expliquer
ce mystère, et elle lui dit : « Il
a environ seize ans que M. Clarke
le père apporta dans ma maison
Dolly, alors enfant. Mon époux
et moi nous demeurions à cette
époque dans une autre partie de
cette province. J’étais accouchée
depuis peu d’un enfant qui ne vécut
pas, et il me loua pour nourrir
Dolly. Il me confia qu’elle était une
enfant de l’amour ; et, de temps en
temps, il me payait généreusement
pour son entretien, voulant que
je la fisse passer pour ma fille. Dans
sa dernière maladie, il m’assura
qu’il avait pris des mesures pour assurer
un sort à l’enfant ; mais depuis
sa mort je n’ai reçu ni argent
ni secours d’aucune espèce. » Elle ajouta : « M. Clarke avait déposé
dans mes mains une bague en diamans,
et un papier cacheté, que
je ne devais point ouvrir sans son
ordre, ou que quand Dolly serait
demandée en mariage par un
homme qu’elle aimerait ; et, dans
ce cas, l’ouverture devait se faire
en présence du curé de la paroisse. »
« Envoyez chercher le curé à l’instant »,
s’écria le chevalier, tout
rouge d’émotion ; et, fixant ses regards
sur Dolly, il lui dit : « J’espère
encore que tout ira bien. »


Le curé arriva, et après qu’on
lui eut donné connaissance de l’affaire
qui nécessitait sa présence,
l’hôtesse présenta le papier ; on
l’ouvrit à l’instant même, et on vit
que c’était une attestation authentique,
que la personne connue sous
le nom de Dorothée Cowslip, était en effet Dorothée Greaves, fille de
sir Jonathan Greaves, écuyer, et
d’une jeune dame, morte depuis
quelques années.


Le chevalier courut embrasser
comme sa parente, Dolly tout
étonnée, et s’écria : « C’est moi
qui puis maintenant éclaircir le
reste de ce mystère. Jonathan
Greaves était mon oncle ; il mourut
jeune encore et avant qu’il
eût pu assurer le sort de son enfant,
fruit d’une union fondée sur
une promesse de mariage dont cet
anneau était le gage. M. Clarke
fut mis dans sa confidence et
disposa de l’enfant. Enfin, voyant
sa santé s’affaiblir, il révéla le secret
à mon père, qui, dans son
testament, laissa une rente annuelle
de cent livres sterling à
cette aimable enfant. Mais comme ils moururent tous deux pendant
mon absence, il paraît que les
pièces relatives à cette affaire ont
été égarées, et je n’ai jamais pu
jusqu’à présent découvrir la position
et le domicile de ma petite
cousine. Je récompenserai la bonne
femme pour ses soins et sa fidélité,
et je prendrai beaucoup de plaisir
à conduire cette affaire à une heureuse
conclusion.


La joie et la reconnaissance des
deux amans étaient alors au comble,
et leur satisfaction éclatait
dans tout leur maintien. Depuis
cet endroit jusqu’à la résidence de
sir Launcelot, les cloches furent
mises en branle dans toutes les
paroisses ; et toutes les corporations,
dans leurs costumes de cérémonie,
vinrent le complimenter
dans chacune des villes où il passa. À cinq milles de Greaves Bury Hall,
il vit venir à sa rencontre environ
cinq mille personnes de tout sexe
et de tout âge, vêtues de leurs
habits de fête, ayant à leur tête
M. Ralph Mattocks de Darnel-Hill,
et le recteur de la paroisse du chevalier.
Ils étaient précédés par des
musiciens de toute espèce, marchant
en ordre sous toutes sortes
de bannières ; les hommes et les
femmes portaient des nœuds de rubans
d’une grande variété de couleurs.
Au bout de l’avenue, de jeunes
filles, choisies, belles, et vêtues
de blanc, et une troupe séparée de
jeunes gens d’élite distingués par
des guirlandes de lauriers et de
houx entrelacés, marchaient processionnellement,
et chantaient en
chœur un épithalame villageois
composé par le curé. Ils furent reçus à la porte par la respectable
concierge mistress Oakley, dont la
physionomie brillait de tant d’éclat
dans cette circonstance, que, du
premier coup d’œil, elle fit la conquête
du cœur du capitaine Crowe,
et plus tard cette passion fut consacrée
par un mariage.


Les maisons de Greaves Bury Hall
et de Darnel-Hill furent ouvertes
pour faire accueil à tous les habitans
des environs, et retentirent
des expressions de la joie après
que les visites de cérémonie eurent
été reçues et rendues par sir Launcelot
et sa charmante épouse,
M. Clarke reçut la main de l’aimable
miss Dolly Greaves ; et le
capitaine Crowe fut remis en possession
de son héritage paternel.
Le bonheur parfait et non interrompu
du chevalier et de sa chère Aurélia se répandit dans tout le
pays. Ils furent admirés, estimés
et approuvés par tous ceux qui
avaient de l’honneur, du goût, et
de la bonté. Ils furent chéris,
respectés et presque adorés de tout
le peuple, parmi lequel ils ne souffrirent
point que l’impitoyable
main de l’indigence ou de l’infortune
se fît jamais sentir.


Ferret sembla d’abord jouir de
son heureuse position ; mais bientôt
il s’en fatigua, et sa misanthropie
reprit le dessus. Il ne pouvait
supporter de voir ses semblables
heureux autour de lui. Il fit connaître
à sir Launcelot le dégoût
qu’il éprouvait ; il demanda à retourner
dans la capitale, où il
jugea qu’il trouverait toujours les
alimens nécessaires pour entretenir
son spleen. Avant son  départ le chevalier le fit participer
à sa générosité, quoiqu’il ne pût
lui faire partager son bonheur,
qui reçut bientôt un nouvel accroissement
par la naissance d’un
fils, destiné à être l’héritier et le
représentant de deux familles respectables
dont la haine mutuelle
avait été si heureusement éteinte
par l’union de ceux à qui il devait
le jour.
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