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 PRÉFACE





L’ouvrage que Muséus a publié
en Allemagne sur les contes
populaires de son pays et les conseils
de quelques gens de lettres,
m’ont engagé à composer ce livre.
J’ai suivi, autant que je l’ai
pu, les diverses opinions des provinces
où se passent les faits que
je raconte, sur tous les genres d’apparitions,
de spectres et de fantômes.


On me reprochera, sans doute,
que j’ai fait entrer dans ces contes des détails parfois un peu trop ridicules :
je répondrai qu’ils ne sont
pas le fruit de mon imagination,
que je raconte les choses à peu
près telles que de bonnes gens me
les ont racontées, qu’ils croient
à tous ces contes avec autant de
bonne foi qu’à l’Évangile, et que
j’aurais cru ôter le piquant de
l’ouvrage, en écartant les petites
circonstances, sur lesquelles les
paysans s’appesantissent, beaucoup
plus que sur les faits principaux.
Par exemple, on ne les
dissuadera jamais de l’opinion où
ils sont, qu’Agrippa a vu, autour
de la femme blanche, des chats
à trois têtes, gros comme des bœufs, et couverts de housses de
taffetas violet, qu’il a mangé les
pastilles en trois jours ; que la
grange de Jean Mullin a été bâtie
par le diable ; que le pont de
pierre de Pont-à-Mousson, est
après le pont du Diable de Schellenen,
le premier chef-d’œuvre
de Satan, en fait de bonne architecture,
etc. Je donne ces contes
comme des monumens de la crédulité
populaire : je dois les donner
tels qu’on les a faits. Ils prouvent
ce que produit la superstition :
des terreurs, des absurdités, des
mensonges, et une nouvelle série
de fables, non agréables comme
celles du paganisme, mais  hideuses comme Satan qui en est
toujours le héros.


On trouvera sans doute que je
ne justifie pas toujours mon titre,
en faisant entrer dans ces contes
des faits vraisemblables, et qui
peuvent avoir eu lieu ; mais les
morceaux qui ne répondent pas
au premier titre du livre, répondent
au moins au second ; et je
les ai admis pour jeter un peu de
variété dans l’ouvrage.


C’est dans cette intention que
j’ai tâché, autant que possible,
de mettre un conte un peu plus
gai, après une nouvelle triste et
sérieuse. On me dira, comme on
l’a déjà fait en d’autres  circonstances, que mon style n’est d’aucun
genre, que je fais succéder
souvent le grave au burlesque, et
réciproquement ; mais outre que
les aventures de la Belle Julie et
de Gabrielle de Provence ne pouvaient
être écrites avec la même
plume que le Cavalier sans tête
et le Sorcier Agrippa ; dans
la Grange du Diable, les travaux
des petits démons devaient être
peints autrement que l’apparition
du spectre, à qui se livre, sans
le savoir, la jeune fille du fermier
Jean Mullin. Chaque chose à son
lieu : j’écrirai gaiement, tant que
je le pourrai, quand je me trouverai
dans un fonds ridicule ; et si, un instant après, j’ai besoin d’attendrir,
je chercherai à tremper
ma plume dans les larmes.


Je n’ai pas pris la peine de réfuter
les absurdités de ces contes,
parce que le lecteur, éclairé et
d’un sens droit, n’en a pas besoin ;
et que l’ignorant perdrait tout le
plaisir qu’il prend au merveilleux,
si on lui prouvait que ce merveilleux,
qu’il respecte si dévotement,
est un tissu de sottises ; et que
d’ailleurs il n’en deviendrait ni
moins crédule, ni plus instruit.
Au reste, le titre du livre avertit
le lecteur qu’il va lire des contes.


Qu’on dise donc ce qu’on voudra
de cet ouvrage, pourvu qu’on le lise et qu’il amuse ; tous mes
vœux seront remplis. Sa bizarrerie
est un titre auprès d’une certaine
classe de lecteurs ; et un recueil
de contes doit avoir des attraits
pour beaucoup d’autres.
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 LA GRANGE DU DIABLE.




Un fermier de la Champagne, qui se
nommait Jean Mullin, vivait heureux
et paisible du produit de sa ferme,
qu’il cultivait avec sa femme et ses
enfans. Quelques bonnes années l’avaient
mis à son aise ; et il voyait
sans peine Catherine, sa femme, lui
donner tous les ans un petit casseur
de croûtes. Mais celui-là est bien
fou, qui se fie à la fortune ! Le tonnerre
tomba sur la ferme, et la brûla ; c’était pendant l’hiver : tout le blé qui
se trouvait dans la grange et dans les
greniers, fut réduit en cendres ; et
Jean Mullin était ruiné sans ressource,
s’il n’avait eu, par bonheur, une bonne
somme d’argent, amassée avec soin
pendant les années précédentes.


Il se désola, sans se désespérer ; et
puisque le magot lui restait, il ne se
crut pas tout-à-fait sur la paille. Sans
donc perdre le temps en vaines doléances,
il s’occupa bientôt de faire
rebâtir sa ferme.


Quand la maison fut achevée, il
s’aperçut que ses fonds étaient extrêmement
baissés, et craignit de ne pouvoir
terminer son entreprise. Il fit
pourtant encore ses écuries, et commença
sa grange ; mais l’argent lui
manqua tout à coup. Il alla trouver
ses amis et ses parens qui ne purent
ou ne voulurent l’aider en rien ; de
façon qu’il se trouva fort embarrassé : la moisson approchait, et il fallait absolument
trouver moyen de mettre à
l’abri, des récoltes qui avaient coûté
un an de peines et de travaux. Sa
ferme était isolée, et il ne pouvait recourir
aux granges des voisins.


Un soir qu’il se promenait sur un
chemin croisé, à cent pas de sa maison,
rêvant à la situation gênante où
il se trouvait, il vit venir à lui un
homme de haute taille, vêtu de noir,
les pieds difformes et emboîtés dans
des espèces de bottines, et les mains
couvertes de gants rouges.


Cet homme s’approchant de Jean
Mullin, lui demanda le sujet des soucis
qui paraissaient l’inquiéter ; le fermier
lui conta sa peine ; et l’inconnu
lui dit qu’il pouvait aisément en sortir,
s’il voulait se fier à lui : « Comment
cela, demanda Jean ? — Écoute-moi,
reprit le passant, et
ne t’effraie point. J’ai une  puissance surnaturelle, et j’aime particulièrement
les petits enfans. Ainsi
tu n’as qu’à dire un mot, ta grange
sera finie, avant le chant du coq,
à la seule condition que tu me livreras
l’enfant que ta femme porte
dans son sein. — Jésus Maria !… » s’écria
Jean Mullin, en faisant le signe de
la croix de toute sa force… Aussitôt
l’homme noir disparut en grommelant,
et le fermier fut convaincu qu’il
venait d’avoir la visite du grand diable.


Il se réjouit de le voir parti, regagna
sa maison, tout tremblant, ne dit
rien à sa femme de ce qui venait de
lui arriver, mais jura bien dans son
âme de ne jamais faire de marché
avec un pareil fripon.


Cependant la moisson était proche,
et point de grange. Le fermier ne savait
à quoi se résoudre. Il se rappelait
souvent l’offre du diable, dont il  rejetait la pensée avec horreur. « Après
tout, se dit-il un jour, si je pouvais
le revoir, et qu’il voulût mettre
d’autres conditions… Mais, non ; il
aime particulièrement les petits enfans… »
On sent bien que Mullin ne
les faisait pas pour la barbe du diable.


Ses réflexions revinrent bien plus
amères, quand ce fut au mois de juillet,
et qu’il fallut songer à placer les
récoltes. En se promenant, il retourna
machinalement au lieu où le diable lui
était apparu la première fois. Il était
presque nuit. Il s’assit sur le gazon, et
poussa trois gros soupirs ; alors il entendit
un léger bruit, se retourna, et
vit l’homme noir. « Eh bien ! lui dit
celui-ci, n’es-tu pas décidé ? Tu as
cinq enfans, que feras-tu du sixième,
si les autres et leur mère meurent
de faim ? Que crains-tu d’ailleurs
en me le confiant ? j’en prendrai
soin, et tu seras riche… » 


Jean Mullin voulut faire des représentations ;
mais le diable lui tint de
si beaux discours sur l’état de ses affaires,
qu’il finit par le séduire, et le
malheureux père signa de son sang un
engagement, par lequel il promettait
de livrer son enfant, aussitôt qu’il serait
né, au porteur du billet, qui s’obligeait
de son côté à lui achever sa
grange, la nuit venue, et à la lui laisser
bien construite avant le chant du coq.


Après cela, le diable s’envola, et
Jean Mullin retourna tout pensif à la
ferme. Il ne soupa point ; et quand
tout le monde fut couché, il sortit
dans sa cour pour examiner ce qui
s’y passait. Il la trouva pleine de petits
monstres qui apportaient des poutres,
de la paille, des planches, du mortier,
et qui travaillaient en silence
avec une ardeur incroyable. Leur visage
couleur de feu, leurs doigts  crochus, leurs pieds de canard, les cornes
qu’ils portaient au front, et la queue
qui leur frétillait au derrière, lui firent
bientôt reconnaître les habitans de
l’empire infernal. Leur chef, d’une
taille monstrueuse et aussi grand que
dix hommes de cinq pieds, les pressait
à la besogne. Il le reconnut à sa
voix pour le porteur de son engagement ;
mais qu’il était différent de la
forme sous laquelle il l’avait vu d’abord !
Tout son corps de couleur noire,
mêlée de taches de feu, ses pieds semblables
à des têtes de serpent, ses
jambes torses et velues, sa longue
queue sans cesse en mouvement, et
servant de fouet pour exciter les diables
paresseux, ses griffes pointues, son
estomac bossu, sa barbe de bouc, sa
gueule énorme, armée de dents tranchantes,
ses yeux brillans comme
ceux du lynx, ses oreilles d’âne et ses
trois cornes, le rendaient l’objet le plus épouvantable qui se pût voir.
Mullin, glacé d’effroi à la vue d’un pareil
monstre, réfléchit douloureusement
au sort qui attendait sa progéniture.
Ses entrailles paternelles s’émûrent,
et il sortit désespéré. Puis,
inspiré sans doute par son bon ange,
il résolut d’aller tout conter au curé
d’un village voisin, qui se moquait,
dit-on, du diable et de ses cornes.


Comme l’ouvrage avançait prodigieusement,
Jean Mullin détala sans
s’arrêter, et arriva bientôt au village.
Il alla heurter à la porte du bon curé,
qui, le voyant tout en nage, crut qu’il
venait demander l’extrême-onction
pour sa femme. Mais, quand il sut de
quoi il s’agissait… « Malheureux !
s’écria-t-il, voilà encore un tour de
ce renégat de Belzébuth !… S’il continue…
— Eh ! mon dieu ! monsieur
le curé, dit le fermier, venez
vite, ou je suis perdu. » 


Le curé se tut, s’habilla à la hâte
et courut à la ferme.


Jean Mullin tressaillit en voyant la
grange élevée, et tous les diables occupés
à la couvrir, avec une rapidité
sans exemple. Le curé, sans perdre
un instant, alla droit à la porte du
poulailler, la secoua fortement. Le
coq éveillé chanta, et toute la bande
infernale disparut en hurlant. Hélas !
une minute plus tard, il n’y avait plus
de ressource, car il ne restait, pour
que la grange fût parfaite, qu’un trou
de deux pieds à couvrir.


Le fermier ne sut comment témoigner
sa joie et sa reconnaissance au
bon curé, qui retourna à son lit ; et
le jour ne tarda pas à paraître.


Tout le monde s’étonna, quand on
vit la grange. Jean Mullin raconta son
aventure ; tout le monde l’admira ;
plusieurs voulurent faire un pareil
marché avec le diable, mais il ne parut point : un bon averti en vaut
deux. On fit la moisson, on rentra les
grains, et la grange servit à merveille.
Quant au trou, que les diables n’avaient
pu boucher, on s’efforça vainement
de le faire ; tout ce qu’on y mettait
le jour était ôté la nuit ; et cette
grange se voyait encore il y a quarante
ans, à quelques lieues de Sézanne,
avec son imperfection irréparable.


Cependant le terme de la grossesse
de Catherine arriva. Elle souffrit des
douleurs effroyables, et mourut en
donnant le jour à une petite fille,
qu’on se hâta de baptiser. Mullin,
inconsolable de la perte de sa femme,
qu’il aimait véritablement, la pleura
fort long-temps et mit sa fille en
nourrice.


L’enfant, quoique très-faible, paraissait
jouir d’une assez bonne santé,
mais elle tarissait au bout de sept
jours toutes les femmes qui lui  donnaient le sein ; de sorte qu’on fut
obligé de la sevrer. Son père la confia
alors à sa sœur, qui demeurait dans
un faubourg de Sézanne et qui promit
d’en avoir le plus grand soin.


L’année qui suivit cette naissance
se passa, sans qu’il arrivât rien de remarquable,
si ce n’est que le jour anniversaire
de l’élévation de la grange,
à l’heure où les diables avaient été mis
en déroute, on entendit autour de la
ferme, et principalement sur la grange,
un bruit effroyable, mêlé de hurlemens
et d’éclats de tonnerre ; et les
voisins assurèrent y avoir vu voltiger
des monstres, d’une forme hideuse
et inconnue, ayant des ailes de chauve-souris,
et des queues fourchues, avec
des cornes rouges sur la tête.


Ce vacarme et ces visions se renouvelèrent
tous les ans, le même jour,
jusqu’à la mort de la jeune fille, qu’on
avait nommée Antoinette. 


Quand elle eut atteint l’âge de
quinze ans, elle était bien développée
et devenait fort jolie ; son père
se décida à la marier de bonne heure,
pour se délivrer de toutes les craintes
que lui donnait encore le diable ; et
il n’était pas embarrassé de lui trouver
un époux, car plusieurs jeunes gens
lui avaient déjà demandé sa main ;
mais le cœur d’Antoinette n’avait pas
encore parlé.


Une nuit qu’elle s’était couchée,
en songeant à faire un choix, elle eut
un songe, où il lui sembla voir un
jeune homme, galamment habillé,
et plus aimable que tous ceux qu’elle
avait jamais connus. Son regard amoureux
et languissant lui causa une douce
impression ; il prit sa main, la baisa ;
elle se réveilla en sursaut, et le songe
se trouva une réalité.


Le jeune homme était auprès de
son lit ; elle lui demanda qui il était. — « Je suis votre esclave, lui répondit-il,
votre beauté m’a enflammé
pour vous de l’amour le plus tendre,
et je mourrai, si vous me repoussez. »


Antoinette, un peu remise de sa
surprise, et ne voulant pas causer la
mort de celui qu’elle aimait déjà,
ne lui répondit pourtant point, mais
lui demanda comment il était entré.
— « Que vous importe ! dit l’amant ;
qu’il vous suffise de savoir que je
vous adorerai toujours. »


Il lui dit ensuite des douceurs, auxquelles
elle n’était point accoutumée,
lui fit mille protestations d’amour, et
arracha d’elle la promesse de l’aimer
uniquement. Elle lui ordonna alors
de se retirer, et il sortit par la fenêtre.


Antoinette se leva, voulut le suivre
des yeux, mais elle ne vit plus rien.
Elle resta pensive, livrée à ses réflexions,
en proie à un feu qu’elle  sentait pour la première fois, et qui croissait
de minute en minute ; elle se
recoucha ensuite ; mais le sommeil
n’approcha plus de ses yeux.


Elle passa la journée suivante, silencieuse,
triste, et ne se reconnaissant
plus. Elle ne dit rien du jeune homme ;
apparemment qu’il lui avait recommandé
d’être discrète, ou, s’il ne
l’avait pas fait, c’est qu’il jugeait cette
précaution inutile, d’après la conduite
qu’il avait tenue avec elle.


Il revint la nuit suivante, se montra
plus tendre encore ; et ce manège
dura huit jours, sans qu’Antoinette
sût le nom de son amant. Son amour
n’en était pas moins devenu terrible ;
elle perdait le repos, ne mangeait
presque point, et tressaillait à tout
instant. Tout le monde s’en aperçut ;
et, selon la coutume, chacun de ses
prétendans se flatta en secret de lui
avoir inspiré cette passion. 


La neuvième nuit, l’amant inconnu
ne manqua pas de paraître, aussitôt
que minuit sonna. Il s’approcha du
lit d’Antoinette qui ne dormait point.
Elle le vit avec transport, et il lui fit
répéter le serment de l’aimer toujours.
Ensuite il lui en demanda le plus précieux
gage. Antoinette ne le comprit
point ; et le jeune homme, après l’avoir
enivrée de baisers, profita d’un
moment de faiblesse, et lui ravit cette
fleur, qu’on ne peut cueillir qu’une fois.


Antoinette, revenue de son égarement,
eut honte d’elle-même, et
voulut repousser son séducteur ; mais
il la consola si tendrement, qu’elle
s’oublia une seconde fois ; et ils passèrent
la nuit dans les plaisirs les plus
doux. L’amant se retira avant l’aurore,
et la jeune fille ne put encore voir ce
qu’il était devenu.


Elle se leva bientôt, agitée, interdite,
et s’enferma, tout le jour, dans sa chambre, pour méditer à son aise,
soupirant après le retour de la nuit.
Elle vint enfin cette nuit qui devait
se passer bien différemment de la précédente.


Antoinette se coucha de bonne
heure ; et quand minuit sonna, elle
écouta si elle n’entendait point venir
son amant. Rien ne parut. Mais vers
deux heures du matin, elle ouït un
bruit lointain et effrayant, sa fenêtre
s’ébranla bientôt, et elle vit entrer…
un spectre horrible, sanglant, portant
une torche à la main, une barbe
sale et épaisse, des cheveux roux, et
velu par tout le corps. Un frissonnement
subit la saisit, et elle allait
pousser un cri d’effroi quand le monstre
accourant lui mit une griffe glacée
sur la bouche, et lui fit signe de se
taire.


Il se pencha ensuite sur son estomac,
s’assit au bord du lit, et la  contempla avec des yeux dévorans. La
pauvre fille était mourante.


Le spectre se leva enfin après une
demi-heure d’un silence épouvantable,
et lui dit en lui prenant la main :
« Tu es à moi pour l’éternité ! tu m’en
as fait le serment… » Et aussitôt
il s’évanouit, laissant dans la chambre
une odeur empoisonnée, et dans le
cœur de la malheureuse Antoinette,
toutes les frayeurs de l’enfer.


Lorsqu’elle eut recouvré quelques
forces, elle cria au secours. Sa tante
accourut, et, la voyant dans un état
si affreux, elle lui demanda pourquoi
elle l’appelait. Antoinette lui conta ce
qu’elle venait de voir et d’entendre,
sans lui confier ce qui avait précédé ;
de façon que sa tante, qui faisait l’esprit
fort, la traita de visionnaire et
s’alla recoucher.


On se figure aisément comment la
jeune fille passa les heures qui  suivirent. Quand il fut jour, on alla voir
si ses frayeurs étaient dissipées, et on
la trouva malade à la mort. On fit
venir un prêtre qui la rassura et parvint
à rendre quelque calme à son
esprit.


La tante promit de passer la nuit
avec elle, et la passa en effet. Elle se
moquait des terreurs qu’éprouvait sa
tremblante nièce, quand l’horloge de
la paroisse sonna deux heures. La
fenêtre s’ouvrit avec fracas, et le spectre
parut, comme la veille. Antoinette
poussa un cri, et sa tante tomba
évanouie sur le plancher.


Le fantôme s’accroupit sur le lit,
prit la main de la jeune fille, la regarda
avec des yeux enflammés, et lui dit,
de même que la nuit précédente :
« Tu es à moi pour l’éternité !… tu
m’en as fait le serment. » Après quoi,
il disparut.


Quand la tante revint à elle, elle appela son mari à grands cris, lui dit
que sa nièce ne s’était point trompée,
que le diable venait réellement la visiter,
qu’elle l’avait vu de ses propres
yeux, et qu’il fallait avertir le curé de
la paroisse, pour qu’il l’exorcisât la
nuit prochaine.


Le curé vint en effet, accompagné
d’un vicaire, et il fut décidé qu’ils passeraient
la nuit dans la chambre d’Antoinette,
avec son oncle et deux de
ses cousins. Ils y entrèrent tous les cinq
avant dix heures, se postèrent sur des
chaises ; et le curé, qui tenait son bréviaire
à la main, et son bénitier entre
ses jambes, déclara fermement qu’il
ne désemparerait de là, qu’après en
avoir expulsé l’ennemi de Dieu et des
hommes.


Malgré ces bonnes résolutions, il
était à peine onze heures, qu’ils étaient
tous endormis, aussi-bien que la pauvre
Antoinette, à qui cela n’était pas arrivé depuis long-temps, sans qu’on
ait su depuis si ce sommeil était naturel,
ou un ouvrage de Satan.


Mais la jeune fille fut éveillée à minuit,
par son tendre amant, qu’elle
croyait n’avoir point vu pendant les
deux nuits affreuses, et dont l’absence
commençait à l’inquiéter. Elle aurait
pu soupçonner le vrai de la chose, si
elle eût été plus instruite des ruses du
diable.


Elle le revit avec plaisir, et son retour
sembla dissiper toutes ses craintes,
soit qu’il lui eût donné des forces
surnaturelles, ou que l’amour soit assez
puissant pour effacer le sentiment
des autres passions. Il se montra plus
amoureux que jamais, s’excusa de
n’être point venu durant deux nuits,
pour certains devoirs indispensables
qu’il avait été obligé de remplir. Antoinette
le crut, et elle allait peut-être
s’abandonner encore, sans songer à ceux qui l’entouraient, quand le curé
s’éveilla en sursaut.


Il s’étonna de sa distraction, se frotta
les yeux, et vit auprès de la jeune
fille, non un amant beau, aimable,
bien fait ; mais un ange de ténèbres
qu’il avait déjà exorcisé deux ou trois
fois. Il recula saisi d’horreur, et réveilla
ses quatre compagnons. Tous
frissonnèrent à la vue du diable, et
poussèrent des cris d’alarme. Antoinette
interdite, ne possédait plus le
pouvoir de parler, quand le prêtre jeta
au nez de son amant une aspersion
d’eau bénite. L’illusion s’évanouit aussitôt :
elle reconnut, dans l’être séduisant
à qui elle s’était livrée, le spectre
qui l’avait tant épouvantée pendant
deux nuits. En même temps, le curé
le conjura, au nom du Dieu vivant,
de dire ce qu’il demandait. Il répondit
d’une voix terrible, qu’il était maître
de cette fille, que son père la lui avait promise, qu’elle s’était donnée à
lui, et qu’il était son époux. Elle est
à moi pour l’éternité, continua-t-il,
j’en ai reçu le serment. Il proféra ensuite
des blasphèmes exécrables, et
voulut emporter sa victime : mais le
prêtre l’en empêcha à force d’oraisons
et d’eau bénite ; il l’obligea à se retirer
seul. Il ne l’eut pas plutôt fait, qu’Antoinette
tomba dans des convulsions
affreuses, se renversa les yeux et les
membres, et le curé dit qu’elle était
possédée, ce qui fit dresser les cheveux
à l’oncle et aux deux cousins, qui s’enfuirent.


Le curé, resté seul avec son vicaire,
fit tant de conjurations, qu’il força
le diable à se remontrer. Il lui ordonna
de lâcher prise ; mais le démon
intrépide répondit qu’il avait le droit
de prendre possession de son bien, et
déclara fortement que rien n’était capable
de l’en empêcher. 


Le curé sentit bien que toute résistance
devenait inutile, c’est pourquoi
il eut recours à un autre moyen.
Adressant donc la parole à son ennemi,
d’un ton moins impérieux, il lui
représenta qu’il avait agi avec fraude,
qu’il n’était époux d’Antoinette que
par surprise, que la surprise était condamnée
par les lois divines et humaines,
et que néanmoins on ne le tourmenterait
pas plus long-temps, s’il
consentait seulement à différer un peu
son enlèvement ; qu’on ne lui demandait
que de laisser Antoinette en paix,
pour faire au moins ses adieux, jusqu’à
ce que la bougie, qui était allumée
dans la chambre, fût consumée.


Le diable, après un moment de silence,
consentit à ce dont on le priait,
et le curé triomphant éteignit la bougie,
l’enveloppa dans trois serviettes,
et la plongea dans l’eau bénite. Le démon
stupéfait fut obligé de se  retirer en hurlant et plein de rage. L’agitation
horrible d’Antoinette se dissipa,
et elle tomba bientôt abattue dans
un sommeil profond.


Le curé retourna à son logis, enferma
la précieuse chandelle dans une armoire
dont il portait la clef, qu’il eut soin
de bénir, pour que le diable ne pût y
mettre la griffe, et Antoinette ne vit
plus rien : mais elle était devenue
enceinte des œuvres de Satan ; et au bout
de six mois de grossesse, elle ressentit
les douleurs qui accompagnent l’enfantement.
Elle accoucha bientôt, non sans
des maux inexprimables, d’un petit
monstre hideux, qui avait de la laine
rousse partout le corps, un bec de canard
et deux oreilles de hibou. On
l’étouffa en naissant.


Trois ans après, il arriva à Sézanne
un jeune homme qui vit Antoinette,
et en devint épris. Sa pâleur, la mélancolie
qui la dévorait, son aventure qu’on lui conta, les frayeurs que ses
amis s’efforcèrent de lui inspirer, rien
ne put le dégoûter d’elle. Il parvint à
s’en faire aimer, demanda sa main et
l’obtint.


Ils vécurent assez long-temps ensemble,
sinon heureux, du moins
tranquilles ; mais Antoinette n’eut
point d’enfans, et sa race est éteinte
sur la terre.


On assure aussi que, lorsqu’elle
mourut, le diable fit de nouveaux et
vains efforts pour s’emparer d’elle. Il
fut encore obligé de déguerpir avec un
pied de nez, parce qu’on avait eu soin
de donner à la défunte un bon passeport
pour l’autre monde.
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 LES LUTINS DE RENNES.


Un avocat de la ville de Rennes
étant venu à mourir, sa maison fut
hantée par des lutins, qui en chassèrent
les gens et y firent, pendant
plusieurs nuits, un tapage épouvantable.
Cependant on ne voyait rien ;
car, comme on sait, les lutins prennent
plaisir à tourmenter leur monde,
sans avoir la complaisance de se laisser
voir, à moins qu’ils n’y soient forcés
par un pouvoir surnaturel.


Au bout d’un mois, le bruit cessa
enfin ; la maison redevint paisible, et
on se hâta de chercher à la vendre. Il
se présenta quelques acheteurs ; mais
dès qu’on entrait en marché, le vacarme
recommençait avec la nuit, et
personne n’osait se décider à loger dans un repaire de revenans. La maison
resta ainsi fort long-temps inhabitée,
et on désespérait d’en tirer
rien, lorsqu’il se présenta un vieil officier,
qui ne croyait pas aux apparitions,
et trouvait à cette maison des
attraits, dans ce qui était pour les autres
un objet de terreur. Comme on
la lui cédait à bas prix, il ne marchanda
pas long-temps, et, le marché conclu,
il s’installa dans sa nouvelle habitation.


Le soir venu, il monta dans une
grande salle, y fit un bon feu, et se
décida à y attendre ses hôtes.


Bientôt il entendit marcher autour
de lui ; il ne vit rien, mais il sentit
fort bien qu’on lui tirait l’oreille un
peu cavalièrement ; il se leva tout en
colère, et aperçut derrière lui un petit
souper fort proprement servi. « Oh !
si c’est pour cela qu’on me fait lever,
dit-il, il n’y a pas de mal ; mais on pourrait agir un peu moins rudement. »


Tout en parlant ainsi, il s’approcha
de la table, qui s’éloigna de lui. Il
resta tout stupéfait de ce prodige, et
courut après le joli souper, qui faisait
le tour de la chambre, sans qu’il sût
comment, s’arrêtant dès que l’officier
s’arrêtait, et fuyant devant lui dès
qu’il s’avançait. Après avoir poursuivi
ainsi la table et les mets qu’elle
portait, pendant une demi-heure,
il envoya tout au diable, et s’assit
tout essoufflé sur une chaise, jurant
bien comme un vieux suisse.


Alors la table vint d’elle-même se
placer entre ses jambes : les mets se
découpèrent et descendirent sur son
assiette ; le vin se versa dans son
verre, le tout par des mains invisibles.
« Allons, dit-il, il faut oublier le passé ;
il paraît que ces êtres-là aiment à se divertir, mais leur procédé me
raccommode avec eux. »


Et il prit un morceau qui lui semblait
succulent et qu’il porta à sa bouche ;
il en savourait la délicieuse odeur
et se réjouissait d’avance à le manger,
lorsqu’en touchant ses lèvres, le morceau
s’envola et disparut vers le milieu
de la chambre, s’engloutissant
sans doute dans la bouche d’un de ces
invisibles, qui se prit à rire à gorge
déployée en avalant ce que notre
homme croyait si bien tenir.


L’officier trouva le tour un peu fort
et voulut ranimer son courage consterné,
avec le vin qui avait l’air délicat.
Hélas ! il n’eut pas non plus la
consolation d’y toucher. Sitôt qu’il
tint le verre entre ses dents, le vin en
sortit avec beaucoup de subtilité, lui
passant sous la moustache, sans entrer
dans sa bouche. Il fit de nouveaux
efforts sans pouvoir rien manger, ni rien boire de tout ce qui chargeait la
table des lutins, ce qui le mit dans
une fureur effroyable. Mais il fut obligé
de se modérer, puisqu’il ne savait
sur qui apaiser sa colère ; et il se fit
apporter à souper à ses frais.


Il se flattait alors de braver les esprits
qui le tracassaient ; il comptait
sans son hôte. Les mets qu’on lui apportait
furent à peine entrés dans la
chambre, qu’ils s’échappèrent des
mains qui les portaient et s’envolèrent
on ne sait où, au grand étonnement
du garçon qui prit la fuite, tout
hors de lui, et sans demander son reste.


L’officier, désespéré, alla souper
chez un de ses amis, à qui il conta
son aventure. Celui-ci, qui avait des
connaissances dans les sciences secrètes,
lui donna la précieuse clavicule de Salomon,
et lui indiqua la
prière qu’il devait dire pour purger sa maison. Le héros y retourna sur l’heure,
ouvrit le livre, fit la conjuration
indiquée, avec les cérémonies compétentes.
Aussitôt il entendit un grand
bruit semblable à un ouragan, et vit
sortir de terre un être qu’il ne connaissait
point, beau comme un astre,
et richement vêtu. « Parle, lui dit
l’esprit, me voici prêt à te servir,
ainsi que toutes les intelligences
soumises au grand Salomon. — En
ce cas, demanda l’officier, quels
sont ces maudits lutins qui rendent
ma maison inhabitable ? — Vois,
répondit l’esprit… »


L’officier aperçut alors visiblement
toute la chambre remplie de farfadets
singulièrement bâtis, de taille courte et
mal formée, vêtus d’habits de toutes
couleurs. Ils sautaient et gambadaient
de cent façons diverses et faisaient
mille singeries assez divertissantes ;
mais on remarquait dans leurs yeux une certaine malignité capable de faire
peur aux plus fins, de sorte que le maître
de la maison pria l’esprit bienfaisant
de les renvoyer pour toujours.


« Ils sont venus ici, répondit l’esprit,
de la part des âmes que l’avocat
défunt, à qui appartenait cette
maison, a su tromper pendant sa
vie. Nulle force humaine n’était capable
de les dissiper ; mais ils ne
résisteront pas à la puissance que le
Dieu vivant m’a donnée sur eux. »
En parlant ainsi, l’esprit souffla sur
les lutins, qui s’évanouirent comme
un songe. L’officier le congédia en le
remerciant humblement, et depuis
sa maison fut tranquille.
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 LES DEUX AMANS.


Quoiqu’on ait perdu l’habitude de
croire au véritable amour, on le trouve
pourtant encore quelquefois ; mais si
rarement, qu’on le pourrait presque
regarder comme un prodige.


Toutefois est-il vrai que cette noble
flamme, qui agrandit le cœur de
l’homme, cette seconde nature qui
détruit la première et élève les mortels
au-dessus d’eux-mêmes, met en
proie l’être qu’elle ennoblit, aux rigueurs
que le destin réserve à tout ce
qu’il y a de grand dans le monde. Il
est peu de personnes qui aient vu
le véritable amant, heureux, jouir en
paix de son amour.


Alphonse et Julie vivaient naguère
en Languedoc, unis par les liens de l’estime et de l’amour le plus tendre.
Ils s’aimaient depuis long-temps ; ils
connaissaient mutuellement leurs défauts
et leurs faiblesses, et ne s’en
chérissaient pas moins. Alphonse avait
vingt ans ; Julie, dix-huit. Nés dans
le même village, tous deux enfans de
riches cultivateurs, leurs goûts, leurs
humeurs et leurs caractères sympathisaient
en tout ; aussi souhaitaient-ils
ardemment cette union sacrée, après
laquelle soupirent tous les jeunes
cœurs que le vice n’a point encore
infectés.


Les parens étaient d’accord, et ne
différaient le jour de leur bonheur que
pour le rendre plus éclatant.


Un oncle maternel de Julie, riche
négociant de Marseille, qui devait sa
fortune au commerce, à la probité et
à l’industrie, devait venir à la noce,
et avait promis d’en faire les honneurs. 


Les jours qu’on passait à l’attendre
étaient des siècles pour les deux
amans, et son arrivée leur causa des
transports de la joie la plus vive ; aussi
fut-il comblé de caresses et de baisers
par sa jolie nièce. Il amenait avec lui
son fils, jeune libertin, plein de passions,
qui abusait de la faiblesse que
son père avait pour lui, pour s’abandonner
à tous ses caprices.


Sitôt qu’il vit Julie, Ernest conçut
pour elle une flamme subite qu’il n’avait
jamais sentie pour aucune de ses
nombreuses maîtresses, et il ne fit aucun
effort pour la réprimer. La candeur
de cette jeune fille, sa vertu, sa
douceur, son maintien décent, son
caractère enjoué, achevèrent de lui
tourner la tête ; et il lui avoua le feu
qui le consumait. Julie, étonnée, lui
représenta que dans trois jours elle
allait donner sa main au jeune Alphonse,
et qu’il ne parlait sans doute pas sérieusement en lui tenant des propos
d’amour ; mais Ernest lui protesta
qu’il l’aimait véritablement, qu’il n’avait
jamais aimé avant de la connaître,
et qu’il ne pouvait éteindre une
flamme à laquelle sa vie était attachée.
Il poussa les choses à un point,
que l’aimable cousine se fâcha, et
alla, toute désolée, déposer sa douleur,
la première qu’elle eût éprouvée
depuis qu’elle était au monde, dans le
sein de son cher Alphonse.


Celui-ci s’efforça d’abord de la rassurer ;
puis, réfléchissant aux suites
que pouvait avoir la violente passion
de son rival, il trembla que ses grandes
richesses ne décidassent le père
de Julie en sa faveur, auquel cas il
ne lui resterait qu’à mourir. Néanmoins,
il avait reçu la parole des parens
de son amie ; et les choses étaient
si avancées, qu’il se tranquillisa un peu. La nuit vint, et Julie retourna
chez son père.


Elle se coucha de bonne heure,
pour ne point voir son cousin ; et l’amoureux
Ernest saisit l’instant de son
repos pour déclarer l’état de son cœur
à son père et à son oncle. Le père,
qui avait conçu d’autres projets, pour
l’établissement de son fils, s’y opposa
d’abord ; mais quand Ernest lui eut
dit qu’il mourrait s’il n’était dans
deux jours l’époux de sa cousine, il
en obtint tout ce qu’il désirait.


Le père de Julie fut bientôt gagné :
les immenses richesses d’Ernest, la
considération dont jouirait sa fille,
quand elle serait sa femme, et tous
ces vils calculs d’intérêt qui séduisent
les parens et causent la désolation, le
malheur, et trop souvent la perte des
enfans qu’ils sacrifient, le décidèrent
sans peine à donner sa fille à l’homme
qu’elle n’aimait point, qu’elle ne  pouvait aimer. Ainsi, le soir même, il
envoya dire à Alphonse, qui se promenait
devant sa porte, agité par de
sinistres pressentimens, que l’union
projetée entre lui et Julie était rompue,
et qu’on le priait de ne plus la voir.


Alphonse, terrassé, resta muet ; et,
quand il se retrouva seul, il s’abandonna
au plus affreux désespoir, et
résolut de se donner la mort. Il s’éloigna
de la maison de son père, s’enfonça
dans un petit bois, qui avait
reçu les sermens de son amour, et y
passa une nuit horrible. Le soleil se
leva, et le trouva plongé dans les
larmes et les réflexions les plus amères.
« Voilà donc, se dit-il, le dernier
de mes jours. J’étais à la veille
du bonheur. J’en savourais d’avance
la trop flatteuse amorce ; et j’en suis
à jamais privé par un traître. Je
mourrai, sans attendre que la  douleur vienne terminer le triste reste
de ma vie. Que je puisse au moins
recevoir un baiser d’adieu de celle
que j’aime, je mourrai sans me
plaindre. » Il retomba ensuite dans
son abattement.


Cependant le père de Julie lui annonça
les nouvelles résolutions qu’il
avait prises, et lui ordonna de se préparer
à suivre le lendemain Ernest à
l’autel. « Grand Dieu ! s’écria Julie,
l’ai-je bien entendu ? Moi, l’épouse
d’Ernest ! Est-ce ainsi que vous
tenez les promesses sacrées que vous
avez faites à mon amant. — Vous
n’en avez plus d’autre qu’Ernest,
reprit sévèrement le père ; aimez-le
comme il vous aime, et souvenez-vous
que je vous défends de parler
désormais à Alphonse. » Il sortit en
achevant ces paroles, et laissa sa fille
se livrer à sa douleur et à son désespoir. 


Cette triste journée s’écoula aussi
lentement qu’un jour de deuil pour
les malheureux amans, et Julie ne put
sortir de sa chambre.


Alphonse erra tout le jour, morne,
agité, portant la mort et la rage dans
les yeux, et cherchant son amante ou
son rival. Il ne rencontra ni l’un ni
l’autre.


Quand la nuit parut, il porta ses
pas vers la maison de son amante ; et
le chien qui gardait la ferme, reconnaissant
l’ami de sa jeune maîtresse,
courut au-devant de lui et le caressa.
« Pauvre animal ! dit Alphonse, combien
ton cœur est au-dessus du cœur
de l’homme ! celui qui possède ton
attachement ne craint pas de le perdre… »
En disant ces mots, il s’avança,
en tremblant, sous la fenêtre
de Julie. Il prêta l’oreille ; les sanglots
déchirans de son amante parvinrent bientôt jusqu’à son cœur, et son cœur
brisé se noya dans les larmes.


Elle ouvrit alors sa fenêtre, pour
voir encore le ciel, et aperçut Alphonse.
« Quoi ! c’est vous ? lui dit-elle…
Hélas ! le jour qui luira
bientôt devait éclairer notre union,
et combler tous nos vœux !…
On nous sépare… Un autre monde
nous réunira… Mais, retirez-vous.
Si vous étiez vu, cher Alphonse,
vous nous perdriez tous deux. Adieu.
Vous saurez bientôt si je vous ai
aimé. »


Alphonse ne put lui répondre. Sa
voix étouffée ne pouvait plus pousser
que des accens plaintifs et monotones.


Ils s’embrassèrent, se jurèrent de
s’aimer à jamais : un bruit qu’on entendit
alors dans la chambre voisine
força Julie à se retirer, et Alphonse
à sortir de cette enceinte, où il laissait
ce qui l’avait jusqu’alors attaché à la vie. 


Dès qu’il fut jour, les parens de
Julie entrèrent dans sa chambre pour
parer leur victime et la conduire à
l’autel. Mais Dieu ! quel fut leur effroi,
quand, sur un lit ensanglanté, ils ne
trouvèrent plus qu’un corps pâle, défiguré,
et glacé par la mort. Toute
la maison retentit de cris et de lamentations ;
et les apprêts de noces se changèrent
en funérailles.


Ernest et son père, effrayés, repartirent
sur-le-champ pour Marseille ;
et le père de Julie pleura sur les suites
déchirantes de sa funeste ambition.


Mais quand Alphonse apprit cette
affreuse nouvelle, quand on lui eut dit
que son amante s’était donné la mort,
il tomba dans un délire épouvantable.
« C’en est trop, s’écria-t-il, elle
a eu le courage de me précéder dans
la tombe ; et moi, lâche, j’oserais
encore lui survivre un instant… »


En même temps, il voulut attenter à ses jours. Ceux qui l’entouraient
l’arrêtèrent, et le portèrent sur son
lit, où l’on fut obligé de le lier fortement.
Il refusa de prendre aucune
nourriture, et passa la journée en invoquant
la mort, sans que les larmes
de son père et les prières de sa famille
pussent calmer ses transports.


Le jour fit place à la nuit, et l’accablement
où il se trouvait, lui procura
un léger sommeil. On le laissa
seul, mais après s’être assuré qu’il ne
pouvait se délier ; et chacun s’alla
mettre au lit.


Il s’éveilla après une heure de repos
et de songes pénibles, et se replongea
dans ses noires pensées. Bientôt
sa chambre fut éclairée d’une douce
lumière, et il aperçut, au fond, une
jeune vierge, couverte d’un long voile
blanc, et portant plusieurs traces de
sang sur sa robe.


Il crut d’abord que son imagination se créait un fantôme, mais quand le
voile fut ôté, il reconnut son amante
qui s’avançait vers son lit lentement
et les yeux baissés. « Dieu de bonté !
s’écria-t-il, n’est-ce point un songe ?
Est-ce bien ma Julie que je
revois… — Oui, c’est moi, lui dit-elle,
c’est moi qui reviens du séjour
des morts, pour t’ordonner de vivre
et de respecter les jours que le ciel
t’a donnés. — Hé ! puis-je vivre encore,
reprit Alphonse, quand vous
ne vivez plus. — Oui, tu le dois ;
n’imite point mon criminel attentat ;
vis pour apaiser le ciel, pour
expier ma faute ; c’est ton amante
qui t’en conjure et qui implore tes
prières. »


Après avoir dit ces paroles, elle
s’évanouit, et disparut aux yeux d’Alphonse
qui, immobile et privé de
l’usage de ses sens, était plus accablé
que jamais. 


On le trouva le lendemain plus
tranquille, mais sa vie semblait prête
à s’éteindre. On fit venir un médecin
qui lui donna quelques alimens, et fit
ôter les liens qui le tenaient immobile
sur son lit. Ses forces étaient d’ailleurs
tellement épuisées, qu’on ne devait
plus craindre qu’il en abusât.


Son amante lui apparut encore la
nuit suivante, s’avança près de son
lit, et lui mit dans la bouche une
goutte de rosée, qui fut pour lui un
baume salutaire. Il sentit subitement
renaître sa vigueur et son courage ; et
Julie lui dit : « Conserve-toi pour
moi, cher Alphonse, c’est ton amante
qui t’en conjure et qui implore tes
prières. — Eh bien ! reprit Alphonse,
je te prouverai combien tu m’es
chère, en m’efforçant de t’obéir ;
mais je fuirai les hommes…
— Suis-moi donc, continua-t-elle. » 


Aussitôt elle le prit par la main et
le transporta, à travers les airs, dans
une solitude écartée.


Ce fut là qu’il vécut quelques années
encore, priant le ciel pour sa bien-aimée,
qui venait tous les soirs ranimer
son courage.


Il mourut dans ses bras, et maintenant
tous deux, dans un monde moins
barbare, ils sont unis, sans craindre de
se voir séparés.
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 LE REVENANT.
ANECDOTE.


Le magister de Villette, petit village
à une demi-lieue d’Arcys, s’était
marié, dans un âge déjà avancé, à
une jeune paysanne qui mourut un
an et un jour après ses noces, en donnant
l’être à un enfant, dont le mari
n’était pas fort porté à se croire le
père.


Il était faible et caduc, et avait
pris une femme plutôt pour se donner
une compagne qui eût soin de lui
que pour se livrer à des plaisirs dont
le germe était éteint dans son corps
cacochyme.


Quand sa femme s’était déclarée
enceinte, quelques indiscrets avaient
publié qu’on avait vu Georgette, seule avec un grand homme vêtu de
noir, qu’on ne connaissait point, et
qu’ils avaient soin d’éviter d’être aperçus
ensemble ; de sorte que si le magister
n’avait craint de s’attirer quelque
vilaine affaire, en manquant de
respect aux morts, il aurait clabaudé,
et déchargé son cœur contre sa défunte ;
mais il redoutait les gens de l’autre monde : c’est pourquoi il se tut, et se décida à élever l’enfant.


Un soir, le neuvième qui suivit l’enterrement,
il se coucha après avoir
sonné l’Angelus, en songeant à sa
femme qu’il soupçonnait tout bas de
n’avoir pas vécu en odeur de sainteté ;
et bien qu’il berçât depuis un gros
quart d’heure l’enfant qui portait son
nom : comme le petit marmot ne voulait
pas s’endormir, il ne put s’empêcher
de lui dire aigrement : « Hé jarni !
dors si tu veux, mais au moins
laisse-moi dormir, petit fils de  catin, ou que le diable t’emporte toi
et ta mère !… »


À peine achevait-il ces paroles malhonnêtes,
qui ne pouvaient manquer
de déplaire à la maman, qu’il entendit
dans le grenier un roulement subit, accompagné
d’un bruit sourd effroyable,
et interrompu de temps en temps
par des cris qu’il ne pouvait définir.


Il commença à trembler de tous ses
membres, et sentit son cœur prêt à
défaillir. Il s’aperçut bientôt de l’indiscrétion
qu’il venait de commettre,
en accusant la vertu de sa femme, et
mordit vingt fois sa langue, pour lui
apprendre à avoir, une autre fois,
plus de retenue ; mais le bruit n’en
continuait pas moins, et le pauvre
magister était hors d’état de crier, ni
de descendre du lit, pour aller dissiper
ailleurs la frayeur qui le mettait à l’agonie.


Il passa cette nuit dans des transes et des angoisses inexprimables, ne
pouvant dormir ni se rassurer, recommandant
son âme à Dieu et à la
bonne Vierge, et priant de tout son
cœur pour le repos de l’âme de Georgette,
à qui il promettait trois bonnes
messes, et une neuvaine de De profundis.


Le mouvement qu’il entendait dans
le grenier cessa au point du jour ; le
soleil ranima un peu son courage, et
il se leva tout en eau, pour aller conter
la chose au sacristain, au choriste
et au fossoyeur de la paroisse.


Tous les trois opinèrent gravement
que c’était l’âme de la défunte, qui
venait demander des prières, et qu’il
fallait la tirer du purgatoire au plus
vite, parce que, si elle se voyait négligée,
elle ne tarderait pas à venir tirer
les pieds de son mari, avec ses mains
froides et décharnées, comme on en
avait vu tant d’exemples. 


Le magister frissonna et sentit ses
cheveux gris se roidir comme du crin,
à ces terribles paroles. Il courut d’une
haleine chez le curé qui, n’ayant rien
de mieux à faire ce jour-là, célébra
une messe de Requiem pour Georgette,
moyennant la pièce de douze
sous.


Cette cérémonie rendit le veuf un peu
plus tranquille, mais le bruit n’en recommença
pas moins dès que le jour
fut tombé ; il lui sembla même qu’il
était plus fort que la veille, et il prit
ses jambes à son cou, et se sauva chez
le sacristain, qu’il supplia de venir à
sa maison.


Le prudent sacristain, qui avait de
l’expérience en pareil cas, fit la sage
réflexion que deux personnes étaient
bien faibles contre des revenans, et
qu’un peu de renfort ne nuirait pas,
s’il y avait du danger. Deux jeunes
garçons du village, qui se trouvaient là par hasard, et qui savaient de quoi
il s’agissait, se proposèrent d’accompagner
aussi le magister, promettant
bien de faire reculer le diable même,
s’il osait se présenter.


On accepta leur offre avec reconnaissance,
et nos quatre champions se
rendirent courageusement à la maison
du magister. Leur valeur se ralentit
un peu, et leurs mines s’allongèrent,
quand ils entendirent le roulement
perpétuel, les coups qu’on
frappait sur les planches, et les cris
aigus que le revenant poussait dans
les instans où le bruit venait à s’interrompre.


Et sans leur réputation de braves,
qu’ils ne voulaient pas ternir, les deux
jeunes gens auraient délogé de bien
bon cœur de cette maison funeste.


Sur ces entrefaites, un gros laboureur
qui avait l’âme un peu moins timide,
vint rendre visite au magister et lui causa, par sa présence, une joie
extrême, aussi-bien qu’aux trois autres
gardiens.


Il proposa de visiter les lieux et
d’obliger le revenant à déguerpir, à
moins qu’il ne vînt de la part de Dieu,
ce qui glaça d’effroi tous les assistans.


« Eh quoi ! père Simon, lui dit le
sacristain, oseriez-vous regarder en
face un mort qui peut vous rendre
paralytique, rien qu’en vous touchant
du bout du doigt ? Souvenez-vous
de la mère Remy, qui a été tant
battue d’un revenant, en passant sur
le cimetière, qu’elle en est tombée
malade à n’en pas relever : et ce
pauvre monsieur Grand-Jean, que
mon grand-père a connu quand il
allait à l’école, n’a-t-il pas voulu
connaître, comme cela, un revenant
qui cassait tout dans sa maison ?
Vous savez ce qu’il en a tiré ; le revenant
lui a donné un grand  soufflet et lui a mis dans la bouche un
doigt plus froid que de la glace, qui
lui a fait tomber toutes les dents.
Le meilleur parti, à mon avis, c’est
de faire dire des messes ; quand il y
en aura le compte, le revenant s’en
retournera. »


— « À la bonne heure, reprit Simon ;
mais, en attendant les messes, montons
toujours au grenier. Ces deux
gaillards-là vont me suivre ; et vous,
monsieur le sacristain, vous nous
attendrez ici, avec le maître de la
maison. » Et aussitôt il donna la chandelle
à l’un des deux jeunes gens, l’autre
s’arma d’une longue fourche de fer ;
pour lui, il marcha fièrement à la tête,
agitant de sa main gauche un redoutable
gourdin, et tenant de la droite
une poignée de terre pour aveugler le
revenant, s’il faisait le mutin. Ses deux
compagnons le suivaient tristement,
en faisant de grands signes de croix, et bien affligés de s’être engagés dans
cette périlleuse aventure. Le sacristain
et le magister étaient en prières
dans la chambre, se déclarant nuls
dans les insultes que la morte pourrait
recevoir, et se lavant humblement
les mains de tout ce qui allait arriver
aux trois agresseurs.


Mais loin de trouver des dangers,
lorsqu’ils parurent dans le grenier,
tout le vacarme cessa ; et ils eurent
beau fureter dans tous les coins, le
revenant ne jugea pas à propos de se
laisser voir.


Ils descendirent donc, et déclarèrent
qu’ils n’avaient rien vu, sur quoi le
bruit recommença, plus terrible que
jamais. « Voilà qui devient plus important,
dit le pâle sacristain ; le revenant
est invisible, et fait un train
d’enragé. Jésus-Maria ! quelle cruelle
chose ? Ah ! monsieur le maître, je
ne voudrais pas, pour mon petit champ de vigne, avoir le même
malheur que vous… »


— « Ce n’est pas de cela qu’il s’agit,
ajouta l’intrépide Simon, il faut remonter
au gite et déterrer le fantôme. »
Mais il ne put décider personne
à y aller avec lui ; de sorte qu’il
se résolut à tenter seul, une seconde
fois, l’aventure ; et comme il pensa que
la chandelle pouvait bien être la cause
de la fuite du revenant, il y monta
sans lumière, et le plus doucement
qu’il lui fut possible.


Le vacarme cessa un instant, lorsqu’il
mit le pied sur les lieux ; mais
s’étant blotti contre le mur, après un
moment de silence, il l’entendit bientôt
recommencer à ses pieds, sans rien
apercevoir. Il se baissa, chercha en
tâtonnant ce qui pouvait causer ce
bruit, et sentit une espèce de grosse
boule qui roulait sur le plancher.


Il la saisit, et s’écria qu’il tenait le spectre. Les quatre autres qui l’attendaient
en bas, faillirent perdre, à ce
cri, la respiration et ce qu’il leur restait
de forces. Simon descendit précipitamment
et leur montra ce qui avait
fait tant de tapage.


Quand ils se furent enhardis à y jeter
les yeux, ils reconnurent que le revenant
était logé dans une grosse bouteille
de grès, et que c’était en la faisant
rouler, qu’il avait causé tant d’effroi.


« Eh ! mon dieu ! dit le magister,
c’est la bouteille où cette pauvre
Georgette avait mis de l’orge pour
me faire de la tisane cet hiver. La
pauvre femme ! elle se sera logée
là-dedans pour me prouver qu’elle
m’aimait, malgré les mauvaises langues…
Mais, comment l’obliger
à sortir de là ?… — Attendez, répondit
Simon… »


En même-temps il asséna un rude
coup de bâton sur la bouteille qui se
brisa. Il en sortit un gros rat qui  s’enfuit dans un trou avec tant de précipitation,
que les assistans éblouis, le
prirent pour un petit diable cornu, et
se hâtèrent de fuir sans regarder derrière
eux. Toutefois la maison du magister
fut tranquille depuis, et le spirituel
compère Simon lui expliqua fort clairement
que, comme cette bouteille était
remplie d’orge, et n’était point bouchée,
le rat, encore petit, avait pu y
entrer ; qu’y trouvant une nourriture
abondante, il y était resté tant qu’il
y avait eu du grain dans la bouteille,
ce qui avait pu durer un couple de
mois, vu qu’elle était fort grande et
contenait plusieurs pintes d’orge ; qu’alors
le rat, devenu gros, n’avait pu
sortir comme il était entré, et qu’en
cherchant à s’échapper, il avait fait
rouler la bouteille, ce qui était fort
simple et qu’on ne crut pourtant point.


Felix qui potuit rerum cognoscere causas !


Virgile.
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 L’OMBRE DE CÉCILE.


Deux jeunes filles de Saint-Cloud,
Anastasie et Cécile, étaient unies, depuis
leur enfance, par les liens d’une
étroite amitié. Toutes deux comptaient
dix-sept ans. Leurs goûts étaient
les mêmes, et les plaisirs de l’une n’étaient
plus des plaisirs dès qu’elle ne
les partageait pas avec son amie.


Cependant il s’éleva un jour entre
elles une dispute : on ne dit pas à quel
propos. Toutefois, des querelles elles
en vinrent aux reproches, des reproches
aux injures ; et Cécile, un peu
trop vive, donna un soufflet à son
amie. Celle-ci, surprise et affligée, se
retira en pleurant ; et Cécile, fâchée
de ce qu’elle avait fait, s’en retourna
à la maison paternelle, plus triste encore
qu’Anastasie. 


Le lendemain, le père d’Anastasie
se décida à aller voir une vieille tante
qui demeurait à Paris, et qui le priait
depuis long-temps de venir passer une
quinzaine auprès d’elle avec sa fille.
Elle partit donc, sans avoir fait ses
adieux à Cécile.


Pendant qu’Anastasie se divertissait
à Paris, Cécile tomba subitement malade ;
et se croyant près de sa dernière
heure, elle demanda à voir son amie
pour se réconcilier avec elle. Ses
prières étaient si pressantes, qu’on envoya
à la capitale supplier Anastasie
de venir tranquilliser l’amie de son
enfance. Anastasie apprenant l’état de
Cécile, se hâta de se mettre en route
et revint à Saint-Cloud. Mais elle la
trouva ensevelie, et elle eut la désolation
de la voir porter en terre, sans
avoir pu lui dire qu’elle lui avait pardonné.
Elle pleura beaucoup cette
mort si prompte d’une personne qu’elle chérissait ; et elle alla tous les jours se
promener dans les lieux qui avaient
plu à son amie, pour songer à elle à
son aise.


Un soir qu’elle se trouvait dans le
petit bois où s’était élevée leur malheureuse
querelle, comme les pensées
qui l’occupaient ne lui avaient pas
laissé voir que la nuit s’approchait à
grands pas, elle aperçut à travers les
arbres, à la faible lueur du jour presque
éteint, une ombre vêtue de blanc,
qui s’avançait vers elle : elle tressaillit,
reconnut sa chère Cécile, voulut se
jeter dans ses bras ; mais l’ombre se
détournant lui dit : « Arrête, Anastasie,
je ne suis plus qu’une ombre,
l’ombre de ton amie qui t’a offensée
et qui vient te demander pardon. — Ah !
Cécile, s’écria Anastasie, il y a
long-temps que je t’ai pardonné. — Dieu
t’a entendue, ajouta l’ombre ;
c’en est assez : que le ciel te bénisse. » 


En achevant ces mots, elle s’évanouit
et ne reparut plus : mais elle
vécut toujours dans l’âme d’Anastasie.
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 HISTOIRE DE MÉLUSINE.


Les cabalistes, en étudiant le grand
livre de la nature, ont heureusement
découvert que les élémens sont peuplés
d’esprits qui tiennent le milieu
entre l’ange et l’homme. Les Salamandres
occupent la région du feu,
les Sylphes celle de l’air, les Gnomes
habitent dans les entrailles de la terre,
et les Ondins ou les Nymphes ont les
mers et les fleuves pour demeure.


Ces êtres invisibles à tout œil impur,
aiment beaucoup la société de
l’homme ; ils se montrent avidement
au sage qui les invoque comme il
faut, et lui rendent des services sans
nombre : les Gnomes surtout, en lui
prodiguant les richesses qu’ils gardent
dans le centre de la terre. Mais ces quatre sortes de créatures sont mortelles
en corps et en âme ; et il serait
fort désolant pour les cœurs sensibles
de voir retomber ainsi dans le néant
des âmes raisonnables et pénétrées
de la crainte de Dieu, s’il n’y avait
par bonheur un remède ; c’est que l’esprit
qui peut contracter une alliance
avec un être de la nature humaine,
devient dès lors immortel comme
nous. Voilà pourquoi nos philosophes
cabalistes renoncent sévèrement
à tout commerce avec les femmes,
pour avoir le plaisir d’immortaliser
les Sylphides, les Nymphes et les filles
des esprits qui leur plaisent. Voilà
pourquoi tant de demoiselles renoncent
courageusement à tout commerce
avec les hommes, pour avoir
l’honneur d’immortaliser les Gnomes,
les Salamandres et les Sylphes.


Vivait, dans le bon vieux temps,
un digne et loyal chevalier, brave comme son épée, beau comme Adonis,
doué d’un cœur noble et sensible,
et admiré partout pour ses vertus
et son mérite : c’était le comte de
Poitiers. Il avait vingt-huit ans ; et,
depuis plusieurs années, il soupirait
le parfait amour pour la belle et douce
Léontine de Nevers.


Quand on fait l’amour aujourd’hui,
on se voit, on compare les fortunes,
on s’épouse, et tout est dit. On n’allait
pas si vite sous nos bons aïeux. On
voulait se connaître, s’estimer, se
prouver un amour mutuel, se mériter
réciproquement ; et quoiqu’un peu
lente, cette méthode valait bien l’étourderie
moderne.


Le comte de Poitiers avait couru
les aventures, pourfendu des géans,
assommé des monstres, exterminé des
tyrans, délivré des pucelles, et il ne
se croyait pas digne encore de Léontine. 


Il se hasarda pourtant à demander
sa main au comte de Nevers. Celui-ci
fut flatté de sa demande, et lui dit
qu’il l’acceptait pour gendre, mais
qu’auparavant il fallait aller sur les
frontières, terminer au plus tôt une
guerre injuste, qu’un voisin hargneux
lui avait suscitée ; c’était le comte
Raoul, qu’on disait renégat et infâme
magicien.


Le chevalier, animé par l’espérance,
jura de se bien battre, et de
faire payer cher au discourtois voisin,
le retard qu’il apportait à son bonheur.
On fixa le départ à trois jours de là,
pendant lesquels le jeune amant fit
ses adieux à sa belle, et lui promit
bien de la mériter par de nouvelles
prouesses.


On se mit en marche, le premier du
mois de mai ; le comte de Poitiers
commandait deux cents chevaliers, et
quinze cents hommes d’armes. On campa le soir auprès d’une forêt ; et,
après avoir envoyé quelques-uns de
ses gens à la découverte, l’amant de
Léontine se coucha au pied d’un arbre,
et s’endormit en songeant à ses amours.
Mais, vers le milieu de la nuit, quand
toute l’armée était plongée dans le
premier sommeil, le chevalier fut réveillé
en sursaut par une main délicate
qui lui caressait le menton. Il
faisait un beau clair de lune ; néanmoins
il ne vit rien, et se crut bercé
par les illusions d’un rêve. Mais aussitôt
qu’il fut rendormi, la même main
le caressa une seconde fois. Il se leva
vivement, et se trouvant seul : « Voilà
qui est singulier, se dit-il ; qui peut
prendre plaisir à m’inquiéter ainsi ?…
— Robert !… lui cria une voix,
suis-moi. »


Au même instant, il aperçut à quelques
pas de lui une ombre bien dessinée
qui marchait parmi les arbres. Il ne balança point, prit sa bonne
épée, et se mit à suivre l’esprit à travers
les rochers, jusqu’à une grotte
de verdure qu’un petit ruisseau baignait,
en murmurant sur un lit de
cailloux.


L’esprit alors s’arrêta, et lui dit :
« Brave chevalier, je connais la noblesse
de ton cœur ; jure-moi donc
de m’accorder un don ? — Je le jure,
répondit Robert, s’il ne m’oblige à
rien qui puisse offenser Dieu et ma
dame. — Non, reprit l’esprit en
soupirant ; c’est de revenir ici dans
un an, à pareil jour. — J’y serai.
— Eh bien ! dit une grande et belle
dame qui parut alors, prends cette
épée et cet écu. Ils sont enchantés,
et sauront te sauver de bien des
périls. Adieu ; marche à la gloire,
et souviens-toi que de grandes destinées
t’attendent. »


Après ces mots, les deux êtres  mystérieux s’envolèrent dans un nuage
d’azur.


Robert tout émerveillé s’en retourna
à son camp avec le bouclier
et l’épée. Le jour ne tarda pas à dissiper
les ombres, et l’armée se remit
en marche ; elle arriva le soir en face
du camp ennemi.


On se prépara au combat avant le
lever du soleil. « Compagnons, dit le
comte de Nevers, les étendards se
déploient ; soutenons notre gloire
et la réputation de nos armes. C’est
contre le féroce Raoul que nous
allons marcher encore ; que ce jour
soit le dernier de sa vie, et que nos
épées ne rentrent dans le fourreau
qu’après avoir exterminé ce traître,
qui ne respecte ni les traités, ni les
lois sacrées de la chevalerie !
— Marchons ! s’écria Robert. » En
même temps, il pressa les flancs de
son bouillant coursier, les trompettes sonnèrent la charge, et les deux armées
se mêlèrent.


Raoul se battait en déterminé, car
il était brave, et c’était, dit-on, sa
seule qualité. Il avait fait déjà plusieurs
tentatives inutiles pour s’emparer
des états du comte de Nevers ; et
il voulait cette fois-ci y employer tous
ses moyens. Son armée était nombreuse,
mais la perte de cette bataille
devait infailliblement entraîner la
sienne. L’acharnement était à peu près
égal des deux côtés : les soldats de
Raoul, dévorés de la soif de l’ambition,
étaient des vautours acharnés à
leur proie ; ceux du comte de Nevers,
transportés de l’ardeur de la vengeance
et armés pour la défense de
leur liberté, de leurs compagnes et
de leurs fortunes, se battaient avec le
courage de la lionne qui défend ses
petits.


Cependant le centre de l’armée, où commandait le comte de Nevers, commença
à plier sous les efforts de Raoul.
Robert, qui volait partout accompagné
de la victoire, accourut au-devant
du barbare, qu’il cherchait depuis longtemps
dans la mêlée. « Traître, lui
cria-t-il, défends tes jours !… » Et
d’un bras assuré, il lui porta un coup
de lance, qui lui fit vider ses arçons.
Ses soldats le voyant renversé s’attroupèrent
autour de lui, et l’aidèrent à
remonter sur son coursier.


Aussitôt, écumant de colère, il courut
sur Robert, et ils recommencèrent
à se battre. Le combat dura plus
d’une heure, sans qu’aucun des deux
fût blessé. Enfin Robert, levant son
épée merveilleuse, porta à son adversaire
un coup terrible, qui brisa son
casque en mille pièces ; mais à l’instant
qu’il le croyait terrassé, il le vit
sauter lestement à terre, et s’enfuir
aussi vite que le vent, sous la forme
d’un loup-garou. 


Pendant qu’il s’arrêtait, stupéfait de
cette étrange métamorphose, l’armée
ennemie qui n’avait plus de chef, commençait
à se mettre en désordre ; le
comte de Nevers la poursuivit l’épée
dans les reins ; la déroute fut complète,
et les états de Raoul, qu’on ne
revoyait point, reçurent les lois du
vainqueur. Robert et le père de Léontine
s’en retournèrent triomphans et
couverts de lauriers.


Mais quel fut leur effroi, en entrant
à Nevers, d’en trouver les rues
tendues de noir, et les habitans dans
la désolation et le deuil. Le comte, qui
s’attendait à voir la joie briller sur son
passage, ne savait à quoi attribuer la
tristesse générale ; et Robert, agité d’un
secret pressentiment, se hâta de demander
la cause de ce deuil public.
Le gouverneur de la ville, qui s’avançait
alors à la rencontre des vainqueurs,
leur annonça d’une voix  entrecoupée de sanglots, que la victoire
leur coûtait bien cher, et qu’un
monstre était venu dans le palais la
nuit précédente ; qu’après y avoir semé
l’épouvante, il avait enlevé la belle
Léontine.


Si ces mots plongèrent le poignard
dans l’âme du comte de Nevers, on
se figure aisément l’effet cruel qu’ils
produisirent dans le cœur de Robert.
Après un moment de silence, il se fit
dépeindre la forme du monstre qu’il
reconnut pour l’indigne Raoul, qui
lui était échappé sous une apparence
hideuse. Malgré toute la douleur qu’il
éprouva, il ne s’abandonna point à un
vain désespoir ; et, résolu d’agir, il se
sépara de l’armée, courut se revêtir
d’armes noires, et sortit à la recherche
de son amante.


Il se trouva à la nuit dans la forêt
où il avait vu, quelques jours avant,
les deux femmes qui lui avaient  montré tant d’intérêt. Il se coucha au pied
du même arbre, et fut éveillé à minuit,
comme la première fois ; mais
par la dame qui lui avait donné l’épée
enchantée. « Lève-toi, lui dit-elle,
suis ce guide, et souviens-toi de ta
promesse. »


Robert vit alors briller, à quelques
pieds de terre, un serpent enflammé
qui volait devant lui. Il monta promptement
à cheval, remercia sa protectrice,
et marcha toute la nuit,
conduit par son messager lumineux.


Le serpent entra, un peu avant l’aurore,
dans une caverne obscure qui
se prolongeait fort avant sous les montagnes ;
Robert attacha son cheval à
un arbre, et marcha, sans hésiter, sur
les traces de l’esprit qui l’éclairait
dans sa route. Après plusieurs détours
dans les sentiers sinueux du souterrain,
ils entrèrent, par une ouverture
étroite et difficile, dans un antre éclairé d’une lampe sépulcrale.


Là se trouvaient plusieurs petits
gnomes qui vinrent au-devant du chevalier,
et le plus apparent lui tint ce
discours : « La reine des Sylphes, qui
vous envoie ici, Seigneur, nous a
ordonné de vous servir, et nous lui
obéissons sans peine, quand nous
songeons qu’un jour vous contracterez
une alliance avec une de nos
sœurs ; et que votre amour la rendra
immortelle. En attendant que
ces destins s’accomplissent, le ciel
veut bien que vous retrouviez votre
amante. Que votre courage se ranime ;
dans une heure vous pourrez
la voir. »


Robert, ému de surprise et de joie,
voulut témoigner sa reconnaissance
au petit gnome, qui, sans lui en laisser
le temps, le prit par la main, et
le conduisit dans les entrailles de la terre qui s’entr’ouvrait pour leur passage
et se refermait derrière eux.
Après une marche de peu de durée,
mais pénible, ils entrèrent dans les
cachots d’une vieille tour, où Raoul
avait conduit Léontine.


Robert l’aperçut assise sur une
pierre, liée de chaînes pesantes, et
gardée par son ravisseur, qui dormait
à ses pieds sous sa figure naturelle.
Son amant transporté vola à ses genoux,
et lui prit la main qu’il couvrit
de baisers. On juge quelle fut la joie
et l’étonnement de la jeune princesse ;
elle se crut sauvée en revoyant son
chevalier, et lui apprit que le monstre,
après avoir perdu ses états, était venu
à Nevers pour y exercer quelque vengeance,
qu’il l’avait vue, et qu’il avait
pensé ne pouvoir mieux affliger le
comte son père, qu’en lui enlevant sa
fille unique ; qu’il avait conçu pour
elle le plus violent amour, et qu’il avait juré d’employer tout son art à la
garder et à la séduire.


Comme elle disait ces mots, Raoul
s’éveilla. Il se frotta les yeux, et fut
on ne peut plus étonné de voir deux
hommes auprès de lui, dans un repaire
où nul que lui ne pouvait pénétrer.
Il saisit aussitôt sa baguette magique,
fit un geste, et tout le cachot
se remplit de flammes et de fumée ;
mais le gnome bienfaisant leva un
doigt au-dessus de sa tête, et le prestige
s’évanouit. Raoul, plus surpris,
fit un second signe ; il sortit de tous
les coins de l’antre, une multitude
effroyable de serpens, de crapauds, de
chauve-souris et de hiboux, qui s’élançaient
sur Robert, quand le gnome
frappant du pied la terre, la força à
les engloutir, et dit à Robert de tirer
l’épée. Il le fit, et s’avança sur le
tyran.


Raoul, reconnaissant que son  ennemi était protégé, reprit à l’instant
sa forme de loup-garou, et attendit de
pied ferme le chevalier qui défendait
Léontine. Il tenait à la main une
énorme massue, que le jeune comte
de Poitiers évitait avec la plus grande
adresse. Le combat s’anima, et devenait
opiniâtre, lorsque d’un coup de
son cimeterre, Robert abattit une
patte du magicien. L’enchantement
fut détruit ; Raoul reprit sa forme naturelle,
et fit trembler le cachot de
ses hurlemens, en se voyant privé du
bras droit. Enfin, il cria merci au chevalier ;
celui-ci, regardant comme indigne
de sa valeur de combattre un
ennemi estropié, allait lui laisser la
vie ; mais le gnome, sautant sur les
épaules du traître, lui tordit le cou,
et le laissa expirant sur la poussière.
Au même instant, il se fit un grand
coup de tonnerre, la terre s’ébranla ;
et, après une violente secousse,  Robert et son amante se trouvèrent dans
le palais du comte de Nevers, sans savoir
comment ils y avaient été transportés.


Le comte de Nevers n’eut pas plutôt
appris le retour de sa fille bien-aimée,
qu’il accourut transporté d’allégresse,
la couvrit de baisers, et
combla de caresses celui qui la rendait
à son amour. Il ordonna une fête magnifique,
et tous les signes du deuil
firent place dans la ville aux signes de
la joie et à l’espoir du bonheur.


On célébra un tournoi brillant, on
donna un bal et un festin splendide,
et le comte de Nevers fit annoncer par
ses hérauts, que, le lendemain, Robert
conduirait sa fille à l’autel. Les
fêtes de l’hymen furent éclatantes, et
Robert se disposa à emmener sa jeune
épouse à Poitiers, emportant avec lui
les bénédictions de tout le peuple de
Nevers. 


Les deux époux furent reçus dans
leurs états, au milieu des acclamations
générales ; et cette union si chère à tous
fut, pendant six mois, l’union la plus
heureuse.


Hélas ! il n’est rien de durable sur
la terre. Le temps et la mort brisent
les liens les plus doux, et s’ils terminent
quelquefois les peines et l’infortune,
bien plus souvent encore ils
renversent le fragile édifice du bonheur.
Léontine, emportée à la fleur de
sa vie, descendit dans la tombe, sans
laisser aucun gage de son amour à son
époux désolé. Ses funérailles furent
déchirantes, et tous les sujets de Robert,
mêlant leurs larmes à ses larmes
amères, pleurèrent long-temps leur
jeune souveraine, qu’ils s’accoutumaient
déjà à regarder comme leur mère.


La douleur de Robert était si profonde,
qu’elle fit craindre pour ses jours. On trembla de voir bientôt réunis
dans la tombe ceux que le destin
avait trop tôt séparés. Les grands et
les chefs des peuples vinrent le trouver,
et le supplièrent de vivre pour
des sujets qui l’adoraient ; et l’amour
malheureux, qui écrase un cœur trop
tendre, fut balancé par l’amour qu’il
portait à son peuple. L’intérêt qu’il
avait pour lui, fut seul capable dans
Robert, de soutenir une existence
ébranlée.


Cependant le premier de mai était
proche. Robert se ressouvint enfin de
sa promesse ; et, quoique malade, il
se rendit à la forêt, où il avait promis
de se trouver ce jour-là. Il se rappela
le bonheur dont il jouissait à pareil
jour, l’année précédente, et versa des
pleurs sur la solitude accablante où
le laissait la perte de Léontine. Il ne
s’endormit point, et la nuit était déjà
avancée, quand l’ombre parut devant lui, et l’appela par son nom. Il sortit
de la rêverie qui l’occupait, et il arriva
bientôt avec l’inconnue à la
grotte de verdure.


La dame qui l’avait protégé, les y
attendait : « Robert, lui dit-elle, le
ciel touché de ta douleur veut bien
y mettre un terme. Il te rend
ton épouse. » En même temps, l’heureux
Robert jetant les yeux sur le personnage
mystérieux qui venait de lui
servir de guide, reconnut sa chère
Léontine. C’était bien elle, ses traits
délicats, sa bouche de rose, ses
yeux purs comme le ciel, sa taille fine
et svelte, son port majestueux.


Il se jeta à ses genoux, palpitant
d’aise, et lui demanda si elle ne le
trompait point, si elle n’était point
une ombre. « Non, lui dit-elle, je
suis vivante, je suis ton épouse. »
En entendant cette voix qu’il n’espérait
plus d’entendre, et qu’il reconnut si bien, il se sentit prêt à défaillir. Il
prit la main de son amante, la couvrit
de mille baisers ; et la dame qui
la lui rendait, les conduisit à Poitiers
sur un char que traînaient quatre
coursiers plus blancs que la neige.


Le comte de Poitiers fit publier
dans ses états le retour de son épouse.
Cette nouvelle surprenante y causa la
plus grande émotion et les plus vifs
transports d’allégresse. Tous ceux qui
avaient suivi ses obsèques accoururent
à sa rencontre, et bénirent le ciel du
miracle qu’il faisait en leur faveur. Les
fêtes durèrent plusieurs jours. Le bonheur
revint dans le cœur déjà flétri de
Robert, et l’âge d’or naquit dans ses
états, sous les pas de son épouse.


Pendant cinq ans d’une félicité que
rien ne put altérer, elle lui donna
trois enfans qui resserrèrent encore
les liens qui les unissaient. Comme la
paix régnait dans tous leurs états,  Robert fit élever des monumens, et son
épouse présida elle-même à l’édifice
d’un palais dans la petite ville de Lusignan,
qu’ils choisirent pour leur demeure.
Elle y avait fait construire une
tour fort élevée dans laquelle elle aimait
à se retirer souvent, sans que son
époux songeât à lui en demander la
cause.


Le vieux comte de Nevers, qui avait
partagé la douleur et la douce surprise
de son gendre, venait de temps
en temps voir sa fille ; souvent aussi
sa fille allait passer quelques jours auprès
de lui.


Un jour, Robert revenant de la
chasse, aperçut les chevaliers de son
beau-père qui arrivaient à Poitiers
avec le vieillard. Il courut l’annoncer
à son épouse, et ne la trouvant pas
dans les appartemens du palais, il
monta à la grande tour. Il ouvrit brusquement
la porte de la chambre que son épouse s’était réservée, et recula
d’étonnement, en voyant auprès d’elle
la dame qui la lui avait rendue, mais
toutes deux sous leur forme véritable,
c’est-à-dire, en sylphides. Une beauté
plus qu’humaine, une jeunesse inaltérable,
un éclat radieux brillait dans
tous leurs traits et dans toute leur
personne ; et les premières beautés de
la terre se seraient voilé le visage, auprès
de ces substances glorieuses.


Robert, muet et tremblant, ne savait
que penser de ce qu’il voyait.
« Rassurez-vous, mon fils, lui dit la
dame. Je suis la mère de votre
épouse ; et la gloire qui me couvre,
et qui doit la couvrir un jour, rejaillit
déjà sur elle…… et sur vous-même. »
Il se vit alors dans une
glace, et ne reconnut point sa figure
embellie… « Mais c’en est assez,
poursuivit la dame, jouissez de votre
bonheur. Adieu. » En même temps, elle disparut, et sa femme reprit
à ses yeux tous les traits de Léontine,
comme il redevint lui-même ce
qu’il était en entrant dans cette
chambre.


Robert, accoutumé aux prodiges,
ne tarda pas à se rassurer, et annonça
à son épouse l’arrivée de son père. Ils
allèrent à sa rencontre, et les transports
que causa cette entrevue, firent
oublier ce qui venait de se passer.


Néanmoins, quand la nuit fut venue,
Robert, songeant à ces merveilles,
ne put tranquilliser son âme.
Il se leva de grand matin, alla aux
tombeaux de ses ancêtres, fit ouvrir
secrètement le sépulchre de Léontine,
et faillit tomber à la renverse, en y
trouvant le cadavre de son épouse,
qu’on avait embaumé, et que le temps
n’avait pas encore altéré. Il le fit recouvrir,
recommanda le silence, et
revint à son palais, morne, pensif et plongé dans des réflexions où son esprit
s’égarait.


La vue de sa femme qu’il retrouvait
vivante dans son palais, le fit tressaillir,
et il ne put cacher le trouble
qui l’agitait. Elle lui demanda la cause
de l’altération qu’elle voyait sur son
visage, et, après avoir éludé longtemps
ses instances, il lui avoua ce
qui le tourmentait. Elle soupira profondément,
puis elle lui dit : « Il est
temps enfin de vous révéler tout le
mystère ; je ne suis point Léontine.
Je suis la fille d’un habitant de l’air,
et Mélusine est mon nom. Ma mère,
à qui vos vertus inspiraient de l’intérêt,
avait prévu votre sort, et la
mort de Léontine. Elle résolut de
vous consoler de cette perte. Elle
me conduisit auprès de vous, pendant
votre sommeil ; je vous vis : je vous aimai.
Ce fut moi qui vous conduisis à la grotte, quand vous alliez combattre Raoul. Et quand la
mort vous eut privé de celle que
vous adoriez, ma mère m’ordonna
de prendre sa figure. Je le fis, et je
fus aimée, ou plutôt Léontine fut
aimée en moi. Je n’en suis point jalouse.
Elle méritait votre tendresse.
Mais peut-être n’en suis-je point
indigne ?… Le secret est dévoilé :
voyez-moi donc telle que je suis !… »
Et elle reprit cette figure adorable et
cette beauté éblouissante qui avait si
fort agité Robert dans la tour. Mais
le chevalier, frappé de ce qu’il venait
d’entendre, et dans une espèce de délire,
sortit promptement, s’élança dans
sa chambre et s’y donna la mort.


Le coup fatal, dont nul ne put deviner
les motifs, ramena les jours de
deuil, et la douleur fut au comble,
quand on apprit qu’instruite de la mort
de Robert, son épouse était morte à
ses côtés, en révélant qui elle était. 


On les enferma dans la même tombe,
et le vieux comte de Nevers ne
tarda pas à les suivre ; cette double
perte rouvrit ses blessures et rompit
le fil qui l’attachait encore à la vie.


Depuis ce temps, toutes les fois
que le trépas menace un de ses descendans,
Mélusine se montre sur la grande tour
du palais de Lusignan qu’elle a fait
bâtir. Son apparition annonce aussi la
mort de nos rois, lorsqu’elle doit être
funeste[1].
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	↑ Quelques personnes (et les chroniqueurs sont de ce sentiment) croyent que Mélusine était une nymphe ou démon femelle de la mer. On raconte diversement son histoire ; je la donne telle qu’on me l’a dite à Poitiers.









 LA CAGE DE FER.
ANECDOTE.


Un maréchal ferrant, de la ville de
Beauvais, avait fait tirer l’horoscope
de son fils. L’astrologue, après avoir
dressé toutes les figures et examiné fort
long-temps les divers aspects des astres,
découvrit que la progéniture du
bon homme était menacée de mourir
à quinze ans d’un coup de tonnerre. Il
désigna en même temps le mois, le jour
et l’heure, où ce funeste événement
devait avoir lieu ; mais il ajouta qu’une
cage de fer sauverait le jeune homme.
Après quoi il se fit payer, et se retira
sans en dire davantage.


Quand le temps critique arriva, le
père chercha dans sa cervelle  comment la cage de fer pouvait éviter à
son fils une mort si fâcheuse et si prématurée ;
et il pensa que le sens de
l’oracle était probablement d’enfermer
ce jour-là son enfant dans une
cage de fer bien fermée. Ce serait bien
le diable en effet, si le tonnerre le perçait,
puisqu’il lui donnerait une épaisseur
capable de résister à un boulet
de canon.


Émerveillé de la sagacité de sa découverte,
il se mit à travailler avec
ardeur à la construction de cette cage,
sans en parler à personne. Le moment
arriva. Une nuée paraissait se former
dans le ciel, et justifiait assez bien
jusqu’alors la prophétie de l’astrologue.
Il appelle donc son fils et lui annonce,
ce qu’il lui avait tenu secret
depuis sa naissance, que son étoile le
condamnait à être tué du tonnerre, un
peu avant midi, s’il n’avait heureusement
trouvé le moyen de le soustraire à l’influence de sa mauvaise planète ;
et il fit apporter la cage de fer au milieu
de la cour, en priant son fils d’y
entrer.


Celui-ci, un peu plus instruit que
son père, lui observa que, comme le
lui avait appris son maître d’école,
loin de le garantir du tonnerre, cette
cage ne servirait au contraire qu’à l’attirer ;
et il résista aux ordres du bonhomme
qui voulait absolument l’enfermer
dans la cage.


Le jeune homme se retira, malgré
tout ce qu’on put lui dire, et se mit
à réciter dans sa chambre l’Évangile
de saint Jean. Cependant les nuages
s’amoncèlent, le temps se couvre, le
tonnerre gronde, l’éclair brille, la
foudre tombe sur la cage de fer et la
réduit en poudre.


Le maréchal, surpris, effrayé, bénit
pour la première fois le ciel d’avoir
rendu son fils désobéissant, n’en crut pas moins l’oracle accompli, et
jugea que la cage avait sûrement trompé
le tonnerre qui croyait y trouver
sa proie.
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 LE PONT AU DIABLE.


Un architecte de Pont-à-Mousson
avait entrepris l’édifice d’un pont de
pierre à plusieurs arches, sur la rivière
qui arrose cette ville. Il comptait pour
les avances qu’il était obligé de faire,
sur des rentrées de fonds, qui lui
manquèrent. L’ouvrage était en train,
les ouvriers réclamaient le salaire de
leurs premiers travaux ; et l’entrepreneur
était à peine en état d’en payer
la moitié. Il fallait pourtant, pour sa
réputation, prévenir les plaintes et
achever l’ouvrage avant la fin de
l’été.


Richard (c’était son nom), prévoyant
quel tort lui ferait dans l’opinion
publique l’abandon d’une entreprise
qui devait le distinguer de ses confrères, alla frapper à la porte de
ses amis, et les pria de lui prêter pour
quelques mois les sommes dont il
avait besoin ; mais ceux qui lui avaient
offert leur bourse, lorsqu’ils savaient
bien qu’il ne l’accepterait point, la
fermèrent alors, et lui refusèrent leurs
services : l’un, en se disant plus gêné
que lui ; l’autre, en alléguant des paiemens
prochains et indispensables ; celui-ci,
en déclarant nettement qu’il ne
prêtait rien ; celui-là, en le renvoyant
à des amis plus riches ; et Richard s’en
retourna fort embarrassé.


Quand la nuit fut venue, il s’enferma
seul dans sa chambre, pour méditer
au parti qu’il avait à prendre.
Aucun moyen satisfaisant ne se présentait
à sa pensée ; tous ceux qu’il connaissait,
l’abandonnaient, pouvait-il
rien attendre d’ailleurs ?


Il était amoureux d’une jeune veuve,
qu’il souhaitait d’épouser, plutôt pour la douceur de son caractère et la bonté
de son cœur, que pour sa fortune.
L’amour qu’elle avait pour lui, aurait
pu le tirer d’inquiétude, si elle eût
été riche ; mais ce qu’elle possédait
était si peu de chose !… Il se décida
néanmoins à lui exposer sa peine. Il
l’alla trouver, et elle n’eut pas plutôt
appris ce qui le tourmentait, qu’elle
se hâta de lui offrir quelques bijoux
qu’elle tenait de son premier mari, et
sa vaisselle avec deux cents écus. Richard,
malgré tout son chagrin, ne
put réprimer un mouvement de joie,
en considérant qu’il était aimé, et
qu’il trouvait au moins dans le monde
une personne qui s’intéressait à lui.
Mais les secours que son amante lui
offrait étaient loin d’être suffisans ; et
il sortit sans en profiter, en remerciant
tendrement la jeune veuve qu’il
jura de nouveau d’aimer jusqu’à la
tombe. 


Il rentra chez lui fort agité, résolu
de se donner plutôt la mort que de
manquer à ses engagemens. Cependant
le ciel se charge de nuages, une
tempête s’élève, le vent souffle avec
violence, et le bruit du tonnerre vient
interrompre le silence de la nuit, en
mêlant ses éclats aux hurlemens des
vents déchaînés. Un éclair prolongé
brille dans les campagnes de l’air ; la
fenêtre s’ouvre avec fracas, et Richard
voit entrer dans sa chambre une large
chauve-souris qui voltige un instant
autour de sa bougie et l’éteint. Richard
étonné se lève ; à l’instant la chambre
s’éclaire d’une lueur rougeâtre, l’animal
nocturne change de forme à ses
yeux et devient en un clin d’œil un
être qu’il ne connaît point. Le mystérieux
personnage ressemble en quelques
parties de son corps aux satyres
de la fable ; il a des pieds de bouc, des
cuisses velues, des cornes, une longue barbe et de grandes ailes déployées.
Une laine verte couvre tout son corps.
Il tient de sa main gauche une feuille
de parchemin-vierge ; de la droite,
une plume de fer. Il s’approche de
l’architecte, et lui dit : « Richard, tu
gémis ; je viens te secourir : signe
ce papier, tu n’auras plus d’inquiétude. »


» Qui es-tu donc ? demanda Richard
interdit. — Je suis le démon
des richesses. Vends-moi ton âme ;
quelle que soit la somme que tu en
exiges, elle te sera comptée à l’heure
même. »


Richard, plus étonné, regarda celui
qui lui faisait ces propositions, et
sembla hésiter. « Tu balances ? lui dit
le démon ; songe que demain il
ne sera plus temps de recourir à
moi ; profite de l’unique ressource
qui te reste. Au surplus, je ne suis
pas exigeant ; je te laisse encore douze ans sur la terre ; après quoi,
tu me suivras, et tu seras entièrement
à moi. »


L’architecte repoussa d’abord l’idée
de se donner au diable ; mais en réfléchissant
qu’il était perdu sans ce
moyen, et que d’ailleurs il pourrait
bien, pendant les douze années qui
lui restaient à vivre, s’arracher des
griffes de son nouveau maître, il prit
la plume en tremblant, se fit une piqûre
au bras et signa de son sang un
pacte formel, par lequel il livrait son
âme au démon, qui s’engageait de son
côté à remplir sa chambre d’or monnoyé
et de bon aloi.


Après cela, le démon sortit, et reparut
bientôt accompagné de cent petits
esprits chargés de sacs d’or, qui
exécutèrent ponctuellement les engagemens
de leur chef.


Richard émerveillé se tranquillisa un peu, et s’alla coucher sans cependant
pouvoir dormir.


Le lendemain, il paya ses ouvriers,
en doubla le nombre, poursuivit son
travail et construisit le pont avec une
solidité et une vitesse étonnante. Il reçut
alors, des deniers de la ville, la
somme convenue pour l’entreprise, et
les félicitations de ses amis, à qui il
rappela en les congédiant leur ancien
procédé


Il n’avait pas oublié non plus son
amour et la délicatesse de celle qui en
faisait l’objet ; il épousa solennellement
sa jeune veuve, à qui il fit des
contes sur l’origine de sa fortune ; et
le ciel semblait dès lors lui ménager
d’heureux jours, s’il n’eût été de temps
en temps troublé dans son bonheur
en songeant qu’il ne serait pas de longue
durée.


Il écarta, autant qu’il put, les noires
pensées qui venaient assaillir son âme, et chercha à adoucir ses chagrins
dans l’amour de sa femme et dans l’éducation
d’un fils qu’elle lui avait
donné. Mais quand ce fut la dernière
année du pacte, il ne put contenir les
frayeurs qui le dévoraient ; on le vit
maigrir à vue d’œil, et à la fleur de
l’âge se pencher de jour en jour vers
la tombe, sans qu’on pût soupçonner
la cause de sa maladie. En vain sa
femme, qui le chérissait tendrement,
cherchait-elle à pénétrer dans les replis
de son cœur ; le secret qu’il y tenait
renfermé était inaccessible, et les
caresses de son fils lui devenaient insupportables.


Enfin, le jour funeste arriva. Richard
invita à souper ses parens, ceux de sa
femme, quelques prêtres de la ville,
et le curé de sa paroisse à qui il voulait
tout confesser avant de partir, sans
espoir pourtant de se sauver ; car en
s’informant depuis, d’une manière  indirecte, des suites d’un pacte avec le
diable, il avait appris à n’en plus douter,
qu’on ne pouvait éluder une promesse
qu’on avait signée de son sang.


Le soir venu, les convives entrèrent,
et on se mit à table. Richard envoya
sa servante à la cave, en lui recommandant
d’apporter de son meilleur
vin. La servante prit une chandelle
et se hâta d’obéir ; mais lorsqu’elle
fut descendue, elle aperçut
un gros homme à figure sombre, vêtu
de velours vert, coiffé d’un bonnet
rouge et assis sur un tonneau. Elle recula
épouvantée, et lui demanda ce
qu’il cherchait.


« Va-t’en dire à ton maître que je
le demande, répondit-il ; il saura
bien qui je suis. »


La servante remonta au plus vite,
et dit à Richard : « Monsieur, il y a
dans la cave un homme bien vilain,
qui demande après vous. » Richard, à ces mots, perdit contenance, et la
pâleur de la mort vint couvrir son visage.
Sa femme et les assistans lui demandèrent
avec intérêt ce qui l’effrayait
à ce point. Alors il rompit le
silence, et mit tout le monde au fait
des craintes qui le tourmentaient.
« Oh ! ciel, s’écria sa femme, n’est-il
donc plus d’espoir. — Rassurez-vous,
dit le curé, nous pourrons
peut-être trouver un remède à ce
malheur. » Et il se fit instruire de
tout ce qui s’était passé entre Richard
et son séducteur. Puis il ajouta : « Le
cas est grave ; mais tranquillisez-vous,
j’espère encore vous sauver.
Qu’on aille dire à cet étranger de
monter ici. » La servante qui venait
de tout entendre, alla, par l’ordre
de son maître, crier au diable
qu’on l’attendait dans la salle.


Il y fut aussitôt qu’elle, et le prêtre
lui ordonna de quitter la figure  humaine qu’il avait prise. On le vit alors
tel qu’il s’était montré la première fois
au malheureux architecte avec ses
grandes ailes et sa forme hideuse. « Je
te commande, dit le curé, au nom
du grand Dieu vivant, de rester immobile
en ce lieu, jusqu’à ce que
j’y reparaisse. »


Il sortit en même temps, laissant
Richard et sa famille en proie à l’horreur
et à l’effroi que devait naturellement
produire l’aspect de ce monstre.
Richard surtout, persuadé qu’il touchait
à sa dernière heure et qu’un affreux
avenir ne lui gardait plus que
d’éternels tourmens, répandait des larmes
sanglantes et faisait les adieux les
plus déchirans à son épouse désolée.


Le diable souriait d’une maligne
joie, quand le curé rentra suivi d’un
petit enfant de chœur qui portait un
vase plein d’eau bénite et une mesure
de grains de millet. Son retour  rassura un peu le pauvre Richard, et rendit
au diable la liberté d’agir.


« Ange des ténèbres, lui dit le
curé, si tu as su séduire cet homme
et l’engager à te vendre son âme,
je conviens que tu n’as fait que ton
métier ; mais pour peu que tu
veuilles t’épargner les tourmens que
je te prépare, jure-moi, par le Dieu
vivant, que tu le laisseras en paix,
jusqu’à ce que tu aies ramassé grain
à grain tout le millet qu’il y a dans
cette mesure.


» Je le jure, » répondit le diable,
après un moment de silence, en
voyant que le curé la renversait sur
le plancher ; et il se mit à recueillir
ces grains avec l’adresse et l’agilité
d’une poule qui pêche dans le sac
du fermier.


Mais sitôt qu’il eut prononcé le mot
qu’on attendait, le curé versa ce qui
restait de la mesure dans l’eau bénite. Le diable hurla en frémissant, et s’approcha
du vase ; il osa y enfoncer la
griffe et la retira toute brûlante. « Retire-toi
donc, Satan, s’écria le prêtre ;
tu n’as plus rien à prétendre
ici. »


L’ange des ténèbres, furieux d’avoir
perdu sa proie, s’enfuit dans la cave,
et s’engloutit en perçant la terre. Il
ressortit ensuite sous le pont bâti par
Richard dont il fit sauter une arche,
et ne reparut plus.


On voulut boucher le trou qu’il
avait fait dans la cave ; on y jeta plusieurs
tombereaux de décombres ;
mais après trois mois de travail, l’ouverture
était toujours la même, et exhalait
des odeurs étouffantes.


Richard, renaissant à la vie et à
l’espoir du bonheur, qui ne peut exister
sans la paix de l’âme, abandonna
sa maison, mena une vie exemplaire
et conserva précieusement le vase et l’eau sacrée qui conservait le
millet salutaire. Quant au pont, on
ne put le réparer qu’imparfaitement,
et on l’appela depuis le Pont au Diable.
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 LA BELLE JULIE.
NOUVELLE.


Dans une petite ville de la Lorraine,
vivait anciennement un vieux
bourgeois fort retiré, veuf d’une femme
qu’il avait adorée et qui lui avait laissé,
pour gage de son amour, une fille
nommée Julie, si aimable, si gracieuse
et si bien faite, qu’on ne l’appelait
pas autrement que la belle Julie.
Les qualités de son cœur répondaient
aux charmes de sa figure, et Julie était
la plus admirable personne de la contrée :
aussi, dès qu’elle atteignit sa
quinzième année, elle se vit entourée
d’une foule d’amans. Son cœur n’en
distingua qu’un, le jeune et sensible
Emmanuel ; mais Rodolphe, son père,
s’était promis de mettre à profit les  attraits de sa fille, et de donner, ou plutôt
de vendre sa main, au plus riche
parti qui se présenterait.


Il y avait, dans le voisinage, un
sexagénaire opulent, mais qui passait
pour le plus dissolu des hommes, et
employait ses immenses revenus à séduire
de jeunes filles, et à s’entourer,
au sein d’un honteux célibat, de courtisanes
sans pudeur qui pouvaient à
peine, avec tous leurs talens, ranimer
le plaisir dans son corps usé, dans son
cœur abruti, si toutefois de tels êtres
ont un cœur.


Il aperçut Julie, fut épris de sa
beauté, et eut pour elle ce méprisable
désir d’un moment, qu’on nomme à
présent un caprice. Il se présenta donc
parmi ses adorateurs. Sa recherche ne
déplut point à l’avare Rodolphe mais
sa vue seule révoltait le cœur de la
jeune fille.


Si l’amour a un bandeau qui lui  empêche de voir les défauts de l’objet
aimé, il le porte aussi pour montrer
que l’intérêt, l’ambition et les vains
préjugés des hommes ne sont rien à
ses yeux.


Emmanuel n’était pas riche, il n’avait
point de titres, l’éclat et la pompe
n’annonçaient pas sa présence ; et Julie
l’aimait, parce qu’elle le voyait
vertueux, estimable, tendre, constant ;
parce qu’elle le trouvait aimable.
Si parfois elle le comparait à son
opulent rival, le vil caractère de l’un
ne faisait que mieux ressortir les belles
qualités de l’autre.


Cependant l’infâme Désangles (c’est
le nom du vieux libertin), après quelques
visites, sentit croître son amour,
qui devint bientôt une flamme dévorante.
Il en fit l’aveu dans les termes
les plus tendres qu’il savait employer
à propos, et fut assez mal reçu. Il ne
se rebuta pas, lui offrit des présens, des bijoux, employa tous les moyens
de séduction imaginables ; car le mariage
ne le tentait point, il ne briguait
que des faveurs. Mais Julie le repoussa
avec indignation ; et cette vertu,
qu’il voyait peut-être pour la première
fois, l’étonna et l’enflamma encore
davantage.


Julie raconta le lendemain ce qui
s’était passé à son cher Emmanuel ; et
le jeune amant alarmé se hasarda à
demander sa main à son père.


Il lui exposa tout l’amour qu’il ressentait
pour sa fille, le bonheur qu’il
lui ménageait, sa petite fortune, ses
espérances, sa conduite… Ce n’était
pas là ce qu’il fallait au vieillard ; il
refusa la demande de l’honnête Emmanuel,
sous prétexte qu’il aimait trop
sa fille pour se décider sitôt à se séparer
d’elle.


Ce refus affligea le cœur d’Emmanuel ;
mais il le rassura sur l’amour du vieux Désangles. Il pensa que,
puisque Rodolphe voulait avoir encore
quelque temps sa fille auprès
de lui, il pourrait cependant augmenter
ce qu’il possédait et se rendre plus
digne de son amante ; car il avait déjà
assez d’expérience pour connaître que
la fortune donne souvent le mérite ;
mais il en avait trop peu pour s’apercevoir
que le détour de Rodolphe
n’était qu’un honnête dédain.


Il confia ses projets à la belle Julie
qui approuva tout, et l’espérance ne
s’éteignit pas tout-à-fait dans leurs
cœurs.


Désangles, de son côté, sentant
bien qu’il ne pouvait plus vivre sans
Julie, et n’osant plus se présenter en
séducteur devant cette vertueuse fille,
résolut de renoncer pour quelque
temps au train de vie qu’il avait mené
jusqu’alors, et de s’engager enfin sous
les lois du mariage. 


Il alla donc trouver Rodolphe :
« Vous me connaissez, Monsieur,
lui dit-il, vous savez que je suis
l’homme le plus riche de la ville ;
j’étais décidé à mourir célibataire ;
mais la beauté de votre fille m’a
ébranlé, et je me décide à entrer en
ménage. Il dépend de vous de me
rendre le plus heureux des mortels. »
Le vieux bourgeois lui répondit
qu’il était fort honoré de sa demande,
et qu’aussitôt qu’il le voudrait,
Julie lui donnerait la main.


Désangles parut alors aussi empressé
que reconnaissant, et pria Rodolphe
de le recevoir pour gendre dans
deux jours. Il obtint tout ce qu’il désirait
et s’en retourna fort content.


Le père de Julie l’appela aussitôt,
et lui nomma l’époux qu’il lui destinait.
Julie pâlit à ces mots, et voulut
répliquer ; mais son père lui imposa
silence et lui ordonna de se préparer dans deux jours à le suivre à l’autel.


Elle se jeta aux genoux de son père,
le conjura de ne pas l’immoler à un
vil intérêt, lui peignit le caractère
odieux de Désangles, les séductions
qu’il avait employées auprès d’elle ;
le supplia de différer au moins un hymen
qu’elle ne pouvait entrevoir sans
frémir : Rodolphe fut inébranlable, et
le désespoir de sa fille ne fit rien sur
son âme. La tendresse paternelle et
les douces affections de l’homme sont
muettes dans un cœur où l’avarice a
fixé sa demeure.


Le lendemain, on fit les préparatifs
des noces. La nouvelle de ce mariage
devint publique, et tout le monde en
murmura.


Emmanuel, ne pouvant en croire
ses oreilles, courut chez son amante
pour apprendre son malheur. On
l’empêcha de la voir, et Rodolphe lui
fit dire de ne plus songer à elle. Il s’en retourna l’âme déchirée, la mort dans
le cœur ; et l’émotion que lui causa la
perte de sa chère Julie, lui donna une
fièvre brûlante. II se mit au lit et versa
des torrens de larmes.


La belle Julie était dans un état
encore plus affreux. Après de vaines
prières, voyant qu’elle ne pouvait attendrir
l’auteur de ses jours, elle implora
le ciel contre l’injustice de son
père, repoussa avec horreur l’homme
détesté qui la persécutait et lui déclara
qu’elle l’abhorrerait jusqu’à la
mort. Il n’en poursuivit pas moins les
apprêts du mariage.


Le funeste jour arriva trop vite. On
traîna Julie à l’église. Le prêtre lui
demanda si elle consentait à prendre
Désangles pour époux. Elle ne répondit
que par des pleurs. Mais son père
qui était à ses côtés, lui saisissant le
bras avec fureur, lui dit d’une voix
basse : « Fille rebelle ! encore un  moment de résistance, je te maudis et
t’abandonne. »


Julie terrassée s’évanouit. On crut
entendre un oui, faiblement prononcé,
et on donna la bénédiction aux
deux époux ; après quoi, on porta la
malheureuse victime dans la maison
de Désangles.


Cependant l’évanouissement durait
toujours, et rien ne pouvait le faire
cesser. On appela un médecin qui déclara
que le cœur ne battait plus, et
que Julie était morte !…


Les convives effrayés se retirèrent ;
Rodolphe sentit enfin son crime ; Désangles,
incapable de remords, ne
pleura point son forfait. Sa passion
s’éteignit avec l’objet qui l’avait allumé,
et il ordonna qu’on ensevelît son
épouse.


Emmanuel qui était au lit dangereusement
malade, n’apprit point ce
jour-là le nouveau malheur qui venait d’arriver. Mais le lendemain, quand
le son lugubre des cloches annonça
l’heure des funérailles, un secret pressentiment
vint l’épouvanter ; il sortit
en désordre, et vit passer le corps inanimé
de sa Julie qu’on portait dans la
tombe.


À cette vue, le sombre désespoir lui
rendit toutes ses forces ; il se jeta sur
son amante, la couvrit de baisers, l’inonda
de ses larmes ; on l’en arracha,
et on le reconduisit chez lui, malgré
tous ses efforts : « Laissez-moi, barbares,
s’écriait-il ; je veux descendre
avec elle dans le séjour de la
mort… La tombe réunira nos cendres,
comme l’amour avait uni nos
cœurs. »


On ne l’écouta point, il fut gardé
tout le jour, et on ne le laissa seul que
quand la nuit fut venue. Cependant,
Rodolphe désolé, abandonné à lui-même,
pleurait amèrement les suites cruelles de sa violence. Personne ne
chercha à calmer ses regrets. Coupable
de la mort de sa fille, il était devenu,
ainsi que son gendre, un objet d’exécration ;
et la douleur du seul Emmanuel
était partagée.


Mais, sans doute par un prodige de
l’amour, l’évanouissement de Julie
n’était rien moins que la mort. Elle en
sortit au commencement de la nuit,
ouvrit les yeux et se trouva environnée
d’épaisses ténèbres. Elle ne put d’abord
reconnaître le lieu étroit où elle
se trouvait abandonnée. Bientôt, réfléchissant
à l’espèce de mort, dont
elle avait senti les approches devant
son odieux époux, l’idée de la tombe
s’offrit à sa pensée ; et l’odeur de la
putréfaction qui l’entourait, lui dit
assez qu’on la croyait morte, et qu’on
l’avait ensevelie dans le sépulcre de
sa famille.


Le soleil, en rendant la lumière au monde, lança quelques rayons à travers
les pierres mal jointes qui couvraient
le caveau, et la convainquit
entièrement qu’elle était dans la demeure
des morts. Les ossemens et les
cendres de ses ancêtres reposaient auprès
d’elle, et appelèrent dans son âme
des réflexions horribles. La désolation
de son père, de son barbare père qui
pourtant la chérissait et qu’elle ne
pouvait haïr ; le désespoir d’Emmanuel
qui la perdait deux fois ; l’affreuse
idée de ne plus le revoir, lui que rien
ne pouvait effacer de son cœur ; l’attente
d’une mort épouvantable, au
milieu des angoisses de la faim et de
la douleur la plus noire, dans le sein
de la terre qui ne devait plus la porter
vivante ; toutes ces images venaient
en foule s’emparer de son imagination
affaissée.


Après quelques heures d’un morne
silence, elle versa des larmes ; mais le besoin de manger ne tarda pas à se
faire sentir. Elle n’avait pris aucun
aliment depuis le jour où son père lui
avait annonce son hymen avec Désangles.
Il lui fallut néanmoins combattre
contre la faim cruelle, et passer le
jour dans la souffrance et le désespoir.


La nuit vint. Julie accablée ne put
goûter le sommeil ; et elle appela la
mort. Ses mains tremblantes cherchaient
quelque nourriture, et portaient
machinalement à sa bouche les
ossemens hideux qui se réduisaient en
poudre, en approchant de ses dents.


Elle espérait perdre, avant la fin du
jour suivant, le reste de ses forces, et
terminer en expirant, une vie insupportable.
Mais la fureur du besoin les
ranima par instans et lui donna des
frénésies. Elle essaya d’ébranler la
pierre qui couvrait l’entrée du caveau,
et fit long-temps de vains efforts.  Enfin ce que deux hommes ne faisaient
qu’avec peine, la force du désespoir
et la rage d’une faim dévorante, plus
cruelle mille fois que la mort la plus
affreuse, le produisirent en un instant
dans une femme épuisée. La pierre se
dérangea ; et Julie tremblante, éperdue,
pâle comme un spectre, se hâta
de sortir de sa tombe. La nuit recommençait
sa course silencieuse ; et la
malheureuse amante d’Emmanuel rentra
dans la ville sans être vue.


Elle courut frapper à la porte de
son père qui ne dormait point. Le
vieillard descendit, et voyant ce fantôme
couvert de la pâleur de la mort,
les yeux égarés, mais supplians et
mouillés de larmes sanglantes : «  Retire-toi,
âme bienheureuse ! s’écria-t-il
en reculant avec effroi ; ne
viens pas me reprocher mon crime ;
le remords t’a pleinement vengée…
Va trouver ton époux ; il est le plus coupable. Attache-toi à ses pas, suis-le
dans les ténèbres, épouvante son
âme endurcie, et rends-lui tous les
maux qu’il me cause. »


À ces paroles, Rodolphe se retira,
en fermant sa porte sur lui. En vain
Julie l’appela à son secours, il ne reparut
point. L’infortunée ne savait
où trouver un asile et quelques alimens,
dont elle avait si grand besoin.
Elle errait à l’aventure et implorait
inutilement la pitié de ceux qui l’avaient
connue. Tous fuyaient devant
elle, et la prenaient pour un spectre.


Elle rencontra son époux qui retournait
à sa maison, et s’avança vers
lui. Mais dès qu’il la reconnut, il tressaillit,
et sentit son sang se glacer dans
son cœur : « Retire-toi, âme bienheureuse !
lui dit-il ; ou si tu demandes
des prières, demain tu seras satisfaite.
— Quoi ! vous aussi, barbare,
vous me repoussez ? reprit Julie ; » et elle fit un pas pour se jeter
à ses genoux. Désangles épouvanté
tomba à la renverse et poussa des cris
de terreur, sans que personne osât
sortir, tant que le spectre fut auprès
de lui ; et la pauvre Julie, ainsi abandonnée,
voulait mourir à côté de celui
qui l’avait plongée dans l’abîme
du malheur, quand elle aperçut son
cher Emmanuel, que le bruit de son
apparition attirait en ces lieux… « Ô
mon ami, lui cria-t-elle d’une voix
tremblante, fuiras-tu aussi ma présence ?… »


Emmanuel, en entendant ces mots,
se crut trompé par la douce illusion
d’un songe ; mais bientôt il toucha les
vêtemens de sa Julie, et se prosternant
à ses pieds, agité de crainte et
d’espoir, hors de lui, dans le transport
et le délire. « Ombre de ma bien-aimée,
lui dit-il, tu viens sans
doute me reprocher ma lenteur à te suivre dans la tombe ; mais attends :
je ne te quitterai plus… » En
même temps, il tira de son sein un
poignard et voulut s’en percer le cœur.
Julie lui saisit la main : « Je ne suis
point une ombre, reprit-elle, je suis
ton amante, que la mort n’a point
encore frappée et que la cruelle
faim éteindra bientôt. » — « Ô ciel !
s’écria Emmanuel, c’est elle, c’est sa
voix…, c’est bien ma Julie. » Et il
la prit dans ses bras, et la porta dans
sa chambre, glorieux d’un poids aussi
cher. Là, le tendre amant s’empressa
de rétablir ses forces et de consoler
son âme brisée, ne s’occupant que du
présent, sans songer à un avenir affreux,
qu’heureusement le ciel prit
soin d’embellir.


On avait transporté Désangles chez
lui ; et les secours les plus prompts
avaient été prodigués. Mais le coup
était porté, et le malheureux mourut
pendant la nuit. 


Cette nouvelle ranima toutes les
espérances d’Emmanuel ; il fit reposer
son amante et courut trouver Rodolphe,
à qui il demanda une seconde
fois la main de Julie. Le vieillard le
crut dans le délire, et le plaignit :
« Hélas ! se disait-il, c’est encore moi
qui ai causé son malheur, comme
j’ai causé la mort de ma fille. »


Mais quand Emmanuel l’eut supplié
de venir voir Julie, quand le
vieillard, conduit auprès d’elle, ne
put plus douter de son existence ;
quand il eut appris par quel miracle
elle lui était rendue, il entra dans un
transport de joie qu’on ne peut sentir,
si l’on n’est père ; il demanda pardon
à ses enfans qui le couvrirent de caresses,
et consentit à leur union.


Ce second mariage se fit avec moins
de pompe que le précédent ; mais il
fut généralement applaudi, tout le
monde étonné voulut apprendre l’histoire
de la morte-vivante ; toute la ville souhaita le bonheur aux nouveaux
époux, et le ciel ne fut point
sourd à ce vœu général : Emmanuel
et Julie oublièrent au sein de l’amour,
toutes les peines qui avaient précédé
leur hymen.
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 LE TRÉSOR.


Nos pères ont vu, dans la Flandre,
un vieux château délabré, abandonné
de ses maîtres, où des esprits revenaient,
depuis longues années, le premier
jour de la lune, faire le sabbat,
traîner des chaînes et allumer des torches
funèbres. Personne n’osait, ces
jours-là, y mettre le pied ; et il serait
sans doute encore un objet de terreur,
si la révolution n’en avait anéanti les
débris.


Six mois avant la bataille de Fontenoi,
un grenadier français, passant
à une demi-lieue du château, et entendant
les histoires qu’on en racontait,
voulut faire connaissance
avec ces habitans mystérieux. C’était justement le jour des apparitions. Il
ne parla de son projet à personne ; et,
sans craindre les morts, se rendit hardiment
dans un lieu où ils daignaient
se montrer.


Il ne trouva partout que le silence
et la solitude, et choisit une des plus
belles chambres pour y passer la nuit.
En l’attendant, il visita tous les coins,
et ne déterra personne. Il s’enhardit
du mieux qu’il put, et voyant le jour
baisser, il regagna son logement d’adoption,
battit le briquet, alluma
deux chandelles, et chercha son sac
qu’il avait déposé sur une table, et
qui contenait des provisions pour son
souper ; mais il avait disparu, et il ne
put savoir ce qu’il était devenu.


Il s’affligeait plus de la nécessité où
il était de se passer de souper, que de
la perte du sac, quand il vit entrer
deux grandes femmes, vêtues de blanc
et couvertes de longs voiles, qui lui mirent la nappe et lui servirent de
quoi manger. « Oh ! oh ! dit-il, c’est
autre chose ! on veut me traiter… »
Et il adressa la parole à ces deux femmes
qui ne lui répondirent point.
Quand les mets et le vin furent sur la
table, elles lui firent signe de souper
et se retirèrent.


Il ne se troubla point, profita de la
circonstance, mangea de bon appétit
et but de même. « Parbleu ! marmottait-il
en lui-même tout en se
restaurant ; si c’est comme cela
qu’on reçoit ceux qui passent dans
ce château, je puis y demeurer quelques
jours, pour me bien rétablir
de mes fatigues, et je serai camarade
assez volontiers avec de pareils
esprits. »


Quand il eut mangé et bu, autant
qu’il en pouvait porter, il se leva de
table, arrangea son lit, mit son sabre
sous son chevet, son fusil à ses côtés et se coucha. À peine fut-il endormi,
qu’il se fit dans tout le château un
bruit épouvantable, dont il s’éveilla
en sursaut. Il devint attentif, et vit
voltiger par sa chambre deux grandes
chauve-souris qui éteignirent ses chandelles.
Aussitôt la chambre se remplit
de flammes ; et trois spectres, traînans
d’énormes chaînes, entrèrent lentement
et s’avancèrent vers son lit. Il
voulut prendre son sabre, et ne le
trouvant plus, non plus que son fusil,
il commença à ressentir quelque
frayeur.


L’un des spectres, se penchant sur
son visage, lui demanda d’une voix
grêle, ce qu’il venait chercher dans
ces ruines, et pourquoi il troublait le
repos des morts ? Il répondit qu’il ne
songeait point à les affliger, et qu’il
n’avait cherché dans ce château qu’un
gîte pour la nuit. — « Suis-nous donc, »
disent les trois spectres ensemble. — « Pourquoi ? ne suis-je pas bien
ici ? — Non. »


Au même instant, il vit descendre
par la cheminée quinze ou seize diables
vêtus de rouge, et la tête chargée
de cornes ardentes. Il se fit un bruit
effroyable dans toutes les salles du
château ; l’éclair brilla, les coups de
tonnerre retentirent ; et il sembla au
grenadier entendre tomber la grêle
sur les toits et le long des murs. Cette
salle était sans doute celle des rassemblemens ;
car à la lueur des feux qui
s’allumaient et s’éteignaient de moment
en moment dans tous les coins
de la salle qui se remplissait d’une
épaisse fumée, il aperçut une foule
d’ombres, de fantômes, de hiboux
et de monstres qui entraient sous
mille formes diverses, par les portes
et les fenêtres que le vent faisait jouer
avec fracas.


L’effroi s’empara de tous ses sens ; il se leva et voulut fuir ; mais il n’en
eut pas la force. L’un des trois spectres
lui prenant le bras de sa main
glacée, l’entraîna avec lui ; et quand
il l’eut conduit, à travers des escaliers
tortueux et de longs corridors, dans
une grande cour entourée d’arbres, il
s’arrêta et lui dit : « Ne me reconnais-tu
point ? — Non. — Eh bien ! souviens-toi
de celui qui combattait à
tes côtés dans la dernière affaire, où
nous nous trouvâmes ensemble. Je
suis son ombre. — Ô ciel ! toi, mon
ami !… — Oui, condamné à errer
pendant vingt ans, pour expier mes
fautes. Mais retourne dans ta famille ;
va dire adieu à ta mère…
— À ma mère ?… — Et dans six mois…
mais viens… »


Le spectre l’emmena alors au pied
d’un grand chêne, ôta une touffe de
gazon qui couvrait un vase plein d’or
monnoyé. « Prends ce trésor, lui dit-il ; emploie-le à réparer tes affaires ; et
dans un an, aie soin de le rapporter
ici à pareil jour, ou plutôt n’oublie
pas de le renvoyer ; car le ciel
t’ôtera les moyens d’y revenir. »


À ces mots, le spectre s’engloutit.
Le grenadier interdit ne savait s’il
devait regarder comme un songe tout
ce qu’il avait éprouvé. Il ne laissa pas
cependant de s’emparer au plus vite
du trésor désigné, et sortit sans obstacle
du château.


Il arriva au bout de deux jours à
Tournay, où demeurait sa famille.
Après avoir embrassé sa femme à qui
il conta ses aventures, il lui remit le
trésor, en lui recommandant la plus
grande discrétion. Il courut ensuite
voir sa mère, qui se mourait, et qui
expira dans ses premiers embrassemens.


Il comptait sur une succession considérable ;
elle fut absorbée  complètement par des créanciers qu’il ne soupçonnait
point. Tout ce qu’il possédait
d’un autre côté fut perdu dans une
banqueroute ; et si le trésor n’eût
été là pour remonter le commerce
de laines que faisait sa femme, il
l’aurait laissée dans une pauvreté absolue.


Après avoir mis ordre à ses affaires,
il retourna à son régiment ; et bientôt
se donna la fameuse bataille de Fontenoi.
Il y eut les deux jambes emportées
par un boulet de canon, et fut
mis dans un hôpital militaire, d’où il
put se faire transférer chez lui.


Il souffrit long-temps des douleurs
cruelles. Mais il commençait à se porter
assez bien, quand le moment de
rendre le trésor arriva.


Quoiqu’il n’eût eu aucune apparition
depuis qu’il avait quitté le château,
il se rappela qu’on lui avait prédit
là le trépas de sa mère, la perte de sa petite fortune et l’état où il se
voyait. L’accomplissement de toutes
ces choses, lui fit bien sentir qu’il ne
fallait pas offenser des gens qui en savaient
si long ; et il engagea sa femme
à reporter à sa place cet argent, qui
s’était doublé dans leurs mains, et les
mettait dans l’aisance. Mais elle n’osa
s’y exposer, et la nuit indiquée était
venue, sans qu’il en eût rien pu obtenir.


À une heure du matin, moment
auquel le grenadier était sorti du château
des spectres, il entendit un hurlement
dans sa cheminée, et en vit
descendre un grand homme noir, armé
de griffes. Ses yeux étaient brillans
comme ceux du lynx ; une grosse
barbe de bouc lui pendait au menton,
et deux cornes recourbées lui couvraient
les deux tempes. Il s’annonça
pour le maître du trésor, et redemanda
son bien. 


À sa vue, la femme qui n’était pas
couchée, s’évanouit ; et le diable courut
sur elle pour lui tordre le cou.
Mais le grenadier lui jeta son bonnet
à la figure ; et pendant qu’il le grignotait
avec la rage de se voir privé de sa
proie, le grenadier lui dit que s’il n’avait
pas reporté ce qu’il avait emprunté,
il en était excusable, puisqu’il
ne pouvait quitter le lit ; que d’ailleurs
la somme était prête et qu’il pouvait
la prendre. Et il lui indiqua l’armoire
où elle était déposée.


Le spectre qui avait livré le trésor,
parut alors ; et s’avança sans dire un
mot vers son maître. Ils comptèrent
l’argent, et y trouvant le tout bien en
règle, ils l’emportèrent et ne revinrent
plus.


La femme reprit enfin connaissance.
Son mari eut mille peines à dissiper
ses frayeurs. Cependant ils n’eurent
depuis aucune vision, et passèrent le reste de leurs jours dans une douce
médiocrité ; ce qui prouve la fausseté
du proverbe que l’argent du diable ne profite pas.
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 LE SPECTRE DE SOISSONS.


Un bon marchand de la ville de
Soissons, nommé Augustin, avait eu
de sa femme Béatrix deux enfans, un
garçon, mort trois mois après sa naissance,
et une fille qui faisait alors tout
leur espoir.


Quand Louise fut en âge d’être mariée,
son père accorda sa main au fils
de l’un de ses correspondans qui n’était
jamais venu à Soissons. On envoya
au jeune homme le portrait de sa future
épouse ; il en fit autant à l’égard
de Louise, et ils devinrent amoureux
l’un de l’autre, sans se connaître davantage.


Cependant une maladie épidémique
vint frapper la jeune Louise et l’emporta
au bout de trois jours. 


Ernest, qui s’était mis en route avec
son père pour venir célébrer son mariage,
arriva le lendemain à Soissons,
et ils descendirent à la maison d’Augustin,
où ils trouvèrent tout le monde
en larmes. Ils en demandèrent le sujet,
et on leur apprit que Louise avait
été enterrée la veille.


Ernest donna des pleurs au sort de
son amante, et son père s’efforça de
consoler les parens. On soupa dans la
tristesse et le silence ; après quoi, Augustin
conduisit ses hôtes aux appartemens
qu’il leur avait préparés.
Comme sa maison était étroite, il fit
coucher Ernest dans la chambre de
Louise.


Le jeune homme, occupé de sa
perte et d’une mort si prématurée, ne
put s’endormir.


À onze heures du soir, quoiqu’il
fût bien éveillé et qu’il n’eût entendu
ouvrir aucune porte, il vit entrer dans sa chambre une jeune fille vêtue de
blanc, qui s’approcha doucement de
son lit.


Il leva la tête, et à la lueur d’une
petite lampe qui brûlait encore sur sa
cheminée, il lui sembla distinguer les
traits de sa chère Louise. Il tira le portrait
qu’il portait sur son sein, et reconnut
évidemment qu’il ne se trompait
point.


Ce prodige le plongea dans une
mer de pensées. Les parens auraient-ils
voulu l’abuser par une feinte mort ?
retirer leur parole ? donner leur fille
à un autre ?… ou ne voyait-il qu’une
vaine ombre ?… Mais, non ; il ne
croyait point aux fantômes.


Il prit alors la main de Louise et
la pressant sur son cœur, il sentit bien
que ses yeux ne lui faisaient point une
illusion. Il baisa cette main chérie,
trouva son amante plus belle que l’imparfaite
image qu’il en avait reçue, lui parla de son amour en termes brûlans ;
et, voyant l’instant favorable, peu de
résistance, une grande beauté, il profita
de la solitude où il se trouvait, et
s’enivra avec la jeune fille de tous les
plaisirs de l’amour.


À la fin de la nuit, elle lui dit
qu’elle était obligée de se retirer et de
fuir les regards de son père et de sa
mère, l’embrassa tendrement et lui
donna pour gage de son amour l’anneau
qu’elle portait au doigt et une
boucle de ses cheveux. Ernest en retour,
lui fit présent d’un collier de
perles et de quelques bijoux qu’il avait
apportés pour elle, et elle sortit.


Ernest se leva, ne dit rien de ce
qui lui était arrivé pendant la nuit, et
épia la conduite des parens de Louise,
qui furent ce jour-là aussi tristes que
la veille. Il ne sortit point, passa la
journée à les consoler, aidé de son
père à qui il fut tenté vingt fois de confier son aventure pour lui demander
ses avis.


Il se retira pour se coucher, sans
avoir commis d’indiscrétion ; et quand
il fut dans sa chambre, il songea à
tout ce qu’il éprouvait. Les parens de
Louise lui avaient témoigné la tendresse
la plus franche, son père, ami
intime d’Augustin, ne paraissait former
aucun soupçon, plusieurs personnes
de la ville étaient venues pleurer
la mort de la jeune fille avec les auteurs
de ses jours… Louise serait-elle
donc réellement morte ? L’amante,
dont il reçoit les faveurs, ne pourrait-elle
pas être une autre ?… Mais, non,
c’était bien Louise…


Elle parut alors, et le confirma dans
son opinion. Ils se mirent au lit, et
cette nuit s’écoula, comme la précédente,
au sein de la volupté et du plus
doux abandon.


Mais à son réveil, Ernest conta tout à son père ; et le père étonné lui fit
mille questions qui le jetèrent dans
un grand embarras. Enfin il alla trouver
Augustin, et lui demanda si sa
fille était réellement morte. Augustin
crut que son ami le raillait et lui fit
des reproches, tout en versant de nouvelles
larmes. Mais quand il eut appris
ce qui avait eu lieu dans la chambre
de sa fille, il voulut l’entendre encore
de la bouche d’Ernest ; et, plein de l’espoir
de revoir son enfant chéri, sans
s’arrêter sur le prodige qui la rendait
à la vie, il alla tout annoncer à sa
femme qui faillit s’évanouir à ces nouvelles
inconcevables.


La nuit vint lentement au gré des
quatre amis. Ernest se rendit à sa
chambre un peu avant dix heures, et
Louise arriva bientôt, toujours vêtue
de blanc. Ernest ne pouvait croire encore
que ce fût elle, ou du moins
qu’elle fût morte, lorsque les parens entrèrent, la reconnurent et coururent
à elle pour l’embrasser.


» Hélas ! leur dit-elle en les repoussant,
vous m’ôtez le seul bonheur
que j’aie eu jamais ; mais vous allez
me perdre une seconde fois, et personne
ne me verra plus. »


En même temps, elle tomba morte.
On ouvrit sa fosse ; on trouva, dans
son cercueil vide, le collier et les bijoux
qu’elle avait reçus d’Ernest ; on
la fit enterrer une seconde fois au milieu
de la plus affreuse désolation.
Ernest, frappé d’avoir reçu les faveurs
d’un spectre, mourut quelques
heures après, et fut enseveli avec elle.


(Je tiens cette aventure d’un vieillard
de Soissons qui m’a dit l’avoir
entendu raconter à son père. On trouve,
dans le livre de l’affranchi Phlégon,
une anecdote qui a, dans ses détails,
quelque ressemblance avec celle-ci ;
peut-être ont-elles toutes deux la
même origine.) 








 LE CAVALIER SANS TÊTE.
NOUVELLE.


Il y avait, à Reggio, un capitaine
d’arquebusiers, qui passait pour le plus
intrépide fier-à-bras, et le plus jaloux
des maris de la ville. Sa femme, jeune
et jolie vénitienne, amoureuse et habile
à tout venant, selon l’usage de
son pays, trouvait moyen de se donner
des amans sans éveiller les soupçons
de Fracastino ; elle était même
parvenue à lui persuader qu’elle était
la plus chaste des épouses de la contrée ;
en quoi il se pouvait qu’elle ne
mentît point.


Elle avait donné pour le moment
toutes ses affections à un jeune bachelier
en droit, qui s’acquittait  merveilleusement bien des fonctions conjugales
et promettait infiniment pour
l’avenir, si le diable ne s’en mêlait ;
lorsqu’elle alluma dans le cœur d’un
moine, qui la vit par hasard, un amour
qui mit complètement en l’air le pauvre
sire. L’amour, dans un moine, ne
se combat pas aussi facilement que
dans un autre homme ; la solitude et
le désœuvrement soufflent le feu, et
l’incendie ne peut bientôt plus s’éteindre
que par celle qui l’a allumé.


Le père Angélo, grillé dans son
harnois, et ne pouvant plus retenir
la bride à sa passion forcenée, résolut
d’en faire l’aveu, et se flatta d’en obtenir
aisément le prix, si toutefois il
trouvait Anna aussi facile qu’il le présumait ;
dans le cas contraire, il ne
désespérait pas encore, sachant bien
que la constance et l’embonpoint en
séduisent de cruelles.


Il alla donc rôder tous les soirs sous les fenêtres de sa belle, et l’aperçut
un jour qui sortait seule pour se rendre
chez une de ses parentes. Il l’aborda,
et après les cérémonies d’usage,
il se déchargea le cœur. Anna, accoutumée
à de pareils aveux, n’en fut
point surprise, et ne témoigna aucune
indignation. Elle regarda attentivement
le père, et ne trouvant pas un
mignon de couchette dans un homme
gras, trapu, bourgeonné et porteur
d’une énorme barbe, elle eut sur-le-champ
la pensée lumineuse de s’en
divertir, en attendant meilleure chance.
Puis bientôt il lui vint le sage projet
de se faire, auprès de son mari, un
mérite de cette aventure. C’est pourquoi,
après avoir écouté toutes les fadaises
de son gros amoureux, et lui
avoir laissé baiser sa main, couvrant
son front d’une pudeur ingénue,
qu’elle avait le secret d’employer à volonté,
elle lui dit : « Malgré que ma conduite soit jusqu’ici irréprochable,
et que j’aie à jamais formé la
sainte résolution de ne point forligner
au devoir matrimonial, je vous
avoue, mon père, que vos instances
m’ébranlent. Ainsi, venez demain
à minuit sous mes fenêtres ; peut-être
me déciderai-je à vous donner
satisfaction. »


Angelo, enchanté et hors de lui-même,
lui fit de nouveau mille protestations,
et se retira, extravagant de
joie. La belle rebroussa chemin, et de
retour à la maison : « Tu ne sais pas,
mon ami, ce qui vient de m’arriver,
dit-elle à son époux ; toute autre
que moi aurait profité de sa conquête,
mais tu connais la pureté de
ma conduite !… — Eh bien ! reprit
Fracastino d’une voix formidable,
qu’est-ce ?… — Un amant, continua-t-elle,
un audacieux qui a osé
me proposer… — Ventrebleu ! où est-il !… il faut que je lui étrille les
oreilles. Mon épée ! mes poignards !
mes pistolets ! ma canardière !
mes… — Eh ! non, mon ami, il est
bien loin. Tu ne dois pas en être
jaloux ; d’ailleurs, sans me faire outrage,
me crois-tu capable de faiblesse ?
Diffère ta vengeance ; il viendra
demain soir !… — Quoi ? —
Oui, pour m’en délivrer, je lui ai
donné rendez-vous ici, demain à
minuit, et tu pourras… — À la bonne
heure. » Et l’époux s’alla mettre au
lit, croyant avoir la perle des femmes
dans sa couche. Il se leva le lendemain
de grand matin, alla vaquer à
ses affaires ; et le bachelier vint faire
ce que le mari avait à peine ébauché.


Le soir venu, la femme dit aux
voisines que son mari était allé faire
un tour à la campagne et qu’il ne devait
rentrer que le lendemain. Le
moine égrillard l’ayant appris, en  sentit une joie inexprimable, et ne tarda
pas à s’avancer en soupirant tendrement
sous le balcon de sa conquête. Il
était onze heures. Le bachelier, qui
n’était pas dans la confidence et qui
n’avait pu prendre tous les ébats qu’il
souhaitait dans la séance du matin,
instruit aussi de la prétendue absence
de Fracastino, vint un peu après le
moine, et se promena dans la rue en
attendant que celui-ci s’éloignât. Mais
quand il le vit tenir ferme à sa place,
il commença à craindre un rival et à
prendre un peu de jalousie. Il savait
bien qu’Anna ne se piquait pas d’être
fidèle, mais il se croyait aimé et ne
pouvait souffrir la pensée de partager
à la fois le cœur de cette femme avec
un mari et un moine. Il modéra néanmoins
les transports que la présence
de l’immobile Angélo élevait dans son
esprit, jusqu’au moment où le père,
apparemment ennuyé de faire le pied de grue, s’avisa de monter taciturnement
à l’assaut et d’escalader le balcon.
Alors, ne se possédant plus, le
bachelier furieux court sur son homme
et lui lance une grosse pierre qui l’atteint
au front. Le moine tombe lourdement
en poussant un soupir et reste
sans mouvement sur le pavé. Son rival,
effrayé et chargé d’un homicide, se
trouble, ne sait plus où il en est, et
se sauve au plus vite. Mais en chemin
il réfléchit aux suites que pourrait
avoir son crime, si quelqu’un trouvait
le mort, et qu’on s’avisât de courir
après l’assassin ; c’est pourquoi il
retourne à tout hasard auprès du cadavre,
essuie le sang qui coulait avec
abondance, bande la plaie, dresse le
corps contre la porte du capitaine, et
s’en retourne à son logis. Il prend lestement
ce qu’il a de plus précieux,
monte à cheval de bon matin, et sort
de la ville. 


Cependant, quand minuit sonna, le
capitaine mit la tête à la fenêtre, et
aperçut le moine collé contre sa porte.
Sa vue alluma en lui une colère qu’un
rien pouvait exciter, et, en proie à
toutes les fureurs de la jalousie, il descendit
l’escalier, armé de quatre pistolets
et d’un bon bâton.


Aussitôt qu’il ouvrit la porte, le
corps du moine s’ébranla et tomba sur
le capitaine. Celui-ci, croyant que le
galant ne faisait ce mouvement que
pour l’étrangler, le saisit à la gorge
et se mit à jouer rondement du bâton
sur les épaules du mort qui ne disait
mot et recevait tout sans rien rendre.
À la fin, le jaloux, fatigué de battre,
s’arrêta un instant pour reprendre haleine ;
et voyant que son champion
ne se relevait point, il commença à
s’apaiser ; il lui adressa la parole, lui
dit des injures autant qu’il le jugea
convenable, et ne reçut point de  réponse. Alors il s’effraya. Il appela sa
femme qui accourut avec une chandelle,
et s’aperçut aussitôt que le moine
était mort. Cet incident l’épouvanta à
un point qu’elle jura dans son âme
d’avoir désormais des amans, sans en
rien dire à son mari et de ne plus causer
la mort de personne ; ce fut sur
cette bonne pensée qu’elle rentra, par
l’ordre exprès de Fracastino.


Pour lui, il sentit bien qu’il serait
infailliblement pendu, si on connaissait
son extravagante escapade ; c’est
pourquoi, comme la crainte de la potence
donne parfois des idées salutaires,
il prit le cadavre sur ses épaules,
traversa deux ou trois rues et l’appuya
contre une colonne sous le portail de
la maison d’un jeune seigneur. Il lui
mit sous la main, son bâton malencontreux,
et plaça auprès de lui une
paire de pistolets sur une borne, sans
doute pour le faire croire malfaiteur, ou pour tout autre motif que je n’ai
pas su. Après cela, il regagna son lit,
et se coucha sans pouvoir dormir.


À quelques momens de là, le jeune
seigneur revint d’un bal où il avait
passé la nuit ; et quand il fut près de
sa porte, il aperçut le personnage noir
à qui il demanda ce qu’il faisait là si
tard ? Le moine ne répondant rien,
il s’avança vers lui, et le prenant au
collet, il le secoua si rudement qu’il
le fit tomber sur la borne où étaient
les deux pistolets qui roulèrent à terre.
Le jeune seigneur, voyant des armes,
prit le moine pour un assassin, et sans
lui laisser le temps de se mettre en
défense, il tira son épée et lui en
donna un coup dans sa robe. Mais le
voyant fort pacifique, il revint de son
soupçon, s’approcha de lui, le croyant
ivre ou endormi. Il ne tarda pas à voir
qu’il était mort, et songeant que, si on
trouvait ce cadavre devant sa porte, on pourrait lui susciter quelque mauvaise
affaire, il le prit et le reporta
justement devant la porte de Fracastino.


Celui-ci, qui ne dormait point, descendit
un peu avant le jour pour savoir
s’il ne se passait rien dans la rue
qui pût regarder son aventure ; et retrouvant
le moine en sentinelle devant
sa maison, il recula avec effroi
et s’imagina voir un revenant. Enfin
l’aurore approchait, et il n’y avait pas
de temps à perdre ; il reconnut donc
que le corps qu’il voyait était bien celui
qu’il avait assommé, le prit entre
ses bras, l’entra dans sa maison, et le
revêtit d’un costume algérien qu’il
avait pris au champ de bataille, dans
une descente de ces barbares aux côtes
de Reggio ; puis il le coiffa d’un turban,
le plaça sur un étalon auquel il
le lia fortement, et le conduisit à la
porte de la ville où il le laissa,  abandonnant au cheval le soin de le tirer
d’embarras.


L’animal suivit la grande route, et
arriva deux heures après le lever du
soleil dans un endroit planté de tilleuls ;
il s’y arrêta et se mit à brouter
l’herbe. En ce moment, le bachelier
qui se sauvait au hasard, arriva aussi
dans le même lieu. Sitôt qu’il distingua
le costume et la figure barbue du
cavalier, il prit bravement la fuite,
sans oser regarder derrière lui, se
croyant dans un voisinage de brigands
ou de Maures, dont ce terrible géant
était au moins le général. Mais en
fuyant, il comptait sans son hôte ; la
jument qu’il montait, éveilla l’appétit
de l’étalon qui portait le moine ; et
plus le tremblant bachelier pressait sa
monture, plus l’étalon allongeait ses
enjambées ; de sorte que le pauvre
jeune homme se sentait mourir de
peur. 


Enfin, après avoir fait environ une
lieue dans cette effroyable agitation,
il crut qu’il effrayerait peut-être à son
tour ce déterminé poursuiveur, s’il
lui montrait un peu de courage ; il
lui cria donc inopinément de s’arrêter
ou qu’il lui en cuirait ; et comme il
ne répondait rien, il se retourna d’un
air décidé, tira sa rouillarde et lui coupa
la tête. Le chef redoutable tombant
sur la poussière, se détacha du turban,
et le bachelier reconnut sa victime
qui portait au front la marque
de sa brutalité. Sa frayeur redoubla
alors, et il se sauva de plus belle. Mais
combien il fut plus épouvanté encore,
quand il se vit poursuivi par ce cavalier
sans tête ! Il reconnut sensément
que le diable avait pris cette forme
pour le tourmenter, et, tout en se signant,
il arriva à demi-mort dans un
petit bourg où on l’arrêta, ainsi que
le cheval qui portait le corps du moine
décapité. 


On le mena devant le juge qui fut
fort embarrassé de prononcer sur cette
affaire diabolique, et fit conduire tout
l’attirail au duc de Reggio. On lui apporta
bientôt la tête du moine ; et,
après bien des recherches, toute l’affaire
s’expliqua. Le duc trouva la chose
si singulière, qu’il pardonna aux coupables ;
et le bachelier n’osa plus depuis
faire l’amour sur les terres du
prochain[1].
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	↑ Ceux qui connaissent la littérature italienne, sauront où j’ai puisé le sujet de cette nouvelle.









 GABRIELLE DE PROVENCE.


Un peu avant la première croisade,
la Provence florissait sous les lois d’un
souverain aussi juste que brave. Il avait
rempli l’Europe du bruit de sa gloire,
et ses cheveux blanchissans couvraient
encore une vigueur et un courage qui
le faisaient respecter de tous ses voisins.
Maintenant en paix, il ne s’occupait
que du bonheur de ses peuples
et donnait tous les mois des fêtes, où
s’exerçaient les plus vaillans chevaliers
et où brillaient les plus belles dames
de cette charmante contrée.


La fille du comte de Provence, l’aimable
Gabrielle, en faisait les honneurs.
Gabrielle, à la fleur de l’âge,
était belle comme la naissante aurore :
de longs cheveux châtains, flottant en boucles ondoyantes sur des épaules
plus blanches que l’albâtre, un teint
de lis et de roses, une bouche
vermeille où siégeaient la candeur et le
doux sourire, des yeux expressifs, le
plus beau front du monde, une taille
admirablement dessinée, et surtout
un cœur généreux, une âme noble, un
esprit cultivé et plein de charmes, lui
attiraient les hommages de tous les
seigneurs de la France.


Mais quoiqu’on nous ait peint si
parfaits les amans de ces temps héroïques,
il n’en est pas moins vrai
qu’on trouvait alors, comme aujourd’hui,
plus d’inconstans et de parjures
que d’amans fidèles ; et le cœur de Gabrielle
tremblait de parler trop tôt.
Tous les jeunes princes qui cherchaient
à lui plaire, se désespéraient
de la trouver insensible.


Albin, neveu du comte de Champagne, parut alors à la cour de Provence, où sa renommée l’avait précédé. Albin
était jeune ; mais son esprit, mûri
par l’étude et le travail, lui donnait
déjà l’expérience d’un vieillard. Son
âme était fière et noble. Inébranlable
dans ses projets, fixe dans toutes ses
affections, il regardait la légèreté et
l’inconstance, comme les plus viles
des faiblesses humaines. Il avait la
physionomie mâle, le sang bouillant,
le maintien modeste, un courage
poussé jusqu’à la témérité. Quant aux
passions, il savait leur commander et
les vaincre.


Le comte de Provence annonça
une fête pour le lendemain de son arrivée.
Quand la lice fut ouverte, les
chevaliers entrèrent, la lance en arrêt,
et les juges du camp donnèrent le signal
du tournoi. Albin en eut toute
la gloire et alla déposer ses lauriers
aux pieds de Gabrielle. Mais celui que
tant de braves n’avaient pu vaincre, celui qui venait de terrasser tant de
rivaux fut vaincu par le regard d’une
femme.


Albin n’avait pas encore aimé. Il ne
croyait même pas à l’amour. L’amitié
seule avait jusqu’alors régné dans son
cœur, et jusqu’alors il avait défié l’amour
de lui ôter le repos. Mais à la
vue de Gabrielle, il se troubla, pâlit,
et ressentit, sans les connaître, les
premiers traits de cette flamme toute-puissante,
que peu de cœurs ont le
don de bien sentir. Il se retira tout
pensif, occupé des charmes de la jeune
princesse.


Gabrielle, de son côté, n’avait pu
le voir sans émotion. Sa valeur, sa
fierté, sa modestie, le bruit de ses
vertus et de sa gloire, tout l’intéressait
en faveur de ce jeune chevalier.


Huit jours s’écoulèrent, pendant
lesquels l’amour fit des progrès rapides. Albin s’aperçut enfin qu’il  aimait, que sa nouvelle passion lui ôtait
le repos, et que rien ne pouvait la
vaincre ; aussi ne le tenta-t-il point.
Il y trouvait trop de douceurs, et
c’eût été lui ôter la vie, que de chasser
désormais de son cœur la pensée de
Gabrielle.


On célébra de nouveaux tournois,
où il se couvrit encore de lauriers ; et
comme personne ne put le vaincre,
on le nomma : le Chevalier aux armes terribles.


Cependant l’ermite Pierre prêchait
les croisades dans toutes les cours de
l’Europe. Le bruit de cette coalition
superbe éveilla le courage des chevaliers,
et les valeureux Provençaux ne
furent pas les derniers à prendre les
armes.


Albin fut rappelé par son oncle
pour marcher avec son père à la conquête
de la Terre-Sainte, à la tête de
ses cohortes. Si cet ordre fut cher à la gloire du jeune amant, il fut cruel à
son amour. Il fallait se séparer de l’adorable
princesse qui régnait sur toutes
ses pensées !… Mais avant, il
résolut du moins de lui avouer son ardeur,
et de lui jurer une constance éternelle.


Il la trouva le soir dans les jardins
du palais, seule et occupée d’un amant
dont elle payait la tendresse du plus
vif retour.


Il saisit ce moment favorable, et
lui exprima dans les termes les plus
respectueux, la flamme brûlante qu’il
ressentait pour elle. « Peut-être, lui
dit-il enfin, dédaignerez-vous l’offrande
d’un cœur qui ne respire que
pour vous ; mais du moins quand je
cours aux périls de la guerre, ne
soyez pas assez cruelle pour m’ôter
à jamais tout espoir ; ou si je vous
suis odieux, parlez, belle princesse,
la mort vous vengera bientôt d’un téméraire qui n’est coupable que de
vous avoir trop aimée. »


Il se tut à ces mots, et la douce Gabrielle
lui laissa voir par son trouble
qu’il était heureux. Le chevalier, au
comble de ses vœux, lui fit le serment
de l’aimer jusqu’à la mort et au-delà.
La nuit vint ; et, le dirai-je ?… tous
deux ivres de leur bonheur, en proie
au plus tendre délire, trop faibles pour
modérer le tumulte de leurs sens, les
jeunes amans s’oublièrent… et se séparèrent
coupables ; mais en se répétant
qu’ils s’aimeraient éternellement,
et que la mort même ne pourrait les
désunir.


Albin retourna le lendemain à la
cour de son oncle, et l’armée coalisée
pour la cause de la religion partit
bientôt sous la conduite du sage Godefroi
de Bouillon.


Le comte de Provence, malgré son
grand âge, eût voulu prend part à cette guerre ; mais sa présence était
nécessaire dans ses états ; il resta donc
avec quelques chevaliers, et un petit
nombre de soldats pour garder les
places fortes, et maintenir les vassaux
dans le devoir.


Cependant le souvenir d’Albin occupait
jour et nuit la pensée de Gabrielle.
Elle se rendait tous les soirs
au bosquet qui avait été témoin de
leurs aveux ; et là, tirant de son sein
l’anneau nuptial que son amant lui
avait donné, elle priait le ciel de le
lui rendre aussi fidèle qu’elle jurait de
l’être.


Mais le ciel voulait éprouver son
courage, et punir sa faiblesse.


Les rivaux du chevalier aux armes
terribles, renouvelèrent bientôt leurs
poursuites ; et, décidé à l’obtenir les
armes à la main, s’il ne l’obtenait de
bonne grâce, le fier Théobald, comte
de Foix, l’un des plus riches et des plus puissans seigneurs du midi, demanda
la main de Gabrielle. L’alliance
était trop honorable pour que
le comte de Provence la refusât. Il
conseilla donc à Théobald de gagner
la tendresse de la jeune princesse, et
lui promit de le recevoir pour gendre
dans deux mois.


Théobald se retira satisfait ; et le
comte de Provence alla trouver sa
fille, et lui dit qu’il était temps enfin
de lui donner un époux, qu’il avait
choisi le comte de Foix, qu’elle devait
donc s’accoutumer à le regarder
comme l’unique objet de son amour.


Gabrielle, frappée de la foudre,
resta muette, et s’abandonna aux larmes ;
le père attribua cette émotion
au regret de le quitter, et chercha à
consoler sa fille. Mais il s’aperçut bientôt
que son cœur n’était plus libre.


Il voulut savoir qui elle osait aimer
sans l’aveu de son père ; Gabrielle lui avoua que les vertus et le courage
d’Albin de Champagne l’avaient rendue
sensible pour la première fois, et
que le ciel même ne pourrait bannir
de son cœur son image adorée.


Le comte de Provence, furieux à
ces paroles, lui défendit de prononcer
son nom davantage, et la
menaça de sa malédiction, si elle ne
se disposait à obéir. Il s’éloigna ensuite
et Théobald ne tarda pas à venir
offrir ses vœux et sa main à celle
qu’il aimait. Il fut reçu avec froideur,
et aurait dû s’apercevoir combien il
était odieux, si l’amour, et non l’intérêt,
avait été son guide.


Il n’en poursuivit pas moins ses projets ;
et l’instant fatal d’un hymen détesté
arrivait à grand pas, quand Gabrielle
reconnut qu’elle était enceinte.


Elle avait jusqu’alors formé la résolution
de fuir la veille de son mariage,
si ses pleurs ne pouvaient  fléchir son père ou l’engager au moins à
le différer. Mais quand elle sentit dans
son sein le gage de son amour, elle se
décida à devancer sa fuite, et l’exécuta
le soir même.


Malheureusement une de ses filles
qui n’était pas dans la confidence, la
voyant disparue, courut l’annoncer à
son père, qui envoya à sa poursuite.


Gabrielle, après avoir marché pendant
fort long-temps, arriva accablée
de lassitude auprès d’un bois solitaire.
Elle s’y enfonça, s’assit au pied d’un
arbre et se mit à pleurer. Hélas ! elle
avait bien sujet de pleurer !… Seule
maintenant dans le monde, exilée de
la cour de son père, frappée peut-être
de sa malédiction, séparée par les
mers, de l’amant qu’elle idolâtrait,
sans appui, sans asile, sans ressource,
que ne devait pas craindre une jeune
fille, dépourvue d’expérience, en se
hasardant parmi un monde corrompu, et entièrement inconnu pour elle.
Elle ne pouvait pas compter sur le travail
de ses mains : on l’avait élevée en
princesse ; et la molle éducation des
grands leur apprend à jouir des faveurs
de l’inconstante fortune, comme
s’ils ne devaient jamais éprouver ses
funestes retours.


Tandis qu’elle se plongeait dans
ces tristes pensées, elle entendit une
voix qui lui criait de prendre courage.
Elle se leva précipitamment, et aperçut
derrière elle, à la lueur du crépuscule,
un fantôme blanc qui s’évanouit
aussitôt.


Cette vision la jeta dans de nouvelles
réflexions ; elle ne pouvait définir
ce qu’elle sentait ; quand le bruit
des pas de plusieurs chevaux vint frapper
son oreille. Elle reconnut sur-le-champ
les chevaliers de la cour de son
père qui accouraient à toute bride,
ayant à leur tête le fier Théobald. Elle voulut les éviter ; mais elle n’avait
point échappé à leurs regards, et ils furent
auprès d’elle avant qu’elle eût fait
cent pas.


Le comte de Foix, sans lui dire un
seul mot, la fit monter sur un cheval
et la reconduisit au palais. Son père
voulut l’accabler de sévères reproches ;
mais la voyant pâle, défaite, prête à
défaillir, il ordonna qu’on la mît au
lit et qu’on appelât son médecin. Puis
il apaisa Théobald et lui dit de tout
espérer du temps qui est aussi quelquefois
le père de l’amour, comme il
en est trop souvent le bourreau.


Le médecin, tout en déclarant que
la princesse était dans un état alarmant,
s’aperçut de sa grossesse. La
prudence l’empêcha néanmoins d’en
parler avant que Gabrielle fût rétablie.
La maladie fut longue, et l’amante
du tendre Albin ne dut son retour à la
vie qu’aux plus grands ménagemens ou plutôt à un miracle de la tendresse
maternelle qui lui donna la force de
supporter la honte, le jour et les maux
que l’amour lui causait.


Lorsque sa santé fut raffermie, le
médecin n’eut pas besoin de parler. Il
y avait cinq mois que le chevalier aux
armes terribles avait quitté le sol de
la Provence, et chacun s’aperçut aisément
de l’état de la princesse. On peut
juger de la colère de son père, quand
il apprit cette nouvelle. Il jura de laver
son affront dans le sang des perfides,
et envoya des gardes à la porte
de Gabrielle qu’il ne voulut plus voir.


Mais sa fureur n’était rien, si on la
compare à la rage que ressentit alors
le comte de Foix. Il cria hautement
vengeance et demanda que les coupables
fussent jugés. La mort, et une
mort cruelle, était le prix d’une semblable
faute. 


On ordonna donc aux juges de se
rassembler ; et Gabrielle parut chargée
de liens devant son père.


Elle fut forcée de tout avouer, et
le comte de Provence indigné, et repoussant
avec horreur la fille qui le
couvrait de honte, la maudit, et prononça
la peine de mort.


Il allait se retirer aussitôt, quand il
s’éleva un vieux chevalier qui demanda
qu’on en retardât l’exécution de
sept jours pour laisser le temps à son
séducteur ou à quelqu’un qui soutînt
ses droits, de se montrer en lice,
comme défenseur de la coupable.


Les juges y consentirent, et on reconduisit
Gabrielle dans son appartement.
Les six jours qui devaient précéder
sa mort, s’écoulèrent dans le
deuil et les larmes, et personne ne
sembla s’intéresser à la malheureuse
princesse.


Quand le soleil du septième jour fut levé, les hérauts d’armes sonnèrent
du cor, et on ouvrit la lice. Le tombeau
de Gabrielle était creusé ; on
devait l’y plonger vivante, si aucun
chevalier ne soutenait sa cause. Théobald
parut la fureur dans les yeux, et
provoqua le téméraire qui oserait se
mesurer avec lui pour la défense du
crime. Tous les assistans restaient immobiles,
quand on vit accourir à toute
bride un chevalier inconnu, couvert
d’armes noires et portant un panache,
un écu sans devise, une épée et une
écharpe, noirs comme ses armes. Son
coursier était de même couleur. On
lui ouvrit la barrière ; il salua la
princesse, et courut sur Théobald.
Sa visière était baissée et aucun des
spectateurs ne pouvait voir son visage.


Le combat s’engagea ; les deux
champions se portèrent des coups terribles ;
mais la lutte était inégale, et Théobald tomba mourant et percé de
coups sur la poussière.


Après ce premier exploit, le chevalier
noir se retira au bout de l’arène ;
tout à coup le frère du comte de Foix
s’élança contre lui ; et roula bientôt à
côté de Théobald sur le sable ensanglanté,
perdant par trois blessures et
son sang et la vie.


Trois autres chevaliers eurent le
même sort, et nul n’osait plus se hasarder
contre l’inconnu.


Alors le comte de Provence indigné
chercha à recouvrer dans son
courroux son antique valeur. Il monte
un jeune coursier, et s’avance sur le
chevalier noir. Mais celui-ci, abaissant
le fer de sa lance, refusa le combat.
« Quoi ! lâche, tu crains la mort ?…
s’écria le comte. — J’ai prouvé, répondit
l’étranger d’une voix sépulcrale,
que Victor de Champagne
n’est point un lâche. — Victor de Champagne, reprit le comte… il
est mort en descendant en Palestine.
— Ô ciel ! se dit tout bas Gabrielle,
Victor de Champagne ! le
père de mon époux !… — Chevalier,
continua le comte de Provence,
tu nous trompes ; et je t’ordonne
de te découvrir. — Je pourrais braver
tes menaces, répondit l’inconnu,
et m’échapper, malgré tous tes
efforts ; mais tu le veux ?… Vois
donc ?… »


À ces mots, il leva sa visière et
montra la figure épouvantable d’un
spectre. Tous les assistans frémirent ;
et, après un moment de silence, le
fantôme, ouvrant sa bouche décharnée,
parla en ces termes : « Peuples
de la Provence, j’ai reçu la mort,
en mettant un des premiers le pied
sur la Terre Sainte. Mon fils combattait
à mes côtés. Je connaissais
son amour. Le ciel m’a révélé dans la tombe le malheur de votre princesse ;
j’en suis sorti pour punir ses
accusateurs par l’ordre de ce Dieu
qui a dit : Que celui qui est sans péché
lui jette la première pierre !… 
Quand l’Éternel a pardonné, serez-vous
plus inflexibles que lui ? »


En disant ces paroles, le spectre
disparut, et tous les assistans demandèrent
la grâce de la princesse. Le
comte de Provence ne répondit rien,
et rentra dans son palais. On porta la
princesse dans sa chambre, et la foule
se retira.


Cependant Albin moissonnait des
lauriers dans les champs de la Palestine ;
et toujours fidèle à son amante,
toujours occupé d’elle, il était loin de
soupçonner tout ce qui se passait en
Provence, quand il en fut averti par
un songe.


Il alla trouver l’ermite Pierre, le
cœur rempli d’alarmes, et lui  demanda ses sages avis. Pierre l’écouta avec
bonté, lui dit de compter sur l’appui
du ciel, et de venir le trouver le lendemain.


Sur le soir, le saint ermite se mit
en prières, et implora les lumières du
Dieu de clémence.


À peine fut-il endormi, que le père
d’Albin lui apparut, revêtu des mêmes
armes qui le couvraient, quand il
donna la mort au rival de son fils.
« Celui qui pardonne les faiblesses,
lui dit Victor, m’envoie vers vous
pour vous ordonner de conduire
demain mon fils en Provence, et de
l’unir à Gabrielle. » L’ombre s’évanouit ;
et Pierre s’éveillant rendit
grâces à l’Éternel.


Le lendemain, dès que l’aurore eut
dissipé les ténèbres de la nuit, Albin
se rendit à la tente de l’ermite. « Suivez-moi,
mon fils, lui dit Pierre. »
En même temps il le conduisit au bord de la mer où ils s’embarquèrent.
Et, après une heureuse navigation, ils
reconnurent le beau ciel de la Provence.


Pierre se présenta devant le comte
et lui dit : « Que le bonheur et la paix
du ciel descendent sur votre tête !… »
Le comte, reconnaissant le vénérable
ermite, s’inclina profondément, et
lui demanda ce qui pouvait l’amener
de la Terre Sainte sur le sol de la Provence.
« L’ordre de l’Éternel, répondit
Pierre. Le Père de tous les humains
oublie les plus grands crimes,
et vous ne pouvez pardonner les erreurs…
Voici l’époux que le ciel
donne à votre fille. » Et en même
temps il fit entrer Albin qui se jeta
aux genoux du comte, en avouant
une faute qu’il venait réparer.


Le comte de Provence, ému,
étonné, ne put rien refuser à l’envoyé
de Dieu. Il fit avertir sa fille qui  accourut, tressaillant de surprise et de
joie. Son père mit sa main dans celle
de son amant, et ordonna de tout
préparer pour les noces.


Elles se célébrèrent le lendemain
avec une pompe extraordinaire ; le
peuple, avide de fêtes, s’y porta en
tumulte ; car pour le vulgaire, tout
ce qui est rare a des attraits, la mort
d’un grand coupable, comme l’hymen
d’un grand prince.


Pierre donna aux époux la bénédiction
nuptiale, et leur promit d’heureux
jours ; après quoi il retourna à
l’armée chrétienne.


C’est, dit-on, depuis ce temps qu’on
a aboli les peines terribles qui expiaient
les faiblesses des jeunes filles ;
et cette indulgence n’a pas laissé d’augmenter
un peu, tous les ans, le nombre
des nouveaux nés.


FIN DU PREMIER VOLUME.











 LE SORCIER AGRIPPA.




Agrippa avait toujours désiré d’apprendre la magie. Il s’était donné toutes les peines du monde pour obliger le diable à se montrer à lui, sans 
qu’il eût encore daigné lui laisser voir sa face. Apparemment qu’il voulait 
éprouver sa constance ; car on sait qu’ordinairement il ne se fait pas long-temps prier. 


Un soir que ce grand homme s’était égaré, en songeant aux puissances  infernales, il fut surpris par la nuit au
milieu d’un bois, et comme il ne savait
de quel côte tourner ses pas, il
allait se coucher au pied d’un arbre,
lorsqu’il aperçut un esprit follet sous
la figure d’une flamme brillante, qui
lui fit signe de le suivre.


Il s’avança sans hésiter ; et après
avoir marché une bonne heure, l’esprit
follet se fondit dans un marais au
bord duquel était un gros arbre. Il
pensa, en homme sensé, que cet arbre
était mystérieux ; c’est pourquoi, à
force de chercher, il ne tarda pas à
découvrir qu’on y avait pratiqué une
petite porte. Il se hâta de l’ouvrir, et
descendit par un petit escalier noir, dans une caverne obscure et profonde,
éclairée faiblement par quelques lampes
sépulcrales.


Il s’arrêta pour examiner le lieu où
il se trouvait, et vit sortir du fond de
la grotte un gros homme, haut de quatre pieds, couronné de six petites 
cornes, et tenant en main une longue 
baguette noire. Ses vêtemens étaient 
bruns, et la couleur de son visage 
d’un roux très-foncé. La lèvre inférieure 
lui tombait sur l’estomac. Il 
paraissait fort vieux ; et le temps ne 
lui avait laissé que sept dents, quatre 
en haut et trois en bas, qui, longues 
d’un bon doigt, se croisaient admirablement 
et lui donnaient un aspect 
vraiment épouvantable. 


Agrippa, tout intrépide qu’il était,
frémit de peur, en voyant cette physionomie 
extraordinaire, et voulut 
prendre la fuite ; mais le gros homme 
fit un signe avec sa baguette, et le nouveau 
venu eut beau pousser contre 
l’air, il ne put bouger de sa place. 
« Ma mine t’effraierait-t-elle ?… dit le maître de la grotte en souriant gracieusement ; sois tranquille, tu seras ici le bien reçu ; car j’ai de l’affection pour toi. — Qui êtes-vous donc ? demanda Agrippa. — Je suis, répondit l’homme noir, le fameux sorcier Merlin, fils du diable Léonard. Il y a six cents ans que je vis ici fort tranquille, par le moyen de l’or potable. Je sais bien que je commence un peu à vieillir ; mais quand je me trouverai trop décrépit, j’irai retrouver ma famille. Pour toi, je te veux du bien, parce que je te vois curieux de suivre mes traces ; c’est pourquoi, si tu te tires avec courage des épreuves que je te prépare, tu deviendras bientôt aussi fameux que moi. — Ah ! monseigneur, s’écria Agrippa tout joyeux, tous mes vœux vont donc être comblés ! »


Merlin, le voyant bien décidé, marmotta quelques paroles qui produisirent un grand coup de tonnerre ; la grotte trembla, et Agrippa se sentit emporté dans un tourbillon avec son protecteur. 


Il se trouva dans un pays qu’il ne connaissait point ; et Merlin lui dit :
« Tu marcheras toujours devant toi, jusqu’à ce que tu rencontres la femme blanche ; tu lui diras que c’est moi qui t’envoie à elle, et tu apprendras ce que tu veux savoir. Mais comme ce voyage doit durer quinze jours et que je ne peux t’accompagner plus loin, voici quinze pastilles qui te suffiront pour la route. »
Après ces mots, il le quitta. 


« Parbleu ! dit Agrippa, quand il fut seul, voilà une bonne pâte de sorcier ! On a bien raison de dire qu’on trouve en cherchant ; si je n’avais pas eu autant de persévérance, je ne serais pas aujourd’hui à la veille d’apprendre le fin de la 
magie… Mais quinze pastilles pour quinze jours, c’en est justement une chaque matin. Voyons, j’en dois d’abord manger une avant de me
mettre en route ; j’y trouverai peut-être
des forces… »


En même temps, il avala la première
pastille, qui lui sembla délicieuse,
et il commença à marcher. Chemin
faisant, il ne put s’empêcher d’en
manger deux autres ; et s’il ne fit pas
un plus grand dégât dans la boîte,
c’est qu’il se piquait d’être fort sobre.
Il avança raisonnablement sa route ce
jour-là, et passa la nuit au pied d’un
arbre qui se rencontra à propos sur
le bord du sentier qu’il suivait.


Le second jour, il ouvrit la boîte,
et eut toutes les peines du monde à
s’empêcher d’avaler plus de cinq pastilles.
Le troisième jour, il mangea
les sept autres, prétendant qu’il marcherait
mieux, lorsqu’il n’aurait plus
sur soi ce sujet de tentation, et qu’elles
seraient aussi-bien dans son ventre
que dans sa poche. 


Mais le quatrième jour, quand il
voulut se remettre en marche, il eut
faim ; et n’ayant rien pour l’apaiser,
il se sentit affaiblir étrangement et se
repentit de sa gourmandise. Néanmoins
comme les aboiemens immodérés
de son estomac redoublaient,
et qu’il se désespérait de perdre ses
forces à chaque pas, il s’arrêta pour
méditer à ce qu’il devait faire, et chercher
des yeux quelque aliment dans
la vaste plaine où il se trouvait.


Mais il ne découvrit rien, qu’une
petite poule noire qui venait à lui à
tire d’aile et s’abattit à ses pieds.
Agrippa, comprenant ce que cela signifiait,
lui tordit le cou, l’ouvrit,
goba un œuf qu’elle avait dans le
corps, et qui le restaura merveilleusement ;
puis creusant un trou, il enterra
la poule à un pied de terre, en
prononçant certaines paroles qu’il savait
depuis long-temps. Aussitôt un manche à balai se vint placer entre
ses jambes, l’enleva fort lestement et
se mit à galoper avec tant de vitesse,
que l’Andalousie ne produira jamais
de coursiers aussi agiles.


En moins d’une heure, cette monture
magique le déposa au pied d’une
haute montagne et s’envola sans que
le chercheur d’aventures pût savoir
où elle allait ; mais il reconnut bien
que ce service lui venait encore du
sage Merlin, et lui en rendit grâces
dans le fond de son cœur.


Cependant il ignorait s’il devait
côtoyer la montagne ou monter au
sommet ; et comme elle était fort escarpée,
il ne se sentait pas grand désir
d’en connaître les curiosités ; lorsque
abaissant les yeux, il aperçut sous
un buisson un petit nain, haut d’une
coudée qui lui faisait signe d’approcher.
Agrippa, tout en le saluant, s’étonna
de le voir si mal bâti ; car il avait une épaisse barbe fourchue, tirant
sur le jaune, un tapabor en pain
de sucre sur la tête, une petite queue
de lézard et deux pieds de bouc ; son
front était décoré de deux cornes bien
effilées : cette dernière circonstance
lui fit présumer que ce pouvait être
un diable ; et il suspendit son jugement,
sachant par expérience, que,
comme l’a dit sagement Ésope, un
vase ridicule et difforme peut contenir
une liqueur excellente.


Le voyageur s’avança donc et demanda
au nain s’il pouvait lui indiquer
sa route. — « Certainement, répondit-il,
je suis le petit diable que
vous appelez, vous autres, maître
Martinet ; c’est moi qui remets les
gens dans le bon chemin, et surtout
ceux de ton espèce. Viens, et sois
tranquille. »


En même temps, il prit Agrippa
par la main, et après l’avoir fait  marcher quelques instans autour de la
montagne, il s’arrêta au bord d’un
escarpement extrêmement roide ; il
frappa du poing sur une grosse caisse
qui se trouvait là exprès ; et le bruit
épouvantable que ce coup produisit,
fit sortir d’un trou le bouc noir. C’était
le Pégase de ceux qui voulaient
escalader cette montagne.


Le petit diable lui dit de porter
Agrippa à la tour des sortilèges ; et le
docile animal se vint présenter devant
lui. Agrippa lui sauta sur le dos, serra
la main de maître Martinet, en lui disant
adieu, et fut en un clin d’œil à la
porte de la tour. Il remercia son porteur
qui s’en retourna paisiblement à
son gîte.


Agrippa monta l’escalier de la tour
qui était de cent onze marches, et
entra dans une salle ronde, au milieu
de laquelle était servi un repas appétissant.
Son couvert était mis, il se plaça donc bien vite à table, et mangea
de la bonne façon. Ce qui le surprit,
c’est que tous les mets étaient à
la sauce blanche et qu’il était servi
par des farfadets qui se rendaient à
tout instant invisibles et ne répondaient
à aucune de ses questions.
Quoiqu’il soit assez rude à un honnête
homme de perdre ainsi ses paroles,
Agrippa n’en étranglait pas
moins ses morceaux et buvait le vin
blanc à plein verre.


Après qu’il eut dîné, il entendit un
grand coup de tonnerre, et vit entrer,
au milieu des éclairs les plus brillans,
une troupe de chats, gros comme des
bœufs, ayant chacun trois têtes, et
une housse de damas violet sur la
croupière. Ils marchaient deux à deux,
en bon ordre, et précédaient le palanquin
de la femme blanche. Ses vêtemens,
ses yeux, sa figure, ses mains,
ses cheveux, étaient d’une blancheur qui pouvaient le disputer à la neige ;
et les quatre diables qui la portaient
étaient blancs comme elle.


Elle s’arrêta au milieu de la salle.
Agrippa, qui s’était levé à la vue du
cortège, alla au-devant de la dame
d’un pas assez mal assuré, soit qu’il
fût en ce moment un peu timide,
soit qu’il eût alors une petite pointe
de vin. « Je sais ce qui t’amène, lui
dit la femme blanche, et la mère du
sage Merlin n’a rien à refuser à son
fils. Tu veux connaître la magie ; il
est de notre devoir de te l’apprendre,
puisque ce bienfait doit tourner
à notre honneur et gloire. Un
de mes gardes va te conduire à la
chambre des épreuves ; tu t’empareras
d’une des boîtes qui renferment
l’onguent miton-mitaine, que
le diable, mon époux, grand maître
des sabbats, donne à ses protégés
pour guérir les blessures, jeter les sorts, remédier aux maléfices,
et graisser les cuisses de ceux qui
vont au sabbat. »


Alors la dame fit un geste, et l’un
des chats à trois têtes prit la main
d’Agrippa qu’il conduisit à la chambre
des épreuves, en lui recommandant
de ne point reculer, et de dire dans
toutes ses frayeurs : Kor, mor, nor, por !
en mettant une main sur la tête,
et l’autre sur les fesses.


Le héros marcha vers un coin de la
salle que son guide lui avait désigné ;
et aperçut, sur une estrade noire, le
grand dragon rouge, qui tenait entre
ses griffes les boîtes d’onguent et paraissait
endormi. Il avança la main
pour se saisir de ce qu’il cherchait, et
le dragon rouge se réveillant aussitôt,
ouvrit une gueule énorme et montra
les dents à l’audacieux Agrippa.


Celui-ci, résolu à brusquer les choses,
et encore tout frais averti par le chat à trois têtes, se campa fièrement
devant le dragon dans la posture d’ordonnance
et récita les mots mystérieux.
Le gardien satisfait, et ne regardant
plus l’étranger comme un profane,
laissa tomber une des boîtes.


Agrippa se baissa pour la ramasser.
Mais, à la vue d’un petit serpent qui
faisait plusieurs cercles à l’entour et
lui sifflait au nez d’un air mutin, il
recula lestement et sentit un mouvement
de frayeur. À l’instant, le serpent
se développa, devint gros comme
une poutre et long de plusieurs aunes,
et courut sur le chercheur de
graisses pour l’étrangler.


Agrippa se ressouvint fort heureusement
de ce qu’il avait à faire. Il
plaça les mains et dit les paroles, en
faisant la grimace, et le serpent s’évanouit
en fumée.


Il fallait que cet homme-là fût bien
intrépide ; car, malgré toutes les peurs qu’il venait d’avoir, il se baissa de
nouveau et ramassa hardiment la
boîte. Comme chacun est curieux de
savoir ce qu’il possède, il l’ouvrit et
il en sortit un crapaud, vêtu de velours
cramoisi, qui se mit à courir
par la chambre, en hurlant comme
un petit loup de six mois.


À sa voix, il se fit un bruit sourd
qui annonçait quelque nouvelle apparition.
C’était celle du grand diable
Léonard. Celui-là est assez bien fait et
ne se montre guère que sous des formes
supportables. Il se présenta alors
à Agrippa en cavalier botté et éperonné,
portant l’épée au côté droit.
Il n’avait de difformes que ses deux
cornes, qu’il n’abandonnait jamais,
pour faire voir sa profession.


Il prit la boîte d’Agrippa, l’emplit
d’onguent et la lui remit entre les
mains, en lui disant que ses expériences
étaient finies, qu’aucun des  enfans des hommes ne s’était montré
aussi courageux que lui, et qu’il serait,
après Merlin, le premier sorcier
du monde. Je vais te conduire au
sabbat, continua-t-il, pour te recevoir
en cérémonie. En achevant ces
mots, Léonard le saisit par le bras,
Agrippa s’oignit habilement les cuisses,
et ils volèrent tous deux le plus
joliment du monde à la grande assemblée.


Les convives attendaient sous un
chêne leur vénérable chef. Léonard
les voyant réunis, se rangea bien vite
à son devoir et alla s’asseoir sur le
trône, au milieu du cercle aride où
le sabbat allait se célébrer. Agrippa
fut frappé singulièrement de le voir
sitôt changé de forme ; c’était, il n’y
a qu’un instant, un homme bien taillé ;
c’est maintenant un grand bouc plein
de gravité, ayant trois cornes au
front, dont la plus haute jette un éclat éblouissant. Il a de plus un visage
au derrière, entre la queue et les
fesses.


Tandis qu’Agrippa le considérait,
des sorcières qui battaient l’eau avec
des gaules blanches firent gronder le
tonnerre et tomber la grêle. Les ténèbres
s’épaissirent et le lieu ne fut plus
éclairé que par la corne lumineuse du
grand diable Léonard.


Alors le maître des cérémonies
donna le signal de l’adoration ; tous
les assistans s’avancèrent vers leur
doyen et lui baisèrent à genoux le visage
de derrière, en tenant la chandelle
à la main. Agrippa, son tour
venu, prit, comme tous les autres, la
chandelle des mains d’un petit diable
qui n’avait pas de bras, et baisa le postérieur
de Léonard.


Ensuite le maître des sabbats le présenta
aux sorciers en qualité de frère,
et lui donna un coup de corne au bas de l’épine du dos pour le marquer du
grand signe. Après quoi on s’assit au
banquet.


Léonard fut de fort bonne humeur,
et eut soin de bien fêter son nouvel
hôte.


Dès qu’on eut mangé, on commença
les danses ; et chacun prit les
divertissemens qu’il voulut. Le doyen
envoya à Agrippa un joli diable femelle
avec qui le nouveau sorcier s’émancipa
plus d’une fois. Enfin le
coq chanta, tous les sorciers se dispersèrent,
et Agrippa se retrouva dans
son lit avec sa diablesse qui ne le
quitta plus, le suivant depuis sous la
figure d’un chien noir, et ne reprenant
sa forme gracieuse que pendant
la nuit.


Agrippa devint, comme il l’avait
désiré, un sorcier fort célèbre ; et,
quoiqu’on ait dans le temps publié sa
mort, on assure qu’il vit toujours et qu’il vivra long-temps encore dans
les montagnes des Pyrénées, d’où il
envoie de temps en temps ses influences
sur la terre.
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 LE CHÂTEAU DU DIABLE.


Non loin de la ville d’Utrecht, le
peuple montre avec effroi le château
du Diable. C’est un édifice hideux et
bizarre, bâti de rocailles et décoré de
peintures effrayantes, de monstres, de
démons à longues queues, de bas-reliefs
représentant des damnés, des
flammes et tout ce que l’imagination
a placé de plus horrible aux enfers.


Depuis bien des années, nul n’osait
habiter ce lugubre manoir. Le diable,
disait-on, en avait fait son séjour. Il y
venait, le treize de tous les mois, faire
le sabbat, célébrer ses orgies ; et de mémoire
d’homme, on citait bien vingt
personnes qui avaient eu le cou cassé,
en cherchant imprudemment à passer
la nuit dans un lieu si dangereux. 


On racontait là-dessus plusieurs histoires
effroyables qui faisaient dresser
les cheveux et glaçaient le sang jusque
dans le cœur.


Cependant un jeune seigneur hollandais,
indocile aux leçons de l’expérience,
fut assez hardi pour visiter
le château du Diable. Il fit plus ; il se
décida à y passer quelques nuits et à
examiner de près la conduite de ceux
qui le hantaient. Mais il eut la précaution
de se faire accompagner de
deux valets robustes et courageux et
d’un enchanteur habile, devant qui
toutes les puissances de l’enfer n’osaient
dire un mot.


En conséquence, le treize du mois
de novembre, il se rendit bien armé,
avec ses trois compagnons, dans l’enceinte
redoutée du château du Diable.
Le silence qui régnait dans les cours
et dans les galeries, ne les effraya
point, et ils se disposaient à entrer dans la première salle, quand il se
présenta une vieille femme qui leur
défendit d’approcher.


Le jeune seigneur se sentit en même
temps frappé d’une main invisible qui
le tenait immobile et l’empêchait de
faire un pas. Il se tourna vers l’enchanteur
et réclama son secours. Celui-ci,
reconnaissant les prestiges du diable,
conjura la vieille femme qui, changeant
tout à coup de forme, s’enleva
sous la figure d’un griffon. Mais, voulant
se venger du tour qu’on lui jouait,
elle s’arrêta sur les deux valets de
chambre qui suivaient les pas de leur
maître, et les empoignant tous deux
par le bout du nez, elle les emporta
malgré leurs cris, et s’envola avec
eux si haut et si vite qu’on n’eut pas le
temps de la voir opérer. Le magicien
ne sut trop que dire à cela ; il promit
toutefois au jeune seigneur de les lui
faire rendre le lendemain ; après quoi, ils s’avancèrent dans les premières salles,
où ils ne trouvèrent que le désert,
le silence et quelques ossemens à moitié
réduits en poussière.


Ils pénétrèrent enfin à la porte du
salon principal. Le bruit qu’on y
entendait, contrastait tellement avec
le calme éternel de ces lieux, que le
jeune seigneur ne put se défendre d’un
mouvement de crainte. « Rassurez-vous,
lui dit l’enchanteur, vous n’avez
rien à redouter près de moi. »
En disant ces mots, il lui mit au cou
une amulette enchantée et ouvrit la
porte. Un ours énorme, étendu au milieu
de la chambre, se leva brusquement
et vint à lui en poussant des
hurlemens terribles. Le jeune homme
stupéfait n’eut que la force de tirer
son épée qui se brisa, en touchant le
monstre… Cet accident le fit tomber
à la renverse ; et il ne revint à lui que
quand, d’un signe tout puissant,  l’enchanteur eut forcé l’ours endiablé à
sortir en rugissant.


L’animal ne fut pas plutôt dehors
qu’on vit tomber, du milieu du plafond,
des gouttes de sang qui se succédaient
trois par trois, de seconde
en seconde,… et des quatre coins
de la salle, on entendit des gémissemens
plaintifs… « Où sommes-nous,
grand Dieu ! s’écria le jeune homme. »
Il s’avança vers l’un des coins
du salon, et aperçut sur un lit ensanglanté,
un squelette chargé de
chaînes, dont le cœur, par un prodige
inouï, battait encore au milieu des
ossemens desséchés. Les yeux restaient
aussi et se roulaient avec une
rapidité horrible dans leurs orbites
décharnés…


Le magicien, craignant qu’un plus
long examen ne troublât l’esprit du
jeune seigneur, en lui présentant de
nouvelles horreurs, fit une  conjuration, tourné vers le soleil levant, et
il s’éleva du milieu de la salle une
branche de myrte vert, qu’il brûla
avec des cérémonies magiques. Le
charme ne fut pas plus tôt achevé, que
tout changea en un instant. Ce repaire
de morts devint un appartement magnifiquement
paré ; un souper délicat
fut servi, par des mains invisibles, sur
une table de marbre, et, les frayeurs
étant un peu dissipées, les deux amis
se mirent à table, et se restaurèrent
avec la cuisine du diable.


Comme ils étaient au dessert, il se
fit entendre un grand bruit extérieur ;
la nuit vint subitement, la foudre
gronda, l’éclair sillonna l’obscurité de
l’air ; et jamais le fracas d’une artillerie
complète n’égala le bruit qui se fit
alors dans les environs du château du
diable. Enfin, la foudre tomba sur la
table et l’engloutit ; la salle parut enflammée,
le plafond s’entr’ouvrit, et il en tomba une légion de monstres
vomis par l’enfer, qui commencèrent
à danser, de la façon la plus grotesque,
en attendant le reste de la bande ; elle
s’augmentait de minute en minute.
Des démons ailés, des démons cornus,
des démons ardens, des sorciers
à cheval sur des boucs, des sorcières
à califourchon sur des manches à balai,
descendaient par le trou du plafond
et dansaient de toutes leurs forces,
du moment qu’ils mettaient pied
à terre. Le magicien s’était rendu invisible
à toute cette troupe, et avait
fait partager cette propriété à celui
qu’il protégeait. Une vieille sorcière
parut bientôt, apportant un petit enfant
nouveau-né, qu’on égorgea dans
un coin, et qu’on fit rôtir pour le banquet.
Enfin, il tomba d’en haut une
grande cruche noire, devant laquelle
chacun se prosterna respectueusement.
Le diable en sortit, et les danses recommencèrent. 


Mais si les deux étrangers avaient
pu échapper aux regards de la bande
infernale, ils ne trompèrent point les
yeux clairvoyans du grand maître des
sabbats. Il poussa un grand cri ; le voile
magique, qui couvrait le jeune seigneur
et le magicien, s’évanouit pour
tout le monde, et la troupe entière
s’envola en hurlant. Le plafond se referma ;
l’obscurité revint, et le silence avec elle.


« — Allons nous coucher, dit le magicien…
— Quoi !… ici ?… — Pourquoi
non ?… — Mais le diable peut
venir… — nous tirer par les pieds ?…
N’ayez pas peur, je suis là. » En même
temps il se jeta sur le lit du spectre
qui avait causé tant d’effroi au jeune
seigneur, et lui conseilla d’en faire
autant. Celui-ci le fit en tremblant,
n’osant démentir tout-à-fait sa réputation
de courage, mais gémissant de la
nécessité de la soutenir contre de si rudes épreuves. Il est inutile de dire
qu’il ne dormit point ; d’ailleurs, il
n’en eut pas le temps, car à peine fut-il
couché auprès de l’enchanteur, que
le bruit des chaînes leur fit lever la
tête. Le spectre dont ils occupaient le
lit parut devant eux et s’écria : « Malheur
à qui trouble ceux qui reposent
dans le sein de la mort !… » Et,
comme on ne lui répondait pas, il
s’avança vers les deux étrangers pour
leur tordre le cou. — Arrête, dit d’une
voix forte l’intrépide magicien ; je
t’ordonne de me dire qui tu es ? ce
que tu veux ? d’où tu viens ?…
Le spectre étonné trembla devant son
maître ; et, reconnaissant que toute
résistance était vaine, il parla en ces
termes :


— Pourquoi me forces-tu à rompre
le silence que je garde depuis cent
ans ?… Je me nomme Lenderbonn ;
celui qui fonda ce château me prit à son service dans mes jeunes années.
Il n’était point marié. Un soir qu’il se
baignait pendant un beau clair de lune,
il aperçut à quelques pas de lui
une jeune personne qui se noyait :
voler à son secours, la saisir, la sauver,
tout cela ne fut qu’un mouvement.
La jeune fille était belle, il l’épousa ;
mais elle aimait la solitude, et il vint
avec elle habiter ce séjour, devenu si
fameux. Son épouse lui donna un fils ;
mais à peine fut-il venu au monde,
qu’elle disparut avec lui. Les sages du
temps, consultés là-dessus, répondirent
que mon maître, en croyant
épouser une femme, avait épousé un
démon succube ; et ils devinèrent
juste. Cette nouvelle le frappa tellement,
qu’il jura de passer désormais
ses jours dans un éternel célibat. Ses
plus douces occupations étaient depuis
lors, la chasse et la pêche. Un jour que
je parcourais avec lui la forêt voisine, il m’aperçut derrière un arbre touffu,
me prit pour un loup, et m’envoya
dans l’autre monde. Je ne fus pas peu
étonné d’y trouver sa femme ; « Lenderbonn,
me dit-elle, retourne
sur la terre, j’y ai laissé un époux
qui me fut infidèle, ainsi que mon
art me l’a appris ; donne-lui la
mort… » Je fus forcé d’obéir ; et
depuis, j’ai étouffé de même tous les
mortels qui ont osé pénétrer jusqu’ici.
Mais, quoique je ne sois coupable
que par force, je subis pourtant chaque
jour la punition des meurtres
que je commets, et le sacrifice d’une
poule noire par une main innocente
peut seul mettre un terme à mes supplices…


Le magicien satisfait promit au
spectre de le délivrer de ses peines,
s’il voulait lui ramener les deux valets
que la vieille avait emportés. La chose
fut faite en un instant ; les quatre compagnons sortirent du château, et
le désensorcelèrent le lendemain, en
sacrifiant la poule noire.


= On doit chercher partout un but
moral. En conséquence j’observe ici
qu’il ne faut plus s’étonner si les femmes
veulent qu’on leur soit fidèle,
puisque le diable étrangle ceux qui ne
le sont pas.
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 L’AUBERGE ISOLÉE.
ANECDOTE.


Un marchand juif de la ville d’Avallon,
revenant d’un long voyage de
commerce, était obligé de traverser
une forêt de la Lorraine, fort étendue,
et où l’on ne pouvait s’arrêter que
dans une méchante auberge assez mal
renommée. Quoiqu’on le dissuadât
d’aller outre, avant le lendemain,
comme il avait encore quelques heures
de jour, et qu’il était pressé d’ailleurs
par le désir de revoir sa famille,
il ne voulut rien écouter et se hasarda
seul dans le bois. Il était néanmoins
accompagné d’un chien vigoureux
et fidèle, et était monté sur un bon
cheval. 


La nuit ne tarda pas à étendre ses
voiles et rendit plus obscure encore
cette forêt, où le soleil ne pénétrait
jamais. Comme il marchait avec précaution,
à cause des trous et des fondrières
qui garnissaient la route, il
crut bientôt entendre du bruit à peu
de distance. Il écouta attentivement,
et reconnut plusieurs voix tout proche
de lui. Il voulut presser son cheval
qui mit le pied dans une ornière
et se renversa. Aussitôt trois grands
diables, armés jusqu’aux dents, lui
portent le poignard sous la gorge et
lui demandent sa bourse. Comme c’était
le fruit de ses longs travaux et de
ses voyages, le marchand tenait à la
conserver, et cette proposition lui saignait
le cœur, quand son chien vint
à son secours.


L’animal généreux, qui tient sa vie
pour rien lorsque celle de son maître
est en danger, se précipita sur le plus déterminé des trois assassins et le mit
en un instant hors d’état de nuire. Les
deux autres qui craignaient pour eux
le même sort, ne lui laissèrent pas le
temps de venir sur eux, et lui lâchèrent
leurs pistolets dans la tête.


Mais cette diversion donna au Juif
le moyen de s’échapper. Il se coula le
long des arbres qui bordaient la route ;
et, dès qu’il se crut assez éloigné du
danger, il se coucha dans un fossé
rempli d’herbe, ou plutôt il y tomba
à demi-mort ; car la frayeur avait glacé
ses sens et l’avait privé de toutes ses
forces. Il attendit là en tremblant que
le ciel daignât le secourir, et il eut
encore le surcroît d’alarme, d’entendre
les deux brigands passer plusieurs
fois tout près de lui, le cherchant avec
des juremens et des imprécations effroyables.


Enfin, quand tout fut rentré dans
le calme et qu’il se crut bien seul, il ranima tout son courage, se leva et
marcha doucement à la recherche d’un
gîte plus commode. Il aperçut au bout
d’un quart d’heure, l’auberge dont on
lui avait parlé, et se décida à y entrer,
en regrettant son cheval et surtout
son pauvre chien. Il frappe à la
porte ; on lui ouvre, non sans l’avoir
fait long-temps attendre.


La mine sinistre de l’aubergiste et
de son fils, le mouvement que sa vue
leur fait faire, leurs habits souillés de
boue et de sang, et peut-être la disposition
de son esprit, ou plutôt ces
pressentimens secrets qui ne trompent
guère, tout l’effraie, et lui dit que ces
hommes sont ses deux assassins qu’il
n’a pu distinguer dans l’obscurité du
bois et de la nuit. Son effroi redouble
quand il voit entrer la femme toute
en larmes, et pleurant, lui dit-elle,
la mort de son autre fils qui vient de
mourir… Néanmoins il ne témoigne rien et demande à souper ; on le conduit
dans une chambre puante, où on
lui sert une omelette, du vin, et on
le laisse en emportant la clef.


Cette nouvelle circonstance achève
de l’épouvanter. Il examine sa chambre,
cherche à en sortir ; mais il n’y a
qu’une fenêtre, et le volet en est solidement
fermé au dehors : le bruit
pourrait le trahir… Il va à son lit qui
n’a point de rideaux ; il regarde le dedans
de l’alcôve et aperçoit au-dessus
du traversin un grand trou dans le
plancher, fermé avec des planches mal
jointes. Le malheureux Juif croit alors
toucher à sa dernière heure ; il se promène
avec agitation, et sent auprès
de la cheminée une espèce de trappe
qui fléchit sous ses pas. Après avoir
long-temps hésité, il la lève ; c’est un
trou qui renferme une vingtaine de
cadavres nus… « Grand Dieu ! dit-il
en lui-même, je suis perdu !… père Abraham ! Daignez me tirer de ce
repaire ; si je survis à cette nuit
épouvantable, je serai le plus honnête
homme du monde. »


Après cette prière, il se trouve plus
fort, court de nouveau examiner son
lit ; les draps sont teints de sang !…
mais les momens sont précieux ; il se
hâte de profiter d’une idée salutaire
que le ciel lui envoie. Il cache dans la
paille du lit, l’omelette qu’il soupçonne
empoisonnée, se déshabille,
tire de la trappe celui des cadavres
qui lui paraît le plus frais, le revêt
de sa chemise, le couche dans le lit ;
et lui, nu comme un ver, descend
dans le trou avec sa bourse, referme
la trappe sur lui et se blottit sous les
corps morts.


À peine y était-il immobile, qu’il
entendit marcher au-dessus de sa
chambre. L’aubergiste, sa femme et
son fils ôtèrent les planches qui  couvraient l’ouverture que le marchand
avait vue au haut du lit. « Il est temps,
dit la femme. — Est-il bien endormi ?
demanda le mari. — Oui,
oui, répondit le fils ; il dort comme
un capucin. — Bien, ajouta le père ;
il dormira encore long-temps. »
Aussitôt ils laissèrent tomber sur le
cadavre une meule de plomb qui le
brisa une seconde fois ; et, les planches
remises, ils se retirèrent.


On juge aisément quelle fut alors la
situation du pauvre marchand, combien
il s’applaudit de son invention et
les saintes résolutions qu’il devait
faire. Il était tellement troublé, qu’il
ne s’apercevait point de l’odeur insupportable,
ni du voisinage des cadavres
qui partageaient son triste lit.


Mais environ une heure après sa
première expédition, l’aubergiste entra
dans la chambre, toujours accompagné
de sa femme et de son fils. Il ôta la masse de plomb, qu’il avait
jetée sur l’estomac du mort, et le
trouvant déjà glacé : « Diable ! dit-il,
il est tout froid. L’omelette avait
opéré, à ce qu’il paraît. Mais je t’assure,
femme, que je ne crois pas
me tromper, quand je le dis que
c’est là l’homme que nous avons attaqué
dans le bois, et dont le chien
a étranglé Jérôme… » Et tout en
disant ces mots, il prit le cadavre et
le jeta dans la trappe avec les autres.


Sa femme et son fils cependant visitaient
les habits et les poches du
Juif, et n’y trouvant rien, non plus
que sous le traversin, ni sur la table,
que quelques pièces de monnaie, ils
sortirent désespérés de n’avoir pas fait
un meilleur coup.


Le jour parut bientôt ; et, comme
on eut ouvert le volet de la fenêtre
qui éclairait la chambre, le Juif aperçut
à travers les jointures de la trappe quelques rayons du soleil ; et, remarquant
que tout était calme, il se décida
à sortir de ce lieu affreux où il
avait passé une si mauvaise nuit.


Il se débarrassa comme il put, leva
le couvercle de sa prison et remonta
en tremblant dans la chambre mortelle.
Il s’habilla lestement, car on
n’avait encore rien emporté de ses
vêtemens, sauta par la fenêtre et
se mit à courir au hasard dans la
forêt.


Il arriva dans un petit bourg, où il
raconta tout ce qui lui était arrivé ; le
maire de l’endroit envoya deux paysans
chercher un renfort de gendarmerie ;
et le soir, le marchand retourna
plus rassuré à l’auberge, escorté
d’une douzaine d’archers qui
l’investirent. On s’empara de ceux qui
l’habitaient, on visita les lieux, on
connut leurs crimes ; l’aubergiste, sa
femme et son fils, terminèrent leur vie dans les derniers supplices, et l’auberge
fut rasée.


(Cette anecdote m’a été autrefois
racontée par le marchand juif qui en
fut le héros ; et il m’a assuré qu’elle
l’avait tellement effrayé, qu’il n’avait
plus osé voyager depuis).
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 SAINT PIERRE ET SAINT PAUL,
NOUVELLE.


Madame Duparc était restée veuve
à trente-cinq ans, avec une jeune fille
de seize. La mère, qui était fort dévote,
avait beaucoup de confiance au
bienheureux saint Paul, son patron ;
et la fille, dont l’âme était apparemment
moins attachée au ciel
qu’à la terre, avait placé toute sa dévotion
dans un jeune cousin extrêmement
aimable, qui répondait à
son amour avec toute la tendresse
possible.


Charles Duparc avait vingt-deux
ans ; depuis long-temps il était accoutumé
à voir sa jeune et jolie cousine,
il avait formé la douce habitude de ne plus voir qu’elle, de l’aimer, de le lui
dire ; et il était rare qu’on ne les trouvât
pas ensemble. Tous les soirs, ils
se répétaient le serment d’être fidèles ;
et cette union paraissait si bien
assortie que rien probablement ne
pouvait l’empêcher.


Cependant madame Duparc aurait
mieux aimé que sa fille se fît religieuse,
qualité qui était à ses yeux au-dessus
de celle de reine. C’est pourquoi,
avant de se décider absolument
au mariage de Caroline, elle eût plutôt
passé un an, sans toilette, qu’un
jour sans prières. Elle conjurait saint
Paul avec larmes et instances de daigner
lui dire un mot là-dessus, et de
se montrer à son humble servante.
Elle priait si haut que saint Paul, se
trouvant un soir dans son église, ne
put l’entendre sans compassion, et lui
dit gravement ces paroles : « Femme,
votre demande est juste, et je  serais un saint de contrebande, si je
n’y satisfaisais pas ; retournez donc
à votre maison, préparez-y, dans
le silence, un repas pour vous et
pour moi ; j’irai ce soir souper avec
vous ; mais gardez-vous d’en dire
mot à personne, et souvenez-vous
bien qu’on ne sert les saints qu’en
argenterie. »


Après ces mots, il se tut, et la
pieuse femme s’en retourna chez elle,
dans les plus vifs transports de joie :
plus elle réfléchissait à cette aventure,
plus elle s’applaudissait des grâces insignes
que cette visite miraculeuse allait
faire pleuvoir sur sa maison. Elle
courut en toute hâte chez le père de
Charles, et le pria de lui prêter son
argenterie. — « Mais, ma sœur, lui
dit-il, quelle ripaille faites-vous
donc ce soir ? — Que vous importe !
répondit-elle, prêtez toujours.
— Comment ! continua le beau-frère, voudriez-vous me faire un mystère ?…
Vous invitez donc bien du
monde ? — Eh non, je n’invite personne ;
mais dépêchons, car je suis
pressée. — Le diable m’emporte !
si je vous comprends ! vous n’invitez
personne !… En ce cas votre
argenterie doit vous suffire !…


Madame Duparc s’impatienta ; mais
son beau-frère, qui la connaissait pour
une visionnaire, voulut absolument
savoir de quoi il s’agissait, lui promettant
une discrétion à toute épreuve,
tellement que la dame fut obligée de
lui conter la chose. Il comprit à l’instant
que son intention était louable,
qu’on ne pouvait trop bien recevoir
un si grand personnage, et lui donna
ce qu’elle demandait, en lui demandant
seulement l’honneur d’être présenté
à saint Paul. Madame Duparc
lui répondit que ce n’était pas en son
pouvoir, que le saint ne voulait se montrer qu’à elle, et se retira bien
vite pour préparer le souper.


Dès qu’elle fut rentrée, elle fit retirer
sa fille dans sa chambre, et recommanda
expressément à sa domestique
de dire au jeune Charles, lorsqu’il
viendrait voir Caroline, qu’elle était
sortie pour toute la soirée. Ensuite
elle apprêta un souper magnifique, et
se mit en prières, pour recevoir dignement
le grand saint qui allait venir
manger à sa table. Tandis qu’elle disait
ses oraisons, elle entendit heurter
à sa porte, et demanda qui c’était :
une voix majestueuse qu’elle reconnut
bientôt, lui répondit : Ouvrez ; je suis saint Paul.
Elle faillit à se casser le
cou, tant elle se précipita, et, quand
la porte fut ouverte, elle vit paraître
son protecteur, revêtu d’une longue
robe avec le front chauve et la barbe
à la romaine. Elle ne put s’empêcher
de s’agenouiller et de baiser le bas de sa robe. Pour lui, il se hâta de fermer
sa porte, et lui dit : « Je ne suis pas
venu vous voir sous une forme céleste,
de peur de vous épouvanter ;
j’ai préféré me montrer à vous, tel
que les hommes m’ont vu autrefois ;
vous êtes la première femme à qui
j’aie jamais accordé cette faveur. »


Elle le remercia avec ferveur, lui présenta
un siège, et ils se mirent à table.
Le saint examina tout, parut content
de la richesse du service, et mangea
comme s’il eût jeûné quinze jours dans
le ciel. La dévote, plus occupée de le
servir que de lui tenir tête, lui dit
enfin qu’elle voulait le consulter sur
le mariage de sa fille ; et le saint, après
y avoir bien réfléchi, lui avoua
que l’affaire était épineuse, que le mariage
était une belle chose, mais que
les hommes étaient devenus si méchans,
que son salut était en grand
danger avec un de ces gredins. Au reste, continua-t-il, j’ai pris pour
vous une telle affection, que, si vous
êtes embarrassée de votre fille, je l’épouserai
et je viendrai la voir en secret
pendant la nuit, quand mes fonctions
me permettront de m’échapper
de là-haut. Vous voyez que je vous
traite en enfant gâté ; mais tel est mon
caractère.


Madame Duparc tomba presque à
la renverse de contentement et ne sut
quels termes employer pour remercier
son convive. L’horloge sonna
onze heures, et la bonne mère proposa
à saint Paul de le conduire sur-le-champ
au lit de sa fille, pour consommer
le mariage, se promettant déjà
de se voir grand’mère d’un petit
saint qui ferait les délices de toutes
les âmes pieuses. Le saint allait probablement
accepter, lorsqu’on frappa
fortement à la porte. Saint-Paul interdit
lui défendit d’ouvrir ; mais une voix terrible cria : Ouvrez, ou je vais faire sauter les gonds. Et comme on
heurtait toujours plus fort, de manière
que le saint et sa prosélyte ne
s’entendaient plus, madame Duparc
se décida à voir qui la demandait,
comptant bien que, fût-ce le diable,
il serait forcé de retourner à son chenil
devant saint Paul. Quand la porte
fut ouverte, elle fut bien plus surprise
que d’abord, en reconnaissant
dans l’étranger saint Pierre en grand
costume et chargé d’un énorme trousseau
de clefs. Le nouveau personnage
s’avança dans la chambre et demanda
à l’autre qui il était. Je suis saint
Paul, répliqua-t-il fièrement. Et moi,
continua le second, je suis saint
Pierre ; et je trouve bien étrange que
tu sois sorti du paradis sans ma permission.


La dame, à ces discours, ne savait
plus où elle en était, ni quelle  posture tenir, quand il entra une douzaine
de gendarmes à qui St. Pierre
commanda de saisir le prisonnier
échappé. On lui ôta sa barbe et sa longue
robe, et le costume de saint Paul
laissa voir, en disparaissant, un voleur
armé de toutes pièces. On amena
en même temps quelques-uns de
ses compagnons qu’on trouva rôdant
autour de la maison, et la pauvre
femme éperdue apprit enfin que le
prétendu saint Pierre était son beau-frère
qui venait la sauver de la mort.


On conduisit les brigands en prison.
Madame Duparc, toute honteuse
de ses sottises, ne se repentit point
d’avoir tout conté à son frère et ne sut
mieux le remercier qu’en consentant
enfin au mariage de sa fille avec le jeune
Charles ; ce mariage fut extrêmement
heureux, et madame Duparc apprit
une bonne fois que les saints sont trop
bien dans le ciel pour s’amuser à venir
rôder sur la terre.
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 LA BICHE AU GRENIER.


Un paysan d’un village de Picardie,
ennuyé de vivre dans la pauvreté,
alla trouver une sorcière qu’il avait
aimée autrefois ; mais qu’il n’avait pu
épouser, parce qu’elle allait au sabbat,
et que le diable passait pour son
mari, ou du moins en faisait les plus
douces fonctions, et lui dit : « Or çà,
ma bonne voisine, vous qui êtes riche
autant qu’une reine de France,
il y a assez long-temps que vous me
laissez mourir de faim ; il faut bien
enfin que vous me fassiez un tantinet
participant de votre bonheur.
— Ah ! ah ! répondit la vieille, tu
veux donc connaître aussi le grand
maître des sabbats. — Qu’à cela ne
tienne, si je peux devenir riche. — Eh bien ! viens me trouver ce soir
à onze heures et demie. »


Claude, heureux déjà en espérance,
ne manqua pas le rendez-vous. Aussitôt
qu’il fut entré dans le manoir de
la sorcière, elle ferma sa porte et alluma
sept chandelles ; ensuite saisissant
son grimoire et sa baguette magique,
elle traça trois cercles autour
d’elle, marmotta quelques conjurations
qui remplirent la chambre de
fumée, et appela l’esprit qui lui était
soumis. Le plafond s’entr’ouvrit, et
un petit démon ailé descendit sur la
table. « À présent, dit-elle à Claude,
vois si tu as du courage, et si tu
pourras supporter la vue du grand
diable, comme tu souffres celle de
ce petit démon ? — Oui, oui, répondit
le Picard, allez toujours.
— Berith, continua la sorcière en s’adressant
à l’esprit, apporte ce que
tu sais bien. » L’esprit s’échappa, et au bout de quelques minutes, il apporta
la poule noire, qu’il donna à
Claude. « Va-t-en avec cela, lui dit la
vieille, sur un chemin croisé ; fais
un trou de trois pieds de profondeur ;
tu verras celui qui donne les
richesses et tu t’arrangeras avec
lui. »


Le paysan s’en alla fort content, fit
ce que la sorcière lui avait prescrit, et
vit, en levant la tête, le diable devant
lui, entouré d’esprits follets qui jetaient
une grande lumière dans les
environs. « Que me veux-tu ? demanda
le grand maître. — Je veux
que vous m’enrichissiez, monseigneur,
répondit Claude. — Eh !
que me donneras-tu ? — Ce qui vous
fera plaisir, si je l’ai. — Ton âme.
— Mon âme ? — Oui. — Quand je
mourrai, à la bonne heure. — Prenons
un terme, je t’empêcherai de
mourir avant qu’il soit échu. — Eh bien ! voyons. — Combien veux-tu
vivre encore d’années ? — Oh dame !
je ne m’en lasserai pas si vite. — En
ce cas, écoute-moi, je suis accommodant,
je consens à te laisser vivre
jusqu’à ce que tu aies commis
sept homicides. — Oh bien ! j’ai du
temps devant moi. — Signe donc ? »


Le Diable alors lui fit écrire son
nom, avec une plume de fer, sur une
peau d’enfant égorgé, puis il lui donna
une bourse qu’il devait trouver pleine
tous les premiers du mois, et disparut.


Claude, au comble de la joie, regagna
sa maison et se coucha avec sa
bourse qu’il résolut de ne jamais quitter.
Le lendemain il acheta une maison
plus belle et plus vaste que celle
qu’il occupait et s’y logea.


Il avait avec lui son frère cadet, et
son père, vieillard presque aveugle,
tous deux aussi pauvres, mais plus
honnêtes que Claude. Du moment qu’il se vit riche, il crut qu’il ne lui
convenait pas d’habiter avec eux, leur
ordonna de rester dans la maison paternelle
et déclara qu’il voulait vivre seul.


Il acheta ensuite des terres, et se
vit, en peu de temps, maître d’une
fortune énorme, sans que personne
pût savoir comment il l’avait acquise.
Ses richesses augmentèrent la dureté
naturelle de son cœur, et bien qu’il
pût mettre, sans se gêner, son père
et son frère à leur aise, il ne leur
porta aucun secours, et leur dit qu’ils
devaient travailler comme lui pour
pouvoir se suffire. Le père serait probablement
mort de misère, si le travail
de son fils cadet n’eût soutenu ses
vieux jours.


Cependant il survint une disette ; la
grêle avait ravagé les moissons, et
détruit en une heure l’espoir et les
travaux d’une année ; les récoltes étaient presque entièrement détruites
par les fréquentes inondations, et la
famine s’avançait à grands pas, avec
l’hiver et la mort.


Claude avait encore recueilli, dans
ses immenses propriétés, de quoi alimenter
abondamment cent familles.
Mais non content des richesses qui se
reproduisaient chez lui tous les mois,
et de ce qu’il avait su amasser ; par ce
calcul affreux de l’inhumanité et de
la plus noire avarice, il résolut de
garder ses grains jusqu’au retour du
printemps, espérant les vendre plus
cher, quand les autres greniers seraient
vides.


Son frère qui avait repoussé la
pensée de recourir à lui, tant qu’il
avait pu gagner de quoi acheter du
pain, manqua bientôt d’ouvrage. Dans
une misère générale, les ateliers se
ferment, les moyens d’existence s’éteignent
pour le malheureux, les cœurs se resserrent, et l’homme, devenu
insensible, ne voit plus que ses
propres besoins. La compassion meurt
même dans l’homme qui a un cœur ;
et tel est humain dans les jours de
l’abondance, qui laisse mourir le pauvre
quand le temps est venu de lui
tendre une main secourable.


Le frère de Claude, le malheureux
Antoine, pressé par les besoins, et
plus encore par la voix de la nature,
par les cris déchirans de son père,
qu’il voit descendre dans la tombe au
milieu des horreurs de la faim, Antoine
se hasarda à aborder son frère,
qui ne le voyait qu’avec peine depuis
long-temps.


Il lui exposa sa misère, et chercha
à attendrir son cœur ; mais ce cœur
endurci ne pouvait plus s’amollir par
des larmes, il repoussa dédaigneusement
Antoine, en lui disant qu’il ne
pouvait rien pour lui. En vain le frère de ce barbare lui représenta son père
à l’agonie, et la faim, de ses dents aiguës,
déjà prête à trancher douloureusement
des jours que quatre-vingts
hivers rendaient respectables et sacrés
pour un fils ; il prit Antoine par
le bras, le reconduisit à sa porte qu’il
ferma sans répondre un mot de plus.


Le malheureux retourna à la chaumière
paternelle, il épargna au vieillard
le récit de la dureté de Claude,
lui fit entendre qu’il espérait lui apporter
le lendemain quelques alimens
et se jeta sur une botte de paille, où
il passa la nuit à gémir.


Le père, à demi-expirant, l’appela
le lendemain de grand matin, et lui
demanda si son fils, son autre fils l’avait
entièrement abandonné. Antoine
lui répondit qu’il allait le trouver et
qu’il ne tarderait pas à revenir.


Il se traîna jusqu’à la maison de
Claude, car son corps affaibli par plusieurs jours d’un jeûne rigoureux
avait à peine conservé un reste de
forces. Sa démarche fut aussi infructueuse
que celle de la veille. « Eh
bien ! monstre ! cria-t-il à son frère,
ton père va mourir ; je sens que je
ne tarderai pas à le suivre, et nos
âmes indignées viendront te reprocher
ton crime. »


Il alla ensuite implorer le secours
de ses autres parens ; et partout, il
trouva le tableau de l’affreuse indigence,
et la mort embarrassée du
choix de ses victimes. Claude était le
plus riche du village et le seul qui pût
sauver les malheureux qui l’habitaient.
La plainte s’évanouissait à la porte
de son repaire, et sa lâche avarice ne
laissait que la tombe à ceux qu’il pouvait
empêcher de mourir.


Antoine, en rentrant chez lui, trouva
son père si affaibli, qu’il n’eut que le
temps de recevoir son dernier soupir. Cette mort horrible augmenta son
désespoir, et le désespoir acheva de
briser ses organes ; il tomba à côté du
vieillard et s’endormit péniblement
du dernier sommeil.


Claude insensible à ce point à la
peine de son père, l’était plus encore
aux maux de ses autres parens et des
étrangers ; nul n’en put rien obtenir,
et la mort étendait ses ravages avec
une rapidité effrayante.


Cependant la nuit vint. Claude,
inaccessible à la piété, ne connaissait
pas encore le remords. Il vint bientôt
faire entendre sa voix terrible. L’horloge
de la paroisse avait sonné minuit,
quand le monstre vit entrer dans sa
chambre une foule de spectres pâles
et décharnés qui s’avançaient lentement
vers son lit. Il se crut occupé
d’un songe alarmant, et s’agita pour
les disperser par le réveil ; mais il s’aperçut
bien qu’il était éveillé, en  sentant ses mains pressées par les mains
glacées des deux premiers fantômes,
qu’il reconnut pour son père et son
frère. Vengeance ! s’écrièrent-ils, en
se penchant sur sa poitrine, et toutes
les ombres qui les suivaient répétèrent
d’une voix grêle : vengeance ! Et
après l’avoir tourmenté pendant une
heure, ils s’évanouirent. Le reste de
la nuit s’écoula dans des angoisses inexprimables ;
Claude épouvanté, se
leva de grand matin, et monta dans
son grenier, résolu, pour apaiser le
ciel, d’envoyer des secours à son père
dont il ne savait pas la mort.


Il trouva ses grains dans un désordre
affreux, et une biche énorme qui
les dispersait et les mêlait les uns
avec les autres. L’aspect de cet animal
qui accourut à lui, avec un sombre
regard, acheva de le troubler. Il
se hâta de descendre et de fuir, et
rencontra à sa porte le curé qui  venait le prévenir du trépas d’Antoine.
À cette nouvelle, il se rappela la vision
qu’il avait eue, et raconta en
frémissant à son curé ce qu’il venait
de voir à l’instant. Le curé monta au
grenier avec lui, et ordonna à la biche
de lui dire au nom de qui elle venait ?
— « Je viens me saisir de ma proie,
répondit le diable, en reprenant sa
forme véritable. — Retire-toi, Satan ;
répliqua le curé, je te le
commande. — J’obéirai, reprit le
diable, mais l’âme de cet homme
est à moi ; le créateur l’a rejetée.
Le pacte est accompli ; je lui ai demandé
sept homicides, il en a dix
fois passé le nombre. Dites-moi donc
comment vous voulez que je fuie ? »


Le curé stupéfait vit bien qu’il ne
pouvait pas sauver Claude. Celui-ci,
glacé et couvert d’une pâleur mortelle,
ne pouvait plus proférer une
seule parole. 


« Puis-je sortir en flammes, demanda
brusquement le diable ?
— Non, répondit le prêtre, tu désolerais
le village par un incendie qu’on
ne pourrait éteindre. — Je m’échapperai
donc en fumée ? — Non plus ;
mes villageois étouffés pourraient
m’imputer leur mort devant le tribunal
suprême. — Eh bien ! je ne puis
sortir que sous la forme d’un tourbillon.
— Va donc, puisque rien ne
peut t’arrêter. » (Il connaissait la
puissance et les droits du démon des
richesses).


Le diable enfonça alors sa griffe
crochue dans le cœur du malheureux
Claude : « Monstre, lui dit-il, tu as
commis plus de crimes que je n’en
attendais de toi ; viens augmenter
le nombre des mortels que j’ai
perdus. »


En même temps, il s’éleva dans les
airs avec sa proie, emportant dans son vol le toit de la maison maudite, et
brisant les arbres et les bâtimens qui
l’entouraient. L’orage qu’il produisit
fut terrible et dura un quart-d’heure,
mais il n’anéantit que les biens de l’avare.


Ainsi l’infâme Claude vit terminer
sa trame, et personne ne pleura sa
mort. Son âme, plongée dans l’abîme,
reçut le châtiment des cruautés qu’elle
avait commises, et, condamnée à d’éternels
tourmens, son ombre ne vint
point réclamer d’inutiles prières.
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 LE DÉMON INCUBE.


Une jeune fille des environs de
Nantes, avait un amant à une demi-lieue
de son village. Ils avaient
poussé si loin les rendez-vous, les
soupirs et les déclarations d’amour
que leur vertu avait chancelé, et,
comme il n’y a dans ce cas-là que le
premier pas qui coûte, ils anticipaient
sur le mariage, toutes les fois qu’ils
en trouvaient l’occasion.


Un samedi (c’était la veille de la
Saint-Antoine), la jeune fille se rendit,
un peu avant la nuit, au coin
d’un petit bois, où son amant devait
l’attendre. Comme il ne s’y trouvait
pas, elle murmura d’abord, puis regretta
de lui avoir donné sur elle des
droits qui lui permettaient de  manquer à certains égards ; puis compensant
le manque de respect par les plaisirs
que lui donnait son amoureux,
elle se décida à l’attendre de peur de
le fâcher, en manquant le tête-à-tête,
et pour avoir au moins le plaisir de
lui faire des reproches.


Cependant il ne venait point ; une
heure s’était écoulée dans l’impatience,
et la nuit commençait à répandre
ses ombres. Alors la jeune fille
se mit en colère, jura après l’amoureux,
le donna au diable, et dit entre
ses dents qu’elle aurait mieux fait
de prendre le démon en personne,
qu’un galant d’une aussi froide espèce,
et que dès que l’occasion s’en présenterait,
elle ne se ferait pas scrupule
de lui être infidèle.


Comme elle achevait ces mots, elle
vit venir dans l’ombre l’amant en
question. Elle se disposait à lui faire
de grands reproches ; mais il s’excusa du mieux qu’il put ; il lui conta qu’il
avait été retenu par des occupations
importantes, et l’assura qu’il l’aimait
plus que jamais. La colère de
la jeune fille se calma. Il demanda
son pardon, l’obtint ; et, dans un
moment, ils furent du meilleur accord.


Ils s’enfoncèrent bientôt entre les
arbres pour se donner de nouvelles
marques de leur amour, et la nuit favorisa
leurs mystérieux plaisirs. Mais
bientôt la jeune fille, croyant serrer
son amant dans ses bras, sentit un
corps velu, avec une longue queue
qui frétillait en l’air. « Ô mon ami…
s’écria-t-elle !… je ne suis point ton
ami, répondit le monstre en enfonçant
ses griffes dans les épaules
de la paysanne, je suis le diable que
tu as invoqué tout à l’heure. »


En disant ces mots, il lui souffla au
visage, et disparut. La malheureuse retourna tremblante et éperdue à son
village, où personne ne voulut la reconnaître
tant elle était défigurée.
Elle accoucha d’un petit chat noir au
bout de sept jours, et fut malade le
reste de sa vie.
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 LA BOTTE DE PAILLE.


La Saint-Jean était arrivée ; on
avait vu le soleil danser en mesure,
au moment de son lever, et la journée
promettait d’être belle. C’était la
fête d’un village voisin ; toutes les
jeunes filles préparaient leurs plus
riches atours pour s’y rendre avec
leurs amants ; la seule Marguerite ne
pouvait y montrer sa jolie figure.
Marguerite était la plus belle des paysannes
de Bouilly[1], mais la fortune
l’avait mal partagée, et, simple
servante d’un riche fermier du village,
elle ne gagnait que par de rudes travaux
de quoi soutenir son vieux père,
et subvenir à ses premiers besoins. 


Son maître avait mené la veille
plusieurs voitures de fumier dans un
champ en friche, qu’il voulait cultiver
et ensemencer à la saison prochaine ;
il l’envoya donc ce jour-là à
sa pièce de terre, en lui disant qu’elle
irait à la fête, lorsqu’elle aurait dispersé
soigneusement tous les tas de
fumier, qui en couvrant la surface de
son champ, devaient l’échauffer et le
rendre fertile.


Marguerite prit sa fourche et partit
sans répliquer. Mais, quand elle vit
l’ouvrage qu’elle avait à faire, elle reconnut
aisément qu’il ne serait achevé
qu’à la nuit, et qu’il lui fallait renoncer
au plaisir de danser de la journée.
Elle n’en commença pas moins, en
soupirant, sa besogne.


Au bout d’un quart d’heure, elle
aperçut, venant à elle, un étranger
d’assez bonne mine, vêtu d’écarlate,
coiffé d’un grand chapeau à cornes, et ayant un long nez placé un tant
soit peu de travers sur sa figure rouge
et bourgeonneuse. Il s’arrêta devant
Marguerite : « Eh ! mais, ma fille, lui
dit-il, vous voilà bien occupée !
— Dame ! c’est vrai, monsieur.
— N’êtes-vous pas fâchée de ne pouvoir
aller à la fête de Saint-Jean ?
— Oh ! mon dieu, oui, monsieur ;
mais c’est égal, quand on n’est pas
sa maîtresse, on ne fait pas comme
on veut. — Si pourtant vous êtes
curieuse d’y aller, avec vos camarades,
je puis vous en offrir les
moyens. — Comment ? — Promettez-moi
de me donner, demain
matin, la première botte que vous
lierez à votre réveil ; dans un instant
votre tâche sera faite. — Oh !
vraiment, monsieur, si ce n’est
que cela, je vous le promets de bien
bon cœur. »


Et à l’instant, Marguerite vit sur chaque tas de fumier un diableteau,
tout noir, assez semblable à ces petits
savoyards qui ramonent les cheminées.
Ils étaient armés de petites fourches
et travaillaient avec tant de vitesse,
que le fumier fut répandu en
moins de rien, avec une symétrie admirable.
Après quoi, l’homme rouge
et ses petits ouvriers s’évanouirent.


Marguerite étonnée ne pouvait
croire ce qui venait de se passer sous
ses yeux ; elle savait bien qu’il y avait
de bons diables qui se plaisaient quelquefois
à rendre ainsi d’utiles services
aux gens en peine ; mais l’homme qui
lui avait parlé était-il donc ce Lucifer,
que monsieur le curé lui dépeignait
si méchant ?…


Après avoir bien réfléchi, elle s’en
retourna toute pensive, et son maître
surpris de la voir revenir si tôt, lui
demanda si sa besogne était faite. Elle
lui répondit que oui ; et celui-ci  pensant qu’elle le trompait, ou qu’elle
avait fait à moitié son ouvrage, pour
aller plus vite se divertir, avec ses
compagnes, courut sans différer à son
champ pour s’assurer de la vérité ; il
trouva tout en bon ordre et fut émerveillé
de l’habileté de sa servante.


« Eh ! comment diable as-tu donc
fait, Marguerite ? lui dit-il en rentrant.
Tu as achevé en moins d’une
heure ce qu’un homme aurait eu
bien de la peine à faire dans une
demi-journée. — S’il faut vous
dire tout, notre bourgeois, répondit
Marguerite, j’ai eu un peu d’aide… »
et elle lui conta ce qui
lui était arrivé. « Diantre ! répliqua
le fermier, voilà qui devient sérieux.
Le diable est bien fin, ma
fille ; il pourrait te jouer un vilain
tour ; allons trouver monsieur le
curé, il nous dira ce qu’il y a à faire
ici. » 


Ils se rendirent en même temps au
presbytère et expliquèrent la chose au
bon curé, qui leur dit : « Vous avez
été bien avisés, mes enfans, de
venir me trouver ; car Marguerite
était perdue. — Jésus Maria ! s’écria
la jeune fille, est-il possible ?
— Oui, Marguerite, ajouta le prêtre,
mais soyez tranquille ; quoique Satan
soit un matois, il y a encore
moyen de l’attraper. Il vous a fait
promettre la première botte que
vous lieriez demain à votre lever ;
ayez soin, aussitôt que vous serez
éveillée, de vous rendre à la grange,
en chemise, d’y lier une botte
de paille et de la jeter au nez de
l’ange de ténèbres ; mais évitez bien
de serrer le cordon de votre jupe,
ou votre jarretière, ou votre bonnet,
car alors vous seriez la botte
qui lui appartient. Allez, suivez
mes avis, il ne vous en coûtera qu’un moment de frayeur, et une
poignée de foin ou de paille. »


Marguerite et son maître remercièrent
le curé et rentrèrent à la
maison.


La jeune fille ne songea plus à la
fête, passa la soirée en prières et la
nuit sans dormir. Dès que le jour parut,
elle se leva, sans lier son jupon,
ni rien qui touchât à son corps, se
rendit à la grange, où elle vit entrer,
un instant après elle, celui qui, la
veille, lui avait rendu un si dangereux
service. Mais il avait changé de
costume. C’était le diable en personne,
avec ses cornes, sa barbe de
bouc, sa longue queue, ses pattes
d’oie et ses griffes. Elle frissonna de
tous ses membres à la vue de ce renégat ;
et se hâta de lier en tremblant
une petite botte de paille d’orge,
qu’elle eut à peine la force de jeter
au nez du noir démon. 


Celui-ci, frustré de ses espérances,
la saisit en hurlant, et s’envola avec
grand bruit, entraînant dans sa fuite
le toit de la grange, et disséminant
au-dessus de la basse-cour la botte de
paille qui ne pouvait lui servir à
rien, et qu’il déchirait à belles dents.


Après cela, Marguerite alla s’habiller ;
mais elle se défia par la suite
des gens officieux qu’elle ne connaissait
point. La grange fut restaurée,
le champ où l’enfer avait travaillé,
produisit abondamment ; et les brins
de paille qui étaient tombés des griffes
du diable sur le fumier de la ferme,
engendrèrent la stérilité dans tous les
lieux où ils se trouvèrent.


On voit encore à Bouilly, l’endroit
où tomba le lien de la botte du
diable ; c’est un trou dont la terre
est noire et brûlée, et d’où il sort
toutes les nuits des exhalaisons sulfureuses.
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	↑ Village à quelques lieues de Troyes.









 LES DEUX FANTÔMES.


Un musicien des environs de Dunkerque,
qui revenait de jouer du violon
à une noce de village, se trouva
seul sur la grande route à une heure
fort avancée de la nuit. Comme il
avait bu assez largement, il ne s’était
point effrayé de s’en retourner seul à
trois lieues de là où il demeurait, et
il faisait sa route en chantant à gorge
déployée, sans songer à rien de grave,
lorsqu’il fut joint par un voyageur
qui venait au trot de son cheval.


« Oh ! oh ! l’ami, tu es bien gai,
dit l’étranger à Alexandre (c’était le
nom du musicien). — Oui, parbleu,
répondit-il, je viens de faire
une assez bonne journée, Dieu
merci ! — Eh ! où vas-tu  maintenant ? — Chez moi. — Tu m’as l’air
d’un bon vivant ; si tu tiens au gain,
suis-moi, tu joueras le reste de la
nuit, et tu seras bien payé. — Ah !
volontiers ; marchons… Mais à propos,
je ne pourrai pas aller aussi
vite que vous ; vous êtes à cheval,
et moi à pied. — Eh bien ! monte
en croupe derrière moi. »


Alexandre accepta l’offre et s’efforça
de monter sur le cheval de son nouveau
compagnon de voyage ; mais inutilement :
s’il sautait d’un côté, il retombait
de l’autre ; et il se mit tout en
eau, sans avoir pu se placer derrière
l’inconnu.


« Quel diable de cheval avez-vous
donc, lui dit-il, qu’il m’est impossible
de le monter ?… — Mon cheval
est comme un autre ; mais ne
portes-tu rien de sacré sur toi ?
— Oui, mon chapelet, qui ne me
quitte jamais. — Dépose-le dans quelque endroit, et tu monteras sans
peine. »


Le musicien resta un moment surpris ;
puis, résolu d’éprouver si on ne
l’abusait point, et de tenter l’aventure,
il mit son chapelet sous une
grosse pierre, et sauta sans plus d’obstacle
sur la croupe du cheval qui prit
aussitôt le galop. Au bout d’une heure,
ils arrivèrent à un château magnifiquement
éclairé, et meublé avec le
plus grand luxe où se trouvaient rassemblées
une foule de personnes de
haute considération, assises à une table
splendide, et mangeant à qui mieux
mieux, sans s’interrompre que pour
boire unanimement à la santé du maître
qui était vêtu fort singulièrement
et regardait tout son monde d’un air
mélancolique et taciturne.


Le nouveau venu présenta Alexandre,
comme un joyeux compagnon,
et on le pria de jouer quelques airs. Il le fit avec assez de variété, et contenta
la société entière. Cependant il
était dans un étonnement extrême de
tout ce qu’il voyait. Les convives faisaient
des cérémonies bizarres et singulières ;
leur chef ne disait pas un
mot ; les mets qu’on servait ne lui
étaient aucunement connus ; il n’apercevait
point de sel sur la table, et
le pain lui paraissait d’un bis foncé :
toutes ces circonstances, jointes à
celles du chapelet, lui firent soupçonner
qu’il pouvait bien se trouver
au sabbat.


Tandis qu’il s’occupait de cette
pensée, une vieille dame lui offrit à
boire dans une coupe d’or pur, et lui
dit galamment qu’en sa qualité de
musicien, il devait aimer la bouteille
et les dames. Il répondit comme il le
devait à ce propos honnête, et vida
sa coupe d’une rasade, en louant
beaucoup le vin. Après quoi il reprit son violon, et, pour dissiper ses doutes,
il se mit à jouer le salve, regina.
Au même instant, il se fit un grand
coup de tonnerre, accompagné de
vents et d’éclairs, toutes les lumières
s’éteignirent, tous les convives s’envolèrent,
le château s’engloutit, et
Alexandre effrayé ne sachant plus où
il était, se sentit assis dans un buisson
d’épines d’où il ne put se dépêtrer
qu’au jour.


Il se vit alors entouré d’arbres et
d’arbustes disséminés dans une grande
plaine qui s’étendait à perte de vue,
et dans laquelle il aperçut plusieurs
ronds de sable aride où probablement
les diables avaient coutume de se rassembler.
Sa coupe et son violon étaient
restés à côtés de lui. Il reprit l’un et
l’autre et se mit à marcher. Mais il ne
put reconnaître qu’au bout de huit
jours le sol où il marchait. Il vécut
tout ce temps assez mal dans des lieux où il ne trouvait que rarement quelques
fruits sauvages et des fontaines
d’eau fade et peu rafraîchissante. Enfin
il arriva en Saxe où il obtint quelques
secours, en racontant son aventure ;
et ce ne fut qu’après trois mois
d’absence qu’il reparut dans son village.
On le croyait mort ; son retour
fut une fête pour sa famille. Sa
femme seulement en fut étonnée : elle
avait déjà jeté les yeux sur un consolateur ;
mais il fallut bien y renoncer
quand celui dont elle pleurait la mort
vint lui ôter tout sujet de désolation.


Chacun ayant appris ce qui lui était
arrivé, lui rendait des visites, et tout
le monde admirait la beauté du vase
qu’il avait rapporté. Il se souvint cependant
de son chapelet, et alla voir
s’il était encore au lieu où il l’avait
laissé ; il marcha pendant plusieurs
heures sans apercevoir la pierre qu’il
cherchait, quoiqu’il n’eût qu’une  petite lieue à faire, et ne put la toucher
qu’au commencement de la nuit. Son
chapelet n’était pas dérangé. Il le prit,
et en levant la tête, il vit devant lui
deux fantômes vêtus de blancs qui lui
dirent : « Rends la coupe d’or au seigneur
de Margiennes, et annonce-lui
que dans un mois nous irons
souper chez lui. » Après quoi ils
s’évanouirent.


Alexandre n’apercevant plus rien,
et tremblant encore, s’en retourna
chez lui, ne dit rien de sa nouvelle
vision, et ne se décida pas si vite à se
dessaisir de son vase.


Trois jours après, comme il n’avait
pas fait sa commission, il s’éveilla sur
les deux heures du matin ; et surpris
de voir sa chambre éclairée d’une vive
lumière, il crut d’abord qu’il était
jour et se disposa à se lever. Mais sa
porte s’ouvrit aussitôt ; deux personnages
parurent : il reconnut les deux fantômes. Sa femme dormait d’un profond
sommeil, il tenta de l’éveiller,
sans pouvoir y réussir : « As-tu exécuté
nos ordres, lui demanda l’un des
spectres, en lui saisissant le bras ?…
Si, dans trois jours, tu nous forces
à revenir, tremble… » Ils sortirent
à ce mot, en jetant sur lui des regards
enflammés.


Sa femme s’éveilla aussitôt qu’ils
furent dehors, et il lui demanda si
elle n’avait rien entendu. Elle lui
répondit que non ; sur quoi il lui
apprit ce qu’il avait vu, et sa première
vision auprès de la pierre.


Elle fut on ne peut plus effrayée
d’une pareille aventure, et lui conseilla
d’aller passer la nuit, où les spectres
devaient se remontrer, au pied
du Calvaire.


Il trouva le conseil sage, et quand
le troisième jour se fut écoulé, il se
rendit auprès de la croix, se mit en prières et attendit de pied ferme avec
un courage inébranlable, les êtres
mystérieux qui, sans doute, ne pourraient
lui nuire dans un lieu sacré et
béni. À minuit, les deux fantômes
parurent. Il s’attacha fortement à la
croix ; mais, emporté par une force
plus qu’humaine, il s’en sentit arracher
et recula cent pas. Alors il fut
saisi par les deux esprits qui le rouèrent
de coups. Après en avoir souffert
paisiblement une bonne dose, voyant
qu’ils ne se lassaient pas, il se mit à
en rendre, et ne frappa que du vent.
Il resta sur la place, moulu et fracassé,
avec promesse d’un pareil traitement
le lendemain, s’il ne faisait ce
qu’on exigeait de lui.


Le soleil se leva enfin ; Alexandre
se dressa comme il put sur ses jambes,
et retourna à sa maison. Il prit la
coupe, sortit sans rien dire, se fit conduire
au château de Margiennes, et remit la coupe à son maître, en lui
portant les paroles des deux spectres.


« Je te remercie, lui dit le seigneur ;
mais le temps presse, va-t’en
faire ton testament… » Alexandre,
stupéfait et devenu plus crédule,
se hâta de regagner son village, fit ses
adieux à sa femme, mit ordre à ses
affaires, et mourut à midi.
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 LE CRIBLE QUI MARCHE.


La peur agrandit les objets et rend
souvent épouvantable ce qui n’est
que ridicule ; il y a cependant des
cas où il est permis de s’effrayer,
comme ceux, par exemple, où on a
le malheur de voir le diable.


Un paysan de la Villette, qui connaissait
déjà Satan pour l’avoir vu plusieurs
fois de loin, montait un soir à
son grenier, en songeant au sot plaisir
que prend l’ange des ténèbres à épouvanter
les honnêtes gens. Il va à son
tas de blé pour remplir son sac, et se
retourne subitement troublé par un
bruit qu’il entend derrière lui. Il a le
courage d’y porter les yeux et voit
son crible qui marche sur le plancher…
Il s’arrête, examine en  tremblant qui peut produire ce prodige :
rien. Le crible marche tout seul… Un
mouvement spontané lui inspire la
salutaire pensée de descendre bien
vite. Mais un élan de bravoure vient
se faire entendre à son cœur, pour la
première fois. Il veut voir ; il se signe
sept fois, prend une perche, lève le
crible, et voit le diable qui, trouvant
une issue, s’enfuit sous la forme d’un
gros chat noir !…
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 L’ASSIGNATION.


Un vieux boulanger de Clermont,
revenant de nuit, avec son fils, dans
cette ville, fut attaqué par une bande
de voleurs qui lui demandèrent sa
bourse. Elle était malheureusement
alors bien garnie ; et le cœur lui saigna,
quand il entendit qu’il fallait la
quitter. Il la tira pourtant de sa poche,
mais d’une main tremblante, et la
donna d’assez mauvaise grâce. Le fils,
un peu moins timide, déclara qu’on
ne le dépouillerait pas aisément et
qu’il briserait la tête de l’audacieux
qui oserait l’approcher.


Ces paroles suffirent aux brigands
pour leur faire entendre qu’il portait
une bonne somme. Ils laissèrent donc
le père et se jetèrent tous ensemble sur le jeune homme. Il se défendit
avec le courage d’un lion ; mais il
succomba enfin sous le nombre, et
après l’avoir assassiné, les voleurs le
laissèrent nu comme un ver, et coururent
sur le père, qui eut à peine le
temps de se sauver dans les broussailles.
Il tomba entre deux arbres
entourés de buissons et y demeura,
palpitant d’effroi, et presque inanimé.


Les bandits, ne le voyant plus, firent
réflexion qu’il pouvait bien les
dénoncer, et que le corps mort, s’il
était trouvé sur la route, servirait
encore à déposer contre eux ; c’est
pourquoi deux d’entre eux le prirent
et le jetèrent dans une marnière,
après quoi, ils coururent à d’autres
expéditions.


Cependant, la femme du boulanger,
ayant attendu toute la nuit son
mari, fut dans une inquiétude  inexprimable, quand elle vit le jour venir,
sans en avoir de nouvelles. Elle envoya
dans les villages voisins où elle
savait que son époux et son fils avaient
passé la veille, et on ne lui apprit
rien, sinon qu’ils devaient être rentrés
à leur maison. Elle passa tout le
jour et la nuit suivante dans une extrême
agitation ; et alla le lendemain
faire ses plaintes à la mairie.


On envoya des gendarmes de tous
côtés, sans rien découvrir ; et personne
ne pouvait donner le moindre
renseignement sur le sort des deux
boulangers.


Enfin, le quatrième jour, on résolut
d’assigner le diable, qui se montrait
souvent dans les environs de
Clermont, et qu’on soupçonnait de
les avoir égarés ou perdus. On écrivit
la lettre d’assignation sur une feuille
de parchemin vierge ; les huissiers,
les gens de justice, le curé et plusieurs moines la signèrent, et la femme l’alla
porter à minuit, sur un chemin croisé
où elle ne s’amusa pas à attendre sa
partie.


Le jour suivant, à onze heures du
matin, la justice et une partie du
clergé se rassemblèrent ; on ouvrit la
séance ; l’huissier somma, par trois
fois, le diable de comparaître, et
l’ange des ténèbres entra par une fenêtre,
avec ses cornes et sa figure accoutumée.
Il demanda pourquoi on l’appelait.


Le curé fut prié de l’interroger ; il
s’avança donc et le somma de lui répondre
en toute vérité. — « Tu n’as
pas le droit de me parler en maître,
lui répondit le diable. — Eh !
pourquoi ? — Parce que tu es impur. »
Le curé peu curieux d’en
entendre davantage, se retira prudemment
et laissa la place à son vicaire. 


Celui-ci adressa la parole au diable
qui le renia pareillement, en lui reprochant
qu’il faisait des exactions
sur les dîmes.


Un moine vint ensuite, qui avait
manqué quelquefois à ses devoirs de
chasteté, et qui entendit douloureusement
révéler ses faiblesses.


Tous ceux qui osèrent s’avancer se
retirèrent tout honteux, parce que le
diable avait toujours quelque chose
de désagréable à leur dire ; de sorte
qu’on désespérait presque de s’instruire
du sort des deux hommes perdus,
quand quelqu’un conseilla de
faire venir un saint ermite qui vivait
dans la retraite, à une demie-lieue de
la ville, et menait depuis cinquante
ans la vie la plus exemplaire.


On l’alla chercher sur-le-champ, et
dès qu’il fut en présence du diable :
« Tu n’es pas encore parfait, lui dit-il,
tu as volé une grappe de raisin, quand tu étais écolier. — Il est vrai,
répondit l’ermite, mais j’ai mis
deux sous au pied du ceps de la vigne.
— N’importe ! ces deux sous
ne sont pas entrés dans la bourse
du maître de la vigne. — C’est
juste ; un malheureux les a ramassés ;
mais je n’en ai pas moins payé
ma dette ; d’ailleurs la soif seule et
non l’instinct du vol m’a fait cueillir
cette grappe ; et, si j’ai péché, j’en
ai fait pénitence. Je te commande
donc, au nom du Dieu de vérité,
de nous dire où sont les deux hommes
qu’on cherche aujourd’hui ».


Le diable n’ayant plus rien à prétexter,
répondit qu’il n’avait aucun
droit sur eux, qu’ils avaient été arrêtés
par des voleurs, que le corps du
fils était dans la manière du pied de porc,
et que le père s’était enfourché
à quelques pas de là, sur le bord de la
route, entre deux petits arbres,  auprès desquels on avait passé vingt
fois, sans l’apercevoir. En finissant ces
mots il disparut.


On courut dans le lieu désigné, où
l’on trouva le père qui n’était pas encore
mort. On le reconduisit à sa
maison, et on lui prodigua des soins
qui le ranimèrent. On jeta ensuite
un pain de Saint-Nicolas[1] sur la
marnière, pour découvrir le corps
du fils. Le pain mystérieux s’arrêta,
en tournant trois fois à l’endroit où
se trouvait le corps ; on le retira, et
on lui rendit les honneurs funèbres.
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	↑ Le pain de Saint-Nicolas se fait le 6 décembre avec la pure farine de froment. Jeté dans l’eau, il s’arrête et tourne en rond à l’endroit où se trouve le corps d’un noyé.









 LES INVISIBLES
DE LA
MONTAGNE SAINTE-GENEVIÈVE.


Jules Clarke, fils d’un épicier du
faubourg saint Jacques, n’avait pas
encore atteint sa dix-huitième année,
qu’il pouvait déjà passer pour un des
plus grands libertins de la capitale.
Toutes les jeunes filles qui avaient
quelque beauté étaient de son goût,
et aucun moyen ne lui répugnait pour
en obtenir les dernières faveurs. Sa
ressource favorite, quand il s’agissait
de séduire, était une promesse de
mariage. Il s’était engagé ainsi tant
de fois qu’il eût été embarrassé d’en
dire le nombre.


Sa première amante, qu’il avait
poursuivie fort long-temps, et qui lui avait donné toutes les preuves d’un
amour véritable, était morte peu
après qu’elle s’en était vue délaissée ;
et on attribuait sa mort à l’abandon
de son amant. Quelques autres de ses
dupes avaient payé de même le tribut
à la mort ; mais celles-ci sans que l’amour
y eût donné sujet.


Jules, cependant, commençait à
se lasser du train de vie qu’il menait ;
et à vingt ans, il songea à se marier
sérieusement. La fortune, pour un
cœur usé, est le seul charme qu’une
épouse puisse offrir, et Jules épousa
une riche orpheline de vingt-deux
ans ; elle n’était point belle, mais sa
figure n’était pas sans agrément ;
quant à son esprit, il se renfermait
dans des bornes étroites, et ne montrait
rien d’extraordinaire. Jules en
était aimé, parce qu’il était beau
garçon et qu’il possédait au suprême
degré l’art de plaire. 


Mais, comme on perd plus difficilement
les mauvaises habitudes que
les bonnes, il ne se passa pas trois
mois, qu’il commença à s’absenter
plus fréquemment, et à chercher de
nouvelles conquêtes.


Un soir qu’il revenait de souper
chez une jeune dame de la montagne
Sainte-Geneviève, en traversant seul
une petite rue étroite et solitaire, il
entendit quelqu’un qui prononçait
son nom. Il était fort tard, et personne
ne paraissait. Il se retourna,
regarda, un peu interdit, de tous côtés,
et ne voyant rien, il continua sa
route. Bientôt la même voix lui ordonna
de s’arrêter, et en même temps
il se sentit appliquer un soufflet des
plus vigoureux sur la joue droite.


Il commença à trembler de tous
ses membres, et cria au secours,
d’une voix entrecoupée. À peine eut-il
poussé quelques cris, qu’une grêle de coups de poing lui tomba sur la
tête, sur les épaules et partout le
corps. Il voulut de nouveau élever la
voix, sans en avoir la force, et s’agita
beaucoup pour s’enfuir sans pouvoir
bouger de la place, où il se trouvait
attaché par des liens invisibles.


Après une heure de souffrance, les
esprits le laissèrent assommé, les
épaules meurtries et la tête enflée, en
lui disant : souviens-toi de tes parjures !


Il s’en retourna comme il put, à la
maison, se coucha sans rien dire à sa
femme de ce qui venait de lui arriver,
et se trouva le lendemain dangereusement
malade.


Sa femme, inquiète de le voir souffrir,
lui demanda vainement la cause
de la douleur secrète qui paraissait le
posséder intérieurement, il se contenta
de lui en donner des raisons vagues,
et la pria d’aller chercher sa
mère pour passer la nuit auprès de lui. 


La jeune épouse ne voulut le quitter
que quand elle le vit plus paisible,
et ne le quitta qu’à la nuit commencée.
Elle alla chez la mère de Jules,
qui était alors absente. On lui dit la
maison où l’on pensait qu’elle fût, et
elle se décida à ne retourner auprès
de son mari qu’avec sa mère. C’est
pourquoi elle courut la demander où
on la lui indiquait, et ne revint que
fort tard. Le hasard voulut que les
deux femmes passèrent par la petite
rue que hantaient les esprits.


Quand elles furent vis-à-vis une
vieille masure qu’on démolissait, l’épouse
de Jules sentit une main froide
qui lui saisit le bras, et lui dit d’un
ton aigre : Tu es bien heureuse d’être enceinte !


En se sentant prendre le bras, elle
avait cru d’abord que sa belle-mère
s’appuyait sur elle ; mais l’apercevant
arrêtée à quelques pas, et entendant cette voix inconnue, elle eut une
frayeur difficile à peindre et qui augmenta
encore lorsqu’elle ouït la mère
de Jules l’appeler à elle, et le bruit
des soufflets qui pleuvaient abondamment
sur la figure de cette bonne
femme. Malgré qu’elle tremblât à
mourir, elle courut à sa belle-mère,
et reçut les éclaboussures des coups
qu’on lui distribuait si gratuitement,
sans pouvoir lui être d’aucun secours.


Enfin quand les esprits furent las de
frapper, nos deux femmes s’enfuirent
à demi-mortes. Elles se disposaient à
raconter leur malencontreuse affaire à
l’époux malade ; mais, en ouvrant la
porte, elles l’entendirent qui poussait
les gémissemens les plus douloureux,
et jugèrent à l’état où il se trouvait,
que les bras invisibles lui avaient aussi
apporté sa part.


Tous les trois passèrent la nuit à
trembler et à se plaindre ; et dès que le jour parut, Jules, recouvrant un
peu de forces, exposa lamentablement
comment il avait été rossé pendant
toute l’absence de sa femme, et toujours
sans savoir à qui s’en prendre.


La mère, apparemment un peu
plus clairvoyante, se rendit à l’instant
chez le curé de la paroisse, à qui elle
peignit la détresse de son fils et de sa
bru, sans oublier la sienne. Le curé
vint au galop trouver le malade, et s’étant
fait instruire de tous les détails de
ce guet-apens, il demanda à Jules s’il
n’avait connu personne dans cette rue
ensorcelée. Jules avoua que c’était
dans la maison qu’on jetait à bas, qu’il
avait vu pour la première fois sa première
amante, que c’était là qu’il lui
avait fait des promesses qu’il n’avait
pas tenues ; mais qu’elle était morte
depuis plus de trois ans.


« C’est ce que je cherchais, dit le
curé, et je vois clair à la chose à  présent. Cette pauvre fille revient sans
doute, accompagnée de plusieurs
autres, pour se venger de vos parjures ?
— Hélas ! oui… » répondit
Jules qui se ressouvint alors du mot
que les invisibles lui avaient dit ; et il
pria le curé d’empêcher les revenans
de se montrer davantage. Le curé le
promit, moyennant quelques messes
que la maman paya d’avance, comme
cela se pratique ; et le saint homme se
retira, en s’engageant à travailler dès
le lendemain à leur tranquillité.


Comme la maladie de Jules n’était
dangereuse que dans son imagination,
il se sentit beaucoup mieux dès qu’il
fut rassuré. Sa mère le quitta, en lui
recommandant de se remettre l’esprit,
et il se leva pour déjeuner.


Quelques amis qui vinrent le voir,
achevèrent de dissiper ses alarmes et
de lui faire oublier les coups qu’il
avait reçus ; de façon qu’il se portait bien quand la nuit revint. Après
avoir soupé paisiblement, il se coucha
avec sa femme, qui commençait
aussi à ne plus songer aux malheurs
de la veille.


Quand il fut au lit, Jules voulut
s’approcher de sa femme, soit pour
être moins exposé à avoir des frayeurs,
soit pour se réchauffer un peu, soit
enfin pour lui parler d’amour ; mais il
sentit entre elle et lui un corps froid
qu’il ne put voir, et qui lui dit :
« Pourquoi te retires-tu de moi ? Ne
m’as-tu pas promis d’être mon
époux ?… »


Le tremblant jeune homme reconnut
la voix de sa première amante,
et sauta à bas du lit. Il n’eut pas la
force de gagner la porte, et tomba
sur une chaise où il passa une terrible
nuit. Sa femme n’était guère mieux.
Bien que l’esprit eût quitté le lit un
moment après Jules, elle avait  entendu les paroles qui avaient fait déloger
son mari, et n’osait ni parler,
ni remuer, ni souffler.


Le curé fut appelé le lendemain ;
il trouva l’affaire si sérieuse, qu’il se
hâta de purifier la masure de la petite
rue ; il jeta ensuite de l’eau bénite
dans l’appartement des deux époux,
dit plusieurs messes basses, et rien ne
leur apparut depuis.
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 LE SONGEUR.
ANECDOTE.


Un orfèvre de la ville de Reims
croyait aux songes ; ce qui était fort
raisonnable, puisqu’ils ne le trompaient
pas toujours. Une nuit qu’il
dormait d’un profond sommeil, il s’imagina
qu’il était à table chez un de
ses amis, avec sa femme, qu’il mangeait
toutes sortes de mets excellens,
et surtout qu’il buvait du vin délicieux.
Il en était si aise, qu’il s’éveilla
en sursaut ; et fut bien fâché de ne
rien trouver sous sa dent.


Mais le lendemain, son ami l’invita
à dîner, et il mangea en effet tout ce
qu’il avait cru manger en songe ; il
but aussi le bon vin qui l’avait tant charmé. 


Une autre nuit, il rêva que sa
femme lui était infidèle, et qu’elle
prenait ses ébats avec un jeune amant,
qu’il avait vu souvent rôder autour
de sa maison. Il en fut si troublé,
qu’il s’éveilla subitement, et courut
au lit de sa femme, où il trouva que
le songe ne l’avait point trompé.


Ces deux aventures étaient bien
faites pour le persuader de la vérité
des songes. Néanmoins au bout de
neuf mois, il rêva que sa femme accouchait
et le rendait père. « Oh !
pour le coup, s’écria-t-il, sauf le
respect que je lui dois, le songe en
a menti. Ma femme peut bien accoucher,
mais je m’en lave les
mains ; et si j’en suis la cause, je
veux que le diable m’emporte ! »


Pourtant un homme, qui se mêlait
d’expliquer les songes, prétendit
que celui-là avait prédit juste, en
disant, non pas qu’il était père, mais qu’on le rendait père, parce
qu’une femme peut fort bien rendre
père son époux, sans qu’il ait besoin
de s’en mêler.
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 LA CHAUMIÈRE
ABANDONNÉE[1]


Un jour que je voyageais dans les
Ardennes, j’aperçus au milieu d’un
village une chaumière antique, dont
le temps semblait respecter les débris,
et que l’homme n’abordait qu’avec
une sorte de respect. Le lierre et
la mousse tapissaient les murs à demi
ruinés ; la chauve-souris et le triste
hibou avaient placé leurs nids solitaires
dans le lieu où la jeune épouse
recevait jadis les caresses de son époux
heureux.


C’était un dimanche. Quelques couples
d’amans venaient en silence se reposer devant l’enceinte redoutée,
et les jeunes gens la montraient du
doigt à leurs belles qui baissaient les
yeux en rougissant.


Étonné et curieux de connaître le
mystère de cette chaumière, je m’approchai
d’un vieillard qui contemplait
ces ruines, et semblait plongé dans
de profondes méditations : « Bon
vieillard, lui dis-je, pourriez-vous
m’apprendre pourquoi cette chaumière
abandonnée porte ainsi dans
tous les cœurs le recueillement et
la tristesse ? — Il faut que vous soyez
étranger dans cette province, me dit
le vieillard, pour ignorer l’histoire
de la belle Catherine. Asseyez-vous
donc auprès de moi sur le gazon,
je contenterai votre curiosité. »


Le vieillard me conduisit alors vers
un petit tertre où nous nous plaçâmes,
et il parla en ces termes :


« Il y a plus de trois cents ans que cette chaumière est déserte. On l’appelle
ici le manoir de l’infidèle ; et
l’amant, qui craint d’être trahi, y conduit
son amie pour lui rappeler la
mort de Catherine. Cette cabane était
autrefois habitée par un riche laboureur
qui, veuf depuis long-temps,
laissa, par sa mort, tous ses biens à
Catherine, sa fille unique. Catherine
était jeune et belle. Elle aimait le
brave Théodore, qui la payait du plus
tendre retour. Devenue maîtresse de
sa main et de sa fortune, elle était
prête à couronner les vœux de son
amant, quand le roi de France alla
porter la guerre en Palestine.


« L’honneur, dans le cœur français,
fait taire l’amour devant la gloire ; et
Théodore, appelé sous les drapeaux,
s’arracha des bras de son amante, et
lui promit de revenir fidèle et de rapporter
ses lauriers à ses pieds. Catherine
désolée lui dit en le quittant : « Pars, Théodore, suis ton roi et ton
devoir ; mais que ton cœur me
reste. Tu m’as juré par ton Dieu
que, morte ou vivante, j’y vivrais à
jamais. Je te fais le même serment ;
et dans la tombe, ou dans mes bras,
Théodore n’aura point de rival.
Adieu, reçois le premier baiser de
ton épouse. » À ces mots, ils se séparèrent,
et l’amant de Catherine
s’embarqua pour la Terre-Sainte.


» Durant les premiers mois, la jeune
fille, toute pleine de l’image et du
souvenir de Théodore, repoussa tous
les soupirs de ses rivaux, et fut fidèle
à sa promesse.


» Mais à peine un an se fut-il écoulé,
qu’un jeune homme du voisinage,
beau, bien fait, entouré de l’opulence,
vint demander la main de Catherine.
Après quelques refus, les conseils
des parens, les richesses du jeune
homme, l’or, les bijoux, les diamans, les promesses, et surtout l’absence de
Théodore, décidèrent le cœur de l’infidèle ;
elle oublia la foi promise et
consentit à s’unir à son nouvel amant.


» Le jour des noces se célébra avec
pompe ; et, après la bénédiction, on
donna le festin nuptial. Tous les parens
étaient rassemblés en grand
nombre autour des deux époux. L’allégresse
brillait dans tous les yeux.
Mais au sein de la joie générale, un
homme seul paraissait en proie à la
douleur. C’était un guerrier de haute
taille ; sa visière était baissée, et personne
n’avait vu ses traits. Assis auprès
de Catherine, il gardait un morne
silence, et son visage était tourné
vers elle.


» La jeune épouse, arrêtant sur lui
ses regards, le pria de se montrer et
de prendre part à son bonheur. L’inconnu
ne répondit rien ; et tous les
convives joignirent leurs prières à celles de Catherine. Alors d’une main
livide et décharnée, il leva sa visière,
et offrit à tous les yeux la figure épouvantable
d’un spectre.


« Grand Dieu ! s’écria l’amante infidèle,
en considérant le fantôme,
l’ombre de mon amant !… — De
ton époux ! reprit le spectre d’une
voix terrible, et lui saisissant la
main, de ce Théodore à qui tu as
promis une constance à l’épreuve
de la mort. Tu m’as juré par ton
Dieu que, morte ou vivante, je vivrais
à jamais dans ton cœur. Je te
fais le même serment ; et, dans la
tombe ou dans mes bras, Théodore
n’aura point de rival. Reçois le premier
baiser de ton épouse. Souviens-toi
de ta promesse, et suis l’époux
que tu as choisi. »


» En même temps, le fantôme, serrant
dans ses bras la mourante Catherine,
l’entraîna et disparut avec elle. On apprit le lendemain, que Théodore
était mort en Palestine, trois
mois avant ce funeste mariage.


» Depuis ce temps, les ombres de ces
deux époux, réunis dans le sein de la
mort, apparaissent tous les ans dans
cette chaumière, et si quelque amant
est abandonné de son infidèle, il vient
demander vengeance au spectre des
noces. »


Après avoir dit ces paroles, le vieillard
me quitta ; et je continuai ma
route, en songeant à la besogne que
le spectre devait avoir, s’il se chargeait
de tourmenter toutes les amantes
parjures.
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	↑ Ce conte et la romance d’Imogine et Alonzo ont la même origine.









 LA MAISON ENSORCELÉE.


Un jeune Provençal, de la petite
ville de Salon, s’en retournait
au sein de sa famille, le paquet sur
le dos, la chansonnette à la bouche,
et la joie au cœur. Après une longue
absence, il est doux de revoir
une amante chérie et les lieux où l’on
a reçu le jour. Narbal (c’est le nom
de notre voyageur) espérait saluer
ses pénates avant la nuit ; et le soleil
était au milieu de sa carrière.


Il aperçut bientôt, dans la plaine,
un berger assis sur ses talons et gravement
occupé à creuser la terre. Il
s’avisa de lui demander s’il était bien
dans sa route ; le berger, qui composait
alors un maléfice, pour la ruine du
troupeau de son voisin, ne put  entendre, sans se mettre en colère,
qu’on lui adressât la parole, attendu
qu’on détruisait son charme, et qu’on
l’obligeait à remettre l’opération à
neuf jours de là ; c’est pourquoi, il se
tourna brusquement vers Narbal, et
lui cria : « Marche devant toi, jeune
homme ; on te dira ton chemin. »


Le provençal, surpris du ton du
berger, sentit une sueur froide couler
de tous ses membres, et se mordit les
doigts, dans la cruelle persuasion qu’il
venait de parler et de déplaire à un
ami du diable. Il continua sa route,
tremblant à chaque pas d’éprouver
quelque noir sortilège.


Au bout d’une heure, le ciel s’obscurcit,
le vent souffla avec violence,
les nuages, brisés par les tourbillons
de l’air, se fondirent et inondèrent la
terre. En même temps, les aspects
changent ; l’horizon varie de seconde
en seconde, des chemins inconnus se présentent, Narbal ne sait lequel suivre,
et foule un sol étranger. Il marcha
jusqu’au soir, entouré de l’orage,
et sans apercevoir de terme à sa course
fatigante. Enfin l’arc-en-ciel se montra
un instant sur les nuées ; et, au pied
d’une croix plantée sur une pointe de
terre, à l’endroit où le sentier se divise
en deux, et forme une espèce de
fourche, Narbal voit une jeune fille
à genoux. Elle est vêtue d’une robe
blanche ; un voile transparent couvre
son visage. La noblesse de sa taille,
son attitude touchante, et l’extrême
beauté qui perçait à travers la gaze,
frappèrent vivement le jeune homme.
Il s’approcha de la croix, attiré par
un appât invincible, et demanda à la
belle en prières, quel était le chemin
de Salon. Elle ne lui répondit que par
un geste mystérieux, et lui indiqua,
de la main, l’un des sentiers que la
croix séparait. 


Narbal remercia la jeune vierge, et
s’éloigna de quelques pas ; puis, curieux
de la revoir encore, et d’entendre
le son de sa voix, il se retourna,
cherchant un prétexte pour lui parler
une seconde fois. Mais elle avait disparu…
et en portant ses regards de
tous côtés, dans les vastes campagnes
qui l’entouraient, Narbal n’aperçut
rien, sinon une levrette blanche, déjà
éloignée, qui fuyait à toutes jambes.


Il fut tout troublé de cette singulière
aventure, et ne se remit à marcher
que, quand la nuit, étendant ses
sombres voiles, vint l’avertir de chercher
un gîte.


Il avançait, incertain et pensif,
quand une lumière perça l’obscurité.
Il y guida ses pas, et arriva à la porte
d’une maison tout-à-fait abandonnée,
mais pourtant éclairée de plusieurs
flambeaux, allumés, sans doute, par
des êtres surnaturels. Il y entra, et trouvant toutes les portes du rez-de-chaussée
fermées solidement, il monta
un grand escalier qui le conduisit à
une salle tendue de noir, et éclairée
par quatre gros cierges ; à peine y eut-il
mis le pied, que la porte se referma
sur lui, avec un bruit sourd et prolongé.


En même temps, une horloge sonna
minuit. Le cri de la chouette et le son
d’une cloche funèbre se firent entendre ;
et des gémissemens se répandirent
de toutes parts. Un spectre hideux
sortit d’une alcôve et vint traîner
ses chaînes devant le tremblant jeune
homme ; plusieurs fantômes le suivirent
par intervalles, et se retirèrent,
après avoir fait, comme le premier,
le tour de la chambre noire. Alors,
une trappe s’ouvrit, une longue main
parut et saisissant Narbal, l’emporta
dans une chambre basse, où se trouvait
une troupe de lamies qui  dévoraient un cadavre. Elles l’entourèrent
aussitôt, et, l’embrassant de leurs
mains sèches et ensanglantées, elles
le firent asseoir au milieu d’elles, et
l’invitèrent à prendre sa part de leur
festin. Il frissonna de tous ses membres
à cette proposition horrible, et
fit un signe de croix, qui dispersa la
horde infernale.


Une seconde trappe s’ouvrit, et Narbal
tomba dans un souterrain éclairé
par des lampes sépulchrales. Une espèce
de tombeau s’élevait au milieu ;
c’était la demeure d’un mort qui, depuis
trente ans, y faisait pénitence. Il
s’éveilla de son sommeil éternel, en
entendant les pas d’un vivant, et s’écria
d’une voix grêle : « Tremble de
t’exposer à la vengeance des morts ! »
Il se recoucha dans son cercueil,
après qu’il eut répété trois fois cette
menace.


Narbal, dans l’impossibilité de fuir, se recommandait à Dieu de tout son
cœur. Un coup de tonnerre ébranla
les voûtes du souterrain, tout s’engloutit
dans un chaos de ténèbres ; les
hurlemens des lamies se mêlèrent au
bruit du tonnerre ; on entendit comme
le choc des vagues en furie, accompagné
du fracas de la grêle et des sifflemens
de la tempête. Il y avait bien
là de quoi perdre l’usage de ses sens ;
aussi Narbal consterné ne revint-il à
lui-même, qu’après une heure de léthargie.
Il était dans un antre de granit,
au milieu des entrailles de la
terre, assis sur un chaudron renversé.
Un personnage à barbe blanche vint
à lui d’un pas majestueux, et lui
adressa ces paroles : « Étranger malheureux,
qui t’a conduit dans cet
abîme ? — Je l’ignore, lui répondit
Narbal ; » et il lui raconta tout ce
qu’il éprouvait depuis le milieu de
la journée. — « J’en suis fâché,  reprit le vieillard, mais tu ne peux
sortir d’ici qu’à de rudes conditions.
Je suis le magicien Pierre d’Apone ;
tu sais peut-être mon histoire ; mais
ce que les mortels ignorent, c’est
que j’ai su tromper la mort par mes
enchantemens, et je me nourris ici
de chair humaine… J’ai fixé ma
demeure au-dessous de la maison
ensorcelée, où tu es entré à la
chute du jour. Tous les étrangers
qui la visitent, disent adieu à la vie.
Les spectres et les lamies qui la
gardent, ont soin de m’envoyer ce
qu’ils trouvent de plus gras, en fait
de jeunes gens… Je sens pourtant,
en te voyant, un certain mouvement
de pitié, et je te laisserais vivre,
si tu voulais, en revoyant le
sol de ta patrie, me sacrifier la
première chose qui s’offrira à tes
regards. » Narbal le promit, et le
magicien ayant fouetté l’air de sa  baguette, le provençal fut emporté rapidement
par une puissance invisible,
et se trouva dans la chambre d’une
jeune fille, de ses parentes, qu’il aimait
éperdument, depuis ses premières
années. Elle était seule. L’apparition
subite de son cousin, qu’elle
ne reconnut point d’abord, lui fit
pousser un grand cri. Mais Narbal
calma sa frayeur, en courant l’embrasser
et en lui rappelant son nom
et son amour.


Tandis qu’ils s’abandonnaient uniquement
à l’effusion de leur tendresse,
le magicien Pierre d’Apone, qui n’aimait
probablement pas les lenteurs,
parut, entouré de sept esprits familiers,
et demanda la jeune amante de
Narbal. La vue de ce terrible sorcier
épouvanta une seconde fois la demoiselle,
et ses paroles portèrent la mort
au cœur de son amant. C’était là, en effet, le premier objet qu’il avait vu,
en revenant à la lumière.


La jeune cousine, le voyant pâlir et
près de tomber en défaillance, appela
du secours. Son père accourut, et fut
tout surpris de voir tant de gens dans
l’appartement de sa fille. Néanmoins
il les reconnut tous ; car c’était un habile
homme, fort versé dans la magie
et infiniment expert en l’art de tromper
le diable et ses suppôts.


« Si Narbal t’a promis indirectement
ma fille, dit-il à Pierre d’Apone,
quand il sut de quoi il s’agissait,
apprends que j’ai assez de pouvoir
pour t’empêcher d’y toucher,
mais comme je suis bon naturellement
et que je ne veux pas te renvoyer
mécontent, je te permets de
faire un autre choix. »


Le magicien batailla vigoureusement
pour maintenir ses droits sur la
demoiselle qui lui semblait un friand
morceau, et dont il voulait faire sa maîtresse ou son souper, ayant tout
exprès fait conduire le jeune homme
auprès d’elle ; mais le père ne répondit
que ces mots : « Ou décide-toi bien
vite, ou je me tiens quitte à ton
égard, aussi-bien que Narbal que je
prends sous ma protection. — Allons,
dit Pierre d’Apone, puisqu’il
est ainsi, donnez-moi donc trois
douzaines d’œufs ; car vous savez
que j’ai toujours eu un faible pour
les omelettes. »


La demande était si raisonnable
qu’on se hâta de faire cuire les trois
douzaines d’œufs. Pierre d’Apone les
avala sans inviter personne à en prendre
sa part ; après quoi, il salua la
compagnie, et s’envola avec les sept
lutins qui l’escortaient.


Narbal rassuré épousa sa cousine.
On dit que depuis il n’osa plus parler
aux bergers, ni voyager seul ; et la
maison de la jeune fille se nomma la
maison de l’Omelette.
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 LES DEUX IVROGNES.


Deux paysans périgourdins étaient
à boire ensemble au cabaret. La conversation
ayant roulé sur divers objets,
vint à tomber sur l’immortalité
de l’âme. Quoique ce fût au seizième
siècle, l’un de ces deux ivrognes doutait
déjà de l’existence de son âme. Il
est vrai que l’autre ne donnait pas de
même dans l’incrédulité. « Parbleu,
dit-il à son compagnon ; tu serais
un mécréant indigne, si tu reniais
ta foi, comme tu le dis. Adam avait
une âme, vois-tu, et si tu n’en avais
point, tu n’aurais pas, aussi-bien
que lui, l’envie de tâter du fruit
défendu. — Que j’aie une âme, ou
que je n’en aie point, répondit Thomas,
je m’en moque comme de mes vieux souliers, et je la vends à qui
veut me l’acheter… »


Lorsqu’il disait ces mots, un inconnu
survint et se plaçant auprès
des deux paysans, leur demanda de
quoi ils s’entretenaient.


THOMAS.

De l’âme ; et je dis que je n’en ai
point.


L’INCONNU.

Ah ! ah !


PIERRE.

Eh ! mon Dieu, Thomas, tu as
trop bu ; tu ne sais pas plus ce que tu
dis, que monsieur le curé quand il
prêche. Ne faites pas attention à ses
sottises, mon cher monsieur ; il est
sujet à des absences d’esprit.


L’INCONNU.

Mais je ne vois pas cela. 


THOMAS.

Vous jugez bien, mon bon monsieur ;
et je ne fais pas l’ignorant, quand
je dis que je n’ai pas d’âme. Celui qui
est morveux se mouche ; ainsi, Pierre,
si tu as une âme, garde-là pour toi.
Mais moi, je ne vois pas la mienne ;
car enfin si on ne voit pas ses défauts,
on voit ses bonnes qualités, et… et
tenez, je le répète, je vends mon
âme à qui veut l’acheter.


L’INCONNU.

Vous vendez votre âme ?


THOMAS.

Oui ; et si vous en êtes curieux, je
vous en ferai bon compte. Qui plus
est, nous en boirons l’argent ensemble. 


L’INCONNU.

Allons ! quand ce ne serait qu’une
plaisanterie, je vous en donne trois écus…


THOMAS.

Trois écus ! c’est fait.


PIERRE.

Mais, Thomas…


THOMAS.

Paix là ! et vous, cabaretier, apportez
du vin.


Pierre eut beau représenter ; Thomas
demeura inébranlable. On but
les trois écus en compagnie, ce qui
dura jusqu’au soir. Alors chacun voulut
se retirer.


« Un moment, dit l’inconnu. Il est
juste que chacun prenne son bien où
il le trouve, et celui qui paye a le
droit d’emporter ce qu’il achète. » 


En même temps il changea de
forme ; et les deux ivrognes virent
devant eux le diable en propre personne…
Satan, saisissant de sa griffe
l’imprudent Thomas, lui tordit le
cou, et l’enleva dans les airs pour le
porter dans les marmites infernales.


Heureusement Pierre savait trois
mots magiques, d’une puissance sans
bornes contre le diable. Il les prononça
bien vite, en faisant un grand
signe de croix ; et Satan fut obligé de
lâcher prise. Thomas à demi-mort fut
exorcisé ; un habile homme força le
diable à renoncer aux droits qu’il
avait sur son âme. L’ivrogne revint
enfin à la vie et fit pénitence ; mais
il porta toujours depuis la tête et le
cou de travers.
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 LE MAGICIEN BOBINOT.


Sous le règne de Childéric, quatrième
roi des Francs, vivait dans le
château d’Alboflède, une jeune beauté
nommée Odélie, d’une vertu rare,
et d’une noble lignée. Elle allait avoir
seize ans. Son père, le grand druide
Ulric, l’élevait avec soin, et destinait
sa main au jeune Sigisbert, le premier
et le plus fameux entre tous les guerriers
de la cour de France. C’était le
temps des tournois et de la chevalerie
errante. Odélie était promise, mais
elle ne pouvait appartenir au brave
Sigisbert, qu’après qu’il aurait rempli
toutes les Gaules du bruit de son nom.
Aussi parcourait-il avec ardeur les diverses
cours ouvertes aux chevaliers.
Il avait brillé partout. Vingt héros vaincus par lui avaient apporté leur
épée aux pieds de sa dame, et sa vue
leur causait tant de charme qu’ils bénissaient
le destin de la leur avoir
procurée.


Tandis que Sigisbert travaillait ainsi
à mériter l’estime d’Ulric et l’amour
d’Odélie, Childéric vint à Alboflède.
Rien n’était plus aimable que la figure
de Childéric ; rien de plus prompt à
s’enflammer que son cœur ; rien de
moins durable que son amour. Il
voyait aujourd’hui une jeune beauté ;
il oubliait aussitôt ses amours de la
veille ; il tentait une nouvelle conquête ;
il cherchait à plaire, et il ne
plaisait que trop souvent. En un mot,
il était la terreur des maris et des
pères.


Il vit Odélie, fut épris de ses attraits,
lui avoua son amour naissant,
et demanda du retour. Mais Odélie
n’était point coquette, comme les dames l’étaient déjà assez généralement
en France. Elle répondit au roi
que son cœur était engagé, sa main
promise, et sa foi donnée. Childéric
n’osa pas ce jour-là insister trop fort,
et se retira, comptant bien être plus
heureux le lendemain ; car enfin il
était roi de France, et on ne dédaigne
guère un amant couronné.


Il revint à la charge le jour suivant ;
et cette seconde visite, si extraordinaire
et si précipitée, fit deviner au vieil
Ulric le motif de l’honneur que lui faisait
le roi. C’est pourquoi, il ne quitta
point sa fille, et Childéric ne put lui
dire que quelques mots, à la dérobée,
dont il n’obtint aucune réponse. Il se
retira, le soir, d’assez mauvaise humeur ;
et le lendemain, un de ses pages
apporta à Odélie le billet suivant :


« J’ai oublié que j’étais roi, belle
Odélie, pour vous aimer et vous
plaire. Vous ne répondez à mes feux que par les plus cruels dédains. Dites-moi,
je vous prie, la cause de cette
indifférence, que je n’ai encore trouvée
qu’en vous. Que faut-il faire
pour l’emporter sur l’heureux mortel
qu’on vous destine… Commandez ;
le roi des Francs s’empressera
de vous obéir. Autrement, souvenez-vous
que je suis plus puissant
que mon rival, et qu’il n’aura pas
le pouvoir de vous ravir à

Childéric. »


Odélie désolée en lisant la fin de
cette lettre, hésita d’abord sur le parti
qu’elle avait à prendre. Puis elle se
décida à répondre au roi, et lui écrivit
ces mots :


« Qu’ai-je pu faire, prince, pour
allumer votre amour, tandis que
mille beautés, pleines d’attraits invincibles,
ne recherchent que le
bonheur de vous plaire ? Tentez une victoire plus facile, oubliez un cœur
qui ne veut que vous estimer ; ou
sachez que je saurai me soustraire
à la violence. Entre l’infamie et la
mort vous ne verrez point balancer

Odélie. »


Le page porta cette réponse au roi.
Il en frémit, sans pourtant perdre encore
tout espoir. Un instant après il
monta à cheval, courut au château
d’Alboflède, se jeta aux pieds d’Odélie,
lui demanda pardon, et lui dit :
« Je vous ai offensée, Odélie ; je viens
réparer mes torts : ce n’est plus à
titre d’amant ; c’est à titre d’époux,
que je demande votre cœur et votre
main. Parlez, dans une heure,
vous êtes reine. — Prince, répondit
Odélie, si mon cœur était vide,
vous pourriez le remplir ; mais un
autre l’occupe et y régnera jusqu’à
la mort… — Je me retire donc,  reprit Childéric, en cachant son dépit,
mais un sujet téméraire ne l’emportera
pas sur son prince. »


Il sortit en disant ces mots, et laissa
Odélie dans une agitation cruelle. Elle
passa quelques jours dans la crainte et
la retraite, soupirant après le retour
du tendre Sigisbert.


Un soir qu’elle se promenait seule
dans le jardin du château, une troupe
de gens armés sortit brusquement du
fond d’une grotte de verdure, et lui
mettant un mouchoir sur la bouche,
pour empêcher ses cris, les agens du
roi l’emportèrent à la cour. On la fit
entrer dans une salle retirée du palais ;
là, Childéric vint s’offrir à ses regards ;
il s’excusa de sa violence, sur l’ardeur
de son amour, et lui promit qu’elle
serait traitée avec respect, jusqu’à ce
qu’elle eût pris une résolution favorable
aux vœux du souverain des
Francs. Elle ne répondit rien, et  Childéric se retira, toujours brûlé d’un
amour que l’espoir ne nourrissait
point.


Le soir même de cet enlèvement,
Sigisbert arriva au château d’Alboflède.
On le conduisit au grand druide
qui l’embrassa et le nomma son fils.
« Brave chevalier, lui dit le sage Ulric,
ton front est chargé des palmes
de la gloire ; il est temps d’en alléger
le poids par les douceurs de
l’amour. Tu es digne d’Odélie. »


Il ordonna en même temps qu’on
fît venir sa fille ; mais on eut beau la
chercher dans toute l’enceinte du palais,
on ne put annoncer à son père
que la triste nouvelle de son absence.
Sigisbert consterné pâlit… Ulrich le rassura :
« Je soupçonne l’auteur de cet enlèvement, »
s’écria-t-il, et sans perdre
le temps en plaintes inutiles, il alla
consulter ses dieux qui le confirmèrent
dans ses doutes. « Odélie était au  palais de Childéric, et nulle force humaine
ne pouvait l’en tirer ; mais
son cœur ne trahissait point son
amour pour Sigisbert. »


Le jeune amant fut rassuré par les
dernières paroles de l’oracle ; pendant
que le druide frémissait de ces mots :
« Nulle force humaine ne pourra l’en
tirer… »


Enfin Sigisbert ouvrit la bouche :
« Mon père, dit-il au vieillard, je
connais un homme puissant, qui
nous rendra, je l’espère, à vous, une
fille chérie, à moi, une épouse adorée.
— Quel est ce dieu tutélaire ?
demanda le druide. — Il possède
tous les secrets de la magie, répondit
Sigisbert, rien n’échappe à ses
regards clairvoyans. Les secrets impénétrables
de l’avenir se développent
à ses yeux, et les projets des
humains, aussi-bien que leurs efforts
s’anéantissent devant lui. La force de son art magique ne connaît
d’obstacle que les arrêts du destin.
— Courez le trouver, mon fils, s’écria
Ulric, amenez-le moi ; promettez-lui la moitié de mes richesses,
s’il peut me rendre ma fille. »


Sigisbert sauta sur son coursier, et
arriva en deux jours à la forêt de
Sourdain, où vivait, dans une caverne
embellie par les plus habiles
démons, le magicien Bobinot.


Il était occupé à préparer un charme,
quand Sigisbert parut devant lui.
Il le reconnut aussitôt, pour l’avoir
logé une nuit dans sa demeure souterraine :
« Sois le bienvenu, jeune
homme, dit le magicien, en détournant
la barbe qui ombrageait
sa bouche ; aurais-tu besoin de mon
secours ? — Si l’injustice vous révolte,
répondit le chevalier, vous
tirerez des mains du cruel Childéric
la jeune épouse qui m’est  promise… — Tu sais que j’aime à servir
les amans et les dames ; mais toute
peine mérite son salaire, et…
— Soyez tranquille, Ulric saura vous
témoigner sa reconnaissance, et j’y
joindrai les preuves de la mienne.
— En ce cas, hâtons-nous de partir. »


Aussitôt le magicien monta sur un
petit cheval barbe, que le diable laissait
à ses ordres, et le lendemain, à la
chute du jour, Ulric vit entrer dans
la première cour de son château l’amant
et le libérateur de sa fille. Il courut
au-devant d’eux, les reçut avec une
joie inexprimable, et fit servir le souper.
Après qu’on eut mangé, le magicien
Bobinot annonça qu’il voulait
agir promptement, et qu’il se rendait
de suite au palais du roi des Francs.


Il pénétra, sous une forme invisible,
et se plaça dans un coin de l’appartement
où gémissait Odélie, pour
examiner l’état des choses. Childéric était aux pieds de l’amante de Sigisbert,
et lui parlait encore de son
amour avec un feu et des transports
capables d’échauffer le marbre.


« Malpeste ! dit le magicien Bobinot,
quel diable d’homme ! si c’est
comme cela qu’il aime, bien fin
sera, qui lui fera entendre raison
par des moyens naturels. »


Sur cette pensée, il jeta les yeux
sur la fille d’Ulric. Son abattement et
sa pâleur n’avaient point diminué sa
beauté ; et les attraits puissans qui
soumettaient le fier Childéric, ne
frappèrent pas impunément les yeux
du magicien. Tout vieux qu’il était,
il s’échauffa en son harnois et sentit
dans ses entrailles les étincelles brûlantes
d’un amour qui allait devenir
terrible.


Loin de songer à secourir Sigisbert,
à délivrer Odélie, à punir Childéric,
Bobinot songea qu’il était  amoureux… « Je mourrai, se dit-il, ou
je posséderai cette jeune vierge. »


Après avoir bien combiné son plan,
il sortit sans être vu, et fit demander
le roi Childéric à qui il voulait rendre un service important.


Childéric répondit au messager
qu’il ne désirait rien que le cœur
d’Odélie, et que l’étranger pouvait se
retirer. — Dites au roi que rien ne
m’est impossible, reprit le magicien,
et qu’il ne se repentira point de m’avoir
vu.


Le roi étonné ordonna qu’on introduisît
le mystérieux étranger dans
la salle des armes, et vint le trouver
aussitôt. « Que me veux-tu, lui dit-il ?
— Je suis le magicien Bobinot ; j’ai
su votre amour ; vos efforts seront
vains auprès de la vertueuse Odélie ;
et je viens vous offrir mes secours
pour gagner son cœur. »


Childéric, comblé de joie,  embrassa le vieil ami du diable, et lui promit
de payer royalement ses services.


« Laissez-moi donc faire, répliqua
Bobinot, je vous promets une pleine
victoire. »


Il expliqua alors au roi ses projets
et ses moyens. Le roi approuva tout ;
et le magicien agit comme on va le
voir. Il alla trouver Odélie, lui conseilla
de feindre un peu d’amour pour
Childéric et lui promit de la tirer de
sa puissance avant la nuit. Après cela,
il retourna au château d’Alboflède,
ordonna à Ulric de tout disposer pour
l’hymen de sa fille et recommanda à
Sigisbert de se préparer à lui donner
la main. « Je vous ramènerai votre
épouse, lui dit-il ; et le roi croira
la posséder encore. J’ai fait un fantôme
qui lui ressemble. Childéric
s’abandonnera à son amour ; et dans
trois jours, s’il en est las, je le lui
ôterai. » (Bobinot avait promis  pareillement au roi de lui laisser, pendant
trois jours, la jouissance d’Odélie,
et de mettre à sa place, durant ce
temps, une ombre trompeuse dans le
lit de Sigisbert).


En conséquence, il se mit en devoir
de tenir ses promesses. Il alla
prendre, dans les cuisines de Childéric,
une laveuse d’écuelles qu’il revêtit
de la ressemblance d’Odélie et la
laissa à sa place dans le palais du roi
des Francs. En même temps, il enleva
la fille d’Ulric et la conduisit au
château de son père. Le mariage se
célébra dans l’ombre du mystère ; la
nuit vint, et les époux se retirèrent
dans leur appartement.


Ce fut alors que Bobinot acheva son
charme. Il mit une levrette dans le lit
de Sigisbert, qui crut serrer dans ses
bras sa chère Odélie. Ensuite il enleva
la jeune épouse, lui fascina les yeux,
la transporta dans une grotte, qu’elle prit pour la chambre nuptiale ; et parut
à ses regards sous les traits de son
époux.


De cette façon, Childéric et Sigisbert
firent pendant trois jours de
grands frais de tendresse, l’un pour
une cuisinière, l’autre pour une levrette,
le tout en l’honneur de la belle
Odélie, que le magicien possédait paisiblement.
Au bout de ce temps, il
fit disparaître les fantômes imposteurs,
réunit les deux époux qui ne se doutèrent
de rien, et s’en retourna comblé
des présens et des bénédictions de
Childéric, de Sigisbert, d’Odélie et
d’Ulric, bénédictions qu’il ne méritait
sûrement pas.


La plus heureuse dans tout cela, fut
la petite laveuse d’écuelles, comme le
plus heureux fut l’adroit Bobinot.
Quant au cas de Sigisbert, bien des
époux s’y sont trouvés ; mais sans que
la magie y ait eu la plus petite part.
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 LA CULOTTE MALÉFICIÉE.


Un comédien flamand venait de
perdre son grand-père qu’il n’avait jamais
vu. Le bon homme avait fait son
testament, avant de mourir ; et croyant
épargner à son petit-fils les frais d’une
garde-robe de père, il lui avait laissé
toutes ses nippes.


Le comédien, surpris de ne recevoir
que ce legs, se mit à pester contre son
défunt grand-père, et vendit tout le
paquet, à l’exception d’une culotte de
panne rouge, dont il avait actuellement
besoin pour jouer les caricatures.


Il s’en servit le soir même, et ne
rentra dans sa chambre que fort tard.
Il se hâta de se mettre au lit, et jeta
la culotte de panne sur une chaise. Dès que sa lumière fut éteinte, il
entendit un léger bruit, et vit
collé sur sa porte, qui était bien fermée,
un vieillard coiffé d’une toque
de nuit, vêtu d’une longue robe
de chambre à fleurs jaunes, et tenant
en main une bougie allumée, mais
qui n’éclairait que faiblement la chambre.


Il reconnut son grand-père, en
comparant sa figure avec le souvenir
de son portrait, qu’il avait vu dans son
enfance. Le vieillard, après avoir
long-temps considéré son indigne
petit-fils, traversa la chambre, en
jetant des regards pleins du plus
tendre intérêt sur la culotte de panne
rouge, et s’évanouit dans la muraille
opposée à la porte ; le tout à la grande
et effroyable surprise du comédien.


Dès que le papa eut disparu, la culotte
de panne rouge se mit à danser par la chambre, fouettant les rideaux,
battant les murs, cassant les vitres et
renversant tout ce qui se trouvait sur
son passage.


« Bienheureux saint Genest ! s’écria
le comédien, quel vacarme est-ce
là ?… » Aussitôt la culotte courut
à lui et le souffleta rudement. Il baissa
bien vite la tête, et l’enfonça sous
la couverture. Mais le bruit s’augmentait
tellement de minute en minute,
qu’il n’y avait pas à y tenir. Le comédien
épouvanté se leva, non pour battre
le briquet et faire face à l’orage ;
mais pour gagner la porte ; ce qu’il
ne fit qu’à grande peine, et chargé de
horions.


Il descendit un étage de la maison
où il demeurait, et alla conter à un
camarade sa lamentable aventure. Celui-ci,
qui était expert en fait de merveilles,
trouva la chose fort grave et
envoya chercher un prêtre. 


Quand le prêtre fut arrivé avec
l’eau bénite et le livre des prières, les
deux comédiens montèrent avec lui
à la chambre endiablée. Le fracas allait
toujours son train, et tout était en
désordre.


Le prêtre commença par jeter de
l’eau bénite dans la chambre pour forcer
la culotte de panne rouge à se tenir
en repos ; mais comme elle ne
s’effrayait point des aspersions qu’on
lui faisait. « Voilà qui est singulier !
dit le prêtre… jeune homme, dites
un de Profundis pour l’âme de votre
grand-père. »


Les trois champions se mirent en
prières ; et ayant probablement apaisé
le papa par ce pieux moyen, la culotte
s’alla planter doucement sur la
tête du comédien son maître, où elle
resta pendant trois heures, sans que
rien pût l’en arracher.


Au bout de ce temps, elle tomba d’elle-même ; et comme, en la vendant,
le comédien eût craint de la
voir revenir, il se hâta de la brûler ;
et ne vit plus rien depuis.
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 ODOARD DE MONTALTE.


Deux jeunes seigneurs français de la
cour de Henri II, après avoir été rivaux
de gloire, devinrent aussi rivaux d’amour.
Mœlina de Berglas, vive comme
les nymphes des campagnes, belle
comme la déesse des amours, de l’extérieur
le plus aimable, était l’unique
objet de tous leurs vœux et de toute
leur tendresse. Roger, fier, riche et
bien fait, était le plus aimé ; Odoard
brave, mais peu fortuné et d’une physionomie
plutôt noble que belle, était
le plus estimable.


Aussi le comte de Berglas gentilhomme
de la vieille roche, préférait-il
Odoard, et lui destinait secrètement
sa fille. Mœlina ne pensait pas comme
son père ; et sans chercher le vrai  mérite, sans s’attacher à d’autres attraits
qu’à ceux de la figure, comme font
presque toutes les femmes, Mœlina
n’aimait que Roger.


L’espoir de jouir avec lui d’une
brillante fortune, de paraître avec
éclat auprès d’un époux opulent, d’habiter
un grand château, de posséder de
vastes domaines, aussi-bien que la
gloire d’avoir soumis à ses charmes
l’un des plus beaux seigneurs de la
France, tous ces mouvemens secrets
de l’ambition et de l’orgueil faisaient
accueillir favorablement les soupirs
de Roger et fermaient le cœur de la
jeune fille au mérite du modeste
Odoard.


Cependant l’accueil que faisait à
celui-ci le comte de Berglas, ne permettait
pas à Mœlina de lui témoigner
ses dédains, et le jeune amant
ne désespérait pas de se voir aimé.


Dans ces conjonctures, Berglas, craignant que sa fille ne fît un choix,
qu’il était déjà trop tard de prévenir,
lui annonça ses projets sur Odoard.
L’autorité paternelle et le caractère
inflexible de Berglas ôtaient à sa fille
toute idée de réplique. Elle se tut, et
son respectueux silence laissa croire
que son cœur se soumettait sans regrets.
« Aimez Odoard, chérissez-le,
ma fille, et regardez-le d’avance
comme votre époux ! dit Berglas en quittant Mœlina. »


Quelques jours après, Odoard, sûr
des bonnes grâces du père, et n’osant
douter de l’estime de sa fille, se présenta
devant le comte de Berglas, et
lui parla en ces termes :


« J’ose peut-être trop, seigneur,
en recherchant une alliance que la
fortune semble m’interdire. Cependant
la noblesse de votre âme, votre
amour pour la vertu et la généreuse
estime que vous m’avez  toujours témoignée, raniment un peu
mon espoir. C’est cette estime, seigneur,
qui me fait croire que je ne
vous offense point, en sollicitant
l’honneur de devenir votre fils. »


Berglas lui répondit avec bonté que
la fortune devait se taire devant le
mérite, et qu’il ne serait jamais plus
heureux que quand il le verrait à l’autel
avec sa fille. Ces paroles transportèrent
le sensible Odoard. Il courut
annoncer son bonheur à Mœlina qui
le reçut avec la plus grande froideur.
Il attribua son maintien embarrassé à
la modestie, et se retira le plus heureux
des hommes.


Roger fut bientôt instruit de ces
dispositions ; il en devint furieux.
« Quoi donc ! s’écria-t-il, un misérable
l’emportera sur moi !… »


Aussitôt il se rendit au château de
Berglas : « Serait-il vrai, belle Mœlina,
que je vais vous perdre ? — Hélas ! répondit-elle, il n’y a plus
d’espoir. Mon père a parlé… — Et
vous aurez la barbarie de lui obéir ?
— Que puis-je faire ? Ses ordres
sont absolus. — Absolus ! dites-vous ?…
ah ! je le vois trop, vous
ne m’aimiez point, perfide ! — Moi,
ne point vous aimer ! puisse le ciel
m’anéantir à vos yeux, si quelque
autre vous est préféré dans mon
cœur. — Eh bien !… Odoard mourra !…
— Grand Dieu ! oseriez-vous ?…
— Oui, il mourra, ou je mourrai
moi-même, s’il me faut renoncer à
votre amour. — Imprudent, voudriez-vous
me perdre ?… Si vous
l’ôtiez du monde, pensez-vous que
mon père laissât impuni un crime
que l’amour de sa fille aurait causé ?
Non, une captivité éternelle serait
désormais mon partage… Tentez
plutôt de fléchir mon père. Mais je
crains bien que rien ne puisse changer
ses résolutions. » 


Roger perdit ses efforts. Il eut beau
représenter l’étendue de sa fortune,
et toutes les qualités qu’il tenait de
ses ancêtres, Berglas inébranlable lui
interdit l’entrée de son château. Le
fier chevalier sortit la rage et l’amour
dans le cœur, en proie aux plus sombres
projets, et jurant de perdre la
vie avec l’espérance.


Il écrivit à Mœlina la lettre la plus
passionnée, lui demanda un serment
d’éternel amour, et lui promit de la
rendre heureuse, si elle lui jurait de
le chérir constamment.


Mœlina ne comprit pas quels étaient
les projets et les moyens de Roger ;
mais, infidèle à son devoir, à la veille
de suivre un époux, elle envoya ce
billet à son amant :


« Je vous l’ai juré, et vous le jure
encore : je vous aimerai toujours.
Si le ciel exauce mes vœux, il récompensera
vos efforts et votre  tendresse, de la main qui vous est si
chère.

Mœlina. »


Cependant on disposait tout pour
le mariage ; et, trois jours après sa
coupable imprudence, Mœlina épousa
le brave Odoard. Elle l’eût aimé
d’une tendresse éternelle, si son cœur
eût été pur. Elle le souffrit d’abord
avec indifférence ; bientôt il lui devint
insupportable ; au bout d’un an,
il lui parut odieux. Ce fut alors que le
vieux comte de Berglas mourut, laissant
tous ses biens à sa fille. Mœlina
versa sur sa tombe les larmes du devoir.


Cette perte déchira le cœur du sensible
Odoard ; il pleura amèrement
celui qui l’avait aimé en père, et
passa plusieurs mois dans la retraite
et le deuil.


Roger profita de cette circonstance pour se rapprocher de Mœlina, avec
qui il avait entretenu une correspondance
criminelle. Il s’introduisit un
soir dans le château de Berglas, pénétra
jusqu’à l’appartement de l’épouse
d’Odoard et se présenta à ses regards.
Mœlina lui fit quelques reproches,
mais sans lui témoigner aucune indignation :
« Je viens vous délivrer, lui
dit Roger… — Eh ! que pouvez-vous,
seul ici ? — L’amour me seconde ;
rien n’arrêtera mes projets.
— Amour bien malheureux ! — Ce
n’est plus le temps de la plainte.
Les malheurs sont à leur terme :
Odoard va périr de ma main. Assez
et trop long-temps, il a fait couler
vos larmes. Je vous aime plus que
jamais ; je sens que je ne puis cesser
de vous aimer. Vous m’avez promis
de répondre à la flamme qui
me brûle ; je le porte sur mon cœur
ce serment sacré de votre amour ; et je viens en demander la preuve.
— Que dites-vous ? — Que vous
n’êtes point l’épouse d’Odoard, que
la raison brise des nœuds formés par
la violence et l’injustice, que votre
cœur me donnait votre main, que
vous êtes à moi enfin, et que je n’abandonne
plus la plus chérie des
amantes… »


En disant ces mots, Roger cueillait
d’adultères baisers sur la bouche de
Mœlina. Il devint bientôt plus hardi ;
et n’éprouvant que de faibles obstacles,
il commit avec elle le plus révoltant
de tous les crimes.


« Maintenant, dit Roger, malheur
à qui tentera de me disputer ta possession !… »


Un léger bruit se fait entendre :
Odoard paraît, un flambeau à la main :
« Défends ta vie », lui crie l’infâme
Roger, en lui enfonçant un  poignard dans le cœur… Odoard tombe,
pousse un soupir, prononce d’une
voix éteinte le nom de sa criminelle
épouse, et meurt baigné dans son
sang. « Du moins tu ne m’ôteras plus
le bonheur, dit encore l’adultère à
sa victime expirante, et je jouirai
librement de mes amours. Suivez-moi,
Mœlina ; quittons des lieux
où vous avez gémi dans les fers.
Le bonheur vous attend près de
moi. »


Elle ne frémit point à cet horrible
discours. « Je te suivrai au bout de la
terre, lui dit-elle, et ma tendresse
ne se démentira point. »


Mœlina prit ses bijoux et ce qu’elle
avait de précieux ; puis, incapable de
remords, elle quitta le château de son
père et se rendit dans les domaines
de Roger. Bientôt elle devint son
épouse. La main d’un homme bénit
cette union hideuse, que le ciel  proscrivait, que la nature indignée rejetait
avec horreur.


Le jour de l’hymen, sinistre et sombre
comme l’âme des époux, se passa
loin du bonheur qu’ils attendaient.
Quand la nuit vint, le ciel se chargea
de nuages, les tempêtes s’amoncelèrent,
les arbres des forêts abandonnèrent
aux vents leur cime bruyante, le
fracas de l’orage sema l’effroi et la
consternation. Les deux époux se
mirent au lit pour consommer un
mariage profané d’avance par le
crime.


Alors, un horrible éclat de tonnerre
ébranla les voûtes de l’air. La
chambre nuptiale s’éclaira d’une lueur
rougeâtre, un spectre effrayant s’éleva
entre les deux époux… C’était
Odoard… « Tremblez, monstres,… »
s’écria-t-il d’une voix terrible.


L’obscurité la plus profonde succéda
à l’éclat passager qui entourait le fantôme. Mœlina tremblante, chercha
à se jeter entre les bras de Roger.
L’homicide, de son côté, se
rapprocha de sa complice ; mais tous
deux n’embrassèrent que le spectre
qui les serra tous deux de ses mains
décharnées durant la nuit toute entière.


Il s’évanouit avant le jour ; et les
deux époux ne trouvèrent dans le lit
nuptial que l’effroi, les remords et
les traces du sang d’Odoard.


Leurs tourmens et l’apparition du
spectre durèrent trois mois. Tous
les matins, leurs corps ensanglantés
demandaient du repos, et le cri de
leur conscience chassait le sommeil
de leurs paupières.


Rien ne put apaiser le spectre. Les
prières, les conjurations, les ordres
des plus saints personnages furent
sans succès. Partout où se réfugiaient
les coupables, ils étaient suivis de leur victime ; et la vengeance était encore
au-dessous du forfait.


Enfin, le dernier jour du troisième
mois, on trouva Roger et Mœlina
morts dans leur lit et baignés dans le
sang. Leurs corps furent brûlés, et la
pitié ne versa point de larmes sur
leurs cendres abhorrées.
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 LE LOUP-GAROU.


Il y avait au quinzième siècle, dans
un bourg du Poitou un vieux coquin,
qui, depuis trente ans, entretenait
commerce avec le diable, et
courait les rues tous les neuf jours,
depuis onze heures du soir jusqu’à
minuit, sous la forme d’un loup-garou.
On le savait dans le pays ; et on
se gardait bien de mettre alors le nez
à la fenêtre, par la raison qu’on n’aime
pas à avoir le cou tordu. On racontait
d’ailleurs sur le sorcier des choses terribles :
il entrait dans les maisons, si
bien fermées qu’elles fussent, quand
il ne s’y trouvait pas quelque chose
de béni, et il y faisait mille tours de
laquais. Là, il avait donné un clystère
laxatif à une pauvre veuve qui n’en
avait pas besoin ; ici, il faisait avaler des médecines à des gens bien portans ;
ailleurs, il donnait des philtres ; il
nouait l’aiguillette ; il ôtait la paix des
ménages, en empêchant les époux de
s’approcher ; en un mot, le mécontentement
devint si général dans le
bourg, qu’on fit une requête aux juges
du canton.


On ne désignait pas précisément
l’homme : on n’avait que des soupçons ;
et comme les soupçons ne sont
pas tout-à-fait des preuves, les juges
ayant lu la plainte, envoyèrent sur les
lieux un jeune clerc muni de pleins
pouvoirs contre Satan. Il se rendit
promptement au bourg infesté, et s’aboucha
avec le curé qui confirma les
dépositions de toute la paroisse.


Il se fit donc apporter l’eau bénite et
le livre des conjurations ; il prononça
à haute voix une oraison toute-puissante
qui forçait le diable à comparaître :
le diable comparut. 


« Je te conjure, dit l’exorciste, de
me nommer l’infâme qui tourmente,
tous les neuf jours, les chrétiens
de cette paroisse ? — Tu n’as pas le
droit de me demander cela, répondit
le diable, et je n’ai que le pouvoir
de te l’indiquer. C’est l’homme
aux dix pistoles ; il a des enfans, et
n’en a point ; il est marié, et ne l’est
pas ; il a soixante ans, et n’en a
que trente ; il courra les rues vendredi
prochain. » En disant ces
mots, le diable s’envola.


Le curé de la paroisse, le sacristain,
le bedeau, le magister et ceux des
paroissiens qui se trouvaient présens,
furent on ne peut plus surpris de cette
réponse embrouillée. « Je ne sors pas
vendredi, s’écria le sacristain.
— Sonnera l’angelus qui voudra, répliqua
le magister. — Monsieur le
curé, vous fermerez les portes de
l’église, ajouta le bedeau. — Paix là ! messieurs, paix là ! répondit le
pasteur, vous ferez votre besogne.
Mais nous voilà aussi avancés aujourd’hui
qu’hier. — Pardonnez-moi, dit l’abbé, j’entrevois là-dedans
bien des choses. N’auriez-vous
pas dans votre paroisse quelque célibataire
de soixante ans ? — Oui,
nous en avons un ; et c’est celui-là
qu’on soupçonne ; mais le diable prétend
qu’il n’a que trente ans, en même
temps qu’il en a soixante. — C’est
juste : soixante ans de vie et trente
ans de commerce avec le démon.
Pareillement il se peut fort bien qu’il
ait procréé des enfans illégitimes ?
— Oui, on en met sept sur son compte.
— Sept ! c’en est assez pour établir la
paternité. Mais il est marié et ne l’est
pas… à moins qu’il n’ait épousé
quelque diablesse… Comment
nommez-vous votre sexagénaire.
— Jacques Chaudron. — Chaudron. 


Allons, conduisez-moi chez lui. »


Les assistans stupéfaits avaient bien
la force de répondre à l’exorciste ; mais
aucun d’eux n’osa l’accompagner chez
Jacques Chaudron : de sorte que le
curé fut obligé d’y aller avec le jeune
clerc.


« Bonjour, papa, lui dit l’abbé ; je
voudrais vous proposer un petit
marché. — Qu’est-ce ? — J’ai un bon
cheval à vendre : voyez s’il vous convient.
— Mais… pas trop ; je ne l’achèterais
que pour le vendre. En voudriez-vous
dix pistoles ?… — Dix pistoles ?…
Allons, donnez-les-moi, et adieu. »


Le clerc sortit avec les dix pistoles ;
et, sitôt qu’il fut dans la rue, il les tira
de sa poche pour les examiner. Elles
étaient retournées à la bourse de leur
maître… « Je tiens l’homme aux
dix pistoles, s’écria l’abbé tout
joyeux. Le diable n’en fait pas d’autres, et c’est comme cela qu’il enrichit
ses gens ; j’en saurai bientôt
plus long. »


L’abbé se décida à épier le sorcier,
le premier jour qu’il courrait le loup-garou.
Le soir du vendredi étant venu,
il le guetta, le reconnut, le suivit
et vit avec effroi toutes les malices
qu’il faisait aux pauvres gens de l’endroit,
cassant les vitres de l’un, les
assiettes de l’autre ; jetant à celui-ci un
chat noir par la cheminée, à celui-là un
crapaud par un trou du plancher, etc.


Quand l’horloge sonna minuit, le
loup-garou prit sa course et sortit du
bourg avec tant de rapidité que le
clerc avait bien de la peine à le suivre.
Enfin il s’arrêta auprès d’un gros arbre,
où arrivaient de toutes parts des
loups-garous de l’un et l’autre sexe.
Après quelques caresses préliminaires,
ils reprirent tous la forme humaine,
et le plus vieux de la troupe ayant fait un cercle sur la terre, le diable se
montra sous la figure d’un ours. On
l’adora, on dansa autour de lui ; après
quoi chacun se disposa à se divertir
séparément avec sa chacune.


Mais l’exorciste frissonnant, ordonna
au diable de rentrer dans l’abîme ;
ce qu’il fit en hurlant. Puis, pour ne
pas perdre ses peines, l’intrépide abbé
saisit par l’oreille le loup-garou Jacques
Chaudron, qu’il ne perdait pas de
vue. Le sorcier se débattit si violemment,
qu’il laissa son oreille dans la
main ennemie ; et on le trouva le lendemain
dans son lit, dépourvu de
l’oreille droite. On l’arrêta donc : on
lui fit son procès ; on le condamna à
mort ; on le conduisit au bûcher.
Mais, au moment qu’on se réjouissait
d’avance de le voir griller comme un
mécréant, le diable vint à son aide et
l’emporta, sans que personne l’ait vu
depuis.
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 LE CHANOINE DE BAYEUX.


Quand le jour de Pâques approchait,
c’était jadis un usage antique
et respecté, pour les chanoines de
Bayeux, d’envoyer un de leurs frères
à Rome, pour y chanter l’épître à la
messe du pape. Le saint père, ayant
sans doute remarqué que cette espèce
de pèlerinage d’un chanoine étranger
apportait des bénédictions dans ses
états, résolut de le maintenir à perpétuité,
et fit une obligation d’un
usage qu’on observait de bon gré.


Dès lors, considéré comme un devoir,
ce voyage devint à charge ; et
chaque chanoine fit valoir ses droits
pour s’en exempter. Cependant la
bulle du pape était formelle ; et il fallait
s’y conformer : mais tous les ans, il y avait à ce sujet des querelles et des plaintes, bien qu’on dédommageât l’envoyé de tous les frais de route. De sorte qu’après vingt ans d’hésitation, on tint conseil et on décida que le sort nommerait à l’avenir le pèlerin. On en fit l’essai sur-le-champ, et le plus jeune de la compagnie fut obligé cette année-là de remplir une mission qui n’avait pas pour lui le moindre attrait. Il partit cependant, chanta l’épître, et revint d’assez mauvaise humeur.

 
Le sort tomba, l’année suivante, sur le chanoine Hippolyte, homme de poids dans son métier, habile à se tirer d’un mauvais pas et se servant du diable, comme de sa mule, pour faire ses courses et ses voyages. 


Il avait appris l’art d’évoquer les démons d’un fameux nécromancien allemand, à qui Belzébuth lui-même n’aurait osé résister ; tellement qu’on le disait égal en pouvoir à Luther et
au grand Agrippa, parce qu’il obligeait
le maître des sabbats, en personne, à
lui tenir la chandelle pendant
qu’il écrivait, et la cuvette lorsqu’il
se lavait la barbe.


On prétendait alors que l’élève serait
bientôt plus redoutable que son
maître, pour les habitans cornus de
l’enfer ; mais on le disait tout bas ;
car on craint, avec juste raison, de se
mettre à dos les gens qui ont le diable
à leurs ordres et les esprits dans leurs
manches.


Quand il vit qu’il était destiné à
aller chanter l’épître, il ne se mit
point en fureur, ne murmura pas
même, bien sûr de faire son voyage
en moins de deux heures.


Le jour de Pâques arriva ; et, comme
il ne sortait point depuis neuf jours,
on le croyait à Rome déjà sur les
marches du lutrin, et se disposant à s’acquitter de son devoir, lorsqu’il apprit
de la propre bouche de sa gouvernante,
que le doyen des chanoines
donnait à midi un grand repas à tous
ses confrères, pour célébrer joyeusement
la mort du carême. À midi !…
il avait beau faire diligence, il lui
était impossible d’être de retour que
pour le dessert, puisque la grande
messe de Saint-Pierre de Rome ne
devait commencer qu’à onze heures ;
et c’était assez désolant…


Après avoir réfléchi quelques minutes,
il lui vint tout à coup, comme
par inspiration, une idée lumineuse
qui pouvait tout arranger et délivrer
à jamais les chanoines de sa ville de
leur ennuyeuse prérogative. Il était
huit heures du matin.


Il prend donc lestement son grimoire,
prononce vigoureusement les
paroles toutes-puissantes, non sans
les accompagner des signes nécessaires à l’opération, et le diable paraît au
milieu d’un éclair qui répand dans la
chambre une odeur de soufre et
d’huile brûlée. « Prépare-toi, dit Hippolyte
au diable qui allait lui servir
de monture ; nous allons à Rome.
— Ah ! pas si vite, répondit le diable ;
il faut que je me trouve, à dix
heures, à la mort d’un célèbre hérétique
dont l’âme m’appartient de
bon droit ; et vous ne voudriez pas
m’ôter mon bien, à moi qui vous sers ?
— Arrange-toi comme tu voudras ;
je te donne un quart d’heure pour y
envoyer un autre à ta place, pendant
que je mettrai mes chausses ; après
quoi, si tu n’es pas ici, tu passeras
par mes mains. »


L’ange des ténèbres ne répliqua
rien, et courut avertir un de ses lieutenans
de veiller à son butin ; puis il
revint trouver le chanoine qui achevait
de lier ses jarretières. « Le voyage est long, dit-il à Hippolyte, comment
voulez-vous que je vous transporte ?
— Peu m’importe ! pourvu
que je sois chez le doyen avant midi.
— Désirez-vous que nous voyagions
sous terre ? — Non, tu ferais écrouler
des villes, et je ne veux pas t’enrichir
si promptement. — Souhaitez-vous
que nous allions par eau ?
— Non, tu dessécherais les mers et les
rivières, et le poisson manquerait
pour le carême prochain. — En ce
cas, nous partirons donc sur la
vague des airs ? — À la bonne
heure. »


Et il lui sauta sur le dos. Le diable
étendit ses grandes ailes, volant cent
fois plus vite que le vent. Au milieu
de la route, le diable toujours malin,
ennuyé peut-être d’être obligé de servir
un homme, malgré qu’il en eût,
essaya de lui jouer un tour et de jeter
son cavalier dans la mer, sur laquelle ils planaient alors. « Il y a ici du danger,
s’écria-t-il, signe-toi bien vite !…
— Va, va, répondit le chanoine,
qui reconnut la malice, est bien signé, qui du diable est porté. »


Il savait heureusement qu’un signe
de croix fait fondre le diable comme
une boule de neige qu’on mettrait
au four, et prévoyait bien que la mort
aurait été la suite infaillible de sa
chute, si son cheval l’avait planté là.


Le diable gémit de se voir encore
attrapé ; et, après quelques petites
miévretés de peu d’importance, ils
arrivèrent à Rome, et descendirent
sans obstacle dans la sacristie de Saint-Pierre,
où il n’y avait alors personne.


Le chanoine feuilleta les archives,
et trouva bientôt la bulle qui l’obligeait
à son voyage ; il la saisit, la déchira
en mille pièces et remonta sur
sa bête, fort content de son expédition. 


« Tiens, dit-il au diable, quand il
fut rentré dans sa maison, voilà
pour toi. » Et il lui donna une paire
de vieilles savates, que celui-ci reçut
dans ses griffes, et emporta sans rien
dire, pour chauffer le feu de ses chaudières.


Aussitôt le chanoine se rendit chez
le doyen, où il trouva bonne société
rassemblée. Tout le monde fut surpris
de le voir ; il rassura ses confrères
et leur conta sa prouesse ; ce qui leur
mit à tous la joie dans l’âme, et les
disposa à faire honneur au dîner préparé.


Lorsqu’on vit à Rome que le chanoine
de Bayeux ne paraissait point,
on fit chanter l’épître par un autre.
Mais le lendemain on chercha la
bulle, pour agir en conséquence. Elle
ne se trouva plus, et le pape d’alors,
qui n’était pas celui qui l’avait lâchée,
laissa cette affaire, de sorte que, par l’habileté d’un seul homme, une société
entière d’honnêtes chanoines eut
le plaisir de pouvoir dorénavant dîner
en paix, le jour de Pâques.


fin du second et dernier volume.
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