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Clément Marot dédia son beau livre

Au roi François qui fut son Apollon,

Et Rabelais d’humeur gaie et délivre,

Au cardinal Odet de Châtillon :

Faut qu’un auteur à Mécénas se livre.

Or, moi petit, qui n’ai connu, de fait,

Roi, cardinal (ce dont suis satisfait !)

Veux dédier, d’un cœur fidèle et munde,

Ce livre mien, hélass, trop imparfait,

A Toi que j’aime et que mieux j’aime au monde.




 
J’ai dit ailleurs mon âge : je ne le répéterai pas ;
car, femmes et vieillards sont discrets sur ce chapitre. J’ai donc, pendant cette vie de bibliothèque
et de cabinet, peu vu par mes yeux, mais beaucoup lu, beaucoup médité, et surtout beaucoup
écrit. Dire que mes cartons renferment autant de
manuscrits que de poussière, autant de prose que de
vers, et plus de mauvais que de bons : certes on me
croira sans peine ; dire que, de ces études d’un autre temps, de ces fantaisies d’auteur sur papier jauni,
où l encre a pris couleur de rouille, je n’eusse voulu
rien imprimer moi vivant : voilà ce que pas un ne
voudra croire.
Cela est vrai pourtant : romans, drames, élégies,
sonnets, distiques, ce sont péchés de jeunesse dont
le public se passe bien d’entendre confession. La
littérature a des douceurs choisies pour qui n’en fait
pas un métier ; la littérature alors est personnelle
comme une amitié, ou comme un amour ; toutes ses
jouissances, essentiellement idéales, varient ou se
multiplient selon l’habitude, le caractère et la position sociale. Mais le plaisir que l’on trouve à vivre
avec les ouvrages des autres, n’approche pas du bonheur qui existe pour un poète ou prosateur si médiocre qu’il soit, à s’isoler au milieu de ses pensées,
de ses rêveries, de son style et des êtres fantastiques auxquels il a donné une âme et un corps.
Ce bonheur était mien depuis longues années ;
j’avais sous la main ami s et maîtresses brochés ou
reliés ; je m’entretenais avec les siècles etleurs grands
hommes ; puis, quand la conversation languissait de
mon côté, vite je me renfermais en moi-même ; l’imagination créait, c’est-à-dire se souvenait ; l’esprit méditait, c’est-à-dire se souvenait ; le cœur s’animait ; la plume activait son mouvement, et j’étais
heureux par la mémoire ; c’était tout mon génie,
et je lui dois, outre le peu que je sais, les Soirée de
Walter Scott à Paris, qui n’eussent jamais, à ma
modeste qualité d’éditeur, ajouté celle d’auteur,
sans l’incident le plus frivole, sans une velléité
d’amour-propre.
Je me suis retourné vers le moyen âge avec passion ;
malheureusementplus on avance dans ce pays inconnu, plus on se persuade qu’il a besoin d’être exploré ;
c’est une géologie compliquée des mœurs, des usages, des événemens et du langage ; il faut, avec des
débris, reconstruire les époques d’autrefois, retrouver, par analogie ou induction, ce qui manque
de ces squelettes dispersés, et creuser sous l’histoire proprement dite, une histoire plus locale,
plus vraie et plus minutieuse. Cette étude, que je
m’étais faite, suffisait à occuper mes momens et mon
ambition, quand le caprice me vint de restituer à
Walter Scott un volume dont je lui rapportai tout
l’honneur, si tant qu’il y eut le moindre mérite à
glaner dans les chroniquesfrancoyses, le bon grain
mêlé à l’ivraie ; enfin les contradicteurs, éplucheurs
bluteurs et autres, ayant voulu rendre à César ce
qui est à César, et à Walter Scott ce qui est à Walter Scott, ont déchargé sur moi toute responsabilité
d’auteur ; force m’a été de me parer des plumes du
paon, jusqu’à ce que le paon écossais réclamant
son bien, je redevienne geai comme devant, rien
que bibliophile.
Or, l’année dernière, un libraire-éditeur, sans
penser à mal, vint me prier de donner quelques
soins à la publication du Couvent de Bayarno, chronique napolitaine du XVIe siècle, découverte dans
les archives de Naples, etc., etc. Je n’ai de ma
vie voyagé en Italie ; je comprends à peine la langue d’Arioste et du Tasse ; j’étais donc juge incompétent de l’authenticité de cette chronique, et
je n’en pris pas même lecture, en refusant de la
revoir. Un autre me remplaça dans cette tâche fastidieuse de vérifier une traduction sans en avoir l’original sous les yeux. Mais la chronique, ainsi revue et
corrigée, fut réduite à des dimensions tellement exiguës, que l’éditeur eut l’idée d’y joindre, presque
malgré moi, des Recherches sur les couvens au XVIe
siècle, formant cinq feuilles ni plus ni moins. Ce
fut le résumé rapide des notes et des extraits que
m’avaient fourni, dans mes lectures, les conteurs
et les poètes où s’est conservée la naïve expression
de la société au XVIe siècle. Pour éviter toute confusion, j’apposai mon cachet gothique dans le style,
ma franchise d’opinions dans les détails, et mon
nom au bas des 80 pages avouées par moi. Après
quoi je ne m’inquiétai guère de ce qui en adviendrait, succès ou non, vente ou non ; et aujourd’hui
même l’envie ne m’est pas encore venue de lire la
chronique dont je me suis fait Préface sans le savoir.
Mais plusieurs journaux, avec une assurance risible, crurent m’apercevoir à travers le voile de l’anonyme ; (et moi, qui me flattais de signer mes œuvres
d’une ou d’autre manière !) mais les annonces et
prospectus m’accusèrent hautement des faits et méfaits du Couvent de Bayano ; mais vingt personnes
achetèrent cette véritable chronique, et ne m’y
reconnurent pas ! Ce n’était rien encore : un
antiquaire m’annonça, d’un air consterné, que
le malavisé traducteur faisait entrer un piano dans
le couvent de Bayano !.... « Piano, vianissimo !
m’écriai-je, il ferait beau voir François Ier en frac,
ou Diane de Poictiers coiffée à la neige ! Calepin, Passerat, Lamartinière !. un piano découvert tout exprès avec la chronique napolitaine au XVIe siècle !
apprenez au traducteur, à l’auteur ou à qui de droit,
que les pianos sont fils de la révolution, que les clavecins sont contemporains de madame de Genlis et
de moi, que l’épinette faisait merveille dans le Grand
siècle, que les régales furent apportées d’Espagne
du temps de la Ligue, que les jeux d’orgues régnèrent auparavant ; que sais je ? Le piano du XVIe
siècle l’emporte sur le canon tiré par les démons de
John Milton. Ouais ! a-t-on le front de me prêter si
lourde balourdise ! Je puis pécher contre la langue
et le sens commun, procréer une phrase boiteuse ou
contrefaite, mettre de tout dans un livre, excepté
du talent et de l’esprit ; mais non jamais, je n’eusse
commencé la généalogie des pianos au XVIe siècle !
Parbleu ! messieurs les critiques qui pouvez voir un
bœuf au microscope, vous auriez plus de peine à
découvrir, dans mes ouvrages, un anachronisme de
deux cent quarante ans.
J’ai donc voulu faire toucher du doigt, aux incrédules, le véritable Jacob, qui se pendrait s’il avait
commis l’erreur énorme du piano ; de là seulement
mes prétentions au titre de romancier, qui ne me sera
jamais si cher que mon titre de bibliophile. Ah !
qu’il valait mieux, pour mon repos, une gloire posthume, ou bien une douce obscurité studieuse,
dont ne pourront me consoler les piqûres des frelons, moustiques et maringouins, comme disait
Beaumarchais, ni la critique des salons, ni les
éloges des journaux à un franc cinquante centimes
la ligne ! Pauvre vieux Jacob, est-ce sage à toi d’épuiser, coup sur coup, ton portefeuille en même
temps que la bonne volonté des lecteurs de romans,
lesquels n’augmentent pas en proportion des auteurs ?
Messieurs tels et tels, le papier à sucre, les têtes de
clous et les libraires machines, ont été plus funestes
à l’imprimerie que les édits de François Ier.
Maintenant, que si l’on me demande d’où je viens,
où je vais, à quelle école je tiens, et quel système
j’ai adopté dans cette série de romans-histoires, je
répondrai ingénuement que j’ai préféré être moi ;
que je n’ai imité personne excepté les écrivains de
l’époque, et que je suivrai un système de composition
moins bizarre encore que logique.
Ainsi donc, pour résumer ce système, quand il s’agit d’un récit, d’une analyse, d’une description, c’est
l’auteur qui parle ; et un style clair, simple et précis
me paraît indispensable ; quand les personnages
prennent à leur tour la parole, l’auteur se cache
derrière eux, et les laisse parler leur vieil idiome
avec de légères variantes, pour l’intelligence du
dialogue. Les Soirées de Walter Scott ont été rédigées
d’après cette distinction tranchée de l’auteur et des
acteurs ; je me suis interdit, par ce moyen, toute
tendance au beau. style, qui gâte une œuvre dramatique en montrant l’auteur au lieu des hommes
qu’il veut représenter, et encore l’auteur au milieu
des événemens qu’il peint. Je crois avoir prouvé
que la langue de Marot est plus vive, plus gracieuse
dans les sujets du moyen âge, que la nôtre, raide et
guindée comme une reine de théâtre. Cette ancienne
langue, si riche en mots et en phrases, se comprend
sans aucun travail, lorsqu’elle est débarrassée de
son orthographe étymologique, de ses éternelles
phrases incidentes, des expressions devenues tout
à fait inintelligibles, et de son allure trop grecque et trop latine.
Il arrivera peut – être qu’on portera de ce livre
Je conscience un jugement que j’ose prévoir. « Ce
n’est pas un roman historique, mais une chronique. » Dieu fasse que j’aie atteint ce but que je me
proposerai toujours. J’accepterai avec reconnaissance
le nom de chroniqueur.
P. L. JACOB,
Bibliophile.
 
LES DEUX FOUS 1524.
 
Amour en latin faict amor ;

Or donc provient d’Amour la mort,

Et, paravant, soulcy qui mord,

Deuil, plours pièges, forfaitz, remord.....

BLASON DE L’AMOUR.




 
L’année 1523 fut signalée par la défection du
connétable Charles de Bourbon, défection excusable autant qu’une trahison peut l’être, et non
moins fatale à son pays par ses conséquences que
par ses effets, car la désastreuse bataille de Pavie où François Ier perdit tout fors l’honneur,
ne fit que rallumer la guerre de rivalité entre la
France et l’Espagne.
Charles de Bourbon, nommé connétable peu
après l’avénement du duc d’Angoulême à la couronne, ne dut pas tant ces honneurs à son courage et à ses talens militaires, illustrés aux combats d’Agnadel et de Marignan, qu’à la bienveillance toute particulière de madame Louise de
Savoie, duchesse d’Angoulême. Le connétable
se prêtait trop complaisamment peut-être à un
amour intéressé, puisque la duchesse, néeen 1476,
était de treize ans plus âgée que lui, et n’avait
rien de sa personne qui compensât cette différence d’âge. Ce n’était donc pas amour ni galanterie, mais calcul de la part de Bourbon. Une
femme aussi dure et impérieuse que la duchesse
d’Angoulême ne pouvait se voir mépriser sans
que, dans son cœur, le plus violent amour fit
place à la plus violente haine. Bourbon avait
d’abord tout fait pour lui faire croire qu’elle était
aimée. On ne conçoit pas qu’une âme si forte-trempée ait consenti à ce misérable manège de
fausseté.
Cette brouille amoureuse qui devait avoir de
si graves résultats politiques, commença vers la
fin de 1517 ; depuis lors, jusqu’à la fuite du connétable, on voit d’un côté la vengeance inventrice et persévérante, de l’autre, l’orgueil qui
lutte et succombe. Comme il répugne de rapetisser le grand caractère de Bourbon au lâche
emploi d’une pareille feinte pour servir son
crédit et se faire la créature de la duchesse d’Angoulême, on a prétendu qu’il était de bonne foi
dans cette liaison galante avec la mère du roi.
Certes l’ambition du connétable devait y trouver
sa part, et sa femme, Suzanne de Bourbon-Beaujeu,
laide, infirme et contrefaite, n’était pas un obstacle à ses infidélités ; mais il est étrange qu’on
n’ait donné aucun motif à la brusque rupture
qui eut lieu, à cette époque environ, entre les
deux amans, et qui, selon les apparences, fut le
fait du connétable, plutôt que de madame d’Angoulême.
Voici, à ce sujet, une opinion qui n’est pas plus
déraisonnable qu’une autre, quoique moins flanquée de preuves et pièces justiifcatives. Il semble
que le but constant et le plus cher espoir de madame d’Angoulême ait été de réunir à la couronne,
par un mariage ou autrement, les biens immenses
du connétable qui avait hérité de plusieurs belles
provinces, comme descendant mâle de la famille
de Bourbon et, en même temps, comme mari de
madame Suzanne, fille de la célèbre duchesse de
Beaujeu. Celle-ci avait eu des enfans morts en
bas âge, et madame d’Angoulême se réjouissait
de ne voir pas d’héritier au connétable qu’elle
espérait épouser après la mort de sa première
femme. Cette mort, tant souhaitée, était jugée
prochaine d’après une santé toujours chancelante
qui tirait son origine des infirmités naturelles du
corps.
C’est pendant l’année 1517, que madame
Suzanne de Bourbon devint grosse pour la troisième fois, et cette grossesse peut sans trop de
préjugés, expliquer les persécutions de madame
d’Angoulème à l’égard de son amant, persécutions qui, commençant en cette même année,
prennent un peu de relâche lors du veuvage
du connétable, et continuent avec une fureur
croissante jusqu’à ce que la victime se voit contrainte de les fuir par la voie infamante de la
trahison.
En effet, tout à coup et sans cause, même
prétextée, la faveur et l’amitié du roi cesse d’environner le connétable ; ses ennemis ou ses envieux le harcèlent impunément ; madame d’Angoulême le poursuit par des menées ouvertes et
souterraines ; ses pensions lui sont refusées, et,
chose remarquable, ce n’est pas au roi son maître que va se plaindre de cette injustice le connétable bien instruit de l’auteur de ses disgrâces ; mais sa belle-mère qui, pendant le règne de
Charles VIII, montra sous les semblans d’une
femme, toute l’énergie de Louis XI son père, alla
demander à madame d’Angoulême raison des
mauvais traitemens faits à son gendre, et les
pensions ne furent pas mieux payées qu’auparavant, sinon en promesses.
Bourbon imagina une vengeance digne de lui ;
il obtint que le roi tiendrait sur les fonts de
– baptême son fils nouveau – né, et l’ayant reçu
en sa ville de Moulins, avec une magnificence
toute royale, il le fit rougir d’avoir pensé, par
le refus de ses pensions, le réduire à la merci de
madame d’Angoulême. Ce baptême qui, au dire
de Brantôme, fut si somptueux qu’un roi de
France eût été bien empêché d’en faire un pareil, tant pour la grande a bondance des vivres,
que pour les tournois, mascarades, danses et
assemblées de gentilhommes, ce baptême concourut encore à la perte du connétable en forçant François Ier à boire la honte en public.
Ensuite il fut effrayé de la richesse considérable
d’un prince qui avait, à ses frais, et pour le
triomphe de la cérémonie, habillé cinq cents
gentilshommes de velours, que tout le monde
ne portait pas en ce temps-là, remarque Brantôme, et chacun une chaîne d’or ucol, fesant trois,
tours. Bourbon était pour François Ier moins un
sujet qu’un rival puissant.,
De-là les ennuis, dégoûts, mortifications et
injustices qu’on lui fit éprouver comme, à plaisir.
Le gouvernement du Milanais, qu’il avait conquis à la tête de l’armée française, lui fut indignement enlevé, et son rappel d’Italie a fait
croire que François 1er, qui s’intitulait lui -même le
premier chevalier de son royaume, était jaloux ;
de son capitaine. Bourbon revint à la cour, dévorant ces affronts, et ses mépris accablèrent de
plus près madame d’Angoulème qui déployait
les ressources de sa méchanceté pour le vaincre.
En 1521, il fut dépouillé d’une prérogative de
sa charge de connétable, lorsqu’au passage de
l’Escaut, le duc d’Alençon eut à son détriment
le commandement de l’avant-garde de l’armée ;
lui, si brave homme de guerre qu’il était, dut
être bien sensible à cette préférence inouie, puis
qu’il en’parlait sans cesse avec amertume.
Au mois d’avril de cette année 1521, mourut
à Châtellerault madame Suzanne de – Bourbon-Beaujeu, et la duchesse d’Angoulême oublia un
instant ses sujets de haine pour essayer un rapprochement devenu impossible. Le dernier fils de
madame Suzanne n’ayant pas survécu à ses frères,
la succession de la maison de Bourbon revenait de
droit au connétable, outre la donation confirmée
dans le testament de sa femme. Madame d’Angoulème fit proposer sa main à celui qu’elle aimait
encore, malgré tant de signes d’une haine envenimée ; Bourbon repoussa fièrement une paix si
chèrement achetée, et répondit aux avances et
aux. prières, par une froideur et un silence plus
outrageans encore que des injures dites à voix
haute. Madame d’Angoulème compromit sa dignité de femme, et de mère du roi, au point d’exposer son amour dédaigné aux ris moqueurs de la
cour, qui eurent un écho dans toute l’Europe.
François Ier, par déférence, ou plutôt par faiblesse pour sa mère, se fit en vain le négociateur
de cette affaire galante plus que politique. Il
mande le connétable, et, seul à seul, tandis que
madame d’Angoulême, cachée derrière une tapisserie, a l’oreille attentive à l’entretien, il ne
craint pas de lui offrir d’épouser sa plus cruelle
ennemie. Bourbon, par un mouvement de colère
imprudente, appuya son refus d’une téméraire
satire des mœurs de cette princesse. On raconte
qu’il s’écria ;
– Sire, cuidez-vous que gens de ma qualité soient indécis entre épouser la corde d’une
potence ou bien le déshonneur d’une franche
catin ?
Pour réponse à ces paroles insultantes, le
roi s’emporta jusqu’à donner un soufflet au
connétable qui mit la main sur la garde de son
épée, et sortit bouche close et la rage au cœur.
Madame d’Angoulême, après cette nouvelle insulte en face, ne balança plus à se porter .aux
dernières extrémités.
Son confident et son complice le chancelier
Duprat lui persuada d’intenter un procès de
succession comme héritière directe de la branche
aînée de Bourbon. Il s’agissait de dépouiller de
tous ses biens le connétable, et madame d’Angoulême, nonobstant l’iniquité de ses prétentions, trouva des juges et des avocats qui acceptèrent cette mission honteuse. L’avocat du roi,
Lizet, et l’avocat de la duchesse, Guillaume Poyet,
méritèrent la confiance qu’on avait eue en leur
mauvaise foi. Cet odieux procès, sous leurs auspices, traîna en longueur, et son issue aurait
été vraisemblablement contraire au connétable,
quand bien même il l’eût attendue avec une patience trop héroïque pour être possible. Madame
d’Angoulême lui disputait la possession des provinces d’Auvergne, de la Marche, du Forez,
du Bourbonnais, du Beaujolais, de la principauté
de Dombes, et d’un grand nombre d’autres seigneuries considérables. L’acharnement qu’elle
montra en cette affaire, dérivait plutôt d’une
haine profonde que de l’avarice ; le droit du
plus fort eût prévalu sur le bon droit.
La duchesse de Beaujeu n’assista point au dénouement de ce drame funeste ; elle combattit
de toute l’autorité de son nom illustre, les intentions spoliatrices de madame d’Angoulême ;
mais le crédit de la mère du roi l’emporta sur le
sien, et elle eut la douleur en mourant de
voir ordonner par provision le séquestre sur tous
les biens de la maison de Bourbon ; le chagrin la
tua. Quant au connétable qui avait noblement supporté jusque-là les indignes vexations auxquelles il
était en butte, il n’eut pas la force de souffrir la
misère, et prévoyant bien qu’on voulait le réduire
par la famine, il résolut de sortir à tout prix
d’une lutte inégale qui devait finir par sa honte
et sa ruine ; la nécessité fit un traître de l’homme
de France le plus dévoué et le plus magnanime.
L’empereur Charles-Quint estima le moment
favorable pour entraîner dans son parti ce grand
capitaine que François Ier opprimait ou laissait
opprimer ; Charles-Quint savait s’enrichir des
pertes de la France. Adrien de Croy, comte de
Beaurin, fils du comte de Rœux, chambellan de
l’empereur, fut envoyé secrètement auprès du
connétable qui n’aspirait qu’à satisfaire son ressentiment aux dépens de ses richesses, de son
honneur, et même de sa vie. Cette ardente préoccupation d’esprit le poussa pieds et poings liés
sous le joug espagnol, et, par un traité verbal, il
entra, avec le roi d’ Angleterre et l’empereur, dans
une ligue contre la France. Son âme généreuse
dut se révolter à l’idée de trahir sa patrie ; mais
son orgueil indomptable se réjouit de marcher
l’égal de Charles-Quint, qui lui promettait l’alliance de la princesse Léonor, sa sœur, veuve du
roi de Portugal, une dot de deux cent mille écus
et la couronne de l’empire en héritage à défaut
d’enfant mâle. Bourbon qui, par le séquestre
ordonné, était pauvre au milieu de ses provinces, consentit avec reconnaissance à échanger un
sort douteux contre la plus haute destinée, et
une patrie ingrate contre une splendide hospitalité.
– Ah ! disait-il à ses amis, le roi notre sire
peut désormais, sans que j’y sois contraire, transporter la connétablie à mon cousin d’Alençon,
ou à tout autre qui lui a récra.
Dès ce moment, fut tramée une grande conspiration qui n’avait point pour objet, ainsi que
le dit Chabot au parlement de Paris, de livrer
François Ier au roi d’Angleterre, de faire des
pâtés de tous les enfans de France, d’enfermer
madame d’AAngoulême en un lieu d’où elle ne
sortirait pas quand elle voudrait, et de mettre
à mal tous les vrais amis du roi. Ces belles choses
eussent effarouché les gentilshommes qui se jetèrent à corps perdu dans cette conspiration, ou
plutôt dans cette défection. Le connétable n’eut
pas de peine à faire des conspirateurs, et ses parens, ses serviteurs et ses amis prêtèrent serment
sur la vraie croix de seconder ses projets, quels
qu’ils fussent. Il ne parlait d’abord que de se
soustraire à la tyrannie de madame d’Angoulème et du chancelier Duprat ; son procès,
alors connu de toute l’Europe, suppléait aux
questions indiscrètes, et chacun pensait qu’un
si grand homme n’avait pas cœur à se venger
petitement.
Parmi les gentilshommes qui jurèrent de partager sa fortune, bonne ou mauvaise, le connétable distingua son parent et son ami, Jean de
Poitiers, seigneur de Saint-Vallier, chevalier
de l’ordre du roi, capitaine de cent hommes
d’armes ; de tous les partisans de Bourbon,
celui-ci fut le plus puni et sans doute le moins
coupable.
Cependant, vers le mois de juillet 1523,
François Ier, fidèle à ce chimérique royaume
de Naples, où ses prédécesseurs avaient dépensé
tant d’hommes et tant d’argent, se disposait à
partir pour l’Italie, que ses armées menaçaient
de tous côtés. Il avait nommé le connétable lieutenant-général de France, sous la régenee de
madame d’Amgoulême ; c’était peut-être une
tentative pour réconcilier ces deux ennemis irréconciliables ; mais il fut averti sous main des
projets hostiles du connétable, et, pour mieux
s’assurer de sa personne, voulut l’emmener dans
ce voyage ultramontain ; Bourbon qui s’apprêtait alors à exécuter sa défection avec un éclat
qui devait l’absoudre, se garda, non-seulement
de suivréle roi, mais de mettre le pied hors du
territoire de ses provinces. Il se dit malade, et
resta dans Moulins où François Ier vint gourmander ses délais avec ces insidieuses paroles :
– Demeurez loyal serviteur de votre roi et de
votre gloire, mon cousin, et quelque chose qui
advienne de votre procès avec Madame ma mère,
n’en appréhendez rien, foi de gentilhomme !
Si François Ier eût été déterminé à sauver
à son connétable les suites de ce fâcheux procès, n’aurait-il pas, dans l’origine, poussé les
deux partis à un accommodement ? Il paraît
au contraire qu’il était venu à Moulins dans l’intention de se saisir de ce faux malade, et de lui
donner des juges ; mais la bonne contenance de
Bourbon, entouré de ses gardes et de ses gentilshommes, dissuada le prince de rien entreprendre
par la force contre un homme capable de tout
oser ; seulement on laissa près de lui une sorte d’espion nommé Perrot de Warty, qui avait mission
d’éclairer sa conduite.
Ce Warty, qui ne cessait point d’aller de Bourbon au roi et du roi à Bourbon, n’était pas seul
étonné de ce que le connétable s’excusât si long-temps de rejoindre le roi à Lyon. Enfin, pour
éloigner les soupçons et les regards pénétrans
de Warty, le connétable sort de Moulins, se
met en route, et va en litière jusqu’à Saint-Géran, ou l’infatigable Warty lui reproche ses
lenteurs. Le lendemain, le connétable s’avance
jusqu’à La Palisse et se fait voir à Warty, mais
dans son lit, pâle et débile ainsi qu’un moribond :
– Mon ami, lui dit-il d’une voix dolente, mon
mal est à bout, et je suis défunt dès ce moment, disent les gens de la faculté, si je délaisse
ma ville de Moulins en laquelle l’air m’est si profitable ; donc j’y vais ; adieu. 1
Puis, interrompant l’entretien, il tourne le
dos, et feint de dormir. Warty, sans en voir
davantage, va réveiller les craintes de François Ier,
qui le renvoie porter au connétable l’ordre exprès de ne pas tarder, sous quelque prétexte que
ce soit. Le connétable n’attendit pas son retour,
et, se doutant que la mine était éventée, revint
en arrière, ne s’arrêtant qu’à Chantelle, ville
forte et toute à sa dévotion. Warty est introduit
en sa présence ; il le reçoit debout et ayant bon
visage :
– Mon maître, s’écrie-t-il de prime abord,
vous me chaussez les éperons de bien près.
– Oui-dà, répondit W Warty, c’est vous, monseigneur, qui avez affaire des éperons dont vous
jouez si rudement qu’on souffle d’ahan à vous
suivre ! Certes vous ne veniez pas en avant avec
cette diligence.
Le connétable prétexte qu’il a eu grande
peur que le roi le fit arrêter ; à quoi reprend
Warty :
– Qui se sent morveux voise se moucher !
Après, le connétable, mis en belle humeur, le charge de lettres pour le roi, pour
le bâtard de Savoie et pour le maréchal de Tavannes, protestant qu’il ne sortira pas de Chantelle jusqu’à ce que François Ier l’ait admis à se
justifier.
– Vraiment, dit Warty, je crois très-volontiers que ne vous éloignerez guère, bon gré,
malgré, eussiez-vous fantaisie d’aller hors du
royaume ; le roi nôtre sire a pourvu à ce, et vous
ne le pourriez.
– Je le veux encore moins, j’en fais serment.
A peine Warty a-t-il le pied dans l’étrier
que le connétable fait partir l’évêque d’Autun
avec une autre lettre dans laquelle il s’engageait
à rester fidèle au roi, sous la condition que les
biens de la maison de Bourbon lui seraient restitués sur-le-champ.
– Foi de gentilhomme ! s’écrie François Ier,
c’est un traître et déloyal chevalier ; ma clémence
et prudhommie eussent dû lui crever le cœur ; mais
il aura le châtiment insigne de sa méchanceté.
En même-temps, on lui apporte des dépêches de son chancelier, dans lesquelles il apprend
que tous les secrets de la conspiration sont découverts par l’effet du hasard.
Des affidés du connétable parcouraient les provinces pour faire des prosélytes à sa trahison ; le
nom de Bourbon et des promesses étaient les
seules séductions qui entraînassent une noblesse
jeune et inexpérimentée. Deux gentilshommes
de Normandie, Matignon et d’Argouges, firent
semblant de céder aux propositions de Lurcy,
agent du connétable, qui remplissait sa mission
avec plus de zèle que d’adresse ; mais loin de
tremper dans un complot qui menaçait le roi et le
royaume, ils allèrent ensemble se faire relever
par un prêtre du serment téméraire qu’ils avaient
fait sur l’Évangile de ne rien révéler de la conspiration. Le prêtre, à qui ils confessèrent tout
ce qu’ils avaient appris, courut redire tout à
M. Louis de Brezé, comte de Maulévrier, sieur
d’Anet, grand sénéchal et lieutenant-général en
Normandie. Matignon et d’Argouges furent conduits à Blois, interrogés par la régente et le
chancelier, et sur leur déposition avis fut donné
au roi de fermer tous les chemins à la fuite du
connétable.
Ce dernier eut la prudence de ne se pas laisser
envelopper par les troupes qui furent dépêchées
pour lui couper la retraite ; aussitôt le départ de
l’évêque d’Autun, il partit lui-même de Chantelle avec une grosse suite, et arriva de nuit
à Herment, petite ville d’Auvergne, d’où il
sortit déguisé avec quatre ou cinq personnes,
tandis que Montagnac-Tausannes, un de ses officiers, vêtu de ses habits, et monté sur son
cheval, n’instruisit les siens de sa fuite qu’après
que le jour levé eut découvert cette ruse !
– Messieurs, dit-il, montrant son visage
en face, ce n’est plus mon seigneur le connétable
que vous suivez de si grand courage ; notre
maître s’en va en Franche-Comté, où il plaise à
Dieu qu’il parvienne sans malencontre ; qui
l’aime avise à le rejoindre.
Ces bonnes gens se séparèrent en pleurant.
Quant au connétable, il faillit vingt fois être pris,
et, sans autre escorte que son cher Pompéran dont
il se disait domestique, il surmonta des obstacles
presque inévitables. Il passa le Rhône dans un
bac où se trouvaient dix soldats, qui reconnurent
Pompéran ; il fut sur le point d’être arrêté dans
un château où il avait soupé ; mais partout la
présence d’esprit et le dévouement de Pompéran
les sauva. Enfin, après mille traverses, il arriva
aux frontières de la Franche-Comté, où se réunirent à lui plusieurs de ses gentilshommes, et ne
se crut en sûreté qu’à la tête de l’armée de l’empereur, de même que Coriolan parmi les Volsques.
Pendant cette fuite obscure, qui était bien
loin de l’éclatante défection que Bourbon avait
méditée, ses principaux complices, désignés par
les dénonciations de Matignon et d’Argouges,
furent poursuivis, et tous ceux qui n’eurent ni
le temps, ni les moyens de s’enfuir hors des
terres de France, arrêtés, mis en jugement et
condamnés ensuite, n’assouvirent pas la vengeance trompée de madame d’Angoulême. L’évêque d’Autun et l’évêque du Puy, en dépit
des franchises octroyées au clergé, se virent emprisonnés ainsi que le comte de Saint-Vallier et
sept gentilshommes : Aymard de Prie, François
d’Escars, seigneur de la Vauguyon, Pierre Papillon, seigneur de Paray et chancelier du Bourbonnais, Hector d’Angeray, seigneur de Saint-Bonnet, Gilbert Guy, dit Baudemanche, Bertrand Simon, dit Brion, et d’Esguières. Le roi
nomma pour instruire le procès, Brinon, premier
président du parlement de Rouen, et quelques
maîtres des requêtes qui devaient accompagner
sa majesté dans son voyage d’Italie. Un premier
interrogatoire des accusés eut lieu à Tarare, à
la suite duquel une multitude de gens français
et étrangers, de tout rang et de tout état, furent
arrêtés sans preuves et même sans motifs. De
ceux-là quelques-uns des plus imprudens ou des
plus malheureux furent suppliciés exemplairement ; et le procès des gentilshommes, si le parlement avait accédé aux désirs cruels du roi et
de sa mère, se fût terminé par la chute sanglante
de huit têtes ; il semblait que madame d’Angoulême eût compté sur la vie de ces pauvres gentilshommes. Dix – neuf personnes qui avaient
suivi le connétable hors du royaume, furent,
l’année suivante, condamnées à mort par contumace, et plusieurs obtinrent leur grâce à des
époques ultérieures.
Les délateurs, Matignon et d’Argouges, eurent
à leur merci toutes les chances du procès, et le
grand sénéchal de Normandie, Louis de Brézé,
qui les avait fait agir, continua sous main à diriger leurs aveux et leurs réticences. Toute la fin de
l’année 1523 fut consacrée aux interrogatoires
qui ne réussirent point à faire luire la vérité aux
yeux des juges, tellement, que le roi, que
ces affaires inopinées avaient retenu dans son
royaume pendant que son amiral Bovinet se faisait battre en Italie par le connétable, le roi s’éleva plusieurs fois contre l’indulgence de son
parlement. Les condamnations des accusés furent
légères ou commuées ; mais le seul comte de
Saint-Vallier, qui, par son âge, son caractère
et ses dépositions, méritait à tous égards d’être
absous et mis en liberté, ayant été transféré du
donjon de Loches en la tour carrée de la conciergerie du Palais de Paris, fut, dans son jugement,
traité avec une incroyable rigueur, comme s’il
eût répondu, sur sa tête, de la fidélité de son
parent et ami, Charles de Bourbon, et son innocence n’aurait pas empêché son vieux sang de
couler sur un échafaud, s’il n’avait eu pour fille
la belle Diane de Poictiers.
 
Les folz sont roys, les roys Sont fous,

Coronne ou bonnet verd en teste,

Sceptre ou marotte pour la feste,

Ensemble mieulx que chiens et loups.

Roys sont folz de guerre et de chasse,

Folz sont roys de qui les pourchasse :

Donc folz sont roys et roys sont fous.

LA DANSE DES FOLZ.




 
L’hôtel des Tournelles, dont il n’existe plus
d’autres vestiges que des noms de rues percées
sur la grande étendue de terrain qu’il occupait
vis-à-vis l’hôtel Saint-Paul, près la porte Saint-Antoine, appartint d’abord au chancelier d’Orgemont, et à son fils, évêque de Paris, ensuite au
duc de Berry, puis au duc d’Orléans, jusqu’à ce
qu’il passa en la possession du duc de Bedfort,
régent du royaume pendant les guerres civiles.
Le duc de Bedfort le fit décorer avec une magnificence royale et l’agrandit encore de plusieurs
arpens ; quoique ce palais fût déjà composé de palais et d’hôtels renfermés dans une seule enceinte,
Charles VII et Louis XI, qui y logeaient de préférence, dépensèrent de grosses sommes pour son
embellissement et en rendirent le séjour commode et agréable. On l’appelait hôtel des Tournelles à cause du nombre prodigieux de ses tours
grandes et petites, rondes et carrées, de pierres
et de briques, à crénaux et en aiguille, qui de
loin ne le faisaient pas mal ressembler à une immense cathédrale gothique. Au reste, les tours
étaient autrefois des attributs de la puissance
féodale, dont les rois et les princes se montraient
fort jaloux. L’hôtel des Tournelles, que Charles IX commença, en 1565, à démolir, était si
considérable que six mille personnes pouvaient y
loger à l’aise, quand le roi et la cour résidaient,
et que l’on comptait dans ses murailles hautes,
crénelées et embastionnées, une vingtaine de
chapelles, quantité de préaux, douze galeries,
un labyrinthe, deux parcs plantés d’arbres, six
jardins potagers et un champ labouré. C’est là
que moururent Louis XII et Henri II.
Le roi François Ier, arriva de Blois en ce palais, dans l’après-dîner du 15 janvier 1524. Il
avait fait ce court voyage de Blois, sous prétexte
de visiter le trésor de son épargne, qui y était
gardé par son trésorier Du val, mais seulement
pour donner quelques jours à l’amour de madame la comtesse de Châteaubriant, qui redoutait moins les médisances des dames et des gentilshommes, que la furibonde jalousie de son
époux. Le roi, le visage pâle encore et fatigué
des suites du plaisir, descendit de son coche que
traînaient des mules caparaçonnées, et sans se
soucier des saluts, des bonnetades et des Dieu-gard ! dont chacun se faisait devoir de l’importuner, il traversa d’un air préoccupé la presse
des courtisans, valets et gardes empressés sur son
passage, et s’enfonçant seul dans les détours connus
du labyrinthe, parvint à la tour de Dédalus, qui
lui servait de bibliothèque et de maison de plaisance. Étant entré dans la salle basse voûtée en
arceaux et dont les fenêtres étroites, treillissées et à
vitreaux peints d’images de saints, interceptaient
la clarté du jour en plein midi, le roi, avec un
soupir prolongé se jeta sur un tréteau de bois
sculpté.
François Ier était d’une belle et majestueuse figure, si ce n’est la forme démesurée de son nez
qui le faisait désigner par le surnom populaire
de François le grand nez. Sa barbe noire relevée
en pointe, prêtait à sa physionomie un caractère
espagnol que ses yeux noirs et vifs ne démentaient pas. Il avait volontiers le sourire sur les
lèvres, pour mettre à découvert des dents blanches et bien rangées, et, plus volontiers encore,
étalait avec complaisance, des mains charnues et
parfaitement belles, qu’il chargeait de lourdes
bagues d’or. Son pourpoint et ses chausses sans
braguette, étaient d’étoffes de soie bleue et blanche, couleurs de madame de Châteaubriant, sa
maîtresse ; et sa toque de velours noir à plumes,
avait un nœud de rubis-balais entremêlés de perles indiennes. Sa colerette de dentelle et ses souliers de satin, complétaient un accoutrement qui
n’était pas de voyage ; mais, chagrin d’avoir quitté
son amie pour les affaires de son gouvernement,
il n’avait point changé d’habit depuis son départ
de Blois, et même, dans les châteaux où il s’arrêtait à la nuitée, il s’était couché sans vouloir
se déshabiller.
– Il semble, disait-il à Pierre Duchâtel, son
lecteur favori, que celui qui s’en va loin de sa
mie, laisse là d’où il vient la plus grande part
de son cœur, et durant l’absence, plus rude que
tout, ne vit quasi que de souvenir.
– C’est pourquoi, avait répondu sagement
Duchâtel, le seigneur Dieu a de ses mains enté
l’inconstance au cœur de l’homme, afin qu’il
pût, par un nouvel amour, guérir les maux de
l’ancien.
A peine le roi, livré à ses tendres rêveries,
était en cet état douteux qui tient de la veille et
du sommeil, la porte massive demeurée entr’ouverte, cria sur ses gondss, et le rayon lumineux
qui pénétra dans la chambre à ce moment, dessina l’ombre d’un homme debout à l’entrée :
– Holà ! cria le roi, qu’est-ce ? Trois fois sot
et outrecuidé quiconque franchit ce seuil sacré
sans y être convié ! j’en adjure mes franchises
royales !
Un éclat de rire, bruyant comme une crécelle
du vendredi-saint, apprit au roi la qualité de cet
audacieux importun ; c’était maître Triboulet,
fou en haute game, et bouffon d’office royal, car
tous les rois de France eurent des plaisans à
gages dont le ministère difficile était de faire
naître un sourire sur des visages soucieux et
graves d’étiquette non moins que d’ennui.
Charles V, dit le Sage, ne fut pas exempt de cet
usage, qui était général dans toutes les cours de
l’Europe en ces bons temps de féodalité.
Triboulet, qui est un personnage historique
aussi bien qu’un grand panetier ou un boutelier de la couronne, devait avoir trente-cinq ans
d’âge à cette époque. François Ier, n’étant que
duc d’Angoulême, l’attacha à sa personne, et lui
donna Michel Levernoy pour gouverneur ; car
Triboulet était renommé à Blois, sa ville natale,
par ses incroyables folies, qui mirent souvent sa
vie en danger. Dans le temps que le duc d’Angoulême était de séjour à Blois, Triboulet, errait, d’habitude dans les rues de cette ville, se
chauffant au soleil, jouant de la langue et vivant
d’aumônes, à l’exemple de Diogène, le philosophe
cynique. Vint à passer un page du duc portant
un message au château où étaient attendus le roi
Louis XII et sa seconde femme, Anne de Bretagne. Triboulet s’approcha de lui avec mille
joyeux propos, et pendant que l’autre riait de
toutes ses forces, il coupa si habilement, par
derrière, le pourpoint du page, que celui-ci fut
le – dernier à s’en apercevoir. Les pages prirent à
cœur l’insolence de Triboulet, et tout en riant
de la mésaventure de leur camarade, s’en vengèrent avec barbarie. Ils s’emparèrent d’abord
du pauvre fou, qui se laissa garotter sans se
plaindre de ce dur traitement.
– Messeigneurs, disait-il seulement, qui d’entre vous a vêtu l’habit et condition de mon page ?
Ces railleries et d’autres blessèrent au vif l’orgueil des pages, qui emportèrent Triboulet hors
des remparts de la ville, deurque les habitans
ne s’émussent de ses cris et de ses souffrances.
Ils commencèrent à le torturer, lui piquant la
plante des pieds, lui brûlant les moustaches, et
le tirant par les cheveux. Le plus méchant de
la troupe imagina de l’ élever en l’air par les
oreilles, qu’il avait singulièrement longues. Un
gibet se trouvait sur la route, et bientôt, l’infortuné Triboulet, cloué par les oreilles, n’osant
remuer au risque de raviver ses douleurs, fut réduit à crier à l’aide, d’une voix étouffée par les
éclats moqueurs de ces petits bourreaux ; il serait
mort la nuit de froid, de faim, et dévoré par les
oiseaux de proie, si le bon roi Louis XII, venant
à Blois avec madame Anne de Bretagne, n’eût
entendu ses pitoyables gémissemens. Il envoya
un de ses officiers, qui rapporta, tout effrayé,
qu’un pendu faisait seul ce vacarme ; mais le mystère fut éclairci aussitôt que Triboulet, secouru et
décrucifié, put raconter lui-même les détails de
son supplice. Louis XII, touché de pitié, consola
la victime, en promettant de châtier les perceoreilles, dit la Chronique de Blois ; mais Triboulet
demanda d’abord leur grâce, moins pour leur
sauver une juste punition que pour éviter de
plus cruelles représailles. Le duc d’Angoulême
créa pour lui une charge de bouffon, comme pour
réparer la méchanceté de ses pages, et Triboulet,
depuis sa nouvelle fortune, ne perdit nulle occasion de témoigner à ceux-ci qu’il avait plus de
mémoire que de sagesse.
C’est chose remarquable que Triboulet, âgé
de vingt-quatre ans lors de cet accident, devint
tout-à-coup, d’idiot et d’imbécille qu’il était,
bouffon spirituel, amusant et, pardessus tout,
expert courtisan.
Cette métamorphose n’est pas le fait d’un fou
de tête écorné, comme l’appelle Jean Marot.
Triboulet était de petite taille contrefaite, et
François Ier s’étonnait comment si gentil esprit se
fût logé dans si vilain corps. Il avait une énorme
tête, avec de prodigieuses oreilles, une bouche
largement fendue, un grand nez, de gros yeux
saillans, sous un front bas et étroit. Sa poitrine
plate et creuse, son dos taillé en voûte, ses
jambes courtes et torses, ses bras longs et pendans, amusaient les regards des dames, comme
s’il se fût agi d’un singe ou d’un perroquet. Le
costume de fou royal n’était pas moins bizarre
que le personnage qui le portait. Selon son emploi secret de procureur des plaisirs du roi, il
adoptait les couleurs de la maîtresse en titre, et
s’habillait de même que son maître, à la forme
des habits près. Triboulet avait un justaucorps
de soie bleu et blanc, si serré, qu’il faisait ressortir les difformités du corps, de manière à exciter le rire des regardans ; il portait au dos les
armes de France, argent et or, ces mêmes armes –
étaient répétées à droite et à gauche de ses
chausses, pareillement bleues et blanches, ainsi
que sur son bonnet en cône allongé ; sa ceinture de
cuir doré, à laquelle pendaient une marotte, une
épée de bois et une cornemuse, était le symbole
de ses attributions joviales et satyriques. Une
autre distinction de son état, c’était les grelots
d’argent qui ornaient sa coiffure, sa marotte et
ses souliers de maroquin à la poulaine ; il ne pouvait faire un pas ou un mouvement, sans que
tous ces grelots sonnassent de concert, avec plus
de bruit que n’eussent fait dix mulets allant le
trot. Triboulet était fier de ses fonctions auprès
du roi, et n’eût pas changé son grotesque accoutrement contre une couronne de duc ou une
mître d’évêque ; et il se disait le plus noble
de France, en commençant le compte par la fin.
François Ier ayant reconnu son fou, s’adoucit
à l’instant, et dérida son front comme pour se
mettre à l’unisson avec cet apôtre de la joyeuseté,
puis lui présentant sa main à baiser :
– Çà, mon fils, dit-il, j’ai grand ’aise de te voir,
et sois le bien venu ici comme partout, ce jour-d hui comme toujours.
– Maître, reprit Triboulet, soufflant dans
ses doigts rouges de froid, le seigneur Boréus,
qui l’emporte aussi sur les plus grands princes,
a gelé le sang en mes veines et les paroles en mon
gosier.
– Or donc, foin du respect que tu dois à ma
royauté, sieds-toi contre le chauffe-doux, et fais
que tes paroles dégèlent, afin que je sache de
toi nouvelles de céans.
– Maître, répondit Triboulet, assis les jambes
croisées sur une chaise pliante, il y a, d’ordinaire, en votre cour, foison de gens qui sèment
du vent et recueillent de la fumée, de vieilles
édentées qui font sourdre de la fontaine de Jouvence, eau de céruse et teint de fard ; des pucelles
qui le sont de nom tant seulement, des abstracteurs
de quintessence, qui en amour, qui en politique,
qui en affaire, voire même en matière de vieux
chiffons et de souliers rapetassés : le vrai est qu’on
y vit et qu’on y meurt de la sorte qu’on a toujours fait, le plus gaîment et le plus follement du
monde.
– Tel est l’ancien dicton, qui a bu boira :
ainsi fais-je, buvant d’une soif insatiable à la
source Cupidique dont l’onde fait aimer, et je
m’en reviens de Blois plus altéré qu’au par partement t ;
toutefois la faute n’en est à ma chère dame de
Châteaubriant, qui s’accommodait grandement
d’être absente de l’enfer conjugal ; et ce pendant
que madame sa femme filait mes jours d’or et de
soie, sous le semblant de voyager à sa principauté de Bretagne, ledit comte, retenu à Paris
pour cause, enrageait-il pas tout son saoul ?
– Il n’était pas jusqu’aux petits’pages qui ne
lui fissent la figue et les cornes, comme fesaient les
plus hupés seigneurs, lesquels imitaient l’apologue évangélique d’un qui a une poutre en son
œil, et de son compagnon qui n’y a qu’une paille.
– Quant à mes autres maîtresses, m’en diras-tu pas de bonnes nouvelles, touchant leur constance et fermeté ?
– Marotte ! serais-je par métamorphose la jarretière d’une de ces belles qui sont moutons sous
peaux de tigre, encore n’oserais-je pas me faire
caution de leur vertu ! De fait, sitôt votre départ,
madame de Novion brûla mainte chandelle à
l’autel de la Vierge, pour requérir votre prompt
retour.
– Peut-être eu égard aux avis et pénitences de
son confesseur, qui est cordelier d’ordre et d’épaules ?
– Madame de la Roche-Guy on, à ce même
objet, fit vœu de jeûner le vendredi de chacune
semaine.
– N’est-ce point pour souper de meilleur
appétit avec son ami le petit chantre de Saint-Jacques-la- Boucherie ?
– Mademoiselle de Langis conçut tant de
deuil de votre éloignement, qu’elle s’en est allée
à sa maison des champs, auprès la Tombe-Issoire,
et là de son oratoire ne bouge.
– Oui, je le crois, et M. l’abbé Mélin de Saint-Gelais, est le beau livre d’heures avec qui elle
répète les antiennes de Cythère ?
– La femme du greffier criminel, maître Nicolas Malon, laquelle se plaint de n’avoir eu
qu’une fois l’heur de vous entretenir, prie Dieu
et ses saints que pareil heur lui advienne de nouveau.
– Pour Dieu ! est-ce la fine lame demeurant
au Pont-au-Change ? J’en fis la rencontre nuitamment, et aux flambeaux des étoiles, en temps
qu’à sa fenêtre mi – ouverte, elle chantait d’un
ton rossignolant, l’air qui dit :
 
Réveillez-le moi, belle,

Réveillez-le mi !
 
– Vous ne péchez par défaut de souvenir ;
recordez-vous, sire, que pour prix de sa bonne
volonté, promis fut par vous d’y retourner ?
– Ainsi ferai, foi de gentilhomme ! la commère
est gente, accorte, et bien dressée aux. jeux de
Cupido ; plus, j’appréhende qu’elle soit fidèle
autant que fille ou femme peut l’être de soi ; va
t’enquérir de l’heure et du lieu où je la puisse
voir seul à seule.
– Son mari, homme de plume et de grippe,
avaleur de frimats, besogne jour et nuit au procès
de monsieur de Saint-Vallier, et à vos jouissances
sera le moindre empêchement. Sur ce, vais avertir dame Malon, du bel hôte qui viendra devant
son huis crier merci, car femme surprise est plus
d’à moitié prise.
– Soit, mon petit serviteur ; mais ce fesant,
envoie Caillette, qu’il vienne tôt me réconforter
d’une agréable lecture.
– Votre lecteur royal, monsieur Pierre Duchâtel, ne tardera qu’un peu, le digne homme !
– Nenni ; Pierre Duchâtel n’est point mon
fait, et Caillette me viendra mieux à propos.
– Caillette est au nid de la pie, sire ; et, à
franc parler, depuis le jour d’hier, il n’a été vu
d’aucun, de même que s’il fût évanoui par l’air.
– Par la morbieu ! mon fou Caillette a failli
aux us et coutumes de sa charge, qui prescrivent à
ceux de son état de ne coucher onc hors du palais.
– Vraiment, messire Caillette se soucie de
ses devoirs de fou du roi, comme un aveugle fait
des couleurs, et il se mécompte quant à votre
retour, lequel fut subit et inespéré.
– Foi de gentilhomme ! serais-je mal content
que ce digne fou devint rebelle, à la mode de
mon cousin de Bourbon, et passât au service de
l’empereur !
– En ce cas, la perte serait petite et réparable,
d’autant que Caillette, dogmatisant, philosophant et rêvant creux, est le plus triste et déplaisant bouffon qui soit en ce monde sublunaire,
fils dégénéré du célèbre fou Caillette, qui fut di’,
par le feu roi Louis XII, trois fois maître èssciences gaies.
– Sur ma foi ! le père ne valait tel prix que le
fils, de qui on peut dire, sans errer, que sagesse et
raison élisent domicile sous le bonnet à grelots.
– Ole butor que c’est ! voyez s’il aura onc cure
de vous recueillir fine fleur de pucelle, sans épines
toutefois ? Le vilain n’aime fille ni femme.
– Si en est aimé, car en grâces, beauté, encolure et prestance, il précelle les plus fins muguets de ma cour ; et madame d’Angoulême ma
mère, l’estime mieux avenant que personne. A ce
pro pos, dis-nous, comment se porte-t-elle, et aussi
madame ma sœur, la Marguerite te des Margueri tes ?
– Madame la duchesse d’Alençon n’a pas cessé
son deuil parmi pleurs et regrets, à cause que
son cher connétable s’en est allé.
– Vrai Dieu ! Triboulet porte-bonnet vert,
ceci n’est point de ton métier de fou ; et quiconque
touche à l’honneur de madame ma sœur, s’en
souvienne à sa male heure ; je ferai couper la
langue aux médisans.
– Quant à ce qui est de madame la régente, sire, .
n’en dirai rien, de peur d’en dire trop, non pas
que je la blâme d’avoir souci de monsieur de
Bourbon et autres ; et pendant votre éloignement, elle n’a guère été de loisir, tant le procès
des gentilshommes, et notoirement de monsieur
de Saint- Vallier, lui cause de peine ; de vrai,
elle se consume en soins, tout ainsi que monsieur le chancelier Duprat.
– Trève ! vous dis, messire fou ; il me pue
d’ouïr parler de cet inique procès, qu’il vaudrait
mieux, à m’en croire, pendre au croc jusqu’à
l’année des trois carêmes ; madame ma mère est
un peu bien imprudente de faire condamner tant
de braves gentilshommes ; mais ce n’est le lieu
de ces reproches, et je me lave les mains de ce
qui doit advenir. Or çà, Triboulet, fais le ministère de Caillette, et me lis, haut et clair, les
chansons du gentil Châtelain de Coucy, lesquelles
intéressent aux cœurs enamourés.
Triboulet choisit parmi les livres peu nombreux, rangés dans une armoire ciselée, un manuscrit in-folio, relié en bois odorant avec des
fermoirs d’or aux armes et devise du roi Char-les V ; il ouvrit les pages de vélin blanc rehaussé
de lettres en or et en couleur, d’arabesques légères et de miniatures du plus bèl éclat ; tandis
que le roi se laissait aller à ses imaginations
amoureuses, il lut tout d’une haleine (car la
ponctuation est nulle dans les anciens manuscrits) une chanson, où le Châtelain met sa dame
sous la protection de la sainte Vierge.
– 0 l’aimable poétiseur ! s’écria François Ier, il
avait bu, certes, l’onde Aganippide, et montait
Pégasus plus adextrement que son grand cheval
de bataille.
– Sainte cornemuse ! interrompit Triboulet,
courtisan avant tout, votre majesté rithmoie trop
mieux que ce vieil troubadour, et Apollo vous
fit coucher certain jour avec les neuf pucelles
ensemble.
– L’œstre poétique me tient à cette heure, et
vite, plume, encre et papier !
Triboulet s’empressa de présenter le manuscrit, et ce qu’il fallait pour écrire ; le roi se recueillit un moment, barbouilla d’encre le visage
adulateur de son fou, et, sur la marge du livre,
écrivit avec force abréviations, selon le genre d’écriture du temps, ce neuvain d’une galanterie
religieuse, ou plutôt d’une naïve impiété :
 
Le Châtelain de Coucy récitait

Une oraison à la Conception

Immaculée, et tout bas s’incitait

D’aimer sa dame en pure affection.

Lors tout-à-coup à part il se recorde

Qu’il a joûté de nuit avec icelle,

Et dit : 0 Dieu ! si ta miséricorde

Tôt à ma mie un bel enfant accorde,

Voudras-tu pas la refaire pucelle ?




– Par l’âme de mon épée de bois ! reprit Triboulet, se frappant le front du revers de la main,
j’ai foi désormais en la métempsycose, car les
esprits d’Homérus et Virgilius ont transigé dans
le vôtre ; ; et vous rimez à la façon d’Aristotelès.
– Est-ce pas madame d’Alençon qui s’en vient
à la tour de Dédalus ? Assurément ; ce pendant
que nous deviserons de nos affaires secrètes,
va -t- – en devers la greffière récupérer galant
rendez-vous, au plus tôt possible.
– Sire, du temps que vous jouefez le rôle
du greffier avec son honnête femme, il ne vous
coûtera davantage de me signer une ordonnance
pour être payé à votre épargne, vu que soit des
fous, soit des sages, argent a toujours bonnet
au poing, comme prêt à prendre congé.
– En vérité ! donc en mon nom, mande à
Preudhomme qu’il te paye ensuivant tes mérites.
Triboulet fit une gambade, un éclat de rire,
et disparut avec un bruit de grelots qui s’éloignait avec lui.
Madame Marguerite, duchesse d’Alençon, arrivait par une autre issue du labyrinthe ; cette
princesse, qui fut aussi célèbre par son esprit
que par sa beauté, avait alors trente et un ans,
et n’en paraissait que vingt. Elle tenait une singulière ressemblance avec son frère François Ier, et
sa figure était moins remarquable par la délicatesse des traits féminins, que par un air majestueux qui commandait le respect, inspirait la
confiance et possédait en lui un charme de séduction inexprimable. Ses yeux doux, quoique fiers,
avaient des regards enchanteurs, et son noble
sourire s’harmoniait avec le son suave de sa parole ; mais, depuis la fuite de Bourbon, madame
Marguerite, que les plus beaux seigneurs de la
cour avaient trouvée insensible à un sentiment plus
intime que l’amitié, fut étonnée elle-même du
changement opéré en toute sa personne. Ce n’étaient pas les poursuites hardies de Bovinet, qui
triomphaient de sa chaste froideur : elle avait
montré que la volonté d’une femme est plus
forte que la violence d’un amant poussé au désespoir. Néanmoins, madame d’Angoulème, sa
mère, ne fut pas plus désolée qu’elle, sinon plus
irritée de la trahison du connétable.
Elle prit le deuil, se renferma en ses appartemens, cherchant la solitude et oubliant les jeux,
les bals, les promenades et les tournois, dans une
retraite consacrée aux larmes, à la prière et à
l’étude. Caillette, premier fou du roi, était le seul
qu’elle eût plaisir à voir, sans excepter, dans
les accès de cette misantropie son mari, Charles,
duc d’Alençon.
Son visage, amaigri, semblait plus pâle encore
du noir éclatant de ses cheveux ; elle avait les
yeux baissés, et, si elle venait par hasard à les
soulever languissaminent, ses regards, sous de
longs cils, brillaient comme à travers un voile.
Elle était moins belle, et pourtant plaisait davantage ; voluptueuse de tristesse, elle portait le
deuil, c’est-à-dire, une robe de laine violette,
sans broderies, à corsage plissé, à larges manches,
et traînante par-devant ; sa jolie tête embéguinée d’une sorte de capuce en même étoffe, son
cou et ses oreilles dégarnis d’ornemens d’orfèvrerie, ses mains et ses pieds cachés dans les plis
de.ce sombre vêtement, concouraient à faire d’une
fille de France une Fille-Repentie. Elle entra d’un
pas grave dans le cabinet, et poussa les verroux
de la porte qu’elle referma sur elle.
– Dieu vous gard’ ! madame ma sœur, dit
affectueusement le roi ; çà, une accolade, pour célébrer la bienvenue de votre frère, seigneur et roi.
– Loué soit Dieu le père, de votre retour, si
obtempérez à me bailler des grâces pour étrennes !
– Vrai, quelle grâce est-ce que souhaitez,
vous qui les avez toutes ?
– Mon cher frère et sire, souffrirez-vous pas
que très-dignes et très-honorables gentilshommes
soient mis à mal par votre parlement, qui nonobstant incline à la clémence ?
– J’entends ; le cœur vous crève de ce que les
amis de ce déloyal traître Bourbon pâtissent d’avoir été fidèle à icelui, par trop grande infidélité
à leur premier maître, lequel je suis après Dieu-vous me voyez marri de votre marrisson ; mais
il ne me chaût qu’on les condamne ou absolve,
et ce qui se fera en cette affaire appartient en
tout à madame notre mère ; donc, avisez à la persuader, s’il vous plaît.
– Hélas ! ces pauvres gens seraient châtiés selon
leurs oeuvres, étant bannis de ce royaume, et
voilà qu’ils sont jugés crimineux de lèse-majesté,
partant, à mort, si vous n’octroyez lettres-patentes
de grâce à leur gros repentir.
– Quant à ce qui est du bannissement, je
ne leur ferai cette joie de les rejoindre à mon
connétable espagnolisé, doublant d’autant le
nombre de mes ennemis ; mais foi de gentilhomme ! ai-je remis leur chance aux mains de
madame d’Angoulème, qui est bien intéressée à
user de tant de rigueurs ; or, voyez à l’induire à
la compassion d’iceux.
– Madame notre mère, comme il appert, à
mon mortel déplaisir, outre si fort la haine,
qu’elle avancerait le jugement dernier, pour sa
vengeance avancer pareillement ; mais, pouvez-vous pas rendre vains les grands efforts d’icelle,
à savoir, ne signant ni scellant l’arrêt inique de
ces misérables ?
– Dieu me damne ! je voudrais, pour être libre
de cet ennui, que ces genseussentjà pâti aux termes
de leur condamnation, notoirement le sieur
de Saint- Vallier, qui clame haut son innocence
et si m’importune.
– Monsieur mon frère, je répondrais quasi à
mon dam, que ce vieil homme soit blanc et net
de tout méfait ; en somme, je vous adjure fraternellement, d’imiter le seigneur Christ, lequel,
de sa croix, pardonnait à ceux-là qui le crucifièrent.
– Certes, il serai t mal séant que déniasse ceci à
ma bonne et amée sœur parquoi, je vous atteste
de ne permettre l’exécution à mort d’aucun, sans
votre consentement, et de ce, je vous baille ma
foi de gentilhomme.
– C’est témoignage manifeste qu’aimez votre
sœur, et j’en sais maint et mainte, qui vous
guerdonneront d’un grand merci. Ma gratitude
vous est acquise d’avance, mon très-honoré frère,
et madame votre épouse, la reine Claude, ne demeurera pas en arrière.
– Fi ! ôtez ces mauvaises bêtes d’à présent !.
Ma toute belle Marguerite, je vous requiers de
dévêtir ces accoutremens de deuil ; nul de nos parens, j’imagine, n’est défunt depuis ?
– Oh ! non pas ; j’ai fait un vœu, et le tiendrai jusques au bout, à risque d’en porter le faix
en l’autre vie.
– Dites, je vous prie ; mon fou Caillette est-il quelque part où vous sachiez ?
– Hier il est départi, afin, disait-il, de venir
près Évreux, assister sa vieille mère, qui s’en va
trépasser de maladie.
– Est-il pas médecin ou apothicaire, lui, qu’il la
veuille retarder de mourir ? 0 maître fou ! pense-t-il que son office soit d’aller loin visiter vivant
ou défunt, ce pendant que besoin est qu’on me divertisse ?
– Eh ! mon cher François, avez autres bouffons à votre commandement ; et, au contraire, la
mère de Caillette n’a de fils, parent, ou ami
que celui-là.
Un page du roi, vêtu à la mode espagnole ou
italienne qui commençait à s’introduire en
France, vint, un genou en terre, avertir François Ier que des députés du parlement de Paris,
sollicitaient une audience, et l’attendaient dans
la galerie de Flora.
– Pour Dieu ! dit le roi, s’adressant à sa
sœur, suis-je impatient d’apprendre à quel objet
messieurs de mon parlement se veulent consulter
à moi.
– V oirement, dit-elle, faut-il pas que le roi séant
en son lit de justice, l’arrêt soit prononcé contre
monsieur de Bourbon et ses gentilshommes ?
– Oui-dà, la chose n’est urgente, et j’ai l’esprit mal propre à vaquer aux affaires d’état. A
peine me voilà revenu et reposé, que des fâcheux viennent me semondre de songer à ma
royauté ! ainsi est de la moutarde après dîner.
Cependant, François Ier se leva négligemment
du tréteau sur lequel il était étendu, rajusta la
belle ordonnance de son habillement, et, tendant
la main à madame Marguerite, la conduisit d’un
marcher insouciant par les sentiers obscurs et
tortueux de Dédalus, jusqu’à la galerie de Flora,
mal éclairée par quelques chandeliers.
Cette galerie, longue de cent pieds, s’ouvrait sur
un parterre que l’hiver avait dépouillé de fleurs ;
de ce coté elle était fermée par des portières à vitrages colorés, qu’on enlevait pendant la saison
des chaleurs ; les murs et le plafond, peints assez
grossièrement, représentaient une allée d’arbres
fruitiers, de ceps de vignes entrelacés en berceaux, et de fleurs de mille sortes. Le plancher,
dallé de marbre vert, figurait un tapis de gazon ;
aussi le peintre avait, dans le goût du temps,
mis ce lieu sous les auspices de la déesse Flora et
de la sainte Vierge, dont les images naïves décoraient le dessus de deux hautes cheminées. La
galerie n’avait retenu que le nom de la payenne,
et le roi, Louis XII, qui l’avait fait repeindre,
s’y plaisait à considérer ses volières remplies
d oiseaux, différens de chant et de plumage.
Le premier président, Jean de Selve, en robe
d’écarlate fourrée d’hermine avec mortier de velours noir, et deux conseillers pareillement en robe
d’écarlate, avec le chaperon rouge fourré d’hermine, furent menés par le chancelier Duprat,
devant l’estrade où le roi s’était assis. Ils s’inclinèrent profondément, et M. de Selve prit la parole :
– Sire, votre féal et amé parlement ayant
conclu le procès de messire Jean de Poictiers, seigneur de Saint-Vallier en Dauphiné, s’offre à
prononcer ledit arrêt, au jour de demain, en
un lit de justice, votre majesté séant avec les
princes et les pairs, et sur ce, vous invite à y
venir vers deux heures de relevée.
– Je vous loue, messieurs, à cause de votre zèle
et dévouement à mon service ; monsieur mon chancelier n’aura charge de me représenter en ce lit de
justice, que moi-même tiendrai pour l’exemple
des traîtres et félons à venir. Donc, annoncez ma
venue à mon parlement ; monsieur le chancelier,
faites asavoir aux princes et aussi à mes pairs que
la cérémonie se fera demain à l’heure dite.
– Monsieur le président, ajouta madame Marguerite indiscrètement, en quelle peine sont condamnés le sieur de Saint-Vallier et les autres ?
– Madame, reprit M. de Selve, ayez fiance
et bon espoir en la justice et clémence du roi,
notre sire !
– Madame, répliqua le roi, laissez faire à mon
parlement qui, en matière de lois et coutumes,
est au-dessus de l’aréopage grégeois.
Pendant que le président et les conseillers se
retiraient, parut dans la salle, avec un bruyant
concert de plaintes, de larmes et de sanglots,
Triboulet, la face ensanglantée, sans bonnet et les
cheveux en désordre, ses chausses déchirées, et à
la main les débris de sa marotte et de sa cornemuse. Un rire universel répondit à ses lamentations.
– Qu’est-ce ? demanda François Ier riant plus
fort que tous ; Triboulet mon ami a-t-il jouté
en champ clos avec Huon de Bordeaux, Renaud
de Montauban, Lancelot du Lac, ou tel autre
preux de l’antique chevalerie ?
– Mainte action de grâce pour vos bontés !
sire, dit Triboulet d’un ton et d’un air en colère ; je baille le demeurant à qui en veut.
– Certainement, mon fils, la somme que t’a
rendue Preudhomme fut jouée par toi aux tarots,
aux épingles, auglic, au passavent, ne sais quel
jeu ; et ces enragés pages, t’ayant dépouillé, ont
battu le plus grand fou qui soit sous ton bonnet ?
– A qui avez-vous cuidé m’envoyer par guet-à-pens ?
– A monsieur mon trésorier, lequel n’est pas
moins près regardant à mes espèces sonnantes que
si elles fussent siennes.
– Ce n’est de fausse monnaie toutefois dont il
contente les gens ; je n’en désire pas d’autre pour
mes créditeurs et leurs sacs à chicane.
– As-tu pas été robé, pillé et molesté par des
voleurs de nuit qui s’épandent tôt par la ville,
en ce temps d’hiver, sans lune ni étoiles ?
– Voici mon cas que j’acquitterai en enfer et
devant s’il y a lieu ; je m’excuse d’avoir eu affaire
à ce Preudhomme, pire que Pluto ou Satanas, et
la faute en soit du tout imputée à vous qui m’envoyâtesen cette embûche diabolique. Messire votre
trésorier, qui ne sera onc nôtre, besognait lunettes
hautes sur le nez, et messire son singe sis au près,
se léchant les badigoinces, me regarda d’entrée de
mauvais œil. – Compère, fit maître Preudhomme,
viens-tu quérir en ma boutique lardons et moqueries envers ma personne ? à Dieu te command !
– Monseigneur, fis-je à mon tour, m’aide
Dieu si je pique dru si prud’homme que vous
êtes ; mais de la part de sa majesté, je m’en vais
vous dresser requête en forme que me payez
ensuivant mes mérites indignes. – Bon, reprit le
méchant, riant sous cape, c’est chose mal aisée
et ardue que rapporter le guerdon à ta valeur
considérable. Il m’est avis que pour le quart-d’heure, tu sois payé en monnaie de singe. Là-dessus il incita d’un geste son grand singe à me
pellauder, et icelui prompt à la curée, se lançant à l’encontre, m’a très-ma l ement affolé à sa
mode, malgré mes cris de merci. – Ce s’appelle monnaie de singe vert, se récriait le faux
Prcudhomme, et libéralement a-t-elle cours, poids
et mesure avec les Triboulet. Faut qu’on la batte
toujours au même coin, compère.
A ce récit, fait le plus sérieusement du monde,
les pages éclatèrent de nouveau en rires et plaisanteries, faisant la figue et gambadant autour
du piteux conteur qui recommençait à se dépiter.
François Ier. d’un coup-d’œil imposa silence à
ses persécuteurs, et lui dit avec une gravité
feinte :
– Monsieur le fou, à cette leçon ayez égard,
et dorénavant modérez les témérités de votre
langue, car tel joue avec épines qui s’y pique les
doigts.
– Sire, répondit Triboulet, est-ce tort de dire
que le plus adextre grand-veneur est le général
de vos finances, lequel sans engins, pièges, lacs
ni glu, prend en vos coffres, non lièvres, cerfs
ou hirondelles, mais beaux écus au soleil, beaux
moutons à la grand’laine, beaux angelots d’or,
et le reste.
L’arrivée d’un singulier personnage mit un
terme à cet entretien où le bouffon du roi usait
amplement de son privilège de libre parler. C’était le seigneur Corneille Agrippa, natif de Nettesheym, et depuis peu médecin, astrologue et
confident de madame Louise de Savoie, duchesse
d’Angoulême ; grand et maigre de taille, il était
remarquable surtout par sa figure jaunie et ridée
avant l’âge, par ses sourcils toujours froncés,
par ses yeux largement fendus et demi-clos, enfin par sa moue continuelle. Il avait une espèce
de chaperon de laine jaune saillant sur le front,
attaché sous le menton avec un cordon de cuir, et
débordé de tous cotés par d’épais cheveux roux.
Son costume singulier consistait en une robe noire,
longue, ouverte sur la poitrine, et découvrant
un pourpoint d’étoffe rouge brodé de signes cabalistiques en or. Les Bohèmes de ce temps-là
ne portaient pas un accoutrement plus bizarre ;
Agrippa voulait qu’à la première vue on le
distinguât du vulgaire des hommes. Il s’approcha lentement de l’oreille du roi, qui le salua
d’abord avec une crainte mêlée de respect.
– Mon père, lui dit-il, que vous semble des
conjonctions célestes cejourd’hui ?
– Sire, reprit Agrippa d’un accent mélangé
par les neuf langues qu’il savait, madame la duchesse d’Angoulême souhaite grandement que
sans délais vous la joigniez en son oratoire. Samael Machon.
 
Au renouveau, jeune, accorte pucelle

Chevaulchoyt lors par l’air frais qui ventoyt,

Sise à la crouppe, et son gualant en selle,

Qui tout à part en souspirs esclatoyt,

De grand amour enflambé pour icelle.

LES VIATEURS AMOUREUX.




 
Ce même jour, à la nuit, un jeune homme,
ayant en croupe une dame voilée, selon la manière de voyager alors, entra à cheval dans
Paris, par la porte Saint-Honoré. Cette porte,
formée d’une arche, et flanquée de deux tours
rondes, fut bâtie non loin des Quinze-Vingts,
sous le règne de Philippe-Auguste, qui, dans la
clôture de la ville, nicha sur chaque porte une
image de la Sainte-Vierge, tenant l’enfant Jésus
en ses bras. Le jeune homme et la dame avaient
si bonne mine, que les gardes de la porte sortirent pour les regarder passer, et l’un d’entre
eux, voyant le couple voyageur aller ainsi pensif et silencieux, dit à ses camarades :
– Par la croix du Tiroir ! ceux-là sont amoureux chétifs, saoulés de leurs ébats, qu’ils ne
sonnent mot en bouche, et tendent à dormir à
plein somme !
A ces mots, prononcés à haute voix, l’inconnu se retourna avec un visage rouge de colère,
et frappa de son fouet, à travers la figure du
soldat, qui s’enfuit en criant à l’aide ; les autres
coururent à leurs pertuisanes, et s’avancèrent
en armes contre l’agresseur, qui arrêta son c heval pour les attendre.
– Holà ! ferai-je manger la lame pointue de
mon épée au fin premier qui s’approche ? N’est-ce point de votre office que les passans soient insultés emprès la porte Saint-Honoré ?
– Caillette ! s’écria la dame troublée et presque défaillante, ces gens-là vont se ruer sur
nous, par votre imprudence grande ; merci de
vous et de moi !
– Arrière ! reprit Caillette, d’un ton de commandement ; loin, maîtres ivrognes, ou sang coulera en ruisselets au lieu de vin ; aussi bien n’ai-je
loisir de battre le fer avec des soudards tels que
vous êtes ; ; or, sachez comme quoi suis serviteur
et ami de notre sire le roi François Ier.
Cette éloquence eut plus d’effet qu’il n’en espérait, et le seul nom du roi empêcha un combat qui eût été inégal et sanglant.
Les soldats demeurèrent étonnés et en suspens
jusqu’à ce que le jeune homme, piquant des deux,
et rassurant de la voix sa timide compagne, se
fût mis hors de la portée de ses adversaires, qui
sous peine d’être pendus, n’auraient pas quitté
leur poste pour le suivre.
Il avait traversé des rues étroites et mal pavées, dans l’obscurité desquelles brillaient à peine
de loin en loin les lueurs des fenêtres, et quelques
lanternes errantes çà et là ; le cheval, fatigué
d’une longue route, pliait sous son double fardeau, et trébuchait à chaque instant dans les. ornières, pleines d’eau et de boue noire.
Caillette, quoique habile écuyer, cessa de l’exciter à coups d’éperon, et, s’affermissant sur sa
selle, le laissa reprendre son pas lent et pénible,
car ce cheval n’était pas dressé à porter une noble
dame, mais seulement la farine au moulin.
– 0 l’indigne palefroi ! dit Caillette, en souriant ; il ne sait l’honneur que vous lui faites
de le monter, madame, et va prêt à choir,
comme si ce fût son vrai maître le meunier.
– Au contraire, répondit la dame, je nie que
ce bon et brave cheval ait encouru blâme aucun
depuis que l’ayant, au partir d’Anet, d’un meûnier qui passait, acheté dix écus au soleil (prix
moins exhorbitant, à considérer l’urgence) il alla
l’amble si persévéremment, qu’il est arrivé quasi
mort, et tout essoufflé, là où nous avons affaire au plus tôt ; donc et moyennant, je le loue
trop mieux que Pégasus ou Bucéphalès.
– Ce n’est rien que trente lieues à courir, en
l’espace d’une nuit et d’un jour ! j’eusse souhaité
avoir en mon petit pouvoir le chariot qui est aux
astres, pour vous conduire plus vite et commodément. Mon cœur se fend au penser que ce mauvais chemin a lassé votre chère personne, gâté
votre teint si précieux, et souillé de fange vos
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beaux atours.
– Ah ! combien plus, Caillette, mon pauvre
cœur se fend de savoir que messire de Saint-Vallier, mon très-digne père, est devant être jugé à
mort, pour crime de lèze-majesté, et si m’ébahis
grandement que monseigneur mon époux résidant
à Paris, hors de Normandie, où devrait le tenir sa
charge de grand-sénéchal, ne m’ait baillé nouvelle quelconque de ce rude étri ! Est-ce pas d’ailleurs que de son absence suis moult joyeuse, et
l’aime trop mieux de loin que de près ?
– J’admire, belle dame, que la trahison insigne de monseigneur le connétable de Bourbon
ne soit venue à votre connaissance ; car il n’est
pas en cet univers, lieu tant reculé et sauvage, où la déesse Renommée n’ait embouché
sa trompe à cet objet ; Anet, votre château de séjour, n’est pas tellement sourd qu’il n’en puisse
ouïr le bruit ?
– Voirement, Caillette, en cette cité n’est-il
point marchande d’herbes ou vendeur d’orviétan
de qui ce piteux récit n’ait ému les oreilles-et
l’entendement ; mais autre est de moi, qui, du
jour de mes noces, à savoir du 14e de mars 1514,
(j’avais lors quatorze ans d’âge), ai mené vie de
cloître, plus dure un petit ; recluse en mon logis,
priant, jeûnant de toute sorte, et mourant de
vi vre ainsi ; car mon très – cher père m’a pourvue d’un mari noble en naissance, richesses et
honneurs, mais plus déplaisant qu’un de plus bas
lieu Las ! hélas ! j’en ai fait pénitence, par devant
mon confesseur ; maintefois j’ai pour pensé à part
moi, qu’un tel mari serait plus volontiers moine,
s’il y avait cœur, et certes, nonain en son moutier ne fait rien que je ne fasse.
– Sur mon âme ! j’en pleure de dépit, et sans
désirer du mal au prochain, j’ai regret que votre
époux et ami ne soit d’aventure un autre que je
sais.
– Néanmoins, pour la prime et dernière fois,
je me réjouis, par bonne intention, d’avoir pour
mari monsieur Louis de Brézé, qui est haut de
puissance, et en belle posture à la cour du roi
notre sire.
– A ce prix, voudrais-je, pour loyer de mes
petits services, que vous soyez contente de l’aide
que vous portera monseigneur le grand-sénéchal,
aux fins d’impétrer la grâce et vie sauve de messire de Saint-Vallier !
– J’exalte mon espoir tant que je puis, et j’ai
bouté en mon esprit ferme résolution de n’épargner ni pleurs, ni cris, ni prières, ni chandelles à la sainte Vierge, à qui je suis sacrée,
malgré les droits du dieu Hyménée.
– M’aide Dieu, si monseigneur le grand-sénéchal ne s’ingère à pousser la roue de fortune !
ains j’ai grosse peur que madame la duchesse
d’Angoulême, mue par la haine de monsieur le
connétable, soit plus forte que tout. Ajoutez que
monsieur de Brézé n’est de séjour à Paris que pour
ses intérêts privés ; assez peu attaché de sa personne, m’est avis, à son beau-père, le seigneur de
Saint-Vallier.
– Aussi, à mon détriment, sais bien que monsieur mon époux est de longue main un ennemi
moult envieux de monseigneur mon père, et en ai
d’autre preuve que celle-là, de me céler le péril
où est en proie ce bon et condigne vieillard.
Mais en cas que l’arrêt du parlement soit cruel à
ce point que j’ai en mortelle appréhension, aux
genoux du roi François Ier (lequel ne m’a vue onc à
sa cour, sinon au baptême du fils de monsieur de
Bourbon, à Moulins : voilà tantôt six ans de ce)
j’irai en suppliante, et habillée de deuil, réclamer, à mains jointes et à larmes, la grâce de monsieur de Saint-Vallier, et le roi, octroyera sans
doute à la fille ce qu’on dénie au père : rémission
entière, ou commutation de peine.
– Combien plus j’ai regret d’être si médiocre
personnage que je suis, ayant vergogne de mon
état de fou du roi ! Que si avais couronne au chef
et omnipotence en main, vous seriez dispensée de
semblable prostration et intercession, d’autant
que vos désirs seraient despotes et seigneurs des
miens !
– Vous êtes des plus zélés à mon service, bon
Caillette, et je prie votre ange gardien qu’il vous
rémunère du mieux qu’il se pourra. Mais j’ai souci
de penser que de nul ici ne suis connue, et qu’un
chacun ignore si j’existe ; or, à qui m’irais-je
plaindre de ce que mon pauvre vieux père soit
tant iniquement accusé ? car fonder quelque espoir en l’appui de monsieur mon époux, c’est
édifier sur le sable ; aussi en ressens deuil extrême.
– Ma chère dame, ayez d’abord fiance à la
bonté du très-haut Salvateur, puis assurance de
mon grand vouloir, puis recours en l’innocence
de monseigneur de Saint-Vallier ; puis enfin égard
à la justice de messieurs du parlement.
– Après toutes ces chances, j’aurais en mains
les supplications à la personne du roi, pardevant
qui serai introduite, vous aidant.
– C’est trop vous paître de telle chimère, vu
qu’à cette heure, et pour un long temps, notre
sire est à son château de Blois, avec madame de
Châteaubriant, sa maîtresse.
– Ah ! que ne me le disiez devant que de partir d’Anet ! Pourquoi ai-je trop follement quitté
la maison de monsieur mon mari, puisque celui
qui me peut tirer de peine n’est point au lieu
où je viens ? est-ce de votre part négligence, moquerie, ou envie de me nuire, car ma venue précipitée semblera fuite à la plupart, et partant des-honneur.
– Oh ! non pas, madame ; le roi est non
participant à cette affaire, et madame la duchesse d’Angoulême, sous le conseil de monseigneur le chancelier, mène à mal le procès des
gentilshommes.
– Donc, à cette méchante princesse, ce sera
en vain me récrier, et je n’aurai, par là, tenté
cet imprudent voyage que pour ouïr l’arrêt de
monsieur mon honoré père !
.– A Dieu plaise ! mais si m’en vais aviser
au meilleur expédient, et madame d’Alençon,
sœur du roi, vous est un bon auxiliaire ; j’y
mourrai, ou aurai la grâce de monseigneur de
Saint-Vallier, en la maison de qui fus nourri,
par louable hospitalité plutôt comme son fils que
son domestique !
– Caillette, ce que je vous devrai passe ce que
vous devez, et pour témoignage de ce, je prétends, la grâce de mon père signée, vous embrasser
à la face des dames et seigneurs de la cour.
– Mon cœur en trésaute de joie, et rien de ce
monde n’eut pouvoir de me réjouir tant que cette
promesse solennelle. Nous voici tout-à-l’heure
chez mon ami le greffier Malon, au logis duquel
vous demeurerez comme étant ma parente du
sang maternel.
– Soit, chose convenue, agissez à votre guise,
et j’estime que vous ne ferez pas moins que vous
avez fait ; or, dépêchez tôt de sauver mon père,
afin que, si possible est, je revienne à mes foyers
domestiques, sans que monsieur le grand-sénéchal ait soupçon de mon échappée.
– Si tel est votre souhait, madame, pour ne
pas trahir notre feinte, déguisez bien à propos
quelle vous êtes vraiment, et davantage l’intérêt
que vous portez à monseigneur de Saint-Vallier.
– Je cède à tout, volontiers, et voire, je me
forcerai de sécher mes larmes, quoiqu’il m’en
coûte ; ains, suivant votre engagement, faites
que sois consolée et affermie par l’aspect de
monsieur de Saint-Vallier ; je vous aurai gratitude
éternelle de l’instant qu’entrerai dans sa prison.
– Madame, que si j’étais magicien, vous seriez obéie à la parole ; mais vous dis-je, ne pouvant tout ce que je veux, je suis content pourvu
que satisfasse à votre seule volonté. D’à présent
je desire me muer en pluie d’or, à l’instar de
Jupiter, forçant la tour de madame Danaé. Il
n’eût pas fait de même de la tour carrée du Palais !
Ils avaient remonté la rue de l’Archet-Saint-Merry, ainsi nommée d’une ruine de l’ancienne
Porte-Paris, qui subsista jusqu’à la fin du règne
de François Ier ; ils passèrent le pont au Change,
bordé de maisons des deux côtés ; à droite, cinquante boutiques de change ; à gauche, soixante-quatre forges ou orfèvreries, selon les privilèges
accordés par les rois précédens aux changeurs d’or
et d’argent, commerce fort lucratif en ce temps-là. Caillette arrêta sa monture devant une vieille
maison à deux étages, noire et dégradée, avec
deux fenêtres de face, et un toit en pointe ; il
quitta lestement la selle, et tint l’étrier à la jeune
dame, pour l’aider à descendre, puisfrappant
à une petite porte garnie de têtes de clous, attendit long-temps avant qu’on vint ouvrir.
– La fièvre quartaine vous tienne ! dit aigrement Triboulet, qui s’offrit le premier, non plus
en costume de fou, mais enseveli dans un manteau de drap noir, avec un feutre sans plumail.
Qui est-ce qui joue du marteau, à l’huis de maître
Malon ? voyons çà, fût-ce l’âme en peine de certain gibier de potence, lequel s’en va payer le
greffier-criminel de ses écritures ?
– Ventre-Saint-Guenet ! s’écria Caillette ;
monsieur le fou, depuis quand êtes-vous portier
de céans ?
– Ventre-bœuf ! c’est mon fils Caillette, qui
s’en revient de pélerinage aux coquilles ! et cette
pucelle voilée, serait-ce pas la patronne ?
– Bonjour, bonsoir, bon an, monsieur le fou,
tirez d’ici, et alez où il vous siéra, faire votre métier d’espie.
– Adieu, compère ; mais tenez-vous prêt
d’être tancé de votre absence et désertion ; grand
bien vous fasse en vos amours !
Caillette, las de ce colloque en plein air, fit
entrer dans l’allée sa compagne, toute tremblante
de cette rencontre, et, amenant le cheval par la
bride, poussa la porte sur les épaules de Triboulet, qui commença de chanter en s’éloignant par
les rues sombres et solitaires.
– Où me conduisez-vous de cette sorte ? demanda la dame, effrayée de l’obscurité où elle se
trouvait.
– N’ayez crainte, reprit Caillette, tàtonnant le
mur humide, le soin de votre sûreté m’appartient
du tout, et si ne souffrirai qu’on vousôtât un cheveu de la tête !
A ces mots, il leva le loquet d’une porte de
plein pied avec l’allée, et une faible lumière courut le long de la muraille opposée.
– Holà ! cria une voix nasillarde le diavole est-il en mon logis, que ce vacarme insolite va continuant ? de par mon encrier ! je veux dresser requête à monseigneur saint Jean, patron des
greffiers et scribes !
– Dieu vous doint longue vie, maître Malon !
répliqua sur-le-champ Caillette ; c’est quelqu’un de
vos amis, qui se recommande du nom de Caillette.
– Viens ça, mon très-cher fils en folie, sois le
bien-venu cejourd’hui, comme toujours, et fais
appel de ma fâcheuse humeur ; mais quand la main
travaille de la plume, comme fais-je présentement,
aussi l’esprit est-il travaillé de la bile ; de ce, je
te clame merci.
– Maître Malon, je vous requiers, à son de
trompe, s’il le faut, de m’alléger d’un ennui,
devenant l’hôte d’une mienne parente laquelle
vient à Paris pour suivre un procès.
– Prenez place, madame ou demoiselle,
et vitement que je sache de votre bouche le comment et la fin dudit procès, qui peut-être est
en mes sacs.
– Non, maître Malon ; madame ci-présente
n’a point encore intenté d’action ; et vos avis, ai-je pensé, lui profiteront d’autant, qu’elle est fort
distraite du train des cours de justice.
– Voici ma main, Caillette, que veillerai au
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susdit procès, et le mettrai en la bonne voie, de
par le droit et la loi. Un mot : comment a nom
cette belle dame, qui veut avocasser, et dépenser en informations, significations, actions, subrogations, protestations, déclarations ?
– Elle est dite Diane, et ne veut être appelée
autrement ; donc vous est-il pas agréable de la loger, héberger, jusqu’au gain de sa cause ; je tiens
en poche vingt écus d’or marqués, pour les frais
de séjour, qui seront à votre dévotion, marché
fait.
– Baillez-moi, monseigneur, ladite somme,
qui sera mieux à l’abri en mon coffre qu’en votre
boursette ?
– Dame Malon viendra-t-elle pas garantir
le traité qui la rend hôtesse de madame Diane,
le temps que durera le procès ?
– Madame ma femme est fort empêchée à gringotter les sept psaumes du roi David, qui sont
la pénitence à elle ordonnée par son confesseur,
et ne descendra de sa chambre devant le jour clair
levé ; ce pendant que, la nuit durant, je récrirai et
changerai le blanc en noir, pour le procès criminel de messire de Saint-Vallier, lequel sera
jugé demain, sans faute, les chambres assemblées.
Ces paroles prononcées, Caillette tourna la tète
et courut à l’aide de Diane qui, se sentant défaillir, s’était assise sur une escabelle de bois ; il
ôta le voile qui la couvrait et offrit aux regards
étonnés de Malon, le plus beau visage de femme,
mais pâle comme si le froid de la mort l’eût glacé.
Quelques mots dits tout bas par Caillette, furent
plus efficaces que les soins empressés du greffier,
pour rendre la connaissance à Diane, et rouvrir
ses yeux qui semblaient fermés pour toujours :
– Hélas ! murmura-t-elle avec des pleurs silencieux, vrai est que je suis venue trop tardivement, et mieux était ne venir point !
– Ma chère dame, dit Caillette, la lassitude
du chemin a causé cette défaillance, et vous
ne vous coucherez sans souper. Or çà, maître
Malon, voici l’argent et de quoi chauffer la poële,
pensez à ce que tôt la table soit mise et le vin
tiré.
– De par Dieu ! le compte y est, et vous payez
bien les épices ; mais j’entends votre cheval qui,
battant du pied, sollicite l’écurie et le picotin
que je vais lui bailler de par vos beaux écus sonnans.
Lorsque le greffier eut emmené le coursier
normand dans un bouge voisin où sa mule efflanquée dormait sur une litière de six mois, Caillette,
essuyant deux larmes ruisselantes sur ses joues
décolorées, demanda doucement à Diane si elle
était remise de son émotion subite.
– Mon petit serviteur, répondit-elle avec un
demi -sourire, le pensement que monsieur mon
père soit jugé demain, m’a si très-fort interdite
que cette pâmoison semblait emporter mon âme
avec elle ; je suis si mal apprise à feindre et abuser, que le mystère outrepasse mes forces et habitudes.
– Donnez-vous garde, je vous adjure, de
faire connaître votre état à maître Malon, plus
habile de langue que de plume. Il vous intéresse
que nul ne soit confident de vos desseins, crainte
que les ennemis de monseigneur de Saint-Vallier
n’ y soient contraires.
– Oui, mais pourtant au jour de demain,
monsieur mon père, sur la sellette, entendra
son arrêt quelqu’il soit ; et en cette demeure les
crieurs publics le proclameront tout d’abord 1
– Est-ce l’occasion de vous désespérer, madame ? En cette soirée, si m’aide Dieu, madame
Marguerite, ma tant bonne et favorable princesse, saura le gros et le menu de vos inquiétudes non trop poignantes pour le cas présent ; après
quoi m’informerai de monsieur votre mari,
lequel habite secrètement l’hôtel Saint – Paul.
– Ce sera bien fait ce que ferez, mon ami,
et suis toute à votre merci ; mais il n’y a presse de
voir monsieur le grand-sénéchal, et songez à ce que
n’aurai d’aise qu’à visiter en sa prison monsieur de
Saint-Vallier ; il ne me chaût du reste au prix
de cette jouissance filiale, et quoiqu’il advienne
après, me tiendrais bienheureuse de posséder la
vue de mon infortuné père, lequel sera jugé criminellement demain.
– Loin cette lamentable idée ! toutefois, malgré l’heure avancée, puis-je retarder de vous
servir à votre gré ; et demain, d’une ou d’autre
façon, monseigneur de Saint-Vallier accolera ce
qu’il aime plus que la vie.
– Un mot : ce vénérable vieillard, à votre
avis, serait-il non innocent ?
– Certes, madame, à son instar et par cartel,
comme il fit de la tour de Loches, je porterais défi
à toutes armes contre quiconque dirait menteusement innocence ne siéger point sous cette tête
chenue ; en preuve de quoi verserais mon beau
sang goutte à goutte, vous-même séante au combat à outrance.
– Pauvre Caillette, gens de ton office guerroient, cornemuse ou marotte à la main !
Ces mots, sans maligne intention, n’échappèrent pas à Caillette, qui laissa tomber sa tête sur
sa poitrine, et cacha sa rougeur, tandis que maître Malon rentrait à pas comptés, chargé de l’attirail du souper :
– De par le roi des buveurs Bacchus ! s’écria-t-il, mon compère Caillette paiera son écot en
chansons, folàtreries et balivernes, toutes choses
de son ressort, et moi, comme greffier criminel,
ferai la collation des pièces. Ma gente hôtesse,
que si vous avez un ami voyageant outremer, boirai à la conservation de la santé sienne et mienne
à la fois. La séance est ouverte à huis-clos !
Pendant ce soliloque le greffier avait dressé
une table assez frugalement servie, mais ornée d’un grand broc de vin, nommé breusse
dont le parfum arrivait à ses narines épanouies.
Le Gargantua du greffe invita ses convives à s’asseoir, et les encouragea d’exemple ; Diane, livrée
à ses tristes pensées, n’eût pas fait honneur à cette
invitation, si un signe de Caillette ne l’avait engagée à prendre place ; elle ne voulut pas toucher
à ces reliques du dîner le plus parcimonieux, et,
insensible aux joyeuses agaceries de maître Malon, le laissa manger et boire seul, de manière
à compenser le manque d’appétit des deux autres.
Caillette n’aurait point perdu à table des momens précieux pour agir, si un coup-d’œil jeté
sur des parchemins qui se trouvaient là, ne l’avait retenu plus long-temps à lire obliquement
ces actes et registres qui lui firent oublier le
souper. Diane suivait tous ses mouvemens avec
anxiété.
Caillette était un grand et beau jeune homme,
âgé de vingt-quatre ans ; la perfection des formes
du corps, la noblesse de son maintien, une physionomie spirituelle et touchante, l’élégance de
son langage et la grâce de ses manières, tout
s’accordait pour démentir son origine, et le fils
d’un fou du roi avait en sa personne plus de
qualités naturelles que le roi lui-même. Le connétable de Bourbon l’avait bien jugé dès son enfance, et, pour éviter que de si louables dispositions de corps, de cœur et d’esprit se gâtassent
en la société des pages, des singes et des perroquets, il avait prié le comte de Saint-Vallier de
faire élever ce jeune homme avec plus de soin
que ne comportait sa naissance. Le jeune Caillette
profita de ces leçons, qu’il partageait avec mademoiselle Diane de Poictiers, fille unique de son
protecteur. Quand des intérêts de fortune eurent
formé l’alliance de Diane avec M. de Brezé, grand-sénéchal de Normandie, Caillette acquit un caractère sombre et mélancolique ; il continua de s’adonner à l’étude comme pour y chercher un
adoucissement aux souffrances de l’âme ; mais il
n’avait plus goût à l’existence, et la renommée de
son père, premier fou du roi, était encore pour lui
une autre source de chagrins. Le baptême d’un fils
du connétable, de qui François Ier fut parrain,
obligea Caillette d’accompagner à Moulins M. de
Saint-Vallier ; madame Diane de Brezé qui, depuis son mariage, languissait en son château de
Normandie, sous la tutelle sévère d’un mari jaloux, se rendit aussi à Moulins pour y joindre
son père qu’elle n’avait pas vu depuis trois ans.
C’est là que Caillette la retrouva, et un rayon
de bonheur traversa comme un éclair sa noire
mélancolie. Mais pendant les fêtes du baptême,
le vieux Caillette, fou du roi, se pendit de désespoir d’avoir été vainct en folie par son camarade Triboulet ; François Ier fut plus sensible
à cette perte qu’à celle d’un ministre, et, pour
perpétuer le nom du bouffon qu’il chérissait,
voulut que le jeune Caillette succédât à l’office
de son père. En vain M. de Saint-Vallier et le
connétable s’opposèrent à ce choix si peu conforme à l’élévation d’âme et d’esprit qui distinguait leur élève à défaut de la naissance ;
mais le roi commandait, il fallut obéir.
– Foi de gentilhomme ! avait répondu François Ier à ceux qui lui représentaient la supériorité de Caillette ; jusqu’à ce, messieurs, les fous
du roi étaient grossiers de leurs personnes, et
plusieursfurent pris gardant les porcs aux champs ;
mais suis aise d’enfreindre cette basse coutume,
et à cette cause donnerai à Ortis et Triboulet
des frères issus des colléges et bonnes disciplines.
Caillette fut tenté de se soustraire à cette déshonorante condition par le moyen d’une lame affilée,
mais son confesseur, auquel il confia son projet
de suicide, l’en détourna par les mérites du très-saint-sacrement ; ses protecteurs, M. de Saint-Vallier et le connétable, lui firent envisager la
charge de fou du roi sous un aspect plus honorable et comme une mission de vérité ; madame
Diane de Poictiers de Brezé, qui conservait pour
lui son amitié d’enfance, le consola si affectueusement et lui jura tant de fois qu’elle ne l’estimerait pas moins sous le bonnet à grelots, qu’il
surmonta sa répugnance à vivre et accepta dégradation et le titre de fou ; mais il n’imita point
ses prédécesseurs, et au lieu des ignobles folies
et frivoles jeux de mots qui divertissaient les courtisans, il prêta un langage piquant et délicat à l’austère raison. François Ier s’aperçut bientôt qu’il s’était donné presqu’un maître sous l’apparence d’un
bouffon et cependant il soumit sa fierté de gentilhomme aux conseils comme aux reproches ; madame
Marguerite sa sœur douée d’un jugement sain
et d’un esprit orné, accueillit avec faveur l’homme
instruit et distingué, dans la personne du fou
du roi, et se plut en sa société. La cour n’eut
garde de ne suivre pas en tout point la conduite
de François Ier et de sa sœur à l’égard de Caillette, qui s’éleva, par l’estime générale, au-dessus de son emploi, où Triboulet seul eut le privilège d’exciter le rire. Souffrant de l’absence de
Diane, que M. de Brezé cachait à la cour et au
monde entier, comme un avare qui possède un
trésor inutile à lui-même, Caillette se nourrissait d’une rêveuse tristesse, que le spectacle journalier des fêtes, des bals, des jeux et des tournois rendait plus amère encore. Il avait pris pour
devise un tournesol sous un ciel nuageux, avec
ces mots :
 
Jà fané suis
Si ne le suis !
 
Caillette avait été initié à la conspiration du
connétable, sans y vouloir tremper, mais loin
de trahir son premier bienfaiteur, il aida peut-être à le sauver en arrêtant, par des bouffonneries inusitées, une troupe de soldats envoyés à la
poursuite du noble fugitif. Le chancelier Duprat,
qui ne l’aimait pas, était d’avis de le faire juger
avec les gentilshommes complices de Bourbon ;
mais madame d’Angoulême, qui l’aimait, défendit qu’on l’inquiétât, fût-il coupable ou non. Dans
les commencemens du procès, Caillette, observé
de près par Triboulet et les agens du chancelier,
évita par ses paroles et ses actions, de motiver les
soupçons qui planaient encore sur lui. Cependant
la régente et le chancelier avaient si habilement
profité du voyage que le roi fit à Blois, qu’avant
son retour le parlement allait prononcer les arrêts ;
M. de Saint-Vallier, lequel en qualité de parent
et d’ami de Bourbon n’avait aucun droit à l’indulgences devait être condamné à perdre la tête.
A cette nouvelle, Caillette insouciant de son
propre péril, partit en secret de l’hôtel des Tournelles, et vint aux environs d’Évreux, avertir de
ce qui se passait, madame Diane de Poictiers,
qui vivait seule dans son château d’Anet, étrangère au reste du monde. Cette dame, dont le
mari séjournait à Paris depuis cinq mois, était
loin de se douter de l’emprisonnement et de la
prochaine condamnation de son père ; elle poussa
des cris, jeta des pleurs, s’arracha les cheveux,
et supplia Caillette de la conduire aux pieds du
roi. Cette fuite fut aussitôt exécutée que résolue ;
Diane, sans prévenir ses femmes ni ses domestiques, argus clairvoyans dont M. de Brezé avait
entouré sa personne, sortit le soir même de l’enceinte du château et se mit en route sous l’escorte de Caillette. Un meunier qui revenait de
porter de la farine à Évreux, leur vendit un
mauvais cheval de charrue qui leur servit à parcourir une distance de trente lieues en vingt-quatre heures. Caillette et Diane étaient réunis
par la pensée de sauver M. de Saint-Vallier ; la
reconnaissance et l’amour filial les guidaient l’un
et l’autre ; mais si Diane espérait de toute la force
de son âme, Caillette avait à part lui dit adieu
à l’espérance, surtout à mesure qu l les lisat la
teneur des papiers du greffier-criminel.
Caillette, dont le teint pâle ressortait davantage de ses cheveux et de ses yeux noirs, avait
une habitude de visage belle de mélancolie ; il
ne portait pas son habit de fou, qui lui pesait
plus qu’une chape de plomb ; il avait un pourpoint et des grégues sans braguette, de couleur
sombre et d’étoffe commune ; mais son air et sa
prestance, sous cet accoutrement vulgaire, étaient
d’autant plus remarquables. Un grand manteau
de serge, drapé sur son épaule gauche et un
chapeau de haute forme, lui donnaient quelque
analogie avec un routier ou chef des bandes qui
pillaient et rançonnaient les provinces à cette
époque ; il ne quittait pas les yeux de dessus les
papiers étalés sur un pupitre, et laissait son verre
plein et son assiette pleine, sans répondre aux
questions non plus qu’aux santés de son hôte.
Diane, bien qu’elle eût alors vingt-trois ans
accomplis, était d’une beauté si juvénile et si
fraîche qu’elle semblait promettre de rester long-temps belle ; la pureté de ses traits et l’harmonie enchanteresse de sa physionomie calme, la
fesaient ressembler à une statue de la déesse Diane
due au ciseau de Praxitèle. Son front haut et
large, ses yeux d’une ravissante douceur, son
nez délicatement formé, sa bouche souriante et
décorée de dents perlées, tout en elle était
chef-d’œuvre parfait de la nature. A cette tète
divine il fallait un corps digne d’elle ; partout de
nouveaux attraits et de nouvelles grâces ; des
mains blanches comme neige, aux doigts longs,
aux ongles roses ; de petits pieds grands promet-leurs, une gorge ferme et arrondie, semblable
à celle que Marota célébrée dans son épigramme du
beau tetin. C’était en un mot, cette Diane de
Poictiers ; plus célèbre dans notre histoire, que
les Laïs et les Phrynés d’Athènes, qui, à l’âge de
quarante-six ans, fut la maîtresse favorite de
Henri II, et à qui on donna pour attribut une
Diane chasseresse foulant aux pieds l’Amour, avec
cette devise : Omnium, victorem vici. J’ai vaincu
le vainqueur de tous.
Mais alors combien elle était loin de ce qu’elle
devait être ; vêtue à la mode du temps de la reine
Anne de Bretagne, avec une robe d’estamet
amarante, à corsage long et serré, ayant des
manches de satin vert, un collet de penne de
gris, et une ceinture de tissu de soie à boucle
et clous d’or, portant une sorte de turban de
velours noir couvert d’un voile pareillement noir ;
elle eût à la cour, par cet antique habillement,
excité les risées et les railleries des muguets et
des grandes dames. Diane n’ignorait pas qu’elle
était belle, mais la solitude où elle passait sa jeunesse, l’avait préservée de la coquetterie dont les
femmes ont de tous temps fait leur plus chère
étude. Ses regards avaient sans le savoir, une
flamme contagieuse, et son merveilleux sourire
n’était pas encore appris à séduire les rois. Elle
n’avait alors qu’un seul adorateur qui n’osait se
déclarer et soupirait en silence.
Cependant maître Malon, que de fréquentes
rasades rendaient incapable de tenir la plume, ne
cessait de lever son verre d’une main tremblante,
et répandant des paroles sans suite, auxquelles
avaient part son état de greffier et l’éloge du vin,
ne songeait pas à observer la contenance de ses
convives. Ce petit vieux rabougri à tête chauve,
avec un visage écarlate et des yeux de basilic,
habillé d’une robe noire fourrée, avait l’air de
Silène en goguette ; il portait des santés avec cette
formule sacramentelle :
– François premier de ce nom, par la grâce
de Dieu, roi de France, à tous ceux qui ces présentes verront, salut.
A ce moment la cloche du couvrefeu sonnait
à Notre-Dame ; Caillette interrompit brusquement sa lecture subreptice ; Diane devenue pâle
de voir sa pâleur, le regarda d’une façon suppliante, et dit tout bas :
– Ne verrai-je pas mon cher père devant
l’arrêt ?
– Madame, reprit du même ton Caillette se
levant de table, déguisez subtilement vos noms
et qualités à ce chat fourré, malin comme trente
et curieux d’argent plus que d’honneur.
– Par la purée de septembre qui n’est pas en
carême ! s’écria Malon, humons le piot en l’honneur du seigneur de Saint-Vallier, qui perdra
tantôt la faculté de bûverie.
– Maître Malon, dit sévèrement Caillette,
ayez respect, soins et déférence pour cette noble
dame ; avisez à la rendre satisfaite de son hôte ; et
par ma fi ! je désire qu’il n’en soit autrement ;
icelle est plus sacrée et précieuse que le Saint-Gréal et la vraie croix !
Il lança un regard perçant au greffier, et un
coup-d’œil d’intelligence à Diane, assura son
manteau sur son épaule, se retourna pour rencontrer encore les yeux de Diane, et sortit avec
un soupir étouffé. Diane écouta ses pas qui s’éloignaient rapidement ; puis des cris et des voix
confuses la glacèrent d’effroi ; mais tout rentra
bientôt dans un silence aussi complet alors dans
Paris à huit heures du soir, qu’à minuit de nos
jours. On n’entendait plus que le bruit des bouteilles et des verres que maître Malon tin tait amoureusement, quand celui-ci plus qu’à moitié ivre
et remuant la tête en cadence, se souvint qu’il
était greffier-criminel :
– Ledit accusé, Jean de Poic tiers seigneur de
Saint – Vallier, chevalier de l’ordre du roi, disait-il comme un homme qui, écrivant sous la
dictée, répète chaque mot à part lui ; bien et
duement convaincu. de complicité et trahison,
avec Charles de Bourbon, ci-devant connétable
de France, soit condamné de faire amende honorable au roi, après Dieu.
– Monsieur, monsieur ! s’écria Diane, qui
s’attachait à ces paroles d’ivrogne, avec une effrayante curiosité ; la chose est-elle de cette sorte,
et si dure injustice sera donc le fait du parlement ?
– Au préalable, continua maître Malon, sans
prendre garde à cette interruption, avoir subi
la gêne ordinaire et extraordinaire.
– Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de lui et de
moi ! A quand cette atrocité inouie ? Peut-être à
cette heure ! ce pauvre vieux et innocent seigneur
est aux mains des Judas ?
– A savoir : quatre coquemards d’eau froide,
et s’il est persistant à nier, brodequins soient
mis aux jambes du patient et ses bras tiraillés
à force.
– Çà, dites pourquoi fureurs si outrées ?
comment à pareilles tortures, survivra ce bon et
vénérable noble homme ? Fût-ce le juif Barrabas,
c’est traitement indigne et à la damnation des
auteurs ! hélas ! 0 les méchans !
– En suite de quoi et sans autres délais sera
en place de Grève conduit pour y avoir la tête
tranchée.
– Ah ! grâce ! merci ! Dieu ! sire ! non, ce ne
sera point, ou du même coup irai de vie à trépas !
En achevant ces exclamations désolées, elle se
précipita vers 1 a porte, l’ouvrit et comme ferait
une folle, disparut en courant dans les rues
noires et désertes. Cet acte de désespoir fut si
prompt, que maître Malon n’eut ni le temps ni
la pensée de la retenir ; il ne bougea pas de son
siège, emplit de nouveau son verre, cria par trois
fois : Huis-clos ! et retomba endormi sur la tàble,
avec de bruyans ronflemens, qui continuèrent
jusqu’au lendemain matin.
 
HAINE.


Layde Mort, qui portes nuysance,

Baille moy ta forte puyssance

Pour ferir selon mes souhaitz.

VENGEANCE.

Çà, pour rendre noz cueurs dehaitz,

Belle Mort, veuille oster la vie

Aux gens qu’à mal heur je convie.

HAINE.

Jecte leur dardz einpoysonnez.

VENGEANCE.

Iceulx pour le bourreau sont naiz.

MORT.

Moy qu’aulcuns disent sans aureilles,

Si vous entendz, tres faulses vieilles.

DESBAT DE HAINE ET VENGEANCE AVEC MORT.




 
Dans un petit oratoire éclairé par une lampe
de cuivre qui descendait du plafond peint en azur
avec des étoiles d’or, vis-à-vis un crucifix d’argent, posé entre un reliquaire et un bénitier de
même métal, madame d’Angoulême était assise
sur son prie-dieu massif ; le chancelier Duprat
et Louis de Brezé, grand-sénéchal de Normandie,
se tenaient debout devant elle.
Madame Louise de Savoie, duchesse d’Angoulême, était remarquable par la beauté majestueuse
de ses traits et la noblesse de son maintien, quoique
l’âge et les soucis eussent laissé des traces profondes sur son visage ; ainsi ses yeux, au regard
d’aigle, n’avaient rien perdu de leur feu, mais
s’entouraient d’une auréole de rides ; deux sillons accompagnaient son nez, qui se courbait
comme un bec d’oiseau de proie, et sa bouche, habituellement froncée et contractée, semblait toujours prête à s’ouvrir pour l’injure et la menace ;
elle déployait sa taille de toute sa hauteur, et
son abord inspirait plutôt la crainte que le respect ; car il y avait un caractère de fausseté,
d’arrogance et de méchanceté répandu sur toute
sa personne, et jusque dans son sourire. On n’aurait pas deviné son rang et sa naissance à sa robe
de laine noire, sans broderies et sans déchiquetures à la mode, avec une sorte de capuce d’étoffe pareille ; elle portait pour unique ornement
des patenôtres d’or, dont les grains figuraient
les lettres C et B, en mémoire du connétable
Charles de Bourbon. A la voir si mal vêtue, on
n’eût pas reconnu la régente de France ; mais
pour satisfaire à un vœu secret, elle ne quitta
plus le deuil quelle avait pris en même temps et
dans la même intention que sa fille, madame
Marguerite, duchesse d’Alençon.
Le chancelier Duprat n’avait pas encore acquis
ce prodigieux embonpoint, qui, dans les dernières années de sa vie, devint une si gênante
infirmité, qu’il fallut échancrer sa table pour y
faire place à son ventre ; mais alors il croisait toujours ses deux mains sur la proéminence naissante, comme pour embrasser sa divinité ; et, en
effet, dès ce temps-là, il entretenait, à grands
frais, un appétit plus insatiable que les gouffres de
Scylla et de Charibde. Sa figure, triste et sévère,
semblait en contradiction avec ses habitudes de
bonne chère et de débauche ; mais la dignité de
chancelier exigeait ces fausses apparences, et,
par ambition, il se soumettait à feindre en public une inexorable austérité de mœurs, et un
zèle ardent pour la religion. Depuis la mort de
sa femme, il était devenu évêque de Meaux
et d’Alby, archevêque de Sens, et sollicitait vivement le chapeau de cardinal pour arriver à la
papauté, que plus tard il voulut acheter, moyennant plusieurs tonneaux d’or. Ses yeux de chat
et son nez pointu étaient des indices certains
d’une âme noire, méchante et perfide. Cest lui
qui avait fait pendre Semblançay, général des
finances ; il fut encore le principal auteur de la
défection du connétable contre lequel il inventa
le fameux procès de succession ; l’histoire a flétri les
iniques persécutions qu’il fit subir aux réformés,
moins par fanatisme que par politique. Le chancelier-archevêque Duprat, conservait dans ses
habits son double caractère de prêtre et de ministre. Il portait une robe de velours noir, avec
un épitoge de couleur écarlate, des souliers de
peau à boucles d’or, et un chaperon bordé de
menu-vair ; il avait la tonsure épiscopale et la
barbe en pointe, attributs distinctifs de l’église
et de la cour. Duprat s’étudiait à paraître froid
dans ses paroles comme dans sa personne ; mais
dès que la discussion s’engageai t, il dépouillait tout-à-coup cette réserve d’étiquette, et, les yeux enflammés, la bouche écumante et les gestes désordonnés, il suivait le courant de sa colère, même
en présence de la régente et du roi, qui toléraient cette impétuosité momentanée, et en
riaient quelquefois :
– Maître Duprat, disaient-ils, comme ilappert,
a mangé de l’ânon à ce jourd’hui.
Le chancelier avait réellement remis en honneur ce mets singulier, si cher à Mécène, au dire
de Pline.
Le grand-sénéchal de Normandie, qui, depuis
plusieurs mois absent de sa juridiction, était un
des plus assidus courtisans de madame d’ Angoulême, se vengeait de sa laideur et de ses infirmités, par autant de mal qu’il en pouvait faire,
et son regret devait être de n’en pouvoir faire
assez. Le légitime époux de la belle Diane de Poictiers, eût passé pour le nain favori du roi, lequel
d’ordinaire, avait l’avantage d’être le plus monstrueux de tous. Sa lourde tête, composée d’un
front étroit, que caressaient quelques cheveux
gris, de deux yeux rouges et sans regard, d’un nez
aux narines béantes, et d’une bouche fendue par
le plus déplaisant sourire, cette difforme tête
paraissait enfoncée entre les épaules d’un corps
plus difforme ; bossu et contrefait de manière à
n’exciter que l’horreur pour toute pitié. Voilà
pourquoi M. Louis de Brezé se rendait justice au
point de tenir en chartre-privée sa victime conjugale ; il savait bien que la vertu novice de
celle-ci résisterait mal aux comparaisons toujours
défavorables pour lui, qui se présenteraient
d’elles-mêmes à la cour. On a peine à comprendre
comment M. de Saint-Vallier avait sacrifié sa
fille à ce gendre hideux ; mais au seizième siècle
comme aujourd’hui, la première condition d’un
mariage assorti se bornait à des questions de
fortune, étrangères aux rapports intimes qui
doivent exister entre époux. Néanmoins, M. Louis
de Brezé, comme s’il eût ouvert les yeux sur la
disproportion de cette alliance, avait voué à son
beau – père une haine mortelle pour toute reconnaissance. Il visait à ce que, par suite de
ses menées souterraines, M. de Saint-Vallier
reçut la peine des criminels de lèse-majesté.
M. Louis de Brezé avait le costume de ville avec le
manteau court, la toque de drap plissé à plumes,
le pourpoint à trousse, les hauts de chausses à
double braguette, et l’épée longue au côté.
– Notre-Dame ! s’écria madame d’Angoulême
se frappant le front de sa main fermée ; je suis
mal contente et dépitée que le roi mon fils soit
si tôt de retour, et m’est avis que notre procès
tirera en longueur à cause de son nonchaloir à
venger la trahison du connétable espagnolisé,
dont le diable ait l’âme !
– De vrai, madame, répartit Duprat, le roi
notre sire se soucie peu ou point de la punition
exemplaire des gentilshommes qui demain, sans
faute, seront jugés à mort en cour du parlement.
– Ce sera bien fait à messieurs les juges que
je cuidais avoir courage de brebis ; néanmoins
n’est – ce point leur affaire, si les gens de ce
Bourbon maudit s’en vont de vie à mort, plutôt
que des prisons en liberté ! Dieu soit témoin que
je préfère être damnée après la mort, et ardre aux
chaudières de Belzébuth, avant de voir mes ennemis délivrés et sains et saufs, principalement
celui qui fut l’instrument de la fuite et désertion de
Charlot : ce vieil homme, Jean de Saint-Vallier.
– Par le chef de saint Jean, son patron ! interrompit Louis de Brezé, dont les regards s’allumèrent, et qui secoua la tête d’un air d’approbation ; celui-ci a trop plus démérité que son
maître, parent et ami ; ses malveillans conseils
ont ruiné la bonne intelligence entre vous, madame, et ledit connétable, faible de cœur plus
que femme au monde. Accourcir son vieux corps
chétif d’un coup de hache, c’est allonger d’autant
les jours de la famille royale.
– Vous êtes habile donneur d’avis, monsieur
le grand-sénéchal, reprit en souriant la duchesse
d’Angoulème, et vous ne parleriez de meilleur
style, sachant comme et combien j’ai pris en haine
monsieur de Saint-Vallier, que je veuille faire
périr dessus la potence d’Aman.
– Efforcez-vous à le haïr tant et plus, ma
très-honorée dame ; et quand vous serez à bout,
votre ressentiment toutefois semblera miel auprès
du mien.
– Vraiment, monsieur de Saint-Vallier s’est
bouté encontre moi d’une audacieuse façon ; il sollicitait fermement monsieur de Bourbon de me dépriser et maltraiter, il dérompit le mariage juré
entre nous, et, par sa mauvaise langue fielleuse,
suscita mille ennemis, qui se. formèrent t en orage
pour depuis pleuvoir ensemble, et gâter le plus
gentil amour. Sans les venins qu’il jeta sur mes
faits et gestes, innocens etpurs d’ailleurs, Charlot
n’eut onc mangé le pain de l’empereur.
– Mieux vaudrait, dit Duprat, pour son honneur en ce monde et son salut en l’autre, qu’il
eût mangé des pierres et fût mort d’indigestion !
mais il s’est repu de honte, et n’obtiendra du
seigneur Dieu indulgence plénière, ni par romivage et pélerinage, ni par fondation de messes,
de chapelles et de couvens, ni par jeûnes et oraisons. Notre saint-père le pape ferait chose équitable de l’excommunier.
– Sans doute, objecta M. Louis de Brezé,
d’un air inquiet ; mais à l’égard de monsieur de
Saint-Vallier, le maître bourreau sera plus cxpé
client que le pape, et le supplice en place de Grève
plus redoutable que l’excommunication ; c’est le
moyen qu’il soit damné vite et chaud, sans remède ni délais.
– Oui-dà, répliqua la duchesse d’Angoulême,
la chose est irrévocable de soi, et monsieur mon
fils a du tout recommandé l’affaire à mes soins
devant son départ ; or, je l’ai fait mander ici par
le docteur Agrippa, aux fins de réconforter ses
intentions, s’il y a lieu, et couper court à ces
délaiemens, qui me font la vie amère.
– Remémorez-lui, ma très-puissante dame,
que ledit de Saint-Vallier étant la plus menaçante tête de l’hydre, il est nécessaire qu’elle soit
d’abord tranchée.
– Tel est mon désir ; et, vous dis-je, en cas que
j’en eusse le pouvoir, je ferais cent fois merci à
monsieur le connétable, et pas une à son machinateur, monsieur de Saint-Vallier, à défaut duquel rien de ceci ne serait advenu de la sorte.
– Par l’ânesse de Balaam ! ajouta le chancelier, le même Saint-Vallier m’a porté grief préjudice, quand il a distrait monsieur de Bourbon
de me vendre les belles terres de Thryerne et de
Thory, en Auvergne, lesquelles sont fort à ma
convenance ; à cette cause, je lui souhaite le pire
qui lui puisse réussi r, et la main me démange desceller l’arrêt.
– Si m’aide Dieu, Duprat, répondit la duchesse, ces terres et fiefs qui vous font envie, vous
écherront sans frais ni coût, en votre part de la
confiscation.
– Dieu vous le rende ! madame et maîtresse ;
c’est tout profit de vous servir fidèlement.
– Quant à ce qui est de vous, monsieur le grand-sénéchal, tenez-vous pour assuré que votre part
ne sera la plus petite en loyer de votre service,
et j’aurai cure que l’héritage de monsieur deSaint-V allier, votre beau-père, ne soit d’aucun dilapidé,
et vienne en vos mains, outre le meilleur morceau de l’argenterie de monsieur de Bourbon.
– Grâces pleines et entières vous soient rendues, madame, s’écria vivement M. de Brezé ;
mais le prix qui m’agréera davantage, c’est un
échafaud, haut de cinquante coudées, pour être
vu de loin et de près, où monsieur de Saint-Vallier laisse son vieux chef, duquel les cheveux n’ont
encore blanchi sous les années.
– A cent charretées de diables ! interrompit
Duprat, à qui le rouge monta tout-à-coup au
visage ; avez-vous droit et raison, monsieur de
Brczé, pour vous montrer si forcené au trépas de
votre beau-père ? si ainsi est de vous, que sera-ce
de moi, qui n’ayant nul parentage avec monsieur
de Saint-Vallier, fus, par icelui, frustré de la
vente de Thryerne et Thory ? Certes j’ai grandement à cœur le tort qu’il me fit, et aussi en dirai
le pourquoi.
– N’est-ce que cela, monsieur le chancelier ?
dit M. de Brezé, un rire amer sur les lèvres ;
les paroles plus que les motifs me faudront,
et ce que j’aurais vergogne de confesser haut et
clair, je ne le tairai devant vous, et par-devant
madame la duchesse d’Angoulême, régente du
royaume ; toutefois, tenez qu’il n’en est rien,
et jugez si de ce, le souvenir me poind.
Le grand-sénéchal s’arrêta confus, au milieu
de sa révélation, en voyant le roi entrer avec
Agrippa, sans discontinuer un entretien qui les
préoccupait tous les deux.
– Foi de gentilhomme ! disait François Ier,
en quel lieu trouverai- je, d’aventure, l’accorte
pucelle que me promettent les astres, intéressés à
me contenter plus outre mes désirs ?
– Sire, répondait Agrippa, bien fol est celui
qui met sa foi en la science astrologique ; mais,
nonobstant, il m’est démontré, par les nombres
cabalistiques (ne les croyez, je vous prie ; ce sont
vaines fumées), que vous l’aurez en présence ce-jourd ’hui, vers la douzième heure.
– Ce serait minuit : le cas est mal aisé. Mais
pourquoi la douzième heure ?
– Le nombre douze (vous rirez de ces folies)
est sacré par l’univers et le monde intellectuel ;
le nom du Père, du Fils, et de l’Esprit-Saint,
a douze lettres en langue hébraïqu ; il est au
ciel douze ordres de bienheureux (je ne les ai vus
ni ne les verrai), il y eut douze tribus en Israël,
douze prophètes, douze apôtres, douze signes du
zodiaque, douze mois, douze planètes, douze
pierres précieuses, douze espèces de damnés,
douze dieux païens principaux, qui sont : Pallas,
Vénus, Phébus, Mercurius, Jupiter, Cérès, Vulcanus, Mars, Diana.
– Cet oracle ne regarde point madame la
greffière, qui, j’estime, ne se souvient du temps
qu’elle était pucelle ; les filles de Paris, de leur
nature, n’imitent la virginité de la déesse Diana,
laquelle viendrait me refaire à point.
– Çà, monseigneur, interrompit madame
d’Angoulême, êtes-vous si médiocrement aise de
me revoir, que vous devisiez tant avec monsieur
mon médecin ?
– Vrai Dieu ! madame, dit le roi, s’avançant
vers sa mère, qui s’était levée pour le recevoir ;
vous me voyez plus ébahi que vous êtes ; mais
votre astrologue Corneille Agrippa m’a tout perturbé l’entendement, d’une jolie pucelette venant d’Occident, du nombre cinq et du nombre
douze.
– Sire, s’écria maître Agrippa, mettez que
je n’ai sonné mot, et aussi bien c’est chose convenue que la vanité des sciences occultes.
– Or çà, madame ma chère mère, repritle roi
d’une voix affectueuse, durant que je fus de séjour à
Blois, je n’ai manqué aucun jour de réciter mes
patenôtres, au regard de la santé vôtre, qui
m’est plus précieuse que l’honneur et ma couronne ; je devine à votre air, qu’un bon ange
gardien oyait là-bas mes oraisons.
– Suffit, monseigneur, répondit aigrement
madame d’Angoulême ; j’appréhende que vous
fîtes plus volontiers les antiennes d’amour, que
des messes et litanies catholiques, et votre absence
durant, les soins, angoisses et ennuis, dont fus
travaillée, à l’effet d’achever le procès du connétable et des siens, n’ont encore pris cesse à cette
heure.
– Foi de gentilhomme ! j’en ai su la nouvelle
mal plaisante qui me tient au cœur, non plus
que la disparition de monsieur mon premier fou,
– Hélas ! interrompit tristement madame
d’Angoulême, la perte de ce gentil enfant m’a
navrée au fin fond de l’âme, et j’en ai songé la
nuit, maugré ma vie !
– Par les sceaux ! dit le chancelier, est-ce pas
trop de bonté, chez si haute dame que vous
êtes, de bienveigner si petit personnage, au
point d’en perdre le dormir ? Ce Caillette n’avait
de fol que le nom, et on n’attendra guère pour
trouver un qui le vaille.
– En vérité, Duprat, répondit la régente
d’un air fâché, Caillette n’a son pareil, voire
même en la chancellerie ; et de garçon plus avenant, montrez-en quelque autre, ne vous déplaise.
– Maître Agrippa, reprit Duprat, en temps
que nous ici converserons à huis clos, voyez en la
galerie que personne n’aille nous éclairer ou troubler l’entretien.
– Monsieur le chancelier, dit Agrippa faisant
une grimace moqueuse, à Dieu vous command !
je suis médecin, veux bien être astrologue, mais
soit portier qui voudra, saint Pierre au monde
céleste, Cerbère au monde infernal, à d’autres
en ce monde sublunaire, quoique de ma nature
sois moins que rien, c’est-à-dire, un homme.
A ces mots, Corneille Agrippa salua profondément la duchesse d’Angoulême et le roi, puis,
relevant la tête, s’éloigna d’un pas magistral,
après avoir secoué en l’air sa baguette divinatoire
et prononcé entre ses dents des oracles hébreux.
– Damné sorcier ! s’écria Duprat, déjà incandescent de colère ; j’estime que ce païen s’est judaïsé aux fins de confabuler plus aisément avec
le diable. Avez-vous pas crainte et vergogne,
madame, de fier votre vie et âme à la médecine
de cet hérétique galeux et docteur en sorcellerie ?
Baillez-moi licence un peu, et il n’en coûtera que
quatre cents bourrées et coterets, treize bottes de
feurre, deux botteaux de foin et quelque peu de
poudre de soufre, le tout du prix de cent sols
parisis ou environ.
– Duprat, dit la régente, je n’entends ni
d’une ni d’autre oreille que monsieur mon médecin soit chagriné et molesté, car de plus docte
homme, il n’en est en France ni ailleurs, et
mon père confesseur m’a permis de l’avoir à
mon service sans péché.
– Çà, madame, dit le roi, se tirant les poils
de la barbe ; à quelle fin m’avez mandé par
notre maître Agrippa, si mystérieusement que
j’avais préjugé quelque secret d’état ou conjuration magique ?
– Oui-dà, sire, répondit la duchesse d’Angoulême, vous m’avertissez par là que je retourne
à mes moutons, et serai brève sur toutes choses.
– Soit dit en passant, interrompit le roi, vous
ne vous enquerrez comment va madame la comtesse de Chàteaubriant, laquelle a moult souffert
du froid hibernal ?
– Ce ne sont mes affaires, ains les vôtres,
sire ; or sachez, s’il vous plaît, qu’il s’agit de la
condamnation à mort des gentilshommes impli-quésau procès du connétable, et davantage du seigneur de Sain t-V allier, le plus coupable entre tous.
– Eh bien, madame, depuis quand le roi de
France remplit donc l’office de son parlement ?
Messieurs les juges connaissent mon bon plaisir
et s’y conformeront, de peur de m’irriter contre eux ; au demeurant, point ni prou ne me
chaût des arrêts à rendre, et j’ai souvent regret
d’y apposer mon seing et les sceaux des mains de
mon chancelier.
– Oui bien, mon fils ; mais j’ai ouï dire que
messieurs les présidens et conseillers prétendent
absoudre et renvoyer sans dépens les complices et
fauteurs de mon cousin de Bourbon, ce qui serait chose horrible, et de mauvais exemple, si
n’y mettez ordre.
– De vrai, madame, il serait profitable et
exemplaire que les traîtres et conjurés fussent châtiés ensuivant les lois et ordonnances ; mais, après
tout, si mon très-féal et très-amé parlement préfère user de clémence, laquelle est déclarée une
fort belle vertu par le latin Sénèque, je n’aurai
garde d’y faire obstacle.
– Vous ne pensez à ce que vous dites, mon
fils, et parlez ainsi de léger ; car ces criminels
doivent porter leur peine selon la justice humaine
et divine ; n’ayez indulgence envers ceux qui eussent mis à mal vous et les vôtres sans remord ni
pitié.
– Sire, remarqua M. Louis de Brezé, n’octroyez merci à nul moins qu’à monsieur de Saint-Vallier, le plus ami du connétable, et partant le
plus ennemi de votre majesté.
– Bonjour, bon an et bonne étrenne, monsieur le grand-sénéchal, répondit le roi avec aménité ; je ne vous discernais en ce désarroi, et suis
réjoui de vous voir si galant visage.
– Mon fils, reprit la duchesse, ne vous étonnez que j’aille réclamant votre foi jurée quant au
supplice des affidés de monsieur de Bourbon ; j’ai
souci de votre gloire plus que vous ne faites, et
faut que justice soit tirée de qui vous a si grièvement offensé.
– Saint Ouen vous soit en aide, sire, dit tristement M. de Brezé, si monsieur de Saint-Vallier doit issir des prisons de la Conciergerie ?
il reviendra tôt ou tard vous empoisonner ainsi que
messieurs vos fils ; et son maître, le connétable tend
à vous succéder à l’aide des lances espagnoles.
– Foi de gentilhomme ! mon cousin de Bourbon ne me sera onc redoutable, fût-il renforcé de
tout le boucon d’Italie et des vieilles bandes de
lansquenets ; je le défie en combat singulier, et
lui ferai confesser, le pied sur la gorge, qu’il est
fourbe, traître et déloyal à son pays, à son roi
et à ses sermens.
– Sire, continua M. de Brezé, m’est avis
que le plus expédient, pour réduire à obéissance ce tant superbe connétable, est de supplicier au plutôt son ami particulier, le seigneur de
Saint-Vallier.
– Sur mon âme ! dit le roi, fixant un regard
pénétrant sur M. de Brezé, êtes – vous point,
s’il m’en souvient, parent dudit Saint-Vallier ?
– Sire, répondit le grand-sénéchal en rougissant, de vrai et pour mes péchés, j’épousai
voilà tantôt dix années, la fille unique de Jean
de Poictiers, sieur de Saint-Vallier.
– Ouais ? par mon chef ! l’épousée est-elle
laide, farouche et mal faite, pour susciter de
votre part si copieux regrets ?
– Nenni, sire ; madame de Brezé ne le cède
à pas une en grâces, beauté et vertu ; j’aime et
loue cette inappréciable femme.
– De par Dieu ! monsieur le grand-sénéchal,
si celle-là est telle que vous dites, pourquoi, au
lieu de vous congratuler de votre heureuse
chance, souhaiter mal à monsieur votre beau-père ? outre ce, pourquoi ne mener point en ma
cour si gente dame, qui serait fêtée et honorée
d’un chacun ? Jà, par impatience de la connaître,
je voudrais que l’eussiez fait venir.
– Sire, la vîtes-vous pas, à Moulins, lors du
baptême du dernier fils de monsieur de Bourbon ?
Aussi bien, j’ai failli par trop d’amour conjugal,
exaltant sa vénus té plus que de raison ; madame ma
femme, en effet, vous semblerait, sire, inférieure
de tout point à cet éloge, et, belle à mes yeux,
le fût-elle aux vôtres ?
– Non, j’ai ressouvenance que monsieur de
Bourbon magnifiait sa divinité, et vous ferez sagement de l’introduire en cour, sous la protection
de ma bonne mère. Mais quelle rage vous tient,
de si fort désirer le trépassement de monsieur de
Saint-Vallier ? s’il vous fit injure, réclamez de
lui réparation, à main armée, et volontiers j’ordonnerai un beau duel en champ clos, et la cour
y présente.
– La partie serait inégale : monsieur de Saint-Vallier, à cause de son grand âge, et moi qui ne
sais manier l’épée, sinon la plume.
– Monsieur, un bon gentilhomme doit user de
l’épée qu’il porte ; et monsieur de Saint-Vallier,
lequel n’a encore la tête chenue, se sent de force
à jouer de l’estoc et de la pointe, qu’il a défié à
toutes armes ceux qui protesteraient contre son
innocence. Enfin, quel sujet avez d’un si énorme
ressentiment ?
– Sire, ne le célerai devant vous, et n’oubliez
pas que j’ai premier dénoncé la conspiration de
monsieur de Bourbon, quasi prête d’éclater ;
l’intérêt de votre personne et de votre état n’était
assez puissant de soi pour me délier la langue,
mais je tendais à me revenger ; et monsieur le
chancelier, ci présent, m’en conféra votre parole
royale ; donc, en rémunération de la ligue découverte, de votre vie sauve et du royaume préservé, je ne réclame autre guerdon que de voir
trancher le chef de monsieur de Saint-Vallier,
sur un échafaud, en place de Grève.
Ces paroles sanguinaires furent suivies d’un silence d’horreur dont ne fut pas exempte madame
d’Angoulême ; le roi, entraîné par son naturel
chevaleresque, porta la main à son épée, comme
pour défendre M. de Saint – Vallier contre son
propre gendre ; le chancelier, sa première émotion passée, se contenta de sourire à la manière
d’un faune, et madame d’Angoulême pressa de
nouveau le grand-sénéchal d’expliquer la cause
de cette haine furieuse.
– Sire, poursuivit d’une voix altérée M. de
Brezé, saisi d’un tremblement convulsif, déportez – vous de railler à ces aveux, et jugez tout
franc, si la vengeance requise est au-dessus de
l’affront. Je pris alliance avec demoiselle Diane
de Poictiers, en l’an 1514, non que Cupido eût
bouté en mon cœur le dard poignant qui fait
qu’on aime ; mais de l’avis du connétable, lequel
s’intéressait à ma fortune ; certes, nombre d’épousés eussent envié les crins blonds, la peau
lactée, la taille droite, et les formes plus divines qu’humaines, de madame Diane, au jour
de ses noces !…
– Morbieu ! interrompit le roi, vous êtes contredisant à vous-même, et votre femme, à cette
pourtraiture, me plaît d’avance, par. ma fi !
– Oui, Diana, au temps de nos épousailles,
avait en sa personne tant de beautés, que je faudrais à les nombrer ; mais depuis, elle devint
laide et dégoûtante : passons. Or, la traitai, cette
belle épousée, aussi et plus amoureusement qu’un
autre eût pu faire ; toutefois, prudence était de
modérer cette grosse ardeur, crainte d’affecter la
faiblesse juvénile d’icelle, moins femme qu’enfant.
Il advint que sa nourrice, méchante gouge que le
diable emporta depuis ne sais où, par insigne
malveillance, s’en vint rapporter à monsieur de
Saint-Vallier, que j’avais, jusqu’à ce, omis les
devoirs naturels du mariage.
– Foi de gentilhomme ! interrompit en riant
François Ier, si je fusse accusé d’impuissance
(chose infâme, vraiment), je n’arrêterais guère
avant de démontrer le contraire aux moins clairvoyans ; et d’ailleurs les dames confesseraient,
sans y être forcées, que c’est fausseté manifeste.
– Monsieur de Saint-Vallier, reprit M. de
Brezé baissant la voix, donna foi et créance à
cette vilaine, et (la honte m’étreint le gosier), sans
doute pour jouir de mon déshonneur offert à spectacle, requit contre moi jugement en impuissance,
et par suite, divorce avec autorité de justice. Ce
procès malhonnête eut commencement et non
fin ; deux mois durant que l’affaire demeura pendante au parlement de Rouen, ris, brocards et
huées me firent la guerre si aigrement, que
j’en fus malade et à deux doigts de la fosse ; mais
à temps, ma trop bonne femme, laquelle étrange
à tout ceci, eût craint de désobéir à son père,
suivit une meilleure voie et retira la plainte.
Maintenant, sire, appréciez quel pardon dois-je
à celui qui gâta ma bonne renommée par semblable calomnie !
– Ah ! ah ! monsieur de Brezé, s’écria le roi
éclatant de rire, le cas ne vaut de tuer une puce ;
car vous êtes impuissant ou ne l’êtes pas ; si l’êtes,
le serez-vous moins, monsieur de Saint-Vallier
mort ; sinon, le deviendrez-vous, monsieur de
Saint-Vallier vivant ? Or, j’imagine, monsieur
votre beau-père ne sait l’art de nouer leséguillettes ?
– Monsieur le grand-sénéchal, ajouta Duprat
ironiquement, le beau moyen que vous aviez
pour vaincre d’un coup les incrédules ! Fallait,
.devant l’arrêt, jeter en moule deux petits sénéchaux ; aussi bien, votre honneur commandait
que le procès aboutit à ses fins, d’autant, que
l’époux est admis à faire ses preuves en présence
de la cour, loi moult providente et inévitable.
– Le cas est par trop outrageux pour un
noble homme, dit gravement madame d’Angoulême, que d’être cru impuissant, lequel est en
horreur aux dames et à tout le monde.
– Oui, reprit le roi, sans modérer sa gaîté ;
mais, serait-ce calomnie, monsieur de Saint-Val –
lier, pour ce fait est-il digne de mort infamante,
d’autant, que vous accusant d’impuissance, il
ne visait à vous faire périr ? En somme, ledit
Saint-Vallier eût la langue trop prompte, bien
qu’un père doive concevoir deuil extrême de sa
fille, mariée à un eunuque !…
– Sire, sire ! interompit M. de Brezé, qui
ne pouvait plus supporter les regards malins
du chancelier, la langue de Saint-Vallier est si
prompte et insolente, qu’elle s’attaque à vous-même, et ne tente rien moins que piquer
l’honneur que vous tenez si cher pardessus
tout.
– Foi de gentilhomme ! s’écria le roi, dont le
visage refléta comme un miroir la rougeur de
M. de Brezé ; qu’est-ce à dire de mon honneur ? Quel assez osé et imprudent pour toucher
ce bouclier inviolable ? Vite, monsieur de Brezé,
répétez une prime et dernière fois l’insulte, si
grande quelle soit ; le châtiment, si grand soit-il,
va cheoir sur autre que vous.
– Ainsi sont tous les gentilshommes de monsieur de Bourbon, ajouta madame d’Angoulême ;
ils ne vous épargneront en leurs propos, ceux-là
qui diffament votre mère.
– Je gagerais, reprit Duprat, que Saint-Vallier reproche au roi la pendaison de ce voleur de
Semblançay, lequel, de son vivant, laissait le connétable piller et larronner le trésor de l’épargne.
– Parlez tôt ? se récria François Ier, enflammé
de colère ; redites impunément ce qu’on a dit d’attentatoire à mon los ? Ne déguisez le vrai, et déclarez ci comme la chose s’est passée, afin que
j’en tire vengeance, et ce, vitement ?
– Sire, dit le grand-sénéchal changeant de .,
couleur et effrayé de la fureur qu’il avait fait
naître d’un mot, Saint-Vallier, arraisonnant sa
fille Diana, lui contait, pour la mieux dissuader
de venir à la cour, que les dames, sans exception de madame Claude de France, votre épouse,
se trouvaient mal des amours de votre majesté,
au retour des guerres de Naples.
– J’écoute et n’entends, répliqua le roi ; répondez net et sans réticence ; voyons les beaux
contes que l’ on fait de nous ; çà, dégoisez à loisir,
et ne vous souciez de m’offenser plus que ne lit
cet outrecuidé de Saint-Vallier.
– Sire, onc je n’oserai, vous et madame
d’Angoulême présens, répéter cette vilenie, dont
pour tout l’or d’Espagne et d’Amérique ne croirais la moitié ; néanmoins, plutôt que vous déplaire, à regret vous le dirai-je à voix basse et de
la bouche à l’oreille.
François Ier, comme agréant à cette proposition, poussa dans un coin de l’oratoire le grand-sénéchal, qui tremblait de tout son corps. Tandis
que les yeux de madame d’Angoulême brillaient
d’une joie cruelle, le chancelier se pencha vers
elle, et lui dit à demi-voix :
– Cet Ésopus, à Dieu plaise ! nous secourt de
quelque mensonge fabriqué fort à point, pour
moyenner les rigueurs du roi tenant demain
son lit de justice. On jouera prochainement le
mystère à huit personnages, du martyre de Saint-Vallier et de ses compagnons.
Soudain la porte de l’oratoire, qui n’était pas
fermée à double tour et à verroux, tourna doucement sur ses gonds, et Triboulet se tint debout à l’entrée, l’index dirigé vers le roi, dont
le front se rembrunissait à mesure que M. de
Brczé avançait dans sa confidence.
Triboulet, mon fillot, demanda la duchesse
d’Angoulème avec explosion, viens-tu pas nous
apprendre le retour désiré de l’amiable Caillette ?
– Carimari, carimara, madame, répondit-il
en gambadant, le pauvre fou serait-il ravi au
ciel par l’aigle Jovien, pour occuper l’emploi du
vieux Ganimedès ?
– Saint-Vallierena menti par la gorge ! s’écria
le roi, serrant le poing et marchant à grands pas
dans la salle ; si je fusse tyran comme le roi
Louis XI, je ferais couper sa langue men dace, et
clouer icelle au portail de son château, pour l’enseignement et terreur des calomniateurs à venir !
– Hors d’ici ! maître fou, cria le chancelier à
Triboulet ; arrière ! et beau remuement des jambes ;
ou seras fustigé par le roi des Ribauds, ton seigneur et justicier !
– Monsieur Duprat, reprit Triboulet, on aurait beau faire pour que sois ressemblant au seigneur Christ battu de verges, non plus que vous
seriez, couronné d’épines.
– Demeure Triboulet, dit le roi, d’un air et
d’un accent solennels ; aussi bien voudrais que
tous, y compris le plus ord gueux des Innocens,
soient oyans l’irrévocable serment qu’ici vais parfaire dessus le Crucifix et l’Évangile !
– Sire, dit Triboulet se moquant du chancelier, jurez que les gros ventres entreront au
Paradis (duquel l’huis est étroit) plus malaisement qu’un oriflant au trou d’une aiguille.
– Pardevant Dieu le Père, le Fils et le Saint-Esprit, pardevant vous, madame ma mère, et
vous témoin de ce, moi le roi, je jure, que le
fourbe et menteur Saint – Vallier verra tôt la
place de Grève !
 
Quel s’en va menant un tel bruict

Anuict ?

Sont-ce larrons qu’à la minuict

On fuict ? –

Las ! monseigneur, à vous sans blasme

Je clame ;

On a faict à moy, pauvre femme,

Diffame !

LE CRY DE LA FILLE FORCEE.




 
Diane, poussée par le violent désespoir qui troublait sa raison, s’éloigna précipitamment du logis du greffier-criminel, avec l’idée confuse de
chercher à voir son malheureux père, sans songer
que maître Malon pouvait mieux que personne
lui en fournir les moyens.
Elle n’était jamais venue à Paris, et ne savait
pas être si près de la Conciergerie, où M. de
Saint-Vallier avait sa prison ; si elle se fût doutée
seulement du lieu de cette prison, elle aurait
passé la nuit à regarder la tour carrée, noire et
morne parmi les ténèbres ; mais son agitation,
toujours croissante, ne lui permit pas d’entendre le rappel du greffier, et, courant au hasard,
sans s’arrêter ni reprendre haleine, elle repassa le
Pont-au-Change, suivit d’abord la rue Saint-Denis ; puis, revenant sur ses pas, erra dans les
rues du Pied-de-Bœuf, de la Planche-Mibray,
de la Tannerie et du Martray-Saint-Jean. Le
froid, le silence, la solitude et l’obscurité eurent
bientôt calmé ses esprits exaltés par la fièvre ;
elle se repentit amèrement de cette fuite inutile, et le courage qui l’avait soutenue, l’abandonna tout à coup. Elle essaya en vain de retrouver la maison du greffier, prit et quitta vingt
chemins différens, et s’égara de plus en plus,
dans ce labyrinthe de rues, de ruelles et de culs-de-sacs. L’aboiement d’un chien, le bruit d’une
porte, des voix dans l’intérieur des maisons, tout
la glaçait de crainte, et des larmes ruisselaient le
long de ses joues glacées. Elle appelait à voix basse
son père ou Caillette, et n’espérait pas qu’un d’eux
lui répondit. Enfin elle parvint sur la place de
Grève, qui étincelait de verglas, aux rayons de la
lune, et se confondait avec le cours de la rivière.
Diane, au sortir de l’ombre opaque des rues,
resta stupéfaite à l’aspect de cette clarté inattendue, et considéra d’un œil d’effroi, au milieu de
la place, où l’Hôtel-de-Ville n’était pas encore
bâti, un objet élevé et immobile, qui se dessinait sur le fond noir du ciel étoilé. Elle double le
pas en chancelant, jette un cri, et tombe évanouie au pied d’un échafaud, sur lequel deux nobles hommes avalent ce jour – là été décapités ;
Diane s’était alors ressouvenue de son père et des
dernières paroles du greffier-criminel !
Cependant, au coup de onze heures, le roi
François Ier était sorti de l’hôtel des Tournelles,
accompagné de son fou Triboulet, qui portait
devant lui une lanterne de corne, pour guider
leur marche nocturne. Le roi, soucieux et préoccupé, depuis la confidence malhonnête de M. de
Brezé, allait à un rendez-vous d’amour comme
par contrainte et pour remplir un triste devoir.
Il avait même eu la tentation de se mettre au
lit et d’y dormir paisiblement jusqu’au lendemain ; mais Triboulet, qui comprenait dans les
attributions de sa charge le gouvernement des
amours du roi, lui fit entendre qu’il serait indigne de manquer au rendez-vous donné, et que
la greffière en tirerait des conséquences fâcheuses
pour un si galant chevalier. Outre cette grave
raison, François Ier vint à songer qu’en couchant
dans son hôtel, il était exposé à la visite de la
reine Claude, qu’il n’avait pas eu le loisir de voir
depuis son retour ; il se détermina donc à choisir de deux maux le moins pire, et s’étant informé de la santé de madame Claude, toujours
malade, malgré ses couches annuelles, il s’enveloppa d’un ample manteau de couleur sombre,
et descendit dans la rue Saint-Antoine, par une
porte secrète de Dédalus.
– Foi de gentilhomme ! dit-il en abaissant
son chapeau sur ses yeux, ne sais quel démon me
tient au corps, et si cet impuissant de Brezé m’a,
soufflant dessus moi, rangé au cas de frigidis et
maleficiatis ; mais, vrai est qu’anuit il ne me soucie de la greffière Malon plus que de ma propre
femme, laquelle tant me repousse à cause de sa
maigreur héronière.
– Mon maître, reprit Triboulet, ce sont embûches diaboliques à vaincre d’un beau signe
de croix, car il est écrit : « Roi peut tout ce qu’il
veut 1 » et les bons chrétiens ne pratiquent la
continence, sinon en carême, où point à la chair
ne touchent.
Le roi ne répondit pas, tant il était distrait et
presque en état de somnolence, n’écoutant pas,
ne regardant pas, et plein des vagues prédictions
que Corneille Agrippa laissa tomber comme par
mégarde ; il eût rougi d’avouer qu’il y ajoutait
foi, et pourtant il se demandait à lui-même quelle
serait cette beauté mystérieuse qui devait lui apparaître vers minuit. Cette heure, souhaitée tout
bas, n’était pas loin, quand François Ier, passant
au pied d’une tour ronde, à plate-forme, qui s’élevait à l’extrémité du palais des Tournelles, dans
la rue Saint-Antoine, entendit une voix, partie
d’en haut, qui l’appelait par son nom ; il tressail –
lit, et porta ses regards vers une étroite fenêtre
à laquelle une ombre se découpait en noir devant la lumière.
– Sire, dit Triboulet ému par la peur, Prudence, sainte tant et tant invoquée par Danger,
n’a fait onc mal aucun que je sache, et si m’en
croyez, nous irons en avant, hors de ce guet-à-pens ; car cette tour, dévolue au magicien Agrippa,
vous absent à Blois, devint repaire de démons et
officine de sortilèges.
– Par le saint nom d’Élohim et d’Adonaï !
cria l’habitant de la tour, va-t-en philistin, édomite, pharisien, et gentil l Garde que pour médire du prochain, tu sois mué en grenouille ou
crapaud ! Fils de serpent, aie remembrancc de
Sodome et de Gomorrhe, arses et charbonnées
d’une pluie de feux !
A ces paroles menaçantes, Triboulet se signa
de la main gauche, parce que de la droite il tenait la lanterne, murmura une exclamation fervente à monseigneur saint Michel, vainqueur de
Satan, et s’enfuit de toutes ses forces, malgré les
ordres réitérés de François Ier, qui le sommait de
s’arrêter, mais le pauvre Triboulet, épouvanté
par la clarté vacillante de sa lanterne, qui projetait autour de lui, des ombres bizarres et gigantesques, ne distingua pas un amas de boues et
d’immondices, dont la surface était durcie par le
froid ; son pied glissa, et le poids de son corps
ayant brisé la glace, il demeura étendu dans une
fange infecte ; sa lanterne lui échappa des mains,
roula par terre et s’éteignit ; il sentit sa vie près
de s’éteindre avec elle, et, recommandant son âme
à tous les saints et saintes du paradis, il fit une
édifiante préparation à la mort, tandis que le roi,
sans s’inquiéter de ce que le fou et la lanterne
étaient devenus, s’entretenait avec Corneille
Agrippa, qui se fit connaître aussitôt :
– Sire, dit-il, à cette heure que tout dort sur
terre, je suis veillant, l’œil tendu devers votre
belle étoile, qui est mon soleil, plus clair et plus
propice que l’astre de Phœbus.
– De par Dieu ! maître Agrippa, indiquez
à moi ladite étoile, que ne discernerais entre
toutes, bien qu’elle soit mienne de naissance.
– Sire, avisez au- dessus de ce pignon surmontant les toits voisins, cette scintillante planète
qui vous rit, et semble d’une cour entourée,
tant il y a d’étoiles à cet endroit du firmament ?.
Mais à vrai dire, les princes, rois, et empereurs
seraient bien fols et outrecuidés, de prétendre
que des astres nouveaux soient nés exprès pour
eux plutôt que pour les pauvres souffreteux et
gueux de l’hostière ; m’est avis que le destin d’un
chacun réside ailleurs qu’aux étoiles, qui sont
moins numéreuses que la population d’une province ou de la ville de Paris.
– Foi de gentilhomme ! messire astrologue,
vous n’avez en bouche deux paroles semblables,
et votre dire est de sa nature fort contradictoire ;
vous changez et virez du blanc au noir ; votre
oui vaut non, votre non oui. Foin des savans de
l’école phyrronienne !
– Sire, tel est le système qu’ai bâti, touchant l’inanité de toutes choses ; ne vous étonnez
que je parle au même temps pour et contre : de
cette sorte, suis-je assuré de n’errer point ; car de
deux extrêmes, faut élire le milieu ; ainsi est
l’oracle de dame Sagesse.
– Un mot, mon maître : j’ai l’esprit moult
curieux de la plaisante fille que m’avez promise,
la douzième heure sonnant ; c’est la mi-nuit ?
– En la philosophie occulte, très-incertaine,
je le confesse, douze signifie maintefois trois, quatre, cinq, ou tel autre nombre ; or, suffit que,
suivant mon présage, une pucelle de bon air
s’offre à vous, soit tantôt, soit demain, soit ensuite, ne vous dirai quand.
– Oui dà, la belle chose que l’astrologie, magie, philosophie, et mille et une béteries ! Si vous
dormez, seigneur Agrippa, adonc déportez-vous
de lire, les yeux clos, aux pandectes du Destin.
– De fait, sire, maints abstracteurs de quinte-essence, sont d’autant plus aveugles qu’ils se disent clairvoyans, et Monsieur, nom du chien
noir, a meilleure visière que ceux-là. Ains, je vois
si net dans les choses présentes et futures, que
pour témoignage de ce, je déclare que maintenant
votre fou Caillette gît ès prisons du Grand-Chàtelet. –
– Foi de gentilhomme ! ce fait, d’ailleurs
étrange, sera prouvé tout à l’instant ; certes,
quel aurait la témérité d’emprisonner monsieur
mon fou, sinon moi ou madame ma mère ?
– Finalement, sire, oyez l’avis de votre serviteur indigne, lequel prévoit les chances et conséquences d’un événement à venir ; tâchez que
pas un des gentilshommes impliqués au procès de
monsieur de Bourbon ne soit exécuté à mort ; autrement, mal en adviendrait pour vous et les vôtres, le sang retombant jusques à la quatrième
génération du meurtrier.
– Sur mon âme ! compère, vous oubliez à
qui vous conseillez si bénignement, et par la nuit
noire on se méconnaît soi-même ; au demeurant,
sachez que pour être expert en sciences et billevesées, ce n’est raison de politiquer à tors et à travers, de se faire pilote de l’état, et de jouer le
prophète en matière si ardue ; donc possible est
que je m’enquerre à vous d’une pucelle, d’un
fou et d’une étoile, autre est de l’art de roi. Qui
ose toucher mon sceptre en ma main, pâtira un
bon coup baillé dessus les doigts.
– Sire, nonobstant votre colère, je persisterai
à vous détourner de trop de rigueur à l’encontre d’imprudens, fussent-ils coupables ; tenez
pour précepte que doute est sagesse, désembourbée des voies de l’erreur. J’adjure Zahkiel et Malachim que monsieur de Saint – Vallier est du
tout innocent, sa conduite desservant estime plus
que vitupère et déshonneur.
– Maître Agrippa, votre docte philosophie
erre grandement, quant à ceci ; et mieux que
tous autres, Saint-Vallier, convaincu de lèze-majesté, saura tantôt qu’il en coûte de remuer
trahisons, et de médire des personnes royales ; sa
tète paiera pour sa male langue, et de ce, ai engagé ma foi de gentilhomme, serment plus horrifique encore que jurer le Styx. Ainsi, trêve à ce
propos, et bonsoir, j’ai affaire où l’on m’attend.
– Sire, ayant ouï le prophète, puis le bailleur d’avis, tendez l’oreille au médecin : donnez-vous de garde des amours et voluptés qui dégâtent l’âme non moins que le corps, et ne sont
mieux purgés par confession que par médecine ;
ce n’est pas, sire, que je tienne pour infaillible
l’art Hypocratique et Galliénique ; au contraire,
ôtez-moi telles âneries et rêvasseries. Quant à
la confession, vraie médecine de l’âme, je la dirai
réellement trop plus fausse, incertaine et vaniteuse.
– Par la morbieu ! suis-je pas insensé d’écouter, par le froid et à cette heure indue, les
aberrations et abstractions de ce marchand de
fumées, que j’envoie à tous les diables verts, en
cas qu’il y veuille aller ! Hé ! s’ébahit-on qu’un tel
homme ait voyagé à Cologne, à Dôle, à Pavie, à
Londres, à Fribourg et à Genève ; changeant de
lieu plus que le soleil de maisons ; expulsé de partout, à cause de ses opinions et de ses ennemis ?
Madame d’Angoulême, fut empiègée à Lyon,
quand elle retira ce fol à son service ; adonc, je
serai content qu’il s’enfuit à Nettesheym, sa ville
natale, crainte des moines et des fagots. Dieu
vous pardoint comme je fais, messire le chevalier,
docteur en droit et en médecine !
François Ier, mécontent de s’être arrêté si long-temps à cette oiseuse conversation, hâta le pas
dans la rue Saint-Antoine, et se ressouvint seulement de Triboulet, lorsqu’il heurta du pied
une masse inanimée, qui rendit une voix plaintive et des accens étouffés :
– Dieu fort ! Dieu tout-puissant ! Dieu d’Israël
et Jacob ! ayez moi petit en votre sacrosainte
garde ! Kirie eleïson ! libérez moi des pièges
infernaux ; protégez-moi sous la targe de votre
grâce ; voilà que la bête apocalypstique, figurant
l’Antechrist, est issue du puits de l’abîme ; c’est
le juif Corneille Agrippa ! Plaise à monseigneur
le diable d’écorcher et dépouiller cet impie sorcier, aux fins de se vêtir de pied en cap avec sa
peau tannée. Sainte Nitouche et saint Pansart !
est-ce pas un pied fourchu, lequel me gratte le
dos sans qu’il me démange ?
– Debout, Triboulet, et silence à ces litanies
et suffrages d’agonisant. 0 têtes sans cervelle !
tout le monde est-il affolié ou bien suis-je seul de
sens rassis ? debout, et prends garde à te laisser
cheoir.
– 0 mon bon sire, votre voix accoutumée a
tiré mon âme des limbes de douleur et terreur
panique.
– N’as-tu pas courage de biche et cœur de
renard ?. Fi ! le vilain s’est embrenné et sali en
quelque puant ruisseau, le cœur me part à si
mauvais parfum ; il te faudra faire copieux usage
de benjoin et senteurs.
Triboulet s’était relevé en soupirant sur sa
mésaventure ; ses vêtemens et son visage étaient
empreints d’une boue noire et fétide ; il alla ramasser sa lanterne aussi sombre que son humeur,
et se remit tristement en marche.
– Arrière ! s’écria le roi reculant de trois pas,
folhallebrené, ne m’approche d’une demi-pique,
ou te chasserai du pied comme chien galeux, plus
et non mieux sentant que baume.
– Bien me prit de vêtir ce vieil accoutrement
sans armoiries ni grelots, et mon galant habit
de cérémonie fût préservé des dieux tout ainsi
que le grec Simonidès.
– M’aide Dieu si le docteur Agrippa dit vérité ; mon premier fou Caillette serait-il enserré
ès prisons du Grand-Châtelet ?
– De par mon bonnet ! sire, j’omis de conter
à vous la belle capture que je fis en votre lieu et
place.
– Foi. de gentilhomme ! où est présentement
Caillette ?
– Aux prisons de votre Châtelet.
– Ma fi ! quel a baillé l’ordre de ce faire ? quel
l’exécuta ? J’admire comme on obéit à d’autres
que moi le roi.
– Sire, excuse si j’ai péché cette fois par bon
vouloir ; ainsi ai-je commandé de mettre Caillette en la plus belle et plus chaude cellule qui
soit au Grand-Châtelet de Paris.
– Certes, monsieur le fou fait le personnage
du roi, tandis que le roi est trop plus fol ! Comment et pourquoi, méchant, avoir joué ce tour
à mon petit serviteur ? En punition de ce, seras
écroué en sa place et au même lieu.
– Mon cher sire, tel fait mal, pensant bien
faire ; recordez-vous que Caillette mon compaing
délaissa votre hôtel, contre les statuts qui font
défense aux fous d’office de coucher ailleurs qu’aux
maisons royales. Vous fûtes outré, comme aussi
madame d’Angoulème, de cette griève faute, et
punition veut qu’en pareil cas le fugitif soit
fouetté des mains du roi des Ribauds ; maître
Jean Chouart agira selon sa charge.
– Non ! foi de gentilhomme ! mon fils Caillette n’aura telle humiliation dont il rendrait
l’âme. Dis en quel lieu fut-il rencontré ?
– Sans doute il se cacha de nuit en quelque
clapier ; moi-même l’ai vu en compagnie de certaine femme de vie dissolue ; il entra avec icelle
au cabinet du greffier Malon, vieux paillard et
débauché, comme il n’est que bruit ; or, j’allai
avertir le lieutenant du guet-royal, et dressai
une embûche contre le Pont-au-Change, jusqu’à ce que Caillette, ivre plus qu’à demi, portant
un de ces faux visages à barbe, nommés masques,
s’en vint, au sortir du logis, se ruer parmi nos
gens qui, sans se soucier de ses clameurs plus
que de son épée au vent, le traînèrent au Châtelet, sain et sauf, fors malade par déconvenue.
– Foi de gentilhomme ! un fou a-t-il ceint
une autre épée que celle de bois ?
– Tellement, sire, que ce Caillette taillait,
tranchait, espadonnait, estocadait, comme batteur de fer ; et aucuns du guet faillirent avoir le
nez ou les oreilles à bas. Ajoutez que ledit Caillette offrait les habits et semblans de gentilhomme, ayant déposé bonnet à grelots, souliers
à la poulaine, et tous insignes de sa charge.
– Holà ! quelle rumeur se fait au loin ? il
semble qu’on crie : A la force ! vers la place de
Grève ; allons y voir : voleurs et brigands viendraient-ils aux mains avec le guet-royal ou le
guet-dormant ?
– Sire, mon bon et cher sire, n’y allez point,
et plutôt rebroussons chemin ; qui évite le péril
n’y périra ; du moins, monseigneur, mandez à
vous vos archers et garde écossaise, avant que de
pousser à ces pillards, boutefeux, bohémiens et
mauvais-garçons ; pour Dieu et pour tous les
saints ! voyez là bas la gueule ouverte de la mort !
faites-moi miséricorde ; s’il vous plaît, ici demeurerai en oraison pour le succès de l’entreprise.
– Avise d’abord à retenir ces grands hélas,
et me suivre, comme le chien fait son maître,
ou foi de gentilhomme !. N’aie peur au ventre et te recommande moins au seigneur Dieu
qu’à ma forte épée, laquelle vaut davantage que
trente soudards armés de toutes pièces. Demeure
spectateur du combat, et si d’aventure je meurs
en ce vulgaire altercas, rapporte à ma chère
comtesse de Châteaubriant, que ma pensée suprême fut à son regard.
Triboulet était si terrifié du tumulte entendu
de plus près, que ses dents imitaient la cliquette
d’un ladre ; il faisait deux pas en avant et un
en arrière, si lentement, que d’un signe impératif, le roi lui ordonna de marcher plus vite ;
ils arrivèrent enfin à l’entrée de la place de Grève,
au milieu de laquelle un groupe d’hommes avec
des torches, environnant l’échafaud, jetaient
des rires et des éclats de voix que répétaient
les échos de la rivière, de l’une à l’autre rive.
Triboulet se blottissait derrière le roi qui, l’épée
au poing, observant cette scène nocturne, était
loin de partager l’opinion de son fou, qui croyait
fermement assister au sabbat des sorciers, et redoublait de signes de croix, de soupirs et de prières.
François Ier, décidé à savoir ce qui se passait,
avançait avec précaution, et, caché dans l’ombre
des maisons, il parvint à se glisser le long des
piliers de l’hôtel Dauphin, habité depuis plusieurs
siècles par le prévôt des marchands. Triboulet hésita d’abord avant de s’approcher ; puis fermant
les yeux, et sans discontinuer ses oraisons mentales, il joignit le roi qui restait aux écoutes, et
s’agenouilla près d’une ancienne image de sainte
Geneviève, patronne de Paris :
– Sire, dit-il en paroles entrecoupées, en cas
de fàcheux évènement, j’irai tôt éveiller monseigneur le prévôt, qu’il fasse sonner au beffroi
et vous prête main-forte.
* – Pleurart rassoté, interrompit le roi, ne sais
quelle envie me tient de perforer ta peau comme
crible, afin que ta peur s’écoule avec le sang !
Cesse de geindre, sinon de trembler !
Cet ordre menaçant imposa silence à Triboulet,
qui se couvrit la face de ses deux mains, et versa
des larmes amères. Cependant, à la lueur des
torches, mêlées aux pâles rayons de la lune, le
roi put apercevoir une femme presque évanouie,
autour de laquelle étaient rassemblés vingt archers à pied du guet-royal, celui qui parcourait la ville depuis sept heures du soir jusqu’à
quatre du matin, tandis que le guet-assis ou
dormant, composé des gens de métier, occupait des postes fixes sur les places et dans les carrefours.
Ces deux guets étaient insuffisans et inutiles ; le
guet-royal, au nombre de soixante soldats à pied et
à cheval, la plupart choisis dans les lansquenets,
pratiquait des intelligences avec les voleurs, ou volait lui-même ; le guet-assis, de même que toutes
les gardes urbaines non soldées, se faisait mal, ou
ne se faisait pas ; le chevalier du guet négligeait
alors sa juridiction, au point qu’il fallut une nouvelle loi, pour rétablir la police de Paris.
Le roi, attentif aux discours que tenaient ces
gens-là, dans leur langage soldatesque et demi-étranger, cherchait en vain à pénétrer ce mystère.
– Cap debiou ! disait l’un, avec l’accent gascon,
le mau de pipe vous bire ! veux ensemble cette
gente louve, sonner des antiquailles, et si, la
mènerai au proche moutier, c’est l’hôtel d’Annette la Normande.
– Suis bon lifreloffre, reprenait un Suisse,
ce qui a signification : trinque, et arry bouri-quet.
– Le feu Saint-Antoine vous arde ! la maulubec vous trousse ! criait un autre, cette fille est
possible de haut lieu, à voir l’air de sa personne
et de sa vestiture ; faut la remettre entre les mains
de ses parens, et nous départirons la somme de sa
rançon après boire.
– Par l’homme de la rue aux Ours ! répondait
un quatrième, icelle est femme amoureuse de son
métier, et, issue de sa chambrette à l’heure du
couvrefeu, sera demeurée en route, de lassitude,
sans pouvoir regagner son logis.
! Cinq cents millions de diables ! toujours est-elle contrevenante aux ordonnances, de porter
ceinture à boucle et clous d’or, laquelle soit déclarée appartenir au roi, par confiscation, et vendue ; pareillement, ce collet de fourrure et ces
oreillettes de perles, enchevêtrées d’or ?
– Conte-moi, dame de mes amours, en quelle
rue bordelière tiens-tu logette le jour durant ?
Comment as-tu nom ?
– Compaings, à vous dirai sans faute où se font
les grands ébats d’icelle ; au Puits d’Amour ? à la
rue Baillehoë ? en Tiron ? à la cour Saint-Robert ?
aux rues Chapon, Champfleury, Brisemiche,
Froidmantel ?.
– 0 le grand docteur soit-il d’oublier l’Abreu-voir-Macon, où fut sa crêche, étant vrai fils de
pute !
– Çà, mes maîtres, arregardez ces mains
blanchettes à miracle, ces pieds si petits, ces tetins de pucelle ? 0 ! dame Vénus fut ainsi faite ?
– En temps que vous dégoisez là-dessus à
l’aise, oisons bridés, notre pucelette se morfond
de froid, et possible, de male faim, Il convient
qu’elle soit transportée chez l’hôte du Cœur-Volant, en la rue de la Mortellerie, pour y faire
chère-lie, jusques à la trompette sonnant la retraite.
– Lans ! trinque ! crièrent-ils tous d’un accord :
au Cœur-Volant !
– Mon Dieu ! dit douloureusement Diane, sortant de sa stupeur, pour retomber aussitôt sans
connaissance dans les bras des soldats ; suis-je pas
morte encore ? 0 mon père, mon pauvre père !..
Ces exclamations, d’une voix déchirante, pénétrèrent jusqu’au fond du cœur de François Ier ; il
lui sembla que cette femme inconnue n’était pas
de celles que disaient ces hommes grossiers ; d’ailleurs, le mouvement d’indignation dont il fut
saisi n’aurait pu se modérer.
– Foi de gentilhomme ! cria-t-il avec une colère pleine de dignité, méchants bélitres, vous
agiriez d’autre sorte et moins tyranniquement
un petit, sachant que le roi vous a vus.
Ce disant, il marcha droit vers eux, en faisant
étinceler sa lame de Verdun ; son apparition
subite, plus encore que le tonnerre de ses paroles, épouvanta ces misérables, dont une partie se dispersa dans les rues voisines ; quelques-uns, plus braves ou plus ivres que les autres,
attendirent de pied ferme, et la pertuisane en
arrêt ; le roi, qui s’irritait qu’on lui osât résister,
fondit comme un lion sur le premier venu, et le
perça de part en part ; tous perdirent contenance
en voyant un des leurs tomber mort, et dans son
sang.
– Scélérats, s’écria François Ier, je suis le roi
votre sire, et à mon commandement serez traités
de même que celui-là, gisant à l’envers.
Le ton avec lequel ces mots furent prononcés,
empêchait même un doute sur la condition de
celui qui parlait ainsi, après s’être conduit en
roi ; les soldats du guet crurent toucher à leur
dernière heure ; aucuns ôtèrent leur chaperon,
et restèrent immobiles comme à l’aspect de Méduse, aucuns se jetèrent la face contre terre.
Diane, évanouie, était étendue sur le pavé glacé.
Triboulet, un peu remis de ses frayeurs, parut
sur le champ de bataille, quand le danger fut
loin ; il se mit à genoux près de la belle inconnue,
et l’examinait avec admiration, au lieu de la secourir.
– Esprit de grelots ! disait-il, Belzébuth s’est-il pas transformé en femme pour séduire à mal
sa majesté très-chrétienne ?
– Ladres et ribauds, demanda le roi, montrez-moi votre lieutenant ?
– Sire !. murmura une petite figure de citrouille, dont la voix aigre dominait les autres
pendant la scène précédente.
– Qu’avait à faire le guet-royal en la place de
Grève, où résident les gens du guet-assis ?
– Les enregistrés et envoyés dudit guet-assis,
sire, s’excusent devenir, et messieurs les clercs du
guet n’ y peuvent mais.
– Foi de gentilhomme ! un édit remédiera vite
à cet abus inoui ; mais qui est-ce que cette femme ?
– Sire, passant ci-auprès en nos rondes et veillées, trouvâmes icelle en l’état que la voyez.
– Adonc, infâmes, pourquoi lui faire tort par
injures et avanies ?
– Hélas ! sire, nous pourpensâmes, moi le premier, que ce fut quelque femme folle de son corps,
en pâmoison ou meurtrie par les voleurs de nuit.
– Oui, voleurs insignes, vilains et pervers,
d’avoir voulu diminuer l’honneur et los d’une
noble dame, qu’un roi serait bien heureux d’adorer ; quoi ! mauvais cœurs gâtés, avez-vous eu
idée tant outrageante, ayant contemplé sans
voile cette beauté séraphique, à laquelle mon
âme demeure pendue, mon œil rivé, sans que
l’une et l’autre se puissent distraire. Foi de gentilhomme ! faudrait, pour châtiment, que soyez
boulus au Marche-aux-Pourceaux, plus justement
que faux monnoyeurs.
– Sire, mon bon sire.
– Canailles, dit Triboulet, Dieu vous doint la
teigne, la gale et le demeurant ! alors que de votre
bec saillaient paroles plus envenimées que couleuvres, ivrognerie vous déliait la langue !
– Oui-dà, monseigneur Triboulet, reprit effrontément le lieutenant, auriez-vous regret à la
monnaie sonnante qu’avez baillée pour frais et
dépens d’arrestation d’un gentilhomme au bas
du Pont-au-Change ?
– Merci de moi ! se récriait le roi en contemplation devant Diane, qui n’avait pas repris
ses sens ; onc plus miraculeuse divinité ne fut
montrée aux hommes, et à cœur-joie je changerais
ma couronne royale contre si précieux trésor.
Le roi serait jusqu’au jour resté en cette extase, si Triboulet ne lui eût rappelé que ce long
évanouissement exigeait de prompts secours.
– Enfans, dit François Ier aux archers du guet,
videz de céans, portant le défunt au cimetière, et
n’y revenez plus, pour cause.
Ils chargèrent le mort sur leurs épaules, et
s’éloignèrent, contens d’en être quittes à si bon
marché. Le roi détacha ensuite son manteau, y
enveloppa Diane comme d’un linceul, et l’emporta lentement, avec l’aide de Triboulet, qui
gémissait sous ce fardeau. La route fut longue et
difficile ; quand ils arrivèrent à la tourelle, d’où
s’échappait encore une faible lumière, le roi s’arrêta et dit assez haut pour être entendu :
– Seigneur Corneille Agrippa, descendez avec
la robe de médecin, et venez ci nous rendre goût
à la vie…
Un éclat de rire fut la seule réponse qu’obtint cet appel ; mais les vitraux des petites fenêtres s ?éclairèrent successivement, à mesure qu’un
pas grave et pesant s’approchait du pied de la
tour ; une porte verrouillée s’ouvrit et se referma
sans bruit ; le docteur Agrippa, un sourire malin
à la bouche, se dirigea en silence vers François Ier, leva un coin du manteau, et secoua
la tête.
– Ah ! serait-elle exanimée et jà cadavre mort ?
– Sire, répondit Agrippa, en quel lieu aller ?
Daleth gimel beth aleph !
– Au labyrinthe de Dédalus, mon père ; ains,
faites, par votre art naturel ou surnaturel, que
celle-là vive et un long temps !
– Soyez-moi en aide, seigneur Agrippa, interrompit Triboulet tout essoufflé, car de l’âme
ou du corps ne sais lequel pèse si dru, que mes
bras s’allongent à pouvoir circonvenir la grand’
science des songes-creux, la religion des philosophes, et la pharmacopée des médecins..
– Mon ami Agrippa, reprenait le roi, sens-je pas son cœur repousser son gorgias ? Employez
grimoires, démons, sortiléges à ce qu’elle revoie
le jour céleste ; le roi de France devient tout
à-l’heure votre esclave et obligé.
Agrippa ne répondait point, mais des éclairs
de joie jaillissaient de ses yeux ; enfin le trajet
se termina sans accident, et, par l’entrée secrète du
labyrinthe, Diane fut transportée dans la tour
de Dédalus ; on la plaça sur un lit large de douze
pieds, sans qu’elle remuât les lèvres ou les paupières ; François Ier, l’ âme pleine d’amour, et les
yeux gonflés de larmes, contemplait cette tête
charmante, qui semblait reposer dans la mort.
– Jodsadaï ! dit Agrippa ; bien fol qui croit aux
vains oracles de la philosophie occulte ! toutefois,
sire, cette pucelle s’est rencontrée à vous, la douzième heure environ ?
– Mon père, répondit le roi, d’un air sombre, adieu mon royaume, adieu la vie, adieu
tout ; je ne puis survivre à ses funérailles, et toujours sera-t-elle ma sœur d’alliance par le trépas !.
Il parlait encore que Diane poussa un léger
soupir.
 
« – Oh ! point ne veulx toutes armes courtoyses,

Juges du camp pour appayscr les noyses ;

Ains veulx espee, au fer fraiz esmoulu,

Guerre en champ-cloz, combast de sang poilu. »

– Quel dist cela ? C’est pour dame Geline

Messire Cocq qui sonne sa buccine,

Son bec aiguise, enrougist ses cristaulx ;

Va battant l’aisle, et jouant des coulteaulx.

FABLE OESOPIENNE DES DEUX COCQS,




 
DIANE de Poictiers commençait à revenir à elle,
quand François Ier, ivre de bonheur, se retira
dans son cabinet d’en bas, après avoir instruit
Corneille Agrippa des explications qu’il devait
donner à la belle inconnue, sur le lieu où elle se
trouvait, et sur les événemens qui l’y avaient
conduite ; car le roi, déjà épris d’un amour qui
ne laissait plus de place en son cœur au souvenir de madame de Châteaubriant, voulait que
sa royauté fût le dernier aveu à faire à sa nouvelle maîtresse ; il chargea Triboulet d’exécuter
ses ordres à ce sujet, et de veiller à ce que personne ne pénétrât dans le labyrinthe de Dédalus.
Le jour ne paraissait pas encore ; dans une
chambre circulaire, tapissée d’une étoffe de soie
bleue, à fleur de lys d’or, Diane, couchée sur un
vaste lit, fermé de doubles rideaux, était comme
endormie ; à mesure que le sang recirculait dans
ses veines, et que les battemens du cœur devenaient égaux, ses joues livides et froides s’animaient d’un pâle incarnat, ses lèvres violettes
prenaient une couleur rosée, ses membres roidis
se détendaient, et le doux bruit de son haleine
annonçait que l’équilibre de la vie était presque
rétabli. Au chevet du lit, Agrippa, gravement
assis sur un escabeau doré, portait ses regards
alternativement sur Diane et sur un livre hébreu,
qu’il lisait à la clarté d’une lampe en argent de
forme antique.
1 – Pâtir la gène ordinairement et extraordinairement, murmura Diane en rêve, avoir le
chef tranché sur un échafaud en la place de
Grève !
– 0 vanitas scientiarum ! dit avec surprise
Agrippa, levant l’index au ciel, ce peu de mots
déclarés par songe, signifie trop plus que l’art
divinatoire en ses pratiques multiformes ; il appert de là que cette dame serait devrai la grande-sénéchale de Brezé, la même que Caillette allait
visiter au château d’Anet. Par les mânes des défuns ! mon ami Caillette, sans doute, revint en
la compagnie d’icelle, et en fut séparé par les
gens du guet hier soir, étant mené en chartre-privée. Adonaï, en sa providence intelligente, a
sauvé cette dame de violence et de mort ; Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus sabaoth !
– Qu’est-ce ? s’écria D iane, s’éveil lant en sursaut ; quel parle de cette sorte ? Ah ! veuillez me
restituer monseigneur mon père ; fasse Dieu qu’il
ne s’éloigne ! plus ne reviendrait ce digne vieillard !. Loin ce vilain songe !
Diane avait ouvert tout-à-fait les yeux, mais
passant sa main dessus, comme pour écarter un
voile qui les couvrait, elle se souleva doucement
à moitié, examina d’un air troublé tout ce qui
l’entourait, recueillit ses souvenirs, et regarda
fixement le seigneur Agrippa, immobile comme
s’il fût de marbre.
– Suis-je veillant ou dormant ? se dit-elle à
demi-bas ; ains je vois et entends, ce n’est donc
songerie et fumée ; pourtant il ne me souvient de
ces lieux, et du personnage si étrange sis auprès.
– Madame, répondit Agrippa, j’obtempère à
votre ébahissement, car mainte chose est advenue en temps que vous étiez plus proche de mort
que de vie ; or, ayez bon courage et fiance en
votre étoile.
– De vrai, monseigneur, ceci passe mon petit entendement ; et d’aventure suis – je pas défunte ?
– Non, par grâce divine ; la froidure et la
peur ayant si très-fort opprimé vos esprits, ce
pendant que gisiez dessus le pavé, sans garde
contre les voleurs et gens du guet, sinon celle de
Jésus-Christ.
– Sainte Vierge, mère immaculée ! j’ai souvenance de cet étrif, où faillis être forcée par de
méchans soudards, lesquels autour de moi maugréaient et blasphémaient en un jargon que j’oyais
sans comprendre ; ains, quelle aide propice me
vint retirer des mains de ces payens ?
– Le seigneur de Valois, noble gentilhomme,
qui, passant où vous étiez en proie à ces ribauds, les chassa de son épée, et par ses domestiques vous fit transférer en son hôtel, pour avoir
cure de votre guérison.
– Messire, je vous remercie de cœur plus que
des lèvres, et monsieur de Saint-Vallier, mon
honoré père, ne sera méconnaissant si haut service. Hélas ! qu’ai-je dit ? sans penser à la gêne
ordinaire et extraordinaire, à la décolation sur
un échafaud !
: – Je ne suis, madame, ce que vous cuidez,
mais seulement médecin de mon état ; le seigneur
de Valois, mon maître, tient mes récipés et ordonnances, pour panacées à tous les maux ;
m’est-ce plutôt abusion ?. Ohé ! adonc vous
pleurez, madame, et soupirez trop ; larmes sourdent du cerveau où loge l’âme, laquelle sèche
de cette effusion lacrimale ; contrairement, Avicennes dit profitable, quand ces humeurs salées
fondent des yeux par ruisseaux ; ô la belle science,
pourvu qu’elle fût vraie et stable !
Pendant cette dissertation médicale, Diane de
Poictiers, à genoux sur le lit, la chevelure en désordre, les mains jointes, les joues sillonnées de
larmes, et la poitrine pleine de sanglots, ressemblait à une statue de la Madeleine, sculptée par
Jean Goujon, et peinte par Raphaël ; le supplice
prochain de son père lui apparaissait avec son appareil horrible, et cette idée inévitable tordait et
dévorait son faible cœur de femme, comme avec
des tenailles ardentes. Corneille Agrippa l’examinait d’un air impassible, méditant son texte favori
de la vanité de toutes choses ; puis voyant qu’une
violente crise nerveuse contractait les membres de
Diane, qui se meurtrissait le sein avec ses ongles,
et se roulait de l’un à l’autre bord du lit, il tira
d’un sac de cuir aromatisé, une fiole remplie d’une
liqueur rouge ; il en versa quelques gouttes dans
la bouche de Diane, qui se calma presque aussitôt,
poussa des plaintes inarticulées, et délivrée de
son agitation convulsive, fut peu à peu subjuguée par un sommeil pesant, muet et mort.
– Ainsi, dit à part lui Agrippa, debout
comme devant un tombeau, médecine remédie,
voire avec poisons subtils ; car ci-bas, bien dérive volontiers de mal, tout ainsi que l’excès du
bien engendre mal. Dormi securè et vadè retro
Satanas !
Agrippa ferma la porte de la chambre, dont il
eut soin d’enlever la clef, et descendit doctoralement dans la salle où François Ier, accoudé sur le
chauffe-doux, attendait avec impatience des nouvelles de l’étrangère, écoutant le bruit qui se faisait en haut, et repassant dans sa mémoire les
moindres circonstances de sa rencontre nocturne.
Il ne leva pas la tète à l’arrivée d’Agrippa, mais
les premiers mots qu’il prononça exprimèrent le s
inquiétudes de l’amour. Le médecin, invoquant
le Seigneur sous ses divers noms hébreux, rassura
le roi en lui déclarant que la jeune dame serait
hors de tout danger, à la suite d’un sommeil factice, qui achevait de rafraîchir ses sens ; mais il
ne laissa rien soupçonner de ce qu’il avait appris
touchant la condition de Diane de Poictiers.
Le roi lui sut mauvais gré d’avoir, par un somnifère, retardé l’instant où il pourrait jouir de la
vue et de l’entretien qu’il se promettait ; Agrippa
s’excusa par des axiomes thérapeutiques, pour
mieux déguiser le motif secret de sa conduite.
En ce moment Triboulet revint, après avoir
exécuté les ordres suggérés au roi par un amour
naissant ; des rumeurs lointaines annonçaient
l’approche du jour.
– Mon fils, demanda François Ier, quelle heure ?
– Gallus a sonné son clairon, pour éveiller
poules et gélines, répondit Triboulet ; cloches de
tinter trois fois aux paroisses pour l’oraison matutinale ; voilà six heures environ.
– Foi de gentilhomme ! reprit le roi, dame
Aurora se lève plus tard qu’elle ne soulait hier ;
Dieu m’accorde telle et si longue nuit pour mes
amours !
– Sire, dit Agrippa, avez-vous avisé quelle
dame ou demoiselle sera gouvernante et suivante
de votre mie ?
– Oui-dà ! interrompit le roi en riant, ma
dame est en âge de se gouverner soi-même, et à ce
l’aiderai, moi qui suis appris à gouverner mon
royaume ; ne craignez qu’aucun le trouve mauvais et insolite, serait-ce mon père confesseur.
– Par les anges Tarmiel et Baraborat ! s’écria
Corneille Agrippa ; cette dame est d’illustre maison, sire ; et pour son honneur, il convient
qu’elle soit par des femmes honnêtement servie.
– Toutefois, dit le roi avec humeur, nul et
nulle aura licence de venir en Dédalus, sinon
Triboulet et vous seulement ; ce lieu étant mieux
c los et gardé qu’en la fable le j ardin des Hespérides.
– Sire, répliqua Triboulet, le seigneur
Agrippa tend à meilleur avis, d’autant que cette
belle dame sera fort effarouchée de n’avoir une
compagne qui l’apprivoise ; c’est pourquoi faut
envoyer quérir dame Malon la greffière, soit
quelque autre pourvue de langue emmiellée,
pour veiller à vos intérêts.
– Je n’y suis plus opposant, reprit le roi d’un
air mécontent ; dépêche d’y aller, et ne me tarabuste point davantage.
– Sire, ajouta le médecin, réitérez votre
commandement de recourir et mettre hors des
prisons votre fou Caillette (ce dont aucuns recevront deuil et dépit) autrement sa délivrance
tarderait jusqu’à la venue du Messias.
– Comment ? répondit aigrement Triboulet,
sa majesté a bien affaire de si peu ? et il sera temps
demain et ensuite, de songer à maître Caillette,
qui ne jeûnera pour attendre.
– Non, de par Dieu ! reprit le roi fâché, Ordonnons que tout d’abord, Caillette soit libéré,
sans informé, et Triboulet, en punition de sa
témérité d’avoir maltraité l’un de mes serviteurs,
s’en ira en droiture au Châtelet réclamer la recousse d’icelui.
– Sire, dit Agrippa, devant que je sois de retour, gardez surtout de venir à l’huis de la chambre où madame est dormant, peur qu’éveillée en
sursaut, elle tombe en syncope jusqu’à ce que
mort s’ensuive, malgré tout mon art.
– Foi de gentilhomme ! reprit le roi, à ce
prix ne voudrais revoir onc celle qui m’est jà plus
que tout, et certainement patienterai tant que
réveil de nature se fasse ; mon cher ami, revenez vitement, vos onguens préparés, et ne me
faites languir à la mode de Tantalus.
Agrippa salua profondément François Ier, et
d’un pas mesuré, prit le chemin de la tour qui
lui servait de laboratoire magique et astrologique ; Triboulet, qui n’avait pas encore repris
son costume de fou, alla de son côté remplir les
volontés du roi ; Francois Ier préoccupé de ses
châteaux en Espagne, pendant plus de deux
heures, ne bougea point de la place qu’il occupait ; sans changer de posture, debout, les
jambes croisées et les coudes appuyés contre le
chauffe-doux.
– Oh ! pensait-il en lui-même, Bonivet enviera cette merveilleuse histoire ; car s’il était des
fées, je cuiderais que celle – là en fût une pour
vrai ; au demeurant, sa beauté singulière fait
qu’il me soucie peu de son nom et naissance ;
Amour joindrait le ciel et la terre, et les dieux
olympiens ne dédaignaient d’aimer les femmes
des hommes.
Le jour commençait à poindre dans le crépuscule du matin, lorsque Triboulet, l’abord chagrin et bourru, traversa la voûte du Châtelet
et se rendit chez le chevalier-du-guet, pour lui
communiquer l’ordre du roi, relatif à la mise en
liberté de Caillette.
– Soit ! dit le chevalier-du-guet, avide personnage, qui semblait avoir plus de deux mains ;
ores, quel paiera les amendes, aubaines et forfaitures ?
– Mon maître, reprit Triboulet, un des vôtres ne vous en fera faute, anuit ayant reçu
pour solde une épée pointue et effilée, d’outre en
outre.
– Soit ! ains, qui fit ce beau coup et petit
dommage, lequel me vaudra grosse amende ?
– Le roi notre .sire- épargna cette peine au
bourreau, châtiant l’insigne audace de vos gens à
pied.
– Soit ! les deniers du défunt m’acquitteront
les dépens, et si n’épargnerai les confiscations :
Dieu m’envoie des épaves !
Triboulet refusa, par prudence, d’être présent à la sortie de prison de Caillette, et déclara
ne vouloir pas outrepasser sa mission ; là-dessus
il fit une grimace de singe, gonfla ses joues d’air
qu’il chassa comme d’un soufflet, avec un bruit
équivoque, s’émancipa en gestes indécens, et
s’enfuit en montrant les cornes au chevalier-du-guet, qui lui criait : Soit !
Triboulet n’attendit pas que les boutiques et
les étaux fussent ouverts, pour aller à la maison
du greffier Nicolas Malon achever son message.
La porte n’était pas fermée ; il se sentit touché de
cette attention si mal récompensée, et entra doucement, comme si le rendez-vous fût son affaire ;
mais en montant l’escalier étroit et tortueux, il
se heurta dans l’obscurité contre un homme qui
descendait.
– Maudit soit du fol qui s’en vient à cette
heure ! s’écria une voix enrouée.
– Ventre sans âme ! reprit Triboulet, ce quidam me connaît sans voir clair.
– Heu ! eheu ! mon maître, un lieutenant du
guet-royal a la visière nette de nuit autant que
de jour.
– Est-ce toi vraiment, compère Huet ? tantôt
avais-tu belle peur d’être exposé au pilori des
halles, sinon de mourir déconfès, tel que ton
compagnon ?
– Je renie Dieu, s’il est quelqu’un plus brave
que le roi notre sire ; mais, de vrai, étions nous
ivres de l’argent que tu nous baillas pour arrêter
ce malfaiteur de nuit.
– Oui, ce Caillette, qui, à mon gros déplaisir
s’est désemprisonné ; et en ce cas il me plaît que
me rendiez mes écus honnêtement.
– Il ne me plaît pas à moi ; et d’ailleurs, vous
disais – je, vos écus, transmués en vin, ont ma
panse pour escarcelle.
– Maugré ma vie ! cria la greffière, attirée sur
le pallier par ce bruit de voix ; est – ce pas le roi
survenant ?
– Nenni, répondit Triboulet ; ains, voici le
légat de sa majesté, en la personne de son fou royal.
– Ah ! méchant, dit la dame, avez-vous
cœur de venir si tardivement, et seul encore ?
– Compère Huet, interrompit Triboulet se
ravisant, que vîntes-vous querre céans, à cette
heure indue ? non pas moi, m’est avis ?
– Mon cher maître, répondit le lieutenant du
guet avec un gros rire, le roi m’avait mis aux
jambes si hâtive peur, que je me fusse mussé au
logis d’une souris, pour refuir son grand courroux.
– Oui-dà, vous avez failli le rencontrer en ce
lieu, et mal vous en fût advenu.
Le lieutenant du guet gronda entre ses dents,
et toutefois céda la place au nouveau venu.
Triboulet, ne contraignant plus sa mauvaise
humeur, pénétra dans la chambre à coucher, et
regarda, d’un air soupçonneux, l’alcove ouverte,
le lit en désordre et la toilette accusatrice de la
greffière.
– Ingrat, lui dit-elle, est-ce de telle sorte
que gardez votre foi ? Le roi, d’aventure, fut-il
arrêté en route ?
– Vous devinez assurément, madame la villotière, mais parlons d’affaires : J’ai idée et preuves patentes que le compère Huet fut cette nuit
de vos amis....
– Trêve, mon petit papegai, porteur de cloches ; il ne m’en souvient guères, s’il m’en souvient ; aussi bien, nargue des critiques réciproques ! De fait, tu n’auras point ta part aux dons
royaux, lesquels j’eusse achetés en beaux deniers
comptant de monnaie d’amour ; ains, pour te
donner cœur à renouveler cette chance fortunée,
viens çà, que je t’accole en bonne étrenne et galamment....
– A d’autres temps et à d’autres gens ! madame l’hôtellière du guet, il ne me soucie pour
si peu, et je suis venu au regard d’un très-haut
mystère politique.
– Quel ?
– Etes-vous femme secrète autant qu’amoureuse, et voulez-vous pas gagner aisément oreillettes, carcan et boucles d’or fin émaillé, avec
bourse pleine d’écus au soleil ?
– Marché conclu, gentil vendeur d’amours,
et de ce prix, réserve pour toi moitié des écus,
outre la centaine de baisers, en cas que tu les
puisses prendre.
– Nenni-dà, plaisante pucelle, ceci soit en
tout honneur, et maître Malon n’en aura ni plus
ni moins le chef encornifibulé. Or, s’agit-il de venir aux Tournelles, avant que le jour soit grand ;
et là y veiller une dame de merveilleuse beauté,
sans qu’aucun le sache.
– Las ! suis-je donc si vieille et tannée, que
le roi me fasse gouvernante de ses maîtresses ?
Nonobstant, par obédience à son autorité, ne
penserai-je à ce qu’il est de faire, et jupe mise,
vais où il vous plaira me conduire.
– Va, si dégoûtée sois-tu, greffière habile au
poil plus qu’à la plume, tu mercieras Triboulet
de t’avoir pourvue d’une charge en cour.
– Avise à te payer des intérêts et principal,
mon joli sonneur de cloches ; ores, départons.
– Maître Malon, n’étant de ton absence averti, appréhendera que tu sois noyée, sinon enlevée par tes galans ?
– Oh ! sa bonne femme n’est son pire souci, et
onc ici ne reviendrais-je, qu’il ne s’en porterait
mieux et n’en boirait moins.
Madame Malon ayant serré sa houpelande
par une ceinture de fil d’argent, laissa la chambre
toute ouverte, descendit avec Triboulet, qu’elle
embrassa comme ferait une courtisane, jeta un
coup -d’œil dans le cabinet du greffier, qui cuvait encore le vin de la veille, et, dans la vivacité
de sa joie, oublia de fermer la porte de la rue.
– Adieu vous dis pour un temps, et Dieu
fasse pour toujours, s’écriait-elle gaîment, greffe,
sacs, épices et procès ! voici que je fais mon entrée en cour.
Accompagnée de Triboulet, qui avait peine à
la suivre, tant elle pressait le pas, elle traversa
le pont Notre-Dame, quand huit heures sonnèrent à toutes les églises et couvens de Paris.
Des moines de toutes couleurs allaient proces-sionnellèment de porte en porte mendier le pain,
la viande pour eux et l’aumône pour le moutier, car
leur règle, aisément éludée, défendait d’accepter
l’argent monnayé, sinon au profit de l’ordre et
des pauvres ; c’était un concert de litanies en
l’honneur de tous les saints ; les femmes consultaient les beaux pères sur des cas de conscience,
sur des maladies à guérir, sur des pélerinages à
faire, et la besace monastique était bientôt pleine ;
les écoliers, en concurrence avec les mendians,
visitaient les cuisines, et quêtaient au nom d’Aristote, qui essuyait plus de refus que saint Antoine ou saint François ; dans les rues et les places
se répandaient en foule gens de tous métiers,
de la ville et de la campagne, avec des cris plus
nombreux et plus variés qu’aujourd’hui ; les barbiers-étuvistes annonçaient que les bains étaient
chauds ; des porteurs de rogatons disaient revenir de Rome ou d’outre-mer, avec force reliques
et objets béni ; les crieurs publics proclamaient
à son de trompe ou de clochette les édits du roi,
les morts de la veille, et les représentations de
mystères, soties et moralités ; le bruit des marteaux, le roulement des chariots, les aboiemens
des chiens, les volées des cloches, les pas des
hommes et des chevaux se confondaient dans
cette rumeur, pareille de loin, au bourdonnement d’une immense ruche d’abeilles.
Le jour était levé, quand Caillette, mis en liberté par le chevalicr-du-guet, qui lui fit restituer son épée et non sa bourse, sortit impatiemment des noires murailles du Châtelet, où il avait
passé dans les larmes et le désespoir une nuit éternelle de captivité. Tourmenté de vagues inquiétudes, il courut à la maison du greffier-criminel,
et sans s’étonner de trouver la porte entr’ouverte, alla droit à la salle basse, qu’il se reprochait
d’avoir quittée la veille. Sur la nappe, tachée de
vin, et parmi les bouteilles vides, maître Malon
poursuivait son sommeil d’ivrogne, qui s’exhalait de sa poitrine en énergiques ronflemens.
– Mort de ma vie ! cria Caillette, le secouant
rudement ; c’est assez et trop dormir ! à cette
heure m’est avis que nul ne tient ses yeux clos,
sinon chez les hôtes du cimetière des Innocens.
– Par mon plumail ! reprit le greffier plus
d’à moitié endormi, est-ce ma faute à moi qui
n’en peux-mais, si ladite damoiselle s’en est allée
coucher ailleurs ?
– Sang et tête ! monsieur Malon, dites haut
et clair vos menus suffrages !
– Mon ami, gardez-vous des peines ordonnées
contre les blasphémateurs par le feu roi : Du neuvième jour de mars, l’an de grâce 151 o, et de
notre règne le treizième, frère Guillaume Parvi,
confesseur, présent....
– Sur le salut de mon âme ! maître Malon,
point ne voudrais commettre crime et péché ; ains,
pour retenir ma lame en son fourreau, contez à
moi ce qu’est ma dame devenue ?
– Caillette, mon avocat, mon pronotaire,
mon huissier, mon témoin, as-tu cœur d’attenter à moi ? de grâce, ne tire l’épée hors de sa
gaîne, et ne me condamne sans ouir.
– Pas tant de paroles vaines, monsieur Malon ;
faites réponse à ce : La dame sur qui hier soir je
vous priai de veiller, est-elle demeurée en votre
logis ?
– Oui et non, c’est tout un, car, pour un
bussard de vin d’Orléans, ne vous apprendrais-je
pas ce que moi-même ignore.
– Le grand diable vous puisse emporter ! Parlez, et sans déguisement, crainte que je me damne
tout soudain, pour avoir le prix du sang ; la patience m’échappe, et voilà que suis mu à délire.
– Hier, il m’en souvient comme de l’audience,
et signerais-je ce ne deleatur, en temps que souppais ici, gai, folâtre, mangeant la faim et buvant la soif, la susdite dame se levan t de table,
sans dire Grâces, s’enfuit à belles jambes en la
rue et depuis ne sais où elle disparut.
– Vieux chef pelé ! cuides-tu me paître de
lanternes et m’éclairer de vessies ? finalement,
par bonne composition, diras-tu vrai à ce moment, ou désormais n’auras-tu langue à sonner
mot ?
– Foi de greffier-criminel ! mon bon seigneur,
madite dame a montré les talons ; et, d’aventure, serait-elle là haut avec dame Malon, votre
petite servante indigne ?
A ces mots, Caillette, animé d’une dernière
espérance, lâcha la poignée de son épée, qu’il
serrait d’une main convulsive, et laissant là le
pauvre greffier, qui courut se cacher dans sa
cave, il franchit les escaliers, parcourut les chambres, ouvrit les armoires, et redescendit morne
et furieux.
– Infâme Malon ! cria-t-il, indigné de ne le
plus retrouver en bas ; ton ange gardien te sauve
de ma grosse ire 1 j’en jure la barbe de Dieu le
père, tu seras accusé et pendu comme assassin
et forceur de femme ! Quant à ta vilaine et digne
épouse, ne la verrais-je onc conduire par la ville
et faubourgs, nue et dessus un âne galeux ?....
Mais non, arrière si méchans souhaits ! Venez,
revenez, maître Malon ; çà, n’ayez peur ; ores,
Mal 1
suis-je de sens rassis, et ne vous sera fait aucun
mal
Le greffier, qui entendai t cette voix menaçante,
ne bougeait de sa retraite, et se signant à deux
mains, demandait au ciel une prompte délivrance et un prompt secours.
Lorsque Caillette se fut lassé d’appeler le greffier et la greffière inutilement, de blasphémer,
de s’arracher les cheveux, de se tordre les bras et
de se meurtrir le visage, il poussa un profond
soupir, joignit les mains comme pour une prière,
et s’éloigna en pleurant.
r Il marchait au hasard, tantôt d’un pas précipité, tantôt avec une lenteur indécise il était si
consterné que ses pensées s’enveloppaient d’un
nuage confus, et sa douleur muette avait l’aspect
de la tranquillité. Il erra long-temps aux environs du Palais, passa et repassa vingt fois le
Pont-au-Change ; mais, arrivé sur la place de
Grève, il remarqua des traces sanglantes auprès
de l’échafaud encore dressé.
– Ah ! pensa-t-il tout-à-coup, le noble et
cher sang de monsieur de Saint-Vallier doit aussi
empourprer le pavé, et sera pareillement effacé
par les pieds des gens de Paris !
Ce souvenir mélancolique le ramena naturellement à l’idée de chercher Diane de Poictiers
d’une manière plus efficace ; il se hâta de retourner au palais des Tournelles, traversa sans s’arrêter les cours, les galeries, les préaux, jusqu’à
ce qu’il parvint à la tour de Corneille Agrippa.
Celui-ci était renfermé dans une chambre
ronde, tapissée de fioles, de matras, de boîtes
en différens métaux, et remplis de liqueurs, de
poudres, de préparations chimiques, médicales
et magiques ; des livres écrits en toutes langues,
des instrumens de toutes sortes, des lunettes de
toutes formes, montraient au premier coup-d’œil
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les attributions du savant, du médecin, et de
l’astrologue ; on reconnaissait partout les singularités d’Agrippa, qui renfermait en lui seul la
science et le caractère de plusieurs. On voyait la
Bible ouverte sur un grimoire de sorcellerie ; des
reliquaires à côté de serpens empaillés et de cheveux coupés sur la tête des suppliciés ; des chapelets mêlés à des baguettes divinatoires ; un monocordion ou harpe  à une corde, auprès d’un
soufflet ; des tableaux, des alambics, une image
de bouc et un crucifix. Le docteur Agrippa était
assis devant un tas de cendres froides, où brillaient de petits lingots d’or : Caillette entra tout
pâle et défait.
– Mon élève tant chéri, lui dit l’astrologue
d’une voix émue, chaque chose et tout me convainc qu’en cet exil terrien, où nous languissons
comme Hébreux super flumina Babylonis, le plus
solide est de verre, et le meilleur est vanité !
– Maître, interrompit Caillette ’se mordant
le poing, venez-moi en aide, présentement ou
jamais.
– Sache, poursuivit Agrippa sans changer
de ton ni de posture, que mon anneau de chevalier, lequel fut fait de pur or, disait-on, contenait, outre l’alliage, quantité de plomb, de
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cuivre et d argent : telle est la figure de cette
vie humaine, où le mal se mélange au bien, sans
qu’il y paraisse : êtes-vous de cet avis, Monsieur ?
A ce dernier mot, prononcé d’un accent mystique, un chien noir, au poil luisant et frisé,
s’élança en grondant aux pieds d’Agrippa, qui
lui sourit, et le baisa plus tendrement qu’un
amant son amante.
– Maître, reprit Caillette caressant l’animal
domestique qui lui léchait les mains, pour la
prime et dernière fois, je viens solliciter de vous
bon secours et bonne assistance, car j’ai le cœur
tant navré d’angoisse, que donnerais pour un
peu mon corps à la terre et mon âme au diable.
– Tout beau, Monsieur ! dit Agrippa, parlant
au chien noir, qui lançait des éclairs de ses yeux
et agitait sa queue en cercles.
– Maître, secourez-moi de votre art, et enseignez-moi la philosophie.
– Oui, mon fils, pends-toi à cette planche for rte
contre le naufrage, par-là iras-tu dans le port !
Quant aux imaginations folles qu’il te plaît nommer mon art, elles fondent comme neige au soleil de vérité. Est-ce bien dit, Monsieur ?
– Maître, maître, répondez à moi et non
pas à Monsieur, c’est déjà trop tardé jusque-là !
– Caillette, le présent de même que l’avenir
est, depuis la création, écrit en signes visibles aux
astres ; donc ai lu cette nuit ce livre éternel, ouvert aux yeux des philosophes. Etait-ce pas une
belle nuitée, Monsieur ?
– Seigneur Agrippa, si ne voulez me prêter
audience selon la circonstance extrême, d’ennui,
vais me précipiter de cette tour en bas !
– Méchant, t’ai-je pas dit savoir à fond la
cause nouvelle de cet ennui, que d’un mot guérirai ? mais, ce mot remédiant, onc ne devrais-je
le proférer ! Conseillez-moi, Monsieur ?
– Maître, le vautour de Prométhéus fait sa
curée de mon triste cœur ; toutefois, quelque
chose que je pâtisse d’attendre, si attendrai votre
bon plaisir.
Caillette s’appuya contre une table de pierre,
croisa les bras avec résignation, et se tut.
– Mon cher fils, continua l’astrologue, à si
savant garçon que tu es, n’arraisonnerai par
figures et langage étranges. Donc, un soudard
du guet, hier soir, me raconta comme quoi tu
fus malement arrêté et emprisonné ; par quoi j’ai
travaillé auprès du roi à ta libération.
– Fûtes-vous informé de la perversité nuisante de Triboulet, lequel me procura ce déplaisir ? Que je meure s’il n’acqui tte son offense dès-avant le jugement des âmes !
– Tu ne me contes rien de ton voyage, comme
si j’eusse tout deviné ? En effet, madame Diane
de Poictiers t’accompagna volontiers d’Anet à
Paris, ainsi que tu désirais de belle ardeur ; saurais-tu pas présentement quel lieu la tient, et ce
qu’elle devint cette nuit ?
– 0 mon maître ! quel démon vous a détaillé
ce mystère ? désormais n’allez point nier la philosophie occulte et ses miraculeux secrets ; oh !
si eûtes avis du ciel ou de l’enfer, touchant la
fortune et la demeurance de ma dame, allégez
par ce moyen ma souffrance, laquelle ayant versé
de grands pleurs, s’écoulera ensuite avec tout
mon sang.
– Est-ce point là un fou véritable, Monsieur ?
Or, Caillette, mon cher fils, toi que j’aime
paternellement, depuis quatre mois tantôt que
je te connais sous tes habits de bouffon d’office
royal, toi que j’instruis en la discipline de Moïse,
de Platon et de Faust, toi que veux enrichir du
Grand-OEuvre Hermétique, mon petit docteur !
évite la vipère parmi les fleurs, le poison en la
rose, la mort dans l’amour ! cet avertissement te
puisse conserver sain et sauf contre un danger
trop plus redoutable que les sept plaies d’Égypte !
Pour combattre, Amour armé à l’avantage, demeure au fort inexpugnable de Philosophie, faisant munitions de sciences, rempart d’études, et
arsenal de vertu.
– Maître ! interrompit Caillette, dont la patience était à bout ; au nom de Monsieur, votre
bon chien noir, tuez-moi plutôt d’un coup de
masse qu’à piqûres d’épingles ! après si long-temps que suis martyré et passionné, dites ce
que savez de madame Diane, fùt-ce de quoi achever mon trépas ! aussi bien il m indigne de vivre
en ce val de peines.
– Vraiment ! ne faut-il que cela pour vous
sol acier ? madame Diane fut tantôt rencontrée
par le roi et Triboulet.
– Encore Triboulet, ce déloyal ennemi ! Quoi !
sa majesté a vu Diane, si vénuste et si gracieuse,
qu’il me fait mal d’y penser ! Où, cette fâcheuse
rencontre ?
– De nuit, en la place de Grève, où Diana
gisait évanouie, mais sans autre encombre. Dis-je pas vrai, Monsieur ?
– Je sentais si grand’ peur que le roi la vît !
– Si la verra-t-il à son aise, d’autant qu’elle
est retirée en l’hôtel.
– Par la morbieu ! que ne le disiez-vous d’abord,
je n’eusse tant devisé ce matin ! Çà, puisqu’elle
loge aux Tournelles, la verrai-je tout mon saoul :
hélas ! le roi semblablement la verra. 0 Triboulet ! cœur faux et gâté, loup et renard, à quand
le loyer de tes offices malhonnêtes ? onc ne te
pourrai-je faire tant de mal que tu m’en fis.
En se parlant tout haut à lui-même, il s’était précipité hors du laboratoire d’Agrippa, qui le rappelait à grands cris, et s’efforçait de le suivre ; Caillette, ayant descendu Fescalier en spirale de la
tour, traversa en courant le grand préau, où
se donnaient les joutes et tournois, entra dans la
vieille salle des Écossàis, resplendissante d’armes
et de trophées, passa dans la galerie des Courges,
ainsi nommée des peintures de ces fruits, qui
couvraient les murailles, et fut arrêté par un
choc inattendu, à l’entrée de la salle dite Pavée,
à cause de ses grossières mosaïques de marbre coloré. Il baissa distraitement les yeux, et rencontra ceux de Triboulet, qui trembla, rougit,
pâlit, bégaya, et resta comme fasciné, sans
pouvoir faire un pas ni prononcer une parole
entière. Caillette, le regard fixe et enflammé,
muet, grinçant les dents, la main aux gardes
de son épée, inspira un tel effroi à son ad versaire, que celui-ci eût voulu se réfugier dans les
entrailles de la terre ; mais personne en ce lieu
ne pouvait les entendre, et Triboulet, se voyant
à la merci d’un homme qu’il avait si grièvement offensé, sentit une sueur froide ruisseler ; de tout son corps. Cependant il eut le temps
et la présence d’esprit de se remettre un peu et
de feindre une assurance qu’il était loin d’avoir ;
il éclata de rire, et comparant du geste son habit bourgeois avec celui que portait Caillette :
– Mon cher frère, s’écria-t-il, m’est avis que
rien de nous ne tient au métier de fol, lequel
est né sous le bonnet à grelots ; car, vêtus ainsi,
à la mode des gens de Paris, sommes-nous pas
d’air et d’apparence non moins sages que le plus
docte Caton qui soit sur terre ?
– Détestable fol, interrompit Caillette à voix
haute, bienheurée soit dite la fortune qui t’offre
« moi plus tôt que tard ! il n’y aura point entre
vous et moi nouveaux torts et vieux comptes ;
partant, serons-nous quitte à quitte.
– Par ma sacrée mère Tobie ! mon digne
frère ! ai-je dette aucune envers votre seigneurie ?
– Certes, malotru, traître et méchant : quel
autre que toi m’a condamné à la prison ?, qu’ai-je fait pour être, sans édit signé et scellé, appréhendé au corps, et enchaîné de même que larrons, bohémiens et boutefeux ?
– Hélas ! mon pauvre Caillette, point ne voulais croire qu’on vous traitât tant inhumainement que Scythes et Tunisiens n’eussent fait
pis.
– Eh quoi ! fourbe détestable, oseras-tu dire
non à tes méchancetés manifestes ? quel encore
à la vue du roi produisit madame Diane de Poictiers ?
– Je jure l’âme de ma cornemuse, monsieur
mon ami, que n’entends ce que vous dites, non
plus que si ce fût langage hébreu ou syriaque.
– Voyons çà, si vous entendrez de meilleure
oreille, maître Triboulet : vous êtes un lâche et
mal appris ; tous les vices sont vôtres....
– Y compris la gourmandise et tête folle, je
je le confesse.
– Oui, de par Dieu ! il n’est au monde nul
plus impudent menteur, plus félon, plus odieux !
lesquelles choses je vous forcerai le pied sur la
gorge de déclarer publiquement. C’est pourquoi je
vous porte défi à mort, acceptant toute arme
qui mieux vous conviendra, fussent-ce la lance,
la hache, le poignard, l’hacquebutte et autres
bâtons de guerre.
– N’allez point omettre l’épée de bois, qu’en
notre état on manie plus ordinairement.
– Oui, je vous combattrai à pied, à cheval,
avec ou sans cuirasse, sans trêve ni merci, et
vous ferai rendre l’âme jusqu’à ce que n’aie plus
vie au corps.
– J’accepte ce combat singulier, pour le divertissement des dames et du roi, qui là seront :
le prix du vainqueur soit une marotte neuve, bien
ouvragée en orfèvrerie ; ensuite nous paraîtrons
en la lice, chacun armé de pied en cap d’une vessie au bout d’une perche, d’une brette en bois de
noyer, d’une aile de moulin.
– Malin bélitre, penses-tu moquer en face ?
Par le saint nom de Dieu ! raillerie ne fut onc si
chèrement payée ! recommande à tous les saints
ton âme, si tant est qu’en aies une.
Triboulet, voyant la lame nue sortie du fourreau, jetta un cri aigu, voulut s’enfuir, mais retenu par une main vigoureuse, il se laissa tomber à
genoux, et murmura des prières avec une ferveur
dolente ; Caillette, exalté par l’indignation, et
presque hors de lui, s’imaginant que Diane avait
été victime des intrigues de cet adroit émissaire
de galanteries, était sur le point de se porter à des
excès, qu’il eût maudits dans une situation d’esprit plus tranquille. Il avait l’épée levée sur le
gémissant Triboulet, qui lui criait : Grâce ! lorsqu’une voix de femme retentit derrière lui, et le
rendit à la raison.
– Notre-Dame ! disait-on, Caillette, que faites-vous ? arrière ce fer tranchant et pointu ! sont-ce
querelles flagrantes ou jeu périculeux ?
– Ouf ! ouf ! reprit Triboulet se relevant, ce
meurtrier m’a tout affolié et tari le sang de mes
veines !
Caillette avait reconnu madame Marguerite
d’Alençon, et les bras pendans, la bouche béante,
il semblait suffoqué de honte ; les larmes se firent
jour, et il pleura en silence abondamment, tandis que Triboulet, narrant à madame Marguerite
les détails de cette altercation, avait soin de rejeter tout le blâme sur son rival.
– Tu mens, dit vivement Caillette ; le roi
connaîtra comme la c h ose s’est passée à ton déshonneur. Ah ! madame et maîtresse, veuillez
m’annoncer en quel endroit est celle-là que j’ai
promis garder à tous risques et périls ?
– Laquelle ? demanda la duchesse d’Alençon.
– Madame Diane de Poic tiers, que je menais à
Paris, pour obvierau procès de monsieur de Saint-Vallier, son père, comme vous disais au départir.
– Sainte Alivergeot ! dit tout bas Triboulet,
voici le cas favorable de le convaincre de trahison et intelligences, avec les gentilshommes du
connétable.
– Triboulet, dit madame Marguerite, on
croirait que tu fais amples actions de grâce et patenôtres, mâchant quelque Te Deum, en joie de
te voir sauvé sans égratignure.
– Nenni, madame ; je m’en vais songeant à
part moi que les dieux d’autrefois ne vivaient
d’ambroisie et nectar, ains de haine et vindictes.
En ce moment Agrippa s’avança sans bruit,
et interrogeant le pouls de Caillette, avant d’avoir salué madame Marguerite, commença en ces
termes :
– Theth, cheth zain vau hé, daleth gimel
Mon fils, es-tu pas de ces esprits venus de Jupiter, lesquels apparaissent près du cercle magique, la face rouge de sang et de colère, parlant
avec aménité ? Motus eorum est coruscatio cum tonitru ; ceux-ci portent un glaive hors de l’étui,
et chevauchent un cerf.
– Seigneur Agrippa, dit Triboulet, sa majesté vous somme de venir à la tour de Dédalus.
– Mon génie familier, répondit l’astrologue, m’avait averti par avance, et jà y allais. Commissoros spughguel amaday ! Est – ce de vrai,
Monsieur ?
– Oh ! seigneur Dieu ! s’écria Triboulet, prenant la fuite avec des cris d’épouvante ; éloigne-toi, démon sous la figure du chien noir !
Le chien mystérieux d’Agrippa caressait son
maître, la queue et les oreilles basses, mais, aux cris
de Triboulet, il grogna, jappa, et courut autour
de lui en cercles redoublés ; Triboulet faillit mourir de peur, et s’agenouillant, la main sur les
yeux, recommença des oraisons en même temps
que le chien noir tournait avec plus de vitesse.
– Monsieur, dit Agrippa, vous besognez à
tort ! Sela behemoth ! Allez donc, Monsieur, garder le balai-ramon de la cheminée.
Le chien noir piaffa, comme fait un cheval, et,
obéissant à son niaître, partit plus rapidement
qu’une flèche au vol. Triboulet, content de se
voir délivré d’un si terrible ennemi, eut presque
aussitôt disparu.
Caillette n’avait pris aucune part à ce qui venait de se passer, et fixait à terre ses regards ; on
l’eût dit occupé à compter les pierres du pavé mosaïque. Agrippa le poussa doucement, pour attirer son attention :
– Mon cher disciple, dit-il d’un ton caressant,
à la mi-nuit dernière, l’œil érigé en haut, j’admirais votre prospérité à venir, sciences, richesses,
honneurs, longue vie.
– Las ! mon père, s’écria tristement Caillette,
d’abord rendez – moi ma dame, ensuite croirai,
comme Evangile, cabale et magie.
– Ingrat, reprit Agrippa, remémore – toi
mes préceptes philosophiques, et sois confiant aux
bons anges, desquels sont trois hiérarchies de
bienheureux, quatre présidant aux points cardinaux du ciel, sept se tenant devant la face de
Dieu, neuf gardiens des neuf cieux ; douze ordres
d’élus.
– Caillette, interrompit madame Marguerite,
ayez courage et toujours espérance, en Dieu principalement, en vous même, en vos amis. Au
jour d’hier, j’ai obtenu du roi, mon frère, que
pas un des gentilshommes ne sera exécuté à mort
sans mon consentement, lequel reculerai de
plus de cent lieues.
– Madame, dit Agrippa en riant, possible est
qu’une autre personne ait reçu de mondit roi
serment contraire, tant il est d’âme et de cœur
léger.
– Ah ! répliqua vivement Caillette, la vie des
autres et la mienne avec, sont de petite valeur,
pourvu que monsieur de Saint – Vallier, le père
de Diane soit absous et vivant !
– Mon ami, continua l’astrologue, vous vous
embrouillez la cervelle de calculs, caractères et
figures astrologiques ; pratiquez les vertus, religion et sagesse d’un chrétien philosophe : ainsi
serez très-heureux, en tant que fuirez le venimeux serpent Amour.
– 0 que c’est bien parler cela ! soupira la duchesse d’Alençon.
– Non, répondit Caillette, en ma pauvre et
misérable condition ce n’est qu’Amour qui me
sourit, car si de tous les maux il est premier,
aussi est-ce le plus grand bien de tous.
– Oh ! que c’est bien parlé cela ! soupira encore madame Marguerite ; maître Clément ne dirait mieux en rimes.
– V oirement, poursuivit Caillette, Amour seul
me réconforte, embaume les blessures ouvertes en
mon cœur, m’excite à supporter ma basse fortune,
et mainte fois soulage le pire de mes ennuis.
– Lequel, mon gentil Caillette ? demanda la
princesse.
– Etre fou du roi en office ordinaire ! murmura Caillette avec un accent de rage.
– Dieu et ses anges vous tiennent en leur
sainte garde, madame ! dit Agrippa. Caillette,
viens-tu pas à la tour de Dédalus ?
– Diane y soit-elle ! s’écria Caillette en devançant son guide.
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Agrippa parvint non sans peine à rejoindre
Caillette, qui allait en avant au pas de course.
– Mon fils, lui cria-t-il, où donc t’en vas-tu
de si belle ardeur ? aveugle entêté, garde de
cheoir par la voie, marchant ainsi hasardement
faute de bâton et de directeur ! 0 le plus vain
des jeunes hommes ! sois mieux écoutant les paraboles du vieil âge : c’est Jésus en l’Évangile.
Caillette s’arrêta tristement, et se laissa conduire sans résistance sous une tonnelle de lierre
qui couvrait d’une verdure sombre un coin du
vieux jardin planté par Charles V. Malgré la neige
floconneuse qu’un vent froid balayait dans les
airs, Agrippa fit asseoir son élève sur un banc
moussu, et lui apprit les circonstances qui avaient
amené la belle Diane dans la tour de Dédalus.
Caillette, gardant un silence mélancolique, accueillit chacune de ces révélations comme un nouveau
coup de poignard ; car il prévoyait en gémissant
les suites d’une rencontre, où la beauté de Diane
avait fait une telle impression sur le roi : la dou-– leur parut un moment l’anéantir.
– Par l’ange Gabriel ! s’écria-t-il, elle sauvera monsieur son père ! partant sera-t-elle moult
contente ! Après quoi mourir me faut.
– Raca ! répondit aigrement Agrippa, est-il
sage de jeter ainsi le manche avec la cognée ?
Avisons au plus expédient et au plus pressant.
Caillette avait l’air de ne rien entendre, et les
yeux fixes, le cou penché, il soupirait t profondément.
Agrippa traçait avec sa baguette des caractères
hébreux sur le sable ; puis, radoucissant sa voix,
il instruisit son jeune ami de la conduite qu’il
devait tenir vis-à-vis le roi, et finit par lui dire
avec une intention légèrement marquée :
– Ainsi ferez, Caillette, si tendez à bien ; de
cette sorte vous en garderez de malencontre celle-là qui s’est rangée sous votre égide ; au contraire,
sa chance étant plus forte que votre bon vouloir
(lequel cas peut advenir) malgré tout, vous n’aurez nul regret ni remords en l’âme d’avoir honnêtement agi.
– Mon père, reprit tristement Caillette, je
puis m’accomparer à l’arc-en-ciel que le soleil
peint de ses couleurs radieuses, et qui s’efface
faute de soleil, non plus que s’il eût jamais été.
– Voilà une grande amitié et dévoûment insigne, c’est-à-dire que mourrez si meurt monsieur de Saint-Vallier, votre patron ?
– Certes, et auparavant. Çà, les astres montrent-ils une face propice ?
– Fi ! maître ès-billevesées ! cent et cent fois
vous ai-je répété que les sciences sont plus vaines
qu’un fétu, et davantage les occultes. L’unique chose vraie et solide qui soit ci -bas, c’est la religion catholique, issue de la juive, laquelle issit de
lachaldéenne, laquelle de l’égyptienne, laquelle.
– Faut-il vous ramentevoir que sa majesté
vous fit mander à cette heure, et il me tarde de
juger l’effet de vos conseils.
– Elohim ! n’y croyez point de peur d’errer ;
aussi bien ce qui vient de l’homme est faux et
vain de sa nature.
Caillette, sans écouter les contradictions de la
philosophie douteuse d’Agrippa, se leva du banc
où le docteur restait assis, et s’achemina rapidement du côté de Dédalus ; mais, arrivé le premier
à la porte du labyrinthe, une garde nombreuse
d’archers écossais lui ferma le passage ; inflexibles à ses menaces comme à ses promesses, et ne
lui répondant que par une résistance silencieuse.
Corneille Agrippa, qui accourait tout essoufflé,
joignit inutilement ses prières aux siennes
– Monsieur le bonnet à la marabaise, dit au
médecin le chef de ces gens, vous seulement entrerez céans, selon les ordres royaux ; et notre
sire fût-il en trois personnes de même que la
très-sainte Trinité, ne sais laquelle aurait droit
d’entrée.
– Corbieu ! s’écria Caillette, ci entrerai, plus
malaisément toutefois que mon épée en vos tripes
et boyaux.
– Kuff, Sade, Samech Caph interrompit
Agrippa, voyant les éclairs des pertuisanes. Désistez-vous de danser la danse des morts ! Caillette,
patience en tant que j’aille annoncer au roi ta venue
et déclore l’huis de Dédalus ; vous, soudards imbécilles, portez respect à ce jeune gars, ou je vous
baille en pâture à Monsieur, mon grand chien noir.
Les archers, tremblans et muets, se signèrent, pensant voir venir le terrible chien noir ;
puis, déposant toute humeur martiale, saluèrent
humblement le docteur, qui passa sans les regarder ; tandis que Caillette, l’oreille aux aguets, était
appuyé contre la clôture extérieure du labyrinthe.
– Foi de gentilhomme ! dit de loin une voix
hautaine, que les gardes reconnurent pour celle
du roi. Monsieur l’astrologue, êtes-vous obéissant à Satanas plus qu’à moi ? il m’ennuie de
vous attendre au gré de votre bon plaisir ; et
ores, j’allais moi-même quérir au lieu de vous
un de mes médecins, soit le docteur Akakia, soit
monsieur Braillon, soit monsieur Lecoq, soit
quelque autre plus docile et non moins docte.
– Sire, reprit Agrippa, ni le docteur Akakia,
ni monsieur Braillon, ni monsieur Lecoq, ni autre ne découvriraient ce que mon art m’a clairement manifesté ?
– Quoi ? demanda François Ier, avec une inquiète curiosité.
– Ordonnez d’abord, que vôtre fou Caillette
soit admis en cette enceinte, et lors connaître
ce qui grandement vous étonnera.
– Bon ; mon gentil Caillette soit toujours le
bienvenu, et puisse sa présence me sortir de
cette peine que j’éprouve ne le voyant pas !
François Ier, s’étant avancé du côtéqu’Agrippa
lui désignait de la main, aperçut Caillette immobile à la même place, et l’appela par son nom ;
Caillette n’eut pas plutôt entendu la voix de
son maître, qu’ils s’élança impétueusement, heurta
le roi en passant, renversa deux gardes pour
s’ouvrir une issue, courut quelques pas, et s’arrêta tout d’un coup devant Corneille Agrippa,
qui semblait le fasciner par ses regards sévères.
– Holà ! s’écria François Ier, il est donc devenu vrai fol, gâté par les habits qu’il porte ?
– Caillette, dit en même temps Agrippa
d’un ton de reproche, faites-vous si médiocre cas
de mes admonitions ? où sont vos grands sermens
d’être sage et idoine à mes préceptes ?
– Maître, répondit-il à demi-voix, je suis
comme fiévreux en délire, et cette fantaisie s’enfuira sitôt qu’aurai contemplé en face ma dame et
souveraine.
– Caillette, mon mignon, dit le roi l’entraînant avec le docteur derrière un rideau de pins
verts, ma foi ! je serais fâché que tu prisses tes degrés en folie, et faut te précautionner d’une médecine d’ellébore d’Anticyre.
– Que commande Ovide in Arte amandi ? interrompit malicieusement l’astrologue.
– Çà, compère, reprit le roi, à quand jouirons-nous des merveilleuses choses que votre art
excellent a su abstraire et quintessencier ?
– Sire, dit Agrippa d’un air capable, il n’importe à vous si j’en fus informé par nécromancie, ou antropomancie, ou léconomancie, ou gastromancie, ou captromancie, ou onimancie,
ou hydromancie, ou géomancie, ou pyromancie,
ou aéromancie, ou ichtiomancie, ou cœromancie,
ou chiromancie, ou botanomancie.
– Fut-ce par diablerie ! ce m’est tout un, dit
François Ier, impatienté de cette obscure énumération ; mais au fait et tôt ; ce verbiage à baroco
sera bien calefreté en un livre ; de bouche, parlons
français.
– Je vous approuve, sire, car de ces vaines
façons d’augures, tout ainsi que d’une vessie enflée, il ne sort que vent, et le plus philosophe
se rit de ces folies de l’esprit humain.
– Foi de gentilhomme ! interrompit le roi,
tenez-vous céans chaire de rhétorique, et pensez-vous être à Dôle, professant que madame
sainte Anne, mère de la très-sainte Vierge, eut
seulement un mari et une fille, plutôt que trois
enfans de trois maris ?
– Voici le mystère, dit Agrippa ; du premier
coup que je vis cette belle dame, qu’aimez devant
que la connaître, je regardai au miroir magique,
pour en savoir davantage.
– Eh bien ! méchant, se récria le roi, pourquoi me céler ce qui tant m’intéresse ? Vite, dis
le long et le court quant à ce plaisant sujet.
– Sire, ayant d’aventure rencontré Caillette,
sorti des prisons, j’ai voulu qu’il confirmât la vérité de mon dire.
– Pour Dieu ! parle et viens au fait ; foin des
ambages et détours !
– – Sire, sachez que celle-là que de nuit avez
rencontrée évanouie par terre, n’est autre que
madame Diane de Poictiers, épouse de monsieur
de Brezé, et fille du seigneur de Saint-Vallier !
– 0 ! mauvais sort ! mon amie est élue entre
mes ennemis ! Hélas ! pauvre fille, dont le père
sera mis à mort ! pauvre amoureux, qui causeras
telle peine à ta dame !
– Ne cuidez point, sire, que je sois mal informé ; les bons anges m’ont baillé cette nouvelle
d’une ou d’autre sorte, et en témoignage de quoi
j’interroge Caillette, vous présent, le sommant
de répondre franc et hors de toute feinte.
– Dea ! répliqua François Ier, depuis quand
maître Caillette connaît-il celle que tient la tour
de Dédalus, et que nul n’a vue, hors moi, Triboulet et vous, seigneur Agrippa ?
– Sire, dit Caillette, jela connais bien d’enfance,
et fus institué aux bonnes lettres et sciences, dans
le propre château de Saint-Vallier en Dauphiné.
– Voirement, mon petit, je te porte envie,
soupira le roi. Mais qui t’a conté, sinon messire
l’astrologue, comment madame de Brezé vint à
Paris et en ma sauvegarde ?
– Reschithagallalim répondit vivement
Agrippa, de tout ceci je n’ignore un détail, et vous
le rapporterais sans omission aucune ; mais toutefois, arrière ces vanités ! et Caillette peut en faire
le récit.
– Sire, continua Caillette, moi-même ai conduit madame Diane de son château d’Anet à Paris, et pour ce faire ai failli aux devoirs de mon
office, allant sans votre permission loin de la demeure royale.
– Vraibis ! je te pardonne cette désobéissance,
et te prie de ruer bas ta colère à l’encontre de Triboulet.
– Certes, à votre requête, mon cher sire,
je dois à ce méchant remettre la peine de son injure ; mais quant à l’aimer fraternellement, ce
serait vertu de béat, et aussi m’en excuse.
– Or çà, mon fils, énumère les causes qui te
firent mener cette belle au supplice de monsieur
son père.
– Sire, dit l’astrologue, en toutes choses est
un premier principe, première intelligence, première essence ; tel que dans le monde archétype,
il y a Jod ; dans le monde intelligent, anima
mundi ; dans le monde céleste, le soleil ; dans le
monde des élémens, la pierre philosophale ; dans
le monde humain, le cœur ; dans le monde infernal, Lucifer.
– L’angine serre la gorge au vieil rêvasseux !
s’écria François Ier ; ce savant universel ne sait
répondre à son écho !
– Sire, reprit Caillette, ne mésusez de mon
franc-parler, et aidez-moi à sortir de cet ennui
et mésaventure. Je tiens grosse amitié pour monseigneur de Saint-Vallier, et pareillement pour
madame sa fille ; voyant comme quoi ce vénérable vieillard serait condamné et mis à mort sans
que madame Diane en eût avis, je délibérai partir
seul et à l’emblée, ce que je fis. Je sollicitai ma
dite dame de tout employer afin de secourir
son noble père ; elle osa venir en la grand’ville,
où séjourne monsieur de Brezé, son époux, et là
souhaitait, malgré que fussiez à Blois, invoquer
votre merci à deux genoux.
– Foi de gentilhomme ! mon ami, c’est à moi
qu’il appartient de la prier, à genoux, d’amoureuse merci. Finalement, d’où le bel abandon de
cette déesse ?
– Sans doute, elle s’enfuit à la désespérade
du logis qui la tenait ; et, durant qu’en prison j’étais maugréant ma piteuse destinée, elle vaguait
par les rues, en souci de monsieur de Saint- V allier, jusqu’à ce que, de peur, d’effroi ou d’angoisse, elle chût toute pâmée.
– Voilà comme je la rencontrai, et n’était mon
aide, elle dormirait d’un somme éternel.
– Par les chérubins, trônes et dominations !
s’écria Corneille Agrippa, je sais quel breuvage
de mon apothicairerie la garda de mort assurée.
nonobstant, philosophalement je dois confesser
la vanité de la médecine entre toutes sciences.
– Sire, dit Caillette, vous avez généreusement agi, conservant la vie à madame Diane de
Poiçtiers ; mais à mon avis, d’à-présent qu’elle
a repris ses sens, ou peu s’en faut, ne la tenez
plus long-temps en captivité, et ne l’empêchez
d’aviser à la délivrance de son pauvre père.
– Tête de fol ! veux-tu pas qu’à si gentil oiseau je fasse vider sa cage ? Quant à ce qui est du
bonhomme Saint-Vallier, je suis bien aise qu’elle
s’intrigue à l’absoudre, ce que je consentirais volontiers, n’était un fort serment devant la croix
de Jésus-Christ.
– Ah ! sire, ayez à mes paroles égard : cette
dame aura bien grand effroi de s’éveiller en votre
maison ; faites qu’elle soit ailleurs transportée,
ou autrement veuillez que de tout je l’avertisse ?
– Nenni, mon cher fol ; je vous ai un gré infini d’avoir par leurre attiré en mes filets cette
féminine proie, et vous en serez guerdonné.
Ains, il ne suffit d’aimer sans être aimé, et, à
cette fin, je n’épargnerai rien, dût-il m’en coûter
une part de ma couronne. Donc, je compte qu’en
loyal serviteur tu t’efforceras à ce que l’amiable
Diane sente le même dard de Cupido, et m’estime à cause de mon amour vrai.
– Sire, répliqua Caillette offensé, ce vilain
emploi n’est point mon fait, et, sur ce point,
n’envierai-je onc Triboulet ; c’est son profit que
ce tripot galantt, et pour ma vie ne voudrais violenter le cœur d’aucune, et davantage celui de
madame Diane.
– Assurément, je t’approuve, mon fils, et
n’ordonnerais de toi rien qui te fît rougir ; mais
pense qu’en cette occasion, j’entends que mes dignité et titre de roi soient mis sous le boisseau, et
lors serai monsieur de Valois, ni plus, ni moins,
pardevant cette chère dame. Or, promets de n’éclaircir point le mystère, et je te préférerai à ton
frère Triboulet pour rester au service d’icelle.
– , Certes, pour or ni pour argent, je ne quitterais cet honneur ; et aussi votre feinte n’encourt nul risque de ma discrétion ; mais.
– Sched barschemoth schartacham ! interrompit Agrippa, qui craignait une nouvelle imprudence de son élève ; j’ai ouï un aboiement de
Monsieur, mon chien noir, et l’heure approche.
où madame va s’éveiller subito.
– Çà, messieurs, je marche devant, dit François Ier ; voyez à me suivre au plus près.
Pendant que le roi s’empressait d’arriver à la
tour de Dédalus, dans l’impatience de recueillir
les premiers regards de Diane, Agrippa gourmanda la faiblesse de Caillette, qui profitait si
mal des instructions qu’on lui avait données
tout-à-l’heure ; mais Caillette, sans répondre,
s’appuya contre un tronc d’arbre, et commença
ces lamentations avec des larmes abondantes :
– Dieu ! suis- je pas le plus misérable des
hommes ! A quoi bon vivre, pour ensuite de mille
morts mourir ! 0 ma dame et maîtresse ! ô Diane !
pourquoi suis-je fou, de mon état ? Pourquoi est-il roi ? Mon père se pendit pour ce qu’il n’était
point assez fol : ainsi ferai-je pour l’être trop ?
– Melcha betarsisim hodbernah, schenhakim !
répondit Agrippa ; est-ce d’un homme ou d’un
enfant, cette douleur lâche ? Vraiment, je puis
te réconforter par une bonne assurance que monsieur de Saint-Vallier n’aura de mal que la peur.
– Sur mon âme ! maître, le roi y est allé ?
A ces mots, Caillette, dont les idées avaient
changé de cours, s’élança sur les traces de François Ier, qu’il eut bientôt rejoint, et le seigneur
Agrippa, sans doubler le pas, fit une moue plus
maussade qu’à l’ordinaire.
Le roi, entrant dans la salle basse de la tour,
ne prit pas garde aux caresses que dame Malon
prodiguait à Triboulet, tous deux assis près du
chauffe-doux ; il monta l’escalier à vis, dont les
degrés de bois gémissaient sous lui, et, accompagné de Caillette, dont tous les mouvemens semblaient réglés sur les siens, il se trouva sur l’étroit pallier de la chambre où reposait Diane ;
mais la porte était fermée à double tour, et la
clef hors de la serrure.
– Par le saint nom !. murmura François Ier ;
foi de gentilhomme ! veux-je dire ; le diable ou
Agrippa, pour me nuire, inventa de clore l’huis.
– Sire, reprit Caillette, madame Diane de
Poictiers est-elle dormant au dedans ?
– Oui-dà ; mais, suivant le propos de messire
l’astrologue, elle serait à cette heure bien éveillée
et sur son séant.
– Alors, faute de clef, je vais forcer la porte ;
aussi bien, Diana pourrait d’épouvante expirer
de se voir enfermée ici !
Caillette ne donna pas au roi le loisir de répondre, et, d’un vigoureux coup d’épaule, jetant la porte hors des gonds, se précipita dans la
chambre. Diane s’éveilla en sursaut à ce bruit retentissant, et soudain ouvrit des yeux tout grands
de peur, et ne fut pas entièrement rassurée à
l’apparition de Caillette, qui, d’un seul bond,
vint tomber à genoux contre le lit.
– Madame, disait-il avec expansion, vous
cuidant perdue, j’appelais la douce mort, et
n’espérais vous retrouver au lieu où vous êtes !
– Mon petit Caillette, disait Diane en même
temps, j’ai songé longuement, m’est avis, et le
réveil n’a pas tout effacé lesdits songes.
– Ma chère dame, le seigneur Dieu vous a
rangé sous ma conduite, et si quelque encombre
vous fût advenu, j’aurais de ce châtié ma personne.
– Eh ! monsieur mon père ? en avez nouvelles
quelconques ? l’arrêt fut-il prononcé ? A quand
verrai-je monsieur de Saint-Vallier ?
– Madame, dit François Ier comme pour
faire acte de présence, disposez à plaisir de ce
logis et de vos serviteurs indignes.
– Merci de moi ! répliqua-t-elle à demi-voix et rougissant d’avoir rencontré les regards
ardens de l’inconnu ; en quel endroit suis-je présentement ? quel est ce beau seigneur ?
– Madame, reprit le roi allant au – devant
des questions, ne soyez ébahie de ce que voyez et
entendez ; il vous souvient peut-être que de nuit
avez erré par les rues et places, au point d’y
cheoir évanouie ?
– Oui, voici que j’en ai réminiscence : j’étais
issue de la maison, en peine de monseigneur mon
père qu’on devait mettre à mal et martyrer.
puis, nulle souvenance du demeurant.
– Eh bien ! vous étiez gisante sans pouls ni
voix, et je vous fis porter en mon hôtel des faubourgs, sans toutefois savoir encore quelle vous
fussiez, mais Caillette mon ami ne fut plus aise
que moi de votre recueil et salvation.
– C’est insigne charité, monseigneur ; et,
d’avance, je vous fais garant de la bienveillance
de monsieur de Saint-Vallier, mon père, et de
monsieur de Brezé, comte de Maulevrier, grand-sénéchal de Normandie.
– Oh ! madame, ajouta Caillette en soupirant,
attendez pour les remercîmens, et monsieur de
Valois taxera le prix de ses services, qui lui fructifieront au centuple.
– Monseigneur a nom monsieur de Valois ? reprit Diane en souriant, tandis que le roi menaçait
Caillette d’un coup-d’œil ; cet appartement tant
richement orné annonce un seigneur de plus
hauts de la cour ; ains, je n’ai ouï parler d’aucun
portant le nom de Valois, depuis que le duc François devint comte d’Angoulême, puis roi de France.
– Madame, objecta Caillette, monsieur de
Valois, ci présent, est issu de cette famille, et un
des proches amis du roi régnant.
– En tel cas, s’écria Diane, je reprends espoir
de sauver monsieur mon honoré père !
– Hélas ! madame, répondit François Ier.
Tout à coup, Corneille Agrippa, les lèvres
pâles de colère, les mains cachées sous les plis de
sa robe, fit trois pas dans la chambre, et proféra
cette imprécation en hébreu :
– Taphthartharat !
– 0 mon seigneur Dieu ! s’écria Diane, effrayée
de la singulière figure d’Agrippa ; qui est-ce ?
Il me semble avoir vu ce quidam autre-part ; on
cuiderait Minos, juge des enfers.
– N’ayez crainte, reprit le roi ; celui-là est
le non trop célèbre médecin, docteur en droit,
astrologue, Corneille Agrippa, de Nettesheym.
Son art soit béni, ayant pris cure de votre inappréciable santé !
– Nachiel sorath ! répliqua celui-ci, dont la
moue augmentait à vue d’oeil ; soit astrologue
ou médecin qui voudra, j’estime l’astrologie autant que la médecine, et toutes deux moins que
rien. Il en est comme des neiges de l’autre an.
Mais toutefois, à raison, je me plains de ce que
madame fut éveillée avant que je vinsse, et ce,
en péril d’apoplexie, épilepsie, folie et mort subite.
– Sur ta tête à poils roux ! interrompit le roi,
que si pareil accident avai t lieu, maître sorcier,
tu serais vite mis en charbons et cendre, foi de
gentilhomme !
– Monseigneur, dit Diane avec un sourire
propre à désarmer la plus terrible colère, n’en
veuillez pas à cet illustre docteur, qui tantôt me
guérit par un remède-panacée, selon sa recette.
– Je jure ma vie, belle dame, se récria François Ier, qu’il n’est et ne peut être divinité féminine plus digne d’adoration !
– Monsieur, répondit Diane rougissant de modestie, vous qui avez l’heur de voir le roi notre
sire en face, puisse-t-il octroyer à une fille désolée la grâce de visiter son père en prison ! L’espoir me persuade que j’obtiendrai ce par vous
mieux que je ne pourrais faire moi-même.
– Certes, madame, vous auriez en vos yeux
seuls force et pouvoir contre empereur et roi.
Je ne m’oppose aucunement à ce que veniez auprès de monsieur de Saint-Vallier.
– Oui-dà, monseigneur, je vous en aurai reconnaissance tant que vivrai ; mais le plus tôt est
le plus nécessaire, et si point ne l’accole, je sens
que mon âme s’en va hors de mon corps, car,
ce jourd’hui on le juge à mort.
– Mensonges que cela ! répondit le roi embarrassé, pâle et regardant Caillette ; je voudrais,
pour un peu, savoir qui vous instruisit à faux,
et lui remontrerais comme quoi langue éventée
vaut oreilles coupées.
Caillette, à qui s’adressait cette dure menace,
l’écouta sans baisser les yeux, et les traits paisibles
de son visage ne témoignèrent pas la plus légère
émotion. En même .temps, Triboulet annonçant
par le son des grelots, qu’il avait repris son costume de fou, entra doucement d’un pas toujours
sautillant, se dirigea vers François Ier, et lui dit à
voix basse que les princes, ducs et pairs étaient
réunis pour l’accompagner au lit de justice. Le
roi reçut cette nouvelle avec un geste d’impatience.
– Vrai ! s’écria Diane, avec un naïf enfantillage mélangé de coquetterie ; n’est-ce point là
un frère de Caillette, j’entends un fou d’office
royal en habits de cérémonie ?
– Vous en tendez bien, ma princesse, dit le roi ;
et si ces attributs de folie ne vous déplaisent,
j’ordonnerai que Caillette s’en aille revêtir tels
insignes.
– N’en faites rien, monsieur mon maître,
reprit Caillette du ton de la prière ; mon bel accoutrement est tant gâté de trous et macules,
que j’aurais vergogne de le porter devant madame de Poictiers, de laquelle suis serviteur
d’enfance.
– Oui, mon ami, continua Diane ; ce que
j’en disais n’était que par ris, et sais-je bien qu’il
vous en coûte d’être accommodé de la sorte ; or,
c’est moi qui vous sollicitai d’entrer au service
du roi François.
– Çà, madame, répartit François Ier, vous
souvient-il d’avoir jamais vu le roi, qui ne
vous vit nulle part, certainement ?
– Oui et non, répondrai – je ; car, lorsque
ce bon sire fut parrain du dernier fils de monseigneur de Bourbon, je séjournai à Moulins durant le triomphe des fêtes, et monsieur de Brezé,
mon époux, fit de telle façon que je n’approchai
la personne du roi que de loin ; à peine ai-je discerné sa belle physionomie, qui ressemblait un
tantinet à la vôtre, m’est avis.
– Foi de gentilhomme ! le roi aura honte au
cœur de ne vous avoir remarqué en cette foule, où
vous étiez sans doute plus étincelante que Luna
parmi les étoiles. La faute en est à ce jaloux de
Brezé, qui eût voulu vous céler à tous les regards
– En temps que ce propos dure à ma plaisance, dit-elle tout à coup changeant de ton et
de couleur, monsieur mon père est martyré à
question ordinaire et extraordinaire !
– Ce ne sera point, foi de gentilhomme ! répondit le roi combattu par des pensées secrètes ;
mais demeurez en ce logis, plus vôtre que mien,
afin de rasseoir vos esprits tout émus.
– Hochma Binach ! ajouta doctoralement
Agrippa, qui avait consulté le pouls de Diane ;
madame, je veux être un cerf sans cornes ou
chien sans queue, si vous n’avez la fièvre tierce ou
quarte, donc ne vous levez point hors du lit,
et buvez de la tisane à force.
– Mon ami, reprit-elle, la faculté entière ne
parviendrait à me désister de l’idée qui me tient
de voir mon cher père ; et pour ce, rien ne me
semblera trop, argent, prières, cris, pleurs et
tout ; cette vue bienheurée me sera plus profitable à ma santé et longue vie que drogues et
julep ; partant, il me peine fort d attendre.
– Aussi vous n’attendrez guère, madame,
répondit respectueusement François Ier, et le roi
n’aura garde, j’en réponds, de vous affliger d’un
refus. Je vous prie de tenir ce logement, par vous
seule habité, auquel vous commanderez ainsi
qu’en votre château d’Anet.
– Oui bien, et merci vous dis, monseigneur ;
cette demeure m’agrée mieux que la maison du
greffier-criminel, maître ivrogne s’il en fut, et
de sa main écrivant la sentence de mon pauvre
père ; ains, ici ne verrai -je aucune femme pour
compagnie…?
– J’y ai songé d’avance, ma chère dame, et
voici la gouvernante de madame mon épouse,
présentement à ses terres de Valois. Demoiselle
Nicole vous servira en toute affection.
La greffière, qui avait eu le temps de renouveler ses charmes par tous les mystères d’une
toilette recherchée, parut dans la chambre ; sa
beauté fardée et toute confite en coquetterie, eut
tout à perdre d’une comparaison avec l’éclatante
et naïve beauté de Diane. Cependant, de dépit, elle considéra cette rivale préférée comme
pour découvrir en elle quelques défauts ; mais
un regard sévère du roi fit, à son sourire ironique, succéder un air prévenant et soumis.
– Demoiselle Nicole, lui dit-il, aimez et servez madame ci présente comme et mieux que ma
propre sœur. Enfin, plaisant à elle, vous me plairez par là et sur toutes choses.
– Monseigneur, répondit Diane timidement,
point ne mérite ces soins que je vous cause, et
malgré le plaisir que l’on sent à votre entretien,
j’ai regret au temps perdu sans avoir vu monsieur mon père, duquel l’arrêt est jà prononcé.
– Dieu vous gard ! ma chère dame ; je m’en
vais conter votre cas au roi, qui n’ y sera moins
intéressé que je suis moi – même. Viens çà, Caillette, et toi, Triboulet.
– Oh ! monseigneur, s’écria Diane, ne séparez de ma personne mon ancien serviteur Caillette, que j’envie au roi, tant il est aimable,
complaisant et accompli de tout point.
– Foi de gentilhomme ! reprit François Ier,
je n’avais jusqu’alors désiré la fortune de messire le fou !
Caillette, retiré dans le coin le plus obscur de
la salle, et appuyé contre un meuble incrusté de
nacre et de coquillages, adressait à Diane de
tristes et longs regards, étranger du reste à ce
qui se passait autour de lui. Il ne bougea pas
à l’appel du roi, et s’enivrait d’une muette
et mélancolique contemplation ; mais les paroles de Diane le frappèrent dans l’âme ; deux
larmes furtives débordèrent de ses paupières
comme d’un vase trop plein. Il tressaillit et courut mettre un genou en terre devant Diane, qui
lui tendit sa main à baiser ; il faillit mourir de
joie en l’approchant de sa bouche brûlante.
– Monseigneur, dit-elle en rougissant sans
savoir pourquoi, ne vous étonnez de cette grande
amitié : elle est de même âge que nous sommes.
– Plaise à Dieu ! dit François Ier, rouge aussi,
mais de surprise ; je cuidais que vouliez armer
Caillette votre chevalier.
Caillette se releva lentement et en silence ; le
roi salua encore une fois sa belle captive, et, la
confiant, bien à regret, aux soins réunis de Corneille Agrippa, de demoiselle Nicole et de Caillette, descendit dans la salle basse, suivi de ses
deux bouffons, qui n’avaient de commun l’un et
l’autre qu’une haine irréconciliable.
– Caillette, dit le roi relevant la pointe de
sa barbe, je te laisse la charge de gardien de madame Diane la belle ; tu seras maître suprême en
tout Dédalus, et je veux qu’un chacun soit soumis
à tes commandemens.
– Sire, reprit Triboulet, ce matin vous me
parlâtes de même sorte, et il me peine de savoir si
j’ai forfait, que vous m’ôtez la poire de la main
et le morceau du bec.
– A quelles fins, sire, répliqua Caillette,
m’octroyez-vous le gouvernement de la tour et du
labyrinthe, que nul ne fréquente, sinon l’âme de
feu Jacques Coctier, médecin du roi Louis onzième ?
– Foi de gentilhomme ! s’écria François Ier,
quand l’oiselet entre dans la cage, n’est-ce pas
raison de clore l’issue, afin qu’il ne s’envole ;
ainsi faut-il que ce gentil oiseau féminin soit encagé et serré de si étroite façon qu’il ne se lâche
ou fuie.
– Dieu vous entende ! sire. N’est-il pas mieux
d’avertir monsieur le grand-sénéchal que son
épouse est arrivée ?
– Au diable l’avis et l’avertisseur ! Non ; mon
fils, je suis si plein d’aise de posséder cette dame,
que pour une part de ma couronne, ne voudrais
la rendre telle que l’ai prise. Or, j’ai toute confiance en toi, qui la connais dès avant son fâcheux
mariage. Je te prie de t’efforcer à ce qu’elle m’aime
sous le déguisement de monsieur de Valois.
– Sire, répondit Triboulet se cachant presque derrière le roi, est-il d’un fol ou d’un sage
de fier son or aux voleurs, sa vie aux tueurs, et
sa femme aux ravisseurs ?
– Impudent bouffon ! cria Caillette, garde
que d’un seul coup je solde tous tes comptes vieux
et nouveaux !
– Foi de gentilhomme ! interrompit François Ier en riant, quelle ardeur martiale vous
tient l’un et l’autre ? On m’a conté, Caillette, que
tantôt tu mis flamberge au vent contre ton frère
et compagnon Triboulet ?
– Dea ! sire, jusques à quand ce singe pervers
s’intriguera pour mêler de l’eau à mon vin, de
l’ennui à ma liesse, de l’ivraie à mon blé, et des
pleurs à mes ris ? Il a fait pis que me rendre captif
en un cachot noir et puant ! Vite, pour le réjouir,
ordonnez que je laisse les houseaux, c’est-à-dire le
souffle de vie.
– Maugrebieu ! dit le roi avec impatience,
on établit plus difficilement une bonne paix entre
deux maîtres fous que si ce fussent roi et empereur. Trève ! En cas d’un différent à vider, messeigneurs, je vous octroie droit et licence de
combat au champ-clos de mon hôtel des Tournelles, et tous deux, bonnet à grelots en tête,
cuirasse et boucler de feurre, épée de bois et lance
de roseau.
– Sire, répliqua Caillette, j’ai le cœur aussi
ferme et hardi que personne au monde, et la
main aussi bonne pour tenir arme ou bâton de
guerre que marotte ou cornemuse ; donc partout
je suis homme à batailler envers et contre qui me
portera nuisance.
– Bien dit cela ! mon cher fils, répartit le roi
avec satisfaction ; la vraie noblesse est plutôt dans
le courage que dans le sang, et tout lâche montre
sa basse origine ; j’en prends à témoins les dames,
qui n’estiment que les vaillans.
– Maître, reprit Triboulet avec une grimace, si tous avaient les qualités nécessaires au
roi, votre majesté aurait faute d’un fou ; c’est
pourquoi demeurdhs chacun en notre état ; quant
à mon ami Caillette, volontiers lui donnerais-je
le baiser de Judas.
– Loin, méchant infâme ! dit Caillette l’empêchant d’approcher ; le respect que commande
le roi notre sire, me prescrit le pardon des injures, et désormais point ne dégaînerai l’épée
contre toi ; mais avise à cesser de faire rage, ou je
te romprai les dents, et plus tu ne mordras onc
de ton vivant !
– Saint Satanas ! ajouta Triboulet bégayant
de colère, beau damoiseau, avise à n’être point
semblable à la vessie gonflée de vent, qu’une
piqûre d’épingle réduit à rien ! ainsi j’accepte.
par cartel, guerre et escarmouche à outrance ;
adresse vaut prouesse.
– Foi de gentilhomme ! dit le roi, ces estafilades de paroles m’ennuient, et la langue, si
fine soit-elle, blesse à mort sans tirer goutte de
sang. Çà, Triboulet, obéis céans à ton seigneur
Caillette, autrement e roi des Ribauds, gouverneur de messieurs mes fous, singes et petits domestiques, te battra de verges, et ornera ton
chef d’un haubert de papier.
– Oui-dà, j’obéirai comme il faut, répondit
Triboulet d’une voix étouffée, et de ce me revengerai bien ; la fin du monde viendra plutôt
que la fin de mon ressentiment : après quoi, verges d’entrer en danse !
Caillette regardait en pitié les menaces de son
faible ennemi, que François Ier fit taire d’un geste.
Ce prince s’assit devant une table, sur laquelle
était encore tout ce qui la veille lui servait à
écrire les vers du châtelain de Coucy ; il déchira
d’un manuscrit un feuillet de vélin blanc, et traça
l’ordre suivant : •
 
« Moi, le roi François, par la grâce de Dieu,
voulons et ordonnons qu’à ce représenté, et mon
seing reconnu, obédience et soumission soient
faites de même qu’à ma personne.
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Il remit ce parchemin aux mains de Caillette,
qui le reçut comme un criminel recevrait son
arrêt, frappé de silence et d’immobilité.
– Mon ami, dit le roi, d’un ton affable, cette
pancarte est de meilleur usage que le rameau
d’or, si vanté dans l’Ænéidos de Virgilius ; avec
icelle tu dompterais Cer bérus, Furies, Euménides, et qui pis est, geôliers, huissiers et sergens.
Tâche de n’en abuser pas, et ne décèle qui te l’a
donnée !
– Sire, s’écria Triboulet dont la bonne humeur avait repris son équilibre, voici vêpres
sonnant aux paroisses ; n’avez-vous pas affaire à
deux heures de relevée ? il s’agit de votre beau
serment sur le crucifix et la vraie croix !
– Hélas ! soupira le roi, maintenant voudrais-je être revenu déjà ! Caillette, ne t’endors auprès
de Diana, comme fit Argus aux cent yeux, et, sans
toutefois déclarer quel je suis, persuade-la de
m’aimer.
Caillette ne répondit qu’en baissant la tête
pour cacher ses larmes, et François Ier le quitta
comme à regret, s’éloignant avec Triboulet dans
les allées du labyrinthe.
Caillette était resté immobile à la même place,
et tenant à la main l’ordre écrit du roi, lorsqu’il
se sentit pincer le bout de l’oreille, et entendit
l’accent magistral de Corneille Agrippa.
– Petit, disait celui – ci, le portrait de ma-.
dame d’Angoulême m’a révoqué en mémoire ce
que j’omis tantôt de t’annoncer de sa. part : (ce ne
sont mensonges ni vanités) elle te convie de la
venir voir, pour deviser seul à seule avec elle en
bonne étrenne.
– Foin ! je n’en ai le désir ni le pouvoir, d’autant que je n’attendis jusqu’à ce pour élire une
dame plus belle et plus gente cent millions de
fois.
– Par le Dieu d’Isaac et Jacob ! crains-tu pas
qu’elle fasse de toi de même que madame Putiphar voulut faire de Joseph ?
– Oui-dà, j’évite, n’y allant pas, que mon
manteau lui demeure en la main !
Il sourit avec amertume, salua l’astrologue d’un
signe de tète, et pliant le précieux parchemin,
qu’il cacha dans son pourpoint, il monta rapidement dans la chambre où Diane se trouvait
seule avec dame Malon.
François Ier retourna plusieurs fois en arrière,
pour contempler encore la petite fenêtre, à laquelle son imagination d’amant lui montrait une
vague figure de femme e ; Triboulet, marchait derrière lui, riant tout bas de ses propres pensées, et
méditant une nouvelle méchanceté contre son rival
Caillette. Leroi, ausortir de Dédalus, défendit avec
de terri bles menaces, aux archers qui gardaient
l’entrée, de laisser pénétrer dans l’enceinte personne autre que Caillette, Triboulet et Agrippa.
– Sire, dit en tremblant le chef de ces gardes,
voilà que madame d’Angoulême s’en est venue
pour entrer céans, comme d’ordinaire, et toute
irée qu’on lui fermât la porte, elle enverra des
gens pour nous pendre.
– Foi de gentilhomme ! reprit le roi, que si
vous livrez passage à quelqu’un, je vous promets
pareillement une plaisante mort entre le ciel et
la terre.
Ces pauvres soudards, stupéfiés de l’alternative périlleuse où le hasard les avait placés, crurent avoir une double corde au cou, et s’inclinèrent respectueusement avec une résignation
passive.
Le roi, traversant la galerie des Courges, pour
monter à cheval et aller au lit de justice du parlement, rencontra madame Claude de France,
qui se rendait à vêpres avec ses enfans et les
dames de sa maison.
Cette reine, avec un esprit médiocre, une figure
commune, et des infirmités qui’ la faisaient boîter,
possédait une bonté capable de compenser tant
de défauts naturels, et même de tenir lieu de toutes les qualités. Madame d’Angoulème, sa belle-mère, la maltraitait fort, quoique dans son Journal elle se vante d’avoir conduit sa bru honorablement et amiablement ; le roi, son mari la respectait et ne l’aimait pas ; il la voyait peu, et
avait soin qu’elle fût toujours grosse, pour être
moins gêné dans ses galanteries ; la dévotion consolait madame Claude de ces durs traitemens et
de cette indifférence. Par une singulière contradiction, bien qu’elle fût tout à fait étrangère au
gouvernement du royaume, elle mettait sa gloire
à se montrer en ses atours de reine. Ce jour-là
comme au jour de son sacre, elle portait une cotte
de tissu d’argent, un surcot d’hermine, une
coiffe de satin blanc, brodée de pierreries, et un
manteau de velours bleu fleurdelysé ; à ses côtés
étaient ses cnfans en bas âge, tous mesquinement
habillés, à cause de l’état d’abandon et de dénuement qu’on lui faisait souffrir ; l’ainé, François,
qui mourut empoisonné à Lyon, donnait la
main à sa petite sœur Madelaine, qui fut mariée
à Jacques V, roi d’Écosse ; Charles, duc d’Orléans
était mené par sa sœur Charlotte, et Henri, qui
fut roi de France, successeur de son père, folâtrait et courait en avant, imitant le trot d’un
cheval et l’allure d’un cavalier.
François Ier voulut se détourner à l’approche
de ce cortège de famille, mais le petit Henri,
qui l’avait aperçu, le força, par ses cris joyeux,
de s’arrêter un moment.
La reine se dirigea vers lui avec une parole
douce et un visage affectueux.
– Sire, lui dit-elle, le seigneur Jésus-Christ
soit loué de ce que jevous revois bien et mieux portant ; voici que je vais célébrer votre retour en oraisons ; mais dites, comment avez-vous fait et par-rachevé ce bienfaisant voyage ? ce pendant vos fils
et filles ont cru en force de corps et bonne discipline ; votre petiot Henri va tout-à-l’heure être
retiré de ses nourrices et gouvernantes, et à
l’exemple paternel, il deviendra le premier chevalier français.
– t) ieu vous gard ! madame, dit le roi, continuant sa route ; la cour, les princes, ducs et
pairs sont assemblés, et c’est moi qu’on attend.
La déplaisante chose qu’une bonne femme ! pensa-t-il en lui-même.
 
Félicité, que desprisons numbreuse,

Sollicitée est de prison umbreuse :

Cil ne vit plus qu’en exil lent, ocieux,

S’il ne veit plus le jour brillant aux cieulx,

Et comme ung mort soubz la profonde lame,

Est homme mort, helas ! au fond de l’ame.

CONSOLATIONS EQUIVOCQUEES.




 
LORSQUE Caillette rentra dans la chambre où
Diane, avec le secours de dame Malon, donnait
les premiers soins à sa toilette endommagée par
les événemens de la nuit, il avait l’air si consterné
et le visage si défait qu’on pouvait en augurer une
mauvaise nouvelle.
– Mon ami, s’écria madame de Brezé effrayée
de ce qu’elle allait apprendre, verrai-je pas monsieur mon père ? ou bien l’arrêt s’en va-il s’exécuter ?
– – ! non pas, madame, reprit Caillette ; voire
j’ai bonne idée de la réussite du procès ; en attendant je tiens en main de quoi vous ouvrir
l’entrée de la Conciergerie, Cerbérus, le chien
à trois têtes, gardât-il la porte des prisons.
– Vite, allons- y, vu la grande impatience
qui me poind. Certainement monsieur de Valois
est un honnête seigneur que j’estime tant et plus ;
son gracieux personnage m’agréa de prime-abord,
et son pouvoir passe encore ses promesses.
– C’est bien dit, madame, que vous l’aimez
jà de première vue, et après meilleur connaissance,
vous mettrez en oubli tout le reste, Caillette y
compris.
– Par votre zèle et dévotion à mon service,
vous avez gagné en mon amitié autant qu’il faut
pour rendre content le plus difficile, et tel sera
toujours.
– C’est beaucoup, ma chère dame, et toutefois
n’est-ce rien qu’amitié !
Diane, dont la beauté devait un nouvel éclat
aux mains habiles de dame Malon, avait hâte de
profiter d’un ordre du roi qu’un caprice pouvait
révoquer sur-le-chmnp ; elle témoigna si vivement son désir à Caillette, que celuii n’eut pas
le courage d’attendre jusqu’au soir, ainsi que
François Ier le lui avait ordonné ; il sortit un instant, et revint. avertir Diane qu’il était prêt à
l’accompagner. Un sourire de joie parut sur les
traits encore pâles de cette belle dame, qui offrit sa main à Caillette ; celui – ci s’en empara
impétueusement, et la sienne trembla de bonheur.
– Mon petit, lui demanda Diane en le regardant avec intérêt, trembles-tu pas de fièvre ? Sans
doute le froid de la nuit changea le cours de ta
bonne santé.
– Ah ! non’, madame, répondit Caillette ; serais-je goutteux et paralytique, il n’y paraîtrait
à cette heure fortunée que je suis votre chevalier
servant.
– Ton contentement s’accroîtra quand monsieur de Saint-Vallier sera par le roi reçu à merci,
ce j’espère très-fort.
Caillette garda le silence comme si l’une et l’autre alternatives lui semblaient également fatales,
et peut-être aurait-il préféré le supplice de M. de
Saint-Vallier à sa grâce si chèrement achetée. Il
engagea madame Diane de Poictiers à s’envelopper
d’une ample cape de drap qu’il avait été chercher
pour elle, et la conduisit ainsi cachée aux regards
indiscrets jusqu’à la porte qui ouvrait de plain-pied sur la rue Saint-Antoine. Une litière à deux
chevaux blancs et fermée de courtines de soie les
attendait. Diane, étonnée, y montad’après l’invitation de son guide, qui se plaça tout à côté
d’elle ; et la voiture, où n’arrivait que le bruit
des objets extérieurs et un jour bleuâtre à travers
les rideaux bleus, se remit en mouvement selon
le pas mesuré des chevaux qui la portaient à
brancards. Durant la route, qui fut longue à
cause de plusieurs embarras de charrois ou charrettes par les rues, Diane parla toujours de son
père qu’elle allait revoir, et le souvenir du seigneur de Valois ne se mêla qu’une fois à sa pensée.
– Certainement, dit-elle, monsieur de Valois,
qui tient tel empire sur le roi notre sire, est
connu de monsieur de Saint-Vallier ?
Caillette, dont les yeux étaient tournés vers
Diane comme la boussole vers le pôle, tressaillit,
leva le coin du rideau, et indiquant du doigt la
grosse tour carrée du Palais, remarquable entre les
tourelles et aiguilles qui surmontaient cet an tique
monument :
– Voyez, madame, dit-il avec une voix tremblante, la prison de monseigneur votre père n’est
pas bâtie de papier, et close d’une toile d’araignée !
– Oh ! je le vois lui-même aux barreaux de la
fenêtre, s’écria Diane presque défaillante ; voici
reluire au soleil son collier de l’ordre du roi !
La litière entra sous une voûte basse du Palais,
Caillette descendit le premier, et donna la main
à sa compagne, qui s’élança légèrement à terre ;
le cœur de Diane battait plus vîte : elle était si
près de son père ! le cœur de Caillette battait
aussi bien fort : il était si près de Diane ! il touchait sa main, il respirait son souffle, il entendait sa voix, il possédait sa vue.
– Mon ami, lui dit Diane s’arrêtant tout à
coup dans un passage obscur, est-ce pas vous ou
moi qui mène l’autre ? m’est avis que nous sommes
égarés en ce lieu infernal auquel il ne manque
rien, sinon le Styx et la barque a Caron.
– De vrai, et m’en excuse, répartit Caillette,
je marchais à l’aventure, et comme on fait en
rêve, sans savoir où venir. 0 Dieu ! n’ai-je plus
ma saine raison !
Un rayon de lumière se glissa dans les ténèbres,
et la figure rébarbative d’un geôlier tenant une
lanterne, effraya Diane à la faire reculer en arrière.
– Madame, dit-il avec une rudesse respectueuse, êtes-vous plaignante, partie ou accusée ?
toute affaire civile est vacante à cause du lit de
justice, et l’entrée du Palais n’admet ce jourd’hui
que princes, juges ou avocats : donc, retirez-vous.
– Compère, interrompit Caillette sortant de
sa poche le parchemin souscrit par François Ier,
savez-vous lire l’écriture et avez-vous connaissance du seing royal ?
– Par les oiseaux de Saint-Pris i monseigneur, commandez-nous à votre guise, et dites
ce qu’il faut faire.
– Rien ou peu de chose : introduire madame
ci présente en la demeurance de messire Jean de.
Poictiers.
– Oui, et le plutôt qu’il se pourra, ajouta
Diane, moyennant quoi serez moult payé de votre
conduite.
– 0 la mauvaise aubaine, répétait douloureusement le geôlier ! que dira monseigneur le
premier président, si j’enfreins l’ordre concernant les gentilshommes de monsieur de Bourbon ?
– Maître sot, répondit Caillette, as-tu moins
de révérence aux ordres du roi de France ?
– Dépêche, ajouta Diane pour achever de le
convaincre, ces six angelots d’or soient garans
de ta bonne intention.
– Surtout, dit le geôlier qui ne se fit guère
prier pour recevoir l’argent, vous certifiez que
cet écrit m’ordonne d’obéir de par le roi ? n’abusez
pas de ce que je n’ai de ma vie rien lu en un
missel ; la faute vous soit du tout attribuée, et,
eussiez-vous perfide dessein, il n’aboutirait qu’à
votre honte et condamnation pardevant le parlement, ainsi que là-haut devant Dieu. J’aurai
l’œil à mon prisonnier de peur que, s’ évadant,
il expose au coup de hache mon chef au lieu du
sien ; or, la fuite est impossible, et vous ne voudriez commettre si gros péché que de jouer la vie
d’un honnête père de famille, geôlier à la Conciergerie en tout honneur depuis qu’il est de force
à pousser ver roux, à fermer cadenats, à remuer
chaînes, barres et carcans.
Pendant que ce sombre huissier se livrait à sa
loquacité pour se dédommager du peu d’occasions
qu’il avait de l’exercer, il faisait parcourir à
Diane et à Caillette de vastes galeries aux murailles suantes, des corridors à mille détours,
des escaliers usés par les pas, des cours étouffées
entre quatre donjons ; il ouvrait et refermait des
portes massives et toutes retentissantes de fer ; des
courans d’air humide glaçaient la pauvre Diane,
qui frissonnait de froid et de peur. Caillette l’attirait parfois dans ses bras, où elle se croyait plus
en sûreté.
En passant près de la Grand’Salle, d’où partait
un bruit confus de voix, un homme qu’il était
impossible de reconnaître dans ce bouge noir et
reserré, effleura Diane, qui frémit involontairement. Puis, quand il eut monté un petit degré
conduisant à la chambre des délibérations, on
entendit ces mots :
– Non, messeigneurs, empêchez qu’il ne paraisse à l’appel !
– Sainte Vierge et Jésus son fils ! murmura
Diane bas à l’oreille de Caillette, est-ce pas la
voix de monsieur de Brezé, mon époux ?
Ils parvinrent enfin à l’escalier des prisons de
la tour carrée, et pendant qu’ils montaient péniblement à cause de l’obscurité, un coup résonna
si gémissant que la tour en fut ébranlée, et les
échos se prolongèrent de voûtes en voûtes jusqu’au fond des souterrains.
– Mon Dieu ! s’écria Diane écoutant mourir au
loin ce bruit étrange, est-ce le sabbat des lutins ?
la tour s’en va-t-elle cheoir en ses fondemens ?
– Nenni, reprit le geôlier riant grossemen’
c’est le marteau carré duquel frappe monsieur
le président contre le portail d’airain, aux fins
d’appeler l’accusé à l’audience. A cette heure,
cuidai-je, est mandé monsieur de Bourbon, qui
n’a garde d’y venir.
Le geôlier s’arrêta devant un guichet à triple
serrure cadenassé et verrouillé, qu’il ouvrit
après de longs efforts. Dans l’intérieur de la
prison, à peine éclairée par. une fenêtre à gros
barreaux de fer, Diane jeta un rapide coup-d’œil
sans trouver ce qu’elle cherchait, mais à un grave
soupir exhalé de l’endroit le plus sombre, elle répondit par un cri perçant, et se précipita dans le
cachot, tandis que le geôlier, posant sa lanterne,
s’assit sur le carreau froid, et mangeait de bon
appétit son pain bis avec un demi-pan de saucisse.
Caillette resta debout sur le seuil de peur de
troubler l’attendrissant spectacle qui le remplissait d’une émotion muette : Diane était dans
les bras de son père ! M. de Saint-Vallier, depuis
son arrestation, languissait, consumé d’une fièvre lente, causée par le chagrin ; il se sentait innocent, n’ayant donné au connétable que des conseils
tels qu’on devait les attendre d’un vrai gentilhomme ; il s’indignait de se voir confondu avec
des traîtres et des domestiques : cette tache à son
blason lui semblait irréparable, et la chance d’une
condamnation à mort le désespérait moins qu’un
soupçon de lèze-majesté. Il était donc aussi malade d’âme que de corps ; et il ne désirait rien
tant qu’une prompte mort ou une prompte justice.
Las, de demander l’une ou l’autre, il s’abandonnait au découragement, pleurait, refusait toute
nourriture, battait les murs de son front, fixait
long-temps le soleil, demeurait immobile ou
étendu sur. la paille qui lui servait de lit ; sa
raison allait s’altérant de jour en jour, quand la
vue de sa fille lui rappela de tendres sentimens
qu’il avait oubliés avec l’amour de la vie. C’était
un vieillard de soixante ans, d’une taille haute et
droite encore, d’une belle et noble figure ; ses
cheveux et sa barbe, malgré son âge avancé, conservaient leur couleur noire et lustrée, bizarre
phénomène qu’on attribuait à un secret de les
peindre avec des herbes bouillies ; mais, durant sa prison, sa barbe poussa noire de manière
à ne laisser aucun doute sur cette singularité de
la nature.
M. de Saint-Vallier portait dans toute sa personne des témoignages de sa déplorable situation d’esprit ; ses yeux hagards, ses traits défigurés
de maigreur, sa chevelure en désordre, ses pied
nus et fangeux s’accordaient tristement avec des
habits malpropres et déchirés ; seulement à son
cou brillait le collier de l’ordre que François Ier
y attacha de sa main. Ce reste de luxe et d’orgueil faisait ressortir davantage l’état de misère
et de dégradation où sa captivité l’avait réduit.
Lorsque Diane se fut aperçue du changement
physique et moral opéré en quelques mois chez
son malheureux père, elle ne put retenir des torrens de larmes auxquelles se mêlèrent celles du
vieillard, honteux de lui-même.
– Diana, dit M. de Saint-Vallier lorsque
la surprise et l’attendrissement lui permirent de
parler, ma chère Diana, maintenant que je t’ai vue
et baisée paternellement, la mort n’est pas ce qui
me contriste, et plus volontiers je trépasserai,
ce me semble.
– Oh ! dites que vous ne mourrez pas, mon
très-honoré père ? dites seulement, pour m’exciter à vivre ?
– Comment es-tu venue à moi pauvre reclus, d’avance iniquement condamné ? comment à
Paris, ma fille bien-aimée ? cependant monsieur
le grand – sénéchal ton époux n’est pas défunt
encore, puisque mes tortures et crucifiemens
n’ont eu de cesse ? çà, conte-moi quels ennuis
il t’a fallu pâtir de ce traître impuissant et maléficié ?
– Hélas ! en ma solitude d’Anet, où je consume mes loisirs en dévotions, regrets du présent et souhaits de l’avenir, je ne savais aucunement que vous fussiez prisonnier du roi, non
plus la trahison de monsieur de Bourbon.
– Qu’est-ce à dire, madame ? avez – vous
cœur et courage de gourmander de trahison le plus
loyal des sujets de notre sire ? Par l’illustre race
des Poictiers ! gardez-vous d’injurier mon digne
maître, parent et ami, éloigné de France par le
fait de la vilaine madame de Savoie, duchesse
d’Angoulème, plutôt duchesse de félonie et méchanceté. Dieu rende au roi François la plus
forte colonne de son état, le vaillant et beau
connétable monseigneur Charles de Bourbon !
– Ne m’en veuillez d’une parole légère, messire ; moi qui suis quasi morte de mon vivant,
j’ignore du tout le train des choses du monde,
et ne connais, vous dis-je, que le plain-chant d’église, le père confesseur et monsieur mon mari.
– Par les armes de ma maison ! la malhonnête alliance que j’ai faite à mon détriment !
Mais, dis, ma colombe, cet eunuque de Brezé
a donc permis que tu vinsses céans visiter ton
vieux père ? il ne me hait donc tant que je pensais ?
– Oh ! non, excusez-moi de ce : Monsieur
le grand-sénéchal étant de séjour en cette ville,
Caillette, par dévouement moult recommandable, m’informa de votre mauvaise fortune, et
m’emmena du château d’Anet pour solliciter
votre grâce et liberté.
– Autant vaut prier cette orde prison de devenir un beau et splendide palais ! mais le petit
Caillette a mal fait par bonne intention, et l’honneur d’une dame noble et de haut lieu, tel que
vous êtes, est facile à gâter par calomnie.
– Mon très-digne père, les langues piquantes
me seront douces et emmiellées, si viens à bout
de vous sortir sain et sauf des embûches de ce
procès et des liens de captivité. En attendant,
c’est tout plaisir de vous pouvoir accoler.
– Par mon blason sans tache ! Caillette, mon
fils d’adoption est un brave jeune homme, et son
office de fou royal ne l’a donc corrompu ; je serais aise de le voir face à face.
Il parlait encore lorsque Caillette alla tomber
à ses pieds, qu’il embrassait avec des sanglots
et d’abondantes larmes. M. de Saint-Vallier
ne le reconnut pas d’abord dans l’ombre ; mais
Diane l’ayant nommé, il le releva douce
ment pour le presser dans ses bras, en disant :
– Caillette, mon second enfant, le seigneur Dieu
acquittera ma gratitude en belles indulgences pleinières ! je te louais du fond du cœur pour avoir
adextrement aidé la fuite de monsieur de Bourbon ; par mes armoiries ! tu as fort bien profité
de mes leçons, et le destin s’est trompé te faisant
maître fou du roi plutôt que comte ou baron.
Il y eut un moment de silence dans la prison ;
Caillette se cacha le front dans ses mains, car tout ce
qui rappelait son humiliante condition de fou, en
présence de Diane, le faisait rougir de honte ; M. de
Saint-Vallier ne remarqua pas combien profondément il avait navré l’âme noble de ce jeune
homme.
– Par meses ancêtres ! ajouta-t-il d’un air plus serein, ma belle Diana, je suis intrigué de savoir quelle
bienveillante fée vous mena jusqu’ici, pour me
réjouir, mieux qu’un rayon du soleil en ma nuit
funèbre ? est-ce pas l’ange au clair visage, coiffé
de rayons, qui, ensuivant les saintes Écritures,
pénètre aux prisons et délivre les apôtres ?
– Peut-être, monsieur mon père ; mais ce
bon ange a pris la forme et le nom d’un honorable seigneur.
– Par les mérites de ma bannière ! qui est-ce ?
Vous vintes loger sans doute en l’hôtel de monsieur votre époux, madame, ainsi que doit toute
femme aimant vertu et los ?
– Ne vous ébahissez du contraire, mon cher
sire ; et toutefois ai-je agi à bon escient.
– Vrai ! quel logis vous tient ? qui est votre hôte ?
pensez que votre renommée touche à la mienne,
laquelle est demeurée pure et nette, malgré tout.
0 – Mon très-cher père, voici le fait tel qu’il
advint : Hier soir, sitôt après mon arrivée en cette
grand’ ville, Caillette étant absent pour avoir de
vos nouvelles, je m’égarai par les rues jusqu’à ce
que je tombai pâmée, ne sais à quel jusqu’à ; en
ce temps-là, un des plus excellens seigneurs de la
cour, qui a nom monsieur de Valois.
– Monsieur de Valois ! c’est abusion.
– Il m’a dit se nommer de cette façon, être
cousin du roi de France ; j’ai eu foi en son dire,
d’autant que sa personne, son grand cœur et ses
habits montrent qu’il n’est pas d’un rang inférieur.
– Plaise à Dieu qu’il fût le plus ladre de la
Cour des Miracles ! je n’aurais si grosse appréhension. Méchante, ne yas pas contaminer et polluer ta robe blanche d’innocence ! Achève néanmoins ce propos.
– Oh ! ne prenez cet air fâché… Monsieur de
Valois, qui vous semblerait au-dessus de mes
éloges, si le connaissiez, trouvant par terre,
à la mi-nuit, une femme évanouie comme morte
(c’était moi), fut ému de pitié, et dépêcha ses valets pour me recueillir en sa maison des faubourgs
où j’habite présentement.
– Oui-dà, monsieur de Valois porte envie
de toutes sortes à la gloire de ma famille !
– Certes, vous le méconnaissez ce digne seigneur, sâns lequel je n’aurais plus reste de vie
à cette heure, et aussi ne vous verrais-je pas,
d’autant ’il obtint un ordre du roi à cet effet.
– Est-ce pas vrai, Caillette, que ledit ordre
lui a coûté grand’ peine ? 0 pauvre insensée et
crédule brebis, en proie au loup ravissant !
– J’ai ferme assurance que vous penserez d’autre façon, quand par l’entremise dudit monsieur
Valois, j’aurai votre rémission de peine, ainsi
qu’il espère.
– Dieu t’en garde ! ma fille, je préfère cent
fois la gêne et le supplice à ma grâce, dont j’eusse
affront devant la mémoire de mes aïeux : alors et
dans ce cas, plus n’oserais-je passer par la vieille
galerie de mon château de Pisançon, en laquelle
sont rangées les images, armures et trophées de
ceux-là qui m’ont transmis sans macule le noble
nom de Saint-Vallier.
– Monseigneur, interrompit Caillette en baissant les yeux, la chose n’est au point où vous
pensez, et monsieur de Valois aura égard à l’inviolable hospitalité ; d’ailleurs, je suis gardien de
madame votre fille.
– Réponds sans feinte, mon ami, reprit
M. de Saint-Vallier, oserais-tu jurer sur mon
livre d’Heures, qu’en tout ceci et tout cela, il
n’est aucune machination de ta part ?
– Çà, monseigneur, s’écria Caillette la main
sur son cœur, je jure ici, vous présent, que je
n’eus onc mauvaise pensée à cet objet, et bien
plutôt je donnerais cinq années des meilleures de
mon âge pour que cette rencontre n’eut pas eu
lieu. Si je mens, que je sois maudit en ce monde
et damné en l’autre !
– A ce serment je te crois, mon fils, continua gravement M. de Saint-Vallier, et j’avais
mal au cœur de soupçonner de toi telle vilenie.
Mêmement je boute tant d’espoir en ton amitié,
que je veux t’offrir une belle occasion de me servir, en temps qu’il est possible de le faire ; mes
biens étant tous confisqués, je ne te paierai ce suprême service par or ou par argent ; mais le chef
séparé du corps, je prierai dans le ciel pour tes
prospérités.
– Loin ces funestes imaginations ! dit vivement Diane ; vous vivrez longuement en vos domaines ! ne vous souciez derien, et me laissez faire.
– Il m’en soucie, ma fille, ni plus ni moins
que de l’honneur mien ; écoute donc : Caillette a
charge expresse de voir à l’exécution de mes
commandemens et désirs. Il te faut retourner
tout à l’heure à ton château d’Anet, et n’en sortir pour un ni autre sujet.
– Est-ce dérision de mon amour filiale ? répliqua Diane tristement ; l’arrêt est quasi prononcé, et vous ordonnez que je prête main-forte
aux juges, en vous abandonnant à l’échafaud !
– Messeigneurs, cria le geôlier entrouvrant
la porte, quand aurez-vous tout dit ? les gens
du roi viendront tantôt, et vîte quittez la place.
A ces mots qu’une voix rauque rendait plus
terribles, un triple gémissement fut une réponse
facile à comprendre. M. de Saint-Vallier se leva
en chancelant, amena Diane sous le jour de la fenêtre, considéra sa beauté avec une douleur silencieuse, et fit signe à Caillette de venir seul
dans l’angle le plus reculé de la chambre, à
Diane de ne pas approcher.
– Mon cher fils, lui dit-il en confidence, tu
viens bien à point pour conserver l’honorable
bruit et fame de ma lignée, et de moi premièrement. J’ai rêvé cette nuit qu’on me privait de
mes honneurs, dignités et prérogatives ; donc,
entre toutes choses, je chéris mon ordre de Saint-Michel, que me bailla le roi François, après la
bataille fameuse de Marignan ; je ne veux pas
qu’il me soit ôté par aucun, sinon l’épée à la main ;
c’est pourquoi je te prie de l’accepter en dépôt et
de le rendre à sa majesté, quand jugeras le cas
opportun.
– Monseigneur, répondit respectueusement
Caillette recevant le collier de l’ordre qu’il
cacha sous son pourpoint, je ferai de ce l’usage
qui convient, et ne remettrai cet ordre, si bien
gagné par vous, qu’aux mains de qui vous le
donna en d’autres circontances.
– Ensuite, mon petit serviteur, aie soin
avant tout que madame Diane parte ce soir, de
préférence à demain, et par là évite les pièges
que le roi François dresse à la vertu des dames.
– Combien, monseigneurur, je regrette présentement d’avoir amené ma dame et maîtresse
en ce pas périculeux ! il me tarde plus qu’à vous-même de la voir loin d’ici.
– Cuides-tu en ton âme qu’elle ne se doute de
la noblesse véritable du faux monsieur de Valois ?
– Elle n’est guère apprise à feindre, et sur
mon âme ! elle ne voit rien au-delà de monsieur’
de Valois.
– Avise et fais de ton mieux pour que cette
profitable ignorance dure un peu, car le titre de
roi est un appât à prendre de plus hautes vertus.
– Si ce malheur arrivait, je me punirais de
mort, comme en étant cause.
– Je te fais répondant de tout, mon ami Caillette, et prudence mère de sûreté réclame une
prompte départie, parce que la distance est le
plus solide bouclier contre les flèches du mal.
– Il est heure de vous retirer, cria une seconde fois le geôlier renforçant sa voix ; l’audience du roi tire à sa fin, et je vous requiers de
vider les lieux.
– Ma Diana, dit M. de Saint-Vallier allant vers
elle sans quitter le bras de Caillette, tu écouteras mes dernières volontés, et pour adieu je te
réitère de fuir Paris et monsieur de Valois plus
vîte que peste et famine, car parmi les Turcs tu
serais en moindre péril qu’où tu es. La Vierge immaculée t’accompagne en voyage jusqu’à Anet !
– Monseigneur mon père, répondit-elle, si devrais-je désobéir à vos tyranniques ordres, en
temps qu’il m’importe d’abord de vous remettre
en liberté ; nonobstant, comme doit fille soumise,
je m’en vais partir, le cœur gros, les paupières
moites, et la bouche sanglotante.
– Auparavant, Diana, et toi pareillement,
Caillette, je vous veux imposer les mains en paternelle bénédiction.
Tous deux s’agenouillèrent aussitôt devant
M. de Saint-Vallier, qui leva les yeux au ciel, et
murmurant des formules de prière, étendit ses
mains décharnées sur la tête de Diane et de Caillette qui pleuraient.
– Dieu sauve mon infortuné père ! s’écria
Diane avec ferveur.
– Dieu sauve l’honneur de ma fille ! dit entre
ses dents M. de Saint-Vallier essuyant une larme.
– Holà ! cria encore le geôlier s’avançant au milieu de la prison, est-il besoin de quérir les archers
pour cesser ce tenace entretien ? Messeigneurs,
ne m’exposez à perdre mon emploi, lequel vaut
cent livres par chacun an, outre les bénéfices ; sortez, s’il vous plaît, voici qu’on monte les degrés.
– Adieu, mes enfans, dit M. de Saint-Vallier les serrant tour à tour contre son coeur ; un
mot encore : quelle est la chance de mon cousin
monsieur de Bourbon ?
– Il a défait monsieur l’amiral Bovinet, répondit Caillette, et les armes espagnoles triomphent par son aide.
– Il est fort à plaindre, et malheur à qui le
fit coupable ; le roi François perdit ensemble ce
héros et ses beaux états d’Italie ! Adieu pour un
long temps.
– Adieu pour le plus bref délai ! acheva Diane.
Hélas ! il y a moins de joie en un Dieu-gard que
de deuil en un adieu !
A peine la porte ferrée du cachot se fut-elle refermée avec un bruit de clefs et de verroux, qui
avaient un douloureux écho dans le cœur de Diane,
on entendit la voix solennelle de M. de Saint-Vallier, psalmodiant le de p profundis et, des prisons
voisines sortirent d’autres voix qui chantèrent
les répons, comme si l’on eût célébré une messe
des morts. Diane défaillante s’appuya sur le bras
de Caillette, que cette musique funèbre glaçait
d’horreur ; le geôlier fut saisi d’un violent accès
de gaîté.
– Saint Pris, patron des reclus, s’écria-t-il,
n’as-tu pas le tympan fêlé de ces beaux oremus ?
Le seigneur de Saint – Vallier serait habile
chanteur d’église au lutrin ; et le jour de sa propre exécution, sans recours d’un prêtre, possible
est qu’il dise un obit en plain-chant.
– Monsieur, interrompit Caillette, priez, s’il
vous plaît, qu’il arrête ces pitoyables éclats, en
tant que madame les peut ouïr.
– Non, n’ayez garde, reprit Diane, ce que
fait monsieur de Saint-Vallier est de bonne précaution, et je voudrais que le roi François eût
l’oreille à ces pieux concerts ; mais quels autres
chantent en harmonie ?
– Messieurs les gentilshommes desquels l’arrêt s’en va être prononcé, répondit le geôlier ;
oh ! ils sont bien entendus en prières, de façon
qu’aucun n’aille en purgatoire !
Ces chants lugubres s’affaiblissaient en un murmure confus à mesure que Caillette, soutenant
Diane d’une main tremblante, descendait le noir
escalier tournant ; leur guide resta en arrière, et
quand ils eurent le pied sur la dernière marche,
un gros de personnes déboucha de la Grand’Salle
avec des flambeaux : c’étaient des conseillers du
parlement, conduits par le chancelier Duprat ;
Diane se retira dans un enfoncement pour leur
livrer passage ; mais ces mots arrivèrent à son
oreille :
– Louange à vous, messieurs ! vous avez bien
mérité du roi et de madame d’Angoulême, par
votre dévotion à leurs ordres : l’arrêt contre monsieur de Bourbon est formidable ; celui contre
monsieur de Saint-Vallier ne vaut moins. Ce
dernier paiera de son sang les épices du procès.
– Voulez-vous pas assister à la dégradation ?
demanda le chancelier à celui qui parlait ainsi.
– Ce spectacle sera pour moi jouissance du
paradis, reprit la même voix avec un grincement de rage, car auprès de l’exauctoration ce
n’est rien que la mort pour Saint-Vallier !
Ces paroles cruelles, dites avec une sombre
énergie, furent interrompues par un sourd gémissement, qui attira des yeux et les lumières vers
l’endroit où Diane était tombée sans mouvement
dans les bras de Caillette.
– Malédiction sur moi et sur icelle ! s’écria le
grand-sénéchal de Brezé, fixant un regard courroucé sur l’immobile et pâle visage de Diane. Qui
donc a conduit céans madame mon épouse ? quelle
injure nouvelle me contraint à rougir publiquement ? Malédiction !
– Monseigneur, dit Caillette avec une colère
pleine de dignité, n’allez pas faire diffame à cette
honorable dame, ou bien moi, son très-humble
serviteur, la vengerai des outrages envenimés de
votre langue.
– Qui donc tient ce fier et assuré langage ? se
demandait-on de toutes parts.
– Eh ! messieurs, répliqua Dupraten riant, c’est
maître Caillette, premier fou du roi notre sire !
– Voleur, ravisseur, cria M. de Brezé écumant et hors de lui, qui t’a baillé droit et pouvoir
sur madame Diane de Poictiers, qui est ma femme,
bel et bien ? Comment de son château d’Anet
vint-elle à Paris sans mon ordre ou agrément ?
Parle, ou messieurs les juges présens, je te fais
avaler mon épée, pour que la poignée te soit
un bâillon propice à mon honneur.
– Messieurs, dit le chancelier en accès de rainer,
écartez-vous un petit, et laissez le champ libre à
ces deux beaux champions, monsieur le grand-sénéchal de Normandie contre le fou de sa majesté !
– Foi de gentilhomme ! répartit François Ier
qui perça la foule amassée autour, à ce grand
tumulte, on cuiderait que mon cousin de Bourbon
se rend à l’appel de notre chancelier, comparaissant à la table du perron de marbre !
Le bruit cessa tout à coup, et le roi, ayant
aperçu d’un seul coup-d’œil M. de Brezé tout
rouge et le front baissé en présence de sa femme
évanouie, changea de couleur, se mordit la langue, se tut, et s’avançant vers Caillette, d’un
geste tacite lui commanda d’emmener Diane à
tout prix ; puis, la main posée sur l’épaule de
M. de Brezé, de peur qu’il ne lui échappât :
– Messieurs, dit-il sèchement aux assistans,
allez-vous en à vos affaires et moi aux miennes ;
mon cousin de Luxembourg, vous me tiendrez
compte de ce qui sera fait. Demeurez, mon cher
Brezé, nous avons de quoi deviser ensemble.
Avant qu’il eût dit, Caillette, à la faveur de
la presse qui s’était portée en ce lieu-là, avait dérobé Diane à l’attention générale ; il la coucha
dans la litière, sans qu’elle eût repris ses sens, et
ses larmes coulèrent long-temps après son retour
au labyrinthe.
Cependant au Palais, le chancelier et sa suite
rentrèrent dans la Grand’ Salle ; M. Charles de
Luxembourg, comte de Roussy et de Ligny,
accompagné des gens du parlement, montait à la
tour carrée ; les lumières et les voix s’étaient
éloignées, et M. de Brezé resta seul, furieux et
palpitant sous la main puissante de François Ier.
– Monsieur mon grand-sénéchal, dit le roi
après un temps de silence, qui vous émouvait
d’une si grosse colère ? feriez-vous querelle à mes
gens du parlement de ce que monsieur de Saint-Vallier ne fut condamné qu’à la gêne, à la dégradation et à mort ?
– Sire, répondit monsieur de Brezé d’une
voix troublée, ne savez-vous pas la juste cause
de mes emportemens ?
– Vraiment, fût-ce quelque taon ou mouche
bovine qui vous piquât à ce point ?
– Alors, mon cher sire, pourquoi me distraire de châtier la plus grande vilaine, et de revenger mon honneur conjugal ?
– Envers et contre qui, s’il vous plaît, mon
bon serviteur ?
– Sire, sire, ma déloyale épouse, la fausse
Diane de Poictiers vint exprès pour faire l’œuvre
de ma honte ! baillez-moi licence de la poursuivre
avant qu’elle s’échappe, cette Hélène ravie par
son Pâris !
– Oui-dà, monsieur, la chose est à votre
avantage : madame votre épouse étant telle que
la disiez, laide, sotte et dégoûtante.
– Oh ! non pas, n’en croyez rien, sire ; elle
est si belle et si charmante que dame Vénus serait envieuse de la voir.
– Foi de gentilhomme ! mon cousin, elle l’emporte d’autant sur votre première femme madame Catherine de Dreux, et je vous loue d’un si
haut choix.
– Laissez-moi aller, sire ; l’injure est énorme,
la punition sera telle, et d’outre en part je passerai mon épée en son corps.
– Holà ! monsieur, avez-vous la mémoire si
courte qu’ayez oublié la fâcheuse histoire de
monsieur Jacques de Brezé votre père, lequel
ayant par noire jalousie occis son épouse madame
Charlotte de France, fille naturelle du roi Charles septième et de dame Agnès Sorel, fut jugé à
mort en l’année 1481.
– Hélas ! sire, force m’est d’en avoir bonne
remembrance, puisque monsieur mon père ruina
ses grands biens pour le paiement d’une amende
de cent mille écus d’or au rachat de la peine capitale.
– Tel cas put écheoir sous le règne de Louis
onzième ; mais moi régnant, monsieur, tous les
trésors d’Asie et d’Amérique, n’auraient valeur
suffisante pour acquitter le prix du sang.
– C’est le fait d’un roi ami d’équité, sire, et
n’y contredirai-je point ; mais quelle vengeance
tirer d’une infidèle qui a pollué la couche de
son seigneur et maître ?
– Monsieur, naguère un procès en impuissance fut intenté contre vous (il fait bon ici rougir
à cause de l’ombre du lieu), donc ledit procès
n’ayant eu sa fin légale, m’est avis qu’il devait
avoir telles suite et conséquences.
– Sire, vos paroles sont rudes, et vous agissez
sans merci à mon regard.
– Certes, monsieur, vous n’êtes mon parent
ni ami pour recourir à mon indulgence, alors
que vous paraissez tant impitoyable à monsieur
de Saint-Vallier, votre beau-père ?
– Sire, estimez ce que dois faire : madame
de Brezé a déserté secrètement son château d’Anet,
et s’est rendue à Paris, selon quelque méchant
dessein contraire à ma gloire.
– Or, il convient, monsieur, que reveniez en
votre château d’Anet, pour y attendre madame
de Brezé, sans vous soucier de rien.
– V ous raillez, sire ; car, ce pendant, que fera-t-elle dont je n’aie vergogne ?
– Vraiment, monsieur, après que vous avez
poussé à la mort monsieur de Saint-Vallier, cette
belle dame s’en va priant qu’on accorde la vie
sauve à son vieux père.
– Ce n’est mon pire ennui, car j’ai pour garant un beau serment de votre majesté.
– Donc, fiez-vous en la parole royale, tant
imprudente fût-elle, et départez pour votre
grand’-sénéchaussée de Normandie ; adieu vous
command !
– Sire, certainement, ma déshonnête épouse
retrouvée, j’obéirai tôt à votre majesté.
– Non, à cette heure, montez à cheval et piquez des deux jusqu’à votre maison d’Anet ;
tel est mon bon plaisir.
– Sire, permettez que ce voyage soit pour
demain ; car seulement ne sais-je où madame de
Brezé est allée.
– Nenni, vous dis-je, monsieur mon ami ;
les chevaux sont sellés, et moi-même vous verserai le coup de l’étrier. En témoignage de ma
grand’estime, je veux que l’amende de cent mille
écus d’or, payée envers le roi par feu Jacques de
Brezé, retourne en vos coffres, s’il vous plaît.
– Ah ! sire, quels-sont mes mérites pour une
si haute et imprévue faveur !
– Or çà, vite en selle et force éperons ; car
ce soir, le couvrefeu sonné, si vous demeurez près
de la ville ou dedans, je vous tiens captif en ma
grosse tour du Louvre ; Dieu vous gard !
– Sire, vos bontés passent vos cruautés, et
quoiqu il me coûte, voici que je pars.
François Ier appela impétueusement son capitaine des gardes, et beaucoup de monde vint aussitôt à cet appel, pensant que le roi courait quelque danger ; juges, huissiers, gens d’armes, princes et seigneurs se rangèrent pêle-mêle autour
du roi, qui tenait encore le bras de M. de Brezé.
– Chappuys, dit-il après avoir parcouru des
yeux tous les assistans, voici que monsieur mon
grand-sénéchal souhaite retourner en Normandie ;
mais il emporte de si grosses sommes, qu’il n’ose,
crainte des brigands, routiers et vieilles bandes.
Or, en son intérêt, je te prie d’élire cinquante
de mes gardes armés de toutes pièces, et d’accompagner mon dit seigneur jusques à son château d’Anet ; çà, ne tardez d’une minute.
– Sire, répondit le capitaine Chappuys saluant jusqu’à terre, monsieur le grand-sénéchal
est en sûreté sous mon escorte, et de sa personne
point ne m’éloignerai d’une demi-pique.
– C’est comme il faut, reprit le roi ; adieu
vous clame, monsieur de Brezé, et une accolade !
– Sire, répliqua celui -ci dont la voix
tremblait, votre serviteur absent, n’allez pas
omettre la foi jurée devant le crucifix.
François Ier se tut et tourna le dos à M. de
Brezé, que le capitaine Chappuys entraîna d’ un
autre côté sans lui donner un moment de répit,
Bientôt le mari de Diane de Poictiers, accablé
par de fâcheux pressentimens, galopait sur la route
de Normandie avec cinquante soldats bien montés,
qui le gardaient comme un prisonnier d’état.
Cependant messire Charles de Luxembourg
qui avait charge, de par le roi, d’ôter l’ordre à
M. de Saint-Vallier, condamné à mort dans le
lit de justice tenu ce jour-là même par François Ier,
s’était transporté dans la tour carrée de la Conciergerie. En présence du. président Leviste, des
conseillers Jean Papillon, Jean Berruyer, François Tanet, Pierre Clutin, Raoul Dumeret, et
du greffier-criminel maître Nicolas Malon ; il se
fit conduire au cachot de M. de Saint-Vallier.
Ce vieillard, que la visite de sa fille avait
frappé d’une joie mélangée de tristesse et d’inquiétudes, était gisant sur la paille humide, et
tremblant de fièvre ; car cette idée que l’honneur
de Diane fût à la merci de François Ier, faisant
taire toutes les autres, il oubliait presque sa condamnation imminente pour ne voir que la honte
entrer dans sa famille avec une maîtresse royale.
Son esprit, affaibli par les souffrances physiques
et morales, succombait à cette désolation encore
imaginaire, et se précipitait dans les rêves les
plus noirs.
Après avoir chanté le de profundis et dit la
messe des morts, il fut pris d’un accès de fureur
horrible, pendant lequel il se jetait contre le mur
de toutes ses forces, comme s’il eût voulu étreindre un ennemi dans ses bras ; puis il s’apaisa
tout à coup, saisi d’un tremblement convulsif, et se traîna en gémissant jusqu’au fumier qui
lui servait de lit. Lorsqu’il entendit rouvrir la
porte ferrée de sa prison, il s’écria sourdement
sans relever ni tourner la tête :
– Par mes sept tours de Pisançon ! est-ce pas le
médecin à tous mes maux tempprels ? vite, bourreau, fais ton office avant que j’aie connu les
faits honteux de ma très-chère fille ; toutefois
là-haut les verrai-je !
Messieurs du parlement, tous en habits de cérémonie, furent introduits par l’huissier, qui
les annonça d’une voix éclatante ; ils se rangeaient
à mesure autour du prisonnier, immobiles et en
silence ; le greffier Malon s’assit sur un escabeau
boiteux, et se mit en devoir de rédiger le procès-verbal.
– Jean de Poictiers, seigneur de Saint-Vallier, commença le président Leviste, dites vos
noms, qualités et raisons.
Saint-Vallier refusa de répondre àcette injonction plusieurs fois répétée, et ne bougea pas ;
semblable à un mort dans le cercueil.
– Maître Malon, continua le président, écrivez que nous étant transportés en la tour carrée
où était ledit de Poictiers, l’avons trouvé couché
au lit, malade.
– Monsieur de Saint-Vallier, ajouta M. de
Luxembourg, je suis venu par ordonnance du
roi notre sire procéder à votre exauctoration de
l’ordre ; greffier, lisez ladite ordonnance, à icelui
montrée et exhibée.
Le greffier-criminel toussa, cracha, éternua
selon l’usage immémorial des greffiers, et à force
de besicles, parvint à déchiffrer la sentence suivante : Moi, François, par la grâce de Dieu, roi
de France, fesons savoir à tous nos amés et féaux les
gens de la cour de parlement de Paris, que notre cher cousin messire Charles de Luxembourg,
chevalier de notre ordre, comte de Roussy et de
Ligny, a reçu de nous charge expresse de procéder à l’exauctoration et ôter l’ordre audit de
Poictiers, déclaré par arrêt de ce jour privé et
débouté de tous honneurs, dignités, prérogatives
et prééminences ; à cette cause, êtes priés d’assister
mondit de Luxembourg, en ce qu’il fera. Donné,
à Paris, le seizième jour de janvier, l’an de
grâce 1524, et de notre règne le dixième. Ainsi
signé par le roi en son lit de justice, ROBERTET.
– Par mon blason sans tache ! se récria
M. de Saint-Vallier levé sur son séant, et rouge
d’indignation, le roi ne saurait m’ôter ledit ordre
que tous mes confrères ne fussent présens et assemblés.
– Maître Malon, reprit le président, tenez
acte de cette réponse.
– Oh ! dit encore M. de Saint-Vallier dont
les yeux se mouillèrent, c’est me faire tort
et injustice, d’autant que n’ai point mérité que
l’on m’ôtàt l’ordre ; car je suis du tout innocent
selon mes aveux faits, sans y être forcé, à monsieur le président de Selve.
– Monsieur, répartit Charles de Luxembourg,
j’ai charge et mandement du roi de mettre la
sentence en exécution, et ce ferai. Or, dites ce
que votre collier est devenu, n’étant point pendu
à votre cou ?
– Répondez au roi de ma part qu’il saura bien
où et comment j’ai laissé ce beau collier de l’ordre qui sied mal à un chef tranché en place de
Grève.
– En ce cas, monsieur, prenez cet autre collier afin d’exécuter la sentence.
– Cet autre, point ne le connais, et ne suis
tenu de le regarder comme mien. Veuillez donc,
s’il vous plait, me laisser l’ordre, sinon la vie.
– Monsieur, interrompit le président, le
meilleur est pour vous d’obéir au roi, qui m’a
envoyé céans avec lesdits conseillers pour assister
messire de Luxembourg en l’exécution de ladite
sentence. Aussi bien il nous faudrait user de
contrainte. Il
– Tirez-moi de cette peine, messeigneurs,
répliqua M. de Saint-Vallier : à cette heure
l’arrêt de mort est-il donné contre moi ? à quand
le supplice ?
– Nous n’avons mission de vous satisfaire sur
ce point, dit le président, et vous serez informé
du demeurant plus tôt que tard.
– Je comprends par-là que tout est dit, et ne
requiers de vos bontés rien que la grâce d’embrasser ma fille Diane : en attendant ce, je veux
de bout en bout obéir au roi, puisque c’est son
bon plaisir.
M. de Luxembourg s’approcha de M. de
Saint-Vallier, lui mit au cou le collier de l’ordre,
et ordonna au greffier-criminel de relire de mot
à mot la sentence d’exauctoration. Après lecture
faite, il ôta lui-même le collier en le passant pardessus la tète du condamné qui pleurait et se
frappait la poitrine.
– Messeigneurs, disait-il tout haut, voici que
je reçois le coup de mort ; car je n’en sais pas de
plus rude pour un bon gentilhomme.
– Signez au procès-verbal, dit alors le président lui présentant la plume et le parchemin.
– Maître Malon, dit tout bas à celui-ci le
conseiller Tanet, viendrez-vous pas souper avec
de joyeux confrères, avocats, juges et procureurs ; on boira du vin vendangé aux vignes du
Palais ?
– Oui-dà, répondit l’autre, volontiers ; la
séance est close et l’appétit ouvert.
– Ores, messieurs, dit M. de Luxembourg
aux conseillers qui se retiraient, je m’en vais
raconter à sa majesté comme la chose s’est
passée.
– Deux mots en plus, ajouta M. de Saint-Vallier le retenant d’un air mystérieux, rapportez aussi au roi qu’ayant ravi l’honneur au
père, il n’ôte point encore celui de la fille.
Ayant prononcé tristement ces paroles, il
éclata d’un rire insensé, parcourut la prison à
quatre pattes, chanta un noël dauphinois, et
frappant son front contre l’angle d’un mur,
se fit une blessure d’où le sang jaillit jusqu’à
M. de Luxembourg.
– Voyez, cria-t-il, cette vive couleur écarlate
sert à teindre la robe d’un conseiller, voire d’un
président !
M. de Saint-Vallier était fou !
 
Cestoient troys personnes en une,

Tout ainsy que la Trinité :

D’abord le coureur de fortune ;

Après, l’amoureux sans rancune ;

Puys enfin, le roy moult cité.
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Il y avait un mois environ que l’arrêt contre
M. de Saint-Vallier avait été rendu, et l’exécution de cet arrêt était encore ajournée, suivant des ordres secrets du roi ; la maladie du
condamné, que les secours de la médecine avaient
sauvé d’un état complet de démence, servait de
prétexte à un sursis qui étonnait le public et affligeait madame d’Angoulême, implacable dans
ses vengeances. Celle-ci soupçonnait bien qu’une
affaire de galanterie était l’objet des fréquentes visites de son fils à la tour de Dédalus ; mais comme
personne n’avait droit d’entrée au labyrinthe
depuis que Diane y fut amenée, elle ignorait la
véritable cause des délais apportés au supplice de
M. de Saint – Vallier. Le roi écoutait avec impatience ses reproches et ses prières, sans en tenir compte, et courait les oublier aux genoux de
Diane, qui ne voyait que monsieur de Valois en
la personne du roi de France. Diane avait eu
d’abord bonne envie de suivre les conseils de son
père, qui lui prescrivait de retourner en Normandie. Mais la rencontre qu’elle fit de son mari
dérangea tous ses projets, et mit des obstacles à
son obéissance filiale ; elle passa les premiers
jours malade et dans les larmes ; puis, rassurée
par les promesses de son hôte sur le sort de
M. de Saint-Vallier, elle retarda son départ
jusqu’à ce qu’il devint impossible : M. de Valois s’était fait aimer. Caillette invoqua le nom
de M. de Saint-Vallier, pour déterminer Diane à
échapper au danger en le fuyant ; mais Diane,
ne répondait aux plus sages raisons, aux sollicitations les plus pressantes que par des pleurs
bientôt essuyés, par de frivoles objections et par
des promesses faites du bout des lèvres. Las du
rôle d’importun, il se renferma dans les devoirs
d’un serviteur attentif, cessant de s’interposer
entre les amans, renonçant à d’inutiles admo
nitions, et plus désespéré à mesure que François Ier devenait plus joyeux. Pâle, abattu et
silencieux, il évitait la présence de Diane autant
– qu’il l’avait cherchée auparavant ; et Triboulet
le faisait rougir d’un seul regard, comme si ce regard pût voir à nu dans son cœur.
Le 14 février, aux premiers rayons d’un beau
matin, qui éclairaient la partie orientale de la tour
de Dédalus, illuminaient les vitraux des fenêtres
et s’avançaient dans la salle basse par l’ouverture de la porte, François Ier, appuyé sur l’épaule
de Caillette, attendait le réveil de Diane, qu’il
désirait vivement, et qu’il se fût bien gardé pourtant de hâter par le plus léger bruit ; il prêtait l’oreille ; mais tout reposait encore dans la chambre
supérieure, et le labyrinthe retentissait de ramages d’oiseaux, qui, trompés par ce brillant sorleil, saluaient le retour du printemps, sur des
branches dépouillées et cristallisées par le froid
de la nuit.
– On cuiderait être au joli temps du renouveau,
dit le roi à voix basse ; ce ciel bleuissant rit au cœur
des amoureux, n’était que février ne vaut pas mai.
– M’est avis, reprit Caillette d’un air chagrin, que tout semble hiver aux malheureux qui
sentent en eux-mêmes la tempête et le tonnerre ;
ils n’ont souci des oiselets gazouillant, des frais
gazons verds, des fleurs écloses, du jour luisant,
ni de rien ; ils sont comme un convive à table
sans faim ni soif.
– Foi de gentilhomme ! interrompit François Ier, j’ai tant songé de la belle, que possible
est qu’à cette heure elle songe du seigneur de
Valois, à qui le roi porte envie.
– Sire, dit Caillette avec un profond soupir,
vous n’avez présentement que faire de mon office ; souffrez que j’aille étudier au cabinet du
docteur Agrippa.
– Es-tu point assez diable ? demeure plutôt pour
me divertir ; car, sur mon âme ! Triboulet a trop
de langue et de bave ; il m’ennuie à force de folie.
– Sire, vous savez comme suis mal habile à ce
métier de fou, lequel me pèse plus que péché
mortel ; je vous dresse humblement requête pour
qu’il me soit licite de jeter la marotte aux orties.
– Nenni, point, mon cher fils ; faut que viviez et mouriez en votre charge, de même que
ferai en ma condition de roi. Or, par grâce singulière, à la requête de Diana, je permets qu’alliez
ainsi vêtu obscurément et dépourvu de vos attributions folles.
– Toujours est-il, sire, que je porterais le
froc de préférence aux grelots ! mais il ne vous
chaût que le pain me semble amer pourvu que
vous mangiez de fort appétit.
– Çà, mon mignon, ce pendant que ma dame
sommeille, veux-tu pas poétiser en son honneur ?
les vers faits à jeun sont plus légers.
– Comment rimerais-je, sire, quand douleur
consume la moelle de mes os ?
– De vrai, petit, à te voir ainsi maigre et
blême, on cuiderait un herm ite au désert ; toutefois le seigneur Apollo te chérit entre tous ses
enfans. Madame Diane a jugé fort gentille ton épigramme du Châtelain de Coucy, que je récrivis
sur ce manuscrit et signai de mon nom ; les belles
poésies dont tu as célébré mes amours avec madame de Châteaubriant, ont mis au cœur de
Diana fantaisie d’être illustrée de même, et j’ai
compté que tu viendrais pour ce en mon aide.
– Hélas ! larmes valent pour moi Hippocrène,
et s’il vous plaît, boutez la main à la plume en
temps que dicterai.
François Ier s’assit, et prépara ce qu’il fallait
pour écrire, pendant que Caillette, recueilli dans
ses idées sombres, sentait l’inspiration fermenter
au souvenir de Diane, la seule muse qu’il invoquât. Tout à coup il débita lentement, et d’une
voix émue ces vers accompagnés du frémissement
de la p lume sur le papier.
 
O Diana ! la si bonne et si belle,

Serais-tu pas à Cupido rebelle ? *

Plus je dépense avec plaisans égards,

En pleurs, en flamme, en soupirs, en regards,

Plus jour et nuit je sens rude moleste,

Les yeux collés à ta face céleste ;

Plus envers toi je vais criant merci,

Et plus tu veux me payer en souci.


 
Entends à moi, d’une âme pitoyable,

Car il n’est rien ci-bas tant effroyable,

Tant malheuré, tant abhorré de Dieu,

Que d’aimer trop pour être aimé si peu.

Le don d’un cœur vaut un coeur en échange

Et si le tien d’un mois à l’autre change

Ainsi qu’on voit au firmament Luna,

Je te dirai : la fausse Diana.


 
Or, je te prie en gémissant, d’élire

Ce qu’il convient résoudre en mon délire ?

(Car sans aimer vie est pire que mort.)

Guéris les maux que tu fis sans remord ;

Faut que l’amour retourne à qui le cause,

Sinon je meurs en désespoir de cause :

Réponds à moi d’un souris seulement,

Mon deuil prendra cesse en contentement.




 
– Foi de gentilhomme ! interrompit François Ier, c’est assez jouer l’amoureux dolent, dont
j’ai vergogne ; car de me plaindre n’ai-je guère
sujet, d’autant que toutes privautés me furent
octroyées hors la plus grande ; il semble en tout
ceci que tu entendes parler de toi !
– En vérité, répondit Caillette en tressaillant, informez-vous à Clément Marot, à Héroet,
à Saint-Gelais et aux plus habiles poétiseurs ; ils
vous diront comme quoi on sç range en lieu et
place du personnage, et de fait je pensais réellement à cette heure prier d’amour madame
Diane de Poictiers.
 
Mais point ne suis (et ce penser me blesse)

Digne de toi, car je n’ai ta noblesse…
 
– Arrière ! interrompit encore François Ier,
à ce, s’aperçoit-on, maître Caillette, que rithmez à votre intention ; certes, il vous fait
bon dire que madame de Brezé vous outrepasse
en noblesse ; la chose s’entend de soi ; mais autrement diriez-vous, ayant mémoire de la personne du roi de France, le premier de tous en
naissance, fortune et le reste.
– Ne vous arrêtez à si peu, sire, reprit Caillette embarrassé ; la faute en est à vous qui contrariez mon œuvre ; aussi bien je sais le point
où je vais fondre.
 
Quand bien serais-j e empereur, ce je croi,

La dame aimée est plus noble que roi.

A mon amour quel ose contredire !

Oh ! je voudrais, pour preuve de mon dire,

Comme sur toi, sur la France régner ;

Tu serais reine aussi, dût s’indigner

Un vieil époux qu’à la Parque j’octroie,

Dût s’émouvoir la grand’ guerre de Troie !




 
– Plaudite cives ! s’écria le roi ajoutant sa signature à la copie de cette épître ; voilà les plus
magnifiques vers que l’on fit onc ! Maître Clément
en sera piqué d’envie et dira selon sa devise : La
mort ny mord ! Bien, mon cher Caillette ; tu
auras pour loyer de ton gai savoir ce qui te duira
davantage entre tous mes trésors ; adonc ne déclare à nul que tu sois l’auteur de l’opuscule, ce
dont je doute, puisque le sujet et les meilleurs
mètres sont issus de mon esprit.
– Sire, dit Caillette en se retirant dans le
fond de la salle, voici venir madame votre maîtresse !
Diane, arrivée au bas de l’escalier, entendit
cette dure parole, rougit, regarda Caillette d’un
air de reproche, et salua François Ier avec une
charmante dignité :
– nsieur de Valois, lui dit-elle, me laisserez-vous point partir ce jourd’hui, eu égard au
souhai t de monsieur mon père ?
– Faites à votre guise, ma chère dame, afin
qu’il ne soit dit que je vous tyrannise ; mais en
quelque lieu où vous viendrez, j’irai mêmement,
fût-ce aux contrées hyperboréennes de Thulé.
– Las ! monsieur de Brezé porte mon deuil
comme on fait d’une morte, et je n’ose m’offrir
au-devant de l’ire paternelle ; méchant, vous
m’avez nui plus qu’un ennemi aurait pu !
– Foi de gentilhomme ! Diana, vos torts passent les miens, et ce mati n j’ai couché par écrit
mes désolations en espoir que vous y pourrez remédier.
En disant cela, il présenta les vers de Caillette à Diane qui les parcourut tout bas avec une
émotion visible, interrompant sa lecture pour
adresser à François Ier de tendres et longs regards qui demandaient grâce ; Caillette suivait des
yeux les impressions que ses vers faisaient naître au
profit d’un rival ; son cœur battait violemment,
sa respiration était oppressée ; ses traits exprimèrent une douleur intime, et il faillit tomber
raide, quand Diane prononça ce seul mot avec
une douceur infinie : Aimer !
– Diana, chère Diana, s’écria le roi transporté d’ivresse, dites, dites tout haut et sans
contrainte que vous me tenez pour votre serviteur d’amour ?
– Ah ! mon bon seigneur, ce serait pécher
envers Dieu et monsieur mon mari ; gardez-moi
plutôt de mauvaise pensée ; ces beaux vers m’ont
réduite à votre merci, et je m’excuse d’un si long
séjour en votre hôtel.
– Puissiez-vous y demeurer à jamais, ô ma
reine, et commander sur votre sujet de même
que sur le royaume de France !
– Vraiment, monseigneur, ce grand pouvoir
que me souhaitez serait premièrement manifesté
par la délivrance de monsieur de Saint- Vallier.
Mais, qu’est-ce donc que cela ?
Triboulet, vêtu de ses plus beaux habits de fou,
entra suivi de valets et de pages, qui portaient
dans des corbeilles tout l’appareil d’un magnifiaque repas, des soupes, des ragoûts, des viandes
cuites et rôties, des fruits, des pâtisseries et des
dragées.
Avant que Diane fût revenue de son étonnement, ils eurent dressé une table à deux couverts,
somptueusement servie, exhalant le parfum d’une
succulente cuisine, et chargée de vaisselle d’or,
d’argent et de vermeil ; les yeux n’étaient pas
moins flattés que l’odorat, et la profusion des
mets et des vins semblait attendre plus de deux
convives
– Madame, dit gracieusement François Ier
invitant Diane à prendre place auprès de lui,
j’ai ordonné en votre honneur ce déjeuner qui
n’est pas tel que je l’eusse désiré ; mais, fùt-il plus
appétissant, je ne l’offrirais de meilleure volonté.
– Certes, monseigneur, répondit Diane qui
s’assit la rougeur au visage, quand vous viendrez visiter mon château d’Anet (ce qui sera
prochainement, m’est avis), je crains d’être fort
empêchée à vous rendre tant d’honnêtetés, réception de prince et chère de roi.
– Je n’ai autre besoin de vos offices, dit le roi
aux gens qui avaient mis le couvert, donc allez-vous-en et me laissez ; messieurs les fous suffiront aux emplois de pages, d’écuyer tranchant
et d’échanson.
Ceux à qui s’adressait l’ordre de se retirer, saluèrent François Ier avec les marques d’un profond respect, et obéirent.
Triboulet fier et joyeux des nouvelles fonctions
qui lui étaient attribuées se mit en devoir de les
remplir, découpa les viandes et fit jaillir la sauce
à l’entour, présenta l’aiguière et répandit autant
d’eau sur la robe que sur les mains de Diane,
versa une fois à boire au roi, et si étourdiment,
que le vin débordait le verre. Par bonheur pour
lui, François Ier était trop amoureux pour s’occuper de ces maladresses ou pour s’apercevoir
que Caillette n’avait pas bougé du banc où il
était assis comme la statue au festin de Pierre.
Diane, gênée par la présence de ce témoin, prenait moins de plaisir aux tendres discours du prétendu M. de Valois, et contraignait jusqu’à ses
regards, car elle voyait les yeux de Caillette
fixés sur elle, et pleins d’une sévère tristesse.
Madame Diane de Poictiers n’était plus telle
qu’à son départ d’Anet ; la coquetterie avait fait
de rapides progrès aux dépens de sa candide naïveté ; on lui répétait tous les jours qu’elle était
belle, et qu’on l’aimait ; elle finit par le croire, et
la toilette la plus recherchée devint pour elle un
nouveau besoin ; le roi s’était empressé d’aller au-devant de ce goût frivole, en lui prodiguant les
plus riches étoffes, les plus précieuses fourrures,
l’hermine, le velours et la soie, brodée d’or ou d’argent. On eût dit qu’elle respirait de loin l’air séducteur des cours ; son innocence enfantine était
prête à s’évanouir, et le souvenir de son malheureux père la poursuivait déjà comme un remords.
Quant à M. de Brezé, qu’elle n’aimait pas, ayant
sujet de le haïr, elle n’eut pas beaucoup à faire
pour l’oublier, et dame Malon remplit si habilement le rôle d’entremetteuse, que M. de Valois
aurait pu se passer de son titre de roi. L’amour
dans le cœur de Diane précéda l’ambition.
Pendant qu’ils étaient à table, mangeant peu,
parlant beaucoup de leur tendresse mutuelle et
se regardant sans cesse, une musique imitant les
chants des oiseaux se fit entendre au dehors
de la tour, et disposa les amans à de molles rêveries ; François Ier se pencha vers Diane, leurs
bouches s’approchèrent sans se chercher, et un
baiser électrique les fit tressaillir de la même
émotion : la musique avait cessé.
– Holà ! s’écria Caillette troublant cette amoureuse extase, c’est à en mourir de chagrin !
– Qu’est-ce ? petit, demanda le roi se souvenant à regret qu’il n’était pas seul.
– Sire, répondit Caillette en rougissant,
voyez le beau page qu’avez pour vous servir ?
Triboulet trouve la chère exquise, et boit d’autant à votre royale santé.
En effet, Triboulet, remarquant que les convives s’occupaient moins du repas que de leurs
amours, s’était emparé d’un jambon paré aux
armes de France, et d’un flacon de vin de Chypre ; puis, accroupi derrière le chauffe-doux, il
mangeait et buvait avec un bruit de mâchoires
et de gosier qui dominait la symphonie. Caillette,
n’avait trouvé que ce prétexte à son étrange
exclamation, et le désignait du doigt à François Ier, qui, voyant l’air contrit de Triboulet
la bouche pleine et le flacon à la main, commença
de rire de si bon cœur que Diane rit aussi par
politesse ; mais Diane avait compris l’intention
de Caillette.
– Foi de gentilhomme ! dit le roi à Triboulet,
ton ventre est plus sage que ta tête folle, et l’appétit mieux vaut que l’esprit. Est-ce pas que je
te traite en prince ?
– En roi, voulez-vous dire, répliqua Triboulet faisant une pose pour avaler ; mais tout le
tort appartient à l’appétit, furieuse passion, non
moins que l’amour, qui a pareillement mains
pour prendre, dents pour mordre, et, par-dessus
tout, jouissance infinie à se satisfaire ; voilà comment et pourquoi j’ai failli à ce que devoir commande ; ainsi ferait un beau seigneur robant la
femme au mari pour ses plaisirs.....
– Diable ! interrompit François Ier qui prit
en considération la pâleur subite de Diane, ton
office de fol te laisse plein pouvoir contre ma personne, mais pense à ne toucher pas à l’honneur
des dames, ou seras essorillé de par le roi.
– Monseigneur, reprit Diane, je me fais avocate pour ce bon compagnon, qui ne désire rien
tant que vous complaire ; mais, de vrai, dites-moi à quel objet ce grand luxe et magnificence ?
Est-il en votre maison nativité ou baptême ?
Est-ce plutôt madame de Valois qui s’en revient ?
J’aurai joie au cœur de la connaître ; elle est
gente de figure et de corsage, j’imagine ?
, – Sur ma foi ! ce n’est point l’heure de parler
de celle-là, qui ne vous verra qu’au plus tard
possible car de plus déplaisante il n’en est pas,
que je sache, et souhaiterais ne la jamais revoir,
à Dieu plaise !
– Cà, monseigneur, avez-vous nouvelles de
monsieur de Saint-Vallier ? est-il mieux portant
et jà convalescent ? Le roi consentira-t-il de casser l’arrêt ?
– Fiez-vous âmes espérances, ma chère Diana,
et n’appréhendez rien que de fortuné en l’avenir...... Or, messieurs les fous, ne vous endormez
comme gens sourds et muets de naissance, et travaillez-ci à notre divertissement.
– Maître, répartit Triboulet qui entassait
bouchée sur bouchée sans reprendre haleine, je
n’ai point la parole au bec, et la soif épaissit la
langue ; mais de la panse vient la danse, et, s’il
vous agrée, je sauterai, ballerai, danserai suivant la mode de votre more Ortis, et sur l’air
de Lacochiqui, Lacochiqua.
– Monseigneur, interrompit Diane, j’ai foi
entière aux songes, et le docteur Agrippa m’a
confirmée en cette superstition ; donc cette nuit,
dormant, j’ai vu monsieur de Saint-Vallier,
blême, chétif, et les poils tout blancs ; cette apparition m’a jetée en un deuil extrême, que votre fantôme vint dissiper ensuite comme le soleil
fait les nuages.
– Fi ! répondit François Ier mécontent de ce
que l’çntretien s’assombrissait ainsi que la figure
de Diane ; ce sont contes de vieilles femmes ; et
d’ailleurs les songes veulent être expliqués par un
docte magicien : le vôtre me semble de bel augure à tous égards. Achève d’abord et vite ton
déjeûner, dîner et souper à la fois, Triboulet, fol
de bonne volonté, et ce pendant que mangeant tu
feras sonner tes badigoinces mieux que flûte et rebec, Caillette s’en va, parlant, montrer comme il
prime en gentillesse, joyeuseté et folie.
– Hélas ! dit mélancoliquement Caillette, voilà
tantôt sept années que je ne ris des lèvres ni du
cœur. Vraiment n’est-il rien ici qui me conseille
de railler et faire le fol !
– Pourquoi te dépiter ? mon ami, répliqua le
roi ; j’entends que tu sois en belle humeur, riant,
égayant, réjouissant, tel que commande ta charge.
– Monseigneur, c’est prescrire l’impossible,
et vous n’avez encore le don des miracles. Je suis,
vous dis-je, triste, morose et désespéré, au point
que je fais effort pour modérer larmes et sanglots.
– Foi de gentilhomme ! c’est trop retarder d’obéir, et je vous somme d’être gai en mots, saillies
et visage. Il s’agit de m’inciter à rire ; fais musique de grelots, roi des fols ; tâche à nous distraire de tout fàcheux pensement.
– De fait, sire, vous m’aviez exempté de porter la livrée de fol, et, tout à l’instant, juriez
de m’octroyer ce qui davantage me duirait ; ne
me causez cet ennui de paraître autrement que je
suis d’âme et de visage.
– Eh ! monseigneur, remarqua Diane en souriant, vous êtes moult tyrannique, et il ne serait
pas bon que fussiez roi. D’autre part, Caillette,
c’est obstination malhonnête de refuser l’exercice
de votre office, que j’aurais contentement d’estimer.
– De par Dieu ! madame, dit Caillette, vous
ôtez les écailles de mes yeux : et d’avance apprenez
qu’il me plaît sur toutes choses de vous plaire ;
donc je ferai le fol, puisque vous voulez.
A ces mots, il commença une pantomime, dont
il jouait seul tous les personnages ; il donna un
air souffrant à ses traits, se coucha par terre, et
représenta M. de Saint-Vallier malade dans sa
prison : puis, par des contorsions effroyables, il
feignit les angoisses de la torture ; puis il imita
tellement les gestes et les grimaces du chancelier
Duprat, que François 1er er ne put retenir ses éclats
de rire, tandis que les yeux de Diane s’ obscurcissaient de larmes.
Ensuite Caillette, avec une physionomie noble
et résignée, fit semblant de marcher à l’échafaud. Un cri et un geste de Diane l’empêcherent de continuer cette scène déchirante ; il leva
les yeux vers elle, et la voyant fondre en pleurs,
il se mit aussi à pleurer.
– Foi de gentilhomme ! s’écria le roi avec
emportement, est-ce à suivre mes ordres baillés ? je commande qu’on me divertisse plaisamment, et ce maître sot engendre tristesse au
lieu de soulas, navrant par ses momeries malséantes, ma dame que je veux ébaudir ! à quoi
bon ce jeu sans sonner mot ? avise à faire joyeux
visage, ou de par Dieu !…
Il parlait encore que Caillette se redressa, la tête
haute, regarda le roi avec assurance, et d’un accent d’autorité qui semblait descendre de la chaire
évangélique :
– Diana, dit-il, madame et chère dame,
que me faudra-t-il répondre à monseigneur votre père, quand allant subir sa sentence en place
de Grève, il demandera si sa fille, plus chère
que tout, a bien gardé l’honneur de son nom ?
Or, me suis-je fait follement garant et caution
de votre conduite ; il conviendra que j’en porte
la peine, et lors me donnerai le coup de mort
pour ne voir pas contaminer la gloire pure et
nette du pauvre monsieur de Saint-Vallier.
Non, n’ayez peur aucune ; point ne l’ informerai de vos fautes et légèreté ; car ceci le
tuerait sans miséricorde, j’entends son cœur
fourré d’épines ; le bourreau aura charge de tuer
le corps, mais non pas l’âme immortelle.
– Assez, sur votre tête, Caillette ! interrompit François dans une effroyable colère ; la
présence de madame est cause que j’use de paroles
avant d’employer la main et la lame. C’est trop,
foi de gentilhomme !
– Sire, reprit Caillette avec une dignité
humble et tranquille, jugez qui de vous ou de moi
doit gouverner et conseiller madame de Brezé ?
est-ce son père ou son mari qui vous a remis ses
pouvoirs sur elle ? Pour moi, je parlerai tant que
j’aurai voix en bouche, et aussi m’efforcerai de
maintenir madame en la bonne voie.
– Fol outrecuidé, s’écria le roi faisant un
mouvement pour se lever et retenu par Diane,
fol ingrat et ennemi de soi-même, as-tu pas mérité que je te fasse perforer la langue d’un fer
brûlant, arracher ongles et narines, crever les
yeux, couper le nez et tailler en menus morceaux ! Tête-Dieu !. il t’en coûtera d’avoir induit ma bouche à blasphêmer : sors, va-t-en,
vide de céans, et pour avoir la vie sauve, éloigne-toi !
– Caillette, ajouta Diane, allez jusqu’à ce
que le courroux de monseigneur soit passé ; de ce –
je vous conjure, obéissez à moi sinon à tout
autre, et délivrez-moi de cette angoisse en vous
retirant.
– C’est bien dit, madame ; à vous j’obéirai tôt ;
car en cette affaire vous seule avez droit d’ordonner de votre serviteur.
En achevant, il salua Diane, lança un regard
amer à François Ier, et sortit lentement ; le roi
le suivait des yeux avec une rage concentrée.
– Triboulet, Triboulet, cria-t-il lorsque
Caillette eut disparu dans les détours du labyrinthe, voudrais-tu point gagner aisé ment deux
cents angelots d’or de mon épargne ? tiens cette
dague, mon fils, et va sur-le-champ par derrière
férir Caillette qui a offensé son seigneur.
– Oh ! monsieur de Valois, interrompit Diane
avec effroi, n’en faites rien et pardonnez à cet
insensé dont j’approuve à part moi l’intention.
– Maître, dit Triboulet dont la face avinée
s’anima d’une joie féroce, sitôt que l’aurai rejoint, ce hardi parleur, je veux que la pointe
enfoncée au dos ressorte par la poitrine, et voire
vous tiens quitte des pièces d’or. Mais pour ce
beau coup ne serais-je pendu comme meurtrier ?
– Les lois sont hors de ma volonté, reprit le
roi adouci tout à coup à la voix de Diane ; la
potence est élevée, et la hart de bon chanvre.
Quant à la somme promise, vaut-elle les chances
d’un arrêt criminel ?
– 0 monseigneur ! se récria Diane, vous êtes
si fidèle observateur d’équité, que ce serait tout
profit que fussiez roi ; et certes, vos sujets se diraient bienheureux, moi première.
Madame d’Angoulême parut soudain au seuil
de la porte où elle s’arrêta, sévère et majestueuse
en ses habits de deuil ; elle terrifia d’un coup
d’œil Diane, qui tressaillit comme à une vision
funeste ; François Ier, surpris et contrarié, devint
tout pâle, et se mordit les lèvres à en faire sortir
le sang ; cependant il ne se leva pas, et attendit
en silence :
– Tout beau ! monsieur, dit la duchesse,
c’est à grand’peine qu’on peut vous entretenir
des affaires de votre gouvernement ; je pensais
que pour faire une pénitence de vos péchés,
l’huis de Dédalus était clos et gardé quasi depuis
un mois ?
– Foi de gentilhomme ! interrompit le roi,
aussi n’avais-je point sans objet défendu l’entrée
à quiconque ; je châtierai de la belle manière les
traîtres gens d’armes qui ont fait cette erreur.
– Faites-en à votre idée, reprit la mère du
roi ; aussi bien, tôt ou tard, seront-ils pendus haut
et court. Ains, devisons, monsieur mon fils, sur
le plus pressé, et cette belle dame soit présente,
s’il lui plaît.
– Non pas, madame, je ne vous entendrais à
cette heure, s’agirait-il du salut de mon état, et
tantôt, demain, le jour d’après, nous conférerons de nos faits en temps plus opportun.
– Voirement, monsieur, vous mettez en oubli quel vous êtes, et négligez toutes choses pour
vaquer à l’amour des dames, ne sais combien.
Certes, ce n’est chose à blâmer que la courtoisie ;
mais vous ne regardez guère à la condition de
vos maîtresses, pourvu qu’elles soient frisques,
galantes et bien faites, vous les ramassez au plus
bas lieu, entre les boulangères, greffières, et pis
encore. Votre mauvais démon Triboulet vous
incite à telles vilenies, et cent coups de fouet,
ce me semble, le paieraient mieux ensuivant ses
damnables offices.
Ces reproches débités violemment produisirent
impression sur Triboulet, qui se blottit, sans être
a perçu, sous les degrés de l’escalier, et resta dans
cette cachette sans oser presque respirer.
Diane, dont l’étonnement augmentait à chaque parole de madame d’Angoulême, la considérait avec stupeur, et ne savait quelle contenance tenir. François 1er était combattu par son
respect pour sa mère, qui lui en imposait toujours ; mais cette verte allocution contre ses
mœurs, en présence de Diane, lui fit monter le
sang au visage ; il porta la main à sa barbe qu’il
tira vivement, et contraignant un peu son irritation :
– Foi de gentilhomme dit-il, madame ma
mère, vous venez mal à propos, et le mieux serait de n’être point venue ; vos conseils sont bons
à ouïr, mais en autre temps et autre endroit ;
déportez-vous de rien ajouter à ce beau panégyrique. Finablement, si le cas est urgent, dites
ce qui vous amène céans !
– Oh ! je le dirai, et suis réjouie que madame
y prête l’oreille. L’arrêt qui condamne monsieur
de Poictiers est en date du seizième de janvier, et
l’exécution n’en fut point faite, nonobstant la
loi et coutume, nonobstant votre grand serment,
nonobstant le désir que j’ai ; ce jourd’hui quinzième jour de février, je me réclame à vous pour
obtenir accomplissement dudit arrêt. Entendez,
madame ?
– Hélas ! reprit Diane toute tremblante, à
qui est-ce que vous parlez de telle sorte ?
– Quoi ! se récria ironiquement madame de
Savoie, êtes vous nice à ce point d’ignorance, ma
pauvre fille ? monsieur votre hôte vous a célé ce
mystère de peur qu’ayez mal de votre joie ; possible est que sa majesté vous réserve l’emploi de
la comtesse de Châteaubriant, sa mie.
– Le roi ! c’est le roi ! dit avec une explosion
de larmes Diane qui fixait un œil scrutateur
sur François Ier troublé et indécis. Ah ! merci de
ma vie ! monsieur de Valois n’est autre que le
roi de France, mon seigneur et maître !
– Foi de gentilhomme ! s’écria le roi mettant
un genou en terre devant Diane qui se désolait,
aussi bien la feinte me pesait ; oui, je suis le roi
François, par la grâce de Dieu ; mais pour amour
de vous, mon cher astre, toujours serai-je monsieur de Valois.
– Sans doute, dit avec un sourire méchant
madame d’Angoulême, monsieur de Poictiers
étant exécuté à mort, ce n’est rien ou peu de
chose dont l’amour soit diminué.
– Jamais ! oh ! non, jamais ! répéta Diane
abîmée dans sa douleur ; c’était le roi ! pourtant
mon père ne m’en donna point avis !
– Par la morbieu ! madame ma mère, dit
François Ier parcourant la salle à grands pas,
vous aviez bien affaire de venir ; est-ce pas qu’il
vous importune que je tienne une amie d’autre
part que de votre main ? Ains, point ne me laisserai piper à vos fines mouches de cour, et il me
plut de choisir une qui m’aime, outre ma qualité de roi. Ainsi ne cuidez que je vous fasse tort
en votre puissance, car ma Diana n’aura curc
que de mon cœur et point de mon royaume.
– Ah ! sire, sire, mon noble sire, redisait
Diane joignant les mains d’un air suppliant,
– avez-vous bien pu me tromper si grièvement !
Las ! hélas ! mon Dieu ! prenez pitié de ma débilité ; grâce ! merci ! pardon !
– Foi de gentilhomme ! reprit le roi l’empêchant d’embrasser ses genoux, ma très-chère
Diana, c’est à moi surtout qu’il sied de requérir
de vous indulgence plénière, touchant ma ruse
et déguisement.
– Malheureuse ! disait Diane avec les signes
d’un violent désespoir, j’ai péché contre le bon
Dieu, contre monseigneur mon père, contre
monsieur mon mari ! Sire, je vous resupplie et
vous recrie d’octroyer rémission de peine à monsieur de Saint-Vallier.
– Otez de là cette espérance, objecta madame
d de Savoie ; l’arrêt est signé et scellé ; puis, le roi
abjura son droit de clémence en face du crucifix.
– Gardez d’y croire, Diana, interrompit
François Ier hors de lui, je vous jure que monsieur de Saint-Vallier. Non, madame, ajouta-t-il se tournant vers sa mère, cela point ne sera,
et les docteurs de Sorbonne savent comme un
serment est remis sans péché.
– Sire ! madame ! monsieur de Valois ! disait
Diane dans un désordre complet, sauvez ma
bonne renommée, restituez-moi au pouvoir de
monsieur de Brezé, si rude soit ce parti ! Suis-je
pas logée au palais du roi ? Oh ! faites que je retourne en mon château d’Anet !
– Ma Diana, lui répondit tendrement François Ier cherchant tous les moyens d’apaiser sa
douleur, ordonnez de moi et de vous ; mais point
de ces lamentations qui me boutent la mort en
l’âme. Oh ! ma douce mie, ai-je donc tant changé
pour être devenu roi ?
– Sire, que si vous m’avez aimée onc sans
feinte ni moquerie, ôtez-vous et me laissez seule,
afin que mon faux amour s’écoule par mes yeux !
– Triboulet ! Caillette ! appela le roi effrayé
de l’égarement toujours croissant de Diane ; personne qui puisse quérir le médecin Agrippa ! Demeurez céans, ma chère mère, le temps que je
revienne !
– Pour Dieu ! répliqua Diane, ne revenez
plus, sire ; éconduisez loin d’ici madame d’Angoulême, qui semble si contraire à monsieur de
Saint-Vallier ; tirez ailleurs pendant que la honte
me rougit le visage. Oh ! point ne vous hais,
monsieur de Valois ; mais écartez madame, qui
rit à mes soupirs.
– Madame, dit amèrement le roi à sa mère,
tout ce mal est votre œuvre et bien d’autres encore. Çà, venez sans délai, et Dieu vous pardonne ! Diana la belle, tenez ma royauté pour
votre petite servante, et ne portez pas grosse
rancune à monsieur de Valois. Adieu, et vous
baise mille fois en idée.
François Ier s’inclina devant elle, offrit la main
à madame d’Angoulême, se retourna deux fois
pour jeter à Diane un suppliant regard d’amour,
et sortit en adressant de vifs reproches à sa mère.
Diane écouta leurs voix et leurs pas jusqu’à ce
que ce bruit se perdît dans le lointain ; alors elle
se laissa tomber sur un banc, la tête dans ses
mains, et pleura silencieusement. Absorbée dans
ses pensées tumultueuses, elle avait retrouvé un
peu de calme, quand, relevant la tête, elle aperçut Caillette, qui, debout contre la porte, était
attentif à la regarder.
– Ma chère dame, s’écria-t-il s’approchant
d’elle dès qu’il vit des pleurs dans ses yeux et la
pâleur sur ses traits, qu’est-il donc advenu en
mon absence ? Pourquoi tels signes de tristesse,
dégâtant votre beau visage ? Dites, madame et
maîtresse, peut-on remédier à ceci ? Voyons ce
que c’est.
– Oh ! Caillette, mon ami, répondit Diane
avec des sanglots étouffés, monsieur de Valois
n’est autre que le roi de France !
– Par la morbieu ! madame, eussiez-vous pu
l’ignorer toujours !
– Caillette, les rois, princes et courtisans
sont moult trompeurs ! Insensée ! je cuidais qu’il
m’aimât loyalement, et monsieur de Valois se
jouait ainsi de moi ; ce sont plaisirs de roi !
– Comment, Diana, vous faites de l’état de
roi dépris tel que monsieur de Valois vous plairait davantage ?
– Oui-dà, et tant plus aimais-je monsieur de
Valois, tant plus je m’efforce de haïr le roi François.
– Oh ! Diana, parlez franc ; ne me prêtez
cette joie en vain ; vrai Dieu ! êtes-vous acertainée
de n’aimer plus le roi ?
– J’en fais témoin la très-sainte- Vierge, ma
patronne immaculée ! Avec son aide, pourrai-je
éteindre la mémoire de monsieur de Valois, et
afin d’y réussir plutôt, irai en Normandie.
– Onc n’ai senti semblable liesse ! C’est dessein prudent que votre bon ange vous mit en
l’esprit, et il est besoin de ne retarder guère cette
belle départie.
– Oui-dà, mon bon Caillette, cuides-tu que
le roi ne s’y oppose ?
– Demain ? peut-être ; ains cette nuit, avant
qu’il songe à vous retenir de force, vous conduirai-je hors de l’hôtel des Tournelles ?
– Volontiers ; toutefois j’ai regret à cette fuite
nocturne, et la préfère en face du soleil.
– Dieu et les saints vous soient en aide ! le
roi vous circonviendra de remparts, gardes, argus et espions pour vous tenir prisonnière ; et
quel vous préservera de ses violences ? vos amis
et serviteurs n’en peuvent mais. Autrement,
vers la mi-nuit prochaine, j’ai pouvoir à vous retirer de ces dangers, et demain soir, je vous rends en
votre château d’Anet, qu’avez déserté à tort et
à mauvais conseil.
– Et cependant, qu’ad viendra-t-il de monsieur
de Saint-Vallier et de son arrêt en surséance ?
— Ayez, sur ce, espoir et assurance en la promesse du roi notre sire, qui n’a de sa vie forfa;
à l l’honneur.
– Donc, à la grâce de Dieu, Caillette, je consens à tout, et ce que ferez sera bien fait.
– Observez ceci : sous couleur de dormir de
bonne heure, demeurez enfermée dedans votre
chambre ; revêtez vos accoutremens de voyage, et,
une heure sonnant, au chant du coq, que j’imiterai trois fois sous votre fenêtre, descendez en
cette salle ; le demeurant est mon affaire.
– Caillette, mon seul et vrai ami, voilà que
vous me sauvez de séduction ; aussi bien les rois
(davantage le nôtre) ne se font faute d’induire à
erreur femmes et filles, poussant de gros sou
pirs d’amour qu’autant emporte le vent. Est-ce
pas que monsieur de Valois fut un faux amoureux ?
– Certes, Diana, ce j’atteste, il en est un mieux
aimant, sinon mieux aimé ! Dieu vous gard jusqu’à la nuit close ! Faut que je voisetout préparer ;
trois chants-de coq, tel est le signal convenu.
– Merci, mon Caillette ; ains je ressens peur
extrême d’un obstacle, échec, ou ne sais pas quoi
Adieu jusques aux chants du coq.
Diane, encore incertaine de sa résol ution, tendit
la main à Caillette, qui s’en empara avec délire,
la couvrant de larmes et de baisers : cet incident
fut attribué par Diane au dévouement seul.
Caillette s’en alla triste, comme par un pressentiment, et Diane resta long-temps en contemplation devant un portrait de François Ier, peint avec
les attributs d’Hercule dompteur des Pygmées.
Pendant ce tête-à-tête silencieux, une sonnerie de grelots la fit tressaillir ; elle remonta dans
sa chambre, dont elle ferma la porte, sans invoquer les soins de dame Malon, et attendit la nuit,
avec inquiétude.
A peine avait-elle quitté la salle basse que les
grelots sonnèrent de nouveau, et Triboulet sortit
avec précaution de dessous l’escalier ; il prit un
flacon de vin sur la table encore servie, le vida
d’un trait, et traversa en courant le labyrinthe :
– Par les sept sages de la Grèce ! disait-il en
ricanant, madame Diana ne s’attend à tomber de
Caillette en Triboulet, comme de Charybde en
Scylla !
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LA nuit était sans lune et sans étoiles, l’hôtel
des Tournelles dormait au milieu d’une muette
obscurité, et le labyrinthe, dans sa morne étendue, ne répétait point d’autre bruit que les soupirs du vent à travers les arbres dépouillés, le
croassement d’un corbeau ou le cri d’un pivert,
et les pas égaux des gens d’armes veillant à l’entrée. La tour de Dédalus s’élevait sombre et silencieuse, ainsi qu’un grand tombeau entouré de
pins, d’ifs et de cyprès ; seulement par intervalle
une lueur soudaine éclairait la fenêtre du premier étage ; puis une ombre passait devant les
vitraux transparens, et comme si un épais rideau
venait de retomber entre eux et la lumière, tout
rentrait aussitôt dans les ténèbres.
Il n’était pas encore minuit, quand deux
hommes, cachés dans leurs manteaux, se présentèrent à la porte du labyrinthe, où les sentinelles criant, qui vive ? se préparaient à les recevoir avec la pointe de leurs pertuisanes :
– Foi de gentilhomme ! mes amis, c’est le roi !
répondit François Ier, découvrant son visage,
tandis que Triboulet fesait briller une lanterne
sourde qu’il portait sous sa cape.
– Sire, reprit humblement le chef des archers, en cette aveugle nuit sans luminaire,
j’étais bien empêché de reconnaître votre majesté
d’entre tous ses sujets.
– Hé ! capitaine Bourgeon, à cette cause, je vous
remets votre singulière imprudence d’avoir livré
passage à madame d’ Angoul ême, en dérision demes
désirs et commandement. Si j’avais moins bonne
humeur, messieurs, je vous baillerais l’ordre du
grand-prévôt, à savoir : un collier de chanvre neuf.
Les soldats s’inclinèrent tout tremblans, et dès
que la porte fut ouverte, le roi, suivi de son fou
qui marchait fièrement et la tête haute, se dirigea d’un pas pressé vers la tour du labyrinthe.
Triboulet poussait une bruyante haleine, et restait toujours en arrière :
– Sire, dit-il à voix basse, demeurez afin de
convenir de nos faits premièrement.
Le roi, malgré l’impatience qui faisait bouillonner son sang, s’arrêta et alla rejoindre Triboulet, déjà assis tout essoufflé sous une tonnelle
fermée :
– Holà ! mauvais démon ! dit François Ier en
le rudoyant, es-tu pas envoyé par mes pires ennemis pour m’ôter de si précieux momens ? Au
diable soit le fâcheux !
– Mon très-cher maître, répondit Triboulet,
en toute affaire il est besoin d’agir par ordre et
compas. Donc, êtes-vous plus obstiné à forcer la
dame qu’à la ravir, elle à ce consentant ?
– Par ma barbe ! l’un ou l’autre parti est bon
quoique le premier soit meilleur ; si poin t ne réussis
en mon entreprise, je te concède droits et pouvoirs
de mettre à fin le projet du traître Caillette.
– Doublement traître est-il, car non-seulement il ravit celle-là qu’aimez tant, mais encore
prétend triompher d’elle en votre lieu et place.
– Foi de gentilhomme ! compère, la farce serait joyeuse à voir, et j’imagine, Diana ferait son
intention camuse. 0 la belle rivalité entre nous !
— Nonobstant, j’ai regret et doutance de ce
que ledit Caillette soit en liberté, ne sais où, peut
être céans, et son cas valait mieux que la prison.
– J’y consens ; mais pas un ne l’a vu ou rencontré depuis qu’il issit de l’enceinte Dédalique.
Demain il fera jour à le reprendre et juger. Toutefois, je vais où m’appellent deux yeux rayonnans, et Diana ne sera mécontente du change,
au fou Caillette succédant le roi moult amoureux.
– Autrement, fût-elle digne d’être si bien
adorée ! or, n’omettez rien de ce qu’il faut ;
l’huis secret ouvrant contre l’alcove de madame Diane, le loquet du clavier et l’issue souterraine.
– Va, mon mignon, amour est plus habile de
nui t qu’en face du clair soleil, et fussent les gonds,
verroux et serrures rouillés, ce n’est de quoi
m’inquiéter. Foi de gentilhomme ! honni sois-tu
d’avoir jusqu’à ce tardé à m’enseigner ce gentil
chemin.
– Oui-dà, sire, depuis le roi Louis onzième
qui fit édifier ce passage furtif, moi seul en connaissais le mystère, dé la bouche du feu roi des
Ribauds.
– Sans tant dégoiser et bayer aux corneilles,
donne la lanterne, et patiente à cette place durant que tenterai l’entreprise.
– Possible est, sire, qu’Aurora revienne avant
vous ; car en affaire galante, mesdames les Heures
ne s’arrêtent à regarder. Or, l’attente me semble
rude par la nuit et le froid, dont suis tout frissonnant d’y songer.
– Oh ! bien malhonnête fol, voudrais-tu pas
être présent à l’évènement ? Pars de là, et retourne à ton somme, s’il t’ennuie de courir cette
chance : en tous cas, pour loyer de tes avertissemens, auras-tu quatre cents livres de mon
épargne.
– Sire, ordonnez que monsieur Preudhomme,
et non son grand singe, fasse le paiement de la
somme, que j’emploierai au bien de votre état,
achetant marotte neuve de fin argent. Outre ce,
restituez à moi la lanterne d’autant que n’en avez
que faire où vous allez.
– Il ne me chaût de la lanterne et du lanternier ; ains, c’est trop de raisons ; faut moult agir
et parler peu. Çà, marche devant, et me guide,
s’il te plaît. ",
– Vraiment le moyen de vous suivre ! ce pendant que serez guerroyant contre la vertu de
madame Diane, je garderai qu’aucun ne vous
dérange.
– Le mal Saint-Main et les fièvres quartaines
te puissent prendre pour ce que tu fis tort d’un
long temps à mes amours !
Triboulet avait beau hâter le pas, François Ier
le devançait toujours, dans son empressement à
tenter l’aventure.
Pendant qu’ils approchaient du but de leur
expédition nocturne, le rayon de la lanterne,
courant au-devant d’eux, fut aperçu de loin par
Caillette, qui errait dans le fond du labyrinthe
en attendant l’heure fixée pour la fuite de Diane.
Caillette sentit ses cheveux se hérisser, et une
sueur froide baigner son front ; il demeura immobile, et le regard attaché sur cette lumière
vacillante, semblable à un feu follet ; puis à ce
reflet douteux, il distingua deux hommes se glissant comme des spectres du côté de la tour. Son
premier mouvement fut de porter la main à son
épée, et d’aller droit à ces inconnus ; mais la réflexion soudaine que le roi pouvait être un des
deux, le frappa d’un douloureux pressentiment ;
il s’ empressa de suivre à distance ces gens dont
l’intention lui était suspecte ; il s’approchait à
bas bruit, d’arbre en arbre, de buisson en buisson, retenant sa respiration, et suspendu sur la
pointe du pied ; mais au léger bruissement d’une
feuille sèche, Triboulet tournait la tête avec
anxiété, et croyait voir se projeter une ombre
derrière lui.
Caillette trembla de tous ses membres, en entendant ces mots :
– Foi de gentilhomme ! j’eusse mieux fait d’y
aller sans ce fol ensorcelé qui avance à reculons,
ainsi que l’écrevisse ? Je jurerais que l’huis secret n’est ailleurs qu’en sa fantaisie !
François Ier examinait et tâtonnait le mur de
pierre, jurant entre ses dents sa foi de gentilhomme ; Triboulet à l’appel du roi, oublia sa
frayeur, courut le rejoindre, fit un circuit dans
les broussailles arides qui couvraient le côté méridional de la tour, et poussa un ressort déguisé
entre deux pierres saillantes de la muraille ; aussitôt une lourde porte s’ouvrit avec un grincement sonore : le roi ne put retenir une exclamation de joie.
– Sire, dit Triboulet enflé d’orgueil, mon office n’est que de bourdes et folies, mais cette fois
ai-je parlé plus vrai qu’un prédicateur en chaire.
– De par Dieu ! reprit vivement François Ier,
point ne suis de loisir à deviser ; adieu me command ! Or, ne t’éloignes de là, en tant que tu
viennes à mon aide si besoin est.
– 0 mon cher sire, s’écria Triboulet se voyant
au moment de rester seul toute la nuit, ayez
commisération de la grosse peur qui me tient, et
ne délaissez ainsi votre fidèle domestique, sans
armes ni gardien, en proie aux loups, vipères,
larrons et assassins !
– Valet de la peur, dit le roi ôtant la ceinture,
de son épée, si ce n’est qu’un fer pointu que tu
désires, prends ma bonne lame, de laquelle j’ai
fait rage à la journée de Marignan ; prends donc,
d’autant qu’elle ne peut m’aider à rien où je vais.
– Une parole et demie en plus, sire : ci trouverez étroit souterrain, escalier à vis de trente
degrés environ, et l’huis barré, qu’il vous faut
ouvrir
Le roi, dont l’impatience augmentait en raison de ces retards, échappa enfin à la terreur
loquace de Triboulet, en pénétrant hardiment
dans le souterrain, sans lumière et désarmé.
Caillette, cependant, couché à plat ventre près
de l’endroit où François Ier et son fou s’étaient
arrêtés, avait tout vu et entendu, mais il ignorait encore quels résultats devait avoir ce complot ténébreux ; lé nom de Diane n’avait pas été
prononcé, et cette porte secrète, ce souterrain,
semblaient destinés à jouer un rôle mystérieux ;
il se flattait déjà que le roi n’était pas venu mettre
obstacle à la fuite de Diane ; son cœur battait moins
fort, et il songeait à se retirer, quand le soupçon
lui vint d’une nouvelle méchanceté de Triboulet ;
en même temps il se sentit saisi d’un irrésistible
désir de suivre François Ier, qui avait disparu ;
alors, entraîné par un pressentiment qui faisait
bouillir sa cervelle et siffler le sang à ses oreilles,
il se précipita vers la porte, demeurée ouverte,
et s’enfonça dans une nuit profonde, tandis que
Triboulet, épouvanté à la vue d’un homme,
s’enfuyait, l’épée à la main, jusqu’à ce que,
suffoqué par la rapidité de sa course, il se laissa
tomber sur la mousse.
Le roi avançait avec précaution sous une voûte
basse, pratiquée circulairement dans les fondations de la tour ; il tenait une main sur son visage
de crainte d’un choc inattendu, et, de l’autre,
interrogeait la muraille, qui lui servait de guide ;
l’air dense et humide qu’il respirait avait refroidi
son ardeur amoureuse, et il commençait à se reprocher d’avoir ainsi exposé sa personne sur la foi
de Triboulet. Des crapauds et des reptiles,
troublés dans leur repaire, grouillaient sous ses
pas ; il s’arrêta avec un sentiment involontaire
d’horreur et de dégoût ; mais il reprit cœur à ses
desseins lorsqu’il rencontra la première marche
d’un escalier. Quant à Caillette, qui n’en tendait que
les battemens de son cœur dans ce lieu solitaire,
ayant pris une route opposée à celle que suivait
le roi, il parcourait impétueusement les détours
de ce labyrinthe souterrain, heurtait les parois en
passant, et s’égarait dans une atmosphère méphitique ; tout à coup, d’inspiration, il retourna
en arrière, et entra sous une voûte dont l’écho,
muet depuis cinquante ans, lui renvoya un bruit
de pas lointains. François Ier avait monté une
vingtaine de marches, et les pas de Caillette retentirent aussi à ses oreilles. Il écouta et se persuada que Triboulet cherchait à le rejoindre ;
pour éviter cet importun, il s’empressa d’arriver
au haut de l’escalier, et fut arrêté par une porte
fermée ; il tressaillit de bonheur lorsque, à travers une fente, un faible rayon de lumière se
joua contre le mur noir. Les pas devenaient plus
rapprochés ; il ne balança plus, et, promenant ses
deux mains sur la porte, il ne rencontra ni verroux ni serrures, mais un énorme anneau de fer
qui retentit comme un heurtoir. A ce bruit éclatant, que prolongèrent les éclios caverneux,
Diane, qui ne s’était pas couchée pour attendre
le signal de Caillette, qu’elle était loin de désirer,
trembla moins de peur que de déplaisir, hésita un
moment sans rompre le silence, puis courut vers
l’endroit d’où partait un frôlement étrange,
un cliquetis de fer, et comme une respiration
entrecoupée ; elle prêta l’oreille, et dit d’une voix
fortement émue :
– Est-ce pas vous, mon ami ?....
Elle n’eut pas la force de prononcer le nom
de Caillette, car elle ne reçut point de réponse, et
il lui sembla que la tenture de la muraille agitait
ses fleurs de lys d’or ; elle recula, terrifiée, et,
se sentant arrêtée par un obstacle que l’épouvante ne lui permit pas de voir, elle tomba à la
renversesur sa couche, et la lampe qu’elle tenait,
échappant à sa main défaillante, jeta une clarté
plus v ive à laquelle une nuit épaisse succéda. En
même temps, François Ier, dont l’impatience
s’augmentait d’un retard, secoua si violemment
l’anneau, que la porte de chêne, emportée au gré
d’un ressort caché, glissa comme par magie, et
rentra dans l’épaisseur du mur. Le roi, à l’air
tiède qui circula tout à coup, comprit qu’il était
dans une chambre habitée, et un faible soupir
exhalé près de lui mit le comble à ses désirs et à
ses espérances. Mais des pas entendus de plus
près et le sifflement d’une poitrine haletante,
montaient vers lui du fond des souterrains :
– Foi de gentilhomme ! dit-il à demi-voix en
s’avançant vers l’espace vide qu’occupait tout à
l’heure la porte mystérieuse, monsieur le fol aura
pour accueil deux boutonnières saignantes à son
pourpoint.
Mais il se souvint qu’il n’avait pas d’épée, et,
mugissant de fureur, il essaya en vain de refermer la porte, qui avait disparu tout entière.
Alors Caillette arrivait au pied de l’escalier, et
le roi, distrait par un nouveau soupir, qu’il interpréta en faveur de son amour, oublia tout
pour une seule pensée, et fit quelques pas dans
la chambre, les bras étendus en avant.
– Diana, disait-il doucement comme pour
fléchir des refus, Diana belle, voici votre roi, qui
se vient rendre votre premier sujet ; Diana de
mon cœur, venez-ça expérimenter mon grand
amour ; pourquoi ce fâcheux silence en réponse ?
Diana, faites sonner un mot plus harmonieusement que flûte ou rebec, à savoir : j’aime ! Méchante, oyez ma requête amoureuse ! que si je
vous fis offense quelconque, je m’humilie en pénitence. 0 Diana chère, Diana mienne, ne vous
revengez par trop de cruauté.!
Il n’acheva pas, car, ayant voulu s’approcher
de l’alcove, il fut retenu par une main d’homme
qui lui saisit le bras avec violence, et le serra
comme dans un étau. François Ier demeura un
moment, immobile et indécis, au pouvoir de son
adversaire, dont il entendait la respiration précipitée se mêler à la sienne ; l’obscurité augmentait ses appréhensions, et ne trouvant plus d’épée à son côté, il crut qu’on allait l’assassiner.
Alors, rappelant son courage et toutes ses forces,
il chercha inutilement à se débarasser de cette
étreinte, qui redoublait en raison de ses efforts
à la vaincre. Sa colère s’irritait encore des transports trompés de l’amour, enfin, il adressa le
premier la parole à cet être invisible dont il sentait la main de fer, tellement qu’à travers son
pourpoint s’enfonçaient dans sa chair des ongles
acérés :
– Foi de gentilhomme ! s’écria-t-il d’une voix
altérée qu’il voulait faire paraître tranquille,
est-ce homme ou démon qui me presse tant amoureusement ? Toutefois suis-je assuré de ne point
combattre envers madame Diane.
– Hors d’ici ! lui répondit-on tout bas, quel
que vous soyez, point ne pouvez demeurer céans,
l’honneur d’une dame étant à ce contraire.
– Vraiment, mon beau cousin, êtes-vous
père ou mari de la belle, que parlez d’un air si
délibéré ? Ains, par la morbieu ! céans resterai et
avisez à m’en exclure de force, toute autre voie
n’aboutissant à rien.
– Dehors ! vous dis-je, et n’attentez à la renommée d’une noble dame par un éclat malhonnête, sinon par vos faits. Partez vitement, je
vous prie.
– Holà ! monsieur mon ami, il fait beau ouïr
parler de la sorte à ma personne. De vrai, puisque je suis venu où j’avais affaire, je n’entends
le moindrement retourner quinaut comme un
Anglais battu par ses débiteurs : donc, fussiez-vous premier ou dernier venu, le mieux est de
me quitter la place.
– Oh ! non ferai tant qu’une goutte de sang
en mes veines, une épée en ma main et une idée
en mon cœur soutiendront ma ferme résolution.
De par Dieu ! ne bougez un petit ou il vous faudra
passer outre une lame pointue, ainsi qu’oie en
broche.
– Foi de gentilhomme ! compère, c’est trop
jaser à l’aveugle, et onc n’avais-je ouï parler si
dru à ma propre face. Arrière, vision diabolique !
Quel est-tu ?
– Suffit que je sois d’âme, de main et d’armes,
en bel état pour vous trancher l’orgueil et la vie.
Las ! malgré votre injure, Jésus-Christ m’est témoin que je mourrais de votre mort !
– Sur ma foi ! la patience m’échappe, et j’ai
envie d’envoyer à la hart ce philosophe nocturne
qui cherche noise au roi François.
– C’est mensonge manifeste de tenir ce langage outrageux à la majesté royale, car le roi
notre sire est sage et amant de vertu, tellement
qu’il châtierait pour l’exemple quiconque voudrait
faire tort et grief à la dame dont il s’est rendu
l’hôte. Est-ce pas le propre d’un voleur ou pillard que de s’introduire la nuit dedans les maisons, moyennant fausses clés, portes bàtardes et
emprises insidieuses ?
– Foi de gentilhomme ! ceci est la voix de
Caillette ! Çà, fol endiablé, quelle audace te tient
de résister à ton seigneur et maître ?
– Point n’ai présentement autre seigneur
que le bon Dieu qui me conseille, point autre
maître que le service de madame Diane que vous
molestez indignement ; or, sans plus de querelle,
allez vous-en ; aussi bien il me répugne d’épandre
votre sang en fontaines.
– Ah ! interrompit Diane qui revenait à elle,
Caillette, mon bon serviteur, gardez de commettre un meurtre, plus un parricide !
– La danse Saint-Guy te puisse virer tête
à bas et jambes en haut ! s’écria François Ier frappant du pied et s’agitant à grand bruit pour aller vers Diane ; fol ennemi de ton repos non plus
que du mien, veux-tu pas que demain on chante
de profundis ? veux-tu pas changer d’office, et
devenir fol à Montfaucon ? ou plutôt voudrais-tu
gagner, plus aisément que la hart, orfèvrerie,
vaisselle d’argent et force écus au soleil ?
– Aucunement, reprit Caillette d’une voix
tonnante, je veux tant seulement que laissiez en
paix cette dame qui ne vous a cherché ni appelé ;
ce je veux, et il adviendra mal pour tous deux,
si ne consentez à sortir de bon accommodement.
– Misérable, répartit le roi engageant une
lutte corps à corps avec Caillette, tu seras boulu
comme faux monnoyeur, tenaillé et torturé comme
hérétique, brûlé et mis en cendres comme magicien ; alors, et après ce, aucun ne doutera que
je sois le roi par la grâce de Dieu.
– Sire, dit Caillette voyant que l’avantage
tournait contre lui, ne remuez ni bougez, autrement je vous tue et me tue ensuite.
Diane poussa un cri d’effroi, et François Ier
crut recevoir le coup de la mort ; niais le fer resta
suspendu à deux doigts de sa poitrine.
– Messire le fou, dit-il d’un ton railleur,
d’avance saviez-vous que j’avais déposé l’épée,
qui est ma plus fidèle maîtresse ! sinon, votre vaillance n’eût paS été jusqu’à s’attaquer témérairement au roi votre sire. Nous punirons moins votre
attentat encore que cette làcheté et traîtrise.
– Sire, répondit Caillette d’une voix respectueuse, je ressens deuil véhément d’avoir entrepris
contre votre majesté ; mais, prières et adjurations
n’ayant réussi, force me fut de tirer l’épée de sa
gaîne. C’est pourquoi j’ai encouru sentence à
mort et m’y résigne. Toutefois, retirez-vous.
– Sire, à vous je clame merci ! ajouta Diane
suppliante, n’abusez de la faiblesse d’une femme
et de la prud’hommie de votre sujet Caillette ;
suivez le meilleur parti, écoutez ma requête
d’une oreille facile, et montrez, par là, qu’êtes
vraiment moins despote que chevalier français,
comme il est bruit et los. Certainement l’enfer ou
l’art magique vous offrit issue en cette chambre,
et ce est prouvé par vos mauvais desseins, dont
ma pudeur a vergogne. Or, gringottez un Pater
et deux Ave, à la très-sainte Vierge, pour chasser
l’intention du mal ; ces oraisons dites, vous aurez
honte de tels excès, et dormirez d’une seule traite
jusques à l’aube. Sur ce, bonsoir, sire ; et, par
amour de moi, excusez le pauvre Caillette d’avoir
méconnu votre royauté, que méconnaissiez vous-même.
– Foi de gentilhomme ! madame, répliqua
François Ier, je fais retraite, bien qu’il m’en coûte
trop ; car une parole de votre bouche a, sur ma
volonté, pouvoir que n’a pas violence armée à
l’avantage ; quant à ce fol enragé, ne sais-je à
cette heure qu’en faire, et s’il ne convient pas
que pour toute peine il soit fouetté tant que mort
s’ensuive
– Prenez-le plutôt à clémence, mon digne
sire, interrompit Diane se rapprochant ; il vous
aime et vénère ; mon service a pu seulement l’emporter à ces extrémités ; évitez-moi un grand
souci, et de ce vous rendrai mainte action de
grâce.
– Las ! madame, reprit Caillette, ma chétive
vie n’est pas chose à regretter, et votre inestimable intercession ne la peut racheter. Faites en
sorte, au contraire, qu’elle me soit ôtée.
Sire, dit-elle encore, je requiers votre foi
jurée, et vous donne congé sans tarder un plus
long temps. Que penserait malebouche et médisance, de ce que deux hommes forcèrent nuitamment ma chambre ?
– Je ferais couper la langue à quiconque vous
porterait diffame. Donc, je m’en vais content
avec cette assurance que ne me haïrez point. Dieu
vous garde (aussi le dieu d’amour) Diana, trop
et non assez adorée !
– Sire, dit Caillette, je suis votre prisonnier ;
voici mon épée maudite, laquelle a menacé son
seigneur.
– Garde ton allumelle, fol héroïque, car possible qu’au lieu où nous venons, il te faille dresser
un duel contre crapaud, araignée ou serpent.
Cette ironie blessa Caillette au fond du cœur ;
cependant, sans y répondre, il descendit les degrés, préoccupé qu’il était de sa conduite hardie
envers le roi. Tout à coup il remarqua que ce
prince ne l’avait pas suivi, et le bruit d’un baiser réveilla ses douleurs en sursaut ; il assujétit
contre la muraille la garde de son épée, et, tournant la pointe vers son cœur, il allait s’y précipiter, lorsque ces mots empêchèrent un suicide :
– Sire, disait Diane avec tendresse, rejoignez
ce bon Caillette, qui n’aurait plus foi en votre
parole, et partant vous désestimerait.
– 0 Diana, répondit le roi, certes, onc n’ai
failli à l’honneur, et de fait pour un faux serment
ne voudrais-je payer cela, qui me semble moult
préférable à mon beau royaume de France, voire
à la vie. Adieu donc, ma chère âme jusques à la
mort.
– Adieu donc pour un long espace de temps,
sire ; car j’ai grosse hâte de m’en aller en
mon château d’Anet et baillez-moi licence à ce
faire.
De nouveaux baisers et des murmures inarticulés affermirent Caillette dans son funeste dessein ; mais pendant qu’il recommandait son âme à
Dieu, non sans d’amères distractions, François Ier,
le rencontrant sur son passage, le poussa rudement.
– Holà ! monsieur, lui dit-il, qui vous a posté
aux écoutes ? avez-vous ouï comment fut octroyée
votre grâce ? ou bien êtes-vous en pâmoison ?
– Sire, répondit Caillette, ignorant de quelle
part vous tiriez, j’attendais pour vous remontrer
le bon chemin.
– Monsieur, vous suez la fièvre et n’êtes guère
plus sain de corps que d’esprit ; or, quittez votre
charge (l’exercice, s’entend) afin que votre pédagogue Agrippa vous guérisse comme il faut.
– Onc ne me guérira-t-il, et le plus sûr médecin c’est la mort.
François Ier continua de marcher en silence,
touchant les murs pour ne pas s’égarer, et se faisant précéder par Caillette, qui gémissait à chaque pas. Enfin une faible lueur, pénétrant dans
l’ombre, annonça le terme de ce voyage souterrain ; et le roi respira plus librement quand il
sortit de l’abîme creusé par Louis XI, et quand,
au lieu d’une voûte basse, étouffée, ténébreuse,
il eut la voûte du ciel au-dessus de sa tête. Il jeta
un coup-d’œil autour de lui pour chercher Triboulet, qu’il n’aperçut nulle part, et se dirigea
d’un pas égal vers l’entrée du labyrinthe. Caillette, qui l’accompagnait, lui tendit la poignée
de son épée, en disant :
– Sire, étant votre prisonnier, il ne sied pas
que je porte armes aucunes avant qu’il vous
plaise ordonner de moi. En ce cas, tenez mon
estoc.
– Vous le rendrez à mes gens, monsieur, si
vous le commande, répondit sèchement François Ier.
– Sire, faites-moi cet honneur de recevoir de
ma main cette lame qui fut l’instrument pollué
du plus grand sacrilége à l’encontre de votre
majesté.
– Fi ! monsieur, qu’ai-je de besoin de ce jouet
à tuer des mouches ? m’est avis que voulez me
créer chevalier en folie. Votre épée est-elle faite
de roseau ou d’une plume d’oie ?
– Sire, elle est d’acier trempé, et en la main
d’un homme qui n’eût onc rougi de la tirer honorablement. Ains, si m’en jugez indigne, seulement porterai le fourreau vide en mémoire de ce.
A ces mots il la rompit en deux, et jeta les
débris aux pieds de François Ier, qui n’interrompit pas sa marche silencieuse. Ils arrivèrent à la
porte de clôture, et Caillette se remit de lui-même au pouvoir des gardes, qui lui lièrent les
mains derrière le dos, d’après l’ordre du roi,
debout et pensif, les yeux attachés sur un point
lumineux que l’on voyait errer à travers les arbres de Dédalus.
– Enfans, dit-il en riant, le pauvre Caillette
étant malade d’une fièvre chaude, tellement qu’il
faillit me tuer moi-même, faut le transporter de
suite au logis du docteur Corneille Agrippa, qui
remédiera par son art à cet état morbifique provenant de quelques méchans sortilèges.
– Sire, répondit Caillette d’un ton de reproche, avez-vous cœur à railler ? Ainsi n’ai-je pas
fait, lorsque pareillement je tenais votre vie en
ma puissance.
– Sire, dit le capitaine des archers, ce magicien Agrippa est tant craint et renommé pour
ses maléfices, que nul n’osera venir en son sabbat
à cette heure de nuit.
– Foi de gentilhomme ! interrompit le roi, toutefois irez-vous aux flambeaux, et le grand diable
cornu y fût-il, n’appréhendez rien d’icelui, votre
patron ordinaire, qui chacun jour vous visite aux
jeux des dés, des tables, des pingles, des tarots,
et selon vos blasphêmes ; allez donc, et de peur que
le moribond n’éveille les dormeurs par ses criailleries, voyez à lui clore le bec au mieux possible.
– Sire, s’écria Caillette, quel crime ai – je
commis pour pâtir semblable traitement, pire
que la gêne et le trépas !.
Il ne put en dire davantage, car les archers,
qui mettaient un plaisir barbare à outrepasser
les ordres du roi, comme pour se venger de leur
effrayante mission à la tour de l’astrologue, firent d’une ceinture de cuir un bâillon capable de
comprimer les plaintes de Caillette, dont les yeux
remplis de larmes se fermèrent comme s’il dormait ; mais un chant de coq retentit trois fois du
côté de la tour de Dédalus, et la lumière que le
roi suivait des yeux disparut. Caillette devint
tout pâle, et se roula par terre avec des mouvemens nerveux et des soubresauts à se fendre la
tête ; mais voyant qu’il ne parviendrait pas à se
dégager de ses liens, il se résigna et regarda
fixement François Ier.
– Soif de lansquenet ! dit un des archers,
vous savez la chanson :
 
Coq chantant à la mi-nuit

Annonce départ anuit.
 
– Foi de gentilhomme ! s’écria le roi, la buccine du coq me plaît ! Or çà, messieurs, Dieu
garde votre captif du mal de dents !
Caillette se tourmenta encore en contorsions
incroyables et en efforts désespérés qui n’excitaient que les rires des soldats. François Ier rentra dans le labyrinthe dont la porte fut aussitôt
refermée, et Caillette anéanti ne bougeait pas
plus qu’un mort.
Diane, après que le roi et Caillette furent retirés de sa chambre, écouta le retentissement de
leurs pas dans les souterrains ; puis la terreur
s’empara d’elle avec le silence, et la molle langueur que lui avait laissée des baisers d’amour,
s’effaça devant les fantômes nés de la solitude et
de la nuit. Cette obscurité qui pesait autour d’elle,
ces apparitions imaginaires qu’elle tremblait d’envisager, cette porte mystérieuse restée ouverte,
l’air glacial qui en sortait, tout lui faisait regretter la présence de quelqu’un et surtout du
roi ; elle l’eût rappelé si elle avait cédé à un
mouvement irréfléchi. Enfin elle se prit à désirer
le jour, puis le signal de Caillette, puis tout ce qui
pouvait la rassurer. Elle sortit par la véritable
porte de la chambre, et descendit à tâtons dans
la salle basse. Son effroi augmenta de plus en
plus, lorsqu’elle entendit aller et venir dans les
sentiers de Dédalus ; elle avait beau se répéter à
elle-même que c’était le roi ou Caillette, son
pouls battait une fièvre brûlante, les oreilles lui
tintaient, et elle ne pouvait respirer. C’est alors
que trois chants de coq éclatèrent si près de la tour
qu’elle tressaillit d’une joie bientôt dissipée à la
première pensée que Caillette venait la délivrer
de cet état d’angoisses insupportables. Elle fut
confirmée dans cette pensée par le bruit des pas
et la lumière ruisselante à travers les fentes de la
porte. Elle s’empressa de l’ouvrir, et alla rejoindre un homme de petite taille qu’elle crut reconnaître pour Caillette. La lanterne que portait cet
homme l’isolait dans l’ombre ; Diane s’entretint
dans son erreur, et même en suivant son guide
muet, elle s’abandonnait à de tendres regrets
qu’elle sentait s’accroître à chaque pas qui la séparaît du roi. Elle marchait plus lentement à
mesure qu’elle approchait de la petite porte du
labyrinthe ; cette porte était ouverte, et le coche du roi, destiné à recevoir Diane, encombrait la rue Saint-Antoine de ses mules et de ses
valets.
– Ah ! Caillette, dit-elle vivement lorsqu’elle
aperçut ce train de prince, vous aussi avez finé
et trompé comme les autres ! adonc pourquoi
tant de beaux semblans !
Elle se sentit soulevée par deux bras vigoureux
qui la déposèrent doucement dans la voiture ;
un éclat de rire aigu lui fit tourner les yeux :
c’était Triboulet gambadant à la portière ; un
homme s’élança dans le coche qui s’ébranlait en
criant sur ses essieux ; Diane se trouvait entre les
bras de François 1er.
 
Qui vous a faict l’air marry, belle dame ?

– C’est l’amoureux que je regrette d’ame.

Quel grand soulcy, mon bon seigneur, vous deult ?

– C’est soulcy tel que larmoyer ne veult,

Ains veult mourir ; donc avisez me rendre,

Sire sorcier, quelque bouccon à prendre.
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DANS le laboratoire d’Agrippa, obscurci par la
fumée puante qui s’exhalait d’un feu de soufre
où brûlaient des cheveux, des papiers et des objets relatifs à la toilette d’une femme, madame
d Angoulême consultait son astrologue sur les
chances heureuses ou malheureuses de l’avenir.
Le ciel était si noir que la curiosité superstitieuse
de la mère du roi ne pouvait recourir à l’observation des étoiles, et pendant que, d’après le conseil d’Agrippa, elle livrait aux flammes les derniers
gages de son amour pour le connétable, de vives
clartés bleuâtres s’élevant du foyer dansaient autour, telles que des fantômes ; et les chauves-souris,
attirées par ces lueurs mobiles, venaient se pendre aux treillis de la fenêtre en étendant leurs
aîles velues. Agrippa lisait à demi-voix des conjurations en hébreu, qu’il interrompait pour
balancer en tournoyant sa baguette magique.
– Tochot ! Tochot ! criait-il par intervalle, puis
il saluait à droite et à gauche comme s’il voyait
à chaque instant de nouveaux venus. Personne
pourtant ne paraissait, et madame d’Angoulême
tenait ses regards fixés sur le soufre allumé
consumant tout ce qu’elle lui livrait en sacrifice.
– Notre-Dame ! dit-elle avec humeur, à
quand donc, seigneur Agrippa, l’accomplissement de vos belles promesses ? quel mauvais sort
est réservé à monsieur de Bourbon ? Est-ce à mon
détriment et préjudice que François a élu pour sa
mie madame Diane de Brezé ?
– Samech nun mem lamed ! reprit Agrippa ;
les révolutions des astres, les auspices des démons et les divers présages concordent à promettre de grands triomphes et victoires à monseigneur le connétable.
– Point ne dites cela, mon maître ; car il
m’indigne à penser que mon pire ennemi aurait
l’avantage des armes. Çà, tirez plutôt un horoscope au regard de la fille de monsieur de Saint-Vallier ? se voudra-t-elle ranger sous mon gouvernement comme fait madame Françoise de
Foix ? ou bien me faudra-t-il rompre le pouvoir
d’icelle par moyen quelconque ?
– Vraiment, madame, je proteste contre la
fausseté malhonnête des augures et prophéties.
Ains, toujours est-il, et le tenez pour certain,
que monsieur de Bourbon vaincra et défera toute
armée du roi.
– Vous errez et avez la vue trouble à lire en
vos grimoires, d’autant que Bourbon le traître
sera taillé en pièces par Bonivet, et fait prisonnier pour être supplicié. Quoiqu’il advienne
pendant, gardez-vous de rien rép
malsonnantes prédictions.,
– N’ayez créance à ces choses, ma d ame,
remettez le tout à la grâce du seigneur Dieu omnipotent. Néanmoins, à voir clair dans les événemens futurs, je déclare formellement que monsieur de Bourbon l’emportera en faits et gestes
sur les premiers capitaines, prendra le roi son
maître à rançon, conquêtera le Milanais et occupera la ville Rome…
– Vous parlez un peu bien imprudemment,
sire Agrippa, et pareil propos dit en public vous
vaudrait l’exil et davantage. Une fois pour toutes,
je vous commande en bonne amitié de taire votre avis là-dessus. Ce sont affaires politiques non
séantes à votre astrologie.
– Pour vrai, madame, je ne voudrais parier
un fétu qu’il en sera comme j’ai dit, et les prophètes sont grands- prêtres de Menterie. Mais
selon les caractères et figures des cabalistes juifs,
la prospérité de monsieur de Bourbon est patente et véritable.
– 0 l’obstiné rapetasseur de vieux contes hébraïques ! interrompit madame d’Angoulème
élevant la voix en colère ; il argumentera sophistiquement contre les fagots et bourrée lorsqu’il
sera devant. être ars comme sorcier ou hérétique,
nériste, soit zuinglien, soit anabaptiste !
Trêve ! mets en oubli ta malhonnête vision de l’avenir, et plutôt efforce-toi à ce que la chance des
armes tourne à l’encontre du faux connétable ; car
autrement cuiderais-je que tu corresponds vraiment par. lettres avec icelui, chose moult détestable ! Donc fais en sorte pour tenir mes bonnes
grâces que telles choses de ta bouche onc ne
sortent.
– Par Samael, Alzazel, Azael, Mahazael ! madame, je me ris d’autant de ces vains simulacres,
et par-dessus tout reconnais mon humaine infirmité. Toutefois quod scriptum est, scriptum est ;
ce sont aphorismes évangéliques : à savoir que les
triomphantes conquêtes bourboniennes en Italie,
et avec assistance des Espagnols.
– C’est pousser loin l’obstination, aussi vrai
que suis la mère du roi ! Est-ce par despris de
mon autorité ? or je vous châtierai d’une prison
si dure que votre grand art n’en puisse mais !.
Non ferai, mon petit Agrippa, et vous requiers
avec force suppliques de réduire à néant ces mauvaises semences pour l’avenir : moyennant, vous
rendrai plus riche qu’aucun homme, et ce, tant
que le roi mon fils aura un général des finances.
– 0 vanité, la pire entre toutes ! vanité de
Dacon et de Baal, vanité fragile comme verre et
plus vile que boue !
– Çà, mon père, j’ai affaire secrètement d’un
poison de votre pharmacopée, et veux qu’il soit
d’effet certain, prompt et à l’italienne. Voici de
quoi subvenir à vos plantes vénéneuses.
Parlant ainsi, elle tira son escarcelle faite
d’une peau de bélier parfumée, et répandit sur
la table une forte somme en or monnayé : angelots, saluts, moutons à la grand ’laine et autres.
Ces belles pièces sonnantes éblouirent l’impassible astrologue, dont la moue se dérida en un sourire plus repoussant encore, et qui d’une main
empressée lit disparaître son butin dans un coffre
en fer, ciselé de figures magiques et astrologiques. Ensuite, son visage reprit son air maussade, sa moue hideuse et son froncement de sourcils ; il se mit à l’œuvre pour satisfaire la du-• ch esse d’ Angoulême, alluma un petit fourneau à
force de souffler, puis, quand le feu lui parut vif et
clair, il mêla dans la cornue différentes substances
choisies, et une odeur fétide s’échappa du vase
avec une fumée épaisse. Agrippa, durant l’opération chimique, mâchait de vieilles formules conjuratrices des démons malfaisans qui président aux
élémens, et recevait dans une fiole la liqueur
noire tombant goutte à goutte de la cornue ; la
duchesse d’Angoulême répétait à voix basse des
prières en latin, et ses yeux s’animaient d’une
joie féroce. Tout à coup une rumeur indistincte
s’éleva du pied de la tour ; la duchesse tressaillit
et regarda l’astrologue, lequel prêtait l’oreille avec
inquiétude à ce bruit de pas qui montaient l’escalier, faisant crier les ais mal joints des marches vermoulues.
– Qui vient céans vous visiter ? demanda madame d’Angoulême plus effrayée à mesure que
, les pas approchaient ; serait-ce pas le mauvais
esprit sous la figure d’un bouc puant ? vous va-ton quérir pour le sabbat des lutins ? 0 très-sainte Vierge, faites – moi miséricorde !
– Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit ! El ! Eloha ! Elohim ! disait Agrippa non
plus rassuré, point n’ai fait pourtant d’invocation au monde infernal ? aussi bien les sciences
occultes ne sont que vent, et le plus certain
d’icelles n’est qu’incertitude.
On entendait la marche pesante et les voix de
plusieurs personnes dans l’escalier ; Agrippa et
madame Louise de Savoie, pâles et immobiles tous
deux, étaient en proie à une pénible anxiété, et
s’attendaient à voir de monstrueuses apparitions,
des sorcières chevauchant leurs balais, des diables
à queue et à cornes, des fantômes en linceul, et
tous ces êtres difformes dont la superstition a fait
le cortége obligé de la magie. Mais voici que l’on
arrive auprès de la porte, on tient conseil tout
bas, et au lieu d’entrer, on interpelle le seigneur
Agrippa qui n’osait répondre, ni faire un seul
mouvement :
– Monseigneur le magicien, disait-on comme
en tremblant de peur, le roi notre sire vous mande
de guérir un de ses serviteurs ému d’une fièvre
chaude, et surtout avisez à ce qu’il ne s’enfuie
d’entre vos mains, autrement votre col saura ce
que votre cul pèse.
Ces paroles dites à la hâte, la chute d’un corps
fit retentir le pallier sonore, ébranla violemment
la porte et rendit un gémissement étouffé ; puis,
dans l’escalier, des pas et des voix qui s’éloignaient confusément ; puis un profond silence
au dedans ainsi qu’au dehors.
– Saint Michel nous soit en aide ! dit madame
d’Angoulême un peu remise de sa frayeur ; n’a-t-on pas nommé le roi, ou bien ai-je songé tout
éveillée ?
– Zedech, Madim et Schemès, venez à moi
des sphères de Jupiter, de Mars et du soleil ! reprit Agrippa s’armant de sa baguette et posant
sur un marbre la fiole de poison à moitié
pleine ; est-ce pas un piège de mes ennemis pour
m’occire malement ?
– Dépêchez d’obéir au bon plaisir-du roi, et
ouvrez l’huis pour voir ce que c’est.
– Non, non pas ; le nom du roi n’est qu’illusion en cette occurrence, et m’est avis que ces
gens sont envoyés des jésuites de Dôle, pour me
démontrer plus clairement la vanité de toutes
c hoses. Or, à qui vais-je recommander mon âme ?
à Jéhovah ? à Jésus ? à Mahomet ? à Lucifer ?
– M’aide Dieu ! quelqu’un geint et soupire à
votre porte ? est-ce pas un meurtrier de monsieur de Bourbon ? ou plutôt l’âme en souffrance
de monsieur de Semblançay, ce pauvre vieil
homme non encore dépendu de Montfaucon ?
– Sois-tu ange ou démon, vivant ou mort,
je t’adjure par la monosyllabe hébraïque de Jod !
Que si tu machines pervers desseins et péché
mortel, arrière et onc ne reviens ! que si tu venais à bonne et louable intention, arrière et attends qu’il soit grand jour !
Après cette allocution, il se tut un moment,
et entendit le bruit d’une lutte, des soupirs,
quelque chose qui s’agitait en tout sens et battait
du carreau à la cloison.
– Monsieur, n’oyez-vous rien de ce vacarme ?
dit Agrippa ne sachant s’il devait ouvrir.
– Sur mon âme ! interrompit ma dame d’Angoulême dès qu’elle aperçut le chien noir léchant les pieds de son maître ; onc ne visiterai
ce repaire de démons et d’enchantemens ! le Seigneur Dieu m’excuse d’y être venue anuit !
– Madame, reprit Agrippa redevenu tranquille, Monsieur vous enseigne à n’avoir crainte
aucune de ce, ni de rien.
En effet, le chien noir ayant caressé l’astrologue, dressa les oreilles, remua la queue, parut
inquiet, s’élança vers la porte en pleurant, flairant, grattant, jappant jusqu’à ce que la porte
mal fermée, céda enfin à ses efforts, s’entrebâilla
et lui livra passage.
– Tout beau ! Monsieur, criait Agrippa,
tout beau ! ou bien je vous enchaîne durant neuf
fois cent ans.
Le chien grondait plus fort sans venir à l’appel d’Agrippa, quoique celui -ci redoublât de
menaces et d’imprécations. Enfin le chien, poussant avec son museau la porte qui s’ouvrit toute
grande sur ses gonds rouillés, traîna dans la
chambre un corps d’homme qui semblait sans
mouvement et sans vie.
Agrippa et madame d’Angoulême regardaient
dans une muette horreur ; mais le feu de soufre
en s’éteignant projeta un rayon bleuâtre sur des
traits décomposés, qu’Agrippa reconnut avec un
cri de do uleur.
– Caillette ! mon fils ! mon élève ! mon ami !
qui t’a réduit en cet état ! ô mon gentil Caillette,
es-tu donc trépassé ?
– Notre-Dame ! s’écria madame d’Angoulême, dites-vous vrai ? Caillette défunt !
– Hélas ! hélas, pauvre insensé, il s’est donné
la mort de déplaisir !
– Oh ! mon père, faites-moi savoir, je vous
conjure, qui faut-il châtier en ressentiment de
cette perte lamentable ? car je n’ai vu onc plus
plaisant et galant jeune gars ; encore fut-il à l’amour insensible !
– Plût à Dieu ! donc me faut-il délaisser
fourneaux, alambics, retortes, cornues, lunettes
et toutes sciences, mes amours, puisque mon
petit Caillette a mis au tombeau mes espérances
avec mon héritier !
Pendant cette oraison funèbre, Monsieur continuait à se plaindre auprès du corps étendu sur
le plancher. Agrippa considéra de nouveau cette
figure inanimée, et jetant une exclamation de
joie, courut arracher le bâillon de cuir qui meurtrissait la bouche de Caillette, délia les cordes
dont ses pieds et ses mains étaient garottés, et lui
porta des secours qui, quelques momens plus tard,
eussent été inutiles, Caillette ayant perdu connaissance faute de pouvoir respirer. Bientôt la
respiration interrompue reprit son cours, et
Caillette rouvrant les yeux les arrêta en silence
et pleins de larmes sur le visage triste encore de
Corneille Agrippa, tandis que le chien noir, se
dressait sur ses pattes de derrière et semblait plus
joyeux que son maître de cette résurrection.
– Ah ! monseigneur, dit Caillette à l’astrologue, je vous veux du mal pour m’avoir révoqué
à l’existence, lorsque j’étais endormi, goûtant les
pavots du trépas !
– Mon fils, répliqua sévèrement Agrippa,
imitez la résignation du bonhomme Job dessus
son fumier, et faites cas de cette sage parole :
Vanité des vanités, tout n’est que vanité !
– Dis, enfant, répartit madame d’Angoulème, quels sont ces méchans qui t’avaient de
cette sorte embéguiné ? Aie fiance en mon amitié,
et tes injures seront moult revengées.
– Madame, s’écria Caillette se levant du banc
où l’avait fait asseoir Agrippa et allant à la porte
pour sortir, il ravit à cette heure ma très-honorée
dame, et de force l’emmena, ne sais-je où, pour
ses mauvais desseins !
– Holà ! je vous somme de n’issir point de ce
cabinet, sans le bon plaisir de sa majesté ! dit
Agrippa qui, se souvenant de l’ordre du roi,
ferma la porte à double tour.
– Çà, mon cher fol, est-ce démence ou raison ?
ajouta madame d’Angoulème attirant à elle Caillette par le fourreau vide de son épée. Eh ! quelle
donc est ravie, s’il vous plait ? me semble que
c’est moi en vous voyant.
– Par la morbieu ! répartit Caillette avec impétuosité, ne prétendez pas me retenir prisonnier en ce lieu ni ailleurs ! Il est besoin que je
parte et tôt, tout instant consumé sans fruit est
irréparable, et jà peut-être ai-je trop attendu !
vite, que j’aille en liberté, ou de cette fenêtre en
bas la route sera d’autant abrégée !
– N’en faites rien, je vous supplie, s’écria
madame d’Angoulème se jetant devant lui pour
s’opposer à sa fatale résolution, me haïssez-vous
à ce point de préférer la mort à ma compagnie ?
– Maître, seigneur Agrippa, disait Caillette
en joignant les mains, ne me poussez à ces extrémités, et si onc vous fûtes de mes amis, rendez-moi délibéré, en tant qu’elle n’est pas loin
et hors d’atteinte !
– Mon fils, répondit l’astrologue avec autant
de froideur que Caillette mettait de chaleur à s’exprimer, Diane est désormais au pouvoir de plus
grand que vous n’êtes, et la faute ne saurait vous
être aucunement imputée, de ce que les ordres de
monsieur de Poictiers n’ont été accomplis à souhait.
– Qu’est-ce à dire de madame Diane de Brezé ?
s’informa madame d’Angoulême, aura-t-elle la
fortune d’être un long temps dame et amie du roi ?
– De par Dieu ! cela ne sera point ! répliqua
Caillette ; oh ! dites que ce ne sera ?
– En toutes choses commencement regarde la
fin, objecta le docteur Agrippa par distraction
plutôt que par malignité ; or, à cette heure, la
belle fugitive Hélène a parfait sa destinée ou peu
s’en faut.
– C’est mensonge insigne, rétorqua Caillette
furieux, l’honneur de ma dame est net comme
devant, et le roi n’ira point jusques à Blois, je
proteste !
– Le cas peutécheoir, dit gravement Agrippa.
– Notre-Dame ! se récria madame d’Angoulême transportée d’une joie vindicative, monsieur
mon fils vient d’enlever sa mie et départ pour sa
bonne ville de Blois ! Voilà certainement nouvelle
inespérée, et je te loue, Caillette, de me l’avoir
apprise.
– 0 madame, dit Caillette trompé sur le
sens équivoque de ces paroles, est-ce pas que
vous voudrez bien vous employer à remettre
Diane en mes mains ? un cheval au galop aura
tantôt joint le ravisseur ; ains, s’il ne suivait la
grand’route de Blois ? si, d’autre part, il tendait devers Amboise, devers Fontainebleau ou
ailleurs ? De grâce, maître, inspectez vos grimoires et influences célestes, après quoi dirigez
ma poursuite en la bonne voie.
– Sela ! fol affolé, dit Agrippa, possible que
sa majesté s’en aille à son château de Blois, possible non ; donc s’il fait ce voyage, possible qu’il
séjourne par le chemin, soit à Orléans, soit à
Cléry, soit.
– Il ne vous importe connaître où va le roi,
dit madame d’Angoulême, et le mieux est qu’il
demeure absent un jour ; ce pendant, point ne
chômerai-je, non plus le parlement, non plus le
bourreau.
– Par mon salut sempiternel ! interrompit
Caillette, j’aurai vite fait de le rejoindre, et pour
ce faut-il que je sorte par cet huis.
– Point, dit Agrippa.
– A quelles fins sortir ? ajouta madame d’Angoulème.
– Pour faire rétrograder le roi, ôter de son
pouvoir madame de Brezé, et tâcher qu’elle retourne en Normandie, comme à Paris mondit
roi.
– Ce serait trop rude besogne, mon aimable
fol, et l’idée me revient qu’avez la fièvre chaude
à la tête ; c’est pourquoi maître Agrippa fera bien
à propos de vous guérir.
– Madame, octroyez-moi de votre bonté un
cheval, selle au dos et mors à la bouche, je vous
veux ramener le roi devant l’angélus de midi ?
– Mieux vaudrait le distraire de revenir, et
toutefois je sais bon gré à mon joli Caillette de
m’avoir baillé ce trois fois heureux avertissement.
– Madame, par les mérites de la vraie croix !
maître, in nomine dei tetragammaton prenez ma
vie tout d’un coup, autrement permettez que
j’aille courre après l’autre part de moi-même ; je
sens ferme courage de marcher pédestrement ;
du moins verrai-je madame Diane à mon heure
suprême, et lui rendrai mon âme plutôt qu’à
Dieu !
– Mon père, dit en souriant la duchesse
préoccupée par ses réflexions, ne vous épargnez
à le soigner et veiller, crainte que de frénésie il
se jette à bas de la tour. Mais par dessus tout avisez à le tenir en chartre-privée jusqu’à temps
qu’il ne nous pourra nuire. Dieu vous gard ! mon
cher fils.
Agrippa ouvrit la porte à madame d’Angoulême, qui lui parla bas en désignant Caillette,
et se retira seule dans l’obscurité que ne blanchissait pas encore le crépuscule du matin.
Caillette était resté d’abord lié par le respect,
et debout sans oser avancer ; mais le grincement
de la porte qui se refermait exalta son désespoir
à l’excès, et d’un seul bond il se précipita contre
cette porte, et faillit renverser Agrippa qu’il
heurta en passant.
– Diana, ma noble et chère dame, criait-il en
ébranlant à grand bruit la porte épaisse, à vous
suis dévoué ou à la mort ; celle-ci tant seulement
me sera fidèle !
– Hairtha kadermatatron, répondit l’astrologue irrité soulageant sa mauvaise humeur
sur son chien noir qu’il chassa du pied, est-ce
pas des vanités la première que de convier le trépas sans raison de valeur, et peut-être sans envie
de l’éprouver ? si tant est que tu penses à laisser
la vie avant le temps préfix, péché moult détestable contre la providence divine, voilà de quoi,
à savoir : dagues, couteaux et fers tranchans,
trempés du venin des serpens ; puis cette fiole
de poison fait de plantes et de sucs mortifères ;
deux gouttes de cette liqueur versée dessus la
langue d’un oriflant ou d’une baleine suffisent
pour que mort s’ensuive tout à l’instant. Or,
dis moi, Caillette, à quel parti tu t’arrêtes ? vivre
ou non.
Caillette était resté attentif aux paroles d’Agrippa, et en proie à mille combats qui se livraient
en lui-même ; il portait un œil d’envie sur la
fiole, et tout à coup il avança la main pour la
saisir ; l’astrologue comprit son mouvement et le
retint par le bras aussitôt.
– Caillette, lui dit-il d’une voix paternelle,
était-il besoin de t’enseigner toutes sciences de
la philosophie ? Chimie, médecine, droit, magie, astrologie, religion, tout cela et plus devait
te rendre souverain docteur ; je t’aimais ainsi que
mon propre fils, et pensais pour héritage te léguer le Grand-OEuvre, si toutefois il est. 0 la
honteuse et laide chose qu’ingratitude ! méchant,
quel prix me bailles-tu contre si rare amitié et
si numéreux bienfaits que je faudrais à en dire le
compte ! ô cent fois ingrat seras-tu de vouloir
descendre au sépulcre sans en être requis et avant
ton maître usé moins d’âge que de veilles ! Caillette, mon très-cher disciple, où s’est envolée ta
sagesse et prudence ? Toi défunt, je mourrai de
même, ce me semble, ou vivrai consumé d’ennui.
– Mon bon seigneur, répondit Caillette touché de ces marques d’amitié, en ceci je reconnais
bien mon tort, et au lieu de me tant déconforter
devrais-je exciter mon âme au courage ; certes, à
si grand souci ne faut-il pas opposer si petit remède ; secourez-moi donc d’un profitable conseil
en ce fâcheux étrif.
– Ayant quasi voulu périr, êtes – tu pas capable d’une non moins héroïque résolution ?
– Oui vraiment, sur mon âme ! pourvu que
jetiez un peu d’eau dessus mon cœur ardent et
inquiet.
– Jure de faire ce qui te peut guérir ou tout
au moins adoucir ce feu intérieur trop cuisant ?
– Volontiers, je jure par la couronne d’épines et les sacrés plaies de Jésus notre seigneur !
– J’ai toute assurance en ce beau et solennel serment. Or, mon Caillette, à risque de te
parjurer, sieds-toi de bon accord et ne cesse de
lire au livre du Nouveau Testament jusqu’à ce
que j’aie bluté le vrai et trié le faux en la morale
d’Aristotelès.
Caillette s’attendait peu à cette singulière admonition ; il crut d’abord que c’était un reproche
de son agitation d’esprit, qu’il ne pouvait si bien
contraindre qu’elle ne parut de quelque côté.
Mais il ne douta plus de la pénitence qu’il lui fallait
subir, lorsqu’il vit Agrippa, renfermé dans une
méditation muette, lui présenter la Bible latine,
et s’isoler, soi-même dans une lecture réfléchie
des œuvres d’Aristote.
Vainement Caillette lui adressa la parole avec
mille prières de ne profiter point d’un serment
téméraire.
Agrippa ne répondait que par un geste tacite,
montrant la Bible ouverte sur la table. Caillette
trépignait, grinçait des dents, allait de la porte à
la fenêtre, soupirait, demeurait immobile, écoutait et recommençait à se désespérer. Enfin, ayant
tenté tous les moyens d’émouvoir son impassible
geôlier, il se rejeta de découragement sur une
sellette, cach a sa tête dans ses mains, et déplora
long-temps son malheureux sort. Puis, quand
ses larmes furent taries, il prit négligemment les
Saintes-Ecritures qu’il avait dédaignées, lut au
hasard, presque avec répugnance, et goûta bientôt les consolations qu’il trouvait à chaque page.
Cette lecture l’occupa tout entier, et si absolument, que le soleil éclairait le laboratoire quand
il sortit de cette pieuse exaltation où son âme se
dégageait du corps pour s’entretenir face à face
avec Dieu. Il se réveilla comme d’une longue léthargie, rassembla ses idées, prêta l’oreille, regardant autour de lui, et secoua fortement
Agrippa qui s’était endormi au milieu de la morale d’Aristote.
– Maître, lui dit-il, ayant tenu ma parole
aussi fidèlement, bien qu’elle fût surprise, j’ai
bon espoir que me donnerez congé à cette heure ?
– Par le Dieu d’Abraham ! reprit l’astrologue,
la philosophie du seigneur Aristotèles me semble incomparable, n’était que les erreurs, confusion, doute et vanités y abondent de toutes parts.
Rien n’est parfait de ce qui vient des hommes !
– Maître, Aurore a ouvert les portes d’Orient,
et la vôtre n’est encore défermée. Quelle heure ?
le jour est clair levé, et j’ai hâte de partir en
quête de nouvelles.
– Oh ! nenni, mon cher et obéissant Caillette ; le roi et madame sa mère vous dénient
toute liberté, et m’ont fait gardien de votre personne ; donc vous ne voudrez point me causer
ce souci d’avoir à répondre de votre fuite ; et
possible serait que la punition retombât sur mon
chef innocent. Est-ce pas, mon fils, que tu prendras garde à m’apporter tel grief ?
– Oui-dà ! j’obtempère à la patience, et ici
vais demeurer pendant que verrez à vous munir
de nouvelles, bien avenantes s’il se peut, pour
me réconforter.
– Or, veux-je bien ce que voulez, et, moyennant vos promesses de demeurance pacifique,
voici que je reviens vous conter en écho les cent
voix de la déesse Renommée.
— Mon second père ! n’omettez de faire asavoir à madame Diane que j’eusse souhaité rendre
l’âme avant cette nuit malheurée.
Agrippa, le cerveau encore obscurci des nuages du sommeil et d’Aristote, sortit du laboratoire sans faire attention à ces derniers mots, que
Caillette prononça d’une voix pénétrée ; lorsque
l’astrologue fut dehors, lorsque ses pas lents et
graves retentirent sur les marches de l’escalier,
Caillette ne déguisa plus son homicide dessein,
courut à la fiole de poison, et, la tenant à la
main, il leva les yeux vers le ciel, se recueillit
dans une prière fervente, dit adieu à l’infidèle
Diane, à son maître Agrippa, et caressa, d’une
main brûlante de fièvre, le chien noir, qui bondissait autour de lui, comme pour s’opposer à son
suicide.
– Seigneur, mon Dieu ! pensait – il en lui-même, il ne vaut rien vivre en angoisses et tourmens ; désormais, ci-bas, espérance est morte
pour moi, et Diana devient l’amie de sa majesté.
Certes, à la misérable condition de fol, je préfère
le purgatoire pour expier l’attentat qu’il me coûte
de commettre. Messeigneurs les saints, tenez-moi sous votre digne garde !
Il approchait le poison de sa bouche, quand
du bruit dans l’escalier déconcerta son funeste
projet ; il reconnut la voix d’Agrippa, et,
ne voulant pas l’affliger du spectacle de son
agonie, il cacha précipitamment la fiole dans
son pourpoint. L’astrologue et madame Marguerite, duchesse d’Alençon, entrèrent ensemble.
– Caillette, dit la duchesse, es-tu pas encore
dévoué serviteur de monsieur de Poictiers et de
madame Diane ?
– Oh ! certainement, reprit Caillette ; mon
plus cher souhait fut toujours de mourir à l’intention de Diana.
– Quel malin démon, s’écria Corneille Agrippa, vous a mis cet égarement aux yeux, et ces
pâles couleurs à la joue ? Vous sentez-vous malade, mon cher fils ?
– Mes maux, fussent-ils pires, répondit Caillette, seront guéris prochainement, et onc n’aurai-je besoin de médecin.
– Oui-dà ! mon ami, continua madame Marguerite, si tu sens gros attachement au cœur pour
monsieur de Poietiers, vois à l’aider et secourir,
s’il en est temps ; car, ce jour, suivant l’arrêt, il
aura le chef tranché sur un échafaud. en place de.
Grève.
– Eh quoi ! interrompit Caillette avec un singulier mouvement de joie, Diane, sa chère fille,
a donc renié l’amour du roi ?
– Hélas ! non, et plût à Dieu ! répliqua madame d’Alencon ; elle est hors Paris, par voie et
par chemins avec sa majesté, et ce pendant, madame ma mère veut que l’arrêt soit exécuté.
– Mettez obstacle à sa crudélité, madame et
maîtresse ! le roi, notre sire, vous dira merci ;
car madame Diane sentira douleur inconsolable,
et sa majesté véhément courroux, si d’aventure ce
pauvre vieux gentilhomme est mené au supplice.
– Adonc, . mon petit, vite il te faut chevaucher à la grâce de Dieu, jusqu’à ce que tu puisses
rejoindre et avertir François…
– Que s’en vont dire le roi et madame d’Angoulême, mon prisonnier s’évadant ! s’écria l’astrologue avec une moue éloquente.
– Ne vous arrêtez à si peu, mon maître, répondit madame Marguerite, le cas me regarde.
Adonc, Caillette, à cheval et ne chôme point.
– A Dieu plaise ! madame, et les éperons me
tiendront lieu d’ailes pour aller ! Mais cependant,
monsieur de Saint-Vallier
– Efforce-toi de rencontrer seulement sa majesté, qui, par sa foi de gentilhomme, a promis
qu’aucun ne serait mis à mort sans mon agrément. Toutefois, je vais tant et tant crier merci
à madame notre mère.
– Ce sont paroles jetées au vent, dit froidement Agrippa, car déjà le condamné pâtit gêne
et torture.
– Oh ! oh ! se récria Caillette en gémissant,
les méchans s juges ! madame Diane aura douleur
bien amère, tant elle aime et vénère son pauvre
père !
Tout à coup Caillette, par une idée subite qui
animait d’un sourire son visage souffrant, fouilla
dans ses habits, et en tira un parchemin, avec
une exclamation de joie.
– Monsieur de Saint-Vallier étant sauvé, s’écria-t-il, Diane sera bien contente !
Agrippa et madame Marguerite le regardaient
sans deviner la cause de cette bruyante hilarité,
qu’ils attribuèrent au désespoir. Caillette s’élança
hors de la chambre, franchit par bonds l’escalier
de la tour, et sortit, en courant, de l’hôtel des
Tournelles.
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Le chancelier Duprat, après avoir tenu conseil
avec la duchesse d’Angoulême, alla de grand matin au parlement réclamer de par le roi l’exécution de l’arrêt du seigneur de Saint-Vallier.
– Messieurs, dit-il effrontément, sa majesté,
devant que de partir à son château de Blois,
pria madame sa mère de faire bonne justice des
gentilshommes de Charles de Bourbon, ci-devant
connétable, et sur ce je vous requiers, tous délais cessant, d’ordonner la gêne et mort dudit de
Poictiers.
– Monseigneur, répondit le président de
Selve, aux termes de la loi, ledit de Poictiers
doit subir son jugement ; ains, le roi notre sire a
fait surseoir à l’exécution précédemment.
– A cause de la maladie survenue au condamné, tellement que hier mondit sire entra en
grosse colère de ce que il était sursis de cette sorte
à l’arrêt prononcé, et me somma d’y aller voir
auprès de vous, messieurs.
– La volonté du roi soit faite en tant qu’elle
aura droit, conclut M. de Selve ; la cour de parlement de Paris, prenant lesdites semonces en considération, veut que l’arrêt reçoive son effet ce
même jour seizième de février.
Ces paroles furent suivies d’un silence d’indignation contre le roi et son chancelier ; Duprat,
triomphant, alla conter à madame d’Angoulême
le succès inespéré de sa cruelle démarche.
Vers deux heures de relevée ou midi environ,
Nicolas Malon, notaire et secrétaire du roi, greffier-criminel, accompagné de Jean Vignolles,
son confrère, l’un des quatre notaires de la cour
de parlement, et de plusieurs commissaires et archers de la ville, se transporta dans la prison de
M. de Saint- Vallier, qu’il trouva disant ses heures
à genoux.
Ce vieillard, à peine guéri de l’aliénation mentale qu’une douleur trop vive lui avait causée tout
à coup, était encore d’une grande faiblesse de corps
et d’esprit ; il n’avait pas proféré une seule fois le
nom de sa fille, et donnait tout son temps à des
exercices de dévotion contemplative. Il vit entrer
sans aucune émotion le greffier et sa suite. Maître
Jean de Surie, premier huissier du parlement,
lui enjoignit de se lever pour entendre son arrêt ;
il se leva d’un air calme et résigné. Maître Nicolas Malon lut à voix haute l’arrêt qui suit :
« Vu par la Cour le procès, charges, confessions
et affirmations faites par les commis et députés
du roi, naguère envoyés en icelle par ledit sieur,
a l’encontre de messire Jean de Poictiers, chevalier
de l’ordre, sieur de Saint-Vallier, prisonnier en
la Conciergerie du Palais, pour raison de plusieurs séditions, conspirations, conjurations et machinations par lui et autres ses alliés et complices,
commis et perpétrés contre le roi et son royaume :
Et, ouï sur ce et interrogé ledit prisonnier en
ladite Cour, a déclaré et déclare icelui de Poictiers, crimineux de lèze-majesté, et comme tel
l’a privé et débouté de tous honneurs, dignités,
prérogatives et prééminences qu’il a eus du roi :
et, pour raison et réparation desdits cas, l’a condamné à être mené des prisons de ladite Conciergerie, jusqu’en la place de Grève de cette ville de
Paris, et là, sur un échafaud qui, pour cet effet,
sera dressé, avoir la tête tranchée ; et déclare ladite Cour, tous et uns chacuns ses biens acquis et
confisqués au roi. Étant retenu in mente curiæ
qu’avant que procéder à l’exécution de ce présent
arrêt, ladite Cour a ordonné et ordonne ledit
Saint-Vallier être mis en torture et question extraordinaire pour savoir par sa bouche la vérité
plus ample des autres complices qui étaient à
faire ladite conspiration, et pour répondre aux
interrogations qui lui seront faites par ladite
Cour. »
– Amen ! s’écria M. de Saint-Vallier faisant
le signe de la croix et continuant une prière.
– Compère, dit bas à maître Malon le premier huissier Surie, ce pauvre gentilhomme me
semble plus innocent que ne suis moi-même, et
si bon chrétien n’a pas forfait certainement.
– Ce n’est pas votre affaire, monsieur mon
maître, répondit le greffier d’un ton insouciant.
Faut que notre charge se fasse ; acte dressé de
l’exécution, j’irai souper et mener joyeuse vie
ch ez les commères.
– Çà, répliqua l’huissier, dame Malon est-elle
pas revenue au logis ? Tenez – vous cois, messieurs, ajouta-t-il se tournant du côté des archers.
– Jean de Poictiers, dit maître Malon, allez
être conduit en la chambre de la question.
– Amen ! s’écria encore M. de Saint-Vallier
qui se mit en devoir de suivre le greffier-criminel,
et se laissa attacher les mains ; messieurs, reprit-il, n’appréhendez nullement que je m’évade ; la
prison la plus dure est celle de l’âme au corps ;
c’est au bourreau qu’il appartient de rompre ces
liens charnels.
Il tint beaucoup de paroles édifiantes dont les
archers furent émus aux larmes, et il entra, le
visage serein, dans la chambre où devait commencer son supplice.
Le chancelier Duprat avait voulu être présent
à l’interrogatoire, sans doute afin d’imposer silence à la pitié des juges, qui allaient assister à regret aux tourmens d’un vieillard ; les présidens de
Selve et Leviste, avec dix ou douze conseillers,
avaient pris place autour des instrumens de torture, et attendaient droits et immobiles comme
des statues ; car les émotions des juges sont toujours intérieures. Dans cette chambre, qui n’entendait que des sanglots et ne voyait que des
grincemens de dents, semblable à la géhenne de
l’Évangile, ce n’étaient que chevalets, brodequins et coins de fer, roues, tenailles et pinces,
tout un appareil effrayant de supplices, dont le
moindre était cent fois pire que la mort.
Le chancelier, après avoir au nom du roi remercié le parlement de ses bons offices, alla s’asseoir, l’air radieux, vis-à-vis une porte fermée,
qui avait un petit guichet à doubles barreaux,
entre lesquels deux yeux enflammés luisaient
dans l’ombre.
Lorsque M. de Saint-Vallier fut introduit et
s’avança la tête haute au milieu de l’assemblée,
il se fit un profond silence, troublé seulement par
une respiration gênée et un frissonnement qui
attirèrent les yeux du patient vers l’endroit d’où
s’élevait ce bruit étrange ; en même temps s’éteignirent les yeux qui flamboyaient derrière le
treillis de fer, et M. de Saint-Vallier se prit à
sourire.
– Jean de Poictiers, lui dit Duprat en fronçant le sourcil, avant qu’être mis à la gêne et
question extraordinaire, nommez vos complices,
afin que par là obteniez indulgence de Dieu,
sinon des hommes.
– Je n’eus onc complice aucun, et suis innocent du tout, reprit fièrement M. de Saint-Vallier.
– Déclarez, de bonne grâce et sans contrainte,
la vérité tout au long, dit le président Leviste
continuant l’interrogatoire.
– Je n’ai autre chose à dire que ce que j’ai
dit en mes confessions à monsieur le président
de Selve, ci-présent } mandez-lui-en la teneur.
– Avez-vous jamais su qu’il fût nouvelle de
mettre la main sur la personne du roi et de messieurs ses enfans ?
– Fi donc ! monsieur de Bourbon était le
meilleur sujet du roi notre sire ; d’ailleurs, je
m’en rapporte à ce que précédemment j’ai confessé.
– Ledit sieur de Bourbon vous a-t-il pas
nommé le nom de six cents hommes de pied, lesquels devaient seconder ladite conspiration ?
– J’atteste n’avoir rien à révéler, et en preuve
de quoi, je baille licence à mon père confesseur
de publier le mystère de ma confession ; ains,
ai-je vergogne de crier mon innocence dans le
désert.
– Oui-dà, s’écria le chancelier, la gêne a
maintes fois délié la langue à de plus muets, et
il est bon de fair ’at de votre constance à mentir
envers la loi., sus, besognez fort et ferme,
maître exécuteur.
Pendant que le bourreau, aidé par ses valets, disposait à coups de marteau les vis, les ressorts et les
clous des instrumens de torture, Braillon, médecin
de la Conciergerie, grand homme sec, maigre et
blême, impassible dans ses fonctions, s’approcha
de M. de Saint-Vallier, qui, tout entier en
prières, ne prit pas garde à cette enquête médicale, cruel simulacre d’humanité. Cependant, ce
docteur lugubre, dont le ministère était de veiller
à ce que la question n’allât pas jusqu’à mettre en
danger la vie des condamnés, examina, plus attentivement qu’à l’ordinaire, le pouls et le visage
de M. de Saint-Vallier :
– Messeigneurs, dit-il timidement, le sieur
de Poictiers est si débile, fiévreux et inquiet, en
suite de sa grosse maladie, qu’il peut rendre
l’esprit parmi les angoisses de cette passion.
– Selon l’us observé en semblable cas, répondit le président de Selve, ordonnons qu’il soit
fait sursis à l’exécution de l’arrêt dudit de Poictiers.
– Par Jupiter ! se récria le chancelier, ce serait moquerie aux ordres exprès de sa majesté,
et telles raisons ne valent rien à cette occasion.
Donc, point de retardement.
– Monseigneur, reprit le médecin, m’aide
Dieu si j’offensai sans y penser quiconque de
céans ! j’ai tenu ce propos qui vous soit un avertissement, et j’assure que pas un de la faculté ne
dirait d’autre sorte, pour ce que le sieur de Poictiers, tout chétif et affecté, eu égard à son vieil
âge.
– A demain le demeurant, interrompit colériquement le chancelier ; avisez, monsieur mon
maître, à guérir vous-même de trop parler. Or,
voyez, messieurs, que ledit de Poictiers, mieux portant que vous n’êtes, n’ose soutenir le mensonge
de ce médecin, doux comme duvet d’oison. Vite,
vitement, jouez du chevalet pour toute musique.
Les valets du bourreau s’emparèrent de M. de
Saint-Vallier, qui, sans discontinuer ses oraisons,
semblait passif et indifférent à tout ; ses pieds,
ses genoux furent mis à nu et étroitement rapprochés l’un de l’autre par des liens redoublés.
Une espèce de rire étouffé partit encore du guichet,
et le président de Selve s’agita sur son siège.
– Compère, dit le chancelier à l’exécuteur
qui plaçait le premier coin, ne vas pas frapper
de ta masse dessus le tibia de ce digne gentilhomme ? Ainsi soient châtiés les alliés et complices
du ci-devant connétable de Bourbon.
– Silence, et bouche close ! cria l’huissier,
d’après un geste de M. de Selve.
– Monsieur Duprat, dit encore M. de Saint-Vallier rassemblant toutes les forces de son âme,
faites asavoir à mon gendre, monsieur Louis
de Brezé, comte de Maulevrier et grand-sénéchal de Normandie, comment et de quel
air, moi, vieil et noble seigneur, qui n’ai
mérité pareil traitement, subirai la gêne et la
mort.
Après cette allocution, qui fit rougir le chancelier, moins de remords que d’impatience, l’exécuteur s’arma de son marteau, prêt à enfoncer le coin
à travers les chairs déchirées et les os rompus....
La porte de la salle fut ouverte avec bruit, et
Caillette, les yeux hagards, la bouche béante, les
cheveux et les habits en désordre, s’élança, d’un
bond, en criant :
– Arrêtez, de par le roi !
– Qui donc a donné entrée à ce fol ! dit le
chancelier irrité de ce nouveau délai.
– Que veut-on de par le roi ? répliqua le
président de Selve ; sont-ce lettres missives où
patentes ?
– Nenni, répartit Duprat montrant le poing
à Caillette, ce n’est rien que le fou d’office royal
qui s’en vient divertir le patient de ses douleurs,
et lui prêter à rire.
– Monseigneur le président, se récria Caillette
d’une voix entrecoupée et lui présentant un
parchemin qu’il tenait, je requiers remise de
l’exécution jusqu’à ce que sa majesté soit présente.
– – Ne vous souciez de ces balivernes malhonnêtes, interrompit Duprat allant droit à Caillette
qui ne recula point ; ce méchant fol est venu
mal à propos en si grave séance ; je veux qu’il soit,
pour son châtiment, fustigé tant que va durer
la question et interrogatoire du sieur de Poictiers.
– Messieurs, dit le président de Selve lisant
tout haut, voilà ce qui est écrit :
« Moi, le roi François, par la grâce de Dieu,
voulons et ordonnons qu’à ce représenté, et mon
seing reconnu, obédience et soumission soient
faites de même qu’à ma personne.
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– Par la morbieu ! messieurs, s’écria le chancelier rougissant et pâlissant tour à tour, de vrai,
ces choses sont-elles bien écrites ? Est-ce pas plutôt fausseté manifeste, ou prestiges des mauvais
esprits ?
– Çà, messieurs, je vous en fais caution, ajouta
le président de Selve faisant circuler la pancarte
de main en main, telle est l’écriture, tel le seing
du roi.
– A ce point ne m’oppose, répondit le chancelier en examinant aussi le parchemin ; sa majesté, ne sais quand et pourquoi, récrivit cet ordre, que roba furtivement ce fol hardi, lequel
on ferait bien mener pendre.
– La volonté du roi est expresse et en bonne
forme, dit solennellement M. de Selve, en vertu
de laquelle je réclame suspension à l’arrêt jusqu’à
nouvel informé en cour de parlement.
– Par l’ânesse de Balaam ! s’écria Duprat ne
se contenant plus, ce faux mandement n’étant
scellé de cire verte de lacs de soie, moi, chancelier de mondit roi François, je proteste à l’encontre de ce qui sera fait d’après la requête de
Caillette, fol du roi.
– Messeigneurs, reprit vivement Caillette,
je vous supplie avoir égard aux pleins pouvoirs
que le roi, notre sire, a octroyés à son indigne
serviteur, et faites que l’exécution de l’arrêt de
monsieur de Saint-Vallier n ’ait pas lieu devant
le retour du roi, mon maître et le votre.
– Tète-Dieu ! messieurs, continua le chancelier, sur ce je vous admoneste, afin que n’encouriez la grosse colère de sa majesté ; or, possible
qu’ayez à répondre de la fuite du prisonnier et
des maux inouis qui s’ensuivront.
– Messeigneurs, continua Caillette, faisant
disparaître sous ses habits le précieux parchemin
que lui rendit M. de Selve, dame Justice obtempère à ces délaiemens qui, peut-être, sauveront
de mort ce vénérable gentilhomme ; le vouloir
de sa majesté, clair et précis, est exempt de toute
controverse. Après ce seing représenté, si vous
passez outre, mes bons seigneurs, je vous cite à comparoir, pardevant le tribunal du roi et de Dieu.
– Vu par les conseillers de parlement, desquels les noms s’ensuivent, un ordre revêtu du
seing royal, dit le président de Selve dictant
l’acte au greffier-criminel après avoir recueilli les
avis des juges, ordonnons qu’il soit sursis à toute
exécution contre ledit de Poictiers, lequel sera
remmené à sa prison de la Conciergerie, en attendant plus ample connaissance des intentions
de notre dit sire.
Un profond soupir s’éleva du fond de la salle,
et les assistans allèrent signer au procès-verbal ;
le chancelier, dont la fureur était au comble,
se rassit sur son banc, ému d’un tremblement
par tout le corps, et déchiquetant avec ses
dents la fourrure de son mortier. Caillette, les
yeux mouillés de larmes de joie, s’approcha de
M. de Saint -V allier, qui le regardait avec attendrissement ; il aida les bourreaux à détacher les ligatures qui meurtrissaient les jambes du vieillard.
– Oh ! mon cher fils, lui dit à demi-voix
M. de Saint-Vallier pressant sa main dans les
siennes, as-tu naguère obéi à mes plus empressés
désirs ? autrement, je te voudrais du mal, pour
avoir fait obstacle à mon trépassement. Ma fille
Diane a-t-elle compté pour rien ses grands sermens de retourner en la maison de son mari ?
parle sans feintise, dût pour moi la vérité être
pire que la gène ! Diana, depuis que je la vis et
la priai de départir, demeure sans doute à son
château d’Anet ?
Caillette baissa la tête, et une singulière expression de tristesse, répandue dans tous ses
traits, fut une réponse assez intelligible ; mais
soudain la petite porte à guichet s’ouvrit avec
fracas, et M. de Brezé, le visage plus hideux
que jamais, les yeux plus ardens, les lèvres plus
livides et le teint plus vert, sortit de sa retraite, où il se préparait à goûter le spectacle
des souffrances de son beau-père.
– Triomphez, exaltez, réjouissez-vous, seigneur de Saint-Vallier ! dit-il avec un rire infernal ; certes, vous n’êtes point en péril de mort,
et bien plutôt avez droits acquis à l’amitié du roi.
– Ah ! c’est donc vous, monsieur le grand-sénéchal, répondit amèrement le vieux gentilhomme ; vous venez mal à propos, d’autant que
l’affaire de la question est ajournée ; ains, s’il
vous plaît, j’aurai égard à vous faire avertir lorsqu’il sera temps.
– Nenni, monsieur, madame votre fille et mon
épouse, dont j’enrage, s’est moult employée à vous
mériter indulgence plénière, voire en récompense, dignités et sommes d’argent, auxquelles
je prétends avoir ma quote-part.
– Par la très-haute lignée des Poictiers ! qu’entendez-vous par tels propos malséans ? trêve à
ces médisances !
– Oui, rappelez à vous l’honneur de vos ancêtres et l’éclat immaculé de. vos pennons ! c’est
bien fait pour déguiser la vilenie de celle qui fut
vôtre, avant qu’ ê tre mienne.
– Qu’est-ce à dire de mon honneur ? messire
Louis de Brezé ; celui-là est lâche et diffamé qui
outrage un vieillard, soit un prisonnier, soit une
dame.
– Demandez raison de ce à madame de Brezé,
présentement Diana, femme amoureuse et servante des plaisirs galans du roi.
– 0 Seigneur Dieu ! cela seul je craignais non
moins que péché mortel, et trop plus que le pire
supplice. Ah ! messeigneurs, accordez-moi cette
grâce, que j’aie la tête tranchée à cette heure !
oui, ne me refusez pas cet unique contentement !
Vite, bourreau, aiguise ta hache ; grâce ! grâce !
à savoir une prompte fin à ce désespoir.
– Méchant, dit Caillette au grand-sénéchal
qu’il fit reculer d’un geste menaçant, damné
sois-tu entre les pervers démons ! Oh ! pourquoi
ai-je fait un vœu de porter vide la gaîne de mon
épée ! ce serait meurtre louable et profitable que
d’envoyer ton âme noire ardre au plus profond
de l’enfer.
– Saint-Vallier, ajouta M. de Brezé se délectant d’une vengeance atroce, vois la belle alliance que j’ai faite ! Es-tu pas enorgueilli d’avoir une Lucrèce en ta famille ? 0 la vertueuse
dame, qui, par adultère, rachète son père de l’échafaud ! Moi, l’époux d’icelle, j’ai l’âme quasi
touchée de cet héroïque abandon en quel lieu
maintenant est-elle, cette Diane folle de son
corps ? au château de Blois, ensemble notre
bon sire, et bientôt les naquets et petits pages,
l’admirant dedans sa litière en bel arroi triomphal, diront entre eux : 0 la bonne catin du
roi !
– Monsieur, s’écria le président de Selve indigné de cette scandaleuse scène, quel que vous
soyez qui venez en face de la cour injurier et opprimer ledit de Poictiers’, je vous somme de vider
les lieux à gré ou à force, et si vous fussiez de
plus bas état, j’opinerais contre vous à un châtiment exemplaire de cette lâcheté.
– Messeigneurs, reprit aigrement M. de
Brezé, je suis grand-sénéchal de Normandie, et
partant use de mes prérogatives qui me donnent
accès en parlement.
– Nonobstant, répliqua le président, j’ai puissance de vous donner congé, s’il plaît à la cour,
et en ce cas, je vous réitère exprès commandement de vous retirer tout d’abord.
– Ainsi, fais-je, messieurs, et le roi jugera ce
différend à mon avantage. Adieu vous dis, monsieur mon cher beau-père, ajouta-t-il avec un salut
ironique, je m’en vais complimenter de votre part
madame la maîtresse et bague du roi notre sire.
M. de Brezé poussa de violens éclats de rire, et
quitta la salle sans daigner saluer l’assemblée,
que cet incident acheva de bien disposer pour
M. de Saint-Vallier, qui restait pétrifié, sans
mouvement, sans voix, sans larmes et sans regard.
Caillette, s efforçant de prendre un air serein,
se rapprocha du vieillard et lui toucha la main,
qui tomba froide et inerte dans la sienne :
– Mon très- honoré maître, lui dit-il en hésitant, ne croyez rien de ces calomnies, et, au
contraire, réconfortez-vous, réduisant à néant
toute fâcheuse pensée ; vous n’avez encore dit
adieu à votre illustre château de Pisançon, à votre
seigneurie de Saint-Vallier en Dauphiné, à votre
lille Diana. Voici venir le roi qui vous recevra,
dignement à merci !.
A ces mots M. de Saint-Vallier frissonna
comme s’il eût senti le froid d’un poignard-dans
son cœur, il repoussa la main de Caillette, se détourna en gémissant, et s’abîma dans un abattement d’où ne pût le tirer aucune parole consolante.
– Messeign, dit le médecin Braillon qui lui
témoignait d’autant plus d’intérêt que c’était un
gentilhomme, son pouls a cessé de battre ainsi
que chez un mort, et malgré ce, à sa peau ardente, on dirait une fièvre intérieure, telle que
n’en ai jamais vue.
– Maître Jean de Surie, interrompit M. de
Selve, ledit de Poictiers étant reconduit en sa
prison de la tour carrée, mettez bon ordre à ce
qu’il n’ait faute de rien, et soit guéri de ce malaise subit ; car l’exécution aura lieu dès qu’il
plaira à sa majesté le roi.
– Monsieur le président, ajouta le chancelier
qui avait vu avec délices la torture du corps remplacée par celle de l’âme, votre zèle équitable soit
estimé comme il vaut, et madame d’Angoulême,
plutôt que le roi son fils, vous rendra grâce
pour votre grande humanité. Mais, je vous prie
n’oublier pas de tenir en chartre-privée, Caillette, fol d’office royal, et porteur de ce beau
parchemin signé.
– A quel objet, monseigneur ? demanda M. de
Selve.
– Vraiment, monsieur, ce joyeux député du
roi se doit justifier de sa mission dont je n’eus
connaissance ni avis. J’appréhende qu’il soit de
connivence avec le sieur de Bourbon ?
– A ce, je répondrai qu’il importe ne résoudre rien de léger, et pas un de nous sera si téméraire et imprudent que d’inquiéter le possesseur d’un sauf-conduit baillé par notre sire.
– Faites à votre guise, messieurs, et point n’y
trouverai à redire ; mais possible que le roi vous
fasse chacun répondant des suites. Sur ce, monsieur de Selve, ayez l’œil aux aguets, de peur
que votre fol ne s’évade. Dieu vous gard !
Le chancelier lançant un regard furieux au
président, et un regard de mépris à Caillette,
leva la séance, alla rejoindre le grand -sénéchal, et tous deux se rendirent auprès de madame
Louise de Savoie qui attendait impatiemment
le succès de l’exécution.
Cependant M. de Saint-Vallier, persévérant
dans son impassibilité, semblait fixé à la même
place, malgré les injonctions réitérées de suivre
le premier huissier ; deux archers l’enlevèrent entre
leurs bras pour le transporter jusqu’à sa prison,
sans qu’il donnât d’autre signe de vie qu’une
respiration sifflante et entrecoupée. Les conseillers entourèrent avec inquiétude le président de
Selve, et lui demandèrent s’il ne redoutait pas
l’effet de la colère du chancelier ou bien du roi :
– Messieurs, répondit M. de Selve, tenez
pour assuré que monsieur Duprat sentira poindre
vifs remords qui ne me piqueront mie.
– Monsieur, reprit le président Leviste, le
chancelier s’en va moult offensé, et quoiqu’il advienne de contraire par votre faute, de ce, je
me lave les mains à l’instar du président Pilate.
Le président Leviste, mécontent de se trouver
compromis, conféra tout bas avec plusieurs conseillers, aussi bons courtisans que lui, sur les
moyens de regagner la faveur du chancelier ; et,
d’un commun avis, ils descendirent dans la cour
du Palais, où leurs mules étaient rangées contre les
montoirs de pierre ; ils se placèrent en selle, et se
dirigèrent par le pont Saint-Michel vers l’hôtel
d’Hercule, situé près des Augustins, et habité
par Duprat. Le président de Selve était resté seul
avec Caillette, qui le retint par sa robe.
– Monseigneur, lui dit-il avec l’accent de la
prière, Dieu et le roi vous rémunéreront à cause
de votre générosité et débonnaireté. Ains, au
nom de Dieu et du roi, consentez à ce que je
voie et entretienne le prisonnier.
– Pourquoi, mon ami le fol ? répondit M. de
Selve.
– Afin de lui rapporter nouvelles de sa fille,
laquelle est absente de Paris.
– Dirai-je : non ou volontiers ? Voirement,
c’est chose licite qu’un père, si grand criminel fùt-il, soit informé des menues affaires de famille ;
mais, ce dit-on, tu mènes secrètes intelligences
avec monsieur de Bourbon ; voudrais-tu pas procurer la fuite dudit de Poictiers ?
– Oh ! non, monseigneur, je vous jure par les
plus sacrés sermens, que dirai à monsieur de
Saint-Vallier tant seulement ce que lui eût dit
madame sa fille, et je réponds, corps pour corps,
vie pour vie, âme pour âme, de votre prisonnier.
– A si haute promesse faut-il petite confiance ?
Va-t-en donc visiter le sieur de Saint-Vallier,
et recorde-toi, au profit de ton salut éternel,
que le plus ord métier est celui de vendeur
d’amours, voire avec le roi notre sire.
Ce honteux soupçon fit ruisseler deux larmes le
long des joues pâles de Caillette, qui, pour cacher
son trouble, se pencha, feignant de baiser le bas
de la robe du président ; l’huissier Jean de Surie
fut chargé de l’accompagner et de l’attendre à
la porte de la prison, pendant quelques momens
que devait durer sa visite. Caillette quitta M. de.
Selve avec une reconnaissance profondément
sentie.
Quand il entra dans la seconde chambre de
la tour carrée, où M. de Saint-Vallier venait
d’être conduit provisoirement, il aperçut, devant la fenêtre ouverte, un vieillard à cheveux
blancs, debout, qu’il envisagea en poussant un
cri de surprise. L’huissier accourut à ce cri, et
ne fut pas moins stupéfait de voir que la couleur
des cheveux du prisonnier avait changé tout à
coup, de noire qu’elle était. Ce phénomène, causé
par la subite impression d’un violent chagrin,
effraya tellement l’huissier, qu’il sortit pour aller
chercher des témoins.
Caillette considéra un moment en silence cette
tête blanchie en un jour, ces yeux fixes et morts,
cette bouche entr’ouverte et tous les ravages
de la douleur, plus apparens que ceux de la vieillesse ; puis il vint se placer à côté de cet infortuné dans l’embrâsure de la fenêtre, d’où l’on découvrait le cours de la Seine, roulant ses eaux
jaunes, grossies par la fonte des neiges ; M. de
Saint-Vallier paraissai t ne voir ni entendre,
il ne témoigna, par aucun mouvement, par
aucun signe, qu’il fût averti de la présence de
Caillette.
– Monseigneur, lui dit celui-ci présentant l’ordre revêtu du seing royal, sa majesté reviendra ne
sais quand, et monsieur le chancelier, ce pend ant,
doit, pour complaire à madame d’Angoulême,
requérir de toute sorte, exécution de votre inique
arrêt. Comme messieurs du parlement ne sont
tous gens probes et sincères, tel que le président
de Selve, j’ai doutance que de nouveau soyez
livré à la torture et à la mort. Donc, tandis que
je ferai diligence pour joindre le roi et lui annoncer votre péril imminent, tenez cette bienheureuse pancarte, laquelle vous sauva, cejourd’hui même ; avisez à en faire le meilleur
usage.
M. de Saint-Vallier ne répondit pas, reçut le
parchemin, le déploya sans y arrêter un coup-d’œil, étendit la main hors de la fenêtre, et le
jeta au vent qui soufflait ; la feuille de vélin voltigea dans les airs, s’éleva en tournoyant, et
chassée en sens contraire, tomba dans la Seine,
flotta d’abord, et disparut entraînée par le courant.
– Dieu ! qu’avez-vous fait, malheureux ! s’écria
Caillette au désespoir ; Diana, tout est perdu, et
je n’y peux mais !
Il sortit précipitamment de la prison, franchit
à grands pas, escaliers, salles, cours, galeries,
sans savoir où il allait ; un archer de la garde
du roi, nommé François Gesse, l’arrêta au passage.
Cet archer était attaché par intérêt à Caillette,
qui l’employait à son service, et le payait généreusement :
– Messire, lui dit – il tout en émoi, voici
que monseigneur le chancelier envoie des gens
pour vous prendre ; toute issue du palais étant
gardée, on vous va reconnaître à la sortie ;
donc vêtissez ma cape, et pourrez ainsi échapper.
– Dieu et ses saints te bénissent ! répondit
Caillette, qui accepta cette proposition, et parvint, sous les habits de l’archer, à passer sain et
sauf au milieu des soldats.
Il courut au logis de maître Malon, qu’il rencontra revenant du Palais sur sa mule, sellée et
bridée.
– Par la vigne ! lui cria maître Malon, viens-tu pas, petit, redemander encore ta demoiselle
d’amour, qui s’est enfuie de nuit avec ma femme,
dont j’ai joie au cœur ?.
– A bas, dit – il, les archers viennent par
mes brisées, et faut sauver deux têtes à force de
courre.
Il renversa presque à terre le greffier-criminel,
sans lui donner le temps de descendre à l’aide de
l’étrier ; il sauta sur la mule et la lança au galop,
lui pressant les flancs, à défaut d’éperons. Il ne
ralentit pas sa monture, quand il se vit sur la
route d’Orléans.
 
Aussitost qu’aurez faict un vœu,

Avecq serment pardevant Dieu,

Si ledict vœu vous importune

Et peult nuyre à vostre fortune :

Il est mille secretz moyens

Concordant aux debvoirs clirestiens

Pour vous faire du vœu delivres ;

Or, pour ce, lisez, en nos livres.
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Caillette fit bonne diligence, excitant de la
voix et d’une aiguillette pointue, la nonchalance
de la mule qui, accoutumée à porter tous les
jours le greffier au Palais, n’avait de sa vie couru
si longue traite. Mais en habile écuyer il parvint
à dompter son humeur rétive, et à la maintenir
toujours au grand trot. Il faillit pourtant rester
en chemin, et plusieurs fois le découragement
s’empara de lui, lorsqu’il voyait sa monture
sur le point de succomber à la fatigue. En passant par Orléans, il s’arrêta, sans mettre pied à
terre, pour faire donner un picotin d’avoine à la
pauvre bête, et l’hôtellier le traitant de : Monsieur l’archer du roi, lui raconta que sa majesté
devait être arrivée depuis midi à son château de
Blois :
– Oui bien ! s’écria Caillette ne doutant plus de
la route que François Ier avait suivie, donc vais-je
le joindre bientôt, et sans vider l’arçon d’ici-là.
Il remit la mule au galop, et arriva vers trois
heures du matin, aux portes du château de Blois.
La mule épuisée d’une course de quinze heures
s’abattit sous lui, se releva deux fois à demi, et
retomba sur l’extrême bord du fossé profond
dont les eaux vertes réfléchissaient les rayons de
la lune. Caillette se dégagea lestement des étriers,
et s’approchant de la porte principale, hucha en
paume. Qui vive ? lui cria la sentinelle de garde.
– Caillette, premier fol du roi, répondit-il
en hésitant.
Il s’écoula quelques instans avant que l’on eût
averti le capitaine et le gouverneur ; puis le pont-levis s’abaissa, et Caillette, se précipitant dans la
première cour, rencontra le gouverneur, le sire
de Champhoet, vieil original de noblesse bretonne, qui sans être poète citait à tous propos les
vers des autres, surtout les équivoques de Guillaume Crétin, et les épigrammes de Clément
Marot :
– Çà, quelles nouvelles de Paris, fol pindarique et homérique ? dit-il à Caillette qu’il estimait fort à cause de sa facilité à rimer ;
 
Or çà, vous avez vu le roi ?
 
– Ventreboeuf ! reprit Caillette s’efforçant
d’aller en avant, menez-moi tôt devers sa majesté, et l’éveillez vitement.
– Vrai, compère, saurait-on dire de vous
tout ainsi que Clément dit de Jouan, fol de Madame :
 
Tu fus Jouan sans avoir femme,

Et fol jusqu’à la haute game.
 
– Le roi, vous dis-je ! le cas est urgent, et
pensez qu’une noble tête tranchée s’en va dépendre de ces retards. Faut qu’à cette heure je parle
au roi !
 
– Roi des Français, François premier du nom,
Dont les vertus passent le grand renom,
est départi de Blois depuis un mois, qu’il
y séjourna, ensemble sa mie madame de Châteaubriant.
– De par Dieu ! M. de Champhoet, si le roi
n’est point céans, où donc est-il ?
– Celui qui ne vise à la voie

Par où il va, fault et s’abuse.
 
Sur mon âme ! point ne sais-je où vint le roi.
– Dieu ! grand Dieu ! en quel endroit aller ?
où rencontrer le roi ou Diane ? le cœur m’en
part ; ô pauvre seigneur de Saint-Vallier !
– 0 pauvre fol, dirai-je’plus justement, car
selon Crétin :
 
Entendement s’enfuit, ne sais quand reviendra !
 
– Non, ce serait lâcheté et trahison que laisser
faire au bourreau ! Baillez-moi quelque cheval,
M. de Champhoet ; le plus vite, le plus gaillard
et le plus raide à courir !
– Certainement, es-tu pas venu de Paris à
belles jambes ? or, je dirai comme maître Guillaume l’équivoqueur.
– Pour Dieu et de par le roi ! un cheval et le
meilleur de vos étables !
– Il n’est au château que le bon grison de
Vuyart, secrétaire de monsieur de Guise, ce
tant célèbre Hédard, duquel maître Clément fit
par avance l’épitaphe, où est dit :
 
La vîte virade

Pompante pennade,

Le saut soulevant,

La raide ruade,

Prompte petarrade

Je mis en avant.




 
Caillette n’était pas dans une situation d’esprit assez calme pour écouter cet écho vivant des
poésies de Marot et de Crétin ; il courut à l’écurie, sella et brida lui-même le docile Hédard,
pendant que le sire de Champhoet lui récitait
tout au long l’épitaphe de ce cheval, et, s’élançant
dessus, franchit au galop le pont-levis, sans dire
adieu ni merci au gouverneur, qui lui adressait
l’épigramme faite par Marot sur quelques mauvaises manières de parler.
 
Colin s’en allit au Landit,

Où n’achetit ni ne vendit,

Mais seulement à ce qu’on dit

Dérobit une jument noire.




 
Caillette, se voyant si bien monté, reprit courage à la poursuite de François Ier ; et, emporté
au hasard avec une rapidité continue, il n’avait
pas le temps de réfléchir sur ses propres chagrins.
Pendant cette nuit-là, une maison gothique
de la petite ville de Cléry, près d’Orléans, était
confidente d’un mystère d’amour que l’on n’avait
pas lieu d’attendre, après dix ans de mariage.
Cette maison, où Louis XI se retirait au mois
d’août, pour faire ses dévotions à Notre-Dame
de Cléry, appartenait au domaine royal, et n’était guère fréquentée, surtout depuis le règne de
François Ier ; mais cette même nuit, dans une
vaste chambre, jonchée de paille fraîche faute
de tapis, et seulement éclairée par la lune, qui
jetait comme un regard indiscret sous les rideaux
de la profonde alcove ; s’élevait un bruit formé
de soupirs amoureux, de tendres murmures, et
de paroles interrompues par des baisers.
– Oh ! ma chère mie, disait une voix émue
de plaisir, je suis véritablement ton mari, l’autre
n’étant que ton austère geôlier. Oh ! qu’il m’a
précieusement gardé le doux fruit dont le désir
me poignait si fort !
– Sire ! François, répondait une autre voix
plus langoureuse, n’en dites rien à quiconque,
et tachez, sur toutes choses, que Caillette n’en
ait la nouvelle.
– Diana, tant bien aimée, est-ce le cas de pendre ta pensée au souvenir de ce fol malotru ! Oh !
plutôt, repense à part toi aux voluptés qu’as
trouvées en ce paradis de jouissance, et maudis
le très-impuissant monsieur de Brezé, eunuque
à servir les dames des Turcs.
– François, ne répétez ces menues gentillesses
auxquelles aurais regret et souci d’avoir péché.
Vergogne m’empêchera d’aller en cour à visage
découvert.
– Ayez, au contraire, belle assurance ; car,
en cour plus qu’ailleurs, filles pucelles sont
rares ; combien davantage pucelles épousées !
– Sire, pour allégement à ma honte, jurez
que monsieur mon père sera prochainement recous et libéré ?
– Foi de gentilhomme ! si le jure à vous,
Diana qui fûtes pucelle.
Ce n’était pas la chambre nuptiale ; mais l’amour consola Diane de la première nuit des
noces.
Le lendemain, au point du jour, François Ier
se promenait seul et soucieux sur la pelouse du
jardin, toute étincelante de rosée.
– Hélas ! pensait-il, bientôt me faudra plus
chèrement payer si chère liesse ! 0 parjureur
amour ! des deux parts, et contrairement, suis-je tenu d’honorer ma foi de gentilhomme ! Est-ce
à Diana, ma mie, ou bien à cet impuissant de
Brezé, qu’il convient mentir d’après mon serment ?
dois-je, ou non, exécuter l’arrêt de monsieur de
Poictiers ? En tous cas, que résoudre ?
Triboulet accourut au roi, et, souriant d’un
air d’intelligence, fut surpris de ne recevoir
qu’un accueil glacé.
– Vrai bœuf et sacrée vache ! s’écria-t-il familièrement, avez-vous mal joué votre personnage,
anuit ? êtes-vous, sire, vergogneux ou fâché de
vos faits ? cette galante affaire a-t-elle pas réussi ?
On cuiderait, à votre abord dépité et renfrogné,
que le jeu ne vous a plu.
– Dieu me pardoint ! Triboulet, reprit tristement le roi, la plus inespérée chance qui soit au
temple de Cupido a fait pour moi cette bienheureuse nuit, et au lieu d’une dame que pensais
posséder en amoureuse merci, j’ai trouvé une
friande pucelle, que son épousé n’a onc touchée
du bout du doigt depuis dix années.
– Oh ! la plaisante raison qu’avez à vous douloir et contrister ! Par ma pantoufle ! sire, c’est
gripper la pie au nid ; et, si gentil oiseau est
usager de s’envoler sitôt qu’il a plume aux ailes.
– Cette merveilleuse chance m’a procuré douceur moult céleste, et me voilà pour un long
temps amoureux ; mais je suis aussi travaillé d’un
ennui moult infernal, et auquel le plus vaillant
remède ne vaut rien.
– J’ai des recettes de toutes façons en la gibecière de ma mémoire ; tenez-moi pour votre
m édecin, et je renie Dieu comme ma science, en
cas que ne vous guérisse mieux que Saint-Gréai,
dents de sainte Appolline, lait de la sainte Vierge,
et chef de saint Jean-Baptiste.
– Fusses-tu plus grand médecin qu’Agrippa,
encore n’y pourrais-tu rien ! Amour, qui est
docte magicien, n’y sait que faire.
– Ayez foi en ma pharmacopée, qui est toute
de bon conseil, et prononce oracles de sagesse
brodés de folie.
– Foi de gentilhomme ! mon très-amé Triboulet, si, tirant l’or du fumier, ainsi que le coq
d’Ésopus, tu forgeais en ton invention un beau
et honnête moyen d’apaiser cette noise, et annihiler soucieux nuages qui sont au ciel de ma félicité, je te baillerais en don, le titré de comte,
avec argent pour acheter un fief.
– Gardez en réserve duchés, comtés, baronnies et marquisats, car Triboulet l’emporte d’autant sur ceux qu’il moque ; ajoutez plutôt en fine
monnaie ce que pèse un comte, et n’aurai point
regret à mes honneurs. Çà, contez-moi quel mal
vous tient, et où il vous démange.
– Saurais-tu pas expédient quelconque de
rompre un serment ?
– Non pas un, mais cent ; savoir quel serment ?
– Ce n’est médiocre serment que ma foi de
gentilhomme. Je prétends me laver de tout reproche, et maintenir la lettre de ma parole.
– Dites votre cas, et le demeurant m’appartient.
– Voirement, suis-je pas trop probe et généreux ! j’ai promis solennellement à monsieur de
Brezé l’exécution à mort du seigneur de Saint-V allier.
– Sans doute, vous avez remords de cette parole donnée, et possible jurâtes contrairement
envers madame Diane ?
– J’ai mal souvenance de ce, et, à tel consentement, nul n’est tenu ; mais, pour vrai, la
chose serait inouie que de mettre à mort le
vieux père de ma mie, vu que j’ai toute assurance à part moi qu’il ne fut point coupable.
– Mêmement j’y pensais, sire ; et ce n’est
d’aujourd’hui que j’ai découvert quelle fin employer pour vider votre serment sans que madame Diane vous rancune.
– Eh quoi ! mon cher fils, tu peux ne gâter
point ma foi de gentilhomme, et accommoder
cela ensuivant les désirs de Diana ! Viens, que
je t’accole en mon grand aise !
– Voici : il vous souvient que je fus témoin de
ce vœu fait et parfait devant le crucifix, et présens monsieur le chancelier, monsieur le grand-sénéchal et madame d’Angoulême ; donc je puis
vous rappeler en quels termes était ledit vœu :
« Moi, le roi, dites-vous lors, je jure que le
fourbe et menteur Saint-Vallier verra tôt la
place de Grève ! »
– M’aide Dieu ! es-tu bien certain que le vœu
fut ainsi juré !
– Faites-en juges les témoins de ce, et tous
déclareront que par cette issue à l’emblée, vous
pouvez quitter du tout votre serment.
– En effet, à présent il me revient à l’esprit
que j’ai entendu faire voir seulement la place de
Grève à monsieur de Poictiers, pour l’exemplaire
et terreur des traîtres, mais je n’ai point résolu
y faire mourir ce vénérable vieillard, qui est
père de Diana.
– Dame Mémoire que j’adore comme patronne mienne, vient à propos vous sortir d’embarras, et monsieur de Saint-Vallier ne rendra
pas l’âme pour une promenade en Grève.
– Ainsi, mon petit conseiller, ma foi de gentilhomme sera-t-elle par là dûment dégagée et
pure comme devant ?
– En vérité, sire, scrupules auraient tort après
ce très-fidèle accomplissement de votre parole
royale, puisqu’il fut dit mot à mot que monsieur
de Saint-Vallier verrait la place de Grève.
– Oui-dà, je suis assuré et confirmé en tel
pensement. Ains, les langards, médisans et moqueurs n’auront-ils pas matière à diffamer mon
honneur ?
– Vos seigneurs et gentilshommes, sire, combattront à toutes armes et contre tous, afin
de prouver la loyauté de vos dits comme de vos
gestes. Puis, n’avez-vous point quelque loi funeste aux calomniateurs qui sont les premiers ennemis des rois ?
– Foi de gentilhomme ! quiconque oserait accuser ma bonne renommée et interpréter ce fait à
parjure, je le recevrais à combat singulier pour
le plaisir des dames ; et à moi, ma bonne épée de
Marignan !
– Ensuite monsieur de Saint-Vallier ayant vu la
place de Grève, aussi l’échafaud dressé à son objet
votre vœu sera dignement accompli, et vous
rentrez en possession de vos droits de pardonner.
Est-ce point agir bel et bien sans faire préjudice
à votre honneur ni à votre salut ?
– A cette cause, je requerrai une absolution
de mon confesseur. Adonc faut retourner à Paris,
et montrer à un chacun comme quoi vont de
!,
bon accord justice et clémence, maintenant à jamais ma foi de gentilhomme !
– 0 le grand roi que vous faites, sire ! remémorez-vous, de retour à Paris, que cette adextre
manière d’évader un par jure vous fut enseignée
par moi.
– Oui, diligent Triboulet, je te vais donner
cédule pour être payé des mains de notre trésorier-secrétaire Florimond Robertet, et par-dessus
je t’accorde ce qu’il te plaira demander.
– Par ma barbe encore à poindre ! je n’envie
plus rien, sinon d’être créé premier fol d’office.
– Fi ! méchant, désires-tu pas la mort de
ton frère et ami Caillette ? à Dieu ne plaise !
Le galop d’un cheval retentit au loin, s’approche, et s’arrête devant la porte cintrée de la
maison ; le cavalier saute à terre, et fait tomber
le heurtoir à coups redoublés.
– Qui vient céans si matin ? demanda Diane
inquiète, à François Ier, qui, satisfait de l’expédient imaginé par son fou, était revenu s’asseoir,
souriant et plus amoureux, au chevet de sa maîtresse.
On ouvrit enfin au bruyant nouveau-venu, et
Triboulet frémit de rage en reconnaissant Caillette sous les habits d’un archer de la garde du
roi. Il courut à sa rencontre, et le retint dans le
vestibule.
– Sang de cabre ! lui dit-il avec aigreur, vous
êtes hors du droit chemin, compère, et cuidez
entrer céans à l’auberge plus aisément qu’un élu
au Paradis.
– Le roi ! cria Caillette ; de par Dieu ! ne me
retardez point !
– Par l’ombre de mon bonnet ! est-ce ici hôtel
royal ? ou, plutôt, sa majesté n’a besoin de votre
mélancolique folie pour tempérer sa belle humeur.
– Ma fi ! ce n’est l’instant de baliverner ; faut
que j’avertisse mondit roi ; le Temps, avec ses
ailes, passe en vitesse le plus dru genêt, et la
route est longue jusqu’à Paris.
– Allez, venez, demeurez, partez ; en tous
cas, hors de céans, mon frère ; et Notre-Dame de
Cléry vous rende la visière plus nette !
– Le roi ! dis-je, misérable fol ! ai-je fait telle
hâte, à votre avis, pour ouïr équivoques et sots
discours ? Il importe au salut de certain, que
j’avise le roi ; donc, en arrière ! ennemi du
bien.
Caillette, malgré les cris et les efforts de Triboulet, lui échappa, monta les degrés, et se précipita dans une chambre où il entendait la voix
de François Ier.
– Sire ! s’écria-t-il, sire !.
Mais il ne put achever, et resta stupéfait, les
yeux attachés sur Diane, qui, à cette apparition
inattendue, rougit à plein visage et détourna la
tête. Le roi ne fut pas moins surpris de l’arrivée
de Caillette, et rouge aussi de colère, se levant
de son siége, lui signifia, d’un geste, l’ordre de
sortir, sans que celui-ci fît mine d’obéir.
– Foi de gentilhomme ! dit le roi, ce fol de
malheur m’incitera toujours à pécher mortellement par colère ou blasphème !
– Sire, répondit-il d’un air froid et d’une
voix calme, je vous viens annoncer que si vous
faites cas de la vie de monsieur de Saint-Vallier,
il convient la protéger contre les complots de
monsieur votre chancelier.
– Qu’est-ce ? interrompit Diane chez qui la
honte céda tout aussitôt à la tendresse filiale ;
Caillette, mon ami, qu’advint-il de monsieur
mon pauvre père ?
– Sur mon âme ! reprit François Ier, pourquoi
cette peur panique ? Monsieur de Poictiers est-il
de nouveau malade ? certes, monsieur mon chancelier n’est le médecin qu’il lui faut.
– 0 mon bon sire ! ajouta Diane en joignant
les mains, votre absence a mal profité à ce noble
vieillard, et ses ennemis n’attendaient que cette
occasion. Dis, mon Caillette ?
– Sire, continua Caillette, hier, monsieur
Duprat. ordonna  exécution de l’arrêt qui condamne à mort monsieur de Saint-Vallier.
– François, François ! s’écria Diane toute en
larmes, ainsi vous m’avez abusée ! ainsi mon père
est défunt ! 0 mauvaise foi, et parjure insigne !
– Diana ! cesse de jeter ces larmes qui me sont
tant précieuses ! Tu mens, Caillette, et monsieur
de Saint-Vallier ne fut point exécuté ; autrement,
je ruinerais le parlement, égorgerais les conseillers et gens de justice, renierais madame ma mère,
et crucifierais mon chancelier !
– Cela ne saurait ressusciter mon père, si tant
est qu’il soit mort ! dit-elle douloureusement.
– Sans un ordre écrit signé du roi, que
j’avais d’aventure, reprit Caillette, hier, monsieur de Saint-Vallier eût é mis à la gêne, et
ensuite supplicié ; tellement que l’effroi qu’il sentit à voir les apprêts de torture blanchit son poil
subitement, et fit de lui un vieillard chenu.
– 0 sire ! se récria Diane, ils le tueront tout
à l’heure, si point ne faites empêchement à leur
soif de son sang !
– C’est pour cet effet que j’arrive en diligence,
répartit Caillette, car possible soit que monsieur
Duprat, pour triompher des refus de monsieur
le président de Selve, ordonne le supplice au
nom de votre majesté.
– Il n’osera ! dit François Ier avec des signes
de dépit ; aussi bien, ce soir, je coucherai en mon
hôtel des Tournelles.
– Oui-dà ! sire, suffit-il pas de cette journée
pour trancher une tête sur un échafaud ?
– Sire, reprit Diane, en ce péril urgent,
renvoyez Caillette d’où il vient, avec ordre exprès signé et scellé, de ne point attenter sur
monsieur de Saint-Vallier ?
– Mieux vaudrait patienter jusqu’à tantôt,
ma mie, dit le roi penché nonchalamment sur
le lit ; mais il n’en coûtera guère pour vous ôter
de peine.
– Sire, sire ! interrompit Caillette se jetant
aux pieds du roi, quels seraient vos regrets et désespoir, si vous n’octroyiez grâce et rémission
qu’à un cadavre exanimé, à un tronc sans chef !
Le cas est très-pressant, et j’appréhende, hélas !
d’être trop tard revenu.
– François ! sire ! s’écria Diane avec entraînement, voyez et entendez ce digne serviteur ;
voyez et entendez votre indigne servante ; sauvez
monsieur de Saint -Vallier !
– Ma dame adorée, répondit le roi en souriant, ne vous ébahissez qu’il m’ennuie tant de
vous quitter. Or sus, fol élégiaque, viens quérir
Robertet ; salue d’abord madame, en adieu, et
m’accompagne.
Caillette, dont les yeux roulaient de grosses
larmes, se releva, regarda Diane qui ne put
soutenir ses regards, s’inclina respectueusement,
et suivit le roi, qui fit dresser par son secrétaire
les lettres missives et patentes, que Caillette était
venu chercher en si grande hâte.
Le trésorier-secrétaire, Florimond Robertet,
qui avait occupé cet emploi sous Charles VIII et
Louis XII, excellait à se faire aimer du roi régnant, par sa souplesse de courtisan expérimenté ;
il se croyait en disgrâce, dès qu’il était un instant
loin de la présence de François Ier, et le mois
entier que Diane habita la tour de Dédalus, fut
un véritable exil pour lui. La nuit de l’enlèvement, ayant su que l’on préparait les équipages
du roi, il monta sur son cheval frison et alla escorter le coche jusqu’à Cléry. François Ier et Diane
s’égayèrent aux dépens de la ténacité du vieux
Florimond, et ne lui firent pas plus mauvais
visage. Celui-ci était radieux de composer seul la
maison du roi, avec quelques domestiques.
– Eh ! eh ! dit-il posant ses besicles sur son
nez rubicond, sire, j’avais idée que mon service
vous serait de besoin partout ; d’où je conclus que
le prince n’a pas d’ombre plus utile que son secrétaire. Ainsi pensaient les feu rois Charles
huitième et Louis douzième.
– Déclarez en ces lettres, dit le roi éclatant de
rire, qu’avons octroyé cette rémission à la requête de notre cher et féal cousin, conseiller et
chambellan, le comte de Maulevrier.
– Sire, pour Dieu ! interrompit Caillette arrêtant le bras du secrétaire, ne moquez pas en si
grave alternative de vie ou de mort.
– Foi tle gentilhomme ! monsieur, quel de
nous deux est le fol, moquant et raillant ? Maître
Florimond, ajoutez : A la requête, aussi des parens
et amis charnels dudit sieur de Poictiers.
– Ne rangez les deux lettres sous la même
date, lui fit observer Robertet, afin qu’on puisse
douter du cas fortuit qui joint la rémission à la
sur séance.
– Donc, mon père, souscrivez ainsi la lettre
patente : Donné à Blois, au mois de février ; de
cette sorte les envieux ne sauront le jour, et pour
que ladite rémission semble faite de longue main,
finissez la lettre missive par : Donné à Cléry, le
vingtième de février. Voilà de quoi mettre en
défaut les mieux avisés.
– C’est prudence, dont je vous loue, sire, dit
Caillette ; ains, pour quel objet si amère et poignante satire de monsieur de Brezé ?
– La commutation de peine ? demanda Florimond Robertet.
– La même qu’aux crimineux de lèse-majesté, répondit le roi sans hésiter, à savoir la
prison perpétuelle en la formule ordinaire.
– Par la morbieu ! sire, s’écria Caillette, cela
ne saurait être, et votre clémence est moult semblable à votre plus âpre sévérité. Diana vous obsècre par ma bouche de faire rémission plenière !
– Dépêchez, mon père, reprit François Ier
jouant avec les sceaux. 0 la ridicule mascarade !
Caillette, qui donc a mué le fol en archer de ma
garde ?
Caillette ne répondit que par un mouvement
d’impatience, et en se frappant le front de la
main.
Les lettres missives et patentes expédiées, et
signées et scellées de cire verte, furent confiées à
Caillette, qui, sans saluer le roi ni prononcer
une seule parole, s’élança hors de la chambre,
sortit de la maison, et s’empressa de remonter à
cheval. En même temps une douce voix venue
d’en haut le fit tressaillir :
– Caillette, mon ami d’amitié, disait-elle,
piquez des deux à crever votre monture ; peut-être la vie sauve de monsieur de Saint-Vallier
dépend de votre diligence ; allez et n’arrêtez pas ;
tenez-moi à toujours pour votre sœur d’alliance.
Caillette leva tristement les yeux vers Diane,
posa une main sur son cœur, secoua la tête en
dernier signe d’adieu, et partit comme une flèche
au vol.
 
Cil qui debvoyt mourir, vivra,

Cil qui debvoyt vivre, mourra.
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Le président Leviste et les conseillers se rendirent aux désirs du chancelier sans autre résistance que celle indispensable pour donner du
prix à leur consentement, et Duprat ne regarda
point à les payer en promesses. Le président de
Selve aurait rougi de faire cause commune avec
eux, et les menaces échouèrent ainsi que les
prières contre son inébranlable équité. Il protesta hautement contre tout ce qu’on entreprendrait sans nouvel ordre du roi, et prit en vain
la défense de M. de Saint-Vallier. Madame
d’Angoulême avait à cœur d’affliger M. de Bourbon au milieu de ses victoires, par le supplice de
son parent et ami ; M. de Brezé tremblait que sa
vengeance ne lui échappât, cette unique consolation aux infidélités de sa femme ; et le chancelier, prenant fait et cause pour tous deux, avait
montré tant d’empressement à l’exécution de
l’arrêt, que son orgùeil n’eût pas souffert une si
éclatante déconvenue. Caillette n’avait pas été
arrêté, mais ordre était donné de s’emparer de
sa personne, et Duprat se flattait ainsi de l’avoir
bientôt en son pouvoir, et avec lui le sauf-conduit royal qui avait pu seul mettre obstacle à
la mort de Jean de Poictiers. Le reste du jour se
passa en procédures pour et contre ; enfin, on
décida que le condamné trop faible et trop souf
frant pour subir la question extraordinaire, serait conduit directement à l’échafaud, le lendemain mercredi 17 février.
Dès le matin, les crieurs publics parcouraient
les rues et les carrefours, proclamant à son de
trompe l’arrêt de mort, et invitant les bourgeois
et métiers à voir l’exécution qui devait avoir lieu
en place de Grève, à quatre heures de relevée.
Dans chaque quartier, les enfans se rassemblaient
autour du héraut qui faisait ce cri, et mis en train
de se divertir, jouaient à l’Archer tru, au Juge
vif et juge mort, à Monte, monte l’échelette, et
à différens jeux du temps, relatifs aux jugemens
criminels. Vers midi, le greffier Malon, accom-– pagné, comme la veille, du notaire Jean Vignolles, de commissaires et d’archers de ville, se
transporta dans la prison de M. de Saint-Vallier,
encore malade d’une fièvre singulière qui, ayant
entièrement blanchi ses cheveux dans l’espace de
douze heures, agitait encore tous ses membres d’un
tremblement convulsif. Maître Malon l’admonesta de dire la vérité, et de nommer ses alliés et
complices ; mais il n’en obtint pour réponse que
des regards fixes et muets. Enfin, d’une voix lugubre, il répéta qu’il n’avait rien fait pour mériter
ces traitemens, et dit vouloir disposer de quelques legs par testament ; maître Malon lui offri t de
les mettre par écrit. Il dicta, en effet, plusieurs
sommes, qu’il priait le roi d’accorder à ses domestiques sur ses biens confisqués ; puis, tout à
coup, son visage se contracta douloureusement :
– Voici le plus clair de mon héritage, ajouta-t-il avec amertume ; je baille en simple et entière donation à monsieur de Brezé, grand-sénéchal de Normandie, deux milles li vres de remords,
marqués au coin de Satan, et le paradis après sa
mort, s’il fait dire une messe au profit de mon âme.
– Ce sont paroles d’ivrogne, interrompit le
greffier, et ne puis coucher telles drôleries dessus
le papier.
– Continuez, compère, la liste est plus longue aussi que celle de mes péchés. Je lègue à ma
très-chaste fille Diane, dame de Brezé, Maulevrier, Anet et autres lieux, ma vieille tête chenue
de déplaisir, et mon sang rouge de vergogne…
– Votre entendement est déturbé, de vouloir
que j’écrive ces diffamations ; trêve !
Le médecin Braillon entra pour visiter M. de
Saint-Vallier, dont la patience ne fut pas poussée
à bout par le plus minutieux examen.
– Est-il point de remise à l’exécution ? demanda Braillon avec intérêt.
– Messieurs de la cour de parlement, répondit le greffier-criminel, ne recevront aucune excuse, et le supplice est crié, un chacun est prêt,
sinon le sieur de Poictiers, à qui est octroyée une
heure de répit pour faire bonne mort.
– V oirement, et par la faculté de Montpellier !
la médecine perd moult à cette prompte exécution, d’autant que la merveilleuse fièvre qui tient
le prisonnier valait être étudiée.
Maître Malon enjoignit une seconde fois à
M. de Saint-Vallier de se préparer à la mort, et
se retira. Une heure après environ, il revint de
rechef avec sa suite, et trouva le condamné dans
la même posture où il l’avait laissé, droit et
adossé contre le mur, les mains pendantes et la
physionomie inanimée :
– Jean de Poictiers, lui dit-il, voici qu’en
suprême lieu je vous requiers et somme de dire
vérité, et si vous ne savez autre chose que ce
qu’avez précédemment déclaré ; tantôt Jésus-Christ, pardevant Dieu le père, vous fera nouvel
interrogatoire.
– A ce, répondrai comme j’ai précédemment
répondu, à savoir que je donne congé à mon
confesseur de publier ma confession.
– Sans plus de délaiement, monsieur, procédons ensuivant les termes de l’arrèt.
Alors, M. de Saint-Vallier, les mains liées et
nu-tête, fut mené sur le perron des grands degrés du Palais ; et là, en présence d’une multitude curieuse et avide, un huissier du parlement
cri a l’arrêt, qui fut écouté dans une muette indignation, le peuple s’étant déclaré contre madame d’Angoulême dans le procès du connétable
et des gentilshommes. Pendant la lecture de l’arrêt, une femme s’approcha du greffier-criminel,
qui la reconnut avec surprise :
– Madame ma femme, lui dit-il rudement,
depuis tantôt un mois, où donc avez couché ?
– En l’hôtel du roi notre sire, répondit dame
Malon ; et la gente Diana, que j’avais charge de
servir, pérégrinant avec mondit roi, je retourne
a mon époux, qui n’a encore l’ heur d’être veu f
– Femme, dit M. de Saint-Vallier la désignant du doigt, garde par charité chrétienne de
faire sonner à mes oreilles ce vilain nom de
Diana, crainte que j’aille venger mon honneur
contaminé et maudire ma propre fille !
– Arrière, diable féminin en juponné, désiste-toi de vouloir tenter ce très-misérable vieillard !
dirent quelques voix répétées en écho.
Dame Malon en se retirant fit taire cette
rumeur croissante, dans laquelle se perdait le cri
de l’huissier.
Les assistans manifestèrent leur mécontentement par de bruyantes injures, quand M. de
Saint-Vallier fut placé sur une mule noire avec
un archer en croupe derrière lui. Il fut mené ainsi
jusqu’à la place de Grève, sous l’escorte des archers, arbalêtriers, sergens à verge et guet
royal de la ville de Paris. Maître Malon, les huissiers et les commissaires suivaient montés sur de
vieilles mules poussives ; un héraut marchait en
tête, et criait :
– Voici l’exécution ensuivant l’arrêt, de Jean
de Poictiers, naguère chevalier de l’ordre, sieur
de Saint-Vallier ! de profundis.
Pendant le trajet, qui fut lent à cause de la
foule, les uns se découvraient au passage de M. de
Saint-Vallier, les autres éclataient en murmures.
– Par la figue ! madame d’Angoulême fait sa
curée des bons gentilshommes et maltraite les
premiers serviteurs du roi François.
– Bren pour cette vieille jument poulinière,
dont l’appétit amoureux ne se rassasie d’un picotin !
– Monsieur de Bourbon a prudemment agi de
refuir ce laid corps et cette plus laide âme ; ains,
c’est pitié qu’un si glorieux capitaine commande
les milices de l’empereur. Bonivet, si beau et
bien attourné soit-il, sera camus contre les
vieilles bandes italiennes.
– Compaings, n’avez-vous pas commisération
de ce vieux seigneur chenu ? il semble fort aguerri
contre le trépas, et barbotte ses menus suffrages.
– Monseigneur, fussiez-vous crimineux et justement condamné, lardez de maudissons présidens, conseillers, et tous diables fourrés.
– Seigneur Jésus-Christ ! fais merci à ce martyr con digne, et si brûlerai deux cierges à l’avantage de l’immaculée Conception.
La place de Grève, encombrée de monde, surtout de femmes, présentait de loin une surface animée, ondoyante et tumultueuse ; partout des têtes
en mouvement ; les maisons, hautes, noires et
dégradées, semblaient aussi des êtres vivans à voir
saillir des têtes de toutes les étroites fenêtres, et
briller des yeux jusqu’au faîte des toits. Au milieu de la place, et au-dessus de la foule, apparaissait l’échafaud, élevé de vingt pieds, et l’exécuteur, habillé de rouge, dont la hache reluisait
au soleil. M. de Saint-Vallier, absorbé dans ses
prières, restait comme étranger au spectacle fatal
qu’il avait devant les yeux. Quand il fut descendu
de la mule, son confesseur, qui l’attendait, lui
demanda s’il n’avait rien omis en sa confession.
– Mon frère, dit-il en s’agenouillant, il me
revient en idée que j’ai médit de ma fille et du
prochain ; mettez que je pardonne à icelle, de
même qu’à ceux-là qui m’ont accusé, jugé et
condamné à tort et injustice.
Il reçut l’absolution, et monta d’un pas ferme
sur l’échafaud, autour duquel étaient rangés
les soldats et les gens du parlement ; puis il ôta
son pourpoint et se mit à genoux auprès du billot.
Alors un silence morne s’établit de proche en
proche, et tous les regards se dirigèrent vers le
théâtre du supplice.
– Monseigneur, dit l’exécuteur à monsieur
de Saint-Vallier qui se signa une dernière fois,
avez-vous tout fait ?
– Oui, répondit-il hautement, Dieu prenne
mon âme !
Il appuya sa tête sur le bois noir de sang
caillé, tendit son cou, et le bourreau leva le
bras. Des cris lointains firent suspendre un
moment la hache prête à frapper ; on aperçut un
cavalier qui accourait à toute bride et agitait
quelque chose dans sa main : il approchait, et
déjà on entendait ces mots :
– Grâce ! surséance ! rémission !
M. de Saint-Vallier attendait toujours le
coup mortel. Mais la voix qui criait : Grâce !
trouva des échos dans toutes les bouches, et un
cri uni versel environna l’échafaud. Caillette, aussi
harassé et haletant que son cheval, arrivait tout
couvert de sueur et de poussière ; il rendit au
greffier-criminel les lettres du roi, dont la suscription était : A nos amés et féaux conseillers,
les gens de notre cour de parlement de Paris.
– Quel êtes-vous ? lui demanda maître Malon
qui ne le reconnaissait pas à son air défait et à
ses habits d’archer.
– François Gesse, archer de la garde du roi,
répondit Caillette qui pensa que le titre de fou
pouvait nuire à l’effet de sa mission.
– Messieurs, dit maître Malon s’adressant à
l’exécuteur et à plusieurs huissiers, je vous laisse
en garde ledit de Saint-Vallier et vous défends
d’attenter aucunement à sa personne.
Pendant que Caillette, sans quitter l’étrier,
veillait auprès de l’échafaud, le greffier-criminel,
accompagné de maître Vignolles, se transporta
au logis du président de Selve, qui, les lettres
vues, ordonna qu’on les fit lire au peuple, et remercia le ciel de ce secours inespéré.
Maître Malon revint à la place de Grève, monta
sur l’échafaud où le patient était encore à genoux, et remit les lettres du roi à un huissier qui
en donna lecture publiquement :
« Nos amés et féaux, nous avons su l’arrêt
donné contre Saint-Vallier, et qu’en entérinant nos lettres de rémission pour la vie, que
nous lu’ vons octroyée à la requête de notre
cousin le grand-sénéchal de Normandie, il a été
dit que ledit Saint-Vallier demeurera entre quatre murailles, laquelle chose nous voulons bien
entendre avant qu’elle soit ; à cette cause nous
vous mandons, et expressément enjoignons, faire
surseoir ladite exécution, et tenir ledit de Saint-Vallier au lieu où il est, jusques à ce que nous
soyons à Paris, qui sera bref, et qu’en ayons autrement ordonné, et à ce, ne faites faute ni difficulté, car tel est notre plaisir. Donné à Cléry,
le vingt février quinze cent vingt-quatre. Ainsi,
signé FRANÇOIS, et plus bas, ROBERTET. »
Cette lettre de surséance fut écoutée avec intérêt, et des cris de vive le roi se mêlèrent aux
acclamations générales ; mais la lettre de rémission n’excita pas les mêmes transports.
« François, par la grâce de Dieu, roi de France
A tous présens et à venir, salut : comme puis naguères notre cher et féal cousin, conseiller et
chambellan, le comte de Maulevrier, grand-sénéchal de Normandie, et les parens et amis
charnels de Jean de Poictiers, sieur de Saint-Vallier, nous ayant, en très-grande humilité, supplié et requis avoir pitié et compassion dudit de
Poictiers, sieur de Saint-Vallier ; et en faveur et
contemplation d’eux, et des services par eux faits
à nos prédécesseurs, à nous et à notre royaume,
puis notre avénement à la couronne : et mêmement puis naguères, ledit grand-sénéchal, lequel
en montrant la loyauté et fidélité qu’il a à nous
et à notre royaume, nous a découvert les machinations et conjurations faites contre notre personne, nos enfans et notre royaume, et, en ce
faisant, nous a préservé des maux qui par icelles
s’en pouvaient ensuivre, notre plaisir soit commuer et changer la peine de mort, en laquelle
ledit de Poictiers aurait été condamné ou pourrait être ci-après de notre cour de parlement,
condamné comme criminel de lèse-majesté et autres peines ; Savoir faisons que nous, à ces causes,
et ayant considération auxdits services et principalement à celui que ledit grand-sénéchal nous a
fait comme dit est, ladite peine de mort avons de
notre certaine science, pleine puissance et autorité
royale, commué et commuons en la peine ci-après déclarée : c’est à savoir, que ledit de Poictiers sera mis et enfermé perpétuellement entre
quatre murailles de pierre, maçonnées dessus et
dessous, esquelles il n’y aura qu’une petite fenêtre par laquelle on lui administrera son boire
et manger. Demeurant au reste le contenu de
l’arrêt de la cour contre lui donné, ou à donner
en toutes autres choses, en sa force et vigueur,
et en tout et partout exécuté entièrement : Si donnons en mandement à nos amés et féaux conseillers les gens de notre cour de parlement, que ladite commutation ainsi faite, comme dit est, et
tout le contenu en ces présentes, ils fassent entretenir, garder et observer sans venir au contraire ; au surplus, en faisant mettre le reste dudit arrêt en pleine et entière exécution. Car tel
est notre plaisir, et, afin que ce soit chose ferme
et stable à toujours, nous avons signé ces présentes de notre main, et à icelles fait mettre
notre scel, sauf en autre chose notre droit et l’autrui en toutes. Donné à Blois au mois de février
1524, et de notre règne le dixième. Signé sous
le repli FRANÇOIS ; Par le roi, ROBERTET, et scellé
en cire verte de lacs de soie.
Le peuple commençait à se disperser avec un
sourd bruissement, car la prison perpétuelle que
devait subir le condamné ressemblait plutôt à de
la cruauté qu’à de la clémence ; la fin de ces lettres patentes ne fut point entendue.
M. de Saint-Vallier n’avait pas donné la plus légère marque de joie, de surprise ou d’émotion ; ; mais
ses oraisons ment tales furent brusquement distrai tes
par l’adieu mélancolique et bizarre de Caillette.
– Mon père, seigneur et maître, lui dit-il,
assistez-moi de quelques bonnes prières, et avisez
à me tirer du purgatoire, en cas que j’y aille.
– Mon fils, reprit vivement le vieillard,
baille-moi nouvelles de Diana ?
– C’est affaire au roi François, hélas ! et dorénavant je n’y peux mais, non plus que personne
au monde !
A ces mots, prononcés d’un air de fatalité, il
poussa son cheval à travers la foule, et se fraya
un passage jusqu’à la rue Saint-Antoine ; M. de
Saint-Vallier secoua sa tête blanche et cacha ses
larmes. On le ramena dans la tour carrée de la
Conciergerie.
A l’heure fixée pour le supplice, madame d’Angoulême et le chancelier Duprat, renfermés dans
l’oratoire de l’hôtel des Tournelles, étaient tourmentés d’inquiétudes que trahissait leur contenance embarrassée ; ils s’asseyaient, se levaient,
écoutaient, considéraient le ciel et l’horloge,
sans accorder grande attention à madame Marguerite d’Alençon, qui suppliait encore sa mère
de. contremander l’exécution, ni à Corneille
Agrippa, qui s’épuisait en propos contradictoires,
faisant à lui seul la demande et la réponse.
– A cette heure, ou peu s’en faut, s’écria madame de Savoie, la tête du sieur de Poictiers est
à bas, et j’ai fantaisie de l’envoyer en relique à
monsieur de Bourbon.
– Vrai Dieu ! madame, reprit faiblement madame Marguerite, le roi m’avait pourtant juré
par sa foi de gentilhomme qu’aucun ne serait
exécuté à mort malgré mon avis.
– N’est-ce pas merveille, répliqua Duprat
en riant, que ces cheveux tout blanchis et cette
fièvre étrange ? Les gardiens eurent frayeur au
ventre, et l’auraient laissé partir faute de le reconnaître. Je soupçonne quelque artifice magique,
et j’ai ouï dire que monsieur de Saint-Vallier fut
habile sorcier.
– Oui-dà, je le cuidais, répondit la mère du
roi ; et, aux fins d’avoir exemption de sa peine,
il jeta des sorts pour enamourer François, au regard de sa fille Diane ; ains monsieur mon astrologue rompra vite cette conjuration.
– Madame, interrompit Agrippa, le plus
docte magicien n’a pouvoir de vaincre l’influence
des astres, et cela seul qui est écrit au firmament
advient par le monde. Or, faites foi en ce que je
vous ai annoncé touchant les triomphes de monsieur de Bourbon…
– Par le sacré Sang ! s’écria madame d’Angoulême en fureur, seigneur Agrippa, trêve à ce
discours !
– Madame ! monseigneur ! dit M. de Brezé
qui entra la voix éteinte et les yeux enflammés, monsieur de Saint-Vallier demeure sain et
sauf !
– L’heure dite pour le supplice fut donc retardée ? demanda madame d’Angoulême.
– Le roi a faussé sa foi de gentilhomme !
– Quel dit cela et calomnie le premier héros
de la chrétienté ?
– Tout à l’heure sont venues lettres de surséance et rémission, après quoi monsieur de
Saint-Vallier fut remmené à sa prison.
– Saint Anon ! s’écria le chancelier changeant
de visage, c’est dérision éclatante de mon autorité, et le président de Selve m’en paiera le
compte.
– Dieu soit loué ! ajouta madame Marguerite,
je veux rithmer le débat d’Amour contre Justice.
– Voici le roi qui s’en revient ! dit Agrippa
s’approchant de la fenêtre.
– Venons saluer notre bon sire ! reprit M. de
Brezé feignant une sérénité qu’il était loin d’é
prouver au fond de l’âme.
Mesdames d’Angoulême et d’Alençon, le chancelier et M. de Brezé, allèrent en silence à la rencontre du roi. Agrippa se disposait à les suivre,
quand son chien noir parut, qui se roula à ses,
pieds en pleurant, et en se plaignant d’une façon
déchirante.
– Par Samuel et Melchisédech ! dit-il avec un
trouble subit, quel malencontre vous contriste,
Monsieur ? Anges du ciel ! c’est mon fils Caillette
qui t’envoie devers moi !
Le chien noir regarda son maître, se coucha
sur le dos sans bouger, et marcha devant Corneille Agrippa, qui joignit le roi dans la galerie
de Flora.
François Ier et Diane étaient occupés à interroger Caillette, et celui-ci leur répondait d’une
voix altérée.
– Brave et digne fol, lui disait le roi, tu seras,
moult rémunéré pour tes bons offices et diligence.
Je te fais don, et aussi à tes héritiers, d’un apanage pris entre les biens de monsieur de Bourbon ; outre ce, je te créerai comte et chevalier
de mon ordre.
– Oh ! sire, disait Caillette, que faire de ces
richesses et honneurs ? aussi bien ne me devez-vous nul remerciement pour avoir sauvé monsieur de Saint-Vallier,
– Caillette, mon ami à tout jamais, reprenait Diane lui pressant les mains dans les siennes,
grâces vous soient rendues éternellement ! Mon
petit salvateur, avez conservé deux vies en
une, et je vous réitère le gentil nom de frère
d’alliance. Pour Dieu ! vous sentez-vous mal,
que vos mains sont tant froides et moites ?
– Nenni, madame, onc ne me suis mieux
porté, et une parole de votre bouche guérirait
voire un mort de trois jours.
Le roi avait quitté son fou pour aller à madame d’Angoulême et aux personnes qui l’accompagnaient. Diane reconnut M. de Brezé, et,
tremblante à cette vue, elle ne s’éloigna pas de
Caillette, qui, les yeux arrêtés sur elle, pâlissait
et frissonnait, tandis que le chien noir hurlait
autour de lui, et qu’Agrippa le considérait avec
une inexprimable tristesse.
– Mon cousin, dit sévèrement François Ier à
M. de Brezé qu’il ne s’attendait pas à revoir en
pareil moment, vous ai-je pas, s’il m’en souvient, ordonné de séjourner en votre grand’sé-néchaussée de Normandie ?
– Sire, répondit-il avec un air faux et rampant, je n’aurais cette audace de désobéir à votre
majesté ; mais voici que je viens solliciter madame
votre honorée mère, de tenir sous sa tutelle madame Diane, ma femme, qu’il me plaît savoir
en la cour du plus grand roi de l’univers.
– A ce prix, mon cousin, l’intelligence ne
sera rompue entre nous, et je suis aise de vous
accoler en bonne étrenne. Hier, j’ai signé et
scellé l’oblation que je vous fais d’une gabelle
sur votre province.
– Faites acquit de ma reconnaissance ; or, vous
avais-je en idée délié d’un serment trop téméraire
– Point, monsieur ; onc n’ai parjuré ma foi
de gentilhomme ! Tel que j’avais dit, monsieur
de Saint-Vallier a vu la place de Grève, et lettres
de rémission furent octroyées en vertu de vos
mérites, services et le reste.
– Notre-Dame ! reprit madame d’Angoulême,
jusqu’à ce, ne l’avais entendu sophistiquement.
– Madame, répliqua François 1er, de notre
pleine puissance et autorité royale, avons commué la peine de mort en telle peine que monsieur de Saint -Vallier soit mis et enfermé perpétuellement entre quatre murailles de pierre.
– M’aide Dieu ! sire, s’écria madame Marguerite, mort est meilleure que si rude captivité,
et votre ordinaire clémence se mécompte.
– Ce que ferai sera bien fait, ma brunette.
Marguerite, et, foi de gentilhomme ! ne fierai ce
pauvre prisonnier à mon cousi n Duprat, qui
pourrait, sans que je l’y convie, exécuter la rémission aussi dru que l’arrêt.
Triboulet entra, le visage chagrin et envieux ;
François Ier l’entraîna dans un bout de la galerie,
et lui demanda, d’un ton bref, si ses ordres
étaient remplis de tout point.
– Sire, répondit Triboulet, moi présent,
monsieur de Saint -Vallier fut mené en une belle
c hambre, le dos au feu, le ventre à table ; il n’a
fait que soupirer aux bienveillantes assurances
que lui ai portées de votre part ; et cette nuit,
mis hors de la Conciergerie, je le rendrai sain et
sauf en son château de Pisançon.
– Caillette ! Caillette ! s’écria Diane avec effroi,
vous suez et soufflez d’ahan et de fièvre ? Seigneur
Agrippa, venez-çà, et remédiez à son malaise !
– Madame, reprit Agrippa immobile s’adressant à la duchesse d’Angoulême, avisez les
beaux effets du philtre qui fut préparé à votre
requête. Les bouccons italiens tueraient un démon, voire un ange !
– Qui parle céans de bouccons ? interrompit
le roi courant à l’astrologue.
– Caillette empoisonné ! murmura Triboulet
dont les traits s’éclaircirent aussitôt.
– Ce bouccon me plairait davantage divisé en
trois parts, dit tout bas M. de Brezé, le roi, le
fol et monsieur de Saint-Vallier.
Caillette avait célé aussi long-temps qu’il lui
fut possible, les effets prompts et douloureux du
poison qui brùlait dans ses veines, dévorait ses
entrailles, et arrivait par degrés à son cœur ;
mais l’angoisse devint si violente, qu’il tomba en
se tordant, la langue pendante et les yeux sortis
de leurs orbites.
– Agrippa, dit le roi avec une généreuse vivacité, efforce-toi à sauver celui-là qui, si bien,
sauva monsieur de Saint-Vallier ! emploie, invente remède quelconque, fût-ce de l’or potable !
vîte, ne va pas attendre qu’il meure !
– Sire, médecine sait le secret des poisons, et
non l’art de les guérir ! Mon fils, mon élève,
mon ami, mon Caillette ! Tout beau, Monsieur !
ne l’interrompez en ses oraisons et litanies.
– Foi de gentilhomme ! convoquez les plus
fameux de la faculté : Akakia a, Lecoq, Braillon !
à l’aide car je crains qu’il ne trépasse !
– Sire, dit Caillette réunissant ses forces pour
tirer de son pourpoint le collier de l’ordre de
M. de Saint-Vallier, point n’expirerai avant ce
solennel devoir ; le père de Diana vous rend ainsi
ce qu’il tient de vos bontés.
– Mon ami, mon frère ! s’écriait Diane en
sanglottant, tâchez à vivre, et ne rouvrez pour
vous le monument qu’avez fermé à monsieur de
Saint -Vallier ! Espérez guérison, et le roi vous
guerdonnera de dignités, de fortune, de faveurs,
et maint avantage.
– Ma chère dame, point n’est-ce au monde
cela que plus désire et regrette.
– Marotte ! dit Triboulet, Caillette soit dit,
quiconque agira moult follement !
– Ma très-honorée dame, reprit Caillette à
l’agonie, remémorez que vous promîtes me récompenser d’un baiser, si monsieur de Saint-Vallier obtenait merci ?
– Certes, avez mérité mieux qu’un baiser !
s’écria Diane approchant sa bouche des lèvres violettes du moribond.
– Oh ! dit-il en extase, voici que mourrai
après ce, moins délibérément.
A ce moment-là, le chien noir poussa un hurlement qui semblait un cri humain, et s’enfuit.
La tête de Caillette rebondit sur le pavé, et
sa main, glacée, abandonna celle de Diane ; ses
yeux fixes restaient tournés vers elle ; sa bouche
souriait encore.
Il était mort.
– Sainte Cornemuse, priez pour le défunt !
s’écria Triboulet ; maintenant, suis premier fol
d’office royal !
– Caillette, pauvre cher fol ! dit François Ier en
essuyant deux larmes sur ses joues.
– Hesed Adonaï ! dit Corneille Agrippa soutenant dans ses bras Diane de Poictiers, pauvre
fol d’amour !
 
FIN.
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