
					Les Écrits posthumes d’un vivant

					T. de Wyzewa

					
[image: Wikisource logo]

					Le Temps, Le Temps du 7 décembre 1895, Paris, 1895

					

					Exporté de Wikisource le 30 juin 2026

				








 Les écrits posthumes d’un vivant[1]



 






Je ne connais pas de spectacle plus affreux et d’une 
horreur plus tragique que celui de l’interminable 
agonie de Frederick Nietzsche. Atteint depuis sept 
ans de paralysie générale, enfermé d’abord dans 
une maison de santé, puis recueilli par sa mère et 
sa sœur à Naumbourg, dans la maison paternelle,
ce grand esprit est tombé maintenant au plus bas 
degré de l’animalité. Naguère encore, bien qu’il fût 
déjà muet et que toute pensée se fût éteinte en lui,
il pouvait se promener, s’asseoir à table ; quand on 
l’appelait par son nom il relevait la tête et un éclair 
de vie passait dans ses yeux. Mais à présent cela est 
fini aussi. Rien d’humain ne subsiste plus chez le 
théoricien du super-homme ; c’est une âme et un 
corps en décomposition. 


Et cependant, l’infortuné continue de vivre et autour de lui, dans la petite ville même où il végète 
ainsi, un groupe d’admirateurs et de disciples s’est 
réuni, accouru des quatre coins de l’Allemagne pour 
travailler pieusement à l’entretien et à la diffusion 
de sa gloire. Sous la direction de la sœur de Nietzsche,
Mme Elisabeth Fœrster, ils ont fondé à Naumbourg 
une façon d’académie ou d’institut, les Archives-Nietzsche, où ils s’occupent de recueillir, de classer et 
de publier tous les papiers laissés par le malheureux 
philosophe, en même temps que de surveiller la réédition de ses œuvres et de rassembler les éléments d’une 
biographie complète et définitive. Se figure-t-on ce que 
doit avoir de singulier, et de sinistre et de vraiment 
pathétique une séance aux Archives-Nietzsche ; ces 
nietzschéens enthousiastes plongés dans la lecture 
des brouillons du maître, s’efforçant de pénétrer sa 
subtile pensée, attentifs à recueillir jusqu’à la plus 
insignifiante de ses notes, pour l’édition de ses œuvres posthumes, tandis qu’à deux pas de là le maître 
lui-même, descendu au-dessous de l’enfant et de la 
bête, pousse de petits cris inarticulés en avalant la 
pâtée qu’on lui introduit dans la bouche ! 


Les Archives-Nietzsche viennent précisément de 
publier les deux premiers tomes de ces Écrits
posthumes du malheureux philosophe : deux gros 
volumes de chacun cinq cents pages, où se trouvent 
réunis et classés par ordre chronologique des fragments
d’ouvrages inachevés, des plans, des esquisses
et des notes, datant des premières années 
du séjour de Nietzsche à l’université de Bâle. Le 
représentant à Paris des Archives-Nietzsche, M. Henri Albert,
qui connaît mieux que personne l’œuvre
et la pensée du maître, et qui s’occupe de préparer
une traduction complète de ses œuvres, ne 
manquera pas, j’imagine, de faire connaître bientôt 
aux lecteurs français ces deux volumes où l’on voit 
pour ainsi dire à nu une des âmes à coup sûr les 
plus étranges qui soient. Mais je ne puis m’empêcher
de les signaler dès maintenant et de vous recommander
en particulier les admirables notices 
consacrées par Nietzsche aux vieux philosophes de 
la Grèce, ses deux plans de drames philosophiques,
Empédocle et Prométhée, ses notes amères et si profondes
sur la corporation des Philologues, dont on sait qu’il faisait lui-même partie, mais surtout les 
nombreux passages où il parle de Wagner, puisqu’aussi
bien ses deux écrits wagnériens Richard
Wagner à Bayreuth et le Cas Wagner sont, jusqu’à 
présent, les seuls de ses ouvrages qui aient été traduits
en français. 


Richard Wagner a joué d’ailleurs un rôle considérable
dans le développement de la pensée de 
Nietzsche. Et les notes qui se rapportent à lui,
dans ces deux volumes, sont doublement intéressantes,
car elles nous apportent l’expression toute 
franche de l’opinion de Nietzsche sur son illustre 
ami, et nous renseignent en même temps sur Nietzsche
lui-même, nous montrant ce besoin de négation 
qui était bien décidément le plus profond besoin de 
cette âme de révolté.


On sait, en effet, que les deux premiers grands 
ouvrages de Nietzsche, la Naissance de la tragédie 
et Richard Wagner à Bayreuth sont tous deux en 
quelque sorte des manifestes wagnériens et que 
non seulement l’auteur y expose, avec la netteté et la hardiesse qui lui sont ordinaires, des théories indiquées
déjà avant lui dans les écrits de Wagner,
mais que son admiration pour la personne et pour 
l’œuvre du maitre de Bayreuth s’y exprime sur le 
ton le plus enthousiaste. Et l’on en conclut naturellement
que, pour que Nietzsche ait pu ensuite, dans 
son Cas Wagner,  porter sur son ancien maître et 
ami un jugement si sévère, il faut qu’un revirement 
radical se soit opéré en lui ; après quoi l’on a beau 
jeu à chercher les causes de ce revirement dans des 
circonstances personnelles, dans des blessures d’amour-propre,
dans la jalousie que dut inspirer à 
Nietzsche, en 1882, le triomphe de Parsifal, suivi de l’apothéose
que l’on sait. Explication ingénieuse, mais en 
vérité trop simple pour une nature aussi compliquée ! 
La vérité est tout autre : nous la savons maintenant 
par la publication de ces notes posthumes. La vérité 
est que dès 1871, dès avant la Naissance de la tragédie,
Nietzsche, tout en se sentant attiré vers Wagner 
par un charme irrésistible, protestait déjà, au secret 
de son cœur, et épanchait sur ses cahiers de  brouillons, des sentiments analogues à ceux qu’il a plus 
tard si fortement amplifiés dans son Cas Wagner.
 

Mais c’est surtout quelques années après, en 1874,
au moment où il allait écrire son Richard Wagner
à Bayreuth, que la nécessité d’être enthousiaste 
l’a porté à un dénigrement plein d’amère ironie. Les 
Pensées sur Wagner, qui remplissent une trentaine 
de pages du second volume de ces Fragments,  et qui 
datent de janvier 1874, sont incontestablement ce que 
l’on a jamais écrit de plus dur sur Wagner, — plus 
dures mille fois que le Cas Wagner, où l’intention 
de blâmer est par trop manifeste et pousse Nietzsche,
comme l’on sait, à mettre Carmen au-dessus de Parsifal.
Ici, au contraire, l’impartialité est complète :
Nietzsche, ayant à écrire un éloge de Wagner, résume
pour son usage personnel son opinion sur le 
maître qu’il doit exalter. Et ce qu’il en dit, les réserves
qu’il fait, ce sont autant de coups de griffe 
d’une férocité implacable. Ce n’est point la haine de 
Wagner qui ressort de ces pages, comme du Cas
Wagner, c’est un mépris profond et instinctif pour un artiste qui ne sait pas raisonner, qui se prend 
lui-même et son art infiniment trop au sérieux, qui 
n’est au fond qu’un acteur de génie, tandis qu’il se 
croit appelé à régénérer l’humanité. 


Observations subtiles et profondes, où le génie 
de Nietzsche se retrouve tout entier. Jamais, je le 
répète, on n’a rien écrit de plus dur sur Richard 
Wagner, d’une dureté plus réelle et plus effective. 
Une autre fois, si on me le permet, je reviendrai 
sur ces quelques pages, pour analyser plus en détail 
ce jugement de Nietzsche sur Wagner. Mais 
comment ne pas être frappé, en le lisant, de la 
supériorité de l’art sur la plus haute pensée ! Certes,
Nietzsche a mis dans ces notes, il a mis dans son Cas
Wagner, il a mis dans toutes ses œuvres une 
intelligence merveilleuse, une force presque 
surnaturelle de pénétration et de clairvoyance. Et 
maintenant, malgré toute la bonne volonté, des membres 
des Archives-Nietzsche, qu’est-il, le malheureux, en 
comparaison de Richard Wagner ? Que reste-t-il de ses sarcasmes les plus amers, quand on entend les 
Maîtres Chanteurs ou l’Enchantement du Vendredi-Saint ?
Vanité, misère de la pensée, dès qu’elle se 
soucie d’autre chose que de la pure beauté !


T. de Wyzewa.






	↑ Friedrich Nietzsche Schriften und Einwürfe (1869-1876), 2 vol. Leipzig, librairie Naumann.
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