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 LA GRANDE TRAÎTRISE D’IVANA







C’Était le 21 octobre 1913, en plein Balkan,
dans les sombres défilés de l’Istrandja-Dagh… le soir tombait. 


Précédant les premiers détachements bulgares qui,
à la première heure de la première guerre des Balkans, envahissaient le nord de la Thrace et avaient 
mission d’occuper Almadjik, quelle est cette petite 
troupe de cavaliers qui filent comme le vent et ne 
connaissent aucun obstacle ?… Ils sont si curieusement 
placés entre les premiers soldats de l’envahisseur
et les derniers fuyards turcs que l’on ne saurait 
dire exactement s’ils fuient ou s’ils poursuivent. 


La vérité est qu’ils font les deux choses à la fois. Ils 
veulent atteindre avant d’être atteints !…


— En avant ! en avant ! crie Rouletabille. 


Que fait donc, « entre deux feux », le jeune reporter 
de l’Époque et quelle est cette sorte de rage qui 
l’anime ? C’est par des paroles sans suite qu’il encourage 
ses compagnons à le suivre ; et sa bouche est 
pleine de malédictions. 


On n’a jamais vu chez Joseph Rouletabille une
fureur pareille ! Eh ! en vérité, elle est bien excusable 
chez un jeune homme qui est connu dans le monde 
entier pour avoir pénétré les plus obscurs mystères,
pour avoir démêlé les intrigues criminelles les plus 
compliquées, et qui se trouve tout à coup, et pour la 
première fois de sa vie,
devant le mystère du cœur féminin
auquel il ne comprend rien du tout !


Le « bon bout de sa raison » qui, jusqu’à ce jour,
l’avait soutenu dans les pires épreuves en le conduisant 
irrésistiblement sur le chemin de la vérité, ne 
lui est plus bon à rien. C’est en vain qu’il l’a appelé
à son secours… quelle défaite ! « Le bon bout » de 
la raison l’a laissé en route ; ni plus ni moins que s’il 
avait été le mauvais… Et la cause d’une pareille 
catastrophe ? Une femme ! une simple jeune fille 
que Joseph Rouletabille aimait naguère de tout son 
cœur et qu’il prétend détester maintenant de toute 
son âme : Ivana Vilitchkov !… 


C’est elle qu’il poursuit en cette fin de jour tragique… 
c’est derrière elle qu’il court… quelle aventure ! 


Pour essayer de la comprendre, faisons comme 
Rouletabille qui, dans sa triste cervelle en feu,
cherche, dans les événements passés à Sofia et au sinistre 
Château Noir[1], le fl de cet insondable mystère…
Résumons les faits : Envoyé par son journal 
dans la capitale de la Bulgarie, pour y étudier de près 
les événements qui s’y préparaient, Rouletabille avait 
retrouvé à Sofia une jeune fille, la nièce du général 
Vilitchkov, qu’il avait connue à Paris où elle était 
venue commencer ses études de médecine et pour 
laquelle il avait ressenti tout de suite un sentiment 
des plus tendres. 


À Sofia, Rouletabille est reçu chez l’oncle d’Ivana 
et il ne cache pas à la jeune fille qu’il l’aime et que 
son désir le plus ardent est de l’épouser. Celle-ci, qui 
semble nourrir également des sentiments assez vifs 
pour le jeune homme, lui répond cependant en tentant 
de le détourner de son dessein. Ivana se prétend 
vouée, comme son père et sa mère et sa petite sœur 
Irène, morts tous trois assassinés par un ennemi de 
la famille, à une destinée tragique. Cet ennemi s’appelle
Gaulow, un Bulgare chassé de Bulgarie et qui 
s’est fait turc, mahométan, pomak, ce qui est tout 
dire. Il habite dans une sorte de forteresse extraordinaire,
au cœur des montagnes du nord de la Thrace,
dans l’Istrandja-Dagh, et de là, vient de temps à autre, pour de mystérieuses et cruelles besognes, en Bulgarie. 
Nul n’a encore pu l’atteindre ! Gaulow brave le genre 
humain dans son redoutable Château Noir (Karakoulé) !…


Toute cette affaire n’est point, comme bien l’on 
pense, pour refroidir l’amour de Rouletabille. Il arrivera,
bien, lui, à débarrasser la famille Vilitchkov,
de l’affreux Gaulow qui s’appelle aussi en Turquie 
Kara-Selim. 


Il demande seulement à la jeune fille de bien vouloir
lui accorder sa main. Celle-ci ne dit pas non,
mais elle ne dit pas oui. « Seriez-vous promise ? »
demande le reporter anxieux et Ivana de répondre :
« Nul ici-bas n’a le droit de se dire mon fiancé. »


Voilà de nouveau Rouletabille plein d’espoir, quand 
pendant la nuit suivante, nuit atroce qui rappelle les 
horreurs de la tragédie historique du Konak de Belgrade,
Gaulow et sa bande font irruption dans l’hôtel 
du général Vilitchkov, assassinent le général et ses 
serviteurs et emmènent Ivana en captivité dans le 
Château Noir.


Rouletabille jure de venger tant de malheurs et de 
sauver Ivana ; il tentera de reprendre aussi, par la 
même occasion, certain « coffret byzantin » dans le 
tiroir secret duquel se trouvent les plans précieux de 
la mobilisation bulgare. Cela, il le promet formellement
au général-major Stanislawoff, l’une des gloires 
les plus pures de son pays, ami de la France, et 
célèbre depuis pour avoir mis son épée au service de la Russie lors du prodigieux conflit qui devait, l’année 
suivante, embraser l’Europe et déshonorer la 
Bulgarie. Et le voilà parti en expédition. 


Il emmène avec lui son fidèle reporter La Candeur 
et un jeune Slave très débrouillard mais d’une moralité 
assez relâchée qui s’appelle Vladimir. Un cousin 
d’Ivana les accompagne également : C’est Athanase 
Khetew qui, lui aussi, voudrait bien sauver sa cousine
qu’il aime au moins autant que peut l’aimer 
Rouletabille et pour l’amour de laquelle il voudrait 
bien aussi tuer l’affreux Gaulow. Quant à Rouletabille 
et à Athanase, ils ne s’aiment guère mais sont assez 
sages pour contenir leur animosité réciproque. 


Toute la bande arrive au Château Noir, où les attendent 
les aventures les plus extraordinaires, dans 
le moment que Kara-Selim célèbre ses noces avec sa 
captive Ivana. Ils se donnent pour des journalistes 
égarés et se mettent immédiatement à l’ouvrage. Ils 
n’ont pas une heure à perdre. Ivana consent à être la 
femme de Gaulow, l’assassin de ses parents, pour 
rentrer en possession du coffret de famille dans lequel 
se trouvent les plans de mobilisation. Il faut donc 
que les jeunes gens sauvent, à la fois, Ivana et ravissent
le coffret.


Au milieu des fêtes somptueuses qui sont données 
à la Karakoulé, Rouletabille accomplit des exploits 
surhumains. Il réussit à emporter Ivana jusqu’au 
fond du donjon où les reporters se barricadent. Entre 
temps, bien qu’il n’ait pas pu s’approprier le coffret byzantin, Rouletabille en a deviné le secret et a pu 
constater que les plis précieux y sont toujours et que 
nul encore n’y a touché ; aucun pomak n’en soupçonne 
même la présence. Athanase reçoit de Rouletabille 
la mission d’aller porter cette formidable nouvelle 
aux armées du général Stanislawoff, lesquelles,
dès lors, pourront descendre, en toute sécurité, à 
travers les montagnes de l’Istrandja, sur Kirk-Kilissé.


Athanase jure de réussir dans sa difficile entreprise 
et de revenir, avec ses compagnons d’armes,
délivrer Ivana et les journalistes français. Avant de 
se sauver du donjon où les reporters sont retranchés,
il est parvenu à capturer Gaulow qu’il a remis aux 
bons soins d’Ivana, laquelle a fait le serment sur les 
mânes de ses parents de le tuer de sa propre main. 


Les jeunes gens subissent un siège des plus violents,
aux péripéties tragico-comiques et qui se termine 
de la façon la plus singulière du monde. Ivana 
non seulement n’a pas tué Gaulow, qu’elle prétend 
garder comme otage, mais Roulelabille la surprend 
au moment où elle fait évader le monstre… et cela,
à la minute même où Gaulow allait recevoir le châtiment 
de ses crimes, où les armées conduites par Athanase
Khetew apparaissent à l’horizon !…


Quel est donc cet affreux mystère ?… Rouletabille
ne peut imaginer qu’Ivana aime cet homme qui a 
assassiné les siens et qui avait juré la perte de son 
pays ? Alors ?… Alors ?… Alors, il faut agir… on 
réfléchira en agissant… Les bandits de la Karakoulé, l’approche des armées, se sont enfuis, Gaulow, lui aussi,
s’est enfui. Ivana, sous prétexte de rattraper Gaulow, a 
enfourché un cheval et court derrière Gaulow… Ivana 
ne se doute pas que Rouletabille a été témoin de son 
infamie, l’a vue dérouler elle-même la corde au bout 
de laquelle se balançait Gaulow, délivré par elle !…


Rouletabille se jette à son tour à cheval et court 
derrière Ivana. Les reporters et leur domestique 
Tondor courent derrière Rouletabille… telle est la situation 
très nette et cependant très incompréhensible 
pour qui a connu Ivana, dans le moment que nous 
tombons en plein dans la chevauchée des reporters. 


Rouletabille grince entre ces dents : « Elle court 
rejoindre Gaulow !… 


« …Ah ! tu as beau aller vite, va, traîtresse, je ne te 
lâcherai pas !.. Moi aussi, je serai au rendez-vous…
Et je verrai bien de mes yeux ce que tu vas en faire,
de ton Gaulow ! »


Ce qu’elle en ferait ? Elle le lui avait dit : oui, avant 
d’enfourcher son cheval, elle avait eu l’effronterie de 
lui crier, à lui, à lui qui avait vu la chose énorme, elle 
avait eu le cynisme de lui jurer qu’elle voulait, de sa 
propre main, offrir à sa patrie, comme première victime 
expiatoire, la tête de Gaulow !… Comment ne 
lui avait-il pas éclaté de rire au nez ? Comment n’avait-il
pas craché au visage de cette petite fille barbare,
sanguinaire et menteuse… 


Comment avait-il eu le courage de retenir la généreuse 
fureur qui gonflait ses veines de jeune amant bafoué et d’ami trahi jusqu’à la mort, car de cette 
trahison ils avaient failli tous mourir !…Comment ?.. 
Pourquoi ne lui avait-il pas dit : « J’ai vu !… Tais-toi !…
J’ai vu !… je t’ai vu le sauver de tes mains, et 
si tu cours après lui c’est pour tomber dans ses bras ? »
Oh ! d’abord simplement parce qu’elle ne lui en avait 
pas laissé le temps ; ensuite parce qu’il était vraiment 
curieux de voir jusqu’où pouvait aller Ivana dans le 
mensonge et dans le crime ! Et puis aussi, parce 
que, le cœur plein de rage, il rêvait à son tour d’une 
vengeance ou tout au moins de quelque juste châtiment !…


C’est que peut-être encore, au plus obscur de lui-même,
commençaient à se poser les termes du problème psychologique le plus curieux qu’il eut jamais à démêler et aussi le plus mystérieux en même temps que le plus bizarre.
 

Enfin, s’il l’avait suivie dans cette course insensée 
vers le Sud, c’est qu’il se souvenait qu’il était correspondant 
de guerre et qu’il avait grand’hâte de trouver,
maintenant qu’il était délivré, un bureau de poste 
avant de tomber sous la censure féroce des Bulgares !
Entre les deux armées, toujours !… ni dans l’une ni dans l’autre…, est-ce que telle n’était pas sa formule,
celle qu’il avait toujours prônée à Vladimir et à La 
Candeur ?… Est-ce que, dès Sofia, tel n’avait pas été 
son plan ? Plan dangereux sans doute, mais qui ne 
l’en séduisait que davantage !… Aussi quand, dans 
cette fuite insensée de la Karakoulé, La Candeur, qui avait par miracle retrouvé son mecklembourgeois, lui 
demandait derrière lui, secoué sur sa selle : « Où allons-nous ?
» avait-il pu lui répondre : « Faire du 
reportage !… »


Ainsi ils n’avaient même pas attendu les troupes !…
La félonie d’Ivana les traînait en trombe derrière 
elle…


Oui, félonie ! félonie !… C’est à cela que Rouletabille 
revenait sans cesse, bien que son esprit cherchât ailleurs…
mais il était trop irrité pour ne plus 
retomber à cela : félonie ! Il ne voulait plus douter 
que l’amour dont il n’avait jamais encore jusqu’à ce 
jour mesuré la force, eût accompli l’abominable 
miracle de transformer une héroïne en une pauvre 
fille, capable de tout pour satisfaire sa folle passion. 


Cette ignoble conversion avait dû se produire pendant 
ces moments d’absence que le reporter avait 
trouvés souvent inexplicables : Ivana les passait certainement 
auprès du prisonnier, dans le cachot du 
souterrain ! Que de fois ne s’était-il pas étonné de ne 
point la voir à son côté, au plus fort du combat ! et 
avec quelle singulière figure elle réapparaissait tout 
à coup, racontant qu’elle avait pris la garde pour 
laisser reposer le katerdjibaschi. Enfin, elle ne sortait 
pas de ce souterrain, sous un prétexte ou sous 
un autre !… Et Rouletabille, qui avait redouté que ce 
fût pour s’y livrer à quelque abominable torture, se 
reprochait de s’être laissé tromper comme un enfant !


Il se rappelait la phrase turque prononcée en dernier par Kara-Selim délivré, et adressée par lui (avec 
quel hideux sourire de remerciement !) à Ivana surprise,
sans qu’elle s’en fût aperçue, par Rouletabille 
sur la tour. Le reporter se retourna sur sa selle et 
demanda à Vladimir :


— Que signifient ces mots : Benem ilé guel !


— Cela veut dire, répondit Vladimir : « Viens avec 
moi ! Viens me rejoindre ! »


— Parbleu ! gronda Rouletabille !… moi aussi, je 
vais avec elle !… je vais avec eux ! et si Dieu est juste,
il me permettra de leur faire expier leur crime !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Il pouvait être cinq heures du soir quand ils virent 
poindre les toits d’un gros village en avant d’Almadjik… 


La route qu’ils avaient prise commençait de montrer 
certaines particularités qui les étonna tout d’abord 
mais auxquelles, par la suite, ils devaient facilement 
S’habituer chaque fois qu’ils eurent à pénétrer dans 
un village, bourg ou bourgade, enfin dans ce qui avait 
été, à un titre quelconque, une « agglomération » ; sur 
les côtés du chemin tout était dévasté. Les cabanes des 
paysans paraissaient avoir été éventrées par quelque 
cataclysme qui s’était acharné à défoncer portes et 
fenêtres et avait çà et là allumé des incendies. 


Sur le seuil de ces sinistres chaumières, il n’était 
point rare d’apercevoir des cadavres de femmes et 
d’enfants qui gisaient parmi des mares de sang et
dans le plus pitoyable état. 


D’autres corps privés de vie jonchaient également 
la route et faisaient trébucher à chaque instant les 
chevaux ; de telle sorte qu’en fait « d’agglomération »,
il y avait surtout là agglomération de cadavres. 


Et toutes ces dépouilles toutes fraîches étaient celles 
des paysans d’origine bulgare, bien reconnaissables à 
leurs costumes. Certains avaient dû se réfugier chez 
eux pour attendre l’arrivée des troupes du Nord, dont 
la venue avait été signalée : d’autres étaient sortis du 
village pour courir au-devant d’elles, mais les uns et 
les autres avaient été rejoints et atteints par les Turcs 
du village même et de la contrée environnante, lesquels,
avant de se retirer devant l’envahisseur, faisaient 
place nette et passaient au fil de l’épée ou du 
pal tout ce qui appartenait à la race ennemie… 


Un petit ruisseau roulait, en chantant joyeusement,
des troncs sans tête…


Mais ce fut en entrant dans le village même que 
nos jeunes Sens qui, à chaque instant, laissaient 
échapper des cris d’horreur, purent juger de l’importance
du massacre et de l’ampleur prise par le sacrifice
que MM. les Turcs avaient offert, en guise d’adieu,
au Dieu de la guerre ! Têtes abattues, troncs empalés,
femmes éventrées, enfants embrochés, mamelles 
coupées, rien n’avait manqué à cette fête du sang. 


— C’est horrible !… c’est abominable !… hurlait 
La Candeur, derrière Rouletabille qui ne disait rien 
et qui avait été préparé à toutes ces horreurs par ce 
qu’il avait vu de près, au Maroc et au Caucase, particulièrement à Bakou et à Balakani, lors des massacres 
entre Tatares et Arméniens. 


Il n’avait d’yeux que pour une silhouette cavalière 
qui venait de surgir au coin d’une ruelle… Ivana !… 
C’était elle !… Il ne pouvait en douter, c’était elle !… 
Les avait-elle vus ? Elle était soudain partie dans un 
galop de folie et avait enlevé son cheval par-dessus 
un monceau de décombres et de cadavres fumants… 


En même temps elle avait jeté un grand cri sauvage,
tiré son sabre du fourreau et, le brandissant 
dans un moulinet stupéfiant au-dessus de sa tête,
avait disparu au coin d’une autre ruelle qui conduisait 
à la place de la Mosquée, dont on apercevait le 
haut minaret enveloppé de flammes. 


Rouletabille demanda un suprême effort à son 
cheval qui, depuis quelques instants, montrait des 
signes de fatigue… Il voulut l’enlever, lui aussi ; mais 
la bête buta au milieu des décombres et le reporter 
roula sur le sol avec sa monture, contre laquelle 
vinrent donner La Candeur, Vladimir et Tondor. Ce 
fut une chute générale et fort brutale dont les reporters,
ainsi que leur domestique, se relevèrent assez 
éclopés. 


Rouletabille néanmoins se mit à courir dans la 
direction suivie par Ivana. Ses camarades le suivirent
cahin-caha.


On entendit alors des coups de feu et un certain 
tumulte du côté de la place du village. Ils allaient
déboucher sur celle-ci quand ils ne furent pas peu surpris d’être arrêtés par Ivana elle-même qui se trouvait 
à pied comme eux tous. Sa bête fumante tombée 
auprès d’elle, au milieu de la rue, ruait des quatre 
fers, en agonie, le poitrail frappé d’une balle. 


Un bruit de bataille, le crépitement de la mousqueterie 
éclatait à quelques pas et des projectiles vinrent 
siffler à leurs oreilles. 


Ivana était dans une agitation extraordinaire. 


Elle leur ordonna, les bras étendus, de ne pas 
aller plus loin | 


— Les Turcs massacrent tout ! Ils n’ont pas encore 
abandonné le village : méfions-nous… ils ne nous 
épargneraient pas !


— Et Gaulow ? demanda Rouletabille. 


— Il a rejoint les Turcs ! répondit-elle d’une voix 
sombre. Il s’en est fallu de quelques minutes que je 
ne le rattrape… 


— Gaulow s’est donc échappé ! gronda une voix 
bien connue. Tous se retournèrent. Athanase Khetew 
venait d’arriver derrière eux, tout juste pour entendre
la phrase d’Ivana. Il eut un geste de malédiction 
sur sa bête fumante et regarda avec mépris les reporters. 


— Je vous l’avais confié… dit-il simplement. 


Ivana prit la parole :


— Nous avons été trahis au dernier moment par 
le Katerdjibaschi (chef des muletiers)… C’est lui qui 
lui a procuré la corde pour s’échapper du donjon. 
Aussitôt que nous nous en sommes aperçus, nous ne vous avons même pas attendu, Athanase Khetew !
malgré tout le désir que nous avions de vous revoir 
et de vous féliciter (ici une voix étrangement douce 
et câline) et nous avons couru après le monstre !… 


— C’est donc une revanche à prendre ! fit Athanase 
qui était devenu singulièrement rouge en regardant
Ivana Vilitchkov… 


— Et une partie à recommencer ! déclara-t-elle 
avec désinvolture. 


— Vous devez regretter de ne point lui avoir 
coupé la tête quand je vous l’ai amené !… continua 
Athanase d’une voix sourde…


— Évidemment, mon cher !


Et elle lui tourna le dos pour s’intéresser à autre 
chose. Athanase semblait très occupé à dompter une 
irritation peu ordinaire. Rouletabille écoutait et
regardait. Le cynisme incroyable d’Ivana le mettait,
lui aussi, en fureur. Les regards du reporter et du 
Bulgare se croisèrent. Les deux hommes se comprirent-ils ?
Athanase dit :


— Nous retrouverons Gaulow !…


— Oui, fit Rouletabille… et, cette fois, nous nous
arrangerons pour ne pas le laisser échapper !


Ivana tressaillit. Cependant elle demanda sur un
ton qu’elle voulait rendre indifférent :


— Qu’allons-nous faire ?…


— Vous allez me suivre ! dit Athanase. Ordre du
général commandant la division. Il ne veut point 
qu’on le précède et il craint qu’une imprudence annonce vos mouvements… j’ai répondu de vous…
Vous irez où je vous conduirai, où plutôt il m’a 
ordonné de vous conduire… 


— Mon cher Athanase, je vous suivrai au bout 
du monde ! dit très vivement Ivana. Rouletabille 
pâlit, mais elle ne s’occupait point du reporter…


— Et où irons-nous, monsieur ?… demanda Rouletabille 
d’une voix glacée. 


— Tenez ! nous allons faire une petite excursion 
par delà ces monts, fit Athanase en désignant l’horizon 
vers l’Est, puis nous descendrons, tout doucement 
vers le Sud, sans être gênés par les troupes…


— Je vous crois ! nous ne les verrons même pas…


— Que vous importe ? répliqua Athanase, si je vous 
donne ma parole d’honneur que je vous ferai déboucher
sur le champ de bataille au moment le plus 
intéressant !


— Ça va ! cria Vladimir. 


— Ne nous faites pas « déboucher » dans un 
endroit trop dangereux, exprima La Candeur avec une 
certaine mélancolie.


Rouletabille dit :


— C’est bien, monsieur, nous vous obéissons. 
Nous sommes maintenant vos prisonniers, où à peu 
près. 


Derrière Athanase, il venait d’apercevoir une petite 
troupe de cavaliers, que conduisait un sous-officier. 


— Vous êtes mes amis ! répondit simplement 
Athanase, je me suis arrangé pour que vous retrouviez vos tentes, vos mules et tous vos impedimenta que 
j’ai trouvés en passant à la Karakoulé, Enfin, vous 
allez avoir des bêtes fraîches…


— Vous pensez à tout, monsieur !… 


— C’est un type épatant ! proclama Vladimir. 


Ils rebroussèrent chemin et atteignirent avant la 
nuit la crête des monts à l’Ouest. Avant de descendre 
dans la vallée, les reporters purent apercevoir l’armée 
bulgare et même l’entendre, car elle chantait. 


Qu’elle était belle, cette journée du 21 octobre 1913 
où les soldats du général Radko Dimitrief pénétraient
enfin en Turquie sur un front de plus de 
vingt kilomètres, dans un pays qui n’était connu que 
des muletiers et des bergers ! où les colonnes de la 
cinquième division, ne sentant même pas la fatigue 
d’un pareil effort, sans s’accorder une heure de repos,
continuaient leur route en chantant, vers les champs 
de bataille d’Estri-Polos, Pitra, Kara-Kof, glorieuses 
étapes avant le coup de foudre : Kirk-Kilissé ! Cette 
armée, fait mémorable en ce siècle de chemin de fer,
de téléphone, et de télégraphie sans fil, on n’en avait
même pas soupçonné la présence ! Elle avançait, se 
sentant pleine de force et de mystère. On la croyait 
vers la Maritza, à l’Est !… Et de cime en cime,
cependant, c’était encore la chanson de la « Maritza »,
rivière où se mêlèrent pendant des siècles le sang des 
Bulgares et des Osmanlis que les bataillons se renvoyaient !
Alors, cette chanson-là n’avait pas encore
été chantée par des traîtres à leur race et à leur destin : 

 
﻿Coule Maritza,

﻿Ensanglantée,

﻿Pleure la veuve 

﻿Cruellement blessée,

﻿Marche, marche, notre général !



﻿Une, deux, trois, marchez soldats !

﻿La trompette sonne dans la forêt,

En avant, marchons, marchons, hourra !

﻿Hourra, marchons en avant !… 

 
 

Qu’elle était belle, cette première aurore où il n’y 
avait sous le soleil que des jeunes gens pleins de vie 
et sûrs de la victoire, où le sang n’avait pas encore 
été versé, où la rage du massacre n’avait pas encore 
ouvert ses gueules sauvages, où l’espoir sacré de délivrer 
des frères opprimés gonflait les poitrines, où 
chacun se tendait la main du Balkan au Rhodope et 
plus loin encore, tout là-bas jusqu’au fond de l’Épire 
et de la douce Thessalie ! Pour ce beau jour, des races 
ennemies s’étaient réconciliées et étaient parties ensemble,
dans le bruit des trompettes, d’un tel élan 
que le monde a pu croire un instant que rien ne les 
séparerait plus !… Hélas ! le monde avait oublié qu’il 
y avait à Sofia un Cobourg qui veillait sur d’autres 
intérêts que ceux de sa patrie d’un jour !…


Cette vision disparut bientôt aux regards des 
reporters, qui, derrière Athanase s’enfoncèrent dans 
un pays coupé de pics, de rochers, de ravins abrupts,
rappelant véritablement une zone alpestre mais beaucoup
plus désolée. Le Bulgare et les reporters se firent part en peu de mots de leurs mutuelles aventures. 
Chacun pensait à Gaulow. 


Les tentes furent dressées ; on soupa, car Athanase 
Khetew avait apporté des provisions. Après souper,
Ivana se retira, sur un bonsoir bref, sous sa tente,
et Rouletabille dicta un article à La Candeur. Ce 
dernier, les articles terminés, les glissait dans de 
grandes enveloppes sur lesquelles il inscrivait le titre 
et la date de l’article ; puis il mettait le tout dans une 
serviette de maroquin qui ne le quittait jamais. 
Ainsi faisait-il, depuis que les jeunes gens avaient 
quitté Sofia et qu’ils étaient entrés dans l’Istrandja-Dagh. 


Quand l’article fut achevé, Vladimir s’écria :


— Je vois d’ici le nez de Marko le Valaque, quand
« notre journal » publiera la série des « correspondances »
de Rouletabille ! Ce pauvre Marko en fera 
certainement une maladie !…


Nous avons déjà eu l’occasion de dire[2] que 
Marko le Valaque était un journaliste d’occasion,
comme il en surgit toujours dans les moments 
troubles ; fort méprisé — avec raison — des professionnels,
ayant fait tous les métiers et ayant montré 
dans chacun une bien petite conscience. Son rôle,
dans le moment, lui paraissait immense. Il ne manquait 
point en effet d’importance. En attendant l’arrivée de l’envoyé spécial de la Nouvelle Presse de 
Paris, grand quotidien dont le tirage rivalisait avec 
celui de l’Époque, il restait le maître d’expédier les 
télégrammes les plus saugrenus à une feuille qui était 
lue dans le monde entier. Connaissant la réputation 
de Rouletabille et ayant reçu de Paris des instructions 
pour ne point se laisser distancer par le reporter de 
l’Époque, il n’avait point manqué, à Sofia, de surveiller
celui-ci et n’avait pas cessé d’inventer des bruits 
sensationnels, des nouvelles de la dernière heure qui 
bouleversaient la Bourse. Il était la bête noire de Vladimir 
Petrovitch, qui l’accusait de manquer de moralité !  !


— Fiche-nous la paix, avec ton Marko ! gronda 
La Candeur ; on dirait que tu ne penses qu’à lui… 


— Croyez-vous toujours qu’il nous a suivis dans 
l’Istrandja ?… demanda Rouletabille sur un ton assez 
ironique. 


— Monsieur, vous avez tort de vous moquer de 
moi ! répliqua Vladimir. 


— Quand je pense, reprit La Candeur, que, dans 
les premiers jours de notre voyage, Vladimir regardait
à chaque instant derrière lui pour voir s’il n’apercevait 
pas à l’horizon le nez de Marko ! | 


Et il se mit à rire. 


— Ne « blague » pas !… protesta Vladimir, je t’en 
supplie, ne « blague » pas… Tu ne sais pas ce que 
peut entreprendre un Valaque qui s’est fait journaliste !… 


— Enfin, qu’est-ce qu’il pourrait nous faire ?


— Est-ce qu’on sait ?… je vous assure que le dernier 
soir qui a précédé notre arrivée dans le pays de 
Gaulow, quand nous avons eu cette vision d’une 
ombre qui s’enfuyait de la tente de La Candeur, et 
que La Candeur s’est écrié qu’on lui avait volé sa 
serviette en maroquin, j’aurais mis ma main à brûler 
que nous avions affaire à Marko !… 


— Cette ombre, répliqua La Candeur sur un ton 
assez méprisant, n’a jamais existé que dans l’imagination 
de Vladimir… et quant à ma serviette que 
je croyais avoir mise dans ma cantine, je l’ai trouvée 
au pied de mon lit, où je l’avais certainement déposée 
moi-même avant de me coucher… 


— Et mes articles étaient toujours dedans ? demanda 
Rouletabille en manière de plaisanterie. 


— Oui, oui, Rouletabille, tes articles sont là !


— Remettez-vous donc, Vladimir Petrovitch !… 
et cessez de médire de la Valachie…


— Ah ! monsieur, si vous connaissiez Marko !… 
Je vous dis, je vous répète qu’il est capable de tout… 
Rien ne m’étonnerait de lui, c’est un type qui vendrait 
son père et sa mère pour un morceau de pain 
et qui a eu de vilaines histoires avec les femmes !… 
Je vous affirme, monsieur, que c’est un garçon qui 
n’a aucune moralité !… 


— Au lit, au lit tout le monde ! c’est à moi la garde 
commanda Rouletabille. 


Et il prit la garde. Aucun bruit ne venait des tentes. 


La campagne paraissait abandonnée. De-ci, de-là, sur 
de lointaines cimes des feux apparaissaient puis disparaissaient 
presque aussitôt. Rouletabille, le menton 
sur le canon de sa carabine, regardait le mur de 
toile derrière lequel reposait Ivana. Reposait-elle ?
Rêvait-elle ?… À qui ? Énigme !… 


	↑ Le Château Noir est le premier épisode de Rouletabille à la guerre, dont les Étranges Noces de Rouletabille sont le second. Le Château Noir, Éditions Pierre Lafitte 3 fr. 50.

	↑ Dans le premier épisode de Rouletabille à la guerre : Le Château Noir.












 II

 VLADIMIR RACONTE UNE ÉTRANGE HISTOIRE À ROULETABILLE







Relevé de sa garde par Tondor (le domestique 
transylvain de Vladimir, le seul qui restât 
à la petite troupe depuis la mort héroïque de 
Modeste et du Katerdjibaschi), Rouletabille rentra 
dans sa tente, qu’il partageait avec Athanase Khetew. 


Le Bulgare dormait profondément, enveloppé dans 
son manteau qui lui servait de couverture. À la lueur
de la bougie plantée dans le goulot d’une bouteille,
Rouletabille considéra assez longtemps ce rude visage.
Pendant le sommeil, il était vraiment apaisé, c’était 
une figure d’honnête homme qui ne reflétait aucun 
remords et qui se reposait de tous les tourments des 
jours mauvais, lesquels depuis plus de dix ans avaient 
creusé leurs sillons terribles dans cette chair encore 
jeune. « Il est digne d’être aimé ! » se dit Rouletabille,
mais il pensa qu’Ivana ne l’aimait pas et que 
c’était une traîtresse qui avait trompé tout le monde. 


Là-dessus, il se déshabilla, fit ses ablutions comme 
chez lui, éteignit le fourneau à pétrole et se glissa sous 
les couvertures de son lit de camp. À tout hasard, sur 
la tablette, il avait mis une carabine toute chargée à 
portée de sa main. Il s’endormit en pensant à sainte 
Sophie et il rêva qu’il se noyait dans une cataracte[1]. 


Depuis une heure, il somnolait ainsi quand il se 
dressa tout à coup sur son séant, l’oreille au guet. 


Il entendait, derrière sa toile, à quelques pas de là,
des voix, un chuchotement rapide, puis de sourdes 
exclamations ; et il reconnut ces voix : tantôt c’était 
celle de Vladimir Petrovitch et tantôt celle de La Candeur ;
celle de Vladimir marquait la plus farouche 
mauvaise humeur, et celle de La Candeur une extraordinaire 
satisfaction.


— À toi ! disait l’un. 


— Non, c’est à toi ! répondait l’autre et puis il 
y avait un silence, et puis encore des exclamations. 


Rouletabille se glissa dans sa culotte. Il voulait 
savoir ce qui se passait à côté, et pourquoi ces deux 
hommes ne dormaient pas, eux qui avaient affecté 
une telle fatigue. 


Sans faire de bruit et sans éveiller Athanase, qui 
ronflait doucement, il sortit de sa tente et s’approcha 
de celle de La Candeur et de Vladimir, qui laissait 
passer, par les interstices de la toile mal jointe, des 
rais de lumière. 


Rouletabille dénoua fort adroitement les ficelles 
qui rattachaient la porte flottante et apparut tout à 
coup aux regards médusés du bon La Candeur et du 
triste Vladimir. Rouletabille remarqua que La Candeur 
était écarlate, tout en sueur et dans un état d’exaltation 
peu ordinaire, tandis que Vladimir était fort 
pâle. 


— Ah çà, mais est-ce que vous vous fichez du 
monde ? souffla le reporter, vous jouez ?… 


Il y avait, en effet, entre les deux jeunes gens une 
petite table portative, et sur cette table un jeu de 
cartes et un morceau de papier, sur lequel quelques 
notes étaient écrites au crayon. 


Rouletabille bondit sur le jeu de cartes. Il leur en 
avait déjà confisqué deux dès le début du voyage et il 
pensait bien qu’ils n’avaient plus de cartes. Cette 
passion du jeu les empêchait de prendre un repos 
nécessaire. 


— Vous jouez au lieu de dormir ?… Vous n’êtes 
pas enragés, dites ?… Vous n’avez pas honte ?… je 
vous l’ai pourtant assez défendu ! Dès le premier soir 
il a été entendu que je ne verrais plus entre vos 
mains un jeu de cartes !… M’avez-vous juré que vous 
ne joueriez plus, oui ou non ?…


— Rouletabille, ne te fâche pas, émit La Candeur,
conciliant, je vais te dire : nous avons essayé de dormir,
mais le sommeil n’est pas venu !… 


— Tas de menteurs ! Vous ne vous êtes même pas 
déshabillés et votre couchette n’est pas défaite !… Mais vous n’aviez plus de cartes ! Où donc avez-vous 
trouvé ce sale jeu-là ? Il est ignoble !… 


— C’est le sous-off qui accompagnait m’sieur Athanase,
murmura La Candeur en baissant la tête, qui 
l’a laissé tomber de sa poche !… 


— Tu le lui as acheté, oui, bandit ! ou Vladimir le 
lui a volé ! | 


— Monsieur ! monsieur ! pour qui me prenez-vous ?… 


— Et à quoi jouiez-vous ?…


— Mais, fit La Candeur, à ce petit jeu russe dont 
je t’ai parlé autrefois et qui est si amusant…


— Et qu’est-ce que vous jouez ? fit le reporter en 
saisissant le papier qui était sur la table et sur lequel 
il lut : « Bon pour cinq cents francs ». Signé : « Vladimir 
Petrovitch ». 


Il arracha le billet et, furieux :


— Tu es encore plus bête que je ne croyais, dit-il 
à La Candeur… Que tu joues de l’argent contre de 
l’argent, passe encore, mais contre la signature de 
Vladimir Petrovitch…


— Je n’ai pas osé « faire Charlemagne », expliqua 
La Candeur.


— Je joue sur signature parce qu’il m’a gagné tout 
mon argent, dit Vladimir qui n’avait point une 
bonne mine. 


— Tu en avais beaucoup ?


— Demandez-le à La Candeur. 


— Voilà… dit La Candeur en rougissant. Voilà comment les choses se sont passées… Au commencement,
c’est moi qui n’avais pas d’argent et je savais 
que Vladimir en avait. C’est triste de voyager sans 
argent. J’ai proposé à Vladimir de lui jouer mon 
épingle de cravate qui est le dernier souvenir qui me 
reste de ma sœur morte en me maudissant. 


— Pourquoi ta sœur t’a-t-elle maudit, La Candeur ?


— Parce que je m’étais fait journaliste ! Tu comprends 
que je ne tenais pas énormément à ce souvenir-là. 
Je m’étais débarrassé de tous les autres. Je 
jugeais l’occasion bonne pour mon épingle de cravate. 
Mais ce sera pour une autre fois, car comme tu 
le vois, je ne l’ai pas perdue !


— Et avec elle tu as gagné tout l’argent de Vladimir ?
Dis-moi, combien…


— Je vais te dire… je vais te dire… on a commencé
d’abord par jouer petit jeu… tout petit jeu… 
Mon épingle vaut bien soixante-quinze francs. Vladimir 
me l’a jouée contre vingt-cinq !… ça n’était 
guère… le malheur, pour Vladimir, est que de vingt-cinq,
en cinquante, en cent… (car Vladimir a le tort 
de poursuivre son argent, je le lui ai assez dit) je lui 
ai gagné tout ce qu’il avait dans sa poche… Maintenant,
comme je ne suis pas un mufle, je lui joue des 
billets qu’il me fait. À ce qu’il paraît qu’il a encore 
de l’argent à toucher sur l’invention de sa cuirasse !


— La Candeur, tu vas me dire combien tu as 
gagné à Vladimir !


— Qu’est-ce que ça peut te faire ? 


— Cela me fait que j’ignore d’où vient cetargent-là… 


— Puisqu’il vient de la cuirasse !…[2]


— Assez, combien ?… 


La Candeur, de plus en plus écarlate, fit :


— Je ne sais plus au juste… et il se décida à fouiller 
dans l’une de ses poches d’où il tira trois ou 
quatre billets de banque de cent levas (francs). 


— Ce n’est pas tout ! fit Rouletabille. 


— Non, grogna La Candeur, en voilà encore… 


Et il tira, cette fois, cinq billets de cinq cents levas. 


— Fichtre ! tu te mets bien ! c’est tout ?


— Je crois que c’est tout, susurra le bon géant en 
détournant la tête. 


Mais Rouletabille se précipita sur lui, le fouilla 
et le vida d’une quantité incroyable de billets de 
banque qu’il avait entassés au petit bonheur dans 
la fièvre du jeu et qu’il se laissait enlever avec des
soupirs de soufflets de forge…


Rouletabille compta :


Il y avait là quarante mille levas (quarante mille 
francs) !


Rouletabille regardait La Candeur, mais La Candeur 
n’osait pas regarder Rouletabille,


— C’est la première fois que j’ai eu de la veine !
balbutia-t-il.


— Attends ! dit Rouletabille, d’une voix légèrement
oppressée, car il ne s’attendait point au déballage de cette petite fortune, attends. Nous en parlerons
tout à l’heure de ta veine. 


Et il ajouta :


— C’est donc cela que tu proposais toujours à ces 
messieurs du Château Noir, une rançon de quarante 
mille francs !… 


— Mais oui, gémit La Candeur ; j’ai bon cœur,
moi !…


— Avec l’argent des autres c’est facile d’avoir bon 
cœur, émit Vladimir. À ce moment-là, j’avais encore 
presque tout mon argent dans ma poche, mais La 
Candeur n’hésitait pas à en disposer comme s’il était 
déjà dans la sienne !… 


— C’était pour le bien de la communauté, répliqua 
La Candeur…


— Tu as bon cœur, gronda Rouletabille, mais je 
me demande si, au fond, tu n’es pas aussi crapule 
que Vladimir !…


— Monsieur, dit Vladimir en se levant, j’affirme 
que vous me faites beaucoup de peine !…


Et il voulut s’esquiver, mais Rouletabille le retint 
et lui demanda sur un ton sec, qui fit pâlir le jeune 
Slave :


— D’où vient l’argent ?


— Monsieur, je vous assure qu’il vient fort honnêtement
de la vente de l’invention de ma cuirasse… 
je tiens cette cuirasse d’un de mes amis de Kiew, qui 
a passé plus de dix ans de sa vie à l’inventer, à la 
perfectionner, enfin à en faire un véritable objet d’art militaire pour lequel il a dépensé une véritable fortune. 
Désespéré, lors de la dernière guerre de la 
Russie avec le Japon, de n’avoir pu vendre sa cuirasse
au gouvernement russe, il est entré dans les 
bureaux de la censure, à Odessa, et m’a fait cadeau 
du fruit de ses veilles et de la cause de tous ses malheurs.
Plus favorisé que lui, monsieur…


Rouletabille l’interrompit. 


— Assez, Vladimir Petrovitch !… Je te jure que si 
tu ne me dis pas comment tu as eu tout cet argent,
je te livre aux autorités bulgares pieds et poings liés !
Tu leur raconteras, à elles, l’histoire de ta cuirasse. 


Vladimir vit que c’était fini de rire et commença,
en soupirant comme un enfant malade :


— Eh bien, je vais vous dire la vérité !… Elle est 
beaucoup moins grave que vous ne croyez, et toute 
cette affaire est arrivée, mon Dieu ! presque sans que 
je m’en aperçoive. 


— Va !… 


Rouletabille pensait : « Il est capable de tout !
Pourvu qu’il n’ait assassiné personne ! »


La Candeur, avec une désolante mélancolie et une 
grandissante inquiétude, regardait du coin de l’œil 
ces beaux billets dont la possession lui avait causé 
tant de joie et qui étaient maintenant la cause d’une 
explication difficile dont, certes ! il se serait très bien 
passé. 


Vladimir commençait : 


— Rappelez-vous, monsieur, ce jour où, à Sofia,
en sortant de l’hôtel Vilitchkov, vous nous trouvâtes,
La Candeur et moi, enveloppés, à cause du froid, en 
des vêtements de fortune. La Candeur avait une couverture 
et moi, monsieur, j’avais une fourrure, une 
fourrure magnifique, une fourrure que vous avez 
admirée, monsieur… 


— Oui, la fourrure d’une amie à vous, m’avez-vous 
dit, la fourrure d’une princesse… je me rappelle 
très bien, fit Rouletabille, qui fronçait terriblement 
les sourcils… Après ?


Vladimir s’épouvanta tout à fait. 


— Oh ! monsieur, s’écria-t-il, vous n’allez pas 
croire que je l’ai vendue !… 


— Ah ! tu ne l’as pas vendue ?…


— Monsieur, pour qui me prenez-vous ?


— Qu’en as-tu donc fait ?


— Remarquez, reprit Vladimir, en clignotant de 
ses lourdes paupières et en roucoulant de sa plus 
douce voix, car il se remettait peu à peu et, ayant 
fait un rapide examen de conscience, il en était sans 
doute arrivé à se demander pourquoi il avait essayé 
de dissimuler un acte qui ne lui apparaissait point si 
répréhensible… Remarquez, monsieur, que j’aurais 
pu la vendre ! Ne vous récriez pas ! Vous connaissez 
la princesse ?


— Oui… heu !… je l’ai entr’aperçue…


— Oh ! vous lui avez parlé…


— C’est elle qui m’a parlé… je me rappelle m’être heurté sur votre palier contre une grande dégingandée 
vieille dame aux cheveux couleur de feu qui 
paraissait un peu folle et qui sortait de chez vous 
sans manteau, et le chapeau en bataille sur son postiche 
qui avait perdu tout équilibre. 


— Oh ! monsieur Rouletabille, que vous a fait la 
princesse pour que vous la traitiez de la sorte ?…


— Elle m’a dit tout simplement ceci, mon cher 
monsieur Vladimir : « C’est bien à monsieur Rouletabille 
que j’ai le plaisir de parler ?… Vladimir m’a 
beaucoup parlé de vous. Je vous prie ! permettez-moi 
de me présenter à vous ! Je suis une vieille amie de 
la famille de Vladimir et je m’intéresse à ce garçon 
qui a beaucoup de talent et qui envoie au journal 
l’Époque de Paris de si jolis articles, ma parole ! »


— La princesse vous a dit cela ? fit Vladimir qui,
cette fois avait rougi jusqu’à la racine des cheveux. 


— Naturellement… je lui ai même répondu :
« Mais parfaitement, madame… c’est Vladimir qui 
écrit mes articles et c’est moi qui porte à la poste 
les articles de Vladimir ! »


— Dieu, que c’est drôle ! exprima assez nonchalamment 
Vladimir.


— Pour savoir si c’est drôle, j’attendrai la suite de 
l’histoire… déclara, d’une voix menaçante, Rouletabille.


Rappelé à l’ordre, Vladimir toussa et continua :


— Je vous disais donc, à propos de cette fourrure,
qu’il n’eût tenu qu’à moi de la vendre, car enfin la princesse — la princesse Kochkaref… de la fameuse 
famille Kochkaref de Kiew… les Kochkaref sont bien 
connus… 


— Allez !… mais allez donc… 


— …Car enfin la princesse, qui est une vieille 
amie de ma famille et qui me veut beaucoup de 
bien, m’a dit plus d’une fois, cependant que j’admirais 
ce magnifique manteau : « Vladimir, s’il vous 
fait envie, mon ami, il est à vous ! »


— Petit misérable ! jeta Rouletabille…


— Ah ! monsieur, calmez-vous, je ne mange pas 
de ce pain-là ! interrompit Vladimir avec une admirable 
expression de dégoût ! C’est ce que, chaque fois 
qu’elle parlait ainsi, j’ai fait comprendre à la princesse 
qui, voyant qu’elle me froissait dans mes sentiments 
naturels, voulut bien ne pas insister. Mais 
voici ce qui arriva. Ce manteau était l’objet de la 
jalousie de quelques amies de la princesse qui en 
discutaient le prix de façon fort déplaisante et qui ne 
voulaient point croire qu’elle l’eût payé cinquante 
mille roubles à un marchand de Moscou… à cause 
de quoi la princesse m’avait dit :


« — Vladimir, pour les faire taire, ces péronnelles,
vous devriez un jour ou l’autre porter ma 
fourrure au clou, la faire estimer, refuser bien entendu 
le prix que l’on vous en offrirait, et revenir avec mon 
manteau en proclamant la somme que l’on était prêt 
à vous avancer dessus !… »


« Voilà ce que m’avait dit la princesse, et voilà ce que j’ai fait, monsieur, pas autre chose !… je le jure !… 


— Et moi, je jure que je ne comprends pas très 
bien, dit Rouletabille. 


— Vous allez comprendre, monsieur, et vous 
auriez déjà compris si votre impatience ne vous faisait 
m’interrompre tout le temps… Voilà la chose… 
Elle est simple… Le jour même de notre départ de 
Sofia, quand vous nous eûtes annoncé que nous partions 
pour une grande et longue expédition, quel a 
été mon premier mouvement ?… Mon premier mouvement 
a été de courir chez la princesse pour me 
débarrasser de ce précieux manteau, que je ne voulais 
pas conserver plus longtemps sous ma responsabilité ;
le hasard fit que je pris justement par la rue où 
se trouve le Mont-de-Piété, et que, me trouvant en 
face de cette institution dont il avait été si souvent 
question entre la princesse et moi, je me suis mis à 
penser : « Tiens ! voilà l’occasion de faire estimer le 
manteau ! » J’entrai. On m’offrit de me prêter dessus 
la valeur de 43 000 francs !…


— Et vous avez accepté ?… 


— Non, monsieur, j’ai refusé. J’ai dit : Non !


— Alors ?


— Alors, je ne sais par quelle fatalité, l’employé,
qui était sans doute distrait, comprit que je lui répondais :
Oui. Et voilà comment on m’allongea 43 000 levas
sans que j’aie eu même le temps de protester !


— Mais vous avez eu le temps de les ramasser !… 


— Ne me jugez pas mal, monsieur. En sortant du Mont-de-Piété, mon premier soin a été
de renvoyer à la princesse sa « reconnaissance ! »


— Ah ! ah ! vous lui avez renvoyé sa « reconnaissance »…
répéta Rouletabille, stupide devant un si 
prodigieux toupet… 


— Oui, monsieur, c’est comme je vous le dis ! Je 
lui ai renvoyé sa « reconnaissance », et ainsi elle 
pourra retirer son manteau quand elle le voudra !


— Oui-da ! j’espère que la bonne dame vous 
sera reconnaissante d’une aussi délicate attention !… 


— Elle n’y manquera point, monsieur, je la connais…


— Et qu’elle vous remerciera d’avoir pensé à un 
aussi infime détail…


— Monsieur, entre nous, je lui devais bien ça !… 


— Mais vous lui devez aussi les 43 000 francs !


— Qui est-ce qui le nie ? monsieur. En même 
temps que je lui faisais parvenir sa « reconnaissance »,
qu’elle pourra montrer à ses amis, ce qui lui sera,
comme elle le désirait, un motif de triomphe, je la 
prévenais que, partant le soir même, je n’avais pas 
le temps de passer chez elle, mais que je lui rapporterais 
cet argent dès mon retour à Sofia !


— Brigand ! Vous avez usé de cet argent comme 
s’il vous appartenait !


— Eh ! monsieur, la première chose que j’ai faite a 
été, à cause de mon bon cœur, de prêter quinze cents 
levas à La Candeur puis d’en distraire quinze cents 
pour moi, ce qui nous a permis à tous deux de nous 
présenter devant vous avec un équipement convenable. 


— Non content de payer vos effets avec de l’argent
qui ne vous appartenait pas, vous avez joué le reste 
et vous l’avez perdu !…


— Eh, monsieur, voilà pourquoi vous me voyez si 
ennuyé ! Perdre son argent n’est rien, mais celui des 
autres peut vous causer bien des désagréments !…


Rouletabille se retourna vers La Candeur. 


— Tu ne voudrais pas conserver cet argent volé ? lui dit-il.


— Et pourquoi donc ? répondit La Candeur avec 
des larmes dans la voix, je ne l’ai pas volé, moi, cet 
argent ! je l’ai honnêtement gagné, il est à moi !… 


Rouletabille ne répondit à cette parole égoïste et 
peu scrupuleuse que par un regard de mépris qui fit 
courber la tête à La Candeur. Finalement, le chef de 
l’expédition fit disparaître la liasse de billets dans sa 
poche. 


— Ah ! mon Dieu ! gémit le géant, je ne les reverrai 
plus. 


— Non, tu ne les reverras plus, fais-en ton deuil !…
Je les remettrai moi-même à la princesse Kochkaref,
à notre retour à Sofa !


Vladimir déclara à son tour d’une voix plaintive 
et non dénuée d’amertume :


— Du moment, monsieur, que vous trouvez que 
j’ai mal fait, c’est encore la meilleure solution. Au 
fond, que l’argent de cette dame soit dans votre poche 
ou dans celle de La Candeur, le résultat n’est-il pas
le même pour moi ? 


— Mais pour moi, canaille ! crois-tu que c’est la. 
même chose, glapit La Candeur en sautant sur Vladimir. 


Rouletabille dut les séparer. 


— Excuse-moi, Rouletabille, fit le pauvre La Candeur, en se 
laissant tomber sur son lit de camp qui, illico, s’effondra,
c’était la première fois que je gagnais !… 


Rouletabille, sortit sans répondre, raide comme la 
justice. En rentrant sous sa tente, il trouva Athanase 
Khetew, éveillé, qui avait tout entendu. 


— Vous avez bien fait, lui dit le Bulgare, de leur 
prendre tout cet argent. Il pourra nous servir par les 
temps qui courent !


Et il se retourna du côté de la toile pour continuer 
son somme, interrompu.


Rouletabille en resta les bras ballants, puis il se 
remit, se coucha et s’endormit en se disant :


— Décidément, je n’ai encore rien compris à l’âme 
slave ! 


	↑ Voir Le Château Noir.

	↑ Voir Le Château Noir.












 III

 LES COMITADJIS







Le lendemain matin, la petite troupe continua 
de s’enfoncer vers le Sud-Est. 


— Il me semble que nous nous éloignons 
bien de l’armée, dit Rouletabille.


— Je vous ai donné ma parole que nous la retrouverons 
à temps, répliqua Athanase. 


— Et Gaulow ! lui cria la voix gutturale d’Ivana. 


— Nous le retrouverons aussi, Ivana !… mes cavaliers 
m’ont quitté pour faire de la bonne besogne… 


Quand ils auront des nouvelles sûres de Kara-Sélim,
ils me les feront savoir… tranquillisez-vous !… 


Elle cingla sa bête et prit de l’avance, sans répondre. 


Athanase marchait tantôt très en avant de la bande 
et tantôt en arrière. Il paraissait encore plus sombre 
et préoccupé qu’à l’ordinaire. 


Soudain l’attention de Rouletabille fut attirée par 
une figure qu’il n’avait pas encore vue. Ce nouveau personnage avait dû rejoindre les muletiers à la première 
heure du jour. C’était un vieillard qui frappait 
par un certain air de majesté, bien qu’il fût habillé 
de haillons et qu’il marchât la tête basse et comme 
plongé dans un rêve…


Rouletabille se rapprocha d’Athanase :


— Qui est-ce ? demanda-t-il. 


— C’est le bonhomme Cyrille, célèbre pour ses 
malheurs.


— Il a l’air, en effet, très malheureux, dit Rouletabille.


— Non, maintenant, la joie l’habite… Il a pu 
s’échapper des prisons d’Anatolie, et est revenu dans 
le pays qu’il n’avait point revu depuis la guerre de 
l’Indépendance.


— Et pourquoi vient-il avec nous ?


— Parce que, répliqua d’une façon assez mystérieuse
Athanase… parce qu’il y a des raisons pour 
qu’il vienne avec moi…


Mais il ne s’attarda pas à l’effet produit par ces dernières 
paroles et continua :


— Voilà un homme !… On peut le dire : un 
homme qui a vu le monde dans sa jeunesse, qui a 
vécu en Bessarabie, à Odessa, à Galatz, à Bucarest,
enfin à l’étranger et qui est revenu dans sa patrie 
quand il a eu compris pour quoi l’homme est né,
c’est-à-dire pour la liberté. Il a travaillé jadis avec 
Levisky à l’organisation d’un comité révolutionnaire 
et, pour être libre dans ses actions, il a tué sa femme qui s’opposait à ses manifestations patriotiques. Enfin,
il a connu mon père, qui, lui aussi, était un de ces 
hommes… 


— Vous devriez le faire monter sur une de nos mules… 


— Non, les mules sont déjà trop chargées, et puis,
du reste, nous voici arrivés… 


— Où ?… 


Athanase répondit singulièrement :


— Dans un endroit qui vous intéressera… vous 
pourrez faire ensuite un bel article… N’êtes-vous pas 
venu chez nous pour cela ?… 


Et, comme on débouchait dans une clairière, au 
bord d’une sombre forêt de pins, un geste d’Athanase 
arrêta les muletiers… 


Et voici ce que vit Rouletabille :


Le bonhomme Cyrille était tombé à genoux, à l’aspect 
d’un village, que l’on apercevait, en contre-bas, à 
travers les branches. Avec quelle émotion il semblait 
revoir, après tant d’années de prisons turques, cet 
amas de pauvres masures aux soubassements de pierre 
jaunâtre, aux clayonnages enduits de chaux, aux toits 
en terrasse ! Un peu plus loin, il y avait un misérable 
pont de bois jeté au travers du torrent. Soudain, il 
s’arracha à cette contemplation et se leva, en apercevant 
un vieillard courbé par les ans comme lui-même 
et qui gravissait péniblement la côte un fusil sur 
l’épaule. 


— Ivan ! s’écria-t-il. 


À cette voix, l’autre s’approcha avec précaution. Il 
ne reconnaissait point cette figure, mais Cyrille se 
nomma et les deux vieillards tombèrent dans les bras 
l’un de l’autre,


— Celui-là, fit Athanase, est Ivan, le charron, qui 
a connu aussi mon père. 


Et il donna des détails sur Ivan avec une grande 
volubilité et une jubilation évidente. 


La caractéristique d’Athanase, que commençait à 
démêler Rouletabille, était dans cette opposition continuelle 
d’une sournoiserie qui lui venait de son long 
métier d’espion et d’une franchise soudaine où se 
manifestaient avec éclat ses sentiments jusqu’alors 
les plus cachés. Ensuite, Athanase conversa à voix 
basse avec les deux vieillards qui saluèrent les voyageurs 
et disparurent bientôt derrière les troncs noirs 
de la forêt desséchée. Athanase attendit quelques 
minutes, puis il dit aux jeunes gens :


— Maintenant, suivez-moi en silence et vous 
n’aurez pas perdu votre temps si vous avez de vrais 
cœurs d’homme.


La singularité avec laquelle Athanase s’exprimait,
la lumière qui brillait dans ses yeux et sur son front 
avaient frappé le reporter. 


— Que veut-il dire ? Nous ne l’avons jamais vu 
ainsi… faisait La Candeur, peu rassuré. 


— On dirait un apôtre, dit Rouletabille. 


— Moi, je n’aime pas les apôtres, répliqua l’autre. 


— Je parie qu’on va voir quelque chose de rigolo,
dit Vladimir. 


Ivana se taisait. 


Ils suivirent Athanase au plus profond de la forêt,
en s’éloignant sur la gauche du village que l’on apercevait 
encore par instant au bas du coteau. 


Quand ils furent arrivés dans une sorte de ravin,
Athanase les fit se tenir tranquilles, immobiles et 
muets. Ils n’attendirent pas longtemps. D’abord se 
montrèrent une demi-douzaine de chasseurs bulgares 
qui paraissaient équipés pour aller tuer le gros animal. 
Au milieu d’eux, il y avait un jeune homme 
aux joues écarlates qui semblait fort timide et entre 
les mains de qui on avait mis un drapeau brodé de 
mots slaves qui signifiaient : « La liberté ou la 
mort !! »


L’un des chasseurs, après avoir parlé à Athanase,
monta sur un roc et siffla d’une certaine façon. Tous 
gardèrent dès lors le plus grand silence, jusqu’au 
moment où une sorte de pope parut, sortant d’un 
buisson. Athanase s’inclina et tous s’inclinèrent 
devant le pope qui considéra quelque temps Rouletabille 
et sa troupe, et qui finit par sourire en montrant 
des dents éclatantes. Ce pope avait à sa ceinture 
pastorale un crucifix et deux énormes pistolets et un 
magnifique cimeterre qui datait au moins du sultan 
Selim. Il s’appelait Goïo. Vladimir traduisait à
Rouletabille tous les propos échangés, d’où il résultait 
qu’une grande joie s’était déjà répandue dans le village à la nouvelle que les armées avaient passé la 
frontière. Entre les comitadjis, il était aussi question 
d’un certain Dotchov dont le nom semblait 
faire bouillir toutes les cervelles et aussi d’un certain 
« pré des porchers » dont les termes :
svinartka lenki, revenaient à chaque instant dans la 
conversation comme un leit-motiv. 


La petite troupe grossissait sans cesse ; il arrivait 
des Bulgares de partout, on aurait dit qu’ils sortaient 
de terre, qu’ils tombaient des arbres. 


Le pope Goïo s’agitait au milieu d’eux et, pour 
mieux se faire entendre, parlait en agitant le crucifix 
d’une main et l’un de ses pistolets de l’autre. 


Ce brave ecclésiastique avait une façon spéciale de 
catéchiser les fidèles. Il demandait au jeune homme 
qui portait le drapeau et qui était un néophyte :


— Combien as-tu l’intention de tuer de Turcs ?
Combien as-tu fabriqué de cartouches ? Si tu en as 
fait moins de trois cents, tu n’auras pas la communion. 
As-tu bien graissé tes armes ? préparé des biscuits ?


Et comme on riait autour de lui, il déclara en se 
tournant vers la troupe :


— C’est comme ça que je confesse depuis deux 
mois !


— Quand nous aurons affranchi la Thrace, nous 
te ferons exarque ! s’écria Ivan le Charron. 


— Il y en a déjà un à Constantinople ! répliqua-t-il. 
Deux soleils ne peuvent exister en même temps. Mais que le diable emporte celui qui m’a fait,
pope !


Là-dessus, il tira de sa poche un morceau d’étoffe 
blanche qu’il suspendit à son cou, à quoi on reconnut 
que c’était un rabat ; il prit le sabre du sultan Selim 
d’une main, montra le Christ de l’autre, cependant 
qu’il avait encore un pistolet sous un bras et expliqua 
d’une voix tonnante, au néophyte, la sainteté du 
serment. Le néophyte jura. Tous jurèrent et s’écrièrent :




— Enfin le sang versé en Thrace va être vengé !


Après cela Athanase prononça quelques paroles 
qui obtinrent un gros succès et il dit :


— Maintenant, allons au pré des porchers| 


Tous répétèrent dans leur langue : « Allons au pré 
des porchers ! »


Toute la bande se mit en branle en agitant des 
armes. Seul, Athanase, qui venait le dernier, affectait 
un grand recueillement. 


— À quelle comédie, allons-nous ? se demandait 
Rouletabille.


Ivana suivait les événements, avec une trompeuse 
indifférence. 


Vladimir répétait :


— Vous allez voir que ça va être rigolo !


La Candeur tirait prudemment son cheval par la 
bride, car on passait par des chemins peu ordinaires 
pour arriver au « pré des porchers ». Enfin on l’atteignit,
ce fameux pré. Il était assez éloigné du village et dans un endroit sauvage et lugubre, dominé par 
des collines abruptes. Un torrent faisait entendre sa 
méchante musique entre une double rangée d’arbres 
qui, penchés au-dessus de la rivière, l’un vers l’autre,
avaient l’air, de se raconter des histoires épouvantables 
qui les faisaient frissonner. Un pont était là 
que tous traversèrent en silence et l’on s’arrêta sur 
l’autre rive, sous les arbres. 


— Nous camperons ici, dit Athanase à Rouletabille. 
C’est là que j’ai affaire. 


— Quelle affaire et pourquoi tous ces gens-là nous 
ont-ils accompagnés ?… 


— C’est parce qu’ils veulent nous offrir à souper 
et se réjouir avec nous de la bonne besogne qui se 
prépare.


Et il se tourna vers les autres et cria avec exaltation 
et dans la langue bulgare :


— Regardez, voilà les femmes qui arrivent avec 
les agneaux, et les porchers avec les porcs… Mais 
voici le maître du pré des porchers, le nommé Dotchov 
lui-même, qui est, ma foi, comme vous voyez,
un vieillard très respectable. Encore un qui a vu la
guerre de l’Indépendance et qui a connu mon brave 
homme de père. Dotchov est accompagné de son bon 
ami Ivan le Charron. Ils ont combattu autrefois 
ensemble, se préparent à de nouvelles batailles et 
peuvent se réjouir de compagnie avec nous. Avancez,
avancez, vieillards respectables !… 


Vladimir, en traduisant les discours bulgares d’Athanace, ne pouvait s’empêcher de répéter à Rouletabille :


— Qu’est-ce qu’il prépare ? Ça ne va pas être ordinaire,
cette affaire-là ! Le plus fou me paraît Athanase…
Regardez, regardez comme il est aimable avec 
ce vieux Dotchov, qu’il met au centre, à la place 
d’honneur et cependant il le regarde avec des yeux 
qui tuent. 


Pendant ce temps, on avait allumé les feux et les 
agneaux étaient préparés à la heidouk, c’est-à-dire 
avec leur peau, tout entiers, dans les trous chauffés 
comme un four de boulanger. Et les femmes venues 
du village, commençaient de danser le choro, au son 
de la gaïda.


— Tu vois, mon vieux camarade, comme nous 
sommes gais, disait Ivan le Charron au vieillard 
Dotchov, lequel, assis à la turque, au centre de la 
bande, semblait présider à la fête. 


— Pourquoi ne tue-t-on point mes cochons ? fit 
Dotchov ; je les ai fait amener par mes porchers pour 
qu’ils engraissent la fête.


— C’est Athanase qui ne veut pas, répondit Ivan 
le Charron. Je lui en ai demandé la raison ; il m’a 
répondu qu’il ne les trouvait pas encore assez gras 
pour une fête pareille !… 


— Mais de quelle fête, au fond, s’agit-il donc ?
demanda encore Dotchov !


— Demande-le à Athanase ! demande-le à Athanase !… 


Athanase, appelé, répliqua :


— On te le dira au raki. Mais avant tu nous 
raconteras une histoire du temps où tu fabriquais 
avec mon père des canons en bois de cerisier !


— Oui, oui, fit Dotchov ! Ah ! nous en avons fait 
de toutes sortes avec ton père. On fabriquait des 
canons avec ce qu’on pouvait et on allait chanter 
dans les villages :
« Lève-toi, lève-lot, héros du Balkan ! »
Ton père chantait bien. 


— Et ma mère aimait la soupe aux choux ! Mais 
les cochons préféraient les oreilles de mon père !


— Évidemment ! évidemment ! acquiesça Dotchov,
troublé, à cause de la façon forcenée dont cet Athanase 
avait dit cela… évidemment, c’est grand dommage 
que les cochons aient mangé les oreilles de ton 
père !… Mais tu ne devrais pas me regarder comme 
ça. Tu sais bien que je ne pouvais rien faire pour les 
en empêcher !… Et puis, après tout, reprit Dotchov,
en secouant sa noble tête de vieillard, et en levant les 
bras au ciel, je ne sais pas pourquoi on me reparle 
de cette affaire-là !… Elle m’a assez empêché de dormir !…
et pourquoi Ivan le Charron m’a entraîné 
jusqu’ici !… et pourquoi vous m’asseyez en face du 
pont du pré des porchers !… Tout ça n’est pas gai 
pour quelqu’un qui a souffert ce que j’ai souffert… 
Vous pourriez bien me laisser mourir tranquille sans 
me rappeler tout ça !… J’ai eu assez de chagrin de 
la mort de ton père ! Demande à Ivan le Charron !
j’en ai pleuré pendant des jours et des jours et j’en ai dit aux bachi-bouzouks !… Allons, soyons raisonnables 
et mangeons !… 


— Nous allons manger, répondit Athanase, mais 
nous attendons encore un convive,


— Qui ?


— Regarde là-bas, celui qui s’avance vers le 
pont…


— C’est un vieux mendiant qui n’est pas du pays,
je ne le connais pas…


— Si… si… tu le connais… mais il revient de si 
loin… de si loin… Heureusement que je l’ai trouvé 
sur ma route, sans quoi il n’eût point retrouvé son 
chemin… et je l’ai invité pour ce soir, persuadé que 
nulle rencontre ne te serait aussi agréable, vieux 
Dotchov !…


— Sur la sainte Vierge, je ne le reconnais pas… 
Dis-lui qu’il approche. 


Alors Athanase s’en va chercher le mendiant et le 
ramène par la main, jusqu’au vieux pont du pré aux 
porchers. Certainement, au fond des prisons d’Anatolie,
le mendiant avait pensé ne plus le revoir, ce 
pont mémorable, fait de deux planches et d’une traverse 
pourrie. Par la main, Athanase amène donc le 
vieillard en haillons devant l’aimable et vénéré Dotchov,
qui cligne des yeux :


— Non, non, je ne le reconnais pas !


— Tu ne reconnais pas le bon Cyrille, célèbre pour 
ses malheurs ?


Dotchov, à ces mots, se leva terriblement pâle ; cependant il eut la force de serrer sur son cœur le 
loqueteux avec la joie d’un père retrouvant son 
enfant. 


— Dieu soit loué, Cyrille, je te retrouve. On te 
croyait mort ! Et je t’ai pleuré longtemps, fidèle compagnon 
de ma jeunesse !… 


Dotchov se rassied, car ses vieilles jambes n’ont 
plus la force de le supporter après une émotion semblable !


— Mais parle ! parle ! dit-il à Cyrille. Raconte-nous 
ton histoire. Tu as donc échappé, toi aussi, aux
bachi-bouzouks ? Je croyais qu’ils t’avaient fusillé, ce jour 
maudit…


— Est-ce le moment de parler ? demanda Cyrille 
à Athanase. 


— Après le mouton… dit Athanase. 


Alors Athanase fait servir le mouton. Le pope Goïo 
s’est tranché un morceau avec le cimeterre du sultan
et le dévore après un rapide signe de croix orthodoxe. 
Dotchov a fait une place près de lui à Cyrille, célèbre
pour ses malheurs, Et, en dépeçant la viande odoriférante,
avec leurs doigts, ils se renvoient vingt anecdotes 
du temps qu’ils couraient les grands bois du 
Balkan et de l’Istrandja pour échapper aux bachi-bouzouks.


Enfin, il y eut une distribution de raki ; les filles 
qui dansaient le choro s’arrêtèrent et le gaïda se 
tut.


— Voilà le moment ! Voilà le moment ! disait Vladimir en poussant Rouletabille au premier plan. 


Rouletabille s’étonnait :


— Ces Bulgares paraissent tout à fait chez eux. Où 
sont les autorités turques du village ? Ils ne les craignent 
donc pas ?


— Non, répliqua hâtivement Vladimir, les autorités 
sont mortes. Ils ont tué hier le kouet, et cinq 
zaptiés. Ils sont maintenant chez eux, entre eux, et 
tous prêts, hommes, femmes, enfants, à prendre la 
montagne. Ce soir, avant de quitter le village, ils 
doivent le brûler pour ne pas laisser cette besogne aux 
Turcs… du moins c’est ce que j’ai compris, car j’ai 
voulu savoir pourquoi ils étaient si gais.. Mais 
écoutez !… écoutez !… c’est maintenant que l’affaire 
d’Athanase commence !… Oh ! regardez Athanase !… 


En effet, debout derrière le pope, Athanase, qui regardait 
le vieillard Dotchov, était épouvantable à 
voir. Ah ! c’était une belle tête d’animal qui a faim 
et qui surveille sa proie !


On faisait cercle autour de Cyrille qui allait raconter 
une histoire de la guerre de l’Indépendance et qui 
s’essuyait la moustache et se libérait la bouche :


— D’abord, commença-t-il, tu te rappelles, Dotchov,
qu’un orage épouvantable s’était élevé la nuit 
dans la montagne et que le vent s’était engouffré 
dans la masure où Ivan le Charron et le père d’Athanase 
et moi nous nous étions réfugiés pour fuir les 
bachi-bouzouks après la dispersion des comitadjis. 
Ce vent s’était si bien engouffré par le trou qui donnait issue à la fumée que le foyer fut renversé, bouleversé
et que le feu prit à la masure, Il fallut l’évacuer 
et passer la nuit sous la pluie et la grêle. Puis
trois bergers vinrent nous trouver sous un bouleau 
et, après nous avoir nourris et réchauffés, nous engagèrent 
à gagner un autre chalet où nous trouverions 
l’hospitalité. Nous avons suivi le lit du torrent, tu te 
rappelles, et l’eau glacée nous faisait frissonner… tu 
te rappelles… tu te rappelles ?


— Comme si c’était hier, fit l’autre vieillard en 
hochant la tête et en frissonnant comme s’il était encore 
dans l’eau… c’est là que je suis tombé dans un 
trou à truites et que j’ai failli me noyer… 


— Justement, mais on n’a pas toujours pu suivre le 
lit du torrent ; et alors l’empreinte de nos pas nous a 
dénoncés aux bachi-bouzouks… cela très clairement. 


— Très clairement ! c’est ce que j’ai toujours dit…


— Plus loin, on a fait la rencontre d’un ours. 


— Ah ! oui, l’ours… je vois l’ours. 


— Il cherchait des œufs de fourmi et il était étonné 
de nous voir.


— Je me rappelle… tout à fait étonné… 


— Ah ! ah ! s’écria Ivan le Charron, en se rapprochant…
l’ours !… je lui ai jeté un bâton dans les 
jambes et il a été bien attrapé… On ne pouvait pas 
tirer dessus, tu penses !…


— Enfin on a fini par arriver au chalet… Le berger 
Neia nous avait accompagnés… Rappelle-toi… 
rappelle-toi, Dotchov… 


— Oui, oui ! Neia ! le berger Neia ! nous en avons 
souvent parlé avec Ivan. Pauvre Neia !


— On peut le plaindre… En arrivant au chalet,
Neia s’était enfoncé une épine dans le pied ; ça, il 
faut s’en souvenir. 


— Oui, oui… 


— Même qu’il nous a dit qu’il n’avait pas de 
chance… que les Turcs lui avaient donné plus de 
vingt-cinq fois la bastonnade, qu’ils l’avaient fait 
agenouiller cinq fois, pour lui couper la tête… et 
qu’ils l’avaient dépouillé quinze fois de tout ce qu’il 
possédait… Mais il était surtout tourmenté d’être 
allé si peu à l’église… et le père d’Athanase lui dit 
alors : « Console-toi, Neïa, après une telle vie tu pourras
passer aisément saint et martyr ! » Et il répondit :
« Surtout avec mon épine dans le pied ! » Or tu te 
rappelles ce qui est arrivé à cause de cette épine ?


— Ma foi, non, Cyrille… 


— Eh bien ! il faut t’en souvenir… C’est à cause 
d’elle que Neia n’a pu aller aux provisions au village 
et qui est-ce qui s’est risqué du côté du viilage ? c’est 
toi, Dotchov !


— Bien sûr ! Il fallait bien que quelqu’un se dévouât…


— Sûr, ça ne pouvait être le père d’Athanase dont 
la tête avait été mise à prix : 10 000 piastres !…


— Oh ! je me rappelle, j’ai rapporté du lait, du 
pain et du tabac !


— Et tu étais gai et tu t’es mis à chanter en fumant ton chibouk parce que, disais-tu, le danger était passé 
et que tu apportais d’heureuses nouvelles : les 
bachi-bouzouks avaient abandonné la montagne et la route 
était libre vers le Nord-Ouest. Et puis la Serbie entrait 
en campagne etla Russie arrivait. Enfin ! nous avions 
tout pour nous !… Seulement, il fallait aller rejoindre 
les combattants. Le lendemain, nous sommes 
partis d’un pas allègre ; nous laissions le berger derrière 
nous, sans nous douter de rien. 


— Oui, c’est Neia qui nous a trahis, je l’ai tué de 
ma propre main, fit Dotchov, à la première occasion. 


— On doit, en effet, tuer les traîtres, Dotchov… On se 
mit donc en marche. En tête, comme toujours, venait 
le père d’Athanase qui était un fier homme, puis Ivan 
le Charron, puis moi, Cyrille, toi, Dotchov. Tu marchais 
le dernier, mais c’est toi qui nous disais par où 
il fallait passer, et c’est ainsi que nous arrivâmes devant 
le pré aux porchers, dont nous étions séparés 
par le torrent… Alors, tu as crié à Athanase, père de 
l’Athanase que voici :


— Il faut aller de l’autre côté si nous ne voulons 
plus rencontrer de bachi-bouzouks ! Il faut traverser 
la passerelle ! Est-ce vrai ?… Cette passerelle-là du 
pré aux porchers ! Est-ce vrai, Dotchov ?


— Mais bien sûr que c’est vrai !… Ivan est là pour 
le dire aussi bien que toi… je n’ai jamais donné que 
de bons conseils…


— La passerelle paraissait neuve, elle était composée 
de deux poutres et d’une traverse ; nous nous y engageâmes ; mais elle céda tout de suite sous nos 
pas, et toi, qui étais le dernier, tu pus facilement 
t’en tirer, car tu t’es sauvé aussitôt, d’une façon effrénée,
derrière un gros tronc d’arbre qui gisait à quelque 
distance. 


— Certainement, je me sauvais parce qu’on tirait 
des coups de fusil. Est-ce vrai ?… 


— C’est vrai… nous n’avions pas plus tôt mis le 
pied sur cette passerelle que plus de vingt coups de 
fusil partaient d’un bois voisin… Le commandement
de feu avait été donné en langue turque. Les 
bachi-bouzouks nous avaient heureusement ratés. 
Ivan parvint à s’enfuir ; moi, j’avais glissé dans les 
eaux froides ; les balles sifflaient toujours. Qu’était 
devenu Athanase ? Je ne pouvais m’en rendre compte. 
Je parvins cependant à sortir de l’eau, à me 
jeter dans un taillis. Jamais de ma vie je n’avais eu 
si peur. Je me croyais sauvé. Je fis mes prières. Ce 
n’est que vingt-quatre heures plus tard que les
bachi-bouzouks m’ont remis la main dessus. Que faisais-tu 
pendant ce temps-là, Dotchov, que faisais-tu ?…


— Moi, je m’étais terré comme un lapin, répondit 
sans trouble apparent le vieillard, dans un trou de 
grotte où je me trouvais aussi bien que dans un cabaret 
valaque, mais d’où, hélas ! j’ai assisté à la 
mort du pauvre Athanase. Ce sera le plus grand
chagrin de ma vie… 


— Raconte, Dotchov, comment Athanase est mort… 


— Il est mort comme je vais vous dire, et cela sur 
saint Georges et les saints, ce fut tel que voilà : Athanase,
qui était tombé dans le torrent, réussit lui 
aussi à en sortir sans être vu des bachi-bouzouks et 
il grimpa devant moi dans un grand hêtre…


Tous ceux qui étaient là montrèrent le hêtre sur 
l’autre rive, en disant :


— Ce hêtre-là… ce hêtre-là !… 


— Comme vous voyez, reprit le bon Dotchov,
l’arbre est très haut ! Bien caché, Athanase pouvait 
attendre le moment propice à sa fuite. Les bachi-bouzouks,
furieux, battaient le pré aux porchers,
la campagne, les bois, le ravin… Le malheur voulut 
que l’un d’eux revint avec son chien et ce chien alla 
tout de suite à l’arbre. Le chien se mit à aboyer. Les 
bachi-bouzouks levèrent la tête et aperçurent Athanase. 
Ils se mirent à tirer dessus comme sur une corneille 
et bientôt Athanase bascula et vint s’écraser 
au pied de l’arbre. Le malheur voulut encore que l’un 
des porchers vint à passer avec deux porcs. Les bachi-bouzouks 
coupèrent les oreilles d’Athanase et en 
donnèrent une à dévorer à chaque porc… puis, comme 
la nuit venait, ils s’en allèrent après avoir dépouillé 
le cadavre. 


« Moi, je me glissai jusqu’à la dépouille de mon 
ami et l’enterrai comme je pus en creusant la terre 
avec ma baïonnette. Ainsi est mort Athanase, père de 
l’Athanase que voici !


— Dotchov, Dotchov, fit la voix grave et profonde du mendiant Cyrille. Tout cela est tout à fait exact, car 
moi aussi j’ai vu comment les choses se sont passées !


— Où étais-tu donc ? demanda Dotchov, inquiet. 


— J’étais dans l’arbre, avec Athanase !


Dotchov se dressa à demi sur ses coussins, comme 
s’il était soulevé par une force intérieure qui le poussait 
vers Cyrille, dont il ne pouvait plus détourner le 
regard. Ses lèvres tremblantes essayèrent de laisser 
glisser quelques paroles, mais ceux qui l’entouraient 
n’entendirent qu’un souffle rauque pareil à celui qui 
précède le râle de la mort.


Au même moment, le pope qui était derrière Dotchov 
pesa sur ses épaules et le fit retomber à sa 
place ; puis, mettant une main sur la tête du lamentable 
vieillard, il prononça :


— Nous sommes dans la main de la mort ! La 
mort est comme le pêcheur qui, ayant pris un poisson 
dans son filet, le laisse quelque temps encore 
dans l’eau ! Le poisson nage toujours, mais il est 
dans le filet et le pêcheur le saisira quand il lui 
plaira.


— Continue, Cyrille, fit la voix glacée d’Athanase 
fils. 


— Oui, j’étais dans l’arbre avant qu’Athanase s’y 
fût lui-même réfugié, continua Cyrille. J’avais réussi,
comme lui, à me cacher dans les branches du hêtre,
mais, personne n’en sut rien et quand Athanase fut 
tombé, on me laissa bien tranquille et je pus voir et entendre sans danger. Or voici ce que je vis et entendis :


« Dotchov sortit de sa cachette et rejoignit les
bachi-bouzouks qui l’appelaient. Dotchov reprocha aux 
bachi-bouzouks d’avoir donné à manger les oreilles 
d’Athanase, père d’Athanase, aux cochons du pré 
des porchers. Les autres rirent et lui demandèrent :


« — Dis-nous, vieux drôle, quand tu leur as dit de prendre le chemin de la passerelle, les giaours du comité n’ont rien soupçonné ? »


Et Dotchov a répondu :


« — Rien du tout, ils étaient si contents qu’ils m’auraient suivi au bout du monde ! »


À ces paroles de Cyrille, la foule qui entourait
Dotchov fit entendre des paroles de mort et Dotchov,
voyant que tout était perdu, se mit à genoux et se cacha 
la tête dans les mains. 


Le pope dit :


— Toute la montagne a des yeux et des oreilles 
pour les traîtres, mais les traîtres n’auront plus ni 
yeux ni oreilles !


— De mon hêtre à la passerelle maudite, fit Cyrille,
il y a à peine cent pas. J’entendais tout ce qui 
se disait. Ils se félicitaient d’avoir fait construire cette 
passerelle pour attirer l’apôtre dans le piège où il devait 
succomber. Dotchov est un traître qui nous a livrés 
sans vergogne à nos plus cruels ennemis, les 
ennemis des comités. Je suis revenu du fond des 
prisons d’Anatolie pour vous dire cela à tous et le lui dire, à lui. Dotchov, prie l’âme de saint Georges de 
te pardonner !


Dotchov retira alors ses mains de son visage et 
Rouletabille put voir qu’il était inondé des larmes du 
repentir. 


— Georges, pardonne-moi, pria Dotchov, j’ai péché. 
Prie Dieu pour mon âme noire. 


Et en disant ces mots il baisait la croix que lui 
tendait le pope et frappait la terre de son front. 


Il ne tremblait plus ; sa figure s’était éclairée. 


— Pendant des années sans nombre, j’ai été un 
homme perdu ; je ne pouvais plus dormir. Maintenant,
il me semble que je me suis confessé et que 
j’ai communié. Battez-moi si vous voulez et tuez-moi ;
je l’ai mérité…


Alors, Athanase fit un signe et les porchers amenèrent
les deux cochons qui avaient besoin d’être engraissés. 


— Si tu veux mon sabre, dit le pope à Athanase,
prends-le, moi je tiendrai la tête de cet homme pendant 
que tu lui couperas les oreilles…


— Je n’ai point besoin de ton sabre, révérend père,
répondit Athanase. Les porcs mangeront les oreilles 
de Dotchov « vivantes » !


— Très bien, fils, je comprends, répliqua le pope. 
Ça n’est pas mal ce que tu as trouvé là !


Mais Dotchov aussi avait compris et il poussait des 
cris désespérés, se frappant la poitrine, disant qu’il 
avait mérité la mort, mais pas un supplice pareil. 


— Jamais, affirmait-il sur saint Georges et sainte 
Sophie, jamais il n’aurait livré les fugitifs si les
bachi-bouzouks ne l’avaient supplicié lui-même, passé 
les pieds au feu, ce qui lui avait fait accepter et promettre 
tout, mais la mort dans l’âme ! La confession,
ajoutait-il, a délivré mon âme du poids du péché… 
j’ai le droit de mourir en paix !


Il eut beau dire et se débattre, Ivan le Charron d’un 
côté et Cyrille le Mendiant de l’autre l’entreprirent si 
bien qu’un des cochons que l’on avait approché put 
lui saisir une oreille et, avec un effroyable grognement,
tirer cette oreille à lui après avoir refermé l’étau 
de son horrible mâchoire. Dotchov hurlait comme on 
doit hurler en enfer et Athanase, impassible, regardait. 


Quant à Rouletabille et à La Candeur, ils s’étaient 
enfuis avec épouvante de cette scène de sauvagerie ;
mais ils furent presque immédiatement arrêtés dans 
leur retraite par des clameurs inattendues. 


La nuit était venue depuis longtemps et ils virent 
des ombres qui couraient follement à la lueur des 
feux, autour du torrent. Ils comprirent que, grâce aux 
ténèbres, Dotchov, dans un suprême effort, avait 
échappé à ses bourreaux et était allé, comme les 
comités de jadis, chercher un refuge du côté du ravin. 


Alors ils se rapprochèrent pour voir ce qu’il allait 
advenir du malheureux vieillard. 


Dotchov semblait avoir pris de l’avance, et, au plus loin du camp, presque au fin fond de la nuit, les
Bulgares s’appelaient avec des cris, se donnaient des indications 
rapides, haletantes, entremêlées de coups de 
feu qui faisaient briller les eaux du torrent. 


À la lueur d’un de ces coups de fusil, Rouletabille 
reconnut Vladimir qui paraissait l’un des plus
acharnés poursuivants, aux côtés d’Athanase. 


— Ah ! il est plus Bulgare qu’eux ! jeta Rouletabille 
avec horreur.


— Quand je te dis, Rouletabille ! que nous ne comprendrons 
jamais ces gens-là et que nous ferions 
mieux de rentrer à Paris, bien sûr !…


Tout à coup, il parut que les Bulgares avaient retrouvé 
la piste de Dotchov… Le camp se vida ;
hommes, femmes, enfants, tous se précipitèrent dans 
la direction du village et toujours en tirant en l’air 
des coups de fusil et de revolver comme pour une 
fête joyeuse. 


Il était vrai qu’ils avaient retrouvé Dotchov presque 
à l’entrée du village où il avait sa maison, dans
laquelle il courut se barricader en appelant à l’aide ses 
serviteurs. 


Vain et dernier effort. Athanase pénétra lui-même 
dans la maison d’où les serviteurs avaient fui, et, à la 
lueur d’un grand feu allumé sur la place, les reporters 
purent le voir traîner le vieillard sanglant à une 
fenêtre ; Dotchov, dont le visage n’était plus qu’un 
horrible mélange de chair et de sang, leva encore les 
bras au ciel, demandant grâce, mais Athanase lui fit sauter le crâne avec un gros revolver, puis il jeta par 
la fenêtre le cadavre à la foule qui le déchiqueta[1]. 


	↑ Nous devons à la vérité de dire que les comités ne sont pas toujours aussi impitoyables dans leur vengeance et que, dans une circonstance presque semblable, Zacharie Stoïanov, qui devait devenir président de la Sobranié, pardonna au repentir de son ancien compagnon.












 IV

 LES POMAKS ET L’AGHA







Rouletabille et La Candeur étaient revenus en 
hâte au pré des porchers où ils retrouvèrent 
Ivana assise tranquillement auprès du ruisseau. 
Elle avait assisté à la fameuse scène et n’en 
montrait pas le moindre émoi. Elle dit encore :


— Cet Athanase Khetew est vraiment un homme !
Vraiment un homme ! il ira loin !


Rouletabille ne demandait qu’à quitter ce pays 
de sauvages. Il fit plier les tentes rapidement. 


— Nous ne sommes pas venus si loin, disait-il
pour nous attarder aux petites histoires de famille de 
M. Athanase Khetew !… 


Vladimir apparut sur ces entrefaites. Il apportait 
des nouvelles d’Athanase. Celui-ci priait les jeunes 
gens de ne point l’attendre. Ils pouvaient reprendre 
tout seuls le chemin d’Almadjik ; rien ne s’y opposait
plus. Ils tomberaient dans « le courant » de l’armée
bulgare et n’auraient qu’à se présenter à  l’État-major de la première brigade qu’ils rencontreraient… 


Ivana s’était rapprochée… Chose extraordinaire 
elle paraissait inquiète. 


— Qu’est-il donc arrivé à Athanase Khetew ? demanda-t-elle.


— Tout simplement qu’un de ses cavaliers est 
venu le rejoindre, lui a parlé à l’oreille et qu’ils sont 
partis tous deux précipitamment, après m’avoir jeté 
les instructions que je vous ai transmises… expliqua 
Vladimir.


— Quel chemin ont-il pris ? questionna fiévreusement 
Ivana. 


— À travers la forêt ! Et Vladimir montrait la 
route du Sud…


— Courons derrière lui et tâchons de le rejoindre !… 
s’écria-t-elle en sautant d’un bond sur son cheval. 


— Et pourquoi cela, s’il vous plaît ?… demanda 
très sèchement Rouletabille. 


— Eh ! mon cher, parce qu’on lui aura certainement 
apporté des nouvelles de Gaulow ! Sus à Gaulow,
Rouletabille !…


Le chemin du Sud le rapprochait des armées, Rouletabille 
ne vit aucun inconvénient à suivre l’impulsion 
d’Ivana. « Nous verrons bien jusqu’où ira ta 
traîtrise », murmurait-il. Mais ils n’avaient pas 
marché pendant une heure dans des chemins impossibles,
qu’ils durent tous s’arrêter sur la prière des 
muletiers. Il faisait alors une nuit très noire. On n’y 
voyait goutte. 


— Que se passe-t-il donc, demanda-t-il à Vladimir… mais aussitôt quelques torches de résine s’allumèrent
et il s’aperçut que la petite troupe était 
entourée par toute une bande de pomaks, qui, avec 
leurs longs fusils, prenaient attitude de bandits. 


À leur aspect, Rouletabille avait commandé à chacun 
de s’armer ; et, lui-même, s’était emparé d’une 
carabine. Mais Vladimir le calma d’un geste et s’entretint 
quelques instants avec celui qui paraissait 
commander tout ce vilain monde. 


— Que disent-ils ? demanda Rouletabille impatienté. 


— Ils disent, expliqua Vladimir, que, prévenus de 
notre passage, ils sont vite descendus de leur village,
qui est au sommet de la montagne, pour nous avertir 
que le pays n’est pas sûr. 


— Ça se voit, fit Rouletabille. 


— Pour rien au monde, ils ne voudraient qu’il
nous arrivât malheur, car, comme nous sommes 
dans la circonscription de leur village, l’agha les 
rendrait responsables du désastre toujours trop tôt 
survenu et apporterait la ruine à leur foyer. 


— Et alors ?


— Eh bien, alors ils sont venus pour nous protéger 
contre les voleurs si nous voulons bien leur donner 
une certaine somme. 


— Ouais, ça dépend de la somme, grogna Rouletabille. 


— Nous nous sommes entendus, fit Vladimir,
pour 1 000 piastres ! 


— Mille piastres, c’est-à-dire 10 livres turques ?


— Oui, cela vous fera environ 230 francs, ça n’est 
pas cher !


— Vous trouvez que ça n’est pas cher !… c’est tout 
de même plus cher qu’à l’auberge. 


— Nous ne sommes pas à l’auberge, maintenant,
c’est à prendre ou à laisser. 


— Et si nous le « laissons » ?


— Cela nous coûtera plus cher !


— Diable !


— Maintenant, ils nous apportent des œufs, trois 
poules et un mouton, et ils comptent bien que nous 
leur achèterons leur marchandise…


— J’achète les œufs et les poules ! Mais qu’est-ce 
que vous voulez que nous fassions du mouton ?


— C’est pour leur souper à eux, qu’ils l’ont amené 
jusqu’ici ; si nous prenons ces hommes pour nous 
garder, nous sommes obligés de les nourrir ! Ils veulent
nous garder jusqu’à demain matin !


— Ils ont pensé à tout ! Mais alors il va falloir 
que nous campions !


— Sans doute ! et, du reste, les chemins sont si 
mauvais que nous ne pouvons guère espérer beaucoup 
avancer en pleine nuit… et puis les bêtes seront 
meilleures demain matin… c’est aussi leur avis 
qu’ils m’ont prié de vous transmettre…


— Traitez donc avec ces braves gens, puisqu’il 
n’y a pas moyen de faire autrement, mon cher Vladimir… 


Le traité de paix fut vite conclu, et, sans plus se
préoccuper des voyageurs, les pomaks se mirent à 
confectionner leur repas, autour d’un grand feu 
qu’ils allumèrent assez joyeusement. Leurs faces 
noires riaient d’une façon qui impressionnait fâcheusement 
La Candeur, lequel, du reste, ne trouvait 
plus aucun sujet de gaieté depuis qu’il avait été soulagé 
des 40 000 levas gagnés si honnêtement à Vladimir. 


— Cristi ! fit-il, en considérant ces démons, je 
regrette la rue du Sentier, moi ! Ah ! j’en ai eu une 
drôle d’idée de venir dans ce pays de malheur !…


— La gloire t’y attend ! répliqua Rouletabille… 


— La gloire et peut-être la fortune ! ajouta Vladimir,
mauvaise langue. 


Ainsi les héros d’Homère évoquaient-ils les souvenirs 
chers de la patrie, sous la tente d’Achille, entre 
deux combats, aux bords du Scamandre. 


— Il est temps d’aller se coucher ! dit Rouletabille. 


Ivana était déjà sous sa tente. Elle aussi était de 
fort méchante humeur, mais c’était à cause de l’arrêt 
forcé qu’elle subissait dans sa poursuite du beau Gaulow,
son mari, après tout. 


Les jeunes gens et Tondor, comme la nuit précédente — 
plus que la nuit précédente, — devaient veiller 
à tour de rôle, car, en dépit des paroles rassurantes 
de Vladimir, le voisinage des bandits-gardiens paraissait 
inquiétant à ceux qui n’en avaient pas l’habitude… 


La Candeur et Vladimir décidèrent de se coucher 
sous la même tente que Rouletabille. Les reporters se 
jetèrent sur les nattes sans se déshabiller. Ils avaient 
entre eux une tablette surchargée d’armes : carabines 
et revolvers. 


Tondor, dehors, prenait la première garde. 


Les paupières se fermaient déjà quand, tout à coup,
il y eut une décharge formidable ; plus de vingt coups 
de fusil éclatèrent à quelques pas ; les reporters, vite 
sur pied, avaient entendu siffler les balles si près 
qu’ils avaient pu croire que la tente avait été transpercée. 


Rouletabille se jetait dehors quand Tondor se présenta. 


— Ne vous dérangez pas, dit-il, ce sont nos gardiens 
qui veillent ! Ils tirent comme ça pour éloigner 
les voleurs !


— Dites-leur qu’ils tirent un peu plus loin, répliqua Rouletabille. 


Il n’avait pas achevé cette phrase qu’une nouvelle 
décharge leur sifflait aux oreilles. La Candeur s’était 
jeté à plat ventre. 


— Bien sûr ! ils vont nous tuer, gémissait-il. 


— C’est insupportable ! dit Rouletabille. 


— Ils veulent gagner leur argent, expliqua Vladimir. 


Il s’en fut cependant parlementer avec les gardiens 
qui se décidèrent à reculer de quelques pas, mais qui 
ne cessèrent de tirer des coups de feu, toute la nuit. Les reporters ne purent fermer l’œil. Au matin, pendant 
qu’on levait le camp, les pomaks exprimèrent 
de nouvelles prétentions, affirmant qu’ils avaient eu 
à repousser toute une bande de voleurs, lesquels 
auraient réussi, s’ils n’avaient été là, à se glisser jusqu’aux 
tentes à la faveur des ténèbres. Enfin, l’on 
finit par s’en débarrasser avec une nouvelle distribution 
de piastres. 


La route que l’on suivit ce matin-là fut particulièrement 
fatigante. Il fallut gravir des pentes fort 
ardues, descendre en zigzag au bord de véritables 
précipices… par des sentiers de chèvre. La nature se 
faisait de plus en plus hostile. Entre deux défilés, on 
apercevait, perché sur quelque roc, un village dont 
les habitants sortaient parfois pour envoyer à tout 
hasard une balle dans la direction de la caravane,
sans doute pour l’avertir qu’elle était signalée et qu’on 
veillait toujours sur elle. 


— Quel métier ! s’écriait La Candeur… Quel pays !…


Il ne dit pas autre chose de toute la matinée, se 
jetant sur l’encolure de son cheval dès qu’il entendait 
une lointaine détonation, et ne consentant à se 
décoller de sa bête que lorsque Vladimir lui avait 
juré qu’il n’y avait aucune silhouette dangereuse à 
l’horizon. 


— Je ne l’aurais pas cru aussi rancunier, disait 
Rouletabille. 


De fait, le paysage gris, boueux, sale, n’était point réjouissant, mais l’âme de La Candeur était au moins 
aussi désolée. Il continuait de détourner la tête aux 
plaisanteries de Vladimir, qui prenait un malin plaisir 
à le taquiner, et il répondait à peine à Rouletabille,
à qui il en voulait toujours d’une vertu qui lui 
coûtait si cher. 


Ivana était toujours en tête. Il lui arrivait même 
de devancer de beaucoup les reporters malgré les 
incessantes observations de Rouletabille. Sur le coup 
de midi, elle avait complètement disparu quand les 
jeunes gens firent halte pour se dégourdir un peu les 
jambes et « manger un morceau ». 


— Mlle Vilitchkov est encore partie ! Il va falloir 
encore courir pour la rattraper ! bougonna Vladimir. 


— Oh ! c’est une insupportable petite fille ! déclara 
La Candeur. 


— Qu’est-ce que vous dites ?… s’écria Rouletabille 
rouge comme un coq.


— Messieurs ! souffla Vladimir, ne nous disputons 
pas et regardez devant vous !…


Ils regardèrent devant, ils regardèrent derrière, de 
tous les côtés… Ils virent qu’ils étaient entourés de 
toutes parts par une bande nouvelle. Cette fois, ce 
n’étaient pas des pomaks aux discours ironiques qui 
les encerclaient, mais des soldats irréguliers turcs aux 
uniformes les plus disparates qu’il se pût imaginer 
et ces soldats irréguliers les mettaient régulièrement 
en joue. 


La Candeur tira aussitôt de sa poche son mouchoir 
qui était immense, l’agita en signe de paix et l’on 
commença de parlementer.. 


Il n’y avait pas à résister. Nos reporters furent conduits,
non loin de là, au centre d’un petit camp que 
l’on était en train de dresser, et où se trouvait déjà 
édifiée une tente fort belle, aux dessins noirs sur la 
toile blanche, tente qui devait abriter le chef de cette 
troupe ennemie. En effet, sitôt qu’ils furent entrés,
ils aperçurent sur des coussins un homme pour 
lequel tous montraient une grande déférence. Un 
turban blanc, large et haut comme une tiare, entourait 
sa tête, Sa veste bleue étincelait de broderies 
d’argent, et sur son kilt, semblable à celui des montagnards 
d’Écosse, pendait un arsenal compliqué de 
petits instruments d’argent ciselé, dont les anciens 
se servaient pour charger leurs armes à feu. 


Deux longs pistolets se perdaient dans l’écharpe 
de cachemire qui lui entourait la taille et un sabre 
était suspendu à son côté par une étroite cordelière 
de soie rouge à glands d’or. Cet homme avait un 
grand air de noblesse et fumait avec calme des 
herbes aromatiques dans un narghilé de grand prix.
Les prisonniers le saluèrent, mais il ne daigna point 
répondre à leur salut. Non loin de lui se tenait une 
espèce de scribe qui avait en main des sortes de 
tablettes et qui ordonna, en français, aux jeunes gens 
de s’avancer. C’était l’interprète. 


— Messieurs, leur dit l’interprète, notre seigneur l’agha a été chargé par les autorités de Sa Majesté le 
sultan de rechercher et de ramener une petite troupe 
de journalistes français qui font métier d’espions 
dans l’Istrandja-Dagh, ayant passé notre frontière 
sans aucune permission.


À ces mots inattendus, Rouletabille sursauta. 


Le reporter prit immédiatement la parole pour 
protester avec indignation contre l’accusation qui 
était portée contre ses camarades et lui ! Envoyés par 
leur journal pour faire du reportage et, ayant terminé 
leur besogne en Bulgarie, ils étaient descendus dans 
l’Istrandja-Dagh sans aucun esprit de retour à Sofia ;
bien mieux, ils avaient décidé de suivre les opérations 
de guerre avec les armées turques ; où pouvait-on 
voir de l’espionnage en tout cela ?


Mais, à leur grand étonnement, l’interprète répliqua 
que l’agha savait parfaitement que M. Rouletabille
(il l’appela par son nom) avait reçu une mission de 
confiance du général-major Stanislawoff après que 
celui-ci lui eut accordé une audience spéciale avant 
son départ !…


— Sapristi ! pensait Rouletabille ! Ils sont bien 
renseignés !… 


Ils paraissaient si bien renseignés et si sûrs de leur 
affaire que l’interprète ne prenait même point la peine 
de traduire quoi ce fût à l’agha, lequel continuait de 
fumer son narghilé avec un certain air de penser à 
autre chose. 


Rouletabille se retourna vers Vladimir et lui dit : 


— Toi qui parles turc, tu devrais parler à l’agha ;
peut-être t’’écouterait-il ?


— Je connais un moyen pour qu’il m’entende,
sans que j’aie à lui adresser la parole. Voulez-vous 
que j’essaye ?


— Quel moyen ?


— Donnez-moi mille levas. 


— Vrai ! fit Rouletabille, tu crois ?


— Donnez-moi mille levas… 


Rouletabille sortit de la poche intérieure de son gilet 
les mille francs demandés. Vladimir les prit et 
alla les déposer près de l’agha sur la petite tablette 
qui supportait son narghilé. 


— Si j’étais l’agha, pensait Rouletabille, j’allumerais 
ma pipe avec !


Vladimir revint près de Rouletabille. L’agha n’avait 
pas bougé. 


— Eh bien ? demanda Rouletabille. 


— Eh bien, vous voyez, il ne m’a pas entendu. 
Donnez-moi encore mille levas. 


— En voilà cinq cents ! c’est tout ce qui me reste 
de la provision que j’ai emportée de la banque de 
Sofia… Ne me demande plus rien ! Vladimir alla 
placer les cinq cents levas près des mille qui se trouvaient 
déjà sur la tablette. 


L’agha ne bougea pas davantage. 


L’interprète avait assisté à ce petit manège avec un 
grand air de sévérité. Il finit par dire aux jeunes 
gens : 


— Prenez-vous mon maître pour un mendiant ?


— Tu vois, dit Rouletabille à Vladimir. Tu nous 
fais faire des bêtises. L’agha est froissé. 


— L’agha est froissé de ce que nous ne lui offrons 
pas une assez forte somme et parce qu’il est persuadé 
qu’il nous reste encore de l’argent !


— Ma parole ! je n’en ai plus ! dit Rouletabille. 


— Si… vous avez les quarante mille !… 


— Oh ! les quarante mille ne sont ni à toi, ni à 
moi ! répliqua Rouletabille sans grande conviction et 
en secouant la tête avec bien peu d’énergie. 


— Non ! répondit Vladimir, ils ne sont ni à vous,
ni à moi, mais ils sont à La Candeur !… 


— C’est pourtant vrai ! acquiesça Rouletabille 
comme s’il faisait une grande découverte qui lui 
libérait la conscience… Offre-lui donc ces quarante 
mille francs qui sont à La Candeur et qu’il nous 
fiche la paix ! Aussi bien, si nous ne les lui offrons 
pas, il les prendra bien tout de même, car il doit 
être aussi bien renseigné sur ce que nous avons dans 
nos poches que sur ce que nous avons fait à Sofia !… 


Et il passa la liasse à Vladimir, qui alla la déposer 
près du narghilé. 


Cette fois, l’agha posa son bout d’ambre sur la tablette,
prit les billets, les compta, sourit à ces messieurs 
et leur fit savoir par le drogman qu’ils pouvaient 
partir, qu’ils étaient libres de continuer leur 
voyage comme ils l’entendaient et qu’il priait Allah 
de les garder de toute mauvaise rencontre. 


Vladimir sortit de la tente en criant : « Vive La 
Candeur ! » Rouletabille en criant : « Vive la Turquie ! ».
Seul La Candeur ne cria rien du tout, et 
tous évitèrent de parler de la princesse Kochkaref,
qui avait de si belles fourrures… 











 V

 COMBAT À MORT ENTRE ATHANASE KHETEW ET GAULOW ET DE CE QUI S’ENSUIVIT







La première préoccupation de Rouletabille fut de 
hâter la marche de la petite caravane pour 
rattraper Ivana qu’ils avaient tout à fait perdue 
de vue. Il se félicitait de la chance qui avait fait 
échapper la jeune fille aux irréguliers de l’agha, car 
il pensait bien que pour la fille du général Vilitchkov,
les choses ne se seraient peut-être point passées de 
la même façon… Il voulait absolument rattraper 
Ivana avant le soir et se désolait de ne point voir réapparaître 
sa silhouette. Il bousculait La Candeur et 
Vladimir. Ah ! tout en détestant Ivana, il l’aimait 
encore !… 


— Allons Vladimir ! Allons ! un peu plus vite ! à 
quoi penses-tu, mon garçon !…


— Je pense, monsieur, répondait le jeune Slave, je 
pense que ces gens n’ont pu être si bien renseignés 
sur ce que nous avons fait à Sofia, et sur notre arrivée dans l’Istrandja et sur mes quarante mille francs 
que par Marko le Valaque !… 


— Encore !… s’écria La Candeur. 


— Il n’aurait pas commis une pareille infamie !… 
dit Rouletabille. 


— Bah ! ça le gênerait !… dit Vladimir. 


— Il ne savait pas que tu avais une fortune sur 
toi, releva La Candeur. 


— Si, il le savait. Il se trouvait en même temps 
que moi chez « ma tante ». Seulement on lui allongea 
vingt levas à lui, pendant qu’on m’en comptait 
quarante mille, à moi !…


— Diable ! fit Rouletabille… ça devient en effet
intéressant… Car, certainement,
nous avons eu quelqu’un contre nous et autour de nous,
dans l’Istrandja… 


— C’est Marko le Valaque !… Je vous dis !… Il a 
voulu nous faire arrêter par les Turcs pour entraver 
nos correspondances ! et il nous a dénoncés !… Il 
aura envoyé une dénonciation anonyme aux autorités 
d’Andrinople ou de Kirk-Kilissé qui ont fait prévenir 
l’agha !… C’est clair comme le jour !… 


— Voilà le soir qui tombe, et nous n’avons pas 
revu Mlle Vilitchkov… fit Rouletabille en pressant 
les flancs de sa bête…


— Que le diable emporte la demoiselle ! grogna La 
Candeur entre ses dents. 


— Kara-Selim y suffira !… fit tout bas Vladimir. 


— Tais-toi !… s’il t’entendait, Rouletabille te
tuerait… 


Soudain, ils entendirent des coups de feu, un bruit 
de bataille… et, à l’issue d’un étroit défilé, les reporters,
Rouletabille en tête, aperçurent des flammes au-dessus 
d’un village. Rouletabille courait, courait ; Îles 
autres suivirent… et tous trois retrouvèrent à l’entrée 
du village Ivana qui semblait les attendre…
 

Elle leur ordonna de descendre de cheval et les fit 
pénétrer hâtivement dans une maison dont la façade 
devait donner sur la place centrale, ou qui, en tout 
cas, n’en était pas éloignée. Ils traversèrent, derrière 
elle, plusieurs pièces, en courant, trouvèrent un escalier,
s’y engagèrent et furent bientôt sur une terrasse 
contre les garde-fous de laquelle ils s’écrasèrent 
pour ne pas être atteints par les balles qui pleuvaient 
sur la place, du haut de la mosquée. De là, aplatis 
comme ils l’étaient, ils ne pouvaient être vus mais 
étaient placés au premier rang pour voir. Ils ne virent 
d’abord que ceci : Athanase aux prises avec Gaulow !…
cependant qu’autour d’eux Bulgares, et bachi-bouzouks 
se livraient un combat acharné. 


Disons tout de suite que l’attitude de la jeune fille,
en cette occasion, comme en beaucoup d’autres, parut 
de plus en plus louche à Rouletabille. Elle savait 
qu’Athanase était aux prises avec Gaulow et la farouche 
guerrière, l’ardente patriote qu’elle était consentait 
tout à coup à n’être que spectatrice du combat !
Elle n’allait pas aider Khetew !… Et elle attendait 
les jeunes gens à l’entrée du village pour leur faire 
suivre un chemin d’où ils pourraient voir le combat, mais qui des en éloignait, comme si elle avait peur 
d’un renfort pour Khetew !… 


Enfin voilà un événement bien extraordinaire !
Dans une des premières rencontres que les siens, ses 
frères bulgares ont avec l’oppresseur turc, Ivana Vilitchkov,
se contente de regarder !… mais comme elle 
regardait ! Ce qu’ils voyaient, du reste, avait une 
véritable grandeur héroïque. 


Dans la nuit commençante, éclairée par les flammes 
du minaret comme par un gigantesque flambeau,
deux hommes, au milieu de la place, se livraient un 
combat furieux. Ils étaient le centre et le pivot d’une 
lutte acharnée. Autour d’eux, soldats bulgares et 
bachi-bouzouks se fusillaient, se déchiraient, se taillaient
en pièces. Il y avait cinquante engagements 
partiels, mais on ne voyait que celui-là ! Les deux 
héros, Gaulow et Athanase, étaient montés sur des 
chevaux qui semblaient animés de la même haine 
que leurs maîtres et qui les portaient l’un contre 
l’autre avec une furie sans égale.


Les deux bêtes et les deux chefs se heurtaient avec 
une rage qui paraissait devoir, en un instant, les 
anéantir. On s’attendait, après le choc qui faisait 
trembler le sol de la place, à ce qu’ils roulassent tous 
quatre pour ne plus se relever, et l’esprit restait confondu 
de les voir se dégager pour courir autour de 
cette arène de carnage et se retrouver avec une force 
nouvelle !


Les sabres tournaient autour des têtes et s’abattaient pour les faucher, mais les bonds prodigieux 
des montures sauvaient les cavaliers d’un coup funeste,
ou un cheval se cabrait, formant bouclier,
et c’était à recommencer ! On eût dit qu’ils étaient 
invulnérables tous deux, et tous deux ne cessaient 
de se frapper.


Ivana, haletante, regardait cette joute avec une passion 
qui touchait au délire. 


Des interjections, des mots inarticulés, des phrases 
incompréhensibles s’échappaient de sa gorge râlante. 


Dans son désordre, elle n’avait pas pris garde qu’elle 
avait saisi la main de Rouletabille et qu’elle la lui 
serrait avec plus ou moins de force suivant les phases 
du combat.


Mais quelle ne fut pas l’horreur dans laquelle Rouletabille 
fut plongé en constatant soudain que chaque 
pression de cette main fiévreuse, que chaque soupir 
de cette gorge haletante était pour Gaulow. 


Oui, alors que Rouletabille et ses compagnons suivaient 
les péripéties de cette terrible passe d’armes 
avec une angoisse qui augmentait chaque fois 
qu’Athanase courait un danger plus grand, et avec 
un espoir qui s’exprimait par d’encourageantes exclamations 
chaque fois que ce dernier semblait 
prendre le dessus, Ivana, elle, partageait des émotions 
diamétralement opposées. 


Quand Gaulow, sous un coup imprévu, semblait 
menacé, elle était prête à défaillir et c’est avec peine 
qu’elle retenait le cri de sen allégresse quand on pouvait croire que tout était fini pour Athanase. 


Soudain, comme le cheval de Gaulow venait de 
s’abattre, entraînant dans sa chute son cavalier, elle 
eut un sourd gémissement. 


En un instant, Athanase, hors de selle, s’était 
jeté sur le pacha noir, le sabre haut. 


Gaulow faisait des efforts inouïs pour se dégager 
de sa bête, mais il n’y parvint que dans le moment 
qu’Athanase l’abattait d’un coup terrible. 


Le pacha noir tomba au milieu des cris de victoire 
des Bulgares, qui traînèrent sa dépouille au milieu 
de la place, cependant que les bachi-bouzoucks, qui 
avaient décidément le dessous, s’enfuyaient de toutes 
parts. 


La Candeur, Vladimir, Tondor s’étaient levés et 
applaudissaient au triomphe de leur champion ; mais 
Rouletabille était occupé à soutenir Ivana qui, sans 
force, quasi mourante, s’était laissée tomber dans les 
bras du reporter et tournait vers lui une figure désespérée.


— Ivana, lui dit Rouletabille, revenez à vous !… 
reprenez vos sens !… 
C’est sans doute la joie qui vous tue !…


À cette parole fatale, la jeune fille eut un douloureux 
sourire et ne répondit rien… 


Sur la place, il n’y avait plus de combat qu’autour 
de la mosquée, où quelques bachi-bouzoucks s’étaient 
réfugiés et risquaient d’être brûlés vifs !… Aussi
s’efforçaient-ils d’en sortir, cependant que les Bulgares, avec des cris de joie et de victoire, et tout aussi cruels 
que les Turcs, les rejetaient dans la fournaise… 


— Allons féliciter Athanase !… s’écria La Candeur. 


— Allez donc ! fit Rouletabille : Madame est
souffrante, je reste près d’elle…


— Allez-vous-en tous ! pria Ivana… dans un 
souffle… ne vous occupez pas de moi. 


Or dans le moment il y eut un curieux mouvement 
sur la place… 


On vit tout à coup courir et se grouper les Bulgares ;
ceux qui étaient descendus de cheval remontaient 
en selle avec une hâte fébrile… une sonnerie 
de clairon appela les retardataires… quelques coups 
de feu furent encore tirés çà et là, puis toute la 
troupe, avec Athanase Khetew, disparut… vida la 
place, abandonna le village pour la direction du Nord. 


— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda La Candeur. 


— Ça signifie, mon cher, que les Turcs ne doivent 
pas être loin et qu’ils reviennent en nombre !… répliqua 
Rouletabille… Allons ! oust ! sauvons-nous,
s’il en est temps encore ! Un peu de courage, madame !…
ajouta-t-il en se tournant vers Ivana… Il 
faut vous remettre d’une émotion aussi douloureuse !…


Elle eut encore son sourire navré ; mais avec effort,
elle s’était redressée… Il la vit pâle comme un 
spectre et titubante… 


Rouletabille était bien aussi pâle qu’elle et il pensait : 


« Comme elle l’aimait, ce bourreau de sa famille ! »


Et il la méprisait et la détestait et eût voulu lui 
faire du mal… Car il souffrait atrocement et elle 
n’avait même pas l’air de s’en apercevoir. 


Elle ne pensait qu’au mort, qu’à ce grand corps 
noir ensanglanté qui avait été abattu par Athanase 
et que les soldats avaient emporté comme un trophée 
après l’avoir trainé hideusement autour de la 
place. 


— Vite !… s’écria Vladimir… Voilà les
bachi-bouzoucks qui sortent de leur mosquée…
Nous n’allons plus avoir affaire qu’à des Turcs. 


Mais il était trop tard pour partir… 


Les Turcs étaient déjà là… Les bachi-bouzoucks 
étaient revenus avec une troupe importante de réguliers 
qui reprenait possession du village avec des 
cris, des injures à l’adresse de l’ennemi en fuite. 


Le commandant du détachement turc, qui tenait son 
quartier général à Almadjik, apprenant par les familles 
osmanlis qui avaient abandonné leur village,
après avoir préalablement massacré les indigènes 
bulgares, que les escadrons de Stanislawoff avaient 
été vus dans cette région de l’Istrandja-Dagh et 
accouraient à marche forcée, avait rassuré toute la 
population : d’après ses renseignements personnels,
il affirmait que toute l’armée bulgare était descendue à 
l’Ouest par la Maritza, sur Mustapha-Pacha, et allait 
concentrer son effort sur Andrinople : donc les cavaliers aperçus par les populations de l’Est ne pouvaient 
être que des reconnaissances appartenant à l’extrême 
aile gauche de cette armée d’investissement, et les 
forces dont elles disposaient ne pouvaient être que 
peu considérables.


Et il avait envoyé deux compagnies dans le village,
jugeant qu’elles seraient bien suffisantes pour faire
tourner casaque à l’ennemi. Cette erreur du chef du 
détachement d’Almadijik fut renouvelée vingt-quatre 
heures plus tard par le pacha commandant les troupes 
de Kirk-Kilissé, lequel devait les faire sortir également 
du retranchement de la ville pour courir à un adversaire 
jugé sans importance… car, personne, en Turquie,
comme nous l’avons dit, n’attendait la troisième 
armée par l’Istrandja-Dagh !… 


Le village fut donc réoccupé, et si vite que les reporters 
n’eurent point le temps de sortir !


Ils résolurent de se cacher et d’attendre la pleine 
nuit pour gagner la campagne ; c’est ainsi qu’ils descendirent 
précipitamment des terrasses, où ils s’étaient 
d’abord réfugiés, dans les caves où ils espéraient être 
plus en sûreté. 


Ivana suivait Rouletabille comme une ombre…
ses gestes étaient ceux d’une automate… En vérité,
depuis la mort de Gaulow, elle semblait avoir perdu 
la raison… Quelquefois un étrange et désolé sourire 
apparaissait par instant sur cette face de morte quand 
Rouletabille lui parlait, et ajoutait à l’allure générale 
de démence qui frappait en elle… 


Maintenant ils étaient terrés dans cette cave… et 
ils pouvaient espérer y passer quelques heures tranquilles 
jusqu’à l’arrivée du gros de l’armée bulgare 
quand, par les soupiraux qui donnent sur la place,
ils aperçurent un mouvement qui les intrigua et 
bientôt les effraya.. C’étaient toutes les familles osmanlis 
qui revenaient dans le village, persuadées 
qu’elles n’avaient plus rien à craindre, et se réinstallaient 
à domicile. 


N’ayant pas trouvé de quoi se loger à Almadjik,
elles s’étaient laissé facilement convaincre par les 
raisonnements optimistes du chef du détachement et 
s’étaient remises en route pour rentrer chez elles derrière 
les troupes. 


La demeure abandonnée dans laquelle les reporters 
s’étaient réfugiés allait donc se trouver de nouveau 
occupée : ils pouvaient redouter d’être à chaque instant 
découverts. Or la première entrevue qu’ils 
avaient eue avec l’agha n’était point pour les encourager 
à avoir une confiance illimitée dans l’hospitalité 
turque, surtout depuis qu’ils savaient qu’ils avaient 
été dénoncés aux autorités comme des agents de Sofia. 


Si on les fouillait, ils n’avaient sur eux que des 
laissez-passer bulgares et ils pouvaient être fusillés 
sur-le-champ, comme espions. 


Le propriétaire de la bâtisse, l’une des plus importantes
du village, fit bientôt son entrée dans la cour 
avec sa famille, ses fermes et ses domestiques. Ces
gens étaient suivis des charrettes sur lesquelles ils avaient entassé leur mobilier. Ils passèrent une 
partie de la nuit à les décharger, cependant que, sur 
la place, les réguliers et les bachi-bouzouks devisaient 
en fumant et en buvant du raki autour de 
grands feux.


C’est en vain que nos jeunes gens essayèrent plusieurs 
fois de sortir. Ils n’avaient pas plus tôt risqué 
quelques pas dehors qu’ils étaient obligés de regagner 
leur retraite s’ils ne voulaient pas être découverts. 
Au fur et à mesure que les minutes s’écoulaient, leur 
situation devenait plus tragique : ils n’attendaient 
plus l’armée bulgare avant la journée du lendemain 
et ils ne doutaient pas que, pour une raison ou pour 
une autre, leurs hôtes ne descendissent bientôt dans 
les caves,


— Si encore elles étaient pleines de vin ! soupira 
La Candeur, qui ignorait les lois du Prophète et qui,
depuis le donjon où il avait cru trouver la mort, s’efforçait,
de temps à autre, à se donner des airs de bravache 
et affectait, par désespoir, de rire de tout… Ça 
n’est pas plus désolant qu’autre chose de passer sa 
vie dans une cave quand elle est bien garnie… Ainsi,
Rouletabille, rappelle-toi, dans les Trois Mousquetaires,
rappelle-toi Athos assiégé dans une cave, et le 
massacre de bouteilles qu’il faisait !…


— Mon pauvre La Candeur… dit Rouletabille, tu 
n’as vraiment pas de veine… je t’ai conduit dans un 
pays où le massacre des bouteilles est le seul qui soit 
défendu ! 


Et comme si l’événement voulait lui donner raison,
des cris terribles montèrent tout à coup dans la 
nuit, au milieu d’un grand bruit de bataille,


Dés coups de feu se faisaient entendre aux quatre 
coins du village et toute la soldatesque qui remplissait 
la place disparut en un instant, fuyant dans un désordre 
indescriptible, abandonnant armes et bagages.


— Ça ne peut-être que les Bulgares qui reviennent. 
s’écria Vladimir ! nous voilà bons !


Et il était déjà prêt à se jeter dehors, mais Rouletabille
le pria de se tenir tranquille…


En effet, bien que ce fût, comme il était à prévoir,
une des colonnes de la troisième armée qui traversait 
le village, il était bien dangereux de se montrer à 
cette heure, où la rage des comitadjis qui avaient 
rejoint cette colonne et la fureur des soldats que leurs 
officiers étaient impuissants à retenir, anéantissaient 
tout, tuaient tout. 


Des clameurs de mort, les cris des femmes et des 
enfants que l’on égorge allaient faire frissonner les 
reporters au fond de leur retraite… 


Les Bulgares mettaient à sac les maisons et faisaient 
autant d’innocentes victimes que les Turcs 
eux-mêmes. Le sang payait le sang. 


Sur la place de ce petit village, les reporters assistaient
dès la première heure de la lutte à toute la 
guerre balkanique et à ses hideuses représailles. Du 
courage, de l’héroïsme et des atrocités ! 


Ils avaient vu les pauvres paysans bulgares assassinés 
par les Turcs : maintenant, ils regardaient avec 
horreur les familles turques massacrées par les Bulgares. 


Par les soupiraux de la cave, rien ne leur échappait 
de ce qui se passait sur la place où s’étaient réfugiés,
derrière la porte à demi consumée de la mosquée,
des femmes et des enfants. Les malheureuses victimes 
poussaient des cris déchirants et tendaient en 
vain des mains suppliantes… Les comitadjis qui,
tous, avaient quelque membre de leur famille à venger,
n’en épargnaient aucune. Longtemps Rouletabille et 
ses compagnons devaient être poursuivis par le hideux 
cauchemar de cette affreuse nuit. Misérable terre où 
depuis des siècles s’accumulaient tant de sujets de 
discorde ; les uns et les autres se la disputaient au 
nom de la justice et de la fraternité, prétendant chacun 
qu’ils avaient des populations asservies à délivrer !


— Eh bien ! ils les délivrent tous ! exprimait avec 
une amère mélancolie le brave La Candeur… Oui, ils 
les délivrent de la vie !… Quand les Turcs ont passé 
et que les Bulgares sont partis, la population peut être 
tranquille, elle n’existe plus !…


Et il conclut, étrangement prophétique : « Au 
fond, ces gens-là ont les mêmes goûts. Ils doivent 
être de la même race : ils ne sont pas faits pour se 
combattre, mais pour s’entendre !… »


Ivana s’était détournée pour ne point voir et Rouletabille constata même qu’elle se bouchait les oreilles 
pour ne pas entendre. Soudain, une petite fille qui 
avait échappé aux comitadjis fit le tour de la place en 
courant, en criant et en pleurant. 


La pauvre petite avait été découverte tandis qu’elle 
se cachait sous un amas de cadavres qui étaient sans 
doute ceux de sa mère et de sa famille, et maintenant 
elle fuyait devant un grand diable de Bulgare qui 
courait derrière elle, le sabre nu. 


Rouletabille n’avait pu retenir une sourde exclamation 
de pitié à laquelle répondit une injure de 
La Candeur à l’adresse du soldat barbare. 


L’enfant allait être atteinte. Une épouvante sans 
nom était peinte sur son visage, dans ses grands 
yeux qui cherchaient partout un refuge sans le 
trouver.


— Il y aurait un moyen de sauver l’enfant ! dit 
Rouletabille : ce serait de tuer le Bulgare. 


Et il sortit son revolver de sa poche.


Ivana avait entendu la phrase, avait vu le mouvement.
Elle se jeta sur la main du reporter. 


— Vous n’allez pas commettre ce crime ? s’écria-t-elle. 


— Quel crime ?… réplique Rouletabille, en se dégageant. 
Celui de tuer un bourreau d’enfants ?… 


— C’est un Bulgare !… Et vous ne tirerez pas sur 
un Bulgare, moi étant là !…


— Je vous obéis, Ivana, fit Rouletabille sur un 
ton glacé ; mais soyez Bulgare jusqu’au bout et ayez au moins le courage de regarder mourir cette enfant !


La petite avait trébuché tout près du soupirail où 
se tenaient Ivana et le reporter ; et le soldat, encouragé 
par les ricanements de ses camarades, s’apprêtait à 
faire un mauvais parti à la petite, quand celle-ci 
glissa sous ses yeux et disparut comme par enchantement 
dans la terre. 


C’était Ivana qui avait allongé les bras hors du 
soupirail et avait attiré l’enfant dans la cave, d’un 
mouvement si rapide et si spontané que les reporters 
en furent aussi étonnés que le soldat lui-même. 


La petite tremblait comme une feuille dans les 
bras d’Ivana qui essayait de la rassurer, pendant que,
sur la place, les Bulgares, furieux, se concertaient, et 
s’étant rendu compte que leur proie leur avait échappé 
par le soupirail, se précipitaient dans la maison. 


— Ah bien ! s’écria La Candeur, une fois de plus 
nous voilà propres !


— Ils vont venir nous fusiller ici, croyant avoir 
affaire à des Turcs : nous ferions bien de sortir, dit 
Rouletabille.


— Si nous sortons avec cette petite, dit Ivana,
ils vont la tuer…


— Eh bien, laissez-la ici !… dit Vladimir, elle leur 
échappera peut-être.


— Non ! s’écria Ivana. Sortez, vous autres ! Vous 
leur raconterez ce que vous voudrez !… Mais moi, je 
reste avec la petite. 


L’enfant serrait éperdument de ses petits bras sa 
bienfaitrice… 


— Vous allez vous faire massacrer toutes les deux 
ici !… dit Rouletabille,


— Tant mieux ! fit Ivana d’une voix sombre. 
N’avez-vous pas voulu sauver cette enfant ?… Je ne 
m’en séparerai pas !…


— Nous n’allons cependant pas tous nous faire 
tuer pour cette petite Turque ! gronda La Candeur 
que le geste généreux d’Ivana avait d’abord enthousiasmé 
et qui commençait maintenant à le trouver 
un peu… encombrant… 


Et comme des cris retentissaient dans la cour, il 
sortit de la cave en criant : « Francis ! Francis !… »
et en agitant un mouchoir en guise de signe de paix… 
Il fut-tout de suite entouré de comitadjis qui l’assourdirent 
d’un charabia qu’il comprenait fort bien car 
il était accompagné de gestes de menaces. Ils réclamaient,
à ne s’y point méprendre, la petite fille et ils 
accusaient La Candeur de la leur avoir prise !… Ils le 
malmenèrent même assez fortement et cela aurait 
pu tourner mal, car La Candeur commençait à fermer 
les poings, quand Rouletabille, Vladimir et Tondor 
sortirent de la cave.


Vladimir s’avança et parla aux comitadjis avec 
une grande audace, criant plus fort qu’eux, se disant 
l’ami du général Stanislawoff, représentant Rouletabille 
comme le plus grand reporter de l’Europe qui 
avait été obligé de se cacher avec ses compagnons au fond de cette cave pour échapper à la rage meurtrière 
des Turcs. Il leur dit encore qu’ils avaient avec eux 
la nièce du général Vilitchkov, pupille du général-major,
mais que celle-ci ne sortirait de son trou que 
lorsque les Bulgares auraient juré de la laisser passer 
avec cette petite fille qu’elle avait en effet arrachée 
à la barbarie de ses compatriotes. Sur quoi Vladimir 
leur fit honte de se montrer aussi sanguinaires que les 
oppresseurs de la Thrace qu’ils étaient venus châtier. 


Il termina en déclarant que ses compagnons et lui 
exigeaient d’être conduits sur-le-champ, tous ensemble,
à un officier d’état-major. 


Les comitadjis, sous l’effet de cette menace inattendue,
se consultèrent et finirent par promettre 
qu’ils ne toucheraient pas à la petite fille. 


Rouletabille alla en prévenir Ivana qui consentit 
à se montrer avec l’enfant, la portant dans ses 
bras. 


Alors les comitadijis lui dirent :


— Tu n’es pas la vraie nièce du général Vilitchkov,
qui a été assassiné par les Pomaks, sans quoi tu 
n’essayerais pas de sauver une petite musulmane 
dont les parents ont assassiné tes parents ! Donne-nous 
donc cette enfant et nous te vengerons, puisque 
toi, tu n’as pas le courage de le faire toi-même.


Ivana leur répondit :


— Je suis la nièce du général Vilitchkov et je vous 
ordonne de me conduire à votre chef.


— Nous n’avons pas de chefs ! Nous sommes de libres comitadjis !… répondirent-ils, et ils voulurent 
mettre la main sur elle… 


— Vous êtes des assassins… s’écria-t-elle. 


Alors ce fut une mêlée indescriptible. Les reporters 
voulaient la défendre et les comitadjis voulaient 
l’atteindre. La Candeur criait toujours : « Francis !
Francis !… »


Vladimir continuait de les menacer de la colère du 
général !


Rouletabille s’attendait à ce qu’ils fussent tous 
passés par les armes avant cinq minutes. 


Et Ivana, avec une maladresse qui paraissait 
voulue, ne cessait pas d’invectiver les comitadjis et
de les couvrir d’injures. L’un d’eux se rua tout à coup 
sur elle et, bousculant Rouletabille, leva un grand 
coutelas qui était destiné à la poitrine d’Ivana et 
qui vint frapper la petite musulmane. 


L’enfant poussa un soupir, ferma les yeux et 
glissa d’entre les mains d’Ivana qui était restée 
debout, immobile, pâle d’horreur et tout éclaboussée 
de ce jeune sang vermeil.


Aussitôt comme si ce sang répandu avait en la 
vertu d’apaiser toutes les colères, les comitadjis
cessèrent leurs attaques et leurs cris et se mirent à le 
disposition des jeunes gens pour les conduire à l’état-major
de la quatrième colonne de la troisième armée 
qui venait de s’installer à Almadjik.


Rouletabille accepta aussitôt et les jeunes gens s’en 
furent, entourés de comitadjis, comme des prisonniers. 


Ils marchaient en silence. Rouletabille, à un moment,
s’aperçut qu’Ivana pleurait. Il en eut le cœur 
tout chaviré, car il pensa qu’elle songeait à cette 
pauvre enfant qu’elle avait été impuissante à sauver. 
Il crut devoir lui adresser quelques paroles de 
consolation. Elle lui répondit textuellement :


— Je ne pleure point la mort de cette petite. Son 
sort était écrit. D’autres enfants turcs mourront 
encore comme sont morts d’autres enfants bulgares,
comme est morte ma petite sœur Irène… Non, je 
pleure seulement ce coup de couteau dont cette enfant 
est morte, ce coup de couteau qui m’était destiné et 
qui aurait si bien fait mon affaire !…


Alors, entendant cela qui dépeignait son état de 
désespoir causé par une autre mort qui aurait dû au 
contraire la réjouir, Rouletabille se tut, décidé à ne 
plus lui adresser la parole, et la laissa marcher devant 
lui comme une étrangère. Il lui paraissait que 
tout lien était rompu entre eux deux et que rien ne 
les rapprocherait plus jamais… 
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Ils furent ainsi conduits jusqu’aux avant-postes,
devant Almadjik, où ils trouvèrent l’état-major 
du général Dimitri Sanof et le général lui-même 
qui les reçut avec une véritable joie. 


C’est à lui qu’Athanase s’était adressé après 
l’accompagnement de sa mission pour obtenir le
commandement d’un petit détachement de cavalerie qui 
avait pris les devants et s’était porté sur le Château 
Noir, dans le but de délivrer la nièce du général 
Vilitchkov et les reporters français. 


Bien qu’alors il ne l’eût point renseigné exactement 
sur la nature des services rendus par Ivana et ses 
compagnons, Athanase en avait assez dit, avant son 
départ, au général pour que celui-ci n’ignorât point 
que le général Stanislawoff serait reconnaissant à 
ses compagnons d’armes de bien traiter les jeunes 
gens. 


Rouletabille raconta au général, en quelques mots,
les péripéties de leur fuite de la Karakoulé, puis le 
Voyage que leur avait fait faire Athanase Khetew,
leurs démêlés avec l’agha, enfin le combat auquel ils 
avaient assisté du haut des terrasses entre Athanase 
Khetew et Gaulow. Depuis sa victoire ils n’avaient 
pas revu Athanase Khetew. 


Naturellement, Dimitri Sanof se mit à leur entière 
disposition pour tout ce dont ils pouvaient avoir 
besoin, et La Candeur, en entendant ces bonnes 
paroles, put croire que tous leurs malheurs étaient 
finis et qu’ils touchaient à la fin de leur mauvaise 
fortune.


Il trouvait, quant à lui, qu’il était grand temps 
qu’ils prissent quelque repos et goûtassent à quelques 
douceurs.


Rouletabille accepta de grand cœur les offres du 
général, mais il lui fit entendre qu’il lui serait particulièrement reconnaissant de lui faciliter sa tâche de 
reporter. Il s’estimerait amplement payé de tous les 
maux soufferts au fond de la Karakoulé s’il pouvait 
faire parvenir à son journal les nombreux feuillets 
de correspondance qu’il avait écrits depuis son entrée 
dans l’Istrandja-Dagh. 


Le général lui répondit qu’il avait tout à fait confiance 
en lui et qu’il lui épargnerait les retards et les 
difficultés de la censure militaire pourvu qu’il prit,
bien entendu, l’engagement de ne rien télégraphier 
ni écrire qui fût susceptible de gêner les mouvements de la troisième aimée. Sur quoi il lui remit une 
lettre blanche qui lui permettait, à lui et à ses 
compagnons, d’aller où ils voulaient et partout où ils le 
jugeaient bon pour l’accomplissement de leur tâche. 


Toutefois, le général ne crut point devoir cacher 
aux reporters qu’il leur serait à peu près impossible 
de correspondre avec Paris avant que l’armée eût 
atteint la ligne de Kirk-Kilissé-Selio-Lou, c’est-à-dire 
avant qu’elle ne fût sortie de l’Istrandja-Dagh ; toutes 
les lignes de la région avaient été détruites par les 
Turcs, et les Bulgares passaient si vite qu’ils ne prenaient 
même point le temps de les rétablir. 


— Ce n’est ni à Almadjik où nous sommes aujourd’hui,
dit le général, ni à Kadikeuï, où nous serons 
demain à midi, ni à Demir-Kapou, où nous serons 
demain soir, que vous pourrez télégraphier… dit-il,
mais je vous donne rendez-vous à Akmatcha. Là,
nous devons rétablir toutes les communications avec 
l’armée jusqu’à Mustapha-Pacha, jusqu’au quartier 
général, avant de tenter l’assaut des lignes de défense 
de Kirk-Kilissé. Si vous êtes là, dans les premiers 
jours, je vous promets de faire partir vos télégrammes,
s’ils ne sont pas compromettants, mais ne tardez 
pas, car je ne pourrai plus répondre de rien sitôt que 
les opérations importantes auront commencé.


— Eh bien, général, nous allons partir tout de 
suite, fit Rouletabille. Comme cela, nous serons à 
peu près sûrs d’arriver à temps et de tout voir… 


— Comme vous voudrez ! répondit le chef, mais vous ne devez pas vous dissimuler les dangers d’une 
telle marche !


— Ils sont certains, dit La Candeur, le général a 
raison ; nous allons nous faire tuer et je commence à 
en avoir assez, moi, de me faire tuer, dans ce pays si 
triste, où il pleut toujours !… Songe donc, Rouletabille,
la guerre est à peine commencée et deux des 
nôtres sont déjà restés sur le carreau, ce pauvre
Modeste et ce brave Katerdjibaschi !


— Eh bien, tu resteras sous ta tente, toi, La Candeur !
tu resteras avec Mlle Vilitchkov qui a besoin 
de repos !… 


Mais Ivana déclara à Rouletabille et au général,
lequel mettait galamment à sa disposition le confort 
un peu rustique de son quartier général, qu’elle tenait 
à être aux avant-postes et voulait être traitée par 
les chefs de son pays non point en femme, mais en 
soldat. 


Elle se fit donner les insignes de la Croix-Rouge et 
demanda certains pouvoirs qui lui permettraient de 
tenter de s’opposer aux excès et aux vengeances atroces
des troupes à leur arrivée dans des contrées où 
elles trouvaient toute la population bulgare massacrée. 


Le général, à ce propos, ne dissimula pas un amer 
sourire. Il se borna à lui dire qu’il souhaitait bonne 
chance à son zèle humanitaire…


— Cette guerre sera atroce, général, dit Rouletabille. 


— Elle sera victorieuse, lui répondit-il. 


Le lendemain, vers midi, les jeunes gens, avec 
l’avant-garde d’une brigade de la cinquième division 
arrivaient à Kadikeuï. Mais La Candeur n’était pas 
avec eux !… 


Rouletabille ne lui avait accordé que trois heures 
de repos, et quand Tondor l’avait éveillé, La Candeur 
s’était mis dans un état de rage terrible, menaçant 
d’étrangler le domestique de Vladimir s’il se permettait 
de troubler encore son sommeil. 


Alors Rouletabille avait ordonné à la petite caravane 
de partir sans plus s’occuper de La Candeur. 
Cependant il avait eu soin d’aller chercher sous la 
tête du reporter la fameuse serviette pleine d’articles 
qui, à travers toutes ces aventures, ne quittait jamais 
le bon La Candeur et lui servait d’oreiller. 


Ils déjeunèrent en quelques minutes à Kadikeuï et 
se dirigèrent sur Demir-Kapou.


La petite caravane suivait lugubrement un étroit 
sentier, à la file. D’abord Tondor en éclaireur, puis 
Vladimir, puis Ivana, puis Rouletabille. Tous étaient 
fort mélancoliques pour des raisons différentes. Vladimir 
était triste parce que La Candeur lui manquait. 


Autour d’eux, au-dessus d’eux, sur les cimes, ou 
marchant dans d’étroites vallées, les éclaireurs
d’avant-garde de la prochaine colonne leur faisaient un
cortège fort disséminé. De temps en temps, on entendait 
un coup de fusil… puis tout retombait à son morne 
silence. On traversait un désert dont tous les anciens habitants, les Turcs comme les Bulgares, avaient fui,
instruits par les premières expériences.


Des colonnes de fumée montaient çà et là de chaumières 
en ruines. 


Tout à coup, les jeunes gens entendirent un galop 
derrière eux et Vladimir poussa un cri de joie : il 
avait reconnu dans le nouvel arrivant La Candeur 
avec sa cantine aux chaussures qu’il avait retrouvée 
parmi le bagage rapporté, quelques jours auparavant,
de la Karakoulé par Athanase. La Candeur crevait 
une mule sous lui pour rejoindre Rouletabille. Sa 
bête fit encore quelques pas, après avoir rejoint le 
cheval de Rouletabille, et puis s’abattit. Mais La Candeur 
avait déjà sauté sur le chemin et se précipitait 
vers son chef de reportage. 


— Ah ! bien ! lui cria-t-il. Tu as la serviette !


Et il poussa un soupir de soulagement…


Ayant soufflé un peu, il reprit :


— Figure-toi que je rêvais que Marko le Valaque 
venait, pendant mon sommeil, me dérober ma serviette !…
alors je me suis réveillé… je tâte sous ma 
tête !… Rien !… je bondis. Il n’y avait plus de
serviette !… et vous étiez tous partis !… Alors, Rouletabille, j’ai pensé que tu pouvais très bien
m’abandonner dans ce pays de sauvages…


— Au milieu de trente mille hommes qui veillaient 
sur ton repos !. dit Rouletabille très froid. 


— Tu pouvais très bien m’abandonner, moi, mais 
j’ai pensé que tu étais incapable d’abandonner la serviette aux reportages ! Tu vois que je n’ai pas perdu dé 
temps pour venir la rattraper… rends-moi la serviette !


— Je regrette que tu te sois dérangé pour elle, dit 
Rouletabille. Tu ne l’auras plus. 


— Je n’aurai plus la serviette, moi !…


— Non !… tu ne l’auras plus !… 


— Et qui est-ce qui l’aura, alors ?… 


— Quelqu’un qui en est digne !… et ce n’est pas 
toi !.. Tu as cessé d’être mon secrétaire, La Candeur !
Tu as cessé d’être mon second ! Tu pourras 
dormir tout ton saoul !… partir, rester, retourner à 
Paris… faire tout ce que tu voudras !… ça m’est parfaitement 
égal ! Tenez, Vladimir, voilà ma serviette,
je vous nomme mon kaïmakan !… mon khalifat !… 


Et il lui donna la serviette, insigne de ses nouvelles 
fonctions. La Candeur poussa une sorte de rugissement,
mais Vladimir se fit à l’instant plus grand sur 
ses étriers et La Candeur baissa la tête, effroyablement 
humilié…


On ne l’entendit plus. 


Rouletabille se replongea dans ses amères réflexions 
jetant de temps à autre un coup d’œil sur Ivana qui 
se laissait aller au pas de sa bête sans plus faire attention 
au reporter que s’il n’existait pas. 


C’était à la fois trop de mépris et trop d’injustice !
Rouletabille avait eu beau prendre la résolution de 
rester désormais indifférent à tout ce que pourrait 
faire cette fille bizarre et incompréhensible, il n’en était pas moins horriblement vexé de l’absolue
indifférence avec laquelle elle le traitait… 


Il sentait monter en lui une sourde colère contre 
l’ingrate et, comme il arrive souvent, ce ne fut point 
sur l’objet même de cette colère que celle-ci retomba…


Ses regards hostiles rencontrèrent par hasard La 
Candeur qui avait pris tranquillement son parti de 
faire le chemin à pied et qui, depuis quelques instants,
faisait même ce chemin joyeusement, et en sifflotant,
manifestation bien anodine contre la mercuriale 
de tout à l’heure. 


Rouletabille se trouva tout de suite furieux de la 
bonne humeur de La Candeur. Il la trouva insultante,
et il cherchait déjà l’occasion de lui dire quelque 
chose de désagréable, quand, soudain, il S’aperçut 
que La Candeur portait la serviette !…


— La Candeur !… 


— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?…


— Viens ici !…


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Je te dis de venir ici !


La Candeur s’en vint auprès de Rouletabille en le regardant
la bouche ouverte, avec de grands yeux naïfs :


— Qu’est-ce que j’ai encore fait de mal ?


— Pourrais-tu me dire ce que c’est que tu portes,
là, sous ton bras ?


— Sous le bras ? Tu le vois bien, c’est la serviette !… 


— Tu l’as chipée à Viadimir !


— Moi ? pas du tout me prends-tu pour un voleur ?


— Comment se fait-il que Vladimir, à qui j’avais 
confié cette serviette, te l’ait rendue ?


— C’est moi qui la lui ai reprise par pitié, parce 
que je le trouvais trop chargé. 


— Trop chargé avec une serviette ?


— Je vais te dire : c’est Vladimir qui a d’abord eu 
pitié de moi en me voyant à pied, portant ma cantine :
alors, comme il était à mule, il a eu la bonté de 
prendre avec lui ma cantine. Une fois qu’il a eu la 
cantine, je l’ai trouvé bien embarrassé avec ma cantine 
et la serviette ; alors je lui ai repris la serviette !…


— C’est bien, envoie-moi Vladimir !…


Arrivée de Vladimir, qui baisse le nez et a l’air 
certainement plus embarrassé que s’il avait conservé 
la serviette. Même air naïf que La Candeur :


— Monsieur ?


— Vladimir, dit Rouletabille, j’avais fait de vous 
mon secrétaire. C’était un honneur !


— Oui, m’sieur… 


— Je vous avais donné ma serviette !


— Oui, m’sieur !


— Vous saviez que ce que j’en faisais était pour 
punir La Candeur, qui tenait beaucoup à cette serviette ?…


— Oui, m’sieur !… 


— Comment se fait-il que La Candeur porte maintenant
cette serviette que je vous avais confiée ?


— Monsieur, il me l’a achetée !


— Ah ! ah !… Il vous l’a achetée ! Et vous trouvez 
tout naturel de vendre une serviette qui ne vous 
appartient pas… de la céder pour quelques sous, au 
premier venu !…


— Monsieur, je ne l’aurais pas vendue au premier 
venu !… 


— Allons donc ! Il n’aurait eu qu’à y mettre le 
prix ! Je vous connais maintenant, beau masque !… 


— Monsieur, je suis fâché que vous ayez une aussi 
mauvaise opinion de moi ! Je vous répète que je 
ne l’aurais pas vendue au premier venu parce que le 
premier venu ne me l’aurait jamais payée aussi cher 
que La Candeur !… et je ne vous cache pas, monsieur,
que c’est à cause de l’importance de la somme 
que j’ai cédé votre serviette…


— Qu’est-ce que vous me racontez, Vladimir ? La 
Candeur n’a pas le sou !…


— La Candeur, monsieur, est très riche… ou du 
moins il l’était !…


— Enfin ! il ne vous a pas acheté cette serviette 
quarante mille francs !… Il est trop tard !… 


— Monsieur, il me l’a achetée cent mille !…


— Cent mille francs !… 


Ici, La Candeur, qui avait écouté tout ce dialogue,
se redressa de toute sa taille, qui était haute, et il 
dit : 


— Qui est-ce qui ne donnerait pas cent mille francs 
pour avoir l’honneur de porter la serviette de Joseph 
Rouletabille, le premier reporter de l’Époque ?


— Tu te fiches de moi, dit Rouletabille… 


— Je ne me fiche de personne !… Sans compter 
qu’en donnant ces cent mille francs à Vladimir, j’ai 
fait une excellente opération, se glorifia La Candeur. 


— Explique-moi un peu cela, dit Rouletabille,


— Voilà… Tu vas voir comme c’est simple. Après 
que tu nous eus confisqué mon argent et nos cartes,
nous avons continué de jouer à un autre jeu !


— Ah ! Ah !


— Quand le service nous le permettait…


— Oui, oui !… 


— Et sans que tu t’aperçoives de rien, car nous 
n’aurions pas voulu te faire de la peine…


— Va donc !


— Cette fois, j’ai commencé par perdre !


— C’était bien fait !


— Attends donc !… comme je n’avais plus d’argent,
j’ai signé des billets à Vladimir pour une somme 
assez rondelette. Or ces billets, étant à échéance assez 
rapprochée, m’empêchaient de dormir. Je suis un 
peu comme ce pauvre Modeste, moi, je tiens beaucoup
à mon sommeil. Si bien que j’ai tout fait pour 
regagner mes billets. 


— Tu as triché ! dit Vladimir. 


— Je l’avoue… J’ai si bien triché que j’ai gagné presque tout le temps, et qu’après avoir regagné mes 
billets, j’en ai gagné d’autres que j’ai fait, cette fois,
signer à Vladimir… Je lui en ai fait signer pour 
cent mille francs… Cent mille francs de billets, c’est 
quelque chose, même quand ils sont signés par Vladimir 
Pétrovitch de Kiew. 


— Je doute, dit Rouletabille, qu’ils aient produit 
sur Vladimir le même effet que sur toi. N’est-ce pas,
Vladimir ?


— Eh ! monsieur, je suis d’une famille fort honorable,
répondit Vladimir, et si ces billets ne venaient 
point me troubler la nuit, ils me donnaient une 
mine fort renfrognée pendant le jour. 


— Je ne m’en suis jamais aperçu, dit Rouletabille. 


— Parce que c’est un garçon bien élevé, répliqua 
La Candeur, et qu’il sait dissimuler devant toi, Mais 
quand il était seul avec moi, c’était incroyable la 
mine qu’il me faisait. Encore tout à l’heure, je l’ai 
vu si triste que je lui ai dit : « Rends-moi la serviette,
je te rendrai tes cent mille francs ! » Il m’a allongé 
la serviette, je lui ai passé ses billets… et maintenant 
voyez comme il est gai ! J’aime les gens gais, moi !… 
Je les aime d’autant plus qu’ils deviennent plus rares 
dans ce satané pays de misère ! Ainsi, toi, par 
exemple, toi, Rouletabille, qui étais si gai autrefois !… 


Rouletabille coupa aussitôt la parole à l’indiscret 
La Candeur.


— Tu n’as pas besoin d’être si fier, dit-il, parce
que tu as acheté une serviette avec cent mille francs de billets que Vladimir ne t’aurait jamais payés !…


— Voilà pourquoi je prétends aussi avoir fait une 
excellente opération ! répondit du tac au tac La Candeur 
en donnant une petite tape d’amitié à la serviette. 


— Au fond, reprit Rouletabille, la serviette appartient 
toujours à Vladimir, et si tu es juste, tu vas la 
lui rendre !… 


— Jamais de la vie !… Et pourquoi donc la lui 
rendrais-je ?…


— Parce que tu ne l’as gagnée qu’en trichant, et 
cela de ton propre aveu… 


— Oh ! de ce côté, je suis bien tranquille… dit La 
Candeur en regardant Vladimir du coin de l’œil. 


— De fait, monsieur… dit Vladimir, j’avouerai 
que je trichais aussi !… 


— Parbleu ! fit La Candeur, sans ça je ne me serais 
jamais permis…


— Seulement, il triche beaucoup mieux que moi ;
ça n’est pas de jeu, dit Vladimir, et une autre fois, il 
sera entendu que nous ne tricherons plus !…


— Et à quel jeu trichez-vous donc, puisque vous 
n’avez ni cartes, ni dés ?


— Ah ! ça, monsieur, c’est notre affaire, fit Vladimir 
en faisant partir sa mule au trot… Vous comprenez 
que moi, maintenant, j’ai envie de lui regagner 
la serviette !… 


Rouletabille et La Candeur restèrent seuls. 


— Tu n’as pas honte, La Candeur, d’être joueur à ce point ? gronda Rouletabille qui adorait La Candeur. 


— Rouletabille, ne me méprise pas trop !… c’est le 
seul vice qui me reste des trois que j’avais quand tu 
ne me connaissais pas encore !… 


— Et quels vices avais-tu donc encore, La Candeur ?


— Le vin et les femmes !


— Pas possible ! je ne te vois jamais parler à une 
femme et tu ne bois guère !… 


— Je m’étais mis à boire par désespoir ! Tu saisis !… 


— Parfaitement !… Tu aimais et tu n’étais pas 
aimé ?…


— Ce n’est pas ça du tout… Chaque fois que j’ai 
voulu être aimé d’une femme, ça n’a pas été long,
dit La Candeur ; je n’avais qu’à me montrer, et,
comme je suis assez bel homme, la chose était faite 
tout de suite…


— Alors ?


— Alors, j’avais tant de succès près des femmes 
que c’est ce qui m’a porté malheur. Non seulement,
j’avais les femmes que je désirais… mais il s’est 
trouvé une femme qui a voulu m’avoir et que je ne 
désirais pas…


— Oui-da !… Elle n’était point jolie ?… 


— Ce n’était point qu’elle fût laide, mais elle était 
toute petite… Oh ! j’ai rarement vu une aussi petite 
femme… Elle aurait eu du succès dans les cirques ; mais elle n’allait point dans les cirques, car elle était 
comtesse… 


— Mâtin, tu te mets bien, La Candeur… 


— Écoute, Rouletabille, je te raconte toute ma 
vie parce que je ne veux plus rien avoir de caché 
pour toi, mais promets-moi le secret, car il m’est 
arrivé une aventure épouvantable avec cette comtesse… 


— Que t’est-il donc arrivé, grands dieux ?


— Je me suis marié avec elle !…


— C’est vrai ?… Je ne t’appellerai plus que
M. le comte !…


— Garde-t’en bien, malheureux, si tu tiens à ma tête !


— Eh mais ! tu m’intrigues ! Raconte-moi donc 
comment tu t’es marié, toi si grand, avec une aussi 
petite femme que tu n’aimais pas et que tu ne désirais 
pas ! Mais sans doute désirais-tu devenir 
comte ?… 


— Pas du tout ! voici comment les choses se sont 
passées : je monte en wagon ; la petite femme en 
question est si petite que je ne l’aperçois même 
pas !… je m’endors… mais bientôt je suis réveillé 
par des cris perçants et je vois devant moi une espèce 
de poupée qui gesticule et dont les vêtements 
étaient dans le plus grand désordre… en même 
temps le train s’arrêtait et presque aussitôt un contrôleur
se présentait… La poupée déclare en pleurant 
que j’ai voulu abuser de son innocence !… je proteste 
de toutes mes forces !… on ne me croit pas !… 


— Pauvre La Candeur !… 


— J’ai oublié de te dire que cette chose se passa 
en Angleterre… 


— Aïe !…


— Ça n’a pas trainé… On a dressé procès-verbal 
contre moi et pour ne pas aller en prison, j’ai dû 
« épouser » !… 


— On m’a toujours dit, en effet, que c’était très 
dangereux de voyager en chemin de fer, de l’autre 
côté du détroit !


— Très dangereux !… mais qui est-ce qui aurait 
pu se douter ?


— Qu’est-ce que tu allais donc faire en Angleterre ?


— Ces événements se déroulaient avant mon entrée 
à l’Époque. Je venais de donner ma démission 
d’instituteur-adjoint, pour faire de la littérature… 
Me trouvant à Boulogne un jour d’été où il faisait 
très chaud, j’avais pris le bateau qui partait pour 
Folkestone, histoire de goûter la fraîcheur de la mer 
pendant quelques heures. J’avais un billet d’aller 
et retour et ne croyais passer en Angleterre que 
quelques minutes. Mais je rencontrai là-bas un inspecteur 
de la Biarritz-School qui m’engagea à partir 
aussitôt pour Londres où l’on attendait un professeur
de français auquel on laisserait assez de loisir 
pour faire de la littérature. Il me mit dans le train et 
c’est alors que le malheur arriva, ainsi que je viens 
de te le narrer. 


— Un malheur ! répéta Rouletabille. Je ne vois 
point que ce soit un si grand malheur d’épouser une comtesse ! Tu aurais dû être enchanté ; au contraire…
Songe donc, dans ta situation…


— D’autant plus que la comtesse était riche. 


— Voyez-vous cela !


— Mais vraiment elle était trop petite… Tu ne 
peux pas t’imaginer ce qu’elle était petite… À l’église 
(car elle était catholique et a tenu à se marier en 
grande pompe), à l’église, elle ne pouvait pas me 
donner le bras ; je la tenais par la main ; on riait, Je 
ne te dirai pas ce que j’ai souffert… Ce géant et cette 
naine ! On se bousculait partout pour nous voir 
passer car elle me traînait partout, partout… dans 
les magasins, au théâtre, dans tous les endroits où je 
n’aurais pas voulu mettre le pied avec elle… Elle ne 
me lâchait pas d’un instant, car elle était fort jalouse…
Ainsi chaque fois qu’elle me voyait prendre 
ma canne ou mon chapeau, elle me disait : « Je vais 
sortir avec vous, my love », et en effet elle sortait avec 
moi ! Je dus bientôt prendre la résolution de ne plus 
sortir que lorsqu’elle m’y forçait. 


— Mais comment cette petite naine pouvait-elle 
forcer le géant que tu es à faire quelque chose qui te 
déplût ?


— Elle me battait.


— Elle est bien bonne !


— Ah ! tu ris… tu ris, Rouletabille ! Il y a si longtemps 
que je ne t’ai vu rire !… Cela me fait plaisir 
de te voir un peu gai… Rien que pour cela, vois-tu,
je ne regretterai pas de t’avoir confié le grand secret de ma vie, exprima le bon La Candeur, les larmes 
aux yeux. 


— Alors, elle te battait ?


— Comme plâtre !…


— Et tu ne lui rendais pas les coups qu’elle te 
donnait !…


— Je ne le pouvais pas !… Si je lui avais donné 
une gifle ou un coup de poing, elle en serait morte 
et j’aurais été pendu, bien sûr !…


— Et je ne t’aurais pas connu !… Tu as bien fait 
de ne pas la battre, La Candeur… Mais elle ne devait 
pas te faire grand mal, elle était si petite !… 


— C’est ce qui te trompe !… Ainsi, elle me pinçait 
à me faire crier, me tirait les cheveux à me les arracher !…


— Tu te mettais donc à genoux !


— Non ! c’est elle qui montait sur les meubles. 
Par exemple, j’entrais dans une pièce après avoir 
prudemment poussé la porte et constaté que ma 
femme n’y était pas. Pan ! je recevais une gifle ou 
j’avais un petit démon pendu à ma chevelure ! Elle
m’avait attendu, montée sur une chaise ou cachée 
sur une console… Tu m’avoueras que, dans ces conditions,
la vie devenait impossible !… 


— Je l’avoue !…


— Et elle me trompait !… 


— Ah bien !…


— Elle me trompait avec un autre géant, un tambour-major de highlanders avec lequel elle gaspillait notre fortune… Que veux-tu, cette naine n’adorait 
que les beaux hommes !… C’est une loi de la nature… 
Combien de fois ai-je rencontré de tout petits 
hommes avec de grandes femmes !


— Si c’est une loi de la nature, tu aurais dû aimer 
ta femme qui était petite, puisque tu es grand ! fit 
remarquer Rouletabille. 


— Eh bien, je fais sans doute exception à la 
règle… car cette petite femme, je la détestais et elle 
m’a dégoûté à jamais de toutes les femmes, petites 
ou grandes, avoua La Candeur avec un gros soupir. 
La meilleure, vois-tu, Rouletabille ne vaut pas cher… 
et je connais quelqu’un qui devrait tirer parti de ma 
triste expérience !… 


Rouletabille, comprenant l’allusion, fronça le sourcil,
S’il plaisait à La Candeur de lui faire ses confidences,
il n’aimait, lui, raconter son histoire à personne !


— Revenons à notre sujet, fit-il assez brusquement. 
Puisqu’elle te trompait et que tu aurais voulu 
t’en débarrasser, tu n’avais qu’à la faire prendre avec 
son highlander.


— J’ai tout fait pour cela, dit La Candeur, mais 
si tu crois que c’était facile !


— Pourtant, si ce highlander était aussi grand que 
toi, il n’était point difficile de le faire surveiller !… 


— Certes, il n’échappait point aux regards… et 
lui, on le trouvait toujours !… Mais elle, elle, tu 
comprends ! on n’arrivait jamais à la surprendre… 
Oh ! il y avait de quoi devenir enragé !… 
 

— Mon pauvre ami !


— Si par hasard j’avais surpris un bout de conversation
et si j’étais sûr qu’il y eût rendez-vous,
je prévenais aussitôt un homme de loi… Nous arrivions,
certains de la pincer au nid… Je faisais garder 
toutes les issues, toutes les ouvertures, je faisais 
même garder le toit, toute la maison du rendez-vous 
depuis les soupiraux de cave jusqu’au faite des cheminées…
Et l’on entrait !… On trouvait bien notre 
highlander, qui le plus souvent était en costume 
sommaire, se plaignant de la chaleur et déclarant 
qu’il aimait se mettre à son aise… Mais elle, elle… 
On n’a jamais pu savoir ce qu’elle devenait ni par où 
elle passait !… On fouillait tout ! On bousculait 
tout !… Pas de comtesse !… Elle nous avait passé 
entre les jambes comme une souris ou par-dessus la 
tête comme un oiseau… et quand je rentrais à la 
maison, je la trouvais tranquillement installée devant 
son tea and toasts et me disant :
How do you do, my love ? (Comment allez-vous, mon amour ?) Oh ! oh !…


— Oui, approuva Rouletabille… Oh ! oh !… Et 
combien de temps cette petite aventure a-t-elle duré ?


— Deux ans, Rouletabille !… Deux ans ! Quand 
j’y pense, j’en suis encore malade !


— Et comment a-t-elle fini ?… 


— Eh bien ! voilà ! j’avais renoncé à surprendre 
ma femme avec le highlander ; j’avais renoncé à 
tout ! et je passais mon temps au fond de mon bureau, à relire les Trois Mousquetaires, suprême 
consolation, même en anglais. C’est là que je 
vis qu’Athos, qui avait eu, lui aussi, une terrible 
aventure d’amour, s’en était consolé en buvant plus 
qu’à sa soif ! Nous avions une cave bien garnie, je 
me suis mis à boire. Je fis comme Athos !… J’étais 
ivre les trois quarts du temps et c’est ce qui m’a 
sauvé !… 


— Comment cela ?… 


— Oh ! c’est très simple : un soir, j’étais tellement 
ivre que je me suis assis sur elle sans m’en apercevoir !… 


— La pauvre petite !…


— Certes ! exprima La Candeur, sur un ton contrit,
tu fais bien de la plaindre, Rouletabille, car le 
lendemain matin, quand je me réveillai, il n’en restait
plus grand’chose. Je fis du reste, tout mon possible 
pour la rappeler à la vie, mais mes efforts restèrent 
vains et je m’empressai de repasser la Manche 
pour échapper aux justes lois. En remettant le pied 
sur le quai de Boulogne, je me jurai que jamais plus 
je ne traverserais le détroit, de ma vie, dussé-je vivre 
cent ans et dût-il faire plus chaud qu’aux tropiques !
Du reste, je ne m’attardai point sur cette plage que 
je trouvai trop près du foyer conjugal, je traversai 
toute la France, m’enfermai dans un coin perdu des 
Alpes, et revins enfin à Paris, n’ayant plus le sou et 
poussé par la faim et le besoin qui ne me quittait pas 
de faire de la littérature. 


— Et tu n’as plus eu d’ennuis à la suite de cette 
fâcheuse affaire, mon pauvre La Candeur ?


— Ma foi non ! ma femme me laisse bien tranquille 
depuis qu’elle est morte. On a dû là-bas, me 
rechercher pendant quelque temps, j’ai dû certainement 
être condamné à quelque chose, je n’en sais 
rien et n’en veux rien savoir. Et j’ai changé de 
nom ! Le mari de la comtesse est mort !


— En réalité, comment t’appelles-tu ?… demanda 
Rouletabille curieux.


— Écoute, Rouletabille, as-tu bien besoin de connaître 
le nom d’un pauvre homme qui a peut-être 
été condamné à mort ?


— Non ! répondit le reporter, pensif, et je te 
demande pardon de t’avoir fait revivre cette épouvantable 
histoire !… 


— Tu peux être sûr que tu es le seul à qui je l’ai 
racontée !… 


Et La Candeur, après avoir poussé un effrayant 
soupir, ajouta :


— Tu connais les femmes, maintenant ! Méfie-toi !… 


Mais Rouletabille fit celui qui n’avait pas entendu. 


— Tiens ! dit-il, tu dois être fatigué, monte un 
instant sur ma bête, moi je vais me délier les 
jambes…


— Ça n’est pas de refus, dit La Candeur. 


-Et il prit la place de Rouletabille sur la selle sans 
effort, simplement en passant l’une de ses longues jambes par-dessus la monture qui, immédiatement,
courba les reins. 


— Ce n’est qu’un cheval ! fit-il avec un sourire 
que Rouletabille ne lui avait jamais vu, tant il était 
désabusé… Juge un peu, mon vieux, si c’était une 
comtesse !… Vois-tu, Rouletabille, les femmes, moi,
je m’assieds dessus !… 


Rouletabille pressa un peu le pas… Mais La Candeur 
le rejoignit en poussant sa bête pour laquelle il 
demanda grâce. 


— Ne marche donc pas si vite !… Et laisse-moi 
te dire des choses pour ton bien !… Je sais que tu 
n’aimes pas les conseils et que, peut-être, en t’en donnant,
et de tout cœur, j’encourrai ta colère… Mais 
tant pis, c’est mon amitié pour toi qui parle : cette 
femme fera ton malheur !… 


Ce disant, il lui désignait Ivana qui chevauchait à 
quelques pas devant eux… 


Rouletabille frissonna et voulut encore hâter sa 
marche… 


— Écoute-moi donc ! reprit La Candeur. Laisse-moi 
te dire qu’elle ne t’aime pas… qu’elle ne t’a 
jamais aimé… et qu’elle ne t’aimera jamais… Vois-tu,
quand on a fait pour une femme ce que tu as fait 
pour elle, eh bien ! on ne vous en récompense pas en 
vous montrant une figure pareille !… Ah ! mon 
petit !… Je ne suis pas bien malin, mais j’ai des 
yeux pour voir… Voilà une petite femme qui avait 
été enlevée par un Teur… Tu te lances à sa poursuite et tu la délivre le jour de ses noces ! Et le Teur 
est mort !… Eh bien ! elle devrait être dans la joie !… 
Elle devrait t’embrasser !… Puisque nous sommes 
sauvés, et puisque, grâce à toi, elle a pu, tout en échappant 
au Teur, rendre un grand service à son pays !… 
Elle devrait te couvrir de remerciements et de baisers !…
Elle ne te regarde même pas et elle paraît plus 
défaite qu’une morte !… M’est avis que cette femme-là 
regrette son Teur et qu’elle ne te pardonne pas 
d’être venu déranger sa nuit de noces !…


Rouletabille obstinément se taisait, mais les mots 
de La Candeur lui tombaient comme du plomb fondu 
sur le crâne… 


— Tu ne dis rien !… C’est que tu n’as pas une 
bonne raison à me renvoyer !… Lui as-tu seulement 
demandé pourquoi elle était triste comme ça ?


— Non ! fit Rouletabille sans oser regarder La 
Candeur. 


— Si tu ne le lui a pas demandé, c’est que tu es de 
mon avis et que tu sais à quoi t’en tenir !… As-tu vu 
comme elle a couru après son Teur ? Elle voulait le 
tuer, qu’elle disait !… Quand on le lui a tué devant 
elle, son Teur, elle a failli se trouver mal !…


— Ah ! fit Rouletabille, tu t’en es aperçu !… 


— Penses-tu !… Et Vladimir aussi s’en est aperçu !… 
Et il pense comme moi !… Tu te dessèches pour une 
petite femelle qui se moque de toi et qui ne vit plus 
depuis la mort de son Teur !
 

— Tu dis des bêtises, répliqua d’une voix sourde Rouletabille qui souffrait mille supplices… S’il en 
était ainsi rien ne la forçait à me suivre quand je suis 
ailé la chercher dans le harem ! Elle n’avait qu’a rester 
avec son Teur, comme tu dis !… 


— Mon Dieu ! répliqua l’entêté La Candeur, je 
n’étais pas là quand tu l’as ravie aux joies conjugales,
mais déjà, la veille, elle t’avait renvoyé bredouille 
sur les toits et peut-être que le lendemain, quand tu 
es revenu, elle avait eu le temps de se fâcher avec son 
Teur… Dans tous les ménages, il y a des quarts d’heure 
de fâcherie… et puis on se raccommode !… En tout 
cas elle a eu le temps de se raccommoder avec son 
Teur, dans le cachot du souterrain !… 


— Tu mens ! gronda Rouletabille, furieux. 


— Je mens ! Demande à Vladimir si je mens ! Et à 
Tondor ! Tu pourrais le demander aussi à Modeste et 
et au katerdjibaschi s’ils n’étaient pas morts !… Mais 
c’était devenu la fable de tout le monde à l’hôtel des 
Étrangers !… 


— Tu mens ! tu mens ! tu mens ! répétait avec rage 
Rouletabille dont la gorge était pleine de sanglots !… 
Tais-toi !… Je ne veux plus t’entendre… ni toi, ni 
Vladimir, ni personne !… Vous m’êtes tous odieux !…
Tiens ! rends-moi cette pauvre bête ! Tu vois bien que 
tu l’écrases !… 


Et il n’attendit même pas que La Candeur fût tout 
à fait descendu de selle ; il le bouscula, prit sa place 
d’un bond, enfonça ses talons dans les flancs de la 
bête et courut loin d’eux, loin d’Ivana, loin de tout le monde… pour rester tout seul, tout seul avec sa peine… 


Les paroles de La Candeur l’avaient d’autant plus 
déchiré qu’elles étaient le fidèle écho de sa pensée tourmentée,
parlant à son cœur douloureux… Ah bien, si 
La Candeur avait su que Rouletabille avait surpris 
Ivana en train de faire évader Gaulow !… Alors,
alors il l’eût méprisé, c’était sûr, car pour conserver 
au cœur un sentiment pour une fille capable d’une 
chose pareille, il ne fallait pas seulement être amoureux,
il fallait être lâche !… 


Et c’est vrai qu’il était lâche !… Il se le répétait 
à lui-même dans sa solitude, espérant vraiment 
qu’Ivana reviendrait à lui dans un de ces mouvements 
spontanés de tendresse qui suivaient jadis,
sans qu’il eût pu jamais bien démêler pourquoi, ses 
longues heures d’hostilité… 
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 DEVANT KIRK-KILISSÉ







Cette sombre attitude de désespoir ne fit que 
s’accroître chez Ivana, et nous pouvons dire 
qu’elle fut poussée à son paroxysme vers la 
fin de cette journée mémorable, où les quatre colonnes 
de la troisième armée, ayant resserré leur 
front autour de Kirk-Kilissé, depuis Demir-Kapou 
jusqu’à Seliolou, attaquèrent furieusement les troupes 
ottomanes dès la tombée de la nuit. 


Nos jeunes gens se trouvaient à l’extrême gauche 
bulgare et purent, dans l’après-midi, assister à de nombreux 
petits combats qui les conduisirent jusqu’aux 
rochers de Demir-Kapou vers les six heures du soir. 


Cependant la nature rocheuse et escarpée du terrain
avait été en particulier d’un précieux secours 
aux Turcs. Et aucun succès décisif n’avait été encore 
remporté à l’heure où nous nous retrouvons avec les 
reporters au fond d’un ravin entre Demir-Kapou et Akmatcha. La canonnade avait cessé peu après que 
l’obscurité était tombée, cependant que les deux infanteries 
adverses, abritées derrière les rochers, ne cessaient,
au milieu de la nuit noire, d’échanger une 
vive fusillade. 


S’étant glissés le long d’une arête rocheuse qui les 
masquait sur leur droite, Rouletabille et ses compagnons 
ne se trouvaient pas loin de ce village d’Akmatcha 
où le général leur avait donné rendez-vous 
dès le lendemain pour l’expédition de leur correspondance. 
Seulement Akmatcha était aux mains des 
Turcs et il s’agissait de les en déloger. C’est alors que 
l’état-major bulgare avait décidé de tenter une attaque 
de nuit, autant peut-être parce qu’on en craignait une 
de la part de l’ennemi que parce qu’on avait vaguement l’espoir qu’elle amènerait celui-ci à se retirer sur 
les forts et sous les ouvrages de Kirk-Kilissé. Ce furent 
deux bataillons de la cinquième division qui opérèrent 
cette attaque, dans le dédale rocheux de Kara-Kaja,
vers la droite d’Akmatcha.


Ils réussirent à en gagner la crête au milieu d’une 
pluie de tempête dont la violence ne fit que redoubler 
quand ce fut au tour de la quatrième colonne de 
s’ébranler. Les reporters achevaient, à l’abri d’une 
cabane de branchages, de vider quelques boîtes de 
conserves qu’ils devaient à la générosité de Dimitri 
Sanof, dans le moment que passaient près d’eux,
courant à l’assaut nocturne, les bataillons de la première
brigade de la cinquième division. 


Ivana se leva immédiatement pour suivre la troupe. 


Elle avait arraché, dans l’après-midi, un fusil aux 
mains crispées d’un mort, s’était ceinturée d’une cartouchière,
et avait déclaré qu’à la première occasion 
elle ferait le coup de feu. Sur une observation de 
Rouletabille, elle n’avait pas hésité à rejeter l’insigne 
de la Croix-Rouge. 


Cependant, si elle s’était exposée volontairement 
aux balles turques, dans le courant de l’après-midi,
elle n’avait encore pris part à aucune mêlée. Cette fois,
Rouletabille vit bien qu’elle en devait avoir sa part. 


Elle s’était jetée dehors, sous la pluie, sans dire un 
mot aux reporters. Rouletabille aussitôt s’était levé,
mais La Candeur lui mit la main sur le bras. 


— Minute !… Que vas-tu faire ? lui demanda-t-il. 


— Empêcher cette folle de se faire tuer !


— Je te préviens, dit La Candeur, que pour empêcher 
cette folle de se faire tuer, tu vas te faire tuer toi-même !… 


— Possible ! répliqua l’autre. 


— C’est ton affaire ! dit La Candeur d’une voix 
rauque, mais je te préviens également que comme je 
suis bien décidé à ne pas te quitter, tu vas me faire 
tuer aussi !


— Et moi aussi, dit Vladimir, car je ne quitte pas 
La Candeur.


— La Candeur et vous, Vladimir, je vous ordonne 
de rester ici jusqu’à la fin de l’action… dit Rouletabille. Quand Akmatcha sera pris, vous irez au bureau 
de poste, vous m’y trouverez !


— Ou nous ne t’y trouverons pas !


— Dans ce cas, tu as la serviette aux reportages ! Tu 
les confieras toi-même au général en lui disant que 
c’est de ma part et que mon dernier vœu est qu’il 
les fasse parvenir sains et saufs au « canard » !… C’est 
entendu !… Ah ! tu lui demanderas aussi la permission 
d’envoyer une petite dépêche sur le combat si ça ne le 
gêne pas trop !… Tu lui diras que les généraux bulgares 
peuvent bien faire ça pour moi !… 


— Rouletabille ! je vois de quoi il retourne… Tune 
vas pas empêcher cette folle de se tuer, tu vas essayer 
de te faire tuer avec elle !…


— Tu es fou !… s’écria le reporter. Je n’ai pas le 
moins du monde envie de mourir… Restez ici ! et 
quant à moi, je vous promets d’être prudent !… Au 
revoir La Candeur !… au revoir Vladimir !…


Il leur fit signe de la main, ne voulant pas toucher 
la leur, se défendant d’une émotion qui le gagnait en 
se séparant, peut-être pour ne plus les revoir, de ses 
camarades… et il se jeta dehors sur les pas d’Ivana. 


— Ah ! la sacrée femelle, grogna La Candeur, la 
bouche pleine. On ne peut seulement pas dîner tranquillement !
Crois-tu qu’elle l’a pris !… Si une bonne 
balle pouvait l’en débarrasser ! C’est tout de bien que 
je lui souhaite, à cette Ivana de malheur !


— Tu vas voir qu’elle n’aura rien et que c’est lui
qui écopera ! émit Vladimir. 


— Tais-toi, idiot !… grogna La Candeur. As-tu 
bientôt fini ? Il ne s’agit pas de se les caler jusqu’à 
demain matin… Tiens, écoute, v’là que ça recrache !…
Ah ! mince alors, ça chauffe ! Faut pas laisser 
Rouletabille tout seul !… 


Quand ils furent dehors, ils virent tout de suite,
derrière l’aiguille rocheuse qui les abritait, éclairée 
d’une façon intermittente par un feu d’artillerie des 
plus violents, Ivana et Rouletabille. Arrêtés par un 
mouvement de troupes, ils étaient devant eux à une 
centaine de pas. 


La chevelure de la jeune fille était enveloppée d’un 
voile qui flottait derrière elle comme un petit fanion. 


lis entendirent soudain un appel de Rouletabille 
et accoururent :


— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’es pas blessé ?… 


— Non ! Non !… c’est elle qui a disparu ! Ivana !
Ivana !… 


Mais il y eut soudain un tel bruit de mitraille autour 
d’eux et au-dessus d’eux que ses appels furent 
perdus… 


Ivana avait plongé tout à coup dans ce fleuve 
d’hommes qui se ruaient à la mort et elle était partie 
avec eux, s’était laissé emporter par eux vers la crête,
là-haut, où se livrait un combat acharné, tout retentissant 
des cris atroces de la lutte à la baïonnette :
Na noje ! Na noje ! « Au couteau » !


Les Turcs se défendaient avec vaillance.


Protégés par la nature, ils avaient encore fortifié leur position de réseaux de fil de fer, de trous de loup 
et de fougasses qui éclairaient à chaque instant la nuit 
d’une lueur d’enfer ; enfin ils avaient amené une 
artillerie qui répondait coup pour coup à l’artillerie 
bulgare. 


Au milieu de ces rochers, dans des entonnoirs 
où bouillonnait la mort, c’était un tumulte sans nom. 


L’air était déchiré de cent tonnerres ; des monceaux 
de rocs étaient projetés de toutes parts, les shrapnells 
éclataient au-dessus des tranchées, tuant ceux qui se 
croyaient le plus à l’abri ; mais rien ne résistait à la 
« mitraille humaine » ! C’était encore la plus forte,
elle qui allait déloger de leur retraite souterraine où 
le plomb n’avait pu les atteindre, les soldats de Mouktar 
pacha !


Comment Rouletabille se trouva-t-il tout à coup,
au beau milieu du combat, près d’Ivana, qui accrochait
une baïonnette à son fusil fumant ?


Il n’eût pu le dire… et il n’eût surtout pas pu dire 
comment ils se trouvaient encore intacts tous deux 
sous cette effroyable pluie de fer. 


Le tir concentrique des Turcs était parfaitement 
dirigé et les obus étaient tombés drus sur les troupes à 
l’assaut en même temps que sur leurs pièces de campagne. 
Près des jeunes gens un chef de pièce et ses 
suivants avaient été mis en morceaux, la cervelle 
jaillissant des crânes et les entrailles répandues à 
terre dans une boue sanglante. Des suivants de réserve,
venus remplacer leurs camarades, avaient subi le même sort… Et maintenant c’était le tour de la 
mitraille humaine de donner. 


— En avant, les amis, à l’assaut !


C’est Ivana qui crie dans cette tempête et qui répète 
les ordres des chefs dans la langue farouche du 
Balkan. Na noje ! Na noje !


Les clameurs perçantes des hommes se mêlent au 
bruit du canon et, semblables à des furies, les voilà 
tous qui bondissent, nul ne s’occupant ni des officiers 
ni des camarades qui tombent !


Sautant par-dessus les morts et les mourants, les
survivants parviennent à une dizaine de mètres de 
l’ennemi, mais la paroi rocheuse est presque à pic ici 
et les arrête un instant… et une flamme terrible les 
couche sur le sol par centaines ! En avant !… Voilà le 
marchepied qu’il faut aux survivants ! Ils entassent Les 
cadavres et ils grimpent sur eux comme des démons !


C’est la fin ! Le Turc s’enfuit, abandonnant tout 
au vainqueur, ses blessés et ses approvisionnements. 
Du reste, il n’essaye plus nulle part de résister à une 
pareille marée humaine qui descend de tous les cols 
de l’Istrandja… 


Rouletabille n’a eu d’yeux, pendant toute cette
lutte farouche, que pour Ivana. 


Il a renoncé à la protéger et à se protéger lui-même. 


Il obéit au mouvement qui l’enveloppe, qui l’emporte 
derrière elle. 


Un moment il l’a vue tomber et il s’est précipité sur elle, l’a soulevée, l’a prise dans ses bras. Elle était 
couverte de sang et il n’eût pu dire à qui ce sang
appartenait, s’il provenait d’une blessure à elle ou s’il 
venait de ceux qu’elle avait éventrés avec sa terrible 
baïonnette… 


Il lui parlait, elle ne lui répondait pas. 


Elle se débattait pour qu’il la lâchât. 


— Mais tu veux donc mourir ?… s’écria-t-il avec 
des sanglots. 


Et elle clama désespérément :


— Oui ! oui ! oui !


Et elle lui glissa d’entre les bras pour courir encore 
à sa furieuse besogne, et il tourna la tête pour ne 
plus voir sa figure farouche de reine des batailles. 


Quand, cette nuit-là, Akmatcha fut pris, Karakoï 
fut pris et que les troupes victorieuses se furent couchées,
en attendant l’aurore, sur leurs positions, Rouletabille 
eut toutes les peines du monde à empêcher 
Ivana de dépasser la ligne des avant-postes. 


Elle voulait combattre encore, poursuivre la mort,
qui décidément la fuyait. 


Elle avait une blessure à l’épaule droite qui saignait 
abondamment. Elle se défendit d’être soignée, et on 
lui banda son épaule presque malgré elle. Enfin elle 
s’allongea dans une tranchée et s’endormit, accablée. 


Rouletabille la veilla jusqu’aux premiers feux du 
jour.


Et c’est ce jour-là, 24 octobre, que se passa cette 
chose étrange que fut la prise de Kirk-Kilissé. 
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 LA PRISE DE KIRK-KILISSÉ







Pendant la nuit, les Bulgares s’étaient arrêtés 
dans leur victoire sur toute la ligne, depuis 
Demir-Kapou jusqu’à Petra et Gerdeli, estimant
leurs succès suffisants dans les ténèbres et, du 
reste, s’attendant encore, ainsi qu’ils l’ont avoué depuis,
à un retour offensif de la part de l’ennemi. 


Ils ne se doutaient nullement de l’immense panique 
qui s’était emparée de l’armée turque. 


À l’aurore, Rouletabille, voyant toujours Ivana en 
proie au sommeil le plus profond, se dirigea vers 
Akmatcha, qui était à quelques pas de là, pensant 
qu’il y trouverait La Candeur et Vladimir, auxquels 
il avait donné rendez-vous au bureau de poste. C’est 
là, en effet, qu’il les trouva, et dans quel état ! Ils 
étaient aussi lamentables, aussi écroulés que le bureau
de poste lui-même. Ce n’était pas encore tout 
de suite qu’on allait pouvoir envoyer des dépêches ! 


Quant à La Candeur, il ne paraissait plus que le 
spectre de lui-même et il accablait sa poitrine de 
grands coups sourds comme font les pécheurs pénitents 
qui récitent avec une touchante ardeur leur 
mea culpa. 


La Candeur s’accusait de la mort de Rouletabille et 
Vladimir avait grand’peine à le consoler. Ils avaient 
été séparés du reporter assez brusquement et ne 
l’avaient plus revu ; ils l’avaient cherché toute la nuit 
parmi les cadavres. 


— Ah ! si je l’avais suivi plus vite, si j’avais été. 
moins lâche, gémissait La Candeur, il serait encore 
en vie !… Je l’aurais défendu !… Je me serais placé 
devant lui !… Je serais mort à sa place !… Vladimir,
tu ne sais pas tout ce que je dois à Rouletabille !… 
Dans mes reportages, c’est toujours lui qui m’a tiré 
d’affaire !… Sans lui, j’aurais été jeté à la porte du 
journal dix fois !… Je serais mort de faim !… Il m’a 
toujours défendu !… Il m’a toujours aidé… C’était 
un ami, celui-là !… Et moi je l’ai abandonné !… 


— Pleure pas, dit Rouletabille, me voilà !… 


Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. La joie 
étouffait La Candeur… Tout à coup il se redressa en 
poussant un soupir effrayant :


— Malheureux ! s’écria-t-il, voilà ton mauvais 
génie qui revient ! Elle n’est donc pas morte, celle-là !


Rouletabille tourna la tête et aperçut Ivana. Il repoussa
La Candeur en lui disant : 


— Laisse-moi… tu ne m’aimes pas !


La Candeur chancela. 


— C’est bien, c’est bien, fit-il, d’une voix sourde… 
s’il faut, pour t’aimer, aimer aussi celle-là, je l’aimerai !


— Alors, dit Rouletabille, veille sur elle comme tu 
veillerais sur moi…


— C’est entendu ! grogna l’autre. 


— Je puis compter sur toi ?


— Je n’ai pas besoin de te le répéter… 


Ivana arrivait, en effet… Elle était hâve avec une 
flamme sombre au fond de ses yeux magnifiques,
déguenillée, les cheveux tordus farouchement sur le 
sommet de la tête et retenus par une écharpe flottante ;
elle avait passé un pantalon de fantassin que 
retenait à la ceinture la cartouchière. Elle avait son 
fusil sur le bras. Elle avait du sang à l’épaule. Elle 
était effrayante et belle. 


Rouletabille voulut lui demander des nouvelles de 
sa blessure. Elle lui répondit :


— Les avant-postes viennent de recevoir l’ordre 
d’avancer ; venez-vous avec moi ? et elle gagna le 
chemin…


— Ah ! ça ne va pas recommencer ! grogna La Candeur. 


Rouletabille le regarda tristement :


— C’est bien ! c’est bien !… On y va !… dit La 
Candeur.


Et le bon géant, baissant la tête, emboîta le pas à Ivana. Il avait toujours sa serviette sous le bras. Il
produisait un étrange effet, sur le champ de bataille,
avec cette serviette, sa longue redingote noire, le 
seul vêtement propre qui lui restât, et sa cravate 
blanche, car La Candeur ne mettait jamais sa redingote 
sans sa cravate blanche. Il eût pu passer pour 
un notaire chargé de recueillir les testaments… 


Ils s’en furent vers Raklitza, le premier grand 
fort qui défendait, au Nord-Ouest, Kirk-Kilissé, Ils 
se trouvaient sur la ligne des premiers éclaireurs qui 
avançaient encore bien prudemment, car on s’attendait
à ce que les forts ouvrissent le feu d’un moment 
à l’autre sur Karakoï et Karakaja. 


Or, les forts ne tirèrent nullement et pour cause !…
Ivana, La Candeur, Rouletabille et Vladimir furent 
les premiers à entrer dans le fort de Raklitza. Ils y 
trouvèrent simplement quatre pièces de gros calibre 
qui n’avaient pas brûlé une gargousse, leurs servants 
s’étant enfuis en même temps que les derniers éléments
d’infanterie que les Turcs y avaient laissés !…


Ce furent les reporters qui avisèrent du fait les 
soldats et leur dirent qu’ils pouvaient avancer sans 
crainte. Les officiers ne voulaient pas le croire, mais 
il fallut bientôt qu’ils se rendissent à l’évidence !


En même temps, ils retrouvèrent devant eux, au 
fur et à mesure qu’ils approchaient de Kirk-Kilissé,
tous les signes d’une indescriptible panique. 


Partout étaient laissées sur le sol les traces de la déroute. Plus de cinquante pièces d’artillerie étaient 
restées embourbées dans les ornières jusqu’aux essieux,
abandonnées par leurs attelages dont les traits 
coupés pendaient encore à terre… puis c’étaient des 
caissons épars, un amoncellement fabuleux de cartouches 
à obus, non tirés, les uns rouges (les shrapnells 
ordinaires), les autres jaunes (obus explosibles),
qui paraissaient d’étranges et somptueuses fleurs 
écloses en une nuit dans ce champ farouche… 


Plus de 10 000 mausers et des millions de cartouches 
avaient été également jetés sur les routes pour 
délester les voitures… des approvisionnements considérables…
tout cela abandonné sans qu’on eût 
même pris la peine ni le temps de la destruction. 
tant on avait hâte de fuir !… 


Les soldats du général Radko Dimitrief, à ce spectacle,
poussaient des hourras !… 


Quant aux reporters, de même qu’ils avaient été 
les premiers à entrer dans le fort, ils furent les premiers
à pénétrer dans la ville. Ce fut Ivana qui en 
prit possession sans que personne, du reste, s’y 
opposât, car ils ne rencontrèrent personne. Ils passèrent 
entre les ouvrages militaires, les redoutes 
abandonnées… pas un soldat !… pas un visage humain !…


Les quelques habitants qui n’avaient pas fui s’en 
étaient allés de bonne heure, par une autre route,
au-devant de l’ennemi, pour lui annoncer l’abandon 
de la ville et lui apporter des fleurs !… 


Les jeunes gens parvinrent ainsi jusque dans le 
Palais du gouverneur, au milieu d’un prodigieux silence… 


Ils allaient de cour en cour, de salle en salle,
n’avaient qu’à pousser des portes, retrouvaient partout 
les traces d’une fuite éperdue… 


Et ils pénétrèrent, sans bien savoir comment, sans 
l’avoir cherché, par hasard peut-être, dans le cabinet 
même de Mahmoud Mouktar pacha, général en chef 
de l’armée ottomane en fuite. 


Nous disons « peut-être », car enfin il se pouvait 
très bien que Rouletabille eût poursuivi ce hasard-là 
plus qu’il n’eût voulu l’avouer. 


Ils paraissait en effet s’intéresser beaucoup aux objets 
qui se trouvaient dans ce cabinet… Sur une 
table, il y avait des papiers, des cachets, de la cire… 
Fureteur, il jeta un coup d’œil sur tout cela…
allongea la main, puis sembla réfléchir, ne prit rien et 
redressa vivement la tête à un bruit d’argenterie qui 
venait de la salle à côté,


Il y courut.


C’était Vladimir qui vidait un tiroir. 


Il le gronda fortement, cependant que l’autre réclamait 
le droit d’emporter « un petit souvenir »,


— Mon Dieu, acquiesça Rouletabille, un petit 
souvenir, je veux bien ! Mais vous n’avez pas l’idée 
de vous faire monter en épingle de cravate ces cuillers 
à pot en argent et ces louches en vermeil ?…
Venez par ici !… Je ne veux pas vous laisser seul avec l’argenterie… Regardez dans ce cabinet. Peut-être 
y trouverez-vous quelque objet sans valeur !… 


Vladimir alla tout droit au bureau… Il vit les papiers,
les blancs-seings, les cachets…


Peu scrupuleux, il se jeta là-dessus, rafla le tout,
malgré les protestations de Rouletabille :


— Malheureux, que faites-vous là ?… 


— Ce que je fais là ?… répliqua tranquillement 
Vladimir. Mais simplement mon devoir !… Si nous 
avons besoin un jour de « laissez-passer » et de 
blancs-seings pour nous promener parmi les armées 
turques, en admettant qu’il en reste encore, nous serons 
très heureux d’avoir la signature et le cachet du 
général en chef !… 


— Je ne vous dis pas le contraire, Vladimir, répondit 
en hochant la tête Rouletabille, mais il faut 
qu’il soit bien entendu que ceci s’est passé en dehors 
de moi !… Moi, j’ai des responsabilités, je représente 
ici la presse française qui ne doit user que d’honnêtes 
procédés. Vous, vous êtes Vladimir de Kiew, vous 
pouvez prendre sur les tables et même dans les tiroirs 
tout ce qu’il vous plait, ça n’étonnera personne !…
Maintenant, allons-nous-en d’ici !… ajouta-t-il…
Nous n’avons plus rien à y faire !… 


Les soldats du général Dimitrief apprirent donc 
que Kirk-Kilissé était tombé entre leurs mains, alors 
qu’ils s’apprêtaient encore à combattre. 


Et c’est ainsi que les deux grands forts cavaliers de 
Raklitza et de Skopes, qui couvraient la ville au Nord et qui étaient reliés entre eux par une série 
d’ouvrages en terre pour batteries de campagne et 
tirailleurs d’infanterie, ouvrages qui avaient été en 
leur temps fort appréciés par le général allemand von 
der Goltz, furent occupés par les Bulgares sans coup 
férir. L’armée turque s’était évanouie devant eux, et,
si vite, qu’ils étaient fort embarrassés pour la poursuivre. 


On avait perdu le contact, a raconté M. de Pennenrun. 
C’est alors que devant l’état de fatigue des 
troupes, les généraux Kenlentchef et Dimitrief et 
notre ami le général Dimitri Savof décidèrent d’un 
commun accord de suspendre leur mouvement en 
avant et d’attendre sur place les renseignements qu’allait
sans doute leur procurer la division de cavalerie 
Nazlimof qu’ils venaient de lancer vers le Sud, dans 
la direction de Baba-Eski. 


Kirk-Kilissé fut donc envahi par les troupes, mais 
non mis au pillage. On y vint surtout pour dormir,
car les soldats, exténués par cinq jours de marche 
dans un pays aussi accidenté que la région alpestre 
et par deux jours de combat, avaient besoin surtout 
d’un peu de repos !


Quant à nos reporters, ils cherchaient moins un 
lit qu’un bon déjeuner. 
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 LA CANDEUR BOIT TROP







Ils passèrent justement devant une antique auberge 
qui, déserte tout à l’heure, s’était remplie en un 
à instant d’une clientèle bruyante, maintenue du 
reste dans les limites du droit de s’emparer du bien 
des gens par un détachement de riz-pain-sel chargé 
de faire l’inventaire des caves et celliers et aussi de 
distribuer les victuailles,


Comme ils se disposaient à entrer dans la cour,
Rouletabille s’esquiva tout à coup pour suivre Ivana 
qui se refusait à pénétrer dans cette cohue, Il cria à 
ses compagnons qu’il les rejoindrait tout à l’heure. 


Vladimir sut vite se débrouiller dans cette confusion,
et bientôt, chargé d’un énorme cervelas et d’un 
jambon, un gros pain bis sous le bras, il courait 
chercher La Candeur au fond de la cour où il lui 
avait donné rendez-vous.


Il commençait de se désoler, car il ne l’apercevait 
point, quand tout à coup il vit la tête du bon géant passer par la portière d’une diligence au moins centenaire 
qui finissait de tomber en poussière sous un 
hangar :


— Eh bien, qu’est-ce que tu fais ?… dit La Candeur. 
Monte donc !… On n’attend plus que toi !…


— Tu as mis la table dans la diligence ?


— Sûr ! et quand tu y seras, je tournerai l’écriteau 
« complet » ! 1… On va être bien tranquilles là-dedans 
pour briffer ! Ah ! à propos, tu sais, nous avons un 
invité !


— Qui ça ?… 


— Monte !… tu verras !…


Intrigué, Vladimir se haussa sur le marchepied et 
regarda à l’intérieur de la diligence. 


La Candeur, en effet, n’était point seul là-dedans :
un second personnage achevait de mettre le couvert,
sur une banquette, que garnissaient déjà des serviettes 
bien blanches, des assiettes, des épices, dés 
verres et même des bouteilles ! L’homme se retourna. 


— Monsieur Priski !… 


Vladimir en apercevant leur geôlier du Château Noir,
l’homme qui lui rappelait les plus cruelles mésaventures,
laissa tomber le pain qu’il avait sous le 
bras. Et pendant que La Candeur courait le ramasser :


— Monsieur Priski ! Mais vous n’êtes donc point 
mort ! Je croyais que La Candeur vous avait 
tué !


— Moi aussi, dit La Candeur 


— Moi aussi ! fit M. Priski, mais vous voyez, j’en 
ai été quitte pour une oreille… bien que, dans le moment,
j’en aie vu, comme on dit, trente-six chandelles !


Le majordome de Kara-Selim avait en effet un 
bandage qui lui tenait tout un côté de la tête. À part
cela, il ne paraissait point avoir perdu le moins du 
monde sa bonne humeur. 


— Si j’ai eu de la chance, vous en avez eu aussi,
vous autres, de vous en être tirés !… émit avec politesse 
M. Priski. 


— Ce n’est pas de votre faute, monsieur Priski !… 


— Dame !… répondit l’autre. On se défend comme 
on peut ! C’est vous qui avez commencé à
m’arranger…[1]


— La paix ! commanda La Candeur. Maintenant,
M. Priski est notre ami ! N’est-ce pas, monsieur 
Priski ?


— Oh ! répliqua l’autre ; à la vie à la mort ! Rien 
ne nous sépare plus !…


— Et la preuve que M. Priski est notre ami, c’est 
qu’il nous offre ce beau poulet rôti !…


— Est-ce possible ! monsieur Priski ! s’écria Vladimir 
en apercevant un magnifique poulet tout doré que 
La Candeur venait de sortir de sous une assiette…


— Et aussi, continua La Candeur, de quoi l’arroser !…
Regarde-moi ça, petit frère… Trois bouteilles 
de vieux bourgogne, mais du vrai !… 


— Monsieur Priski, il faut que je vous embrasse !
s’écria Vladimir. 


Et il sauta au cou de M. Priski en répétant :


— Du bourgogne, monsieur Priski !… du vrai 
bourgogne !… moi qui n’ai jamais bu que du bourgogne 
de Crimée !.. Vous pensez !…


— Pommard 1888 !


— 1888 ! vingt-cinq ans de bouteille !… Ah ! monsieur 
Priski !… Et où donc avez-vous trouvé ces trésors ?… 


— D’abord, asseyons-nous et mangeons, conseilla 
La Candeur, dont les yeux sortaient de la tête à l’aspect 
de toutes ces victuailles… On commence par le 
jambon ?…


— Non, par le cervelas !… 


— Et on finit par le poulet !…


— D’abord, goûtons au pommard !… On peut bien 
en déboucher une bouteille !… 


— Moi, fit La Candeur, je suis d’avis que l’on 
débouche les trois bouteilles !… Comme ça, nous 
aurons chacun la nôtre !…


— Va pour les trois bouteilles tout de suite, dit 
Vladimir, seulement tu y perds !…


— Pourquoi ? questionna La Candeur, tout de 
suite inquiet. 


— Parce que tu aurais certainement bu à toi seul,
autant que moi et M. Priski… 


— Bah ! vous pourrez toujours me passer vos restes ! 


— Non, j’emporterai ce qui restera pour Rouletabille !


— Mais, espèce de Tatare de Vladimir que tu es,
crois-tu donc que l’on trimballe un pommard de 
vingt-cinq ans comme un panier à salade, et puis,
Rouletabille n’a pas soif, il est amoureux !… Ah !
messieurs, ne soyez jamais amoureux !… C’est un 
conseil que je vous donne ; sur quoi je bois à votre 
bonne santé à tous !… 


— Hein ! qu’est-ce que vous dites de ça ? demanda 
M. Priski. 


Les deux autres firent claquer leur langue. 


— Eh bien, je déclare, émit La Candeur avec une 
grande gravité, que je commence à prendre goût à la 
guerre !


— Comme c’est heureux, fit Vladimir avec un 
sourire extatique de reconnaissance à sa bouteille,
comme c’est heureux, La Candeur, que tu n’aies pas 
tué ce bon M. Priski !…


— Je ne m’en serais jamais consolé ! affirma La 
Candeur en vidant son verre. 


— Mais encore une fois, : comment l’as-tu rencontré ?


— Figure-toi, Vladimir, que je rôdais autour des 
caves, ne sachant par où pénétrer, quand j’entends 
une voix qui sort d’un soupirail. 


« — Inutile de vous déranger, monsieur de Rothschild,
disait la voix, voilà ce que vous cherchez !


« La voix de M. Priski !… D’abord je reculai… je crus à un revenant !… Mais non ! c’était bien 
M. Priski en chair et en os qui me tendait, par le 
trou du soupirail, les bouteilles que voilà ! et qui me 
conseillait : « Ne les remuez pas trop ! surtout ne 
les remuez pas trop !… » Ah ! le brave monsieur 
Priski ! Il suivit bientôt ses bouteilles et arriva 
encore avec un poulet. Tu penses si on a été tout 
de suite amis !… Je lui ai expliqué alors comment 
mon fusil était « parti » tout seul à la meurtrière du 
donjon et combien je l’avais regretté !… 


— Oh ! fit Vladimir, les larmes aux yeux et la 
bouche pleine, votre mort a été pleurée par nous au 
donjon, comme si nous avions été vos enfants, monsieur 
Priski !… 


— Notre désolation faisait peine à voir ! affirma 
La Candeur avec un soupir étouffé à cause qu’il 
s’était servi trop de cervelas et qu’il voulait arriver à 
temps pour le jambon. Heureusement que le bon 
Dieu veillait sur M. Priski et l’envoyait, pendant 
que nous pleurions sa mort, dans cette auberge où il 
a servi autrefois !


— Où sommes-nous donc ici ?… demanda Vladimir. 


— À l’hôtel du Grand-Turc ! une maison très 
connue où j’ai été jadis interprète, expliqua M. Priski,
non sans une certaine pointe d’orgueil. 


— Tout s’explique ! dit Vladimir, vous connaissiez 
la maison !


— C’est-à-dire que les caves, pour moi, et le garde-manger 
n’avaient point de mystère !… 


— Je comprends tout ! Je comprends tout !


— Non | ! tu ne comprends pas tout ! dit La Candeur…
car si nous avons le bonheur d’avoir rencontré 
si à point M. Priski, il faut bien te dire que 
M. Priski nous cherchait !


— Ah ! oui !… il nous cherchait… et pourquoi 
donc nous cherchait-il ?


— D’abord parce qu’il désirait avoir des nouvelles 
de notre santé, ensuite pour nous rendre un gros 
service !… expliqua La Candeur un vidant un verre 
plein de pommard. 


— Un service ?


— Mon cher (et La Candeur se pencha à l’oreille 
de Vladimir), il s’agit tout simplement de débarrasser 
Rouletabille d’Ivana !…


— Oh ! oh ! c’est grave cela, émit Vladimir, déjà 
sur le qui-vive. 


— Évidemment, c’est grave, reprenait La Candeur 
en vidant sa bouteille, ce qui semblait lui donner 
beaucoup de force pour raisonner… Il est toujours 
grave de rendre la vie à quelqu’un qui est en train 
de se suicider !… 


— Ça ! dit Vladimir, il est certain que depuis que 
Rouletabille a retrouvé cette petite femme, on ne le 
reconnaît plus !… 


— Il ne rit plus jamais !… 


— Il n’a plus faim !… 


— Il n’a plus soif ! dit La Candeur en faisant un 
emprunt subreptice à la bouteille de Vladimir. 


— Il dépérit à vue d’œil, acquiesça Vladimir. 
Tout de même, il faut être prudent, et cela mérite 
réflexion !…


— C’est tout réfléchi !… affirma La Candeur ; je 
veux sauver Rouletabille, moi !… 


— Moi aussi… dit Vladimir : mais tout cela dépend… 


— Dépend de quoi ?… 


— Eh bien, mon Dieu, avoua en hésitant un peu,
mais pas bien longtemps, le jeune Slave… tout cela 
dépend du prix que M. Priski y mettra !…


— Hein ? sursauta La Candeur, qu’est-ce que tu dis ?


— Monsieur m’a sans doute compris !… demanda 
Vladimir en se tournant du côté de M. Priski…
Monsieur n’est sans doute pas sans ignorer que nous 
sommes tout à fait dépourvus de la moindre monnaie…


— Misérable Vladimir Pétrovitch de Kiew !… 
s’écria La Candeur qui faillit s’étrangler avec une 
patte de poulet… Tu veux te faire payer un service 
que tu rends à Rouletabille !… 


— Espèce de La Candeur de mon cœur ! répliqua 
Vladimir, me prends-tu pour un goujat ?… Je suis 
prêt à rendre ce service à Rouletabille pour rien ! Mais 
le service que je rends à M. Priski je voudrais qu’il le 
payât quelque chose !… car si j’ai des raisons de servir 
gratuitement Rouletabille, je n’en ai aucune de 
faire le généreux avec M. Priski qui a failli nous faire 
fusiller tous, ne l’oublie pas !… 


— Ça, c’est vrai ! dit La Candeur, légèrement démonté…
il n’y a aucune raison pour que nous rendions 
service à M. Priski pour rien !… 


— Je suis heureux de te l’entendre dire !… qu’en 
pensez-vous, monsieur Priski ?…


— Messieurs, je vous ai déjà donné un poulet et 
trois bouteilles de vin !


— Et vous trouvez que c’est suffisant pour un 
service pareil ?… protesta Vladimir. 


— Mon Dieu ! ce service consiste en bien peu de 
chose… Il s’agit simplement, comme je l’expliquais 
tout à l’heure à Monsieur le neveu de Rothschild… 


— Appelez-moi La Candeur, comme tout le 
monde… je voyage incognito, expliqua modestement 
le bon géant.


— J’expliquais donc tout à l’heure à M. La Candeur
qu’il s’agissait uniquement de faire passer à 
Mlle Vilitchkov une lettre, sans que M. Rouletabille
s’en aperçût !… vous n’auriez pas autre chose à 
faire… Le reste regarde Mlle Vilitchkov… Vous 
voyez comme c’est simple !… 


— C’est cette simplicité qui m’a tout de suite séduit…
avoua La Candeur en cherchant de la pointe 
de son couteau la chair délicate qui se cachait dans 
la carcasse du poulet, son morceau favori. 


— Et vous croyez, demanda Vladimir, que la lecture 
de cette lettre suffirait pour séparer à jamais 
Mlle Ivana de Rouletabille ?


— J’en suis sûr ! affirma M. Priski. 


— M. Priski m’a expliqué, dit La Candeur, que 
cette lettre est une lettre d’amour qu’un grand seigneur 
turc envoie à Ivana par l’entremise de cet eunuque
que nous avons aperçu à la Karakoulé et qui 
s’appelle, je crois, Kasbeck !…


— C’est cela, dit M. Priski. Kasbeck était venu à 
la Karakoulé pour apporter lui-même cette lettre-là et 
empêcher, s’il en était temps encore, le mariage de
Mlle Vilitchkov et de Kara-Selim que vous appeliez 
aussi Gaulow !…, mais ce mariage n’a pas été consommé…


— Non ! fit La Candeur en se versant à boire avec 
la bouteille de M. Priski… non ! rien n’est encore 
perdu !…


— Mais enfin, qu’est-ce que ce grand seigneur 
turc peut bien lui raconter à cette Ivana pour la décider 
à tout quitter pour le rejoindre ? demanda Vladimir.


— Ça ! fit M. Priski, je n’en sais rien !… On ne 
me l’a pas dit !… Il doit lui offrir des choses
surprenantes !… Kasbeck m’a dit textuellement : « Priski,
fais-lui tenir la lettre et ne t’occupe pas du reste ! Elle 
viendra !… » Faites comme moi, ne vous occupez 
pas du reste !… Qu’est-ce que vous risquez ?… Moi,
je me suis adressé à vous parce que vous l’approchez 
tous les jours et puis aussi, il faut bien le dire, parce 
que je vous ai entendus plusieurs fois gémir sur la 
triste passion de votre ami et maudire cette Ivana 
qui vous en a déjà fait voir de toutes les couleurs !… Je me suis dit : « Voilà des alliés tout trouvés ! »


— Monsieur Priski ! interrompit Vladimir, c’est 
deux mille levas !…


— En voilà mille, dit aussitôt M. Priski en ouvrant 
son portefeuille et en tirant des billets qu’il tendit à 
La Candeur. Je donnerai les autres mille quand vous 
aurez remis la lettre… 


— Prends cet argent ! dit La Candeur à Vladimir,
moi, je ne veux pas y toucher… il me semble qu’il
me brûlerait la main… 


— Tu as raison ! dit Vladimir. Il y a des choses 
qu’un reporter français ne peut pas se permettre !


Et il empocha les billets. 


— Voici la lettre, maintenant, dit M. Priski en 
tendant un pli cacheté à Vladimir. 


— Donnez-la à monsieur ! fit Vladimir en montrant 
La Candeur ; c’est avec lui que vous vous êtes 
entendu et je ne suis que son serviteur !… 


Mais La Candeur se récusa encore avec une grande 
politesse :


— Vous comprendrez, monsieur Priski, que moi,
je ne puis toucher à cette lettre, ayant juré à Rouletabille 
de veiller sur cette jeune fille. Si Rouletabille 
apprenait jamais que, ayant juré cela, j’ai fait passer 
en secret une lettre de cette nature à Mlle Vilitchkov,
il ne me le pardonnerait jamais !… 


— Et s’il apprenait que c’est par moi qu’elle est 
entrée en possession de la lettre, il me tuerait
sur-le-champ… dit Vladimir. 


— Que ce soit par l’un ou par l’autre, cela m’est 
bien égal à moi ! fit Priski ; mais puisque vous m’avez 
pris les mille levas, il faut maintenant me prendre 
la lettre !


— C’est tout à fait mon avis ! dit La Candeur. 


— Eh bien, prends donc la lettre, toi ! fit Vladimir. 


— Je n’ai pas pris l’argent, je ne vois pas pourquoi 
je prendrais la lettre ! répondit La Candeur. 


— Enfin, messieurs, vous déciderez-vous ? demanda M. Priski.


— C’est tout décidé, je ne prends pas la lettre ! déclara 
Vladimir.


— Ni moi non plus ! assura La Candeur. 


— En ce cas, rendez-moi mes mille levas, s’écria 
M. Priski. 


— Vous êtes fou, monsieur Priski !… dit Vladimir. 
Vous rendre vos mille levas ! Vous n’y pensez 
pas !… Mais c’est toute notre fortune !… Non ! non !
je ne vous rendrai pas les mille levas !… 


— Mais je ne vous les ai donnés, s’écria M. Priski 
qui commençait sérieusement à se fâcher, qu’autant 
que vous prendriez la lettre. 


— Pardon ! pardon !… il n’a jamais été question 
de cela… dit La Candeur. Vous nous avez chargés 
de faire passer une lettre !… 


— Faire passer une lettre, dit Vladimir, ça n’est 
pas s’engager à la prendre !… Moi, je serais à votre 
place, savez-vous ce que je ferais, monsieur Priski ?… Eh bien, cette lettre, qui est si importante, je ne m’en 
dessaisirais pas ! Je la porterais moi-même à Mlle Vilitchkov ; comme ça, je serais sûr que la commission 
serait faite !… 


— Eh ! dit M. Priski, je ne demande pas mieux,
mais M. Rouletabille ne la quitte pas, Mlle Vilitchkov !
Comment voulez-vous que je m’approche d’elle 
sans qu’il me voie ?


— C’est bien simple, expliqua Vladimir, et c’est là 
où nous gagnerons, nous autres, honnêtement notre 
argent. Nous détournerons l’attention de Rouletabille 
pendant que vous passerez et irez porter vous-même 
la lettre…


— Si je vous disais que j’aime autant ça ! admit 
M. Priski. 


— Alors il ne reste plus qu’à régler les détails ! dit 
Vladimir. 


— Et Rouletabille est sauvé ! s’écria La Candeur,
qui était tout à fait « pompette » et qui brandissait 
avec désespoir un verre et une bouteille vide. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


	↑ Voir Le Château Noir.
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 OÙ L’ON REPARLE DU COFFRET BYZANTIN







Dans un faubourg de Kirk-Kilissé, sur le bord 
de la route qui conduit vers l’Ouest, au fond 
d’un bosquet, Rouletabille avait trouvé pour 
Ivana et pour ses compagnons un petit kiosque du 
haut duquel il leur serait possible d’observer les environs 
et où ils pourraient se reposer sans être gênés 
par le mouvement des troupes. 


Chose curieuse, c’est sur la demande même de la 
jeune fille que Rouletabille avait cherché cette retraite. 
Ivana semblait se désintéresser de l’armée,
même la fuir, dans un moment où sa présence eût 
pu être utile dans les ambulances. Enfin, elle avait 
recommandé à Rouletabille de ne point donner son 
adresse au général Savof si celui-ci ne la lui demandait 
pas. S’il la lui demandait, il ne pourrait la lui 
refuser, mais alors il devrait en avertir Ivana sur-le-champ. 


— Pour changer de domicile ? 


— Oui, avait-elle répondu nerveusement, pour 
changer de domicile !


Sur quoi elle s’était mise à se promener avec une 
agitation telle dans la petite salle qui lui avait été réservée,
que Rouletabille, la plaignant et la croyant en 
toute sincérité sur le point de devenir folle, ne voulut 
pas la quitter. 


Il resta pour la surveiller et pour rédiger ses télégrammes,
et il envoya Tondor chercher Vladimir et 
La Candeur, lesquels arrivèrent la figure fort allumée 
et reçurent la mission de trouver le général Dimitri 
Savof. 


À la tombée de la nuit, Rouletabille se promenait,
le front soucieux, devant la porte du kiosque d’où 
Ivana n’était pas sortie, de toute la journée. Il n’avait 
échangé avec elle que des paroles insignifiantes et 
s’était replongé dans une correspondance qu’il lui 
avait été du reste impossible d’expédier, le général 
Dimitri ayant répondu à Vladimir qu’il avait reçu 
des ordres supérieurs lui recommandant de garder le 
plus grand secret autour des batailles de Pétra, Seliolou 
et Demir-Kapou, victoires qui ne devaient être 
connues, dans leur détail, que plus tard.


À cause de cela et de bien d’autres choses, Rouletabille 
était donc fort morose quand il fut abordé par 
l’ombre énorme du bon La Candeur qui le prit amicalement
sous le bras. 


— Viens, lui dit le géant, je vais te montrer quelque 
chose… 


— Quoi ?… 


— Tu vas voir… c’est très curieux !…


— Si je m’éloigne, il n’y aura personne pour veiller 
sur Ivana et son attitude, de plus en plus bizarre, me 
donne de gros sujets d’inquiétude…


— C’est tout près d’ici…


— Qu’est-ce que tu veux me montrer ?… 


— Tu vas voir !…


— Eh bien ! appelle Vladimir qui surveillera le 
kiosque pendant que tu me montreras ce que tu veux 
me faire voir !


— C’est justement Vladimir que je veux te montrer. 


— Je le connais, ça n’est pas la peine !


— Oui, mais tu ne sais pas ce qu’il fait !


— Qu’est-ce qu’il fait ?…


— Il est là, au bord d’un bosquet, en train de parler 
à quelqu’un qui est mort !… 


— Es-tu ivre, La Candeur ?… 


— Je ne suis pas ivre. J’ai bien déjeuné, mais je ne 
suis pas ivre !


— Alors qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— C’est une histoire de revenant, viens donc !…


Et il l’attirait ; Rouletabille peu à peu cédait et le
suivait sous les arbres. 


— Figure-toi que Vladimir cause avec M. Priski 
ou avec son ombre !… 


— Le majordome de la Karakoulé !


— Lui-même !… ma balle, après tout, ne l’a  peut-être pas tout à fait tué ; et je n’en serais pas plus fâché, car, entre nous, nous ne nous étions pas très bien conduits avec ce cher M. Priski… Mais avance donc ;
qu’est-ce que tu fais ?… 


— Comment M. Priski se trouve-t-il ici ?


— Je n’en sais rien ! Nous allons aller le lui demander,
viens !… (Ce disant, il avait fait tourner 
Rouletabille du côté opposé à la porte du kiosque…) 
Il faut savoir ce qu’il veut à Vladimir !


— Eh bien ! quand il aura fini de causer avec Vladimir,
tu iras chercher Vladimir, et Vladimir nous 
dira ce que M. Priski lui a dit, mais je ne fais pas un 
pas de plus… je ne veux pas laisser Mlle Vilitchkov 
toute seule, sans défense, au milieu de toute cette 
soldatesque qui court les routes…


Et il s’assit sur un tertre d’où il pouvait apercevoir 
encore les derrières du kiosque et entendre au besoin 
un cri ou un appel. 


— Tu seras donc toujours aussi bête !… je veux 
dire aussi amoureux… fit La Candeur d’une voix de 
rogomme en s’asseyant à côté du reporter de façon à 
lui cacher à peu près le kiosque.


— La Candeur, tu sens le vin, fit Rouletabille dégoûté,
en s’éloignant un peu.


— C’est ma foi bien possible, répondit La Candeur 
car j’en ai bu un peu. J’ai fait un excellent déjeuner 
à la table d’hôte de l’auberge du Grand-Turc. Vladimir 
et moi avons beaucoup regretté ton absence… 
Ah ! justement le voilà, Vladimir… Tiens ! maintenant il est seul !… Bonsoir, Vladimir… j’étais en train 
de raconter à Rouletabille que tu étais en grande 
conversation avec l’ombre de M. Priski… 


— Ah ! Ah ! vous m’avez vu, fit Vladimir… Eh bien 
il ne s’agit pas d’une ombre du tout et ce bon M. Priski
n’est pas mort !… (Et il s’assit de l’autre côté de Rouletabille.) Entre nous, j’ai été un peu étonné de le 
voir réapparaître !… 


— Qu’est-ce qu’il vient faire par ici ? Que veut-il ?
demanda Rouletabille. 


— Oui, fit La Candeur, que veut-il ?


— Ma foi je n’en sais trop rien !… dit Vladimir, et 
je vous avouerai, entre nous, que j’ai trouvé ses questions 
bizarres. 


— Ah ! il vous a posé des questions ?… 


— Oui, il m’a demandé des tas de détails sur 
Mlle Vilitchkov… sur la façon dont nous nous étions 
sauvés du donjon, etc., enfin comme tout cela me 
paraissait assez louche je répondais le moins possible. 
Et il a fini par s’en aller, voyant qu’il n’avait rien à 
tirer de moi… 


Rouletabille s’était levé :


— Où est-il ? Je veux lui parler tout de suite…


— Eh ! il n’est pas loin, répondit Vladimir. Il
n’est peut-être pas à cinquante pas d’ici, dans ce sentier,
sous les arbres…


Et Vladimir lui montrait une direction opposée à 
celle du kiosque. 


Rouletabille s’élança. 


Quand ils furent seuls, La Candeur dit à Vladimir 
avec un léger tressaillement dans la voix :


— Comme ça, Rouletabille n’aura rien à nous reprocher !
Nous l’avons assez averti que M. Priski rôdait 
autour d’Ivana !


— Parfaitement ! répliqua Vladimir, et il ne pourra 
s’en prendre qu’à lui-même si ce M. Priski la lui 
enlève. 


— Crois-tu que M. Priski soit déjà dans le kiosque ?
demanda La Candeur avec un soupir. 


— Je le pense !…


— Eh bien, qu’il se dépêche !… fit La Candeur 
d’une voix sourde !


— Oui ! il fera bien de se dépêcher, répéta Vladimir,
car Rouletabille, ne le trouvant pas dans le sentier,
va revenir !


— Et moi, ajouta La Candeur, je sens que le remords 
me gagne !… 


— Le remords !…


— Oh ! gémit La Candeur, il déborde déjà, j’ai 
grand’peine à le retenir… Ce que nous faisons là est 
peut-être abominable ?


— Mais c’est pour le bien de Rouletabille !… 


— C’est la première fois que je le trompe et je me 
le reproche comme un crime…


— Il ne le saura jamais !


— Parce qu’à côté de son esprit subtil, il a un cœur 
confiant ! Mais est-ce à moi d’en abuser ?…


— Il vaut mieux que ce soit toi qui le trompe que cette Ivana dont il veut faire sa femme… fit Vladimir. 


— Mon Dieu, le voilà !… je n’oserai plus le regarder. 


Rouletabille revenait en effet. 


— C’est drôle, dit-il, je n’ai rien vu, ni Priski ni 
personne !… Rentrons vite au kiosque !…


— Mlle Ivana va mieux ? S’est-elle bien reposée ?… 
demanda hypocritement Vladimir. 


— Très bien ! je vous remercie, répondit Rouletabille,
pensif.


Puis tout à coup, s’adressant à La Candeur et lui 
prenant les deux revers de sa redingote :


— La Candeur ! tu sais ce que tu m’as promis ! de 
veiller sur elle comme sur moi ! Tu ne voudrais pas 
me faire de la peine, hein ?… Je sais que tu ne l’aimes 
pas, mais tu ne voudrais pas me faire de la peine !… 
Réponds donc ; mais réponds donc !… 


— Non ! pas de la peine ! répondit La Candeur, qui 
suffoquait. 


— C’est que, vois-tu, je vous trouve une drôle de 
figure à tous les deux, des drôles de manières… 
Qu’est-ce que c’est que cette histoire de M. Priski !… 
de M. Priski qui vient vous parler d’Ivana !… Serait-elle 
encore menacée de ce côté-là ?… Il faudrait me le 
dire !… 


— Ah ! mon Dieu ! souffla La Candeur, tu me 
fais peur de te voir dans des états pareils ! C’est 
vrai que ce M. Priski ne m’a pas l’air naturel du 
tout !… 


— Tu vois !… Ah ! je voudrais bien savoir où il 
est passé pour avoir disparu si vite !… S’il arrivai 
malheur à Ivana, ajouta-t-il, en se hâtant vers le 
kiosque, je vous accuserais tous les deux pour ne pas 
m’avoir amené ce M. Priski !


— Rouletabille ! grelotta la voix de La Candeur, ce 
Priski nous a peut-être trompés !.. Il nous a fait 
croire qu’il s’éloignait par ce sentier, mais peut-être 
que… 


— Peut-être que ?…


— Peut-être qu’il est dans le kiosque ?… 


— Si c’est vrai, malheur à vous !… jeta Rouletabille 
dans la nuit et il bondit vers le kiosque. 


Les fenêtres en étaient suffisamment éclairées pour 
que La Candeur et Vladimir, restés prudemment en
arrière, vissent, dans l’embrasure d’une fenêtre, une 
ombre, qui était celle de Rouletabille, se jeter sur 
une autre ombre, qui était celle de M. Priski. 


— Voilà ton ouvrage… fit Vladimir à La Candeur. 


— Priski est une crapule, déclara La Candeur avec 
un grand soupir de soulagement, et je ne regretterai 
point d’avoir dénoncé Priski à Rouletabille s’il a eu 
le temps de remettre la lettre à Ivana !…


— J’en doute, dit Vladimir. 


— On va bien voir…


Ils entrèrent à leur tour dans le kiosque et eurent 
immédiatement la preuve que M. Priski n’avait pas 
eu le temps de remettre son message à Mlle Vilitchkov, qui survenait sur le seuil de sa chambre, surprise par 
tout ce bruit. 


M. Priski se relevait cependant que Rouletabille le 
menaçait d’un revolver. 


— Qu’y a-t-il encore, mon ami ? demanda Ivana 
d’une voix fatiguée, qui trahissait un grand abattement,
une immense lassitude de tout. 


— Je n’en sais rien ! répondit Rouletabille, mais 
peut-être bien que ce monsieur, que vous ne connaissez 
peut-être point, mais qui s’appelle M. Priski, et qui 
était naguère majordome à la Karakoulé, voudra nous 
dire la raison de sa présence insolite près de vous ?


M. Priski brossa son habit avec un grand sang-froid,
pria Rouletabille de ranger son revolver, salua 
Mlle Vilitchkov, et dit :


— Je désirais voir Ivana Hanoum ; ayant appris en 
suivant ces messieurs (il désignait Vladimiret La Candeur 
qui ne savaient trop quelle contenance tenir) 
qu’elle habitait ici, je me suis donc dirigé vers ce 
kiosque et ai pénétré dans cette première pièce, sans 
aucune méchante intention, je vous assure. 


— Que voulez-vous ? demanda encore Ivana avec 
accablement, cependant qu’au titre matrimonial ottoman 
énoncé par l’ex-concierge du Château Noir, Rouletabille 
avait froncé les sourcils. 


— Madame, je suis envoyé près de vous par un ami 
de Kara-Selim, par le seigneur Kasbeck, honorablement 
connu à Constantinople et en d’autres lieux et
qui vous veut du bien ! 


Du coup, Rouletabilile, se rappelant l’étrange conversation 
qu’il avait surprise au Château Noir entre ce 
Kasbeck et Gaulow, devint écarlate et secoua d’importance
le pauvre Priski. 


— Voilà une bien singulière recommandation,
s’écria-t-il, et vous avez une belle effronterie de venir 
ici nous parler de ce misérable Kasbeck et cela devant 
Mlle Vilitchkov !


— Madame, messieurs, ne voyez en moi qu’un 
humble émissaire, émit modestement M. Priski, et si 
j’ai été maladroit en vous disant toute la vérité,
n’accusez de ma maladresse que ma franchise…


Ivana était devenue aussi pâle que Rouletabille était
rouge : cependant elle ne disait mot et attendait avec 
une certaine inquiétude que l’autre s’expliquât tout à 
fait. Il continuait :


— Vous comprenez, moi, je ne suis au courant de 
rien. Le seigneur Kasbeck m’a chargé d’une commission 
en disant que je serais certainement auprès 
de vous le bienvenu… je commence à en douter… 
(et il se frotta encore les côtes et rebrossa son 
habit…)


— Quelle commission ? demanda brutalement Rouletabille.


— Il paraît, dit M. Priski, que madame tenait beaucoup 
à certain coffret byzantin qui se trouvait, lors 
du pillage de la Karakoulé par les troupes mêmes de 
Kara-Selimm, dans l’appartement nuptial. 


C’est vrai ! dit Ivana en retrouvant des couleurs, c’est vrai… j’y tenais beaucoup ; c’est un souvenir de 
famille !


— C’est bien cela… Eh bien, ce coffret est tombé 
entre les mains du seigneur Kasbeck, qui, m’a-t-il 
dit, est au courant de vos malheurs et vous plaint 
beaucoup !… Il a pensé que ce serait pour vous un 
grand soulagement de retrouver cet objet !…


— C’est juste, dit Ivana. 


— Et il m’a chargé de vous le remettre tel qu’il l’a 
retrouvé… 


— Et comment l’a-t-il retrouvé ? demanda Rouletabille. 


— Il l’a retrouvé dans la chambre saccagée ; le 
coffret était malheureusement vide des bijoux et souvenirs 
qui, paraît-il, y avaient été enfermés.


— Alors, nous ne tenons plus au coffret, si les souvenirs 
n’y sont plus !… déclara Rouletabille. 


— Pardon, fit Ivana, vous n’y tenez pas, mais moi,
j’y tiens…


Rouletabille entraîna la jeune fille dans un coin :


— Pourquoi ? Je me défie de cet homme. Je me 
méfie de Kasbeck… Pourquoi y tenez-vous ? Vous 
savez bien que tous les documents du tiroir secret sur 
la mobilisation ont perdu toute leur valeur maintenant 
que les Bulgares victorieux occupent Kirk-Kilissé !


— Ce coffret est en lui-même un souvenir de famille,
dit-elle, et cela est suffisant pour que j’y 
tienne !… 


Et se tournant vers Priski :


— Où est ce coffret ? demanda-t-elle. 


Mais Rouletabille ne s’avoua pas vaincu :


— Cette histoire ne me dit rien qui vaille, insista-t-il 
encore. Ivana ! Ivana !… rappelez-vous le rôle que 
ce Kasbeck aurait joué dans la disparition de votre 
sœur Irène !…


— Justement, je voudrais voir où il veut en venir 
avec moi, fit-elle avec un pauvre sourire. Quel danger 
voyez-vous à ce que cet homme m’apporte ici le coffret 
byzantin ?… Pouvez-vous l’apporter tout de suite,
monsieur Priski ?… 


— Madame, dans une demi-heure, vous l’aurez !…


— Eh bien, proposa Rouletabille, voilà ce que 
nous allons faire ; moi, je ne vous quitte pas, Ivana,
car tout ceci ne me paraît pas clair ; mais La Candeur 
et Vladimir vont accompagner M. Priski jusqu’à 
l’endroit où se trouve le coffret, et ils reviendront 
avec l’objet nous retrouver ici !… 


— Eh ! monsieur, je n’y vois aucun inconvénient,
déclara M. Priski, à condition toutefois que je revienne 
moi-même avec l’objet. 


— Croyez-vous que ce soit absolument nécessaire ?


— Absolument ! Qu’est-ce que je désire, moi ?… 
Remettre l’objet, en mains propres, à son destinataire,
comme il m’a été recommandé, puis disparaître. 
J’aurai fait ma commission !… Vous voyez qu’il n’y 
avait pas de quoi tant me bousculer pour cela !… 
 

— Qu’en dites-vous ? demanda Rouletabille, fort 
perplexe, en regardant Ivana. 


— C’est un mystère à éclaircir, dit-elle d’une voix 
glacée ; puisque M. Priski consent à suivre le plan que 
vous avez tracé vous-même, que ces messieurs aillent 
donc chercher le coffret !


Pendant tout le temps de cette discussion, celui 
qui eût examiné La Candeur eût pris en pitié le pauvre 
garçon, tant il était visible que se livrait en lui 
un combat déchirant entre sa conscience d’une part 
et la détestation qu’il avait d’Ivana de l’autre. 


Enfin, sur l’ordre de Rouletabille, il partit avec 
Vladimir et M. Priski. Une demi-heure plus tard,
tous trois étaient de retour. Ils portaient avec précaution 
le fameux coffret byzantin, mais La Candeur 
tenait à peine sur ses jambes,


M. Priski dit :


— Madame, voici votre coffret, j’ai bien l’honneur 
de vous saluer. 


Et il sortit. 


Aussitôt La Candeur se jeta devant le coffret et 
s’écria :


— Ne l’ouvrez pas !


Son émotion était telle que Rouletabille en fut 
tout secoué. 


— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu sais quelque chose !… 


— Je ne sais rien ; mais ne l’ouvrez pas. Il peut y 
avoir une bombe là-dedans !… Ce Priski est capable 
de tout !… 


— Eh bien, courez après lui et ramenez-le ! On 
l’ouvrira devant lui !


Vladimir et La Candeur sortirent en criant :


— Monsieur Priski ! Monsieur Priski !… 


Mais ils n’eurent garde de revenir avec lui, car 
s’ils l’accusaient, eux, lui pouvait bien les dénoncer 
comme ses complices. La Candeur préférait l’accuser 
quand il n’était pas là !… La Candeur revint, affichant 
un grand désespoir de ne pas avoir retrouvé 
M. Priski.


— Il est parti, envolé ! Ce coffret cache certainement
un mauvais coup !… Il faut te dire, Rouletabille,
que, depuis ce matin, M. Priski nous poursuit !… 


— Pourquoi ne m’en parles-tu que maintenant ?


— Parce que nous n’avons pas voulu t’inquiéter… 
Mais il m’a offert à moi mille francs auxquels je n’ai 
pas voulu toucher… ajouta à bout de souffle le pauvre
La Candeur, étouffé par le remords. 


— Et à moi, dit Vladimir, il a voulu me passer une 
commission que j’ai refusé de faire. 


— Quelle commission ? demanda Rouletabille dont 
l’inquiétude était à son comble. 


— Porter une lettre à Mlle Vilitchkov, en cachette 
de vous, tout simplement ! Vous pensez si je l’ai envoyé 
promener ! avoua tout de suite Vladimir qui 
voyait que La Candeur allait « manger le morceau ». 


Rouletabille, extraordinairement impatienté de ces 
jérémiades, bouscula La Candeur et Vladimir et ouvrit brusquement le coffret ; il était bien vide. Il le 
souleva sur un des côtés, découvrit la Sophie à la 
cataracte, demanda une aiguille que lui passa La 
Candeur qui en avait toujours une provision sur lui,
l’enfonça dans la pupille de la sainte et fit jouer le 
ressort secret[1].


Le tiroir s’ouvrit. 


Comme le coffret lui-même, il était vide. 


Cependant le reporter y plongea le bras tout entier 
et sa main revint avec une lettre ; il ne la regarda 
même pas :


— Voici votre lettre, dit-il à Ivana en la lui tendant,
la lettre que ces messieurs ont refusé de vous 
apporter ce matin !


Et il se releva :


— C’était sûr, ajoute-t-il d’une voix sourde. Le 
coffret n’était qu’un prétexte et le seigneur Kasbeck 
avait pris toutes ses précautions pour que cette lettre,
même si son émissaire ne pouvait vous approcher,
pût vous parvenir !


Ivana décachetait en tremblant la lettre après avoir 
lu la suscription : « À Ivana Hanoum », et commençait
à lire. 


Pendant ce temps, La Candeur semblait ne savoir 
où se mettre. Il tournait d’une façon inquiétante autour 
d’Ivana. Il finit par aller s’assurer de la fermeture 
des fenêtres et poussa fortement la porte. 


— Qu’est-ce que tu as encore ? Qu’est-ce que tu fais ?


— J’ai juré de veiller sur mademoiselle, râla le 
géant, alors je ferme les fenêtres et je pousse la 
porte. 


— As-tu donc peur qu’elle ne s’envole ?


— Est-ce que je sais, moi ? Ce Priski de malheur 
nous a dit qu’aussitôt qu’elle aurait lu cette lettre,
mademoiselle te quitterait. 


— Misérable ! rugit Rouletabille, et c’est pour cela 
que tu t’es fait son complice ! Ah ! je comprends ton 
attitude maintenant, tes manières ! tes réticences !
tes remords !… La Candeur, tu n’es plus mon ami !
Il n’y a plus de La Candeur pour moi, je ne te connais
plus !…


— Grâce ! sanglota La Candeur éperdu, en s’affalant 
sur le carreau !


Mais Ivana eut vite mis fin à cette scène pathétique. 
Elle tendit, toujours avec son désolé sourire, la 
lettre à Rouletabille. 


— Mais cette lettre est en turc ! dit Rouletabille ;
traduisez donc, Vladimir… 


C’était une lettre de Kasbeck :


« Madame, j’ai su, par Kara-Selim lui-même, le 
prix que vous attachiez à votre coffret de famille 
puisque, pour rentrer en sa possession, vous n’avez 
pas hésité à accepter de vous unir au bourreau de 
votre père, de votre mère et de votre oncle… Ayant 
pu, moi-même, après la disparition de Kara-Selim 
approcher le précieux objet, j’en ai découvert tout le mystère, je vous le renvoie vide ! Mais je conserve 
par devers moi tous les papiers que j’ai trouvés dans 
le tiroir secret. Je vous les garde intacts, dans leurs 
enveloppes et avec leurs cachets, persuadé que vous 
aurez une grande joie à les venir chercher vous-même. 
Je vous attends d’ici le 27 octobre au plus 
tard à Dédéagatch. »


À cette lecture, Rouletabille éclata d’un furieux 
éclat de rire qui faisait bien mal à entendre. 


— Trop tard, le tonnerre ! s’écria-t-il. 


— Oui, dit simplement Ivana, et elle rentra dans 
sa chambre.


— Alors elle ne s’en va pas ! On peut ouvrir la 
porte, les fenêtres… s’écria joyeusement La Candeur. 
Tu me pardonnes, Rouletabille ?


— Non ! répondit Rouletabille. 


	↑ Voir Le Château Noir.












 XI

 OÙ ROULETABILLE REÇOIT DES NOUVELLES DE SON JOURNAL







Jospeh Rouletabille ! Ordre du général-major Stanislawoff !


En même temps qu’il prononçait cette phrase 
en français, un officier d’état-major sautait à bas de 
son cheval à la porte du kiosque et saluait les jeunes 
gens. 


— Que me voulez-vous, monsieur ! demanda le reporter. 


— C’est un ordre qui vient d’arriver du quartier 
général en même temps qu’une automobile d’état-major. 
Le général Stanislawoff désire vous voir immédiatement 
et j’ai mission de vous ramener ainsi
que Mlle Vilitchkov, si elle se trouve avec vous. 


— Elle est là, dit Rouletabille, et nous sommes 
prêts à vous suivre. Où se trouve le général ?


— À Stara-Zagora. 


— Nous n’y sommes pas ! dit Rouletabille. 


— Nous y serons demain ! nous avons l’auto. 


— Les routes sont abominables, objecta Vladimir. 


— Si elles étaient bonnes, répondit l’officier, nous 
serions à Zagora cette nuit… Enfin nous y serons le 
plus tôt possible. Messieurs, je reviens vous chercher 
avec l’auto dans une demi-heure. Vous préviendrez 
Mlle Vilitchkov.


— C’est entendu, répondit Rouletabille, et il frappa 
à la porte de la jeune fille pendant que l’officier s’éloignait. 


— Entrez, fit la voix d’Ivana. 


Il la trouva debout, tout près de la porte, avec des 
yeux d’épouvante, se retenant au mur.


— Mon Dieu, qu’avez-vous encore ? demanda le 
reporter…


— J’ai entendu… fit-elle dans un souffle. 


— Et c’est la perspective de retrouver le général-major
qui vous met dans cet état ?


— Que me veut-il ?


— Ma foi, je n’en sais rien, mais mon avis est 
qu’après ce que vous avez fait pour votre pays,
ajouta-t-il très énervé, vous n’avez pas à vous effrayer
d’une pareille entrevue !…


Elle s’enveloppa dans un manteau, s’assit et attendit
le retour de l’officier avec une tête de condamnée 
à mort. Elle frissonnait. Rouletabille lui demanda si 
elle avait froid. Elle ne lui répondit pas. 


Quand on entendit la trompe de l’auto, elle se leva 
tout à coup, comme réveillée en sursaut, et elle fixa 
l’officier qui entrait, de ses étranges yeux d’effroi. 
L’officier se présenta, salua, baisa la main d’Ivana 
et lui dit que tous les amis de sa famille seraient 
heureux de la revoir. Elle ne manquerait point d’en 
trouver à Staraä-Zagora. Il lui cita des noms. 


Elle l’écoutait plus morte que vive. 


Rouletabille dut lui offrir son bras pour monter 
dans la voiture. 


Les trois jeunes gens l’y suivirent. Ce fut un voyage 
horrible, des heures de fatigue sans nom… Elle ne se 
plaignit pas. Le lendemain, après avoir failli rester 
vingt fois en route, après avoir été arrêtés à chaque 
instant par d’interminables mouvements de troupes,
ils arrivaient à Stara-Zagora. 


L’auto se rendit immédiatement à la gare, où le 
général couchait dans son train pour être prêt à se 
rendre immédiatement sur tel ou tel point de la 
frontière, selon les événements… Là, ils apprirent 
que le général-major était déjà sorti. Il devait être en 
ville, chez un notable commerçant, Anastas Arghelof,
où il tenait souvent conseil avec le général Savof et 
le président de la Chambre, Daneff, qui représentait 
le pouvoir civil auprès de l’état-major général. 


Mais là on apprit que le général-major était monté 
en auto avec M. Daneff et s’était fait conduire dans
la direction de Mustapha-Pacha où les troupes bulgares 
avaient remporté récemment un gros succès. 


Cependant les jeunes gens virent le général Savof,
qui leur apprit que le général-major était fort impatient 
de les voir et qu’il les priait, s’ils étaient arrivés 
avant son retour, de l’attendre à Stara-Zagora. 


— Général, dit Rouletabille, je suis aussi pressé 
de présenter mes hommages au général Stanislawoff 
qu’il a hâte de nous voir, veuillez le croire. Et je 
regrette qu’il ne soit pas là, car j’ai une grande faveur 
à lui demander, celle de laisser mes lettres et télégrammes 
partir immédiatement pour la France. 


— Ceci me regarde, répondit aimablement le général 
Savof. Je sais que je puis avoir confiance en 
vous. Le général Stanislawoff ne m’a rien caché de 
ce que nous vous devons ! Aussi je me ferai un grand 
plaisir de vous éviter toutes les formalités de la censure. 
Donnez-moi tous vos papiers et je vais y apposer 
mon cachet. 


— Merci, général !


Rouletabille chercha La Candeur, dépositaire des 
précieux reportages, mais La Candeur était déjà parti 
pour la poste, très pressé de retirer sa correspondance 
personnelle, lui apprit Vladimir. 


— Général, je vais écrire encore quelques lignes,
et dans une heure j’arrive avec tous mes paquets ; je 
compte sur vous.


— Entendu, répondit le général Savof ; pendant 
ce temps, je ferai donner ici même à Mlle Vilitchkov
les soins dont elle me parait avoir grand besoin. 


— Nous vous en serons reconnaissants, général ! 


Rouletabille et Vladimir prirent congé et se dirigèrent 
aussitôt vers la porte. 


— Vous trouverez là-bas tous vos confrères, lui 
cria encore le général.


Vladimir sauta de joie :


— On va revoir les confrères !… et Marko le Valaque !…
Ils vont nous en poser des questions !… On 
m’a dit chez Anastas Arghelof qu’ils étaient comme 
enragés, car on les tient serrés !… Ils ne peuvent rien 
envoyer !…


— Tout de même, j’ai hâte d’avoir des nouvelles 
du canard, avouait Rouletabille, préoccupé, et ils 
hâtaient le pas. 


Stara-Zagora est une jolie petite ville au pied des 
collines. Ses longues rues cahoteuses ont tout le caractère 
du proche Orient. Dans les cafés en plein 
vent, sous les portiques garnis de vigne, des indigènes 
devisaient avec cette placidité qu’on ne voit 
qu’aux pays du soleil. 


— On se croirait à cent mille lieues de la guerre…
dit Vladimir. Si c’est tout ce qu’on permet aux
correspondants de voir de la campagne de Thrace, je 
comprends qu’ils ne doivent pas être contents !


Ils rencontrèrent justement un correspondant 
qu’ils reconnurent à son brassard rouge. Il était furieux. 


— Rien… leur dit-il. Nous ne savons rien… On 
nous communique un bulletin de victoire sec comme 
un coup de trique, et c’est avec cela, du reste, que nous devons apporter chaque jour des milliers de
mots aux employés du télégraphe, qui s’affolent 
comme vous devez le penser, avec leurs trois pauvres
appareils Morse… Ils n’ont même pas de Hughes !…
Quel métier !… Aussi ce qu’on gémit !… Il 
n’y a que Marko le Valaque qui soit content. 


— Pourquoi donc ? demanda Vladimir, qui,
comme nous le savons, n’aimait point Marko le Valaque.


— Eh ! mais parce qu’il a envoyé des correspondances 
épatantes à son canard. 


— Pas possible ! Et comment a-t-il fait ?


— Ah ! ça, nous n’en savons rien. 


— Eh bien, fit Rouletabille, il est plutôt temps 
d’expédier quelque chose de propre à l’Époque ! Ils 
doivent fumer là-bas si la concurrence a reçu des 
articles aussi étonnants que ça !


Ils arrivèrent au bureau de poste. Les confrères les 
accueillirent avec des cris de joie et de surprise. 
Qu’étaient-ils devenus ? Qu’avaient-ils fait depuis 
quinze jours ?… Les confrères avaient été d’abord 
très inquiets, mais comme dans les journaux envoyés 
de Paris ils n’avaient trouvé aucune correspondance 
intéressante de Rouletabille, ces messieurs s’étaient 
rassurés. 


Et encore :


— Il n’y a que Marko le Valaque qui a su se débrouiller !


— Il est extraordinaire, ce type-là, affirmèrent-ils tous. Et à cause de lui ce que nous avons été eng… 


Rouletabille demanda son courrier et décacheta 
d’abord les plis qui lui venaient de l’Époque avec 
une hâte fébrile. Il pâlit. Tous le regardaient lire :


— On n’est pas content, hein ?


— Non, on n’est pas content, s’écria Rouletabille,
mais ça c’est incroyable !


Et il lut tout haut : « Votre silence est d’autant 
plus incompréhensible que vous ne pouvez invoquer 
l’impossibilité d’envoyer la correspondance promise 
sur votre voyage à travers l’Istrandja-Dagh, attendu 
que notre confrère la Nouvelle Presse en publie une 
du plus haut intérêt et qui a fait monter son tirage 
de plus de quatre cent mille. Ces correspondances 
signées Marko le Valaque relatent des événements 
et des faits qui, sans être historiques, n’en captivent 
pas moins les esprits par leur originalité et aussi à 
cause du cadre dans lequel ils se déroulent. Ils méritaient 
de retenir votre attention. Bref, c’est non seulement 
un coup raté de votre part, mais un prodigieux 
succès pour notre confrère, et, pour nous, c’est 
la honte et la désolation… Notre directeur ne s’en
console point et il charge votre rédacteur en chef de 
vous exprimer toute sa surprise. »


— Eh bien, mon vieux, tu es servi !.. lui cria-t-on. 


— Oui, il a aussi son paquet !…


Vladimir, horriblement vexé, comme si ces reproches 
lui avaient été personnellement destinés, se mordait les lèvres jusqu’au sang. Rouletabille, très 
agité, se leva :


— Marko le Valaque est donc allé dans i’Istrandja-Dagh ? demanda-t-il. 


— Dame ! répondirent les autres, on n’invente pas 
ce qu’il a écrit. C’est trop vécu, c’est trop épatant… 


— Et il a été longtemps absent ?


— Une huitaine, pas plus ! Mais pendant ces huit 
jours-là on peut dire qu’il n’a pas perdu son temps. 


— Et ces correspondances de la Nouvelle Presse,
vous les avez ?… 


— Parfaitement, répondirent-ils tous. Tu n’as qu’à 
passer à l’hôtel du Lion d’Or où nous sommes tous 
descendus… tu les verras, tu pourras les lire… 


— Bien ! bien… 


Rouletabille faisait peine à voir. 


— Venez, Vladimir, fit-il. Où est La Candeur ?


— La Candeur est à l’hôtel du Lion d’Or ! lui répondit-on. 
Aussitôt que nous lui avons parlé des 
correspondances de Marko, lui aussi a voulu les lire,
tu penses !


— Et où est-ce l’hôtel du Lion d’Or ?


— Nous allons t’y conduire !…


La mine déconfite de Rouletabille les amusait trop 
pour qu’ils le lâchassent. Ils l’accompagnèrent tous à 
l’hôtel. 


La première personne que Rouletabille aperçut 
dans le salon de lecture fut La Candeur. 


Il était penché sur un paquet de journaux qu’il venait de parcourir et achevait de lire un article, les 
yeux hors de la tête, toute la face congestionnée. Au 
bruit que les reporters firent en entrant, il leva le 
front, vit Rouletabille, et l’on put craindre un instant 
que ce grand garçon ne tombât là, foudroyé,
victime d’un coup de sang. 


— Ah ! bien…, murmura-t-il. 


Et c’est tout ce qu’il put dire. Rouletabille se jeta 
sur les journaux. Il ne fut pas longtemps à se rendre 
compte du crime. C’étaient ses articles ! Les articles 
de Rouletabille signés Marko le Valaque !


— Quand je vous disais, sous la tente, que notre 
visiteur nocturne était Marko ! s’écria Vladimir,
triomphant. C’était lui qui tournait autour de nous 
pour nous voler nos articles. Il n’est pas capable 
d’écrire dix lignes. Je le connais bien, moi !… Tout 
de même, c’est raide !… 


Rouletabille continuait de lire. Il y avait là toute 
la première partie de leur voyage dans l’Istrandja-Dagh 
qu’il avait dictée à La Candeur. Il n’y manquait 
pas un paragraphe, ni un point, ni une virgule. 


Le reporter, blême de fureur contenue, dit à La 
Candeur :


— Montre-moi la serviette !


C’était le premier mot qu’il lui adressait depuis la 
veille. La Candeur ouvrit sa serviette et dit d’une 
voix expirante :


— Je n’y comprends rien… Tous les articles sont 
encore là… 


Et il sortit les enveloppes numérotées et datées 
contenant chacune l’article du jour. 


— Montre-moi les articles !… 


La Candeur, de plus en plus tremblant, sortit les 
articles des enveloppes et les déplia : du papier 
blanc !… Parfaitement, du papier blanc ! Quant aux 
articles de Rouletabille, ils étaient passés dans la 
poche de Marko le Valaque !… 


— Le bandit ! s’écria Vladimir, où est-il ?…


— Oui ! qu’il vienne ! murmura La Candeur en 
crispant ses terribles phalanges, j’ai besoin de l’étrangler !




— Oh ! il n’est pas loin, lui répondit-on, il habite 
l’hôtel. 


Les confrères étaient dans la jubilation de l’incident. 


— Comment, toi, Rouletabille ! c’est toi qui te 
laisses rouler ainsi !…


Rouletabille leur ferma le bec :


— Oui, dit-il sur un ton glacé, et je m’en vante !
Je n’ai pas voulu croire qu’un homme qui se dit 
journaliste, auquel vous serrez la main tous les jours 
et que vous traitez comme un confrère, fût un voleur 
et un assassin !


Ils s’exclamèrent. Alors, Rouletabille, en quelques
mots, les mit au courant des faits. Marko le Valaque 
les avait suivis à la piste dans l’Istrandja-Dagh,
intrigué de les voir prendre ces chemins aussi mystérieux 
lorsque tous les correspondants restaient à Sofia ; il avait pénétré nuitamment sous leur tente ;
il s’était emparé des correspondances qu’il avait expédiées 
à Paris sous son nom, et puis il avait fait pis 
encore que cela ! Pour se débarrasser de la concurrence 
du représentant de l’Époque, il n’avait pas 
hésité à dénoncer Rouletabille et ses compagnons 
aux autorités turques comme espions du général Stanislawoff,
au risque de les faire fusiller !


Le reporter raconta leur arrestation par l’agha. 
Quand il eut fini sur ce chapitre, un concert de malédictions 
s’éleva à l’adresse de Marko le Valaque. 


— C’est un misérable. Il faut se venger, s’écriaient 
les uns. 


— Il faut le dénoncer, menaçaient les autres. 


Soudain Vladimir dit :


— Attention, le voilà !


— Laissez-moi faire, pria Rouletabille, c’est à moi 
qu’il appartient de le traiter comme il le mérite. 
Quant à toi, La Candeur ! tu n’as plus « voix au 
chapitre ! » Je te prie de ne plus te mêler de rien !… 
Mes affaires ne te regardent plus !


Ce disant il faisait disparaître les numéros de
la Nouvelle Presse dans la serviette qu’il avait
reprise à La Candeur, lequel faisait vraiment peine à voir. 


Marko le Valaque entra dans le salon, ne semblant 
se douter de rien. Tout à coup, il aperçut Rouletabille. 
Il pâlit un peu et puis, se forçant à faire bonne 
contenance, il se dirigea vers le reporter :


— Tiens ! Rouletabille, fit-il, qu’étiez-vous donc devenu ? Tout le monde ici était très inquiet de votre 
sort…


Rouletabille lui serra la main avec un grand naturel. 


— C’est ce que mes confrères me disaient, répondit-il. 
Mais heureusement il ne nous est rien survenu 
de désagréable. Nous avons fait un petit tour 
dans l’Istrandja-Dagh et, après quelques aventures 
sans grande importance, nous avons eu la chance 
d’assister à la prise de Kirk-Kilissé. 


— En vérité ! s’écrièrent tous les confrères. 


— Mes compliments ! fit Marko le Valaque, dont 
le front se rembrunit… ça a dû être une belle
journée ! J’ai entendu dire que la bataille avait été 
acharnée !


— Oh ! terrible ! proclama Rouletabille. Je n’ai 
encore assisté à rien de comparable ! On s’est battu 
pendant plus de vingt-quatre heures dans cette ville 
avec une rage, un désespoir chez ceux-ci, un enthousiasme 
chez ceux-là qui, à mon avis, n’a encore été 
atteint en aucune bataille moderne !


— Oh ! raconte-nous ça ! s’écriaient tous les reporters. 
Tu peux bien nous donner ces quelques détails…
ça ne t’empêchera pas d’avoir eu la primeur de la 
nouvelle… 


— Je n’ai jamais été un mauvais confrère, dit 
Rouletabille, et je n’ai jamais refusé un service à un 
camarade. Eh bien, sachez donc que les troupes de 
Mahmoud Mouktar pacha s’étaient retranchées fortement derrière les ouvrages de Kirk-Kilissé et qu’il a 
fallu aux Bulgares sacrifier des brigades entières pour 
forcer les forts de Baklitza et de Skopos ! Ces places 
ont été prises après une lutte formidable qui a recommencé
dans les rues de Kirk-Kilissé ! Les Turcs, de 
rue en rue, se sont défendus de la façon la plus héroïque,
transformant chaque maison en une petite 
forteresse… Il a fallu emporter d’assaut le palais du 
gouverneur… il a fallu…


Rouletabille parla ainsi pendant plus d’un quart 
d’heure, imaginant une prise de Kirk-Kilissé qui 
n’avait jamais existé et prenant le contre-pied, à 
chaque instant, de la vérité. Il donnait les plus précis 
et les plus significatifs détails relatifs à une bataille 
qu’il inventait de toutes pièces, faisant mouvoir 
des régiments qui n’avaient même pas pris part aux 
combats de Demir-Kapou et de Petra, mettant dans 
la bouche de certains généraux bulgares des paroles 
historiques qui devaient, plus tard, les faire bien rire 
et qui étaient destinées à couvrir de ridicule l’imbécile 
qui les avait rapportées. C’était magnifique, c’était 
coloré, c’était, comme on dit, bien vécu !… 


— Ah ! bien, on croirait qu’on y est, disaient les 
confrères, qui prenaient tous des notes avec une hâte 
bien compréhensible. 


— Et tu as déjà envoyé tout ça ? demandèrent-ils 
à Rouletabille.


Rouletabille, qui avait enfin terminé son récit,
regarda autour de lui, constata que Marko le Valaque s’était déjà enfui avec son trésor de notes sur la 
prise de Kirk-Kilissé et dit :


— Non, messieurs ! je n’ai rien envoyé de tout 
cela !… parce que tout cela est faux ! parce que tout 
cela n’est jamais arrivé… Gardez-vous donc bien de 
télégraphier un mot de toutes ces calembredaines qui 
rempliront au moins trois colonnes de
la Nouvelle Presse sous la signature de Marko le Valaque. 
La vérité que je vous engage à télégraphier est celle-ci,
que La Candeur va télégraphier lui-même à l’Époque :
« Kirk-Kilissé a été occupée par les troupes bulgares sans coup férir. Les armées du général Radko Dimitrief n’ont trouvé âme qui vive dans la cité dont les Ottomans s’étaient enfuis en une incompréhensible panique dont il n’est peut-être pas d’exemple dans l’Histoire ! »


Stupéfaits d’abord, les correspondants comprirent 
que Rouletabille venait de se venger de Marko le 
Valaque ! Et comment ! Ils applaudirent à cette réplique
de bonne guerre que le Valaque n’avait pas volée. 


— Il est fini !… dirent-ils. Il sera désormais
considéré comme un menteur et un bluffeur ! Il ne sera 
plus possible nulle part !… Aucun journal sérieux 
n’es voudra plus ! Nous en voilà débarrassés !… 


— Et maintenant, nous autres, dit Rouletabille à 
La Candeur et à Vladimir, il va falloir travailler et 
ferme ! Y a-t-il encore une chambre libre ici ?


— Tu veux bien que je travaille encore avec toi !
s’écria La Candeur. 


— Mais, oui ! idiot ! seulement, cette fois, laisse la 
serviette à Vladimir. Il est plus crapule que toi, mais 
il est moins bête !


— Merci !


On leur trouva une chambre. Cinq minutes plus 
tard, Rouletabille commençait à dicter un article 
à Vladimir, cependant qu’il envoyait La Candeur 
d’abord au télégraphe porter une dépêche succincte sur 
la prise de Kirk-Kilissé, puis chez Anastas Arghelov,
pour avoir des nouvelles du général Stanislawoff. 


L’article de l’Époque qu’il dictait commençait 
ainsi :


« Notre confrère la Nouvelle Presse a publié, sous 
la signature de Marko le Valaque, une série fort intéressante 
de correspondances relatant un voyage de 
son envoyé spécial et des secrétaires de celui-ci dans 
l’Istrandja-Dagh. Les lecteurs de la Nouvelle Presse 
ont regretté que cette série restât tout à coup suspendue 
sans qu’on leur en donnât la raison. Qu’ils se 
consolent ! Ils pourront désormais trouver, dans 
l’Époque, la suite de ces aventures si dramatiques 
de trois reporters dans un pays ravagé par une 
guerre terrible. Seulement ces articles seront signés 
désormais Joseph Rouletabille, notre envoyé spécial 
ayant pris ses précautions pour que Marko le Valaque 
ne les lui volât pas, cette fois, comme il y avait 
réussi une première !… »


Ayant achevé ce petit « chapeau », Rouletabille 
entra dans le vif de la tragédie qu’ils avaient vécue au pays de Gaulow, et il commençait à faire la description 
du majestueux hôtel des Étrangers[1], quand 
La Candeur fit son entrée. 


Il paraissait assez inquiet.


— Eh bien, lui demanda Rouletabille, et Stanislawoff ?


— Il est revenu ! dit La Candeur en soufflant. Il 
est arrivé quelques minutes après notre départ. 


— Courons donc ! fit Rouletabille.


— Inutile, il est reparti !


— Comment, reparti ?


— Qui, il est reparti en auto. Il te fait savoir qu’il 
te recevra ce soir ou cette nuit, sitôt son retour. 


— Ah ! mais en voilà une comédie ! grogna le reporter. 
Il me fait venir parce qu’il a absolument 
besoin de me voir, et sitôt que je suis arrivé, il fiche 
le camp ! S’il ne tient pas plus que ça à ma visite,
qu’il me laisse donc tranquillement travailler ! Où 
en étions-nous, Vladimir ?


— Rouletabille, reprit La Candeur, qui paraissait 
de plus en plus ennuyé, le général-major n’est pas 
reparti tout seul.


— Qu’est-ce que tu veux que ça me fiche !


— Il est reparti avec Ivana Vilitchkov !


— Hein ?


— Je te dis ce qu’on m’a dit. Mlle Vilitchkov
n’est plus à l’hôtel de M. Anastas Arghelov ! 


— Alors le général l’a emmenée ? Et pourquoi ? Et 
où ?… 


— Mais je n’en sais rien, moi !…


Rouletabille bondit hors de la chambre, hors de 
l’hôtel, courut chez Anastas Arghelov et là eut la 
chance de rencontrer tout de suite le général Savof. 


— Ivana Vilitchkov ?


— Partie avec le général Stanislawoff !… 


Et comme le général Savov voyait le reporter bouleversé,
il le rassura tout de suite. Le général-major 
n’avait fait que passer. Il avait eu un court entretien 
avec Mlle Vilitchkov, et comme il repartait pour les 
avant-postes, Ivana l’avait supplié de l’emmener avec 
lui… Elle était curieuse de voir le théâtre de la 
guerre. 


— Voir le théâtre de la guerre ! Mais elle en revient !


— Caprice de jeune fille… et puis je crois que le 
général-major avait besoin de causer avec elle… 
Tranquillisez-vous, il ne peut rien lui arriver de
redoutable… Le général-major la considère comme sa 
pupille et l’aime comme sa fille. Il vous la ramènera 
saine et sauve avant ce soir… ajouta Savof avec un 
sourire.


Rouletabille retourna à l’hôtel du Lion-d’Or, un 
peu tranquillisé… et il continua de dicter ses articles 
toute la journée. 


	↑ Le Château Noir.
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 OÙ ROULETABILLE S’APERÇOIT QU’IL N’EN A PAS ENCORE FINI AVEC LE COFFRET BYZANTIN







De temps en temps, La Candeur allait voir si 
le général Stanislawoff et Ivana n’étaient 
point de retour. Mais ils ne rentrèrent ni 
cette journée-là, ni la nuit suivante, qui se passa pour 
Rouletabille dans le travail et dans l’inquiétude. Dans 
la matinée du lendemain, personne encore !… Rouletabille 
avait beau se dire : « Elle est avec le général-major,
aucun danger ne la menace ! », il n’en était 
pas moins désemparé. 


Pour ne plus penser à cette absence qui se prolongeait 
d’une façon inexplicable, il se rejetait sur son 
travail avec acharnement. 


Il était midi le lendemain, et les confrères s’asseyaient 
à la table d’hôte du Lion d’Or, quand des 
clameurs, des cris d’exaspération, tout un gros tumulte 
monta soudain de la salle à manger. Et La 
Candeur parut, la figure écarlate comme il lui arrivait 
dans les moments d’émotion intense. 


— Rouletabille ! Rouletabille !… 


— Qu’est-ce qu’il y a encore… Est-ce Stanislawoff,
ce coup-ci ?


— Non, c’est Marko le Valaque !… 


— Eh bien, qu’est-ce qu’il lui arrive ?… 


— Il lui arrive un télégramme de félicitations et 
on double ses appointements et ses frais à la suite de 
son récit de la prise de Kirk-Kilissé !


— Non !…


— C’est comme je te le dis !… Et ce qu’il rigole,
mon vieux !… ce qu’il se fiche de nous tous !… Ce 
qu’il fait l’important !


— Malheur de malheur ! gémit Vladimir. Il y a de 
quoi en crever !…


— Il montre la dépêche à tout le monde !… mais ce 
n’est pas le plus beau !


— Quoi encore ?


— Ce sont les autres qui sont furieux !… furieux 
après toi !.. Ils ont tous reçu des dépêches qui les 
eng… !… Il y en a qui sont menacés d’être fichus à la 
porte parce qu’ils ont télégraphié que Kirk-Kilissé a 
été prise sans coup férir, tandis que la Nouvelle Presse 
donne tous les détails d’une épouvantable tuerie !


— Une dépêche pour M. Rouletabille ! annonça un 
domestique.


Rouletabille ouvrit le télégramme. 


Il lut tout haut :

 

« Si vous êtes malade, faites-vous remplacer par Marko le Valaque ! Son récit de la prise de Kirk-Kilissé est admirable ! »


Signé : Le Rédacteur en chef.






Rouletabille était accablé quand la porte de la 
chambre s’ouvrit à nouveau devant tous les correspondants
qui maudissaient à la fois Marko le Valaque,
qui avait envoyé une si belle dépêche, et Rouletabille,
qui les avait empêchés d’en faire autant. 


— Mais quand je vous dis que c’est faux ! hurla 
Rouletabille,


— Qu’est-ce que tu veux que ça nous fasse que ce 
soit faux ! Tiens ! lis ! Et on lui fit lire une dépêche 
du Journal de onze heures à son envoyé spécial : « On 
ne vous a pas envoyé à Kirk-Kilissé pour nous télégraphier 
qu’il ne s’y passe rien !… »


Là-dessus, ils descendirent en brandissant des stylographes 
et en déclarant que désormais ils ne seraient 
pas si bêtes et qu’il se passerait toujours quelque 
chose :


Un correspondant prit La Candeur à part et lui 
souffla à l’oreille en lui montrant Rouletabille :


— Dis donc, La Candeur ! Qu’est-ce qu’il a ? Ça 
n’a pas l’air de lui réussir la guerre balkanique, à 
Rouletabille !


— Il a, répondit lâchement La Candeur, il a qu’il 
est amoureux !… Alors, tu comprends !… 


— Oui, tu m’en diras tant ! Il n’en faut pas davantage 
pour abrutir un pauvre jeune homme !… 


À ce moment, un officier entra et demanda Rouletabille. 


— Le général-major est arrivé, lui dit-il, et désirerait 
vous voir. 


— J’y vais, fit Rouletabille, immédiatement sur 
ses pattes ; il est revenu avec Mlle Vilitchkov ?


— Non, je ne pense pas ! Je l’ai vu revenir seulement 
avec ses officiers d’ordonnance. 


— Chouette ! éclata La Candeur. 


Rouletabille tourna de son côté un visage décomposé :


— Allez vous-en, monsieur !… dit-il à La Candeur. 
Que je ne vous retrouve lus jamais sur mon chemin !…
Venez, Vladimir ! | 


Et il suivit l’officier, pâle comme un spectre. 


En passant, Vladimir dit à La Candeur, qui était 
tombé sur une chaise :


— Te désole pas mon garçon ! Tu peux toujours 
offrir tes services à Marko le Valaque !… 


Dix minutes plus tard, Rouletabille était devant le 
général-major, qui ne lui ménagea point ses plus 
chaudes félicitations pour sa campagne de l’Istrandja-Dagh. 
Le reporter s’inclina :


— Excusez-moi, général !… mais je suis inquiet au 
sujet de Mlle Vilitchkov… 


— Pourquoi donc ? interrogea Stanislawoff, avec 
un aimable sourire, car il n’ignorait pas les sentiments 
de Rouletabille pour Ivana. 


— Je dois vous dire, général, que depuis quelques jours Mlle Vilitchkov, fatiguée par de terribles aventures 
qu’elle vous a peut-être rapportées. 


— Oui, je sais, dit Stanislawoff. 


— …Est dans un état moral assez faible…


— Vraiment, il ne m’a pas paru…


— Elle est abattue…


— Abattue ! allons donc !… je l’ai au contraire 
trouvée pleine d’énergie… 


— Et moi, je l’ai laissée tout à fait accablée… aussi 
ai-je été assez étonné d’apprendre qu’elle vous avait 
accompagné aux avant-postes et ai-je été plus inquiet 
encore quand j’ai su que vous reveniez sans elle… 


— Mlle Vilitchkov s’est, en effet, absentée pour plusieurs 
jours, dit le général en faisant asseoir Rouletabille ;
mais il n’y a point là de quoi vous inquiéter.
Elle m’a annoncé elle-même qu’elle serait de retour à 
l’endroit même où je me trouverai dans une semaine 
au plus tard !


— Merci de ces bonnes paroles, général ! quoique 
cette absence me paraisse tout à fait inexplicable… 


— Aussi, je vais vous l’expliquer, dit Stanislawoff,
puisque aussi bien il est entendu, ajouta-t-il avec un 
sourire, que je n’ai point de secret pour vous… 


— Oh ! général !… 


— J’avais hâte de vous voir, d’abord pour vous féliciter.
Le service que vous nous avez rendu, je ne 
l’oublierai jamais !


Rouletabille était sur des charbons ardents. [1 n’était 
point venu pour qu’on lui parlât de lui, mais d’Ivana. 


— C’est grâce à Vous, monsieur, continua Stanislawoff,
que nous avons pu agir en toute sécurité,
certains que nos plans secrets de mobilisation et de 
campagne étaient restés ignorés de l’adversaire. 


— Nous les avons retrouvés intacts, dans le tiroir 
secret du coffret byzantin, dit Rouletabille qui souffrait 
le martyre et envoyait mentalement le coffret byzantin 
à tous les diables. 


— C’est ce que m’a dit Mlle Vilitchkov que j’ai 
trouvée ici à mon retour et qui m’a rapporté dans 
quelles dramatiques conditions vous aviez découvert 
les plis scellés de l’état-major !


— Mlle Vilitchkov, général, a dû vous dire que 
nous n’avons pas eu le temps de nous en emparer et 
que nous avons dû refermer en hâte le tiroir où ils 
étaient cachés et où nul ne soupçonnait leur présence… 


— Mlle Vilitchkov, reprit le général d’une voix 
grave, m’a dit aussi que vous aviez revu hier le coffret 
byzantin, que vous en aviez ouvert le tiroir et que vous 
aviez constaté, cette fois, que les plis avaient bien 
disparu. 


— C’est exact ! Mais nous ne nous en sommes 
point tourmentés, car il nous est apparu que le secret 
de ce tiroir avait été découvert trop tard par vos adversaires,
attendu que les plans de mobilisation qu’il 
contenait étaient maintenant connus de tous par la 
victoire de vos armées !


— Le malheur, Monsieur, exprima le général sur un ton de plus en plus grave, est que ces plis ne contenaient
point seulement nos plans de mobilisation et
d’attaque… 


— Quoi donc encore, général ? demanda Rouletabille,
de plus en plus agité et effrayé du tour que 
prenait la conversation. 


— Certains de ces plis, reprit Stanislawoff, renferment
les indications les plus précises sur notre système 
d’espionnage militaire tant en Thrace et en 
Macédoine qu’à Constantinople même. Le pis est que 
le nom et l’adresse de nos espions à Constantinople 
s’y trouvent en toutes lettres avec le chiffre de la correspondance qui nous permet de communiquer avec 
eux !


Rouletabille s’était levé. 


— Oh ! fit-il, nous ne savions point cela !… 


— Si ces plis ont été ouverts par nos ennemis,
c’est non seulement, pour nous, la nécessité de
reconstituer sur de nouvelles bases un nouveau système 
d’espionnage, ce qui nous occasionnerait bien 
de l’embarras en ce moment, mais encore c’est la 
mort, c’est l’exécution certaine pour une vingtaine de 
serviteurs dévoués que nous entretenons à Constantinople !


Cette perspective n’avait pas l’ait de jeter Rouletabille 
dans un désespoir sans bornes. Il ne pensait 
toujours, dans ce nouvel imbroglio, qu’à Ivana… 


— Général ! interrompit-il, que vous a dit Mlle Vilitchkov
quand vous lui avez appris cela ? 


— Elle s’en est montrée d’abord aussi effrayée 
que moi, et puis elle a paru reprendre ses esprits et 
m’a dit qu’il ne dépendait que d’elle que ces documents 
rentrassent en notre possession d’ici à quelques 
jours sans que l’ennemi en ait eu connaissance.
Elle savait où se trouvaient les plis et ne doutait point 
qu’on ne les lui remit si elle allait les chercher elle-même !


— Ah ! mon Dieu, s’écria Rouletabille… c’est bien 
cela ! c’est bien cela !… Oh ! c’est affreux, général !… 
et alors ?… 


— Alors Mlle Vilitchkov est allée les chercher !


— Et elle vous a dit qu’elle vous les rapporterait 
avant huit jours ?…


— oui, avant huit jours !.. ;


— Elle ne vous les rapportera pas, général !


— Elle m’a donc menti ?


— Non ! car vous aurez les plis, et vos espions seront
sauvés… Mais elle, général, elle ! elle ne reviendra pas !…


— Comment cela ?… Que voulez-vous dire ?…


— Elle est partie pour Dédéagatch, n’est-ce pas ?… 


— Oui, pour Dédéagatchr… Elle m’a demandé une 
auto. Je lui ai fait donner ma plus forte voiture et j’ai 
fait monter avec elle trois prisonniers turcs, des notables 
de l’Istrandja qui connaissaient Kara-Selim,
le mari, paraît-il, d’Ivana Vilitchkov, car Ivana Vilitchkov
est maintenant Ivana Hanoum ! à ce qu’elle m’a dit ?… 


— C’est exact ! général !…


— Et son mari est mort !…


— Oui, général !…


— Ces notables turcs, pour prix de leur liberté,
m’ont promis de protéger et de conduire à Dédéagatch 
leur nouvelle coreligionnaire !


— Général, je vous le dis, je vous le dis, vous 
reverrez les plis, mais vous ne reverrez, jamais 
Mlle Vilitchkov !…


Cette nouvelle n’était point faite pour bouleverser 
un esprit aussi méthodique… et patriotique que celui 
du général Stanislawoff. Il préférait de beaucoup 
rentrer en possession des plis secrets que de revoir 
Ivana Vilitchkov, si charmante fût-elle. Cependant 
le désespoir évident du jeune reporter finit par le 
toucher, et il lui demanda avec les marques du plus 
profond intérêt les raisons pour lesquelles il pensait 
qu’il ne reverrait plus sa pupille.


— Parce que, général, on lui a offert d’échanger 
ces plis contre sa liberté à elle, contre son honneur !
contre sa vie !…


Et il raconta l’histoire de la veille, il répéta les 
termes de [a lettre introduite dans le coffret par 
M. Priski, messager de Kasbeck le Circassien !… 


— Oh ! fit le général, la noble fille !…


— Général, c’est un acte de désespoir épouvantable !… 


— C’est un sacrifice magnifique !…


— Il aurait été inutile, général, si je l’avais connu plus tôt !… Mais, maintenant, maintenant !… Quand 
donc pensez-vous que Mlle Vilitchkov arrivera à 
Dédéagatch ?…


— Elle y est peut-être déjà ! du moins je l’espère !…


— Oui ! tout est fini ! gémit le malheureux Rouletabille. 
Il n’y a plus rien à faire !… 


Et il s’écroula sur un siège en sanglotant !


Le général vint lui prendre la main et tenta de le 
consoler, mais, dans ses larmes, Rouletabille ne
voulait rien entendre… Il demanda pardon de sa faiblesse 
et la permission de se retirer. 


Le général le reconduisit jusqu’au seuil de son 
appartement et là, lui dit :


— Vous affirmiez tout à l’heure que si vous aviez 
su ces choses plus tôt, vous auriez rendu ce sacrifice
inutile… comment cela ? Pouvez-vous me l’expliquer ?


— Oh ! général, je n’aurais eu qu’à vous dire :
Votre système d’espionnage devra être reconstitué,
c’est vrai ; mais Mlle Vilitchkov, votre pupille, sera 
sauvée !… Vos hommes, à Constantinople, seront 
avertis, avertis par moi qui arriverai encore à temps 
pour les faire fuir avant la divulgation de leurs 
noms !… Dans ces conditions, est-ce que vous
n’auriez pas été le premier à empêcher Mlle Vilitchkov
de se sacrifier ainsi ?…


— Certes ! fit le général, et je regrette bien de vous 
avoir vu si tard !…


Sur quoi, après avoir adressé quelques bonnes paroles à ce pauvre garçon, il le mit poliment à la 
porte.


Dehors, Rouletabille marchait comme un homme 
ivre, soutenu par Vladimir. Un officier d’état-major 
le rejoignit :


— Monsieur Rouletabille, lui dit cet officier, je 
vous cherche partout ! j’ai une lettre à vous remettre 
de la part de Mlle Vilitchkov.


— Quand et où vous l’a-t-elle donnée ? s’écria le 
reporter qui tremblait sur ses jambes. 


— Mais, hier matin, ici, avant son départ !


— Et c’est maintenant que vous me la remettez !


— C’était le désir et même l’ordre de Mlle Vilitchkov
que cette lettre ne vous fût remise, monsieur,
qu’à cette heure-ci !


Rouletabille arracha l’enveloppe et lut :


« Adieu pour toujours ! petit Zo ! je t’aimais pour 
tant et tu en as douté ! » 











 XIII

 OÙ LA CANDEUR NE DOUTE PLUS QUE ROULETABILLE NE SOIT DEVENU FOU







C’était court, mais c’était suffisant pour
bouleverser le reporter. Jusqu’à cette minute où il
lui fut donné de lire ces deux phrases tracées
par la main d’Ivana, Rouletabille avait cru que 
le dernier acte de la jeune fille lui avait été dicté 
par le morne désespoir où il l’avait vue plongée par 
la terrible fin de Kara-Selim. 


N’avait-elle point montré, depuis cet instant tragique,
un détachement absolu de la vie ? N’avait-elle 
point, sous les yeux du reporter, cherché vingt fois la 
mort ?… Et voilà que, soudain, dans cet effondrement,
l’occasion s’était offerte à elle de rendre un 
dernier service à son pays avant de disparaître ! Elle 
s’en était emparée avec empressement, peut-être aussi 
pour se relever à ses propres yeux !


C’est bien ainsi que les choses se présentaient et 
s’expliquaient à l’esprit accablé du reporter quand on vint lui apporter cette lettre et qu’il la lut !…


Or, cette lettre lui disait qu’Ivana l’aimait, lui,
Rouletabille !


Elle l’aimait et il en avait douté !…


Une femme qui va disparaître pour toujours, une 
femme qui va entrer dans le tombeau, c’est-à-dire 
dans le harem d’Abdul-Hamid, cette femme-là ne 
ment point ! Elle l’aimait donc !


Et elle avait fait cela ?… Pourquoi ?… pourquoi ?… 
pourquoi ?… Pourquoi ce désespoir ? Et pourquoi 
cette folie… si c’était bien Rouletabille qu’elle
aimait ?… 


Car la nécessité d’un pareil sacrifice, comme le 
reporter l’avait dit au général, n’était point démontrée…
Et en tout cas, cette histoire d’espions ne valait 
point qu’elle ruinât leur amour, si elle l’aimait !… 


Pour qu’elle eut imaginé d’accomplir cela il fallait
que le fait brutal de son sacrifice qui n’était que la 
conclusion de son désespoir,
eut été précédé d’un événement qui avait frappé leur amour sans qu’il s’en doutât !…


Toute la question était là ! Comment et par quoi 
leur amour avait-il été ruiné ? Voilà ce qu’il fallait 
savoir !


Sûr d’être aimé, Rouletabille recommençait à raisonner,
à ressaisir le bon bout de la raison que sa 
misère morale lui avait fait complètement abandonner. 


Maintenant il s’en rendait compte : malheureux, frappé au cœur, il n’avait été ni plus ni moins qu’un 
pauvre homme, comme tous les autres pauvres hommes 
qui ne sont plus bons à rien dès que la femme 
aimée semble se détourner d’eux !


La certitude d’être aimé allait-elle lui rendre sa lucidité,
sa merveilleuse faculté de comprendre qui 
l’avait jadis illustré dans l’univers ?


Il le fallait.


Il rentra chez lui comme dans un rêve, commençant 
déjà à tâtonner plus logiquement dans cet imbroglio.


Il s’enferma dans sa chambre, se donnant deux 
heures pour résoudre le problème. Il resta là la tête 
dans les mains jusqu’à la nuit tombante. 


Pendant ce temps, La Candeur rôdait et râlait autour 
de la maison. Un chien chassé à coups de botte 
ne promène point autour de la demeure du maître 
une douleur plus lamentable que celle de La Candeur 
renvoyé par Rouletabille. 


Il avait suivi Rouletabille de loin lorsque celui-ci 
s’était rendu auprès du roi ; il l’avait suivi d’un peu 
plus près lorsqu’il était revenu à l’hôtel, mais sans 
toutefois manifester sa présence, se bornant à tendre 
vers lui un regard éperdu qui ne rencontra du reste 
que l’indifférence… Rouletabille ne l’avait même pas 
vu !…


Vladimir était descendu ensuite pour dîner. Il avait 
voulu entraîner La Candeur à la table d’hôte, mais 
La Candeur lui avait répondu en aboyant on ne sait 
quoi de désespéré. 


Enfin La Candeur se glissa subrepticement dans 
l’escalier et se coucha sur le paillasson de la chambre 
de Rouletabille, devant la porte close, décidé à y passer 
la nuit et faisant entendre de temps à autre de 
sourds glapissements qui n’avaient plus rien d’humain. 


Tout à coup retentit un cri de douleur si effrayant 
poussé par Rouletabille que La Candeur, en une seconde 
sur ses pattes, jeta bas la porte d’un coup 
d’épaule et se rua dans la chambre. 


À la lueur d’une lampe, il vit Rouletabille debout,
la poitrine oppressée, qu’il déchirait de ses ongles, la 
figure tragique, les yeux grands ouverts, comme habités 
par l’épouvante. La Candeur ouvrit ses bras et 
reçut Rouletabille sur son cœur, en sanglotant :


— Qu’est-ce qu’il y a ?… Qu’est-ce qu’il y a ?… 


— Il y a qu’elle m’aime ! s’écria Rouletabille en 
pleurant lui aussi et en rendant son étreinte au bon 
géant. 


— Et c’est pour cela que tu pleures ? Et c’est pour 
cela que tu cries ?… Mais si elle t’aime, mon petit 
Rouletabille, si elle t’aime, épouse-la !…


— Elle m’aime, et nous sommes séparés pour toujours !…
Comprends-tu ?… Séparés par une chose 
épouvantable… épouvantable !… épouvantable !… 
Ah ! la malheureuse !… la malheureuse !… Et malheureux 
que je suis ! Tout est fini !… Et moi qui l’accusais !…
Je n’ai plus qu’à mourir !…


— Allons ! allons ! pas de bêtises ! gronda le géant, pas de mots comme ça ou je me fâche !… Et d’abord 
je voudrais bien savoir pourquoi vous ne pouvez pas 
vous épouser, par exemple… Ça n’est pourtant pas 
parce qu’elle a fait ce mariage qui ne compte pas avec 
ce Teur !…
 

— Non ! ce n’est pas pour cela que notre mariage 
est impossible, mon bon La Candeur !… C’est parce 
que… Oh ! c’est épouvantable, je te dis !…


— Pourquoi ?


— Parce que son mari est mort !…


— Comment ! tu ne peux pas te marier avec la 
femme que tu aimes parce que son mari est mort ?…


Il était au-dessus des forces de La Candeur d’en 
entendre davantage. Il laissa glisser Rouletabille sur 
une chaise et s’en vint finir de pleurer silencieusement 
dans l’ombre, sur un coin du canapé : « Mon 
pauvre Rouletabille est devenu fou !… » En même 
temps, il sentait monter en lui les affres du remords !




« Tout cela est ma faute ! se raisonnait-il ; Rouletabille
est devenu fou à cause du départ de Mlle Vilitchkov !
Et si Mlle Vilitchkov est partie, c’est à cause 
de moi, qui n’ai pas prévenu tout de suite Rouletabille 
des mauvaises intentions de ce Priski de malheur !… 
Il m’avait cependant bien prévenu, lui ; aussitôt 
qu’elle aura lu la lettre n’avait-il pas dit : « Vous n’aurez 
plus à vous occuper de rien, elle s’en ira toute 
seule ! » Eh bien, maintenant, je peux être content,
elle est partie !… » 


Et il se frappa la poitrine à grands coups de poing…


— C’est ma faute ! gémissait-il, c’est ma faute !… 


Rouletabille lui-même dut l’apaiser. 


— Mais enfin, nous ne pouvons pas rester comme 
ça !… Il faut tenter quelque chose, proposa La Candeur. 


— Rien du tout ! répondit Rouletabille en secouant 
la tête. Ivana serait maintenant ici, tu entends !… 
que ça ne nous avancerait à rien !… Elle m’embrasserait 
peut-être une dernière fois et je n’aurais qu’à 
la laisser partir !… 


— C’est affreux !…


— Oui, affreux !


— Mon pauvre Rouletabille !… 


— Mon bon La Candeur !… 


À ce moment, l’interprète se présenta et annonça 
à Rouletabille qu’il y avait là un moine qui demandait 
à parler à M. La Candeur. 


— Un moine ! fit La Candeur ! Je ne connais pas 
de moine, moi !…


— Il dit que si, monsieur, il dit qu’il vous connaît !… 


— Comment s’appelle-t-il, ce moine-là ?… 


— Je le lui ai demandé, mais il m’a répondu textuellement 
qu’il n’avait plus de nom, car il ne veut 
plus se servir du nom que lui donnaient les hommes 
et il ignore encore celui que lui donnera Dieu !…


— Je voudrais bien qu’on me laisse tranquille, déclara 
Rouletabille. 


— Vous direz à votre capucin, émit d’une voix 
dolente La Candeur, qu’il revienne quand il aura un 
nom !


Mais la porte fut doucement poussée, et, dans son 
encadrement, se dessina la silhouette d’un moine de 
haute et belle taille, revêtu de la robe de bure, ceinturé 
de la corde et coiffé du capuchon ; le capuchon 
tomba et La Candeur s’écria :


— Monsieur Priski !… 


— Lui-même, fit le moine en s’avançant, pour 
vous servir, en ce monde et dans l’autre, autant qu’il 
me sera possible !


La Candeur « fumait » déjà. Il expédia l’interprète de 
l’hôtel, referma la porte et dit en se croisant les bras :


— S’il ne tenait qu’à moi, monsieur Priski ! ce 
serait dans l’autre ! car j’ai une fameuse envie de 
vous y envoyer sur-le-champ expier vos péchés !


— Pas avant, répondit M. Priski, que je vous aie 
remis les mille francs que je vous dois encore !


— Vous avez un fameux toupet ! s’écria La Candeur,
gêné tout à coup plus qu’on ne saurait dire :
vous savez bien, monsieur Priski, que je n’ai jamais 
voulu recevoir votre argent !


— C’est comme vous voudrez ! répliqua l’autre en 
rentrant dans sa poche une liasse de billets qu’il en 
avait déjà sorti. Je les offrirai à mes pauvres !


Ici, Rouletabille sortit de l’ombre. 


— Vous entrez donc au couvent, monsieur Priski ?
demanda-t-il. 


— Oui, monsieur, fit le moine en reculant un 
peu ; car il ne s’attendait point à la présence de
Rouletabille et n’était point venu pour le voir. Oui,
j’entre au couvent. Ç’a été le rêve de toute ma vie 
d’entrer dans un bon couvent !… 


— Et dans quel couvent, s’il vous plaît ?… 


— Mon Dieu ! monsieur, je crois bien que je vais 
entrer dans un couvent du mont Athos !… 


— On dit qu’ils sont fort beaux !


— Magnifiques | monsieur, magnifiques !… 


— Et c’est pour nous annoncer cette nouvelle que 
vous êtes venu à Stara-Zagora ?


— Hélas ! monsieur, je ne pourrais l’affirmer !… 


— Quelle est donc la raison de ce voyage, monsieur 
Priski ?


— Mon Dieu, monsieur, je suis un peu gêné pour 
vous la dire, et il recula encore.


Rouletabille alla se mettre entre la porte et ce singulier 
moine. 


— Vous ne sortirez cependant pas d’ici ; monsieur 
Priski, sans nous l’avoir dite ; non point que je sois 
très curieux en ce moment et que j’attache une
grande importance aux événements de la vie, mais 
comme, chaque fois qué nous avons eu affaire à vous,
il nous est arrivé du désagrément, je tiens en ce moment 
à savoir ce qui nous vaut l’honneur de votre 
voisinage… 


— Monsieur, si je vous le dis, vous allez me trouver 
bien « osé » !… Et c’est justement parce que, sans le vouloir, certes, je vous ai fait jusqu’ici beaucoup 
de peine, que je ne voudrais pas vous en causer 
davantage !


— Si vous ne parlez pas, monsieur Priski, je vous 
fais jeter dans un cachot par les soldats du général 
Stanislawoff avec lequel je suis au mieux, et ensuite 
je vous ferai fusiller comme un agent des Turcs !


— Monsieur, je vais vous avouer la vérité puisque 
vous l’exigez… Elle est on ne peut plus simple…


« Je vous disais tout à l’heure que j’avais toujours 
désiré entrer dans un couvent du mont Athos, où je 
conduisis jadis des voyageurs à titre d’interprète. 
Tout jeune que j’étais, je pus juger qu’il n’y avait 
vraiment encore qué là où l’on sût vivre, tout en se 
préparant une belle mort. Mais pour entrer dans ce 
couvent, il faut de l’argent, beaucoup d’argent. Dans 
ce but, je m’astreignis à en mettre de côté, mais il 
me fut dérobé, à la Karakoulé pendant le séjour que 
vous me fîtes faire, à mon corps défendant, dans la 
cave du donjon !


— Passons, monsieur Priski. 


— N’ayant plus d’argent, je ne pouvais plus,
hélas ! espérer d’entrer au couvent et j’en avais une 
grande désolation, quand il se trouva qu’au milieu 
des derniers événements et comme je venais, d’arriver 
à Kirk-Kilissé, la veille de la débandade générale,
je fus reconnu par le seigneur Kasbeck, lequel eut 
l’honneur naguère, je crois, de vous être présenté… 


— Allez, monsieur Priski, allez !… 


— Ce seigneur me dit :


« — Priski, veux-tu gagner quelque argent ?


« — Je voudrais en gagner beaucoup ! lui répondis-je. 


« — Eh bien ! fit-il, je te donnerai telle somme 
tout de suite si tu te charges d’une commission que 
je vais te dire, et je t’en donnerai autant si la commission 
réussit. »


— Or, voyez le miracle ! monsieur Rouletabille, fit 
remarquer le moine, l’addition de ces deux sommes 
équivalait justement à celle dont j’avais besoin pour 
entrer au couvent ! Je vis là comme le doigt de la 
Providence et j’acceptai aussitôt la commission du 
seigneur Kasbeck… C’est là, monsieur, que je commence 
à être embarrassé… 


— Remettez-vous… et passons sur l’histoire de la 
lettre que je connais, dit Rouletabille. 


— Monsieur, je dois vous dire que j’ignorais ce 
qu’il y avait dans la lettre…


— Oui, mais tu savais qu’aussitôt cette lettre 
reçue, Mlle Vilitchkov devait me quitter…


— Je savais cela, monsieur, mais je n’en étais 
point sûr. La chose était si peu sûre que Mlle Vilitchkov, qui a reçu la lettre à Kirk-Kilissé, vous a suivi à 
Stara-Zagora…


— Tout cela ne me dit point ce que tu es venu 
faire ici, bandit !…


— Mon Dieu ! monsieur, je croyais m’être assez 
fait comprendre… Je suis venu parce que je désirais savoir si Mlle Vilitchkov, qui ne vous a point quitté à 
Kirk-Kilissé, ne vous aurait pas laissé à Stara-Zagora. 


La Candeur, outré de tant de cynisme, leva son poing. 


— À ta place ! La Candeur ! ordonna Rouletabille. 


Et, se tournant vers le moine :


— Elle m’a laissé, monsieur Priski ! Vous pouvez 
être heureux !…


— Monsieur, croyez bien que je comprends votre 
désolation, dit M. Priski. Mais d’autre part vous 
m’accorderez qu’après m’être chargé d’une commission 
qu’un autre aurait faite si je l’avais refusée, je 
ne pouvais point m’en désintéresser et qu’il était 
bien naturel que je vinsse m’enquérir jusqu’ici si 
elle avait réussi. 


— Et si vous avez gagné la seconde partie de la 
somme qui vous est nécessaire ! Oui, monsieur 
Priski, oui… je comprends cela… Vous pouvez vous 
en aller !


— Et je vais pouvoir entrer au couvent… 


— Pas avant que vous n’ayez touché la seconde 
partie de la somme, monsieur Priski !… 


— Messieurs ! je vais la toucher de ce pas. 


— À Dédéagatch !… dit Rouletabille. 


— Oui, à Dédéagatch. Mais comment savez-vous ?… 


— Que vous importe, monsieur Priski ?… Allez-vous-en
donc à Dédéagatch et dépêchez-vous !… Si 
j’ai un conseil à vous donner, ne traînez pas en route, car j’ai idée que M. Kasbeck ne vous attendra 
pas longtemps à Dédéagatch. 


— Et pourquoi cela ?…


— Tout simplement parce que M. Kasbeck vous 
attend moins à Dédéagatch qu’il n’y attendait 
Mlle Vilitchkov et comme il y a des chances pour 
que Mlle Vilitchkov soit arrivée ce soir à Dédéagatch,
il se pourrait fort bien qu’ils se préparent à en partir 
tous deux, demain matin, sans vous attendre. 


— Ah ! mon Dieu !… s’écria Je moine, et il courut 
à la porte.


— Rassurez-vous, ajouta Rouletatille, car si de 
Dédéagatch vous vous rendez au mont Athos, vous 
ne manquerez point de rencontrer en route le seigneur
Kasbeck !…


— Et où donc va le seigneur Kasbeck ? Si vous 
pouvez me le dire, je vous pardonnerai tout ce que 
vous m’avez fait endurer, soupira le moine. 


— Je vous le dirai, monsieur Priski, et je vous 
pardonnerai également de mon côté tout ce que 
vous nous avez fait souffrir, si vous voulez, à votre 
tour, me rendre un petit service…


— Parlez, monsieur Rouletabille…


— Vous êtes fort habile, à ce que je vois, à remettre 
les lettres, monsieur Priski… 


— Mon Dieu ! cela a toujours été un peu mon 
métier…


— Eh bien ! je vous demanderai d’en faire parvenir
une à Ivana Hanoum ! 


— Oh ! monsieur, c’est comme si c’était déjà fait. 
Vous pouvez compter sur moi, jura le moine. 


— Alors, attendez !…


Rouletabille s’approcha de la table et écrivit :


« J’ai tout compris, mon amour. Pardonne-moi ! Ton petit Zo te dit adieu pour toujours. Il ne te survivra pas. »


Il n’avait pas écrit le dernier mot de ce message 
suprême qu’un gros sanglot éclatait derrière lui. El se 
retourna. C’était La Candeur qui avait lu la lettre 
par-dessus son épaule. 


— Oh ! Rouletabille ! Rouletabille ! gémit La Candeur,
ça n’est pas vrai, dis, que tu vas mourir ?… 
Dis-moi que ça n’est pas vrai !…


Rouletabille, ému de cette douleur fraternelle presque 
autant que de la sienne, hocha lentement la tête,
tendit la lettre à M. Priski, et serrant la bonne grande
patte de La Candeur avec ce geste de condoléance 
que l’on voit si souvent aux enterrements, lui dit :


— On raconte que l’on ne meurt pas d’amour,
nous verrons bien…


— Ah ! mon Dieu ! il va se laisser périr !… pleura 
La Candeur. 


— Surtout, jeune homme, n’attentez pas à vos 
jours, dit M. Priski, la religion le défend… 


Et il ajouta avec une grande émotion :


— La religion, voyez-vous, il n’y a encore que ça !


— On est bien dans votre couvent, monsieur 
Priski ? questionna Rouletabille. 


— Bon ! maintenant il va se faire moine ! s’écria 
La Candeur,


— Si on est bien ? s’écria M. Priski. C’est-à-dire 
que c’est le paradis sur la terre. Imaginez au milieu 
de jardins merveilleux, un vaste édifice, simple, bien 
aéré, avec un large réfectoire. Le cuisinier est excellent ;
il fait même le civet de lièvre et le macaroni 
avec une rare habileté. Enfin le supérieur a cette mine 
réjouie et ces manières affables qui attestent qu’on a 
l’esprit tranquille et l’estomac en bon état !…


— Voilà un bon couvent, dit La Candeur. Si tu y 
entres, j’y entrerai certainement avec toi !


— Et il faut tant d’argent que ça pour être reçu 
dans ce monastère ? interrogea encore Rouletabille en 
poussant un soupir. 


— Messieurs, ce monastère est riche ; s’il acceptait 
tous les sans-le-sou qui, dans ce pays, ne demandent 
qu’à se faire moines, non seulement c’en serait fini 
de sa richesse, mais encore de sa bonne renommée,
Il faut vous dire qu’on vient le voir du bout du 
monde… Il a été placé sous la haute protection d’un 
saint que l’on a déterré non loin de là et dont on a 
mis les restes dans du coton. Aux jours de grande 
cérémonie, aux anniversaires du martyre, le coton se 
vend bien ! J’ai assisté à l’une de ces fêtes, monsieur ;
moi qui jusqu’alors étais un païen, j’en ai l’esprit tout 
retourné. C’était magnifique. D’innombrables lampes 
suspendues à la voûte, projetaient sur la nef des feux 
de toutes couleurs. Dans une des ailes se tenait un frère quêteur qui recueillait les aumônes et inscrivait 
sur un registre les noms des gens qui réclamaient 
une messe pour un parent mort ou malade ! Certes,
monsieur, je peux vous affirmer que la maison est 
bien tenue !…


— Si bien, monsieur Priski, que vous n’allez pas 
regretter la Karakoulé ? exprima Rouletabille, de. 
plus en plus sombre et pensif.


— Ma foi non, ni le seigneur Kara qui, parfois,
était si brutal. Ah ! il est bien puni de son orgueil,
maintenant, le Pacha Noir ! C’est Dieu qui l’a précipité. 
Il aurait dû se méfier. C’était prédit dans les 
évangiles !… Lui, si fier, le voilà l’esclave de
M. Athanase !… 


— Qu’est-ce que tu racontes ? dit Rouletabille. 
Kara-Selim, que nous appelons de son vrai nom de 
chrétien Gaulow, n’est plus ni le maître ni l’esclave 
de personne. Il est mort !


— Eh bien, alors, il n’y a pas longtemps, fit entendre 
M. Priski, car je l’ai encore aperçu pas plus 
tard qu’avant-hier… 


— Tu es fou ou tu rêves ! protesta dans une grande 
agitation le reporter. Kara-Selim est mort ! mort,
sous nos yeux, frappé d’un grand coup d’épée par 
Athanase !… Tu n’as donc pas pu le voir vivant 
avant-hier !


— Vous vous trompez certainement, monsieur !
insista doucement M. Priski.


— Je me trompe si peu, dit Rouletabille, que mes camarades pourront te dire comme moi qu’ils ont vu 
son grand corps défunt traîné plusieurs fois sur la 
place avant que d’être emporté par les Bulgares !… 


— Eh bien ! monsieur, c’est peut-être ce traînage-là 
qui l’a ressuscité, car, je le répète, dans la matinée 
d’hier j’ai rencontré M. Athanase avec sa petite escorte,
sur la route du Sud, semblant se diriger du côté 
de Lüle-Bourgas…


— Que tu aies rencontré Athanase, la chose est 
possible, fit Rouletabille, de plus en plus oppressé…
mais il ne s’agit pas d’Athanase, qui est vivant. Nous 
parlons de Kara-Selim qui est mort.


— J’y arrive avec M. Athanase. Un de nos cavaliers 
habilement interrogé par votre serviteur m’apprit 
qu’il vous cherchait partout, vous et Mlle Vilitchkov !
j’aurais pu lui donner quelques renseignements utiles,
quand je m’aperçus que les soldats traînaient derrière 
eux, attaché sur le dos d’un cheval, un grand 
corps tout noir et taché de sang dont la vue me fit 
pousser un grand eri, car j’avais reconnu Kara-Selim !… 


— Mais il était mort ! s’écria encore Rouletabille. 


— Non ! monsieur ! Il était vivant !


Rouletabille bondit sur le moine. 


— Es-tu sûr de ce que tu dis là ?


— Si sûr, monsieur, que je lui ai parlé et qu’il m’a 
répondu !…


— Ah ! fais bien attention à ce que tu nous dis !
gronda Rouletabille en secouant Priski qu’il avait pris au col de son manteau de bure… Sur ta vie, ne 
me mens pas !… Dis-moi toute la vérité !… 


— Sur ma vie et sur celle qui m’attend dans l’autre…
j’ai vu Kara-Selim vivant, bien abimé, mais vivant !
Il m’a expliqué qu’il avait été surpris par Athanase
et frappé par derrière d’un grand coup d’épée 
qui l’avait jeté par terre, étourdi, et qui l’aurait certainement 
tué s’il n’avait toujours porté sous son 
pourpoint noir une cotte de mailles !… je n’eus pas 
plutôt entendu cette confidence que je m’enfuis à 
toutes jambes, redoutant que M. Athanase ne me 
réservât quelque méchant coup à mon tour !… Voilà 
toute la vérité, je vous le jure !…


M. Priski n’avait pas achevé de proclamer cette 
vérité-là qu’il était serré dans les bras de Rouletabille 
comme dans le plus amical étau !


— Ah ! ce brave M. Priski qui veut se faire moine !…
et qui va au mont Athos !… Rendez-moi ma lettre,
monsieur Priski, rendez-moi ma lettre !


— La voilà, monsieur, mais vous me direz tout de 
même où je pourrai rencontrer le seigneur Kasbeck. 


— À Salonique, mon cher monsieur Priski… Et 
sais-tu pourquoi je ne te charge plus de cette lettre à 
destination de Salonique ? Parce qu’elle n’a plus 
besoin d’y aller ? Et sais-tu pourquoi elle n’a plus 
besoin d’y aller ? Parce que nous y allons avec toi… 
Allons, allons, en route ! La Candeur, Vladimir !… 
Nous partons… Ah ! mon bon La Candeur, laisse-moi 
t’embrasser ! Tiens, je suis fou de joie !… 


— Mais que se passe-t-il, seigneur Jésus ? interrogea 
La Candeur, bouche bée devant une aussi subite et 
joyeuse transformation. 


— Il se passe, mon vieux, que rien n’est perdu encore 
et qu’il est possible maintenant que nous nous 
mariions, Ivana et moi, puisque son mari est vivant !


— Ah ! oui… Eh bien, je suis content, mon 
petit !


Et La Candeur tourna la tête pour murmurer :


— Quel malheur ! Une si belle intelligence !… 











 XIV

 EN SUIVANT LES BORDS DE LA MARITZA







Nos jeunes gens, accompagnés de M. Priski, se 
mirent en route vers le soir. Cette journée 
avait été consacrée par les troupes lancées à la 
poursuite de l’armée turque à un repos presque absolu. 
Leur front s’étendait de Djeni-Mahalle à Karakdéré. 
La rapidité de leur victoire les fatiguait déjà,
sans compter qu’elles ne possédaient que de vagues 
renseignements sur la situation occupée par l’ennemi 
que la cavalerie bulgare lancée dans la direction de 
Baba-Eski, c’est-à-dire droit au Sud, n’avait point 
rencontré.


Rouletabille et ses compagnons profitèrent de l’état 
de choses qui avait nettoyé la contrée de tout l’élément 
ottoman pour faire du chemin. Grâce à la lettre 
du général-major que le reporter portait toujours sur 
lui, la petite bande parvint en quelques heures à
Demotika. De là il ne pouvait être question pour elle 
de prendre le train pour Dédéagatch, les rives de la Maritza inférieure étant encore occupées par des 
forces turques qui, accourant de Macédoine en toute 
hâte, ne faisaient que passer, désireuses de traverser 
le sud de la Thrace au plus vite pour rejoindre au 
nord de Rodosto le gros de l’armée turque qui se 
reformait sur les lignes de Tchorlu, Lülé-Bourgas et 
Seraï.


Le départ des reporters avait été si précipité que 
Rouletabille n’avait pas eu le temps de demander des 
subsides à son journal ni de s’en procurer d’aucune 
sorte. Il avait mis son paquet de correspondance à la 
poste et en route !


Il comptait que ce bon M. Priski avait la bourse 
bien garnie et ne leur refuserait point de subvenir 
aux frais du voyage.


À Demotika, ils essayèrent de se procurer honnêtement 
des chevaux. Naturellement, ils ne trouvèrent 
pas une bête à vendre, ce qui fut heureux pour la 
bourse de M. Priski. 


C’est dans ces tristes conditions que Rouletabille 
laissa Vladimir et Tondor que rien n’embarrassait,
s’emparer de ce qu’on ne voulait point leur céder de 
bonne volonté. À l’ombre des ruines d’un vieux château,
ils avaient découvert cinq magnifiques bêtes qui 
s’ébattaient paisiblement dans une cour déserte,
cependant que, dans une autre cour, une petite troupe 
d’avant-garde bulgare, en attendant l’heure de la 
soupe, autour d’un chaudron, écoutait les airs plaintifs 
de la balalaïka. 


Les chevaux étaient tout sellés. L’affaire fut vite 
faite. Les reporters, lançant leurs bêtes à toute allure,
ne s’arrêtèrent qu’une heure plus tard. Ils n’avaient 
plus à craindre les Bulgares, mais les Turcs. 


Rouletabille commença de mettre en ordre ses 
papiers. Il dissimula dans une poche secrète la lettre 
du général-major et sortit les fameux papiers chipés 
à Kirk-Kilissé, signés de Mouktar pacha et empreints 
de son sceau. Puis, s’estimant à peu près en règle, il 
permit aux chevaux de souffler. 


En suivant les bords de la Maritza, il causait avec 
M. Priski. Rouletabille ne perdait jamais une occasion 
de s’instruire. 


Ainsi, dans le moment qu’il tentait de se rapprocher 
de cette Salonique habitée par le sultan déchu,
il se faisait donner des détails sur l’existence d’Abdul-Hamid,
et ce n’était point simplement pour en tirer 
un bon article. 


M. Priski savait beaucoup de choses par Kasbeck,
qui était le seul homme, si l’on peut dire, de l’ancien 
parti, que le nouveau gouvernement tolérait auprès 
d’Abdul-Hamid, parce que Kasbeck, en même temps 
qu’il avait conservé pour son ancien maître des sentiments 
de dévouement à toute épreuve, entretenait 
avec le pouvoir actuel d’excellentes relations. Par 
lui, les ministres pénétraient un peu dans la pensée 
d’Abdul-Hamid, et, par lui aussi, ils pouvaient,
quand il était nécessaire, ce qui arrivait à peu près 
tous les quinze jours, démentir les fausses nouvelles que l’on répandait sur le sort du prisonnier. Tantôt 
on prétendait que le gouvernement l’avait fait mettre 
à mort et tantôt qu’il le soumettait aux pires tortures,
dans le dessein de connaître enfin l’endroit d’Yildiz-Kiosk
où l’ex-sultan avait caché ses immenses trésors. 
C’est alors que Kasbeck intervenait et disait :


— Je sors de chez Abdul-Hamid ; il se porte mieux 
que moi !


— Est-il aussi cruel que l’on dit, monsieur Priski ?
demanda Rouletabille. 


— Il l’est peut-être plus encore, s’il faut en croire 
les anecdotes du seigneur Kasbeck, qui charmait les 
longues soirées de la Karakoulé par le récit des fantaisies 
de son maître. Tenez, quelques heures avant 
d’être arraché de son trône, Abdul-Hamid a commis 
un meurtre. Il a fait venir une de ses Circassiennes,
une de ses odalisques favorites, une enfant, et froidement,
à coups de revolver, il l’a abattue. Quelques 
jours plus tôt, il a tué à coups de bâton une petite 
fille de six ans qui, innocemment, avait touché à un 
revolver laissé par lui sur un meuble. Furieux, ne se 
possédant plus, prétendant que l’enfant avait voulu 
le tuer, il l’assassina séance tenante. Je pourrais vous 
citer cent histoires de ce genre. Ah ! on peut dire qu’il 
n’a pas le caractère commode ! conclut M. Priski. 


— Eh bien, en avant, ne nous endormons pas !
s’écria Rouletabille qui suait à grosses gouttes. 


Et il poussa à nouveau les chevaux. Cependant il 
continuait de se tenir à la hauteur de M. Priski. 


— Et maintenant, est-ce qu’on le laisse libre de 
recommencer de pareilles horreurs ?


— Eh, monsieur, c’est une question bien délicate 
que celle du harem. Du moment qu’on lui laisse son 
harem, si réduit soit-il, il peut toujours faire dans ce 
harem ce qu’il lui plaît. Ça, c’est la loi du Prophète. 
Tout fidèle à droit de vie ou de mort dans son 
harem. 


— Pressez un peu votre bête, monsieur Priski !… 
À ce train, nous n’arriverons jamais à Dédéagatch !…
Et dites-moi, présentement, il a beaucoup de femmes 
avec lui ?


— Mon Dieu, il en a dix, ce qui n’est guère.


— Et comment se conduit-il à Salonique ?


— Eh bien, en dehors de quelques accès de colère 
comme ceux que je vous citais tout à l’heure, il se 
conduit fort convenablement. Il est très surveillé à la 
villa Allatini, mais soigné comme coq en pâte. Il est 
peut-être, à l’heure actuelle, l’homme le plus heureux 
de l’Empire ottoman. Voici à peu près ce que nous 
disait le seigneur Kasbeck :


« Oublieux, insouciant, il se promène dans ses 
vastes jardins, fumant avec délice des cigarettes de 
tabac fin, spécialement confectionnées pour lui. Il 
établit minutieusement avec son cuisinier le menu 
du jour et savoure lentement de multiples tasses d’un 
café exquis et parfumé. Nul autre souci ne le hante,
si ce n’est ses galants propos avec les dames de céans. 


« Tout ce qui se passe hors les murs de la villa reste étranger à Abdul-Hamid. Volontairement, il 
demeure ignorant des bruits extérieurs. Si d’ailleurs 
il lui prend fantaisie d’interroger ceux qui l’approchent 
sur les événements politiques, il ne reçoit que 
des réponses vagues et sans précision. Ordre est 
donné de se taire. 


— Je me suis laissé dire, fit Rouletabille, qu’il espérait 
encore revenir sur le trône et qu’il était entretenu 
dans cette espérance par beaucoup de ses amis 
qui se remuent à Constantinople, et préparent dans 
l’ombre, à la faveur des événements actuels, une 
révolution ?


— Ceci, monsieur, répondit M. Priski, est de la 
politique, et la politique ne regarde point un pauvre 
moine comme moi !


— Ne dites donc point que vous êtes moine, dans 
cette région dangereuse pour les orthodoxes, monsieur
Priski. Il ne suffit point d’avoir enlevé votre 
robe, il faut encore surveiller vos propos !… Tenez,
voici justement une patrouille turque à laquelle nous 
n’allons certainement point échapper. 


Quelques balles vinrent à ce moment saluer les 
reporters, qui agitèrent aussitôt leurs mouchoirs, en 
criant de toutes leurs forces :


— Francis ! Francis !


Bientôt, ils étaient entourés et expliquaient au chef
de la patrouille qu’ils étaient des reporters français 
attachés à l’état-major de Mouktar pacha et qu’ils 
avaient été obligés de fuir, après la déroute de  Kirk-Kilissé. Comme ils montraient des papiers corroborant 
leurs dires, ils furent assez bien traités et renvoyés 
à un kachef, qui les renvoya à un kaïmakan,
qui les renvoya à… Dédéagatch !… 


Ainsi escortés des Turcs étaient-ils arrivés rapidement
à l’endroit qu’ils désiraient atteindre.


Ce petit port de Dédéagatch voyait passer depuis 
deux jours plus de troupes qu’il n’en avait connu en 
quarante ans. C’est que la Turquie avait résolu 
d’attendre l’ennemi aux rives de Karaagutch et de 
lui infliger un échec qui la vengerait de la surprise 
de Kirk-Kilissé. Aussi si l’on envoyait sur cette ligne 
tout ce dont on disposait de troupes à Constantinople,
le sud de la Macédoine expédiait, de son côté,
par Dédéagatch, les divisions du littoral. 


Il fallait se presser, si l’on ne voulait pas être 
coupé de Constantinople, car le bruit courait qu’on 
avait vu de la cavalerie ennemie dans les environs 
de Rodosto. 


D’autre part, Dédéagatch ne pouvait plus compter 
sur ses communications par mer, la flotte grecque 
faisant déjà la police de la mer Égée.


Aussitôt arrivés à Dédéagatch, les trois reporters,
M. Priski et Tondor se séparèrent pour chercher au 
plus vite Kasbeck et Ivana, mais ils acquirent bientôt 
la certitude qu’ils étaient partis la veille de l’hôtel 
de la Mer-Égée, avec une suite composée de quelques 
cavaliers albanais et qu’ils avaient pris, à travers la 
campagne, le chemin de Salonique. 


Le chemin de fer n’avait pas encore été coupé,
mais il allait l’être et, en attendant, il servait
uniquement aux mouvements des troupes. Kasbeck 
n’avait pu le prendre et Rouletabille en conçut 
quelque espoir, mais il dut bientôt se rendre compte 
de l’impossibilité où il allait être lui-même non seulement 
de prendre le chemin de fer, mais encore de 
suivre la route de Kasbeck. Sans compter que Kasbeck
avait plus de trente-six heures d’avance sur lui,
des reporters français ne manqueraient point d’être 
arrêtés à chaque instant et d’être retenus par tous les 
détachements ottomans qu’ils rencontreraient sur leur 
chemin. Ne voyaient-ils point déjà de quelles tracasseries 
on encombrait leur liberté, trop relative hélas !


Pendant ce temps, Kasbeck continuait tranquillement 
sa marche avec Ivana vers le harem de la villa 
Alatini !


Sur les quais du port, où il lui fut impossible de 
trouver le moindre petit bateau qui consentit à tenter 
l’aventure du voyage de Salonique, Rouletabille
se rongeait les poings.


Tout à coup, il se tourna vers La Candeur :


— Vite, les chevaux !…


— Où allons-nous ?…


— À Constantinople !…


— À Constantinople ? Mais nous tournons le dos 
à Salonique ! Et Ivana ?…


— Mon vieux, expliqua rapidement Rouletabille 
en entraînant La Candeur, puisque nous ne pouvons aller au-devant d’Ivana, c’est Ivana qui viendra 
au-devant de nous !


— À Constantinople ?


— À Constantinople !


— Mais tu perds la tête !…


— Non ! Écouté-moi bien et saisis… Ivana suit 
Kasbeck ; Kasbeck court après Abdul-Hamid. Je fais 
venir Abdul-Hamid à Constantinople où bientôt 
nous voyons arriver Kasbeck et Ivana !… Qu’est-ce 
que tu dis de ça ?… 


— Épatant !… Mais comment vas-tu faire venir 
Abdul-Hamid à Constantinople ?… 


— Eh ! il y a un moyen sûr ; le faire monter sur 
un navire étranger, anglais ou allemand, qui n’aura 
rien à craindre des croiseurs grecs. 


— Mon cher, permets-moi de te dire que ce n’est 
pas l’intérêt du gouvernement actuel de faire venir 
dans la capitale un sultan qui y a conservé de nombreux 
partisans !


— C’est encore moins son intérêt de le laisser à 
Salonique où il peut être proclamé à nouveau sans 
que le gouvernement central ait le pouvoir de s’y 
opposer !…


— Si le gouvernement craignait quelque chose de 
ce genre, reprit l’entêté La Candeur, il n’attendrait 
point Rouletabille pour faire revenir dans le Bosphore 
le sultan détrôné… Pour moi ils ne le feront point 
bouger de Salonique tant qu’ils resteront maîtres de 
la ligne du Sud… Voilà mon opinion. 


— C’est la mienne aussi !… Voilà pourquoi il faut 
courir à Constantinople et persuader au gouvernement 
qu’il a tort de laisser le sultan là-bas ; que les 
prochains combats sur la ligne de Lüle-Bourgas peuvent 
tourner mal et qu’il est de l’intérêt de Mahomet V
d’avoir tout de suite Abdul-Hamid sous la 
main, dans le cas où ses partisans deviendraient menaçants !


— Ils t’écouteront ou ils ne t’écouteront pas, émit 
La Candeur dont la simplicité se refusait à entrer 
dans la complication du plan de Rouletabille. 


— Ils m’écouteront !


— Bah ! pourquoi ça ?… 


— Ils m’écouteront quand je leur dirai qu’il existe 
une conspiration pour remettre Abdul-Hamid sur le 
trône !


— Ce n’est pas le tout de dire ça ! Il faut le prouver !


— Je le prouverai !… 


— En quoi faisant ?


— En donnant le nom des conjurés, des conjurés 
qui ont résolu de proclamer Abdul-Hamid à Salonique 
même ! Alors, tu verras si le gouvernement ne 
fait pas revenir son Abdul-Hamid à Constantinople,
et sans perdre un jour, sans perdre une heure, une 
minute ! Tout de suite, peut-être même avant que 
Kasbeck ne soit arrivé à Salonique ! Me comprends-tu,
maintenant ? Seulement, tu vois, que de notre côté,
il ne faut pas perdre une seconde !… 


— Rouletabille, tu ne feras pas ça !… Tu ne 
dénonceras pas ces pauvres gens !


— Ah ! voilà Vladimir et Tondor, fit Rouletabille… 
Tondor où est M. Priski ?


— Il est à « la place », dit Vladimir, et distribue 
des pièces d’or pour avoir un laissez-passer pour Salonique !
On lui prend les pièces, mais on lui refuse 
le laissez-passer. 


— Les chevaux ?…


— Dans la cour de l’hôtel de la Mer-Égée. 


— Celui de M. Priski aussi ?


— Tous les cinq !…


— Amène-les tout de suite !… Toi, Vladimir, cours 
à la place faire viser nos papiers par Ali bey et dis-lui 
que, comme il le désire, nous rentrons à Constantinople !


— Entendu, répond Vladimir, et je préviens 
M. Priski en même temps ?


— Nullement ! Laisse donc M. Priski aller à Salonique,
nous n’avons pas besoin de lui à Constantinople !


— Eh bien ! et son cheval ?


— Ah ! son cheval, par exemple, nous l’emmenons !
Par les temps qui courent il vaut mieux en avoir cinq 
que quatre… Je le confie à Tondor… Courez, Vladimir,
dans un quart d’heure, il faut que nous ayons
quitté Dédéagatch !…


Vladimir courut à « la place », Tondor s’en fut 
chercher les chevaux, Rouletabille se tourna vers La Candeur qui grognait, la tête basse et l’air sournois. 


— Toi, file au télégraphe, lui dit-il, et envoie une 
dépêche à Paris disant que nous partons pour Constantinople…
mais qu’est-ce que tu as ?… Tu en fais,
une tête !… 


— Écoute, Rouletabille, c’est de la blague, hein ?
Tu ne vas pas commettre une infamie pareille !
D’abord ce n’est pas vrai que tu connaisses le nom de 
ces conjurés…


— Si, mon petit, et leur adresse !


— Qui est-ce qui te les a donnés ?


— Gaulow lui-même qui est de l’affaire et qui avait
eu le soin d’inscrire avec beaucoup d’ordre lesdits 
noms et lesdites adresses sur un petit calepin de poche 
qu’il a eu le tort de perdre à Sofia, la nuit où il 
est venu assassiner ce pauvre général Vilitchkov !… 
Eh bien ! es-tu au courant, maintenant ?… Touves-tu 
toujours que c’est de la blague ?… 


— Rouletabille, si tu donnes ces adresses, on ira au 
domicile des conjurés !


— Parfaitement | et on trouvera certainement chez 
eux la preuve de leur conspiration !…


— Mais les malheureux seront pendus !… 


— Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse, pourvu 
qu’Ivana soit sauvée !… 


La Candeur leva ses bras formidables au ciel et 
clama :


— Évidemment ! évidemment ! évidemment !…


— Dis-donc, La Candeur, préfères-tu qu’Ivana soit perdue et que je me fasse moine comme M. Priski ?… 
Non, n’est-ce pas ?… Eh bien ! mets un frein à tes 
salamalecs et cours au télégraphe !


La Candeur s’éloigna sans manifester davantage 
ses sentiments humanitaires et en gémissant tout bas 
une fois de plus, sur le malheur pour un jeune homme 
de rencontrer sur sa route une Ivana Vilitchkov. 


Une demi-heure plus tard, les trois reporters et 
Tondor étaient sur la route de Constantinople… Ils 
filaient à fond de train. Tondor, derrière, conduisait 
un cheval de rechange. Aux environs de Rodosto, ils 
tombèrent sur une reconnaissance de cavalerie bulgare 
qu’ils essayèrent en vain d’éviter. Il fallut faire 
contre mauvaise fortune bon cœur et se laisser emmener 
au poste d’avant-garde d’Haïjarboli, où Rouletabille 
trouva un officier pour examiner ses papiers,
les papiers bulgares, naturellement, et la lettre du général
Stanislawoff qu’il avait incontinent sortie. 
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Ils étaient arrivés à Haïjarboli à la nuit tombante. 
Le petit village était occupé par un détachement 
d’avant-garde, dont le chef occupait la maison du 
maire, lequel était en fuite. Les reporters furent très 
bien reçus à cause de la lettre du général-major et une 
chambre fut mise à leur disposition ; enfin on leur 
donna des vivres dont ils avaient grand besoin.
Rouletabille ne se plaignit point trop de ce contretemps. 
Les bêtes allaient se reposer quelques heures et La 
Candeur et Vladimir cesseraient de gémir sur leur 
faim. La Candeur se chargea de confectionner avec 
les vivres du régiment une soupe superfine, Vladimir 
l’y aida tandis que Tondor s’occupait des chevaux. 


Pendant ce temps, Rouletabille examinait les lieux,
comme toujours. La nuit même ils devaient abandonner
sans crier gare les avant-postes bulgares et 
rentrer à nouveau dans la zone turque.


En dépit des doubles papiers dont ils étaient porteurs, cette petite opération ne se faisait jamais sans 
danger. Et il convenait de prendre ses précautions…


Rouletabille sortit donc de la chambre qui était au 
rez-de-chaussée et donnait sur une grande cour commune 
où la troupe achevait de souper autour des feux. 
Puis il quitta cette cour pour aller rendre visite à 
Tondor qui, sur ses instructions, n’avait pas fait entrer 
les bêtes dans la cour, mais les avait attachées à 
un arbre, derrière la maison. Il y avait là des champs 
déserts et un ravin profond par lequel il serait facile 
de se glisser après avoir fait une rapide enquête sur la 
disposition des avant-postes. 


Rouletabille se promena une heure dans cette quasi-solitude 
et revint très rassuré sur son programme de 
la nuit. Comme il longeait les murs de la maison du 
maire, il se trouva en face de deux officiers qui prononcèrent 
un nom qui le fit tressaillir. Ils parlaient 
d’Athanase Khetew !


Rouletabille s’avança.


— Athanase Khetew ? demanda-t-il à tout hasard 
en français. Vous parlez, messieurs, d’Athanase 
Khetew ?


— Eh, monsieur, oui, répondit l’un des officiers,
nous en parlons à propos de vous, car ce doit être 
vous qu’il cherche.


— Mais certainement ! s’écria Rouletabille. 


— Ah ! bien, il sera heureux de vous rencontrer. 
fl y a assez longtemps qu’il vous réclame… Nous ne 
pensions point cependant, bien qu’il nous eût parlé de reporters français, qu’il s’agissait de vous, car il 
nous avait dit que vous aviez avec vous une jeune 
fille, la propre nièce du général Vilitchkov, mort assassiné 
quelques jours avant la déclaration de guerre. 


— C’est bien de nous qu’il s’agit, messieurs, dit 
Rouletabille, Et si cette jeune fille n’est point ici,
c’est qu’elle nous a quittés récemment. 


— On avait dit à Athanase Khetew qu’elle s’était 
battue au premier rang à Demir-Kapou. 


— C’est exact. 


— Et que depuis, poursuivant l’ennemi avec 
l’avant-garde de l’armée, elle n’avait cessé de se trouver 
aux avant-postes… Aussi Athanase Khetew
cherche-t-il Mlle Vilitchkov sur tout notre front…
Enfin, vous pourrez toujours lui donner de ses 
nouvelles. Il en sera fort heureux quand il va revenir… 


— Il doit donc revenir ici ?…


— Mais aux premières heures du jour, je crois… 
Il nous a quittés pour allier jusqu’à Baba-Eski et revenir… 


— Et vous êtes sûr qu’il va revenir ?


— Oh ! absolument sûr, monsieur ; il nous a laissé 
son prisonnier.


— Hein ? fit Rouletabille, en dissimulant autant 
que possible l’émotion soudaine qui l’avait entrepris…
Quel prisonnier ?…


— Oh ! un prisonnier auquel il a l’air de tenir 
beaucoup et pour lequel il a les plus grands soins… et que ne quittent point d’une semelle ses deux ordonnances. 
Du reste, il vous est facile de le voir… 


Là-dessus, l’officier conduisit Rouletabille, toujours 
sur les derrières de la maison, à une petite fenêtre 
garnie d’un double barreau en croix. 


— Regardez, fit-il.


Rouletabille se leva sur la pointe des pieds et regarda. 


C’était bien cela ! Rouletabille se mordit les poings 
pour ne pas crier de joie. 


Dans un coin, pieds et poings liés, il avait reconnu 
le pacha noir Gaulow, sur lequel veillaient encore 
deux sentinelles. 


Cette chambre, dans laquelle se trouvaient Gaulow 
et les deux sentinelles, était une sorte de réduit donnant 
directement sur la cour par une porte entr’ouverte,
sur le seuil de laquelle une demi-douzaine de 
soldats, accroupis, jouaient aux osselets, jeu fort en 
honneur dans le Balkan.


Rouletabille quitta son observatoire et dit :


— Ah ! je le connais, c’est le fameux Gaulow, l’ancien
maître de la Karakoulé ! Je pense bien qu’Athanase 
Khetew doit y tenir !…


— Il nous a dit que c’était la première fois qu’il le 
quittait, mais un ordre, du général Savof, commandant 
la première brigade de cavalerie, le demandait 
tout de suite à Baba-Eski. 


— Messieurs, merci de tous ces excellents renseignements,
fit Rouletabille, en saluant, je vous demande
la permission d’aller souper. 


— Bon appétit, monsieur. 


Il rentra dans la cour ; là, il constata, avec une 
grande satisfaction, que la chambre, sur le seuil de 
laquelle les soldats jouaient aux osselets, et par conséquent 
dans laquelle se trouvait le prisonnier, était adjacente 
à celle qui avait été abandonnée aux reporters. 


Au moment où il allait pousser la porte de celle-ci,
il entendit distinctement ces mots, prononcés par la 
voix métallique de Vladimir : « 36, rouge, pair et 
passe ! »


— Tiens, tiens, fit-il, on se croirait, ma parole, à 
Monte-Carlo. 


Et il pénétra dans la pièce. 


Là, il trouva le souper prêt, qui l’attendait : une 
grande écuelle de soupe fumante, dont l’odeur caressait,
dès l’abord, agréablement les narines, et, à deux 
pas delà, près de la table, La Candeur et Vladimir qui,
à son arrivée, s’étaient relevés assez brusquement. 


— Eh bien, on soupe ? leur demanda Rouletabille. 
Je commence à avoir faim, moi aussi. Mais qu’est-ce 
que vous faites-là ?


La Candeur venait de retourner rapidement une 
grande carte sur la table, et Vladimir regardait l’heure 
à sa montre.


— Encore cette vieille plaisanterie ![1] fit en riant 
Rouletabille qui, décidément, paraissait ce soir de la 
meilleure humeur du monde, encore cette carte ! encore cette montre !… Ah ça, mais c’est toujours la carte 
de l’Istrandja-Dagh ! Vous n’allez pas prétendre tout 
de même que vous étudiez le plan des opérations sur 
une carte de l’Istrandja-Dagh quand nous nous trouvons 
à quelques kilomètres de Tchorlou !… 


— Rouletabille, émit La Candeur qui paraissait le 
plus embarrassé, nous nous rendions compte du 
chemin parcouru…


— Voyez-vous cela !…


Et Rouletabille, d’un tournemain, souleva la carte 
et la mit sens dessus dessous… Mais en même temps 
il découvrait sur la table tout un monceau de pièces 
d’or et d’argent. Il en fut comme ébloui, cependant 
que les deux compères, consternés, ne savaient quelle 
contenance tenir.


__ Eh bien, mes petits pères !… fit Rouletabille. 


Et il examina l’envers de la carte qui était divisé 
en une quantité de petits cadres portant chacun un 
numéro, depuis le numéro 0 jusqu’au numéro 36… 


— Alors quoi ? Vous jouez à la roulette ?


— Faut bien ! puisque tu nous confisques toujours 
nos jeux de cartes, soupira La Candeur.


— Passez-moi la montre, Vladimir !


Vladimir, qui avait remis précipitamment la montre 
dans sa poche, dut l’en retirer… et Rouletabille constata 
alors que cette montre, au lieu de marquer 
l’heure, avait une aiguille qui tournait sur un cadran 
marqué de 36 numéros et du 0 et qui s’arrêtait sur 
l’un de ceux-ci suivant que l’on appuyait plus ou moins longtemps sur le système de déclenchement. 


Cette aiguille se mouvait si follement vite qu’il 
était impossible de savoir à l’avance sur quel numéro 
elle allait s’arrêter. 


— Je comprends maintenant votre amour excessif 
de la géographie, dit Rouletabille, amour qui m’intriguait 
tant à la Karakoulé et aussi le besoin maladif 
que vous aviez de toujours savoir l’heure !… Il y a 
longtemps que vous avez cette montre-là ? demanda-t-il 
en la mettant dans sa poche. 


— Monsieur, c’est une montre, répondit Vladimir,
à laquelle je tiens beaucoup, car elle m’a été donnée 
il y a quelques années par une personne qui m’est 
chère. 


— Par la princesse ? 


— Justement, par la princesse… Ça a été son premier 
cadeau… Je partais pour Tomsk, où j’allais 
attendre avec quelques confrères de la presse moscovite 
les automobiles qui avaient entrepris le voyage 
de Pékin à Paris ; cette bonne princesse redouta que 
je m’ennuyasse pendant le voyage et me fit cadeau de 
cette montre-roulette pour m’amuser en route. Je dois 
dire, du reste, que cette montre m’a toujours porté 
bonheur. Et c’était toujours quand j’avais justement 
besoin d’argent. Ainsi lors de ce voyage, en revenant 
en auto de Tomsk à Paris, elle m’a procuré l’une des 
premières grandes joies de ma vie. Chaque fois qu’un 
pneu crevait, j’invitais mes compagnons à me suivre 
sur le talus de la route pendant que le chauffeur réparait le dommage, et là, sur le dos d’une carte divisée 
au crayon en petites cases, comme nous avons fait à 
celle-ci, et ma montre-roulette en main, on organisait
une petite partie. Il y avait des pneus qui me rapportaient 
cent francs, d’autres deux cents, d’autres qui 
me mettaient presque à sec, car il fallait bien perdre 
quelquefois. Mais finalement, arrivé à Paris, de pneu 
en pneu, j’étais arrivé à gagner de quoi m’acheter 
une automobile.


— Mes compliments.


— Vos comprendrez, monsieur, que cette montre,
à laquelle se rattachent d’aussi précieux souvenirs…


— Oui, vous y tenez beaucoup… Et cet argent ?
tout cet argent ? Il y a au moins mille francs là, dit 
Rouletabille en faisant glisser toutes les pièces dans 
ses poches… D’où vient-il ?… Je croyais, moi, que 
vous n’aviez plus le sou.


— Monsieur, dit Vladimir, qui pâlit devant le geste 
rafleur de Rouletabille, c’est les mille francs de 
M. Priski.


— Mais vous m’avez dit que vous les lui aviez refusés !


— Pardon, interrompit La Cardeur, c’est moi qui 
t’ai dit cela… Mais Vladimir, lui, les a acceptés. 


— Je les ai acceptés, corrigea immédiatement Vladimir,
mais j’ai refusé ensuite de faire la commission. 


-_ Oui, vous êtes un honnête garçon. Je m’en suis 
déjà aperçu plusieurs fois, répliqua Rouletabille… 
Eh bien, mes enfants, maintenant soupons ! 


— Monsieur, dit Vladimir, qui était soudain tombé 
à la plus morne tristesse, monsieur, si je tiens à ma 
montre, je tiens aussi beaucoup à cet argent que je 
n’avais pas encore perdu. 


— Avant de le perdre, dit Rouletabille en lui servant 
sa soupe, il faudrait l’avoir gagné. Cet argent 
n’est pas plus à vous qu’à moi, il est à M. Priski,
puisque vous avez refusé de faire sa commission. 


— C’est tout à l’honneur de Vladimir, apprécia La 
Candeur. Tu ne vas pas rendre cet argent à M. Priski,
peut-être ?


— Non, non, rassure-toi… J’ai son emploi tout 
trouvé. 


— Qu’est-ce que tu vas en faire ?


— Je vais vous dire cela tout à l’heure, au dessert. 


Le souper fut assez triste, bien que Rouletabille se 
montrât de belle humeur, mais il n’arrivait point à 
dérider les deux partenaires,


— Écoutez ! finit par dire Rouletabille, je vais vous 
rendre cet argent !


— Ah ! ah ! éclatèrent les deux autres. 


— Seulement, vous allez faire exactement ce que je 
vais vous dire… 


— Compte sur nous…


— Cet argent, vous allez le jouer… 


— Vive Rouletabille !… 


— Et le perdre… 


— Oh ! oh !… est-ce absolument nécessaire de je 
perdre ? firent-ils en se renfrognant. 


— Absolument nécessaire…


— Et contre qui allons-nous le perdre ?


— Tout à l’heure, vous allez débarrasser la table et 
la pousser sur le seuil de la porte, expliqua Rouletabille. 
Sur cette table vous installerez votre roulette en 
exprimant, tout haut, que l’on étouffe dans cette 
chambre et que vous sentez le besoin de prendre l’air… 
sur quoi vous vous mettrez à jouer d’abord entre vous… 
Jetez tout votre or, tout votre argent sur la table !…
Il y a près de là des soldats qui jouent aux osselets,
ils viendront vous voir jouer à la roulette ; aussitôt 
ils se mêleront au jeu ; vous les laisserez gagner !


— Tout notre argent ?


— Tout votre argent ! si vous leur gagniez le leur 
ils ne vous laisseraient pas partir, tandis que lorsqu’ils 
vous auront vidés, ils ne s’occuperont plus de 
vous, se disputeront ensemble votre mise, et nous,
nous nous « carapaterons » !


— Compris ! dit La Candeur, qui ne tenait pas 
outre mesure à cet argent qu’il n’avait pas encore 
gagné à Vladimir.


— Oui, compris… mais c’est cher ! observa mélancoliquement 
Vladimir. 


— Ça n’est pas trop cher si l’on songe à ce que nous 
ferons pendant qu’ils joueront, dit Rouletabille, car 
il ne s’agit pas seulement de nous sauver, mais encore 
de délivrer un pauvre prisonnier qui se trouve dans 
la chambre à côté.


— Ah ! ah ! fit La Candeur. 


— Oh ! alors si c’est une question d’humanité !
exprima philosophiquement Vladimir. 


— Et qui est-ce donc que ce prisonnier-là ? demanda La Candeur.


— Ce prisonnier-là, c’est tout simplement Gaulow,
messieurs !…


— Gaulow ! s’écrièrent-ils, l’abominable Gaulow !… 


— Lui-même !… 


— Le prisonnier d’Athanase ! s’exclama Vladimir !


— Le mari d’Ivana ! gronda La Candeur. 


— Le bourreau du général Vilitchkov ! surenchérit 
Vladimir. 


— Et c’est ce misérable, continua La Candeur, ce 
bandit qui a failli te prendre celle que tu aimes, après 
avoir assassiné le père et la mère et vendu la petite 
sœur de ton Ivana, c’est cet homme que tu veux 
sauver !…


— En sacrifiant mes mille francs ! gémit Vladimir. 


— Il est beau, ton « pauvre prisonnier » conclut 
La Candeur. 


Et puis il y eut un silence et puis Rouletabille dit 
en se levant :


— C’est bien, je vais le délivrer tout seul. 


Et il fit mine de partir, après avoir ramassé un 
couteau sur la table. 


— Allons ! Allons ! s’exclama La Candeur en lui 
barrant le chemin, ne fais pas ta mauvaise tête… Tu 
sais bien que l’on fera tout ce que tu voudras ! 


— Peuh ! marmotta Vladimir, il est bon, lui !… 
On voit bien que ce n’est pas avec son argent !


— Qu’est-ce que vous dites, Vladimir ?


— Je dis, Rouletabille, que c’est dur d’abandonner 
mille beaux levas à des gens qui ne sauront 
point en jouir, mais qu’il ne faut point hésiter à le 
faire du moment que vous le demandez, car vous 
devez avoir quelques bonnes raisons pour cela. 


— Certes ! acquiesça le reporter, il s’agit tout
bonnement du bonheur de ma vie. 


— Du moment qu’il faut délivrer le mari pour 
que tu sois heureux en ménage, délivrons-le ! fit La 
Candeur, mais du diable si j’y comprends quelque 
chose !


— Tu comprendras plus tard, La Candeur,
prends ce couteau et suis-moi.


Ils sortirent tous deux et s’en furent sur les derrières 
de la maison.


Là, Rouletabille montra la petite fenêtre à La Candeur 
et lui dit à son tour !


— Regarde !


Quand La Candeur eut fini de regarder, il lui dit :


— Qu’est-ce que tu as vu ?…


— Bien qu’il ne fasse pas bien clair dans cette 
échappe, répondit l’autre, j’ai vu, à la lueur des feux 
de la cour, le sieur Gaulow à ne s’y point méprendre. 


— Il est toujours adossé à la muraille ?


— Oui, tout près de la petite fenêtre ; en allongeant 
le bras à travers les barreaux, je pourrais lui planter ce couteau dans le cœur et il n’en serait plus jamais 
question. 


— Garde-t’en bien, malheureux ! fit Rouletabille,
très ému… Jure-moi que tu ne toucheras pas à un 
cheveu de sa tête !


— Il est donc ton ami, maintenant, le brigand ?


— Jure-moi cela ?


— Eh ! c’est entendu, que faut-il faire ?


— Tu vas voir comme c’est simple ! Tu commences 
à jouer avec Vladimir, les autres viennent et 
jouent… Moi, je m’en mêle. Alors, tu pars et tu 
viens ici. Pendant que nous faisons le boniment de 
l’autre côté, tu profites de l’inattention des gardiens 
pour attirer le regard du prisonnier ; tu lui montreras 
le couteau et tu lui diras ou feras comprendre que tu 
désires couper ses liens, d’abord il sera étonné et 
puis se prêtera à l’opération en élevant les bras ; une 
fois les bras délivrés il coupera lui-même les liens 
des jambes et il s’enfuira par la petite fenêtre.


— Il y a les barreaux ! dit La Candeur. 


— S’il n’y avait pas les barreaux, je n’aurais pas 
besoin de toi !… Tu es homme à me les desceller 
d’un coup !


La Candeur prit un barreau dans son énorme 
poing et commença de le tordre en le tirant à lui. 


— Je sens qu’il vient, dit-il. 


— Eh bien, je te laisse !… Il faut que tout soit 
prêt dans un quart d’heure, À ce moment, je crierai 
de toutes mes forces, et tu m’entendras parfaitement d’ici : Trente-six, rouge, pair et passe ! Cela signifiera 
que les gardiens sont très occupés à jouer ou à 
regarder jouer et que vous pourrez y aller en toute 
confiance. Tu finis de faire sauter le barreau, tu aides 
l’homme à sortir de là et tu le conduis sous l’arbre 
où l’attendra un cheval que je vais faire seller immédiatement 
par Tondor. Nous en avons un de trop ;
tu vois comme ça tombe !.. 


— Et après ?


— Eh bien, après, quand l’homme sera parti à 
fond de train, tu viendras nous rejoindre tranquillement
dans la cour, tu te mettras à la partie et le reste 
me regarde… C’est entendu ?… 


— C’est entendu !… Mais que diable…


— Trente-six, rouge, pair et passe ! Rappelle-toi. 


— Oui ! oui !…


Rouletabille là-dessus s’en fut parler à Tondor,
qui se mit aussitôt non seulement à seller le cheval 
de M. Priski, mais encore les autres, puis le reporter 
revint auprès de La Candeur, lequel, en silence,
et par un effort soutenu, avait à peu près descellé les 
barreaux, sans que personne, à l’intérieur de la 
bicoque, pas même le prisonnier, s’en fût aperçu. 


Rouletabille, après avoir félicité La Candeur,
rentra avec lui dans la cour.


Vladimir avait déjà sorti la table, étalé sa carte,
pris sa montre-roulette, quand Rouletabille et La 
Candeur apparurent. 


Du plus loin qu’il les aperçut, il leur proposa une 
partie. Rouletabille se récria joyeusement et aussitôt 
jeta tout l’argent sur la table en proclamant qu’il allait 
tenir la banque. 


Les soldats aussitôt accoururent et les deux gardiens 
qui s’étaient tenus jusqu’alors à l’intérieur du 
réduit se montrèrent sur le seuil. Le jeu commença. 
Au bout de cinq minutes, les sous-officiers, voyant 
que la banque perdait toujours et qu’il suffisait à
Vladimir de mettre une pièce sur un numéro pour qu’il 
fût couvert d’or par Rouletabille, qui annonçait les 
numéros qu’il voulait, risquèrent quelques levas et 
gagnèrent. Comme il était entendu, La Candeur 
alors s’esquiva. L’officier survint, qui fut heureux à 
son tour. On se bousculait autour de la table ; les 
deux gardiens étaient maintenant tout à fait sortis du 
réduit. Ils étaient montés sur une pierre et ne prêtaient 
d’attention qu’au jeu.


Un quart d’heure se passa ainsi, puis Rouletabille 
s’écria tout à coup :


— Trente-six, rouge, pair et passe !…


Il y eut des cris, des exclamations, tout un tumulte,
car Vladimir, sur un coup d’œil de Rouletabille,
avait chargé le trente-six. La banque avait sauté !
L’officier et les sous-officiers applaudirent. Viadimir 
et les soldats firent chorus. 


Rouletabille alors ordonna à Vladimir de prendre 
à son tour la banque, ce qu’il fit sans dissimuler du 
reste son peu d’enthousiasme. Rouletabille avait gardé en main la roulette et annonçait lui-même les 
numéros, de telle sorte que maintenant tout l’or de 
Vladimir s’en allait dans la poche de l’officier et du 
sous-officier, avec applaudissements réitérés des soldats 
que la proclamation de chaque numéro, répété 
en bulgare par l’officier, mettait en joie. 


Sur ces entrefaites, La Candeur reparut. Il fit un 
coup de tête et Rouletabille comprit que tout était 
terminé. Le reporter poussa un soupir et trembla 
de joie. Sur un dernier coup, il fit tout perdre à 
Vladimir, qui régla le jeu d’une façon assez maussade.


— Décidément, ça n’est pas une bonne affaire que 
de tenir la banque ! exprima gaiement l’officier. 


— Euh ! ça dépend, dit La Candeur, en hochant 
la tête. Il suffit quelquefois d’un coup pour que la 
banque rafle tout ce qui est sur la table. 


— Eh bien, tenez donc la banque à votre tour !


Mais à ce moment, an vit accourir Tondor, qui 
poussait des cris furieux :


— Monsieur, monsieur, on nous a volé un cheval !


— On nous a volé un cheval ! répéta Rouletabille,
en manifestant aussitôt la plus méchante humeur. 
Ce n’est pas assez que l’on nous gagne tout notre 
argent, il faut encore que l’on nous vole un cheval !


— Il faut voir cela, dit l’officier.


— Comment, s’il faut voir cela ! Je crois bien qu’il 
faut voir cela ! s’écria Vladimir. Nous avons des chevaux 
qui nous ont coûté cher ! 


Et tous se mirent à courir derrière Tondor qui sortait 
de la cour, en donnant des explications. Il arriva
ainsi sous son arbre et narra, avec force gestes destinés 
à traduire son indignation, que l’on avait abusé 
de son sommeil pour voler un des cinq chevaux dont 
il avait la garde. 


— Enfin, messieurs, ce garçon à raison, dit Rouletabille,
vous nous avez vus arriver avec cinq chevaux,
et maintenant il n’y en a plus que quatre. Je 
me plaindrai au général-major… 


— Monsieur, dit l’officier, calmez-vous. Je vais 
faire procéder à une enquête et je vous jure que nous 
le retrouverons, votre cheval !


Sur ces entrefaites, on entendit les cris des gardiens 
à la petite fenêtre. 


— Le prisonnier ! le prisonnier ! criaient-ils en 
bulgare.


L’officier se précipita :


— Quoi ? le prisonnier ?


Les autres montrèrent les barreaux descellés et 
expliquèrent comme ils purent que, profitant de ce 
qu’ils avaient le dos tourné, le prisonnier s’était 
enfui… Aussitôt l’officier courut à Rouletabille. 


— Monsieur, savez-vous qui a pris votre cheval ?
C’est le prisonnier d’Athanase Khetew qui vient de 
s’échapper et qui a sauté sur la première bête qu’il a 
rencontrée. 


— Le misérable ! s’écria Rouletabille. Et dans 
quelle direction est-il parti… 


— Oh ! sans nul doute, dans celle de Constantinople. 
Vous comprendrez qu’il en a assez des Bulgares !
Mais moi, que vais-je dire à Athanase Khetew 
quand il va revenir tout à l’heure ? D’autant plus 
qu’il m’est défendu par ma consigne de bouger 
d’ici… Le prisonnier peut courir !


— Monsieur, s’écria Rouletabille, ne vous lamentez 
pas. Nous rattraperons notre cheval et nous vous 
ramènerons votre prisonnier. En selle ! messieurs,
en selle !… 


	↑ Voir les incidents du Château Noir.












 XVI

 CHEVAUCHÉE DANS LA NUIT







Il sauta lui-même sur sa bête et partit à fond de 
train, suivi de Vladimir et de Tondor. 


Quand il s’aperçut qu’il n’était point suivi de 
La Candeur ils avaient déjà fait deux kilomètres !
poursuivant Gaulow avec une rapidité folle, si bien 
que Vladimir n’avait pu s’empêcher de crier :


— Mais est-ce que nous voulons vraiment l’atteindre ?


— Si je veux l’atteindre ? s’exclama Rouletabille !
Je crois bien que je veux l’atteindre !… Seulement,
nous allons attendre La Candeur cinq minutes !
qu’est-ce qu’il peut bien faire cet animal-là !


On stoppa, mais Rouletabille semblait cuire à petit 
feu sur sa selle, tant il se remuait et montrait d’impatience.

 
Enfin, on entendit un galop, et au-dessus de la 
plaine magnifiquement éclairée par une de ces prodigieuses 
nuits d’Orient que chantent les poètes, se dessina l’importante silhouette d’un cavalier qui, sur 
son passage, faisait trembler la terre. 


C’était La Candeur qui manifesta une joie bruyante 
en retrouvant ses amis et qui voulut expliquer la 
cause de son retard, mais Rouletabille ne lui en 
laissa pas le temps. 


— En route ! En route !


Et il repartit comme le vent. 


— Ah ça ! mais qu’est-ce que nous avons à courir 
comme ça ? demanda La Candeur à Vladimir,


— Il paraît qu’il veut rattraper Gaulow. 


— Hein ? tu es maboule ?


— C’est lui qui l’est !… Il a tout fait pour le faire 
sauver et maintenant qu’il est parti, il veut le reprendre !…


— Mais pourquoi faire ?


— Est-ce que je sais, moi, va le lui demander !… 


Justement Rouletabille venait de s’arrêter brusquement 
à l’angle de deux routes. 


Laquelle fallait il prendre ? Certes ! Gaulow avait 
dû laisser des traces de son passage, traces que Rouletabille,
même à cette heure de nuit, aurait très bien 
été capable de démêler, mais il fallait descendre de 
cheval, s’astreindre à une étude sérieuse du terrain,
bref, perdre un temps précieux, et, pendant ce 
temps, l’autre filait, augmentait son avance. Rouletabille 
appela La Candeur :


— Tu nous as déjà fait perdre du temps ; tâche 
en ce qui te concerne, de le rattraper. Tu vas prendre la route de gauche avec Tondor, moi celle de droite 
avec Vladimir. 


— Où nous retrouverons-nous ?


— Devant Tchorlou, par où nous sommes obligés 
de passer. Rendez-vous près de la ligne du chemin de 
fer. Tâche d’éviter le gros des forces turques qui 
est au Nord du côté de Saraï, m’a dit l’un des officiers…
Du reste, toute cette partie sud m’a l’air bien 
débarrassée. 


— Alors, c’est vrai que nous courons après Gaulow ?
fit La Candeur. 


— Tu penses !… Il faut le rattraper coûte que 
coûte !… 


— Et si je le rattrape, qu’est-ce que je fais ?


— Eh bien, tu le tues ! Ah ! sans pitié, hein ?… Je 
te jure que si, de mon côté, je le rencontre, je ne le 
rate pas !… Il est sans armes… il ne pourra même 
pas se défendre… Et surtout pas de sotte pudeur !… 
pas de générosité !… Tue-le comme un assassin 
qu’il est… Écrase-le comme une bête venimeuse qui,
vivante, sera toujours à craindre… 


— Mais enfin, je rêve, s’écria La Candeur, ou tu 
déménages ! Hier tu renaissais à la vie en apprenant 
que Gaulow n’était pas mort. Tu me déclarais que tu 
ne pouvais épouser Ivana que son mari vivant. Tout 
à l’heure tu me faisais jurer de ne point toucher à un 
cheveu de sa tête, et maintenant tu veux que je le tue !… 


— Oui, si tu m’aimes, fais cela pour moi…


Complètement ahuri, La Candeur continuait : 


— Tu cours après lui et tu lui prêtes un cheval 
pour se sauver !…


Mais Rouletabille ne l’écoutait plus. Il avait fait 
signe à Vladimir et déjà ils filaient à toute allure sur 
l’une des routes qui vont d’Haïjarboli à Tchorlou…


Devant Tchorlou, ils durent s’arrêter ; ils n’avaient 
pas vu Gaulow ; ils étaient arrivés près de la ligne du 
chemin de fer abandonnée sur un point qui était 
l’aboutissement de trois routes et ils allaient se heurter 
aux avant-postes turcs dont ils entendaient le 
« Qui vive ! » dans la nuit qui commençait à se 
peupler de mille ombres… Du côté de Saraï, un projecteur 
fouillait les ténèbres… C’était là, entre Bunarhissar,
Lüle-Bourgas, Saraï et Tchorlou, dans ce 
vaste quadrilatère silencieux, que se préparait le 
choc formidable où, dans une bataille de quatre 
jours, allait se décider le sort de la Turquie d’Europe… 


Rouletabille et Vladimir étaient descendus de cheval et 
s’étaient dissimulés derrière une haie d’où ils 
pouvaient surveiller la route.


— Si La Candeur ne l’a pas rencontré, disait Rouletabille,
Gaulow s’est sauvé une fois de plus !… 
Tout de même il peut se vanter d’avoir de la 
chance !


— Sûr ! exprima Vladimir, il doit être aussi 
« épaté » que moi de se voir délivrer par nous. 


— Écoutez, Vladimir, il y a des choses que je ne 
puis vous expliquer, mais au moins il faut que vous compreniez une chose, c’est qu’il est absolument nécessaire 
que vous gardiez le silence sur la façon dont 
Gaulow s’est enfui. Je puis compter sur vous, n’est-ce 
pas ?


— Oh ! absolument, d’abord ça n’est pas un événement 
dont je prendrais plaisir à me vanter ni dont 
je puisse garder un très agréable souvenir, ajouta 
Vladimir, qui pensait toujours à ses mille francs. 


Rouletabille fit celui qui n’avait pas entendu ou 
compris, et dit :


— Je voudrais bien que La Candeur arrive ; on 
profiterait du reste de la nuit pour gagner vers le Sud 
et éviter toute la soldatesque. On arriverait demain à 
Constantinople, en remontant par Tchataldja. 


— Qu’allons-nous faire à Constantinople ?


— Chercher mon courrier, répondit vaguement 
Rouletabille, et nous reviendrons ensuite assister à 
la bataille. 


— Écoutez, fit Vladimir, j’entends un galop !


— Deux galops ! rectifia Rouletabille. Ce sont eux !


Deux minutes plus tard, en effet, La Candeur et 
Tondor arrivaient. Rouletabille et Vladimir étaient 
de nouveau en selle. 


— Rien ? demanda de loin Rouletabille. 


— Si ! nous l’avons vu !… répondit La Candeur 
qui paraissait fort essoufflé. 


— Eh bien ?


— Eh bien, je te raconterai cela plus tard. Ce qui 
s’est passé est épouvantable !… 


— Tu ne l’as pas tué ?


— Non !… Mais j’en ai tué un autre !.. 


— Qui ?… 


— Athanase Khetew !…


— Tu as tué Athanase ! s’écria Rouletabille en 
sursautant sur sa selle. 


— Eh bien, oui, j’ai tué Athanase ! C’est affreux 
n’est-ce pas ?…


— Mais comment as-tu fait une chose pareille ?… 


— Écoute, je te dirai ça plus tard, fit La Candeur 
haletant. Tant que nous ne serons pas avec les Turcs,
je ne serai pas tranquille !… Tu comprends, j’ai tué 
un officier bulgare, moi !… Filons !…


— Oui, filons !… répéta Rouletabille. Oh ! ça, par 
exemple, c’est épouvantable !… 


— C’est surtout extraordinaire ! fit La Candeur. 


Et ils repartirent, crevant leurs chevaux. Ils ne 
soufflèrent un peu que bien plus tard, quand ils aperçurent 
au loin les hauteurs de Tchataldja. Alors 
Rouletabille se retourna vers La Candeur. 


— Maintenant, raconte-moi ce qui s’est passé !…
Tu as rencontré Athanase et tu l’as pris pour Gaulow !…


— Oh ! non ! non ! C’est bien plus extraordinaire
que ça !… et je t’avouerai que pour peu que ça 
continue, je vais devenir fou, moi aussi !…


— Mais va donc !


— Nous filions sur la route, Tondor et moi… et 
nous étions en train de nous dire que Gaulow ne manquerait point d’être rencontré soit par toi, soit 
par nous, parce que Tondor avait eu soin de lui 
donner le plus mauvais cheval ; quand tout à coup 
nous avons aperçu sur la route, au débouché d’un 
ravin, Gaulow lui-même !… 


— Ah !… 


— Nous gagnions sur lui !… Il se retournait à 
chaque instant et ce n’était plus qu’une affaire de 
quelques minutes… quand, derrière nous, nous entendons 
un galop… Nous nous retournons à notre 
tour et la nuit est si claire que nous reconnaissons 
Athanase… Athanase qui arrivait comme la foudre… 
Il venait certainement d’Haijarboli où on lui avait 
appris la fuite de son prisonnier et, comme nous, il 
courait après… 


Je lui criai alors pour le rassurer :


— Nous le tenons ! Nous le tenons !


« Et je pique encore des deux… Mais Gaulow, par 
un suprême effort, avait regagné un peu. Je me souvins 
alors que tu m’avais dit de le tuer comme un 
chien ou comme une vipère plutôt que le laisser échapper. 
Je sortis mon revolver en criant à Athanase :


— Ayez pas peur !… Il ne nous échappera plus !


Et je me mis à tirer sur Gaulow.


Mais dans le même instant Athanase arrivait 
et au lieu de se jeter sur Gaulow, comme je m’y attendais,
tombait sur moi à grands coups de sabre ! Heureusement 
que mon cheval fit un écart, car j’étais, ma 
foi, bel et bien coupé en deux !… N’est-ce pas, Tondor ? 


— Oh ! j’ai cru que ça y était, fit Tondor. 


— Et alors ?


— Eh bien alors, ça a été très vite, tu sais… Je ne 
voulais pas être coupé en deux, moi… d’autant plus 
que je trouvais ça tout à fait injuste… Voilà un 
homme à qui je rends le service de courir après son 
prisonnier et qui me fiche un coup de sabre… Moi,
je lui ai répondu avec mon revolver, et il a été évident 
tout de suite que si j’avais raté Gaulow, je 
n’avais pas raté Athanase. Ah ! il a basculé tout de 
suite et s’est étalé sur la route ; ça a fait floc !… 


— Floc ! répéta Tondor. 


— Sur quoi nous sommes descendus, Tondor et 
moi, car il ne pouvait plus être question de rattraper 
Gaulow, qui avait disparu à travers champs… Et 
nous nous sommes penchés sur Athanase pour 
savoir ce qu’il en était. Eh bien, il était mort !…


— Mort ! répéta Tondor.


— Mon vieux, j’en suis encore tout bleu !


— Es-tu sûr qu’il est mort ?… demanda, pensif,
Rouletabille. 


— Si j’en suis sûr ! J’ai écouté son cœur, il ne 
battait plus. Pour sûr qu’il est bien mort ; mais c’est 
lui qui l’a voulu… Tu ne m’en veux pas trop, dis ?… 


— Écoute, répondit Rouletabille, tout ceci est 
épouvantable… Et j’aurais préféré que tu eusses tué 
Gaulow…


— Mon vieux, j’ai fait ce que j’ai pu… 


— Sans doute, reprit Rouletabille qui paraissait au fond beaucoup plus soucieux que peiné ; mais 
il ne faudra pas t’en vanter… 


— Mon Dieu, je me tairai si ça peut te faire plaisir ;
mais en ce qui me concerne, je n’aurais nulle 
honte à raconter que j’ai tué d’un coup de revolver 
un monsieur qui voulait m’occire d’un coup de 
sabre… En voilà encore un drôle d’Ostrogoth !… 


Vladimir, qui n’avait encore rien dit, exprima son 
opinion :


— Cet homme n’a eu que ce qu’il méritait. 


— Après cette dernière parole, il ne fut plus question 
d’Athanase. 











 XVII

 QUESTIONS FINANCIÈRES







Pendant que Rouletabille restait silencieux,
Vladimir entreprit un grand éloge de Constantinople,
qu’il connaissait à fond et dont il 
vanta l’aspect enchanteur. 


— Y a-t-il une bonne brasserie ? demanda La 
Candeur. 


— Oh ! excellente !… À Constantinople, on trouve 
tout ce que l’on veut !… 


— Je n’en demande pas tant, répliqua La Candeur ;
si je pouvais avoir seulement un bon bifteck 
aux pommes et un bon demi !…


— Encore faut-il avoir de quoi le payer ! dit Rouletabille,
qui se rappelait soudain, au moment d’’entrer 
dans la ville, qu’ils n’avaient plus le sou. 


— Ah ça n’est pas l’argent qui manque ! exprima 
La Candeur d’un air assez dégagé. 


— Tout de même, fit Rouletabille, en attendant 
que le journal nous en envoie, je ne sais pas comment nous allons faire, car il nous en faut tout de 
suite, pour les dépêches !… 


— T’occupe pas de ça ! reprit La Candeur. J’ai 
deux mille francs. 


— Tu as deux mille francs ?… 


— Je comprends… s’écria joyeusement Vladimir. 
Tu les auras trouvés dans les poches d’Athanase. 


— Oh ! fit Rouletabitle en arrêtant son cheval, ça 
n’est pas possible !… 


— Ce jeune Slave me dégoûte ! fit La Candeur en 
se détournant de Vladimir. 


— Mais enfin qu’est-ce que c’est que ces deux 
mille francs-là ? demanda Rouletabille. 


— Eh bien, ce sont les deux mille francs de 
M. Priski. 


— Les deux mille francs de M. Priski ! Qu’est-ce 
que tu me racontes encore là ?


— L’exacte vérité… Tu sais bien que M. Priski a,
à Kirk-Kilissé, donné mille francs à Vladimir, auxquels 
je n’avais pas voulu toucher ?… 


— Oui, mais ces mille francs, Vladimir les a perdus
à Haïjarboli !


— Attends. Tu te rappelles aussi qu’à Stara-Zagora,
M. Priski a voulu me donner les autres mille 
francs qu’il nous devait encore ?…


— Parfaitement, mais tu les lui as honnêtement 
refusés.


— Certes !… Et M. Priski n’a du reste pas insisté,
mais quand je le revis le lendemain, je lui dis : 


« — Monsieur Priski, je vous aï refusé les mille 
francs parce qu’il a toujours été entendu que je ne 
les toucherais pas, moi !… Mais Vladimir y compte 
bien, lui ! Glissez-les donc dans une enveloppe et je 
remettrai ces mille francs, moi-même, à Vladimir. »


M. Priski, qui est un honnête homme et qui ne 
voulait pas manquer à sa parole à la veille d’entrer 
au couvent, m’a répondu :


« — Chose promise, chose due : les voilà ! »


Je mis l’enveloppe dans ma poche, me disant 
qu’à la première occasion, je donnerais cet argent à 
Vladimir ; mais de cela je ne me pressai point, sachant 
que Vladimir avait déjà mille francs et le connaissant 
fort dépensier ! Or, ce soir, comme Vladimir 
avait perdu mille francs au jeu avec tous ces 
Bulgares et qu’il paraissait tout désolé, je sortis
l’enveloppe de ma poche pour la lui tendre. Seulement,
dans ce moment, Tondor arriva et survint le tumulte 
que tu sais !… Vladimir le suivit hors de la cour… 
Les trois quarts des joueurs se dispersèrent alors que 
l’officier venait de me crier : « Prenez donc la 
banque, vous ! »… Ce défi arrivait dans une minute 
où je me faisais de tristes réflexions sur la nécessité 
de laisser aux Bulgares un argent qui aurait été si 
bien dans notre poche. Je ne résistai point au désir 
de regagner le tout : et c’est ce qui arriva… L’officier 
revint, après votre départ, et la partie reprit. Et, avec 
les mille francs de Vladimir, j’ai regagné les mille 
francs que nous avions perdus ! 


— Hourra ! s’écria Vladimir.


— C’est alors ce qui explique ton retard, La Candeur,
dit Rouletabille, qui était lui-même enchanté. 


— Justement !…


— Tu n’as pas été long à regagner cet argent !… 


— Les Bulgares s’étaient emballés sur les carrés 
du 22 !… Or, avec cette montre, je sais très bien comment 
il faut faire pour ne point faite sortir les carrés 
du 22… 


— Les deux cocottes ! dit Vladimir. 


— C’est la première fois que ces dames me portent 
bonheur, répondit La Candeur. 











 XVIII

À CONSTANTINOPLE







Ce soir-là, à l’heure du thé, on ne parlait que 
de la terrible défaite des Turcs à Lüle-Bourgas,
dans les salons de l’ambassade de 
France, où, avec leur bonne grâce coutumière, l’ambassadrice 
et l’ambassadeur accueillaient quelques 
représentants de la presse française. Réunion intime 
où l’on se communiquait les dernières nouvelles de 
la journée. 


Dans un coin, on prêtait une extrême attention à 
Rouletabille, qui était arrivé à Constantinople sans 
que personne l’y attendît, quelques jours auparavant,
et qui avait trouvé le moyen d’en ressortir pour assister 
au gigantesque duel. Il en était revenu au milieu 
d’une débâcle sans nom. Il racontait comment, pendant 
les quatre journées de bataille, Abdullah pacha,
qui commandait en chef l’armée turque, était resté 
enfermé dans une petite maison de Sakiskeuï, où il 
avait établi son quartier général. C’est là qu’au hasard d’une randonnée, Rouletabille l’avait trouvé. Le 
général mourait littéralement de faim et ses officiers 
d’ordonnance étaient en train de gratter de leurs ongles 
la terre d’un maigre jardin, afin d’en extraire 
des racines de maïs qu’on faisait délayer et bouillir 
dans un peu de farine. C’est tout ce qu’avait à 
manger le commandant en chef d’une armée de 
175 000 hommes !


Rouletabille avait donné à Abdullah pacha quelques 
boîtes de conserves qu’il avait emportées avec 
lui, et pendant trois jours, c’est lui, le reporter, qui 
avait nourri le général en chef. 


— Oui, mais vous étiez au premier poste pour apprendre 
les nouvelles ! lui fit remarquer le premier 
secrétaire.


— Ne croyez pas cela, répondit Rouletabille. Ce 
pauvre général était toujours le dernier à apprendre 
quelque chose… Il n’avait ni télégraphe, ni téléphone 
de campagne, ni aéroplane, ni rien… Les routes 
étaient si mauvaises qu’il ne pouvait même pas avoir 
d’estafettes. C’est moi qui, au prix de mille difficultés,
lui ai appris la déroute de ses troupes autour de 
Turkbey !


— Enfin nous assistons à la ruine de la Turquie,
dit un confrère.


— Oh ! la ruine ? C’est bientôt dit !… Si on voulait 
défendre Tchataldja… fit Rouletabille. 


— Dans tous les cas, nous allons assister à une
révolution, répartit le journaliste. 


— Le bruit court qu’Abdul-Hamid a des chances 
de remonter sur le trône, avança un autre. 


L’ambassadeur s’approcha de Rouletabille et lui 
dit :


— Mes compliments. Je viens de recevoir un télégramme 
où il est question de vos intéressantes correspondances. 


Rouletabille rougit de plaisir. 


— Mais comment les expédiez-vous ? s’il n’est pas 
indiscret de vous poser une pareille question, demanda 
un correspondant. 


— Nullement. J’ai à mon service un Transylvain,
un nommé Tondor, garçon fort débrouillard, qui me
les porte en Roumanie… J’évite ainsi bien des retards 
et bien des ennuis. 


À ce moment, La Candeur entra, se prit le pied 
dans un tapis et faillit tomber en voulant baiser galamment 
la main de l’ambassadrice, ainsi qu’il avait 
vu faire à Rouletabille : il se raccrocha heureusement 
à celle de l’ambassadeur, puis s’approcha, tout rouge 
de sa maladresse, de son reporter en chef et lui tendit 
un pli. 


— Tondor est revenu ?


— Oui !… 


— Vous permette, messieurs ? Des nouvelles de 
Paris. 


C’était une lettre de son directeur. 


Rouletabille lut avec une joie qu’il dissimula les 
compliments dont elle était pleine. L’Époque avait triomphé avec cette histoire de Marko Le Valaque…
et tous les lecteurs de la Nouvelle Presse qui s’étaient 
intéressés aux premiers articles de cet étrange correspondant 
étaient allés chercher la suite dans la feuille 
rivale, sous la signature de Rouletabille. Enfin on 
avait connu la vérité sur la prise de Kirk-Kilissé, et le 
directeur de l’Époque écrivait au reporter : « Continuez,
mon ami, et ne bluffez jamais ! Il faut laisser 
cela aux journalistes d’occasion et à Marko Le Valaque ! »


— Eh bien, qu’est-ce qu’on dit à Paris ? demanda 
le drogman. 


— On dit que les Bulgares seront ici avant huit 
jours et qu’ils célébreront dimanche prochain la messe 
à Sainte-Sophie.


— Voilà l’ouvrage des Jeunes-Turcs ! fit quelqu’un. 


— Et des Allemands ! ajouta un autre. 


— Messieurs, vous savez que l’on attend incessamment 
Abdul-Hamid !… dit un lieutenant de vaisseau 
en se rapprochant. Nous avons reçu à bord du 
Léon-Gambetta un télégramme sans fil nous apprenant que 
l’ex-sultan et son harem avaient été embarqués à Salonique 
sur le stationnaire allemand Loreleï… et le 
Loreleï a mis le cap aussitôt sur les Dardanelles. 


Rouletabille prit à part La Candeur :


— Vladimir est à son poste ?


— Je viens de le voir. Rien de nouveau. 


Un journaliste dit :


— Le gouvernement s’y est pris juste à temps. Vous savez que pour rien au monde il ne voulait revoir 
Abdul-Hamid dans le Bosphore… mais on lui a 
dénoncé une conspiration qui était près d’éclater à 
Salonique… C’est alors seulement qu’il a donné des 
ordres… 


— On a arrêté les conjurés ? demanda un secrétaire. 


— Encore une petite séance de pendaison pour 
nous distraire… fit un jeune attaché encore imberbe. 


— L’horreur ! exprima l’ambassadrice. 


La Candeur, très pâle, regardait Rouletabille qui,
rose et enjoué, ne semblait nullement gêné par le 
remords… 


Mais l’officier de marine dit :


— Rassurez-vous, madame, les gibets chômeront 
pour cette fois… Le gouvernement a trouvé, en effet,
les preuves de la conspiration chez les conspirateurs,
mais les conspirateurs eux-mêmes étaient partis !… 


— Vous en êtes sûr ?


— Absolument, je sais qu’ils ont pu gagner par 
mer Trébizonde, d’où ils ont repris un bateau pour 
Odessa. Par un hasard miraculeux, en même temps 
qu’on les dénonçait, ils étaient avertis, eux, qu’ils 
étaient dénoncés !


La Candeur respira bruyamment, Rouletabille 
souriait. 


— Je suis sûr, fit le drogman, qu’Abdul-Hamid ne 
doit guère tenir à remonter en ce moment sur le trône,
s’il sait ce qui se passe.


— Oui, mais il ne le sait pas ! 


— Eh bien, il en ferait une tête, si, redevenu sultan,
on lui apprenait qu’il va peut-être perdre Constantinople 
et Yildiz-Kiosk…


— Et la chambre du trésor, ajouta en riant le 
drogman. 


— Ah ! oui, la fameuse chambre du trésor, reprirent 
en chœur tous ceux qui étaient là. 


— Enfin a-t-elle véritablement existé ? demanda 
l’ambassadrice. 


— Elle existe ! répondit le drogman… Pour cela,
il n’y a pas de doute… Et il n’y a pas que moi qui y 
croie !


— Qui donc encore ?


— Eh bien, le gouvernement actuel, qui a fait tout 
son possible pour la découvrir et qui n’y a point 
réussi encore !…


— Pas possible !


— Enfin, vous savez si les Jeunes-Turcs, dès le 
lendemain de la révolution, ont fait tout bouleverser 
à Yildiz-Kiosk…


— Oui, et on n’a rien trouvé !… 


— On n’a rien trouvé… on n’a rien trouvé… Ce 
n’est pas fini… On a tout de même appris quelque 
chose, je le sais par Zekki bey, le secrétaire de l’intérieur 
qui n’y croyait sûrement pas, lui, à la chambre 
du trésor !


— Et qu’est-ce qu’on a appris ? demanda Rouletabille,
que cette conversation semblait intéresser au 
plus haut point. 


— On a appris, grâce à l’espionnage auquel on 
s’est livré autour d’une ancienne cadine d’Yildiz-Kiosk…


— Je parie qu’il s’agit de Canendé hanoum, fit le 
jeune attaché… Ah ! on lui en fait raconter à celle-là !…
On lui fait dire tant de bêtises sur l’ancienne 
cour du sultan déchu qu’elle ne veut plus sortir de 
chez elle et qu’elle a décidé, paraît-il, de fermer sa 
porte à toutes ses amies… 


— Il s’agit en effet de Canendé hanoum… On lui fait 
dire beaucoup de choses parce que l’on n’ignore pas 
qu’elle est très renseignée. Elle a eu l’esprit de savoir 
vieillir et de rester jusqu’au bout dans les bonnes 
grâces d’Abdul-Hamid, qui se confiait volontiers à elle.
Enfin je vous raconte ce que l’on m’a dit. Canendé 
hanoum est sûre qu’il y a une chambre du trésor !


— Est-ce qu’elle l’a vue ?


— Non, elle ne l’a pas vue !


— Ah ! bien, c’est toujours la même chose… 


— Mais elle aurait vu souvent le sultan qui s’y 
rendait… et pour s’y rendre, il devait toujours passer 
par le couloir de Durdané et c’était encore par là qu’il 
repassait quand il en revenait… 


— Et alors ? demanda, curieuse, l’’ambassadrice. 


— Et alors on a cherché tout autour de ce couloir 
et l’on n’a rien trouvé… voilà pourquoi Zekki bey est 
resté si sceptique. 


— Où aboutissait-il, ce couloir ? demanda le premier 
secrétaire. 


— À un kiosque fermé, aménagé en jardin d’hiver 
et que l’on a mis sens dessus dessous… on n’a rien 
trouvé, mais on cherche encore…


— Moi, dit l’officier de marine, on m’a raconté autre 
chose… un jour que je glissais en caïque sur les eaux 
du Bosphore, non loin des ruines de Tchéragan, mon 
attention fut attirée par une sorte de ponton amené à 
côté de la station des bateaux à vapeur… Sur ce ponton 
il y avait une cabane d’où sortaient des scaphandriers…
je demandai à quel travail ces hommes se 
livraient et l’un des caïdgis me dit que c’était le gouvernement 
qui faisait procéder à une étude du terrain 
sous-marin pour l’édification d’une « échelle » destinée 
à servir de station modèle pour le service des 
bateaux à vapeur. Comme la chose se passait juste en 
face du jardin du sultan et que l’on parlait beaucoup 
à ce moment de la fameuse « chambre du trésor », je 
dis en riant :


« — Ils cherchent peut-être la chambre du trésor au 
fond du Bosphore !… J’avais lancé cela comme une 
boutade et je n’y attachais pas d’importance quand 
Mohammed Mahmoud effendi avec qui je faisais, ce 
jour-là, ma promenade fit : « Eh ! eh ! » et se mit à 
regarder attentivement ce qui se passait sur le ponton. 
Il avait même prié les caïdgis de s’arrêter,
mais aussitôt un caïque vint vers nous, dans lequel 
se trouvait un commissaire qui nous pria de nous 
éloigner. Alors Mohammed Mahmoud effendi me 
dit : 


« — Tiens ! tiens ! voilà qui est bizarre !… est-ce 
que Canendé hanoum aurait dit vrai ?


« — Qu’est-ce qu’elle a encore dit, Canendé hanoum ?
lui demandai-je. 


« — Elle aurait dit que si l’on voulait trouver la 
chambre du trésor, il fallait la chercher par le Bosphore,
parce que le sultan ne lui avait point caché qu’il ne
craignait rien pour cette chambre, attendu qu’il pourrait la 
noyer d’un seul coup ; d’où Canendé hanoum tirait cette 
conclusion, qu’elle communiquait avec le Bosphore. »


— En voilà une histoire pour quatre scaphandriers !
dit Rouletabille.


— Vous les avez comptés ? demanda en souriant 
l’officier.


Rouletabille rougit. 


— Mon Dieu, oui !… Je les ai vus comme tout le 
monde… ça m’amuse toujours de regarder des scaphandriers 
descendre dans l’eau… je vous avouerai 
même que j’aurais bien donné quelques piastres pour 
être à la place de l’un d’eux… 


— Ah ! ah ! vous aussi, vous voudriez découvrir la 
chambre du trésor ?


— Moi ! nullement !… mais je pense que ce doit 
être une chose bien curieuse que de fouler le sol
sous-marin du Bosphore… Que de souvenirs on doit 
heurter à chaque pas !… Songez donc aux peuples innombrables 
qui, depuis le commencement de l’histoire 
ont passé et repassé ce détroit et ce qu’ils ont dû 
y laisser tomber au passage ! 


— Oui, déclara d’un air entendu La Candeur,
quelle boîte aux ordures !


— Quelle tombe plutôt… rectifia le drogman. Ça 
doit être plein de cadavres là-dedans !… mais ces scaphandriers 
ne doivent pas voir grand’chose… 


— C’est ce qui vous trompe… fit le lieutenant de 
vaisseau. Je les ai assez vus pour vous dire qu’ils 
sont parfaitement équipés et qu’ils jouissent du dernier 
confort moderne, si j’ose m’exprimer ainsi. 
Avec cela ils peuvent se mouvoir comme ils veulent 
sans être retenus, comme jadis, par ces fils et ces 
tuyaux de caoutchouc qui en faisaient des prisonniers… 


— Mais alors ! capitaine, comment font-ils pour 
respirer ? demanda le premier secrétaire. 


— Ils respirent grâce à un réservoir en tôle épaisse 
dans lequel on a emmagasiné l’air sous une pression 
très forte. Ce réservoir est fixé sur le dos par le moyen 
de bretelles. Dans ce réservoir, l’air maintenu par un 
mécanisme à soufflet ne peut s’échapper qu’à sa tension 
normale. Deux tuyaux, l’un inspirateur, l’autre 
expirateur, partent du réservoir et aboutissent à une 
sphère de cuivre garnie de grosses lentilles de verre 
qui est vissée sur le col du scaphandrier… Celui-ci 
porte en outre à sa ceinture un petit appareil d’éclairage 
électrique qui est des plus simples et des plus 
commodes et qui donne, dans l’eau, une lumière 
blanchâtre très satisfaisante pour y voir à une quinzaine 
de mètres. 


— Ah ! ce doit être merveilleux ! exprima Rouletabille 
d’un air à la fois enthousiaste et candide. 


— Ce doit être épouvantable ! fit le jeune attaché. 
Qu’est-ce qu’on doit voir là-dessous, quand on songe 
à tous les malheureux et à toutes les malheureuses 
que les sultans ont fait jeter au Bosphore, une pierre 
au pied, au fond d’un sac de cuir !


— Voulez-vous bien vous taire !


— Bah ! c’est de l’histoire… Maintenant, les sacs 
doivent être pourris et il ne reste plus que les corps,
les squelettes qui doivent flotter entre deux eaux, retenus 
par les pieds… quelle armée de spectres sous-marins…
Ma foi ! non, je ne tenterais pas le voyage… 
ça ne doit pas être assez gai !… 


À ce moment, un nouveau personnage fit son entrée. 
Tous s’exclamèrent :


— Kermorec ! Mais on vous croyait à Salonique !… 


— J’en arrive, et comment !… Avec Abdul-Hamid !… 


— Hein ?… 


— Ma foi je n’ai pas trouvé d’autre moyen pour 
venir vous rejoindre que de prendre passage sur le 
Loreleï, le stationnaire allemand qui vous ramène 
Abdul-Hamid !…


— Abdul-Hamid est à Constantinople ! s’écria 
Rouletabille. Madame, monsieur l’ambassadeur,
excusez-moi : la nécessité du reportage… une dépêche 
à envoyer… 











 XIX

LE « LORELEÏ » 







Une minute plus tard, il était dans la rue avec 
La Candeur. Et tous deux se mirent à courir 
du côté du grand pont, qu’ils traversèrent. Le 
Corne d’Or passée, ils se glissèrent à travers les rues 
de Stamboul, mais ils étaient arrêtés à chaque instant 
par des flots d’émigrants. La circulation devenait
impossible. Il y avait des théories de chariots traînés par 
des bœufs, dans lesquels, au milieu de leurs coffres 
et de leurs hardes, couchaient des femmes et des enfants.
Tous ces malheureux, fuyant le fléau, avaient 
quitté leurs villages et s’étaient rabattus sur
Constantinople. Ils couchaient en plein air, dans les rues,
sur les places, au milieu des mosquées, Rouletabille et La 
Candeur arrivèrent cependant à la pointe du Seraï,
non loin de la ligne de chemin de fer, et là, pénétrèrent
dans une bicoque, au seuil de laquelle les attendait Tondor. 


— Vladimir ? demanda Rouletabille. 


— Parti, répondit Tondor… parti dans son caïque 
aussitôt que le stationnaire allemand a été en vue… 
Il l’a suivi… Il vous donne rendez-vous à l’échelle 
de Dolma-Bagtché… 


— Bien ! fit Rouletabille, visiblement satisfait ; et 
après un coup d’œil sur la vie nocturne du Bosphore,
où s’allumaient les feux réglementaires du stationnaire,
cependant que glissaient les lumières des caïques 
allant et venant de la côte d’Asie à celle d’Europe,
il dit à La Candeur et à Tondor de le suivre et 
tous trois reprirent le chemin de Galata. 


Rouletabille était tout pensif, il ne prêtait aucune 
attention à ce qui se passait autour de lui. En remontant 
la rue de Péra, il ne s’offusqua même point du 
flonflon des orchestres, de la gaieté des terrasses de 
cafés, des lumières aux portes des théâtres et des beuglants,
des boutiques illuminées et de tout le mouvement indifférent 
et joyeux des habitants de cette ville 
cosmopolite, capitale d’un empire qui venait cependant 
d’être frappé au cœur. Il ne pensait qu’à une 
chose, ne se répétait qu’une chose : « Est-ce qu’Ivana 
serait déjà la proie d’Abdul-Hamid ? » Il ne le croyait 
pas ; il pensait avoir agi à temps en prenant la
responsabilité de dénoncer la conspiration et il espérait 
bien qu’Abdul-Hamid avait dû quitter Salonique 
ayant d’avoir été rejoint par Kasbeck et Ivana. 


Cependant La Candeur avait soif et aurait voulu 
s’arrêter dans une brasserie, mais Rouletabille le 
bouscula d’importance et, au coin de la caserne d’artillerie, lui fit rapidement prendre le chemin qui conduisait 
à Dolma-Bagtché. Quand ils arrivèrent à 
l’échelle ils s’entendirent héler du fond d’un caïque. 
C’était Vladimir.


— Eh bien ? demanda Rouletabille en sautant dans 
le caïque. 


Vladimir désigna la grande ombre d’un vaisseau en rade. 


— Le Loreleï, fit-il. 


— Alors, y a-t-il… 


Il était haletant, ne cachant pas son angoisse. 


— Oui, dit Vladimir, je l’ai vu…


— Tu as vu Kasbesk ? reprit Rouletabille d’une 
voix rauque.


— Oui, il est descendu du Loreleï…


— Tout seul ?… 


— Tout seul… 


— Mon Dieu ! gémit le reporter, et il se prit la tête 
dans ses mains. 


Pour lui, c’était le pire, la catastrophe… et pour 
elle… « La pauvre enfant !… La pauvre enfant !… »
D’abord il ne sut dire que cela et il pleura. Il n’y 
avait plus aucun doute à avoir : Kasbeck était arrivé à 
temps à Salonique pour « apporter » Ivana à Abdul 
Hamid… et, après avoir fait ce beau cadeau au sultan
détrôné, il était redescendu tout seul du Loreleï,
abandonnant Ivana aux fantaisies de son maître. 


Autour de Rouletabille, Vladimir, La Candeur,
Tondor se taisaient. 


Enfin Rouletabille releva la tête. 


— Où est Kasbeck ? demanda-t-il. 


Vladimir montra à nouveau le stationnaire allemand. 


— Mais tu m’as dit que tu l’avais vu descendre. 


— Oui, tout seul, dans un caïque, mais il est revenu 
à bord.


— Ah !… t’a-t-il vu, lui ?


— Non !


— Enfin, as-tu appris quelque chose ?


— Ce que tout le monde sait : que l’on va débarquer 
dans quelques heures Abdul-Hamid et sa suite 
et l’enfermer avec son harem au palais de Beylerbey 
sur la côte d’Asie.


Abdul-Hamid a avec lui onze femmes. 


— C’est bien cela ! c’est bien cela !… Il n’en avait 
que dix… Nous connaissons la onzième !


— Onze femmes, deux eunuques et son dernier 
nouveau-né. 


— Ah ! il faut voir Kasbeck !… Il faut que je parle 
à Kasbeck, déclara Rouletabille avec une nouvelle 
énergie.


— Un quart d’heure plus tôt, vous l’auriez vu descendre 
à cette échelle.


— Qu’est-il venu faire à Péra ?… Tu l’as suivi ?… 


— Vous pensez !… Il s’est dirigé, sitôt à terre, vers 
la place de Top-Hané. Avant d’y arriver il s’est arrêté 
dans une petite rue et a pénétré dans une vieille maison 
plus fermée qu’une forteresse… Il est resté là cinq minutes au plus… Et puis il est revenu et a donné 
l’ordre à ses caïdgis de le reconduire au Loreleï !… 


— Tu retrouverais cette maison où il est allé ?


— Certes !… Et puis elle est habitée par une personnalité 
bien connue… J’ai eu le temps de me renseigner. 


— Par qui ? Parle !


— Par Canendé hanoum… 


— Par Canendé hanoum… Merci ! fit Rouletabille 
en serrant la main de Vladimir ; tout n’est peut-être 
pas perdu ! Dans tous les cas il faut agir comme si 
nous pouvions encore la sauver !… Et même en dépit 
du sort qui a pu être réservé à la malheureuse, il faut 
l’arracher de là… N’est-ce pas, mes amis ?… Voulez-vous 
tenter avec moi un dernier effort ?


— Rouletabille, firent-ils tous deux, nous te sommes 
dévoués à la vie, à la mort. 


— Ah ! nous la sauverons !… nous la sauverons !… 
Peut-être que cette nuit il n’est pas encore trop tard !… 
Et moi je veux réussir cette nuit !… 


— Tout de même, tu ne vas pas passer la nuit encore 
à Yildiz-Kiosk ? protesta La Candeur. 


— La dernière, La Candeur… Et cette nuit je te 
jure bien que nous réussirons !…


La Candeur secoua la tête,


— Tu sais bien que nous avons tout vu, tout visité,
tout, tout !… À quoi bon ?… Il n’y a pas plus de trésor 
à Yildiz-Kiosk que dans ma poche !… Si tu veux 
tenter quelque chose, on ferait mieux de risquer carrément un coup du côté du Loreleï ou du palais de 
Beylerbey !


— Ce serait insensé ! répondit Rouletabille. Tu 
penses si les troupes vont manquer autour d’Abdul-Hamid 
et s’il va être gardé lui et son harem !… Enlever 
une femme au moment du débarquement ? Nous 
nous ferions sauter dessus par tous les caïdgis en 
rade… De la folie !… Oui, oui, retournons à
Yildiz-Kiosk !… Je te dis que je vais réussir cette nuit !… 
Que j’aie, cette nuit, les trésors d’Abdul-Hamid et nous 
verrons bien s’il ne nous rendra pas Ivana !


Vladimir hocha la tête à son tour :


— Moi, je pense comme La Candeur !… Nous avons 
tout vu, là-bas, tout touché !…


— Ah ! bien, c’est ce qui vous trompe ! dit Rouletabille,
nous n’avons pas tout touché !… 


Et le reporter sauta sur la dernière marche de 
l’échelle. La Candeur descendit à son tour et Vladimir 
s’apprêtait à le suivre.


— Non, dit Rouletabille, vous, Vladimir, restez 
ici… Ou plutôt non, vous allez vous rendre devant 
la maison de Canendé hanoum… Surveillez-la, Kasbeck 
y retournera certainement et il n’est pas sûr 
qu’il revienne par cette échelle, par conséquent il est 
bien inutile de l’attendre ici… Pistez-le, ne le quittez 
plus…


Ayant dit, Rouletabille entraîna La Candeur dans 
le dédale des ruelles obscures qui montaient vers 
Yildiz-Kiosk. Cependant La Candeur fut étonné de le voir bientôt obliquer sur la droite et rejoindre la 
rive près des ruines de Tcheragan ; ce coin était désert 
et ténébreux. 


La Candeur se laissa guider jusqu’à l’eau qui vint 
clapoter à ses pieds,


Il se demandait où Rouletabille voulait en venir,
mais dans l’ombre il vit que celui-ci se penchait sur 
une petite barque amarrée à un pieu et l’attirait à lui,
Il y fit monter La Candeur et prit les rames après 
avoir détaché l’amarre. 
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 LE BOSPHORE, LA NUIT…







Silencieusement, ils passèrent devant les ruines,
les jardins d’Yildiz, et longeant le rivage, ils 
glissèrent vers Orta-Keuï. 


Avant d’arriver à la station des bateaux à vapeur,
ils s’arrêtèrent dans la nuit opaque d’un pilotis soutenant 
d’antiques masures qui semblaient abandonnées. 


Là, ils attendirent.


Le Bosphore se faisait de plus en plus silencieux 
et désert. Tout mouvement cesse de bonne heure 
Sur ces eaux tranquilles : les lumières des navires 
étaient maintenant immobiles comme des étoiles ; le 
vent glacé de la mer Noire, dans le silence de toutes 
choses, faisait entendre son lugubre ululement. 


En suivant la direction du regard de Rouletabille,
La Candeur vit qu’il fixait avec obstination une 
sorte de ponton qui flottait à une demi-encablure de 
là, retenu par des amarres et des ancres, Un quart 
d’heure se passa ainsi. 


— Tu n’as rien entendu ? demanda Rouletabille à 
l’oreille de La Candeur. 


L’autre répondit par un signe de tête négatif. 


— C’est drôle ! il m’avait semblé percevoir un 
bruit qui venait du ponton. 


— Je n’ai rien entendu, dit La Candeur. 


— Eh bien ! allons !


Et Rouletabille reprit ses rames. 


Il s’approcha du ponton avec mille précautions en 
évitant le clapotis qui eût pu les trahir. Mais le 
ponton paraissait tout à fait désert. 


Ils abordèrent, amarrèrent la barque et grimpèrent.
Aussitôt sur le ponton, La Candeur imita Rouletabille 
qui s’avançait à quatre pattes. Ce ponton 
était surmonté d’une cabane qu’ils abordèrent par 
derrière, du côté opposé à la porte ; mais ils arrivèrent 
ainsi à une fenêtre qui, au grand étonnement de 
Rouletabille, était entr’ouverte.


La lune à ce moment se montra et les deux jeunes 
gens s’aplatirent d’un même mouvement sur de 
pont… Enfin Rouletabille parvint à la fenêtre et, se 
soulevant doucement, regarda dans la cabane. 


Aussitôt il s’affala presque dans les bras de La 
Candeur, en poussant un soupir ; effrayé, La Candeur 
leva la tête à son tour et jeta un regard. 


— Oh !… fit-il. Gaulow !… 


— C’est lui, n’est-ce pas ? demanda Rouletabille. 


— Oh ! il n’y a pas d’erreur…


Rouletabille se rappela alors la conversation qu’il avait surprise entre Gaulow et Kasbeck à la Karakoulé :
Kasbeck voulait faire avouer à Gaulow qu’il 
était allé chercher « la chambre du Trésor » du côté 
des ruines de Tcheragan… et Gaulow avait nié[1]… 
Rouletabille avait maintenant la preuve que non 
seulement Kasbeck avait dit vrai, mais que Gaulow 
cherchait encore…


Quant à La Candeur, tout ce qu’on avait raconté à 
l’ambassade sur les scaphandriers lui revenait à la 
mémoire, car ils étaient là sur le bateau même des 
scaphandriers… et ils venaient de surprendre Gaulow 
dans l’une des deux chambres de la cabane en train 
de passer le lourd uniforme de ces ouvriers sous-marins !




Ils rampèrent le long de la bicoque et là attendirent 
encore…


Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrait et à 
pas lents, pesant comme une statue de pierre, un 
homme s’avançait prudemment dans l’ombre de la 
cabane, soulevant avec difficulté des semelles qui 
semblaient retenues au ponton.


li se dirigea vers une échelle qui était appliquée 
contre le ponton et qui s’enfonçait dans le Bosphore. 


L’homme pénétra dans l’eau, emportant avec lui 
une sorte de pioche qu’il avait attachée à sa ceinture. 
D’échelon en échelon, il s’enfonçait… Bientôt on ne 
vit plus que son tronc, bientôt on ne vit plus que l’énorme boule de cuivre qui lui enfermait la tête, et 
la tête enfin disparut… 


Rouletabille avait retenu La Candeur qui avait 
voulu se précipiter sur le monstre ; quand le léger 
bouillonnement qui s’était produit à l’entrée de 
l’homme dans l’eau se fut apaisé et que le liquide 
eut retrouvé son immobilité, Rouletabille s’en fut 
jusqu’à l’échelle, et là, appuya son oreille contre l’un 
des montants. Il attendit ainsi cinq minutes. 


— Pourquoi n’as-tu pas voulu ?… demanda La 
Candeur d’une voix sourde. 


— Parce qu’une lutte pourrait attirer l’attention et 
que nous n’avons jamais eu tant besoin de silence…
fit Rouletabille. Et puis, tu sais, il pouvait se défendre 
avec sa pioche.


Ce disant, il dénouait les cordes qui retenaient 
l’échelle au ponton, et quand l’échelle fut libre, aidé 
de La Candeur, il la tira à lui. Sitôt qu’ils la sentirent 
flottante, ils l’abandonnèrent et elle s’en alla,
suivant le courant.


— Tu as raison, fit La Candeur. Ça vaut mieux. 
Eh bien, il va en faire une tête dans l’eau en ne retrouvant 
plus son échelle !… Encore un dont on n’entendra 
plus parler !


— Et maintenant, vite à la besogne ! commanda 
Rouletabille. 


— Qu’est-ce qu’il faut faire ?


— Suis-moi… 


Ils entrèrent tous deux dans la cabane, dont ils n’eurent qu’à pousser la porte. Là, ils pénétrèrent 
dans une première chambre encombrée de pompes,
de tuyaux, de cordes, d’une machine et de réservoirs 
à air comprimé, tels que l’officier de marine les avait 
décrits à l’ambassade de France. 


Dans la seconde chambre, il y avait des costumes 
de scaphandriers, des sphères de suivre, des petites 
lanternes électriques, tout l’appareil nécessaire aux 
recherches que le gouvernement faisait faire sous le 
Bosphore. On enfermait tout cela la nuit, dans cette 
cabane, après les travaux du jour. 


Rouletabille eut vite fait de se rendre compte que 
certains des réservoirs étaient encore pleins d’air,
prêts à fonctionner. Et il passa à La Candeur deux 
de ces réservoirs et quatre semelles de plomb. Il se 
chargea lui-même de deux casques et de deux costumes,
s’empara de deux pics ; puis les reporters 
regagnèrent la barque.


— Où que tu nous mènes avec ça ? demandait La 
Candeur. En voilà encore une histoire !


— Attends, viens vite. 


— C’est-il qu’on va descendre dans le Bosphore,
nous aussi ?


— Penses-tu ?… Voilà beau temps que les autres 
cherchent dans le Bosphore : le gouvernement le 
jour, et Gaulow la nuit… Ça ne leur a pas réussi plus 
à l’un qu’à l’autre… comme tu vois ! C’est grand le 
Bosphore ! Et maintenant, tais-toi ! plus un mot !… 


— Alors si c’est pas pour descendre dans le Bosphore, c’est comme souvenir que tu emportes ces 
trucs-là ?


— Je te dis de te taire…


Ils abordaient la rive d’Orta-Keuï : ils débarquèrent 
et se glissèrent, chargés de leurs curieux fardeaux,
dans les jardins de l’ancien sultan. Ils ne 
risquaient de rencontrer personne dans ce quartier 
désert ni dans les jardins abandonnés à cette heure 
de la nuit. 


Ils y pénétrèrent en sautant par-dessus un mur,
sans hésitation, bien qu’il fît très noir, la lune ayant 
disparu à nouveau sous les nuages accourus du Nord 
vers la Marmara. 


Les deux jeunes gens semblaient connaître parfaitement 
le chemin et sans doute l’avaient-ils beaucoup 
fréquenté les nuits précédentes. 


La route qu’ils avaient à faire à travers les jardins 
était longue, mais ils ne s’attardaient pas à rêver en 
ces lieux historiques, qui virent tant de choses… 
tant d’horribles choses… 


Les palais et les jardins d’Yildiz-Kiosk occupent 
les sommets et les pentes des collines de Bechick-Tach 
et d’Orta-Keuï, ainsi que les vallées intermédiaires.
Tout cela est immense. C’est là que, prisonnier 
volontaire, Abdul-Hamid a vécu trente-deux ans,
entouré d’un peuple de courtisans, d’espions, de parasites. 
C’est d’Yildiz, racontait-on, que, chaque 
nuit, partaient des condamnés à la mort, à l’exil, à la 
déportation. 


C’est là que furent organisées et prescrites les 
épouvantables vêpres arméniennes… c’est là enfin, à 
Yildiz, qu’Abdul-Hamid signa, le 26 avril 1908, sa 
déchéance et qu’il dut abandonner, en pleurant 
comme un enfant, des trésors qui n’ont point tous 
été retrouvés… et que l’on cherche encore… 


Après avoir franchi le mur très élevé du jardin intérieur,
en s’aidant des déprédations qu’ils connaissaient 
comme s’ils les avaient faites eux-mêmes,
Rouletabille et La Candeur trouvèrent la fameuse 
« rivière artificielle », dont la création avait coûté 
des sommes fabuleuses et sur laquelle Abdul-Hamid 
aimait à se promener en canot automobile en compagnie 
de ses sultanes favorites. Que de fantômes à 
évoquer sur ces rives jadis saintes, maintenant
profanées, même par le giaour !


Mais nos jeunes gens n’étaient pas venus là pour 
ressusciter les morts ! Il s’agissait de sauver une 
vivante et ils venaient chercher sa rançon ! 


	↑ Voir Le Château Noir.
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 OÙ LA CANDEUR REGRETTE AMÈREMENT D’AVOIR UNE GROSSE TÊTE







Non loin de la rivière artificielle se trouvait un 
corps de bâtiments communiquant mystérieusement 
autrefois avec le haremlik par 
un long souterrain. Il y avait là deux kiosques reliés 
entre eux par un couloir appelé le « couloir de 
Durdané ».


Dans l’un d’eux, Abdul-Hamid aimait à se tenir. 
car de cet endroit, qui était assez élevé, il pouvait à 
l’aide d’un jeu très complet de longues-vues et de 
télescopes découvrir dans ses détails Stamboul et 
aussi la côte d’Asie et surprendre parfois les allées 
et venues de ses officiers qu’il aimait à mystifier ;
l’autre kiosque était aménagé en jardin d’hiver.


Rouletabille et La Candeur entrèrent par un vasistas 
dans le couloir de Durdané ; quand ils furent 
dans ce long boyau noir, ils se dirigèrent à tâtons 
vers le jardin d’hiver. Là, l’ombre était moins épaisse, le peu de lumière qui flottait dans la nuit 
extérieure entrait dans cette vaste pièce par des fenêtres 
en ogive qui s’ouvraient très haut dans les murs 
et par de grandes baies qui avaient été pratiquées 
dans le toit… Des arbres, des essences les plus rares,
tendaient vers les jeunes gens les fantômes menaçants 
de leurs bras rudes. Mais ni Rouletabille ni La 
Candeur ne semblaient impressionnés. 


Rouletabille avait conduit La Candeur jusqu’au
bord d’une vaste pièce d’eau sur laquelle flottaient 
des nénuphars.


— Écoute, mon petit, fit La Candeur, nous n’allons 
pas recommencer ?


Ah ! ils avaient l’air de les connaître le couloir de 
Durdané et les méandres du jardin d’hiver !… Ils en 
avaient visité tous les coins, palpé tous les arbres,
compté toutes les fleurs, tâté toute la terre… 


— Il n’y a pas un coin que nous n’ayons touché !


— Si, il y a une chose que nous n’avons pas 
touchée !


— Laquelle ?


Rouletabille montra dans l’ombre un reflet. 


— Mais quoi ?…


— Ça !… 


— L’eau !… 


— Oui, l’eau !… et si le couloir de Durdané conduit 
à la chambre du trésor, il y conduit par l’eau !… 
car, en effet, nous avons tout vu, tout visité…
excepté la pièce d’eau !… 


— Ah ! je comprends ! fit La Candeur… 


— Vois-tu, si Canendé hanoum a dit vrai, nous 
sommes encore bons ! dit Rouletabille.. Mais 
« habillons-nous » !


— Nous allons descendre dans la pièce d’eau ?


— Pourquoi penses-tu que je l’ai fait apporter ces 
scaphandres ?


— Et tu crois que chaque fois qu’Abdul-Hamid voulait 
visiter ses trésors, il se déguisait en scaphandrier ?


— Idiot !…


— Bien aimable !… 


— Encore une fois, si le couloir du Durdané conduit 
à la chambre du trésor, la porte de cette chambre,
puisque nous ne l’avons pas trouvée ailleurs, doit-être
là !… Et alors je vois très bien Abdul-Hamid,
qui est l’esprit le plus soupçonneux de son temps,
imaginant cette porte au fond de la pièce d’eau. Bien 
entendu que, du moment où il établissait cette porte 
au fond d’une piscine, c’était avec la facilité de pouvoir 
vider la pièce d’eau et la remplir à volonté. 
Comment ? par quel système secret ?… je n’en sais 
rien !… Si la chose a été faite, elle a dû l’être en 
même temps que la rivière artificielle dans laquelle 
la pièce d’eau peut se déverser. 


— Mais toi, tu ne connais pas le système ? fit La 
Candeur. 


— Non ! et je ne m’attarderai pas à le chercher !…
Je descends dans l’eau, moi ! j’ai un scaphandre, moi !


— Et moi aussi ! 


— Eh bien ! faisons vite… Tiens ! attache-moi le 
réservoir d’air sur le dos avec les bretelles, solidement 
hein ?


— Et si tu trouves une porte ? interrogea La Candeur 
en fixant le réservoir sur le dos de Rouletabille,
qu’est-ce que tu feras dans l’eau ?


— Eh bien ! je tâcherai de l’ouvrir !… 


— Ça ne sera peut-être pas très commode. 


— On verra ! Trouvons d’abord la porte ! Si je te 
disais que j’espère beaucoup de notre expédition !… 
Le système de la rivière artificielle, de la pièce d’eau 
du jardin d’hiver et de la communication de la 
chambre du trésor avec le Bosphore, tout cela a dû 
être fait d’un coup. S’il a noyé ses trésors, soit 
avec de l’eau de la rivière artificielle, soit avec de 
l’eau du Bosphore, la porte n’est peut-être pas fermée 
dans le fond. Tout cela peut ou doit communiquer 
ensemble. Est-ce qu’on sait ?… Ce kiosque, cette 
rivière et les travaux souterrains avoisinant le Bosphore 
ont été exécutés d’une façon des plus audacieuses
et on raconte sous le manteau que tous les 
architectes de cet ouvrage-là, les entrepreneurs, les 
maçons et leurs familles ont été pendus ou ont disparu 
pour toujours !… Eh bien ! es-tu prêt ?


— Nom d’un chien ! fit La Candeur, ma tête 
n’entre pas dans le casque !


C’était vrai, la tête du géant, énorme, n’entrait pas 
dans le cercle que l’on vissait aux épaules du vêtement 
imperméable. 


— C’est bien, fit Rouletabille, je descendrai tout 
seul.


La Candeur sursauta, pleura, geignit, maudit le 
pays, se tordit les bras, mais il dut finir d’équiper 
Rouletabille qui s’impatientait, ayant hâte de savoir 
si son hypothèse allait se réaliser.


Enfin Rouletabille fit jouer le soufflet à air…


Il respirait très bien dans son casque : il fit jaillir 
l’étincelle électrique de sa petite lanterne. 


Il était prêt.


Poussé par La Candeur qui se pâmait d’angoisse,
il s’avança sur ses semelles de plomb jusqu’au bord 
de la pièce d’eau qui occupait le centre du jardin 
d’hiver.


— Je t’attends ! fit La Candeur comme si Rouletabille
pouvait l’entendre.


Rouletabille descendit lentement les premiers 
degrés de marbre de la pièce d’eau en s’appuyant sur 
le pic de fer qu’il avait apporté. Du pied, lentement,
il cherchait, tâtonnait, faisait le tour de chaque degré 
sous l’eau.


Tout à coup, il cessa sa promenade circulaire. 


Il avait rencontré un escalier droit et rapide qui 
conduisait au fond de l’immense vasque. Alors il 
descendit, descendit…


Son casque fut visible encore un instant sur l’eau,
puis dans l’eau… puis il n’y eut plus qu’une lumière,
une vague lueur qui se déployait dans l’onde 
remuée. 


Et puis il n’y eut plus de lumière du tout et rien 
ne remua plus. 


La Candeur tomba à genoux en gémissant. 
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 LA RANÇON







Rouletabille toucha bientôt le fond de la 
pièce d’eau. Dès qu’il sentit sous ses semelles 
de plomb un terrain large et solide, il 
commença de se mouvoir avec plus de facilité. 


Il y voyait assez clair. L’eau, autour de lui, avait 
un pâle rayonnement lacté… Il examina minutieusement 
les parois de pierre, passant en revue les joints,
tâtant de ses gants la paroi ou y appuyant sa pioche. 


Tout à coup, il eut, dans la sphère de cuivre qui le 
coiffait comme d’un énorme casque, une exclamation.
Devant lui, là, sur sa droite, s’ouvrait dans 
la muraille circulaire un corridor !


L’existence de ce corridor, bien que celui-ci aboutit 
directement à la pièce d’eau, ne devait certainement 
pas être soupçonnée, même de ceux qui avaient pu 
apercevoir l’immense vasque vide de toute son onde. 
Et cela, à cause de la porte qui, à l’ordinaire, devait 
le fermer. Cette porte, en ce moment ouverte, se présentait de profil, ayant roulé sur un gond central autour 
de laquelle elle tournait comme sur un pivot,
telle une porte d’écluse. 


Comme elle se présentait à lui, Rouletabille pouvait 
passer à droite ou à gauche : il en fit le tour, se 
rendant parfaitement compte de la façon dont elle 
jouait, dont elle pivotait sur elle-même, sur son 
centre, dans l’eau, mais ne pouvant découvrir le système 
qui en commandait la manœuvre de l’extérieur 
et hors de l’eau. 


Il imagina avec une presque certitude que la porte 
ou les portes — car il pouvait y en avoir d’autres 
comme celle-ci — permettant l’inondation du souterrain 
qui conduisait au trésor, avaient été ouvertes 
si rapidement, à la dernière minute, par Abdul-Hamid 
lui-même, que celui-ci n’avait pas eu le temps,
une fois les souterrains inondés, de faire jouer à 
nouveau le système de fermeture, sans quoi la porte,
pivotant à nouveau, serait venue reprendre place 
dans le mur, se confondant avec lui. 


Rouletabille put voir en effet que la lourde porte 
qu’il avait devant lui apparaissait en bronze d’un 
côté, mais garnie de plaques de marbre sur l’autre,
sur le côté qui devait se refermer dans la pièce d’eau. 


Ému plus qu’on ne le saurait dire, car il commençait 
à être persuadé qu’il avait enfin découvert le 
mystère du couloir de Durdané et qu’il allait bientôt 
pénétrer dans la chambre du trésor, il se glissa le 
long de la porte et avança dans le couloir. 


L’eau cédait doucement à sa pression ; il se servait 
de son pic comme d’une canne ; dans l’eau ses 
semelles de plomb cessaient d’être des entraves à sa 
marche. 


Dans sa sphère de cuivre, il respirait à l’aise et il 
avait calculé approximativement au poids du réservoir 
et à la pression de l’air qui s’en échappait qu’il 
pouvait bien compter sur deux heures au moins de 
bonne atmosphère, en mettant les choses au pis. 


Si son cœur battait à grands coups sourds dans sa 
poitrine, ce n’était point malaise physique, mais 
allégresse morale, à l’idée qu’il allait enfin toucher 
au but auquel, depuis quarante-huit heures, il avait 
à peu près désespéré d’atteindre…


Soudain il ne vit plus les parois du corridor… Il ne 
vit plus que de l’eau… de l’eau… de tous côtés… Il 
était au centre de ce reflet glauque ; l’eau… et c’était 
tout… 


Il marcha… il marcha encore… et puis s’arrêta… 
Il ne voyait toujours que de l’eau… Il commença de
s’effrayer… Où était-il donc ?… 


Il imagina que, sortant du corridor, il était entré 
dans une vaste salle dont il ne pouvait apercevoir les 
parois. Et pour rencontrer celles-ci, il modifia sa 
marche. 


Il se dirigea vers sa x gauche, faisant ainsi, avec la 
ligne qu’il avait suivie jusqu’alors, un angle droit. Il 
fit dix pas… Il fit vingt pas. Toujours rien !… Cette 
salle souterraine devait être immense ! 


Enfin la clarté de la lampe alla faiblement rayonner 
sur une paroi de marbre… Il s’approcha du mur dont 
il pouvait suivre maintenant le dessin des joints…


C’était un beau marbre vert, aussi beau que celui 
des colonnes de Sainte-Sophie, et qui avait peut-être 
été arraché comme celui-ci au temple du Soleil à Héliopolis. 


La richesse de ces murs nus sembla à Rouletabille 
de bon augure et il marcha le long de la paroi en y 
faisant glisser ses mains. 


Si près du mur, la lumière électrique éclairait parfaitement 
les dalles, et le reporter les touchait une à 
lune, demandant à chacune si elle n’allait point lui 
livrer son secret, si ce n’était pas celle-ci ou celle-là 
qui lui cachait l’inépuisable trésor. 


Il tâchait de découvrir quelque anomalie dans la 
jonction, quelque défaut dans le cimentage, quelque 
marque exceptionnelle qui eût pu le mettre sur la 
voie…


Mais les dalles succédaient aux dalles, toutes pareilles 
et, sous le pic qui les frappait, gardaient la 
même immobilité, la même immutabilité… 


Rouletabille commençait à désespérer…


Est-ce que cette découverte inouïe des souterrains 
noyés allait simplement aboutir à une promenade 
sous l’eau ? Et devrait-il revenir les mains vides ?… 
Sans avoir rien vu, sans avoir rien deviné de la précieuse 
cachette ?


Et voilà que sur sa droite s’ouvrait un autre corridor… un long boyau opalin qui allongeait devant lui 
son chemin de mystère… 


Il hésita devant ce nouveau problème… et puis il 
se résolut, pour cette fois, à ne point quitter cette 
salle qu’il ne la connût entièrement… qu’il ne l’eût 
parcourue de bout en bout, qu’il n’eût fini de tâter et 
de frapper ses murailles. 


11 glissa donc devant le corridor et retrouva la paroi 
de la salle… et puis un angle.


Il resta bien cinq minutes à examiner cet angle…
et la paroi continua, dans son uniformité… 


La misère de Rouletabille était grande et il
frissonnait sous sa carapace sous-marine… non point qu’il eût 
froid, car il était fait maintenant à cette sensation de 
fraîcheur qui tout d’abord l’avait saisi, mais son cœur 
se glaçait à cette pensée qu’arrivé dans la chambre des 
trésors il devrait la quitter sans avoir rien découvert. 


Il avait espéré un moment, ayant trouvé la porte de la 
pièce d’eau ouverte et mettant sur le compte du désarroi 
d’Abdul-Hamid l’oubli de sa fermeture, qu’il trouverait
peut-être aussi, dans la chambre du trésor, quelque
preuve de cette fuite rapide… quelque coffre entr’ouvert. 


Mais il n’y avait rien dans cette salle, rien que des 
murs, ces éternels murs verts. 


Était-il bien sûr, du reste qu’il fût dans la chambre 
des trésors ?… N’était-elle point au bout de l’un de 
ces corridors qui venaient aboutir dans la pièce qu’il 
traversait ? 


Tiens !… encore un corridor !… Il passe… il retrouve 
la paroi… il lui semble qu’ainsi faisant il revient sur 
ses pas, décrivant un vaste rectangle… 


Tout à coup, il crie dans son casque !… 


Sur sa droite, là, là !… 


Une illumination, mille feux qui s’allument soudain !…
Un embrasement sous la clarté de sa lampe… 
un foyer de radieuse lumière, un scintillement 
éblouissant dans l’éventrement de la muraille…


Fasciné, Rouletabille s’avance. 


Plus de doute ! Voilà le trou aux trésors !


Ceux-ci ont roulé jusqu’aux dalles sur lesquelles il 
marche et il sent que ses semelles de plomb écrasent 
des pierres précieuses !…


Une grande plaque de marbre vert formant porte a 
été repliée à demi contre la muraille et voilà le coffre 
magique.


Il avance la main… Il laisse glisser son pic à ses 
pieds… et des deux mains, des deux mains, il plonge 
dans ces richesses… Des joyaux ! des colliers ! des 
perles ! des diadèmes ! des diamants à remuer à la 
pelle ! Et il les remue, les remue… les soulève, les 
laisse retomber !… enfonce le bras, ne se lasse pas de 
palper, de toucher, de prendre, de laisser et de reprendre 
toutes ces merveilles qui valent des millions !
Des millions !… Et dans son casque, il pleure !… il 
rit ! il étouffe !… il délire !… « Ivana !… Ivana !… »
soupire-t-il. Et il s’appuie à la muraille pour ne pas 
tomber, car il sent que sous lui ses jambes flageolent et qu’il n’a plus la force de conserver son équilibre 
dans l’élément liquide qui l’enserre… Il pousse, en s’y 
accrochant, la porte de marbre vert… Oh ! miracle !
derrière cette porte… une autre est ouverte… et une 
autre… et une autre encore !… Sur cette partie du 
mur, les plaques de marbre n’ont pas été refermées… 
Le maître, dans sa fuite épouvantée, n’en a sans doute 
pas eu le temps… et il est possible que les autres 
murs, que les autres plaques renferment elles aussi 
des millions !… des millions !…


Rouletabille revit, dans son imagination en désordre,
cette scène suprême où Abdul-Hamid, sentant sa 
dernière heure de souveraineté venue et peut-être sa 
mort prochaine, a voulu revoir, une dernière fois 
avant de partir et peut-être de mourir, toutes ces richesses 
accumulées depuis tant d’années… Une dernière 
fois, il a voulu s’en repaître la vue puisqu’il ne pouvait
les emporter et il est descendu une dernière fois 
par le couloir de Durdané et la vasque immense du 
jardin d’hiver dans la chambre des trésors !… Et il a 
ouvert les portes de marbre vert… mais il n’a pas eu 
le temps de les refermer toutes… 


Il n’a pas eu le temps de les refermer toutes… 
Talonné par la peur… il s’est enfui !… il est remonté 
juste à temps pour noyer derrière lui tous ses 
joyaux et tous ses millions… car ce n’est pas seulement 
des bijoux qui se trouvent là, entassés, mais 
de l’or ! de l’or !… Des monceaux de pièces d’or !… 
De quoi acheter toutes les consciences et payer tous les crimes !… de quoi racheter peut-être l’empire, un 
jour !…


Pour Rouletabille, tout cela ne représente qu’une 
chose, une chose pour laquelle il donnerait cet or, et 
ces perles, et ces joyaux, et ces rubis, et ces émeraudes,
et ces saphirs, une chose pour laquelle il 
donnerait tous les diadèmes de la terre : la rançon 
d’Ivana !… 


— La rançon ! la rançon !… 


Comme il répétait ces mots avec délire il eut un 
mouvement un peu brusque, car il venait de heurter 
de pic qu’il avait laissé glisser ; il se retourna et contre 
l’angle de l’une des plaques de marbre entr’ouvertes 
il brisa sa petite lampe électrique. 


Aussitôt toute cette magie s’éteignit et il fut plongé 
instantanément au sein des plus profondes ténèbres. 











 XXIII

 SOUS L’EAU ET DANS LA NUIT







Dire Ce qui se passa à cette minute précise dans 
l’âme de Rouletabille serait difficile. 


D’abord il ne comprit pas. 


Toute cette nuit après toute cette lumière ! Pourquoi ?


Pourquoi tous ses trésors disparaissaient-ils au 
moment même qu’il venait de les toucher ?


Était-il le jouet de quelque méchant génie qui, dans 
le pays des Mille et une nuits, s’amusait de lui et faisait 
passer sous ses yeux d’illusoires visions ?


Ce fut donc sa première pensée : l’inexistence de cela. 


Mais cependant, comme, dans un geste spontané,
il continuait de toucher, dans la nuit, ces richesses 
que la nuit semblait vouloir lui prendre, il connut 
qu’il n’avait pas rêvé.


Le mur était bien là, et les trous dans le mur, et 
les joyaux et l’or, sous ses doigts, et les portes de 
marbre auxquelles il se heurtait. 


Alors sa main descendit à sa ceinture et il toucha 
l’appareil électrique brisé. 


C’était un accident tout naturel dont il ne comprit 
pas tout de suite l’importance, mais qui cependant 
lui donna le frisson, car sa situation devenait 
redoutable au fond de cette eau et au fond de cette 
nuit. 


Cependant il ne saisit point tout de suite la possibilité 
d’une catastrophe. Il se raidit contre la peur et 
appela à lui toute son intelligence, toute sa lucidité. 
En somme, il n’était point perdu au centre d’une 
chose inconnue. Il était dans une chambre dont il 
connaissait le chemin. 


Il lui fallait revenir sur ses pas, voilà tout… sans 
perdre la tête, en suivant très exactement le mur… 
Pour venir jusque-là, il avait compté deux corridors 
avant le corridor de la pièce d’eau. 


Il s’appuya au mur et, du pied, chercha son pic qui 
pouvait lui être utile. Sa jambe en heurta le manche 
de bois, qui se dressait flottant entre deux eaux. Il le 
saisit et alors commença la marche à rebours. 


Ah ! voilà le premier couloir. 


Là, il lâcha le mur et, orientant avec soin ses semelles 
de plomb, il s’avança, les bras tendus.


Il se félicita d’atteindre bientôt l’autre angle du mur,
de l’autre côté de l’entrée du couloir. Et il continua,
le long du mur, sa marche tâtonnante. 


Voici le second corridor… Il marche… il marche 
encore… 


Et voici le troisième !… 


Soudain il s’arrête et une angoisse inexprimable lui 
étreint le cœur… Il pense qu’il n’y a aucune raison 
pour que ce troisième couloir-là soit le bon !…


En effet, en sortant du couloir de la pièce d’eau, il 
est entré tout droit dans la salle des trésors, jusqu’en 
son milieu, et puis il a obliqué à gauche jusqu’à 
ce qu’il rencontrât le mur ; mais entre cette partie du 
mur qu’il atteignit et le corridor d’entrée, qui lui dit 
qu’il n’y a point d’entrée, qui lui dit qu’il n’y a point 
d’autres corridors !… Doit-il prendre celui-ci ? Doit-il 
l’éviter ?… S’il le prend, ne trouvera-t-il point à 
son extrémité un nouveau labyrinthe et la mort ?…
S’il l’évite, ne risque-t-il point de laisser derrière lui 
la seule issue possible qu’il ne retrouvera peut-être 
jamais plus ?… 


Hésitation terrible et puis résolution farouche… 


Il marche… Il avance dans le noir liquide… Il
s’enfonce dans le corridor… Il s’arrête…


Il tâte de son pied l’eau autour de lui, dans l’espérance 
de heurter la porte qui, retenue par son gond 
central, s’ouvre au milieu du corridor, sur un plan 
parallèle aux murs. Mais il ne sent rien !… rien 
que le mur qu’une de ses mains ne lâche pas… et il 
glisse le long du mur…


Et tout à coup la main frémit… Un angle… une 
nouvelle pièce. Est-ce la pièce d’eau ?…


Non ! sans quoi il eût rencontré la porte… mais 
peut-être est-il passé à côté de la porte sans la toucher… Il se retourne, oblique un peu sur sa droite,
lâche le mur, revient sur ses pas…


Maintenant, il a hâte de revenir dans la chambre 
du trésor, car il faut sortir de ce couloir, qui conduit 
il ne sait où… 


L’angle d’un mur… Mon Dieu ! il commence à s’y 
perdre !… Il a bien cru qu’il revenait sur ses pas… S’il 
s’était trompé, ce serait trop terrible… S’il ne s’est pas 
trompé, il peut espérer que, rentré dans la chambre 
du trésor, le prochain corridor sera le bon !


Il marche… il monte, rencontrant des angles… et 
maintenant il ne sait plus !


Non, il ne sait plus s’il est dans une pièce dont il 
touche les angles, ou s’il entre dans un corridor, ou 
s’il en sort… 


Il ne sait plus !… Il ne sait plus !…


Il sait seulement qu’il n’est point dans la vasque du 
jardin d’hiver, sans quoi ses mains glisseraient sur 
des pierres circulaires, et celles-ci sont plates. Il veut 
savoir absolument s’il est dans un corridor… Pour 
cela, il abandonne le mur qu’il tient pour se diriger 
en face… Il marche… il marche… rien !…


Ses mains ne touchent plus à rien…


Alors il retourne sur ses pas. 


Mais il n’arrive plus à retrouver le mur !


Ses oreilles commencent à tinter furieusement.
Est-ce le manque d’air qui commence à se faire sentir ?
ou la folie qui arrive avec ses grelots ?… 











 XXIV

 SUITE DU DRAME SOUS L’EAU ET DANS LA NUIT







Rouletabille pense qu’il va mourir… étouffé 
au milieu de cette nuit et au fond de cette 
eau…


Ah ! qu’il voudrait retrouver un mur… seulement 
une pierre pour le soutenir !… pour le rattacher à 
quelque chose ! Il lui semble qu’il serait moins perdu !
C’est horrible d’être ainsi dans le néant liquide et 
noir…


Ses jambes se dérobent sous lui, il sent qu’il va 
tomber, s’allonger… pour toujours !


Il va mourir… dans ce tombeau plein de millions !… 
qu’il a violé !… et qui le garde !


Si ses oreilles lui font entendre d’étranges sons,
ses yeux, à cette minute suprême, comme il arrive 
parfois dans la nuit des paupières closes, lui font voir 
tout à coup de sinistres lueurs… des cercles de lumière 
qui dansent la danse des millions… la danse des trésors 
d’Abdul-Hamid… 


Rêve magnifique au seuil de la mort…


Avant qu’il ne rende le dernier souffle, les trésors 
qu’il est venu chercher là, au fond de la terre et de 
l’eau, ont la coquetterie macabre de briller pour lui 
une fois encore… oui… Il y a là-bas des rayonnements 
de joyaux…


Ainsi, ce petit cercle de lumière lactée ne peut être 
que l’un de ces diadèmes qu’il a osé toucher tout à 
l’heure et qui vient danser autour de lui, comme s’il 
était sur le front d’une reine invisible qui danserait et 
qui serait naine !… 


Car le cercle de lumière s’avance à une petite hauteur. 


Et voilà que la vision s’agrandit… Ce diadème est 
vaste maintenant comme une grande roue dont le 
moyeu serait occupé par un cabochon d’un éclat insoutenable…


Soudain ce cabochon cesse de briller. 


Ce n’est plus un diadème qu’il voit, ni un front lumineux 
sur la tête d’une naine… mais une ombre 
immense d’homme entouré d’un cercle de clarté 
glauque. 


D’abord Rouletabille croit que c’est son ombre à 
lui, son reflet, car l’ombre a sa forme à lui ; et sa tête 
est coiffée de ce casque, de cette énorme sphère de 
cuivre qui repose sur les épaules du scaphandrier.


Et l’autre tient aussi à la main un pic, comme le 
pic de Rouletabille… 


Cependant Rouletabille ne remue pas, et l’ombre et 
la lumière remuent !… 


Rouletabille, qui s’est redressé, reste droit… 
l’ombre se penche…


Les bras de Rouletabille restent collés au corps et 
les bras de l’ombre s’étendent en un geste de surprise 
où d’effroi… 


Et devant l’ombre, dans la muraille, il y a des reflets 
merveilleux !…


Et voilà soudain que Rouletabille renaît, respire,
pense, se rend compte, se souvient :


— Gaulow !… 


Il a devant lui Gaulow, qui vient de découvrir les 
trésors d’Abdul Hamid !… 


Mais alors c’est le salut ! c’est le salut si Gaulow ne 
le voit pas !…


Puisqu’il lui est impossible, à lui Rouletabillé de 
retrouver le chemin du jardin d’hiver dans cet aquatique 
labyrinthe, il suivra Gaulow et sortira avec lui 
par le Bosphore, puisque Gaulow est venu par le Bosphore !


Et Rouletabille bénit sa chance qui, tout à l’heure,
sur le ponton, l’a retenu au moment où il avait été 
tenté, autant et peut-être plus que La Candeur, de se 
ruer sur Gaulow et de le supprimer dans le moment 
que celui-ci leur était apparu, embarrassé dans ses 
vêtements de scaphandrier !


Maintenant, c’est Gaulow qui le sauve !


Cependant Rouletabille continue de penser que si 
la présence de Gaulow le sauve, lui, elle ne fait pas 
les affaires d’Ivana… Gaulow connaît maintenant l’emplacement des trésors, et voilà la rançon d’Ivana 
bien compromise…


Alors, tout de suite, cette conclusion apparut dans 
toute sa netteté à l’esprit du reporter : « Il faut que 
Gaulow, sans s’en douter, me sauve… et qu’il disparaisse ! »


Avec de grandes précautions, Rouletabille s’éloigna 
du centre de lumière… et il attendit… 


L’homme s’était jeté à genoux devant l’un de ces 
trésors merveilleux et puisait là-dedans à pleines 
mains. Il remplissait de pierres précieuses un sac 
qu’il avait apporté avec lui. 


Quand ce sac fut plein, il se releva, il prit sa pioche
et après avoir repoussé les dalles de marbre,
comme s’il craignait la visite importune de quelque 
curieux au fond de ce coffre-fort sous-marin, il se 
dirigea du côté opposé à celui par où était venu Rouletabille. 


Le reporter, derrière lui, s’avança. Il faisait un pas 
chaque fois que l’autre en faisait un et avait grand 
soin de conserver ses distances. 


Soudain, dans la clarté lactée qui entourait Gaulow 
devant lui, Rouletabille aperçut le profil d’une 
porte de bronze telle qu’il en avait trouvé une à la 
sortie de la pièce d’eau. 


Il ne douta plus qu’ils ne fussent arrivés au Bosphore,
d’autant que Gaulow, s’avançant sur cette 
porte, fit un geste comme pour la faire rouler. 


Rouletabille alors fit un mouvement brusque pour se jeter en avant. Est-ce que Gaulow allait lui échapper ?
Est-ce qu’il allait l’enfermer dans ce tombeau ?


Ce mouvement découvrit-il Rouletabille ?


Toujours est-il que l’homme cessa soudain de s’occuper 
de la porte, puis après quelques Instants d’immobilité,
fit quelques pas au-devant de Rouletabille 
dans le corridor. 


L’autre recula.


Mais Gaulow s’avança encore, levant sa pioche. 


Rouletabille ne douta plus qu’il ne fût découvert 
et leva sa pioche à son tour. 


Alors les deux hommes restèrent à nouveau immobiles,
se fixant à travers la grosse lentille de leur casque,
le pic levé. 


Ils comprenaient que l’un des deux devait rester 
là, et qu’après avoir découvert un pareil secret, il y 
en avait un de trop sur la terre et sous les eaux !


L’homme, grand et fort, jugea que Rouletabille,
petit, mince, d’apparence chétive sous son énorme 
casque, serait pour lui une facile proie. 


Il s’avança aussi vite que le lui permettait le vêtement 
dans lequel il se mouvait. 


Rouletabille, lui, recula encore. Il voulait user de 
ruse et pensait qu’il avait tout à gagner à sortir du 
cercle de lumière. 


Il s’enfuit, si tant est qu’on puisse appeler fuite 
cette reculade difficile dans cette eau qui ne lui avait 
jamais paru si lourde à remuer. Et il laissa glisser sa
pioche comme si elle lui échappait par mégarde. 


L’autre s’en fut aussitôt à cette arme et la ramassa 
heureux sans doute d’un événement qui diminuait 
son adversaire.


Pendant ce temps, profitant de ce que Gaulow se 
baissait pour ramasser son pic, Rouletabille s’affalait,
s’allongeait contre la muraille, sur le sol. 


Gaulow continua son chemin, le cherchant. 


Quand Gaulow passa devant lui, Rouletabille se 
leva tout doucement et comme l’homme, arrêté, se 
demandait où il était passé, il se jeta, par derrière, sur 
lui ; et lui arracha, des deux mains, les deux tuyaux 
d’inspiration et d’expiration !… 


D’abord, sous la ruée, l’homme chancela et puis 
retrouva son aplomb, et tout à coup porta la main à 
son casque. Alors Rouletabille assista à quelque 
chose d’horrible, à l’étouffement de ce grand corps 
qui faisait des gestes désordonnés pour se soulager du 
poids formidable qui pesait sur ses épaules… et qui 
se débattait contre l’étreinte fatale de l’élément. 


Il tendit une dernière fois les mains vers Rouletabille 
et soudain s’écroula, roula par terre, porta les 
mains à Sa poitrine, eut quelques sursauts et puis 
resta allongé. 


Il était mort.


Par un miracle, la lanterne électrique qu’il avait à 
sa ceinture ne s’était point brisée. Rouletabille alla la 
lui prendre et, armé de cette lueur propice, il ramassa
le sac aux joyaux, puis, tout de suite, s’en fut 
la porte, ne s’attardant point à contempler sa victime. 


La porte obéit facilement à la poussée du reporter,
recevant une égale pression de toutes parts, plus la 
sienne. 


Elle tourna sur ses gonds. Il tourna avec elle et 
quand elle fut refermée il était dehors, dans le Bosphore. 


Rouletabille se rendit compte des difficultés qu’avait 
dû surmonter Gaulow avant de trouver cette porte qui 
était quasi recouverte d’algues et encastrée entre deux 
murs dont l’un s’avançait cachant presque l’autre. 


Le reporter sortit de cet impasse et fut sur le lit 
même du Bosphore. Il ne perdit point de temps à y 
rechercher les vestiges des civilisations disparues. Il 
chercha le long de la rive une rampe naturelle, ne 
tarda point à la trouver… espéra ensuite une échelle,
un escalier, et fut assez heureux pour rencontrer 
enfin une marche, comme il y en avait tant dans ces 
parages, une marche qu’il gravit et qui fut suivie 
d’autres.


Et ainsi peu à peu il émergea du niveau du détroit,
dévissa non sans effort sa sphère et respira l’air glacé 
du dehors avec une joie que nous nous refusons à 
décrire. 


Il se rendit compte qu’il était tout près des ruines 
de Tchéragan et alors il songea à La Candeur qui 
l’attendait toujours dans le jardin d’hiver et qui devait
être dans de belles transes.


Il se soulagea de son vêtement imperméable, le 
ramassa, lia ensemble tous ses ustensiles et le sac et reprit le chemin qu’il avait fait avec La Candeur. 


Cependant au pied du mur qu’il avait à franchir il 
laissa sous une pierre tous ses impedimenta. 


Enfin, il parvint dans les couloirs de Durdané et,
en approchant du jardin d’hiver, commença d’entendre 
un clapotis qui n’était pas ordinaire…


Une minute après il était dans les bras de La Candeur,
lequel l’avait cru mort et qui, pour la sixième 
fois, venait de plonger dans la pièce d’eau à la recherche 
de son chef de reportage. 


Nous renonçons à décrire la stupéfaction et la joie 
désordonnée du bon La Candeur. 


— C’est drôle, dit-il à Rouletabille ; quand il fut un 
peu remis de ses émotions et qu’il eut retrouvé sa 
voix, c’est toi qui es allé te promener sous l’eau et 
c’est moi qui suis mouillé !… 











 XXV

 OÙ ROULETABILLE RETROUVE IVANA ET ÉCHANGE AVEC ELLE QUELQUES EXPLICATIONS NÉCESSAIRES







Quelques jours plus tard, Rouletabille était 
bien ému en soulevant le marteau de cuivre 
d’une vieille porte dans une de ces antiques
ruelles qui avoisinent la place de Top-Hané. 


Les fenêtres de cette demeure à l’aspect des plus
rébarbatifs étaient garnies de barreaux de fer et de 
double quadrillage de bois, tels qu’on en voit aux 
plus sombres hôtels de Galata ou de Stamboul, de 
l’autre côté de la Corne d’Or. Les moucharabiés des 
maisons modernes qui grimpent les pentes de Péra 
ont une allure plus coquette, plus fraîche, presque,
engageante et semblent en passant prêtes à jouer avec 
le mystère dont elles ont la garde. 


Rouletabille, après un coup d’œil jeté sur cette
forteresse dont la ligne sombre ressortait sur la blancheur de la neige récemment tombée, frappa trois coups et 
attendit. 


Dieu ! que cette petite ruelle était triste et déserte,
et silencieuse, sous son manteau blanc ! Les hivers 
sont durs et glacés à Constantinople. Rouletabille,
qui n’avait pas pris le temps d’acheter une fourrure,
frissonnait. 


Enfin la porte s’ouvrit et un grand diable de cavas,
doré sur toutes les coutures, attendit que le jeune 
homme se nommât. Il lui fit deux fois répéter son 
nom, après quoi Rouletabille fut prié d’entrer. 


Le reporter donna l’ordre au cocher de la calèche 
qui l’avait amené de l’attendre et pénétra dans cette 
maison préhistorique. 


Le cavas l’introduisit aussitôt dans un salon, le pria 
de s’asseoir sur le divan qui faisait le tour de là pièce 
et disparut. 


Deux minutes plus tard, un grand nègre arriva,
portant sur un plateau d’argent des tasses de café et 
des petits compotiers de cristal pleins de confitures 
de roses. 


Il disparut à son tour. 


Cinq minutes encore s’écoulèrent et un vieillard à 
turban vert, un tout à fait vieux courbé par les ans et 
dont la barbe blanche semblait balayer le tapis, fit son 
entrée.


Il salua fort gravement Rouletabille et s’assit,
s’occupant tout de suite de la dînette ; ce faisant, il ne 
cessait de parler avec une douce volubilité, sur un ton fort enfantin : seulement, comme il parlait turc 
et que Rouletabille ne le comprenait pas, Rouletabille 
ne lui répondait pas. 


Rouletabille goûtait à ces petites sucreries avec 
impatience et à chaque instant regardait du côté de
la porte par laquelle le vieillard était entré ; mais ce 
fut une autre porte qui s’ouvrit : un énorme eunuque,
soulevant une tapisserie, laissait passer un fantôme 
noir. 


Quel événement prodigieux se passait-il donc pour 
que ce fantôme noir, qui était une femme, franchît 
les portes du sélamlik réservé exclusivement 
aux hommes, surtout dans les antiques demeures 
comme celle-ci, habitées par de vieux Turcs à turban 
vert ?


Il était impossible de voir quoi que ce fût des 
traits de cette femme ; elle devait avoir triple voile 
sous son tchartchaf funèbre dont toutes les grandes 
dames turques s’emmitouflent maintenant pour sortir 
et qui ne laisse point, comme le yalmack des anciens
temps, la possibilité de découvrir au moins le 
front et la splendeur du regard. 


Il est vrai que, le plus souvent, sous ce tchartchaf,
nos modernes Turques sont vêtues à la dernière 
mode de Paris et avec une élégance qui vient en 
droite ligne de la rue de la Paix. 


— Canendé hanoum ? prononça Rouletabille en 
s’inclinant trois fois, car il était devant une princesse 
qui s’était enfermée dans ce coin désert pour se consoler de n’avoir point donné d’enfants à l’ex-sultan 
et pleurer dans le particulier un régime disparu. 


Canendé hanoum, qui parlait le français comme 
toute femme de qualité en Turquie, lui présenta son 
oncle, le vieux Turc au turban vert, un ancien général 
de division qui avait acquis de la gloire à 
Plevna. Le général, d’un signe, pria le jeune homme 
de s’asseoir. 


Rouletabille tendit un pli cacheté à la princesse. 
Elle y jeta simplement les yeux et dit :


— Oui, je sais. Kasbeck m’a prévenue, mais je 
l’attends. 


Rouletabille, à ces mots, se troubla légèrement,
mais surmontant vite son émotion, reprit :


— Ne vous dit-il point, dans cette lettre, que s’il 
n’est pas là à cinq heures, vous ne devez plus l’attendre ?… 


— Oui, oui, parfaitement, monsieur : nous sommes 
d’accord, mais il n’est que quatre heures !… 


Sur quoi elle se mit à parler au jeune homme de 
tout autre chose… Elle l’entretint surtout de la 
guerre et de l’échec que les Bulgares venaient de remporter 
dans leur attaque des lignes de Tchataldja. Elle 
en montrait une grande joie et considérait ce premier 
succès comme le présage d’une définitive revanche. 


Rouletabille, qui connaissait les amitiés et les opinions
de son hôtesse, assura que tant de catastrophes
ne se seraient point produites si Abdul-Hamid 
était resté sur le trône. 


— Il y reviendra ! fit-elle.


Et elle se leva, lui tendant avec une grande noblesse 
sa main à baiser. 


— Pardon, madame, Mlle Vilitchkov a bien reçu 
une lettre, celle que je lui ai fait parvenir par Kasbeck ?… 


— Mais certainement, lui répondit Canendé hanoum. 
Ah ! dites-moi, vous restez encore longtemps 
à Constantinople ?


— Ah ! madame, on dit que c’est la fin de la 
guerre, nous quitterons Constantinople le plus tôt 
possible !… répondit-il avec élan.


— Bien… bien…


La nouvelle de ce départ paraissait enchanter la 
princesse. Elle lui adressa un petit coup de tête sous
ses voiles noirs et s’en alla par la même porte, le 
laissant à nouveau seul avec le vieux Turc à turban 
qui se remit à le combler de confitures, de pâtisserie 
et de café en ne cessant de bavarder comme une pie. 


Enfin le turban vert se leva à son tour, le salua et 
le laissa seul.


Rouletabille regarda sa montre. Il était quatre 
heures et demie. Sans doute trouvait-il que l’heure
marchait lentement à son gré, car il ne put retenir 
un mouvement d’impatience. Il poussa un soupir,
replaça la montre dans sa poche et leva la tête. Mais 
il chancela de joie : Ivana était devant lui !


Une Ivana élégamment vêtue, à la dernière mode 
de Paris, une Ivana prête à sortir, avec son manteau de fourrure et sa toque, sans « feradje », sans « yasmack », sans « tchartchaf », une Ivana évadée de 
toutes les turqueries et qui n’avait plus de l’Orientale 
que ses grands yeux de flamme, qui fixaient Rouletabille,
sous sa voilette. 


— Ah ! mon petit Zo, mon pet Zo !
Tu as donc compris ?… Tu as donc compris ?…
Quelle joie pour moi que ta lettre !


Ils avaient eu un si joli mouvement pour se jeter 
dans les bras l’un de l’autre ! Et puis ils se continrent,
parce que, subitement, il leur semblait avoir 
entendu tousser et parce qu’ils craignaient de voir 
apparaître le vieux Turc au turban vert, ou quelque 
affreux fantôme noir… 


Certainement ils étaient encore surveillés, il y 
avait encore quelque part des yeux qui étaient chargés
d’épier leur moindre geste. Cependant, Rouletabille 
se jeta sur les mains de sa bien-aimée et les 
mangea de baisers, et Ivana ne cessait de répéter :


— Oh ! petit Zo, petit Zo ! Tu as compris ? Tu as compris ?…


Elle était très pâle, sous la voilette, et Rouletabille 
vit qu’elle défaillait. Elle murmura :


— Sortons d’ici ! Oh ! sortons d’ici au plus vite !… 


— Nous ne pouvons pas sortir avant cinq heures,
ma pauvre chérie… Je vous en conjure, soyez calme 
jusque-là… Venez, asseyez-vous là près de moi, nous 
parlerons tout bas, nous nous dirons des choses que 
nul n’entendra, nous sommes enfin comme deux vrais amoureux qui se font des confidences ; là, donnez-moi 
vos mains…


— C’est que je voudrais être déjà si loin de tout 
cela, mon petit Zo !… si loin !… 


— Nous partirons, Ivana, encore un peu de patience… 


— Mais pourquoi attendre cinq heures ?


— C’est l’heure fixée par Kasbeck… Il a fait dire à 
Canendé hanoum qu’il serait là à cinq heures… 


— Comme vous avez l’air troublé en disant cela,
petit Zo !… Mon Dieu ! y aurait-il quelque chose de 
changé ?… 


— Non ! non ! rien ! rassurez-vous !… À cinq 
heures nous partirons !


— Ah ! si tu savais, petit Zo !… (car tantôt elle lui 
parlait avec une étrange solennité et tantôt avec une 
délicieuse gaminerie)… si tu savais comme les jours 
m’ont paru longs ! longs ! Depuis que j’ai reçu ta 
lettre par l’entremise de Kasbeck… je ne savais où 
tu étais, ni pourquoi — puisque tu disais que tout 
était arrangé, — tu ne venais pas me chercher tout de 
suite…


— D’abord, répondit Rouletabille, nous ignorions 
que tu étais chez Canendé hanoum… nous avons 
toujours pensé et, jusqu’au dernier moment, Kasbeck 
nous a dit que tu étais à Beylerbey et que tu avais 
débarqué du Loreleï en même temps qu’Abdul-Hamid.


— Il a menti. Le lendemain de l’arrivée du  Loreleï, deux femmes sont venues me prendre à bord 
et m’ont conduite ici où Canendé hanoum était chargée
de m’éduquer, comprends-tu, petit Zo, chargée 
de faire de moi une odalisque digne d’être présentée 
à l’ancien sultan !…


— Oh ! Ivana !…


— Ce qu’il y avait de terrible, vois-tu, c’est que
ces femmes ne sont point méchantes du tout… elles 
étaient au contraire très gentilles, pleines d’attentions,
prenant un soin de moi de tous les instants,
me comblant d’horribles parfums et voulant m’apprendre 
à danser… C’était charmant et épouvantable… 


— Ah ! si j’avais su que tu étais là !… on t’aurait
délivrée tout de suite… on aurait bien trouvé le 
moyen, va !… mais Kasbeck me mentait !… Et dire 
que nous avions passé notre temps à le surveiller, le 
suivant partout, tandis que toi, tu arrivais ici avec 
ces femmes, ombres anonymes toutes trois… fantômes noirs… chez Canendé hanoum… Vladimir t’a certainement vue descendre de voiture ici, avec tes 
compagnes !… Mais comment se serait-il douté que 
c’était toi, sous tes voiles noirs, alors que Kasbeck ne 
t’accompagnait même pas ?… Enfin, tout est bien 
fini maintenant ! ne pensons plus qu’à notre bonheur,
ma petite Ivana !


— Kasbeck t’a donné tous les papiers du tiroir secret ? tous intacts, n’est-ce pas ?


— Oui, tous… Il a fallu vérifier, tu penses ! Cela a demandé du temps… Et puis, de son côté, Kasbeck 
voulait prendre ses précautions avec les trésors… 
avant de te donner à moi… Cela se comprend… Cet 
eunuque est un extraordinaire commerçant !


— Ils le sont tous, petit Zo !… Et quel commerce !… 


Elle poussa encore un soupir :


— Ah ! quand allons-nous partir ?


— Écoute, Ivana, sais-tu ce que j’ai pensé… J’ai 
pensé que puisque la guerre allait être finie, comme 
je te l’ai écrit — on parle déjà d’armistice depuis 
affaire de Tchataldja — j’ai pensé que nous pourrions 
bien partir pour Paris… 


— Oh ! oui, petit Zo !… oui !… oui !… Paris !…


Elle tremblait de bonheur en évoquant Paris,
l’école, la faculté, l’hôpital, où elle retrouverait ses 
camarades et ses travaux. 


— C’est à Paris que nous nous marierons ! fit Rouletabiile. 


— Mais le général Stanislawoff ne voudra pas ! Il
tiendra à ce que la cérémonie ait lieu à Sofia.


— Le général fera ce que je voudrai ! déclara le
reporter, il n’a rien à me refuser !


— Bien ! bien ! Oh ! certes, Paris, oui… je préfère !
fit-elle en se blottissant contre lui.


— Tu comprends, nous avons besoin l’un et 
l’autre d’oublier bien des choses… Il faut mettre un 
peu d’Occident entre notre bonheur et le passé… En
France, ma chérie, nous nous retrouverons tout à fait, oui, il me semble qu’il n’y a qu’en France que 
nous pourrons nous aimer normalement, sans heurt,
sans aventure, après un honnête mariage dans une 
honnête mairie. 


— Tu as raison, tu as raison, petit Zo !…


Et elle se pressa contre lui ; elle cherchait un refuge 
où elle pensait bien que nul autre ne viendrait 
plus la chercher jamais… ni Kasbeck pour son abominable 
commerce, puisqu’il était maintenant payé 
et comment !… ni Gaulow, ni Athanase, puisque 
ces deux-là étaient morts !… 


— Mon Dieu ! tu es bien sûr alors qu’il est mort ?


— Qui ? Athanase ?… Oui, oui, oh ! il est bien 
mort, le pauvre garçon !


— Tu as raison de le plaindre, petit. Il m’aimait 
beaucoup. 


— Diable ! s’il t’aimait !… 


— Il m’était dévoué. 


— Sans doute, mais ne sois point triste de sa 
mort, fit Rouletabille en hochant la tête, car évidemment,
s’il avait vécu, le pauvre garçon eût beaucoup 
souffert. 


— S’il eût souffert !… surtout maintenant que je 
ne lui dois plus rien, du moment que c’est toi qui as tué Gaulow !… Ah ! petit Zo ! petit Zo !… quand j’ai 
lu ce que tu m’écrivais là… que Gaulow n’était pas 
mort de la main d’Athanase, là-bas, sur cette 
affreuse petite place, dans ce terrible petit village de 
l’Istrandja… et qu’il avait pu s’échapper… et que c’était toi qui l’avais tué au fond de la chambre des 
trésors !… vois-tu, petit Zo, j’ai pleuré et j’ai prié le 
bon Dieu comme lorsque j’étais toute petite… c’était 
si affreux pour moi de me donner à cet Athanase 
qui m’a toujours fait un peu peur, que je n’aimais 
pas, que je n’ai jamais aimé… Et cependant, je n’aurais 
pu me refuser, petit Zo : je lui avais juré, autrefois, que je serais sa femme le jour où il m’apporterait la tête de Gaulow ! et je croyais qu’il avait 
tué Gaulow !… je n’avais plus qu’à mourir le jour où 
j’ai cru cela !… et j’étais bien décidée à mourir… et 
je me serais tuée certainement à Stara-Zagora où je 
craignais qu’Athanase ne vint me relancer, avec la 
tête de Gaulow, si le général-major ne m’avait reparlé 
du coffret byzantin et de ce qu’il contenait… alors 
j’ai compris que ma vie, désormais sacrifiée, pourrait 
encore servir à quelque chose… mais, petit Zo ! ce 
que je souffrais de te voir souffrir !… 


— Pourquoi ne t’es-tu pas confiée à moi ?


— Ni à toi, ni à personne ! J’avais une honte 
affreuse de moi !… C’était si horrible ce que j’avais 
fait… Il y a des choses qu’une femme comme moi 
n’avoue pas aux autres parce qu’elle a honte de se les 
avouer à elle-même… Pouvais-je te dire que je souhaitais la perte de ce loyal soldat qu’était Athanase et le salut de cet ennemi de mon pays, de cet assassin de mes parents qu’était Gaulow ?… et qu’entre eux deux je n’avais pas hésité ? Et qu’avec fourberie et 
traîtrise j’avais prêté mes mains à l’évasion du misérable dans le moment qu’apercevant au loin poindre 
les armées bulgares, j’avais redouté l’arrivée d’Athanase 
venant réclamer le prix de sa conquête !… Pouvais-je 
te dire que lorsque Gaulow se disposait à user 
pour fuir des moyens que je lui procurais… pouvais-je
te dire que notre katerdjibaschi était accouru et 
avait payé de sa vie une lutte avec le bandit ?… Non !
Non ! je gardais toute cette honte pour moi et je ne 
t’en aurais jamais parlé si tu ne l’avais devinée !
Enfin, pourquoi t’aurais-je avoué ces affreuses choses,
après avoir cru voir succomber Gaulow sous les coups 
d’Athanase ? Est-ce que tout n’était pas fini pour 
moi ? Est-ce que mes explications eussent pu empêcher 
l’inévitable ? Pourquoi me déshonorer à tes 
yeux comme je l’étais, comme je le suis encore aux 
miens ? Si je te disais qu’encore à cette minute où je 
t’avoue tout cela, j’ai honte de moi, j’ai honte, petit 
Zo !


— Comme tu m’aimais ! soupira Rouletabille, en 
se prosternant sur les mains d’Ivana. 


— Et tu en as douté !


— Pardonne-moi, Ivana !… Pardonne-moi… Oui,
c’est moi qui suis un misérable de ne pas t’avoir devinée
plus tôt, mon ange chéri… Mais je vois bien
que l’amour est ainsi fait qu’il se plaît à nous aveugler 
dans le moment que nous aurions le plus besoin 
de voir clair ! Certes, si j’avais été en tiers dans 
cette aventure, si j’avais été à la place de La Candeur 
par exemple, ou de Vladimir, je t’aurais devinée tout de suite… Mais j’aimais et j’étais jaloux !… C’est
dire que j’étais devenu, à cause de cette horrible
jalousie, qui était une insulte à notre amour, le plus 
stupide des hommes !… Et c’est l’amour qui se vengeait 
ainsi de ce que je ne t’eusse point dès l’abord 
mise au-dessus de tout soupçon, en dépit de l’apparence 
accusatrice de tes actes ou de tes gestes, ou de 
ta mine, ou de ta parole ! J’aurais dû me dire tout de 
suite — ce que je ne me suis dit que lorsque j’eus 
reçu ta lettre d’adieu à Stara-Zagora : Elle m’aime !… 
Elle m’aime par-dessus tout !… Eh bien ! essayons 
d’expliquer avec cela l’inexplicable ! Et tout de suite 
j’aurais compris, en rapportant tout à cet amour,
que c’était à cause de ton amour que tu te faisais un 
instant la complice de l’abominable Gaulow ! J’aurais 
compris ce que j’ai compris à Stara-Zagora, dans 
cette nuit de douleur et de larmes qui a suivi ton 
départ, j’aurais compris que puisque tu poursuivais Gaulow, après l’avoir fait fuir, et cela dans le dessein de le tuer, tu ne voulais point tenir Gaulow de la main d’Athanase !… Explication logique et la 
seule possible de ta conduite à toi, Ivana, et aussi 
de celle d’Athanase, qui s’occupait de s’assurer de 
Gaulow avant de te sauver, Ivana ! C’était donc que,
tu t’étais promise à lui s’il te vengeait de Gaulow ; et
seulement à cette condition-là !… Voilà ce qui m’est 
apparu à Stara-Zagora !… Voilà pourquoi, après 
avoir compris cela, je fus pris d’un désespoir sans
borne, car croyant Gaulow mort de la main d’Athanase, comme tu le croyais toi-même, je croyais mort 
notre amour ! Aussi tu devines ensuite ma joie,
joie que je n’ai pu te décrire dans ma lettre, quand 
j’ai appris qu’il était vivant !… Il était donc possible 
de le reprendre à Athanase, de lui rendre une liberté 
nécessaire pour que nous puissions ensuite le reprendre 
nous-mêmes et exercer une vengeance qui nous aurait enfin délivrés sans qu’Athanase ait à en réclamer le prix !…
Alors je fis comme toi !… Le 
crime que tu avais accompli vis-à-vis d’Athanase en 
faisant échapper Gaulow une première fois, je l’ai 
accompli, moi, une seconde !… Et mes amis et moi 
nous avons recommencé derrière Gaulow, sauvé par 
mes soins, cette poursuite jusqu’à la mort…
Malheureusement,
il nous échappait et c’était Athanase qui 
mourait !… 


— Ceci est affreux ! exprima Ivana en frissonnant. 
Il est mort… Il ne faut pas nous réjouir de cette 
mort-là ! cela nous porterait malheur… Dis-moi bien 
comment il est mort !… 


— Eh ! Ivana, je te l’ai déjà expliqué dans ma 
lettre… répondit Rouletabille en mentant ici, avec un 
grand sang-froid. Il est tombé devant nous dans un 
parti de Turcs qui l’a criblé de balles… Les Turcs,
nous voyant, se sont enfuis, et nous sommes arrivés 
pour constater la mort de notre ami…


— C’est cela qui est épouvantable, dit Ivana… Il est 
mort certainement en courant derrière son prisonnier 
et c’est nous qui sommes responsables de sa mort ! 


— Je ne le pense point ! exprima encore Rouletabille 
avec une effronterie grandissante, et je voudrais
bien te rassurer tout à fait sur ce point. Athanase 
ne devait pas savoir que son prisonnier se fût 
enfui. Il revenait au camp quand il a été surpris par 
les Turcs. Voilà la vérité ! Il est tout à fait superflu 
de te créer d’inutiles remords !… Et puis, entre 
nous, bien qu’il soit ton cousin, je te dirai que cet 
Athanase ne mérite point, en vérité, d’être pleuré. 
C’était un brave soldat, oui !… mais qui songeait 
surtout à ce que tu lui avais promis !… Toi-même,
Ivana, ta personne ne lui était précieuse qu’autant 
qu’il pouvait espérer te revendiquer !


— Comment cela, mon ami ?…


— Oh ! il eût préféré te savoir morte plutôt que 
vivante en dehors de lui !… Ainsi, à la Karakoulé,
tous ses actes prouvent qu’il pensait moins à ton 
salut qu’à lui-même, c’est-à-dire qu’à son succès en
t’apportant Gaulow !… Avant de s’occuper de toi, il 
s’occupe de Gaulow !… Il ne pénètre dans le harem 
que pour frapper Gaulow, que pour emporter Gaulow,
que pour mettre en sûreté Gaulow… et puis il 
revient pour te sauver !… après… mais trop tard 
parce que j’avais passé là avant lui !…


— Mais c’est vrai, petit Zo, c’est absolument exact 
ce que tu racontes là !…


— Comment si c’est vrai ! c’est-à-dire que maintenant,
quand je l’examine de près, je trouve sa conduite
abominable… 


— Certes ! elle n’était pas généreuse !… accorda 
Ivana. 


— Pas généreuse ! Dis donc que ce joli monsieur 
te faisait chanter tout simplement avec ta promesse 
inconsidérée…


— Oh ! Zo !… Ne parle pas ainsi de ce malheureux 
garçon !


— Pourquoi pas, je te prie ?… Est-ce que tu 
l’aimais ?… Est-ce que tu lui avais dit que tu 
l’aimais ?…


— Ça, jamais !


— Et il savait bien que tu ne l’aimais pas !… 


— Il pouvait s’en douter…


— S’en douter ?… Il était parfaitement sûr que 
nous nous aimions tous les deux !… et c’est pour 
cela qu’il avait hâte avant tout de jeter cette tête 
entre nous deux !… Il savait bien que tu n’étais pas 
une femme à revenir sur ta parole, et il voulait, au 
prix de cette tête, t’avoir malgré toi ! c’est-à-dire 
malgré ton amour pour un autre !… Aussi je ne te 
cacherai pas plus longtemps mon opinion : ton 
Athanase, il me dégoûte !… 


Cette déclaration sembla produire un excellent 
effet sur l’esprit d’Ivana. 


— Mon Dieu ! puisque nous ne sommes pour 
rien dans sa mort, fit-elle, ce que tu me dis là, petit 
Zo, me console un peu de l’avoir trompé et de lui 
avoir soustrait un prisonnier qui lui était plus précieux 
que moi-même !… 











 XXVI

 LA DERNIÈRE AVENTURE DE M. KASBECK







Bravo ! s’écria Rouletabille… alors ne me parle 
plus jamais d’Athanase ?…


— Ni d’Athanase, ni de Gaulow, ni de 
Kasbeck, ni de personne !…


— Aïe ! fit Rouletabille… Je crains bien que nous
ne parlions encore de ce Kasbeck.


— Pourquoi ?


— Tu vas voir !


Et il se leva, après avoir déposé un chaste baiser 
sur le front de sa fiancée. 


— Il est 5 heures, dit-il très haut.


Et il répéta : « Il est 5 heures… il est 5 heures… »
sur un ton de plus en plus élevé.


Alors la tapisserie se releva et l’eunuque qu’il avait 
déjà vu tout à l’heure, entr’ouvrit la porte devant le 
fantôme noir de Canendé hanoum. La princesse 
s’avança, et, froidement, dit à Rouletabille :


— Je dois attendre Kasbeck. 


— Dans la lettre que je vous ai remise, répondit Rouletabille d’une voix terme, il est dit que même si 
Kasbeck n’est pas ici à 5 heures, vous devez nous 
laisser partir !


— C’est exact, répondit Canendé hanoum ; mais 
avant-hier Kasbeck m’avait dit de ne rien faire de définitif 
avant de l’avoir revu. Du reste, il n’y a aucune
raison pour qu’il ne vienne pas !


— Madame, répliqua Rouletabille, il se peut en 
effet qu’il vienne, et je crois en effet qu’il viendra. 
Mais vous n’ignorez pas que Kasbeck a pris certaines 
précautions contre moi : il pouvait craindre, en effet,
qu’après être entré en possession de Mlle Vilitchkov,
je livrasse le secret du trésor au gouvernement où à 
quelque autre !… Et il a, pendant quelques jours,
par précaution, puisé dedans… Tout ce qu’il a pu prendre déjà a été apporté ici ; je le sais… Or voici 
ce que j’ai à vous dire : je ne suis pas moins prudent 
que Kasbeck et je pouvais craindre qu’après être entré 
en possession des trésors, le seigneur Kasbeck ne 
gardât Ivana. Aussi ai-je arrangé que quoi qu’il arrivât 
— même si Kasbeck n’était pas ici aujourd’hui 
à 5 heures — on me laisserait sortir d’ici avec 
Mlle Vilitchkov, qui devait être amenée chez vous 
(j’ignorais qu’elle y fût déjà). Madame, si, dans dix 
minutes je ne suis pas sorti d’ici, tout est perdu pour 
vous, car j’ai laissé un pli à mes amis, qui l’iront 
porter au gouvernement. On trouvera ici, je le sais,
outre Mlle Vilitchkov et moi, les choses très précieuses
auxquelles je faisais allusion tout à l’heure et aux quelles vous tenez certainement beaucoup, et sur 
l’origine desquelles j’aurai éclairé le gouvernement. 
Madame, comprenez bien qu’il faut nous laisser 
partir sans esclandre, sans quoi vous pouvez être 
sûre qu’un secours immédiat nous viendra du dehors 
et que tout cela fera beaucoup de bruit. Laissez-nous 
partir, et le dédain que j’ai montré de toutes ces richesses 
vous est un sûr garant que je saurai garder,
relativement à ce que vous avez pris et à ce qui vous 
reste à prendre, le plus grand secret !… Madame, vous 
avez encore cinq minutes pour réfléchir…


Canéndé hanoum disparut. 


Les jeunes gens ne devaient plus revoir son funèbre 
tchartchaf… Cinq minutes ne s’étaient pas 
écoulées que le nègre venait les chercher, les remettait 
au cavas, lequel leur ouvrait la porte de la rue et 
les saluait fort honnêtement. 


Ils sautèrent dans la voiture, qui prit, au grand
trot, le chemin de Péra. 


— Enfin !… enfin !… enfin !… soupirait Ivana, qui 
laissait aller sa jolie tête sur l’épaule de Rouletabille. 


Celui-ci lui dit :


— Kasbeck ne pouvait pas venir, parce que Kasbeck 
est mort !… 


— Tu dis ?


— Écoute bien. Après avoir découvert la chambre 
des trésors, je ne suis plus descendu qu’une fois dans 
cette chambre avec Kasbeck, et après avoir pris de 
grandes précautions pour retrouver notre chemin. 


Les nuits suivantes, Kasbeck y descendait seul ; mais 
je redoutais quelque accident et j’avais exigé que Canendé
hanoum fût avertie qu’elle devrait remettre ta 
chère personne entre mes mains aujourd’hui à cinq 
heures, sans quoi je menaçais de tout dévoiler !… 
Hier même, prévoyant quelque funeste contretemps,
je fis écrire par Kasbeck cette lettre que j’ai remise 
aujourd’hui à Canendé hanoum. Du reste, Kasbeck 
comprenait très bien mes craintes et ne fit aucune 
difficulté pour me donner cette « assurance » que je 
lui dictais : il était persuadé que je ne tenais qu’à 
toi !… Et c’est la vérité, tu le comprends !… Je n’ai 
pas gardé un morceau de tous ces trésors-là !… Le 
premier sac de joyaux que j’avais rapporté, je l’ai 
remis à Kasbeck le lendemain, pour lui prouver la 
réalité de mes recherches et de ma découverte ! Ces 
richesses ne m’appartiennent pas ! Elles appartiennent 
aux crimes qui les ont accumulées ! Il m’eût semblé 
que si j’en détournais quoi que ce fût, elles nous 
porteraient malheur !… Eh bien, Ivana, c’est vrai que 
ces trésors portent malheur… Après avoir porté malheur
à Abdul-Hamid et à Gaulow, ils viennent de 
causer la perte de Kasbeck !… 


« La Candeur et moi, cette nuit, près de la pièce 
d’eau, dans le jardin d’hiver, nous avons en vain
attendu le retour de Kasbeck… Et comme il ne
revenait pas, j’ai revêtu à mon tour l’habit de 
scaphandrier et je suis descendu dans la vasque. Là 
j’ai trouvé la vasque fermée, et la porte si bien close que l’on eût juré qu’il n’y avait pas de porte ! Kasbeck était resté 
enfermé dans la chambre des trésors et avait dû, sans 
le savoir s’y enfermer lui-même !… Tu penses
qu’Abdul-Hamid devait avoir un système de fermeture à 
l’intérieur comme il devait en avoir un à l’extérieur. 
Il devait pouvoir s’enfermer quand il était là-dedans 
pour qu’on ne vint pas le déranger… Kasbeck a
certainement fait jouer par hasard ce système de fermeture,
peut-être en touchant à la porte qui tourne facilement
sur ses gonds… Cette porte, Kasbeck n’a pas 
su la rouvrir. De sorte que, de même que Gaulow,
le voilà enseveli là-dedans avec son secret, parmi tous 
les millions qui y restent encore !… Mais qu’as-tu,
Ivana ? Tu ne dis rien ?… Ton silence m’effraye !… 


— Je suis en effet épouvantée, mon ami, de tous 
ces morts autour de notre bonheur ! De tous ces morts 
qu’il faut à notre bonheur ! Oui, oui, petit Zo, fuyons !
Rentrons à Paris ! Tant que je serai ici, dans cette
ville des Mille et une Nuits, je craindrai de voir revenir
toutes ces ombres ! Qui me dit qu’à l’instant 
où je m’y attendrai le moins elles ne vont pas m’apparaître 
au coin de quelque rue, sur le seuil de la
maison où tu me conduis | Qui me dit qu’elles ne vont
pas me tendre la main pour descendre de voiture !


— Ma pauvre petite Jeanne, tu délires ! On ne rencontre
plus les ombres de ceux qui sont morts, étouffés 
au fond des eaux !


— Est-ce qu’on sait ? Est-ce qu’on sait ? Allons nous-en !… 











 XXVII

 OÙ ROULETABILLE ET IVANA ONT QUELQUE RAISON DE CROIRE QU’ILS TOUCHENT ENFIN AU BONHEUR







De Sofia, de Belgrade, de Constantinople, les 
correspondants de guerre avaient regagné 
leurs pénates. On croyait la grande lutte balkanique
terminée. Et c’est quelques jours après la 
prise d’Andrinople que fut célébré, à Paris, le mariage
de Rouletabille et d’Ivana Vilitchkov. 


On se rappelle de quelle solennité et de quel éclat 
furent entourées les cérémonies de cette exceptionnelle 
union.


La direction de l’Époque avait convoqué, pour ce 
grand jour, tout ce qui compte à Paris, dans le monde 
des lettres, de la politique et des arts. Les amis de 
Rouletabille, connus et inconnus, ceux qui avaient 
Été mêlés directement aux aventures extraordinaires 
de son incroyable existence, et ceux qu’il s’était faits 
simplement par la sympathie universelle que dégageaient ses actions publiques au cours des événements 
qui ont occupé, ces dernières années, l’Europe et le 
monde, avaient tenu à apporter leurs vœux aux jeunes 
époux. C’est dire que le service d’ordre, commandé 
par M. le préfet de police en personne, fut des 
plus difficiles.


Nous ne reviendrons point sur ces heures officielles 
dont les carnets mondains retracèrent les moindres 
détails, pendant huit jours. 


La colonie étrangère, surtout russe et balkanique 
naturellement, envoya des cadeaux qui ne furent pas 
les moins admirés d’un trousseau à la richesse duquel 
avaient voulu collaborer des personnages dont
les noms sont célèbres depuis la publication du 
Mystère de la chambre jaune, du Parfum de la Dame en noir et de Rouletabille chez le tsar. Le directeur de 
l’Époque était le premier témoin de Rouletabille, le 
second était Sainclair, qui recueillit les premières 
pages du reporter. Le directeur de l’Époque se fit
l’interprète de tous à l’issue d’un lunch donné dans un
des palaces des Champs-Élysées, où l’on s’écrasait en 
souhaitant aux époux un peu de bonheur et de tranquillité 
après tant de tribulations retentissantes !


De la tranquillité : Rouletabille et Ivana ne demandaient
que cela, et s’il n’avait tenu qu’à eux, certes 
on aurait dérangé moins de monde, mais, comme 
dit l’autre, on est esclave de sa gloire, et Rouletabille,
en ce jour mémorable où il n’aurait voulu voir autour 
de lui que sa mère, retenue en Amérique par les affaires de M. Darzac, et quelques amis intimes comme 
M. La Candeur, dut subir la tyrannie de sa jeune 
renommée. Même après le lunch, les époux ne purent 
partir. L’association des reporters parisiens offrait un 
dîner aux époux dans un grand restaurant de Bellevue,
et Rouletabille comptait parmi ceux-là trop de 
camarades pour se soustraire à une aussi aimable 
contrainte. Seulement, il était entendu qu’à 9 heures 
au plus tard, les « mariés » pourraient s’esquiver à 
l’anglaise. Une auto les attendrait pour une randonnée 
dont ils n’avaient, bien entendu, donné l’itinéraire 
à personne. 


Donc, à 7 heures précises, Rouletabille et Ivana
arrivaient à Bellevue : ils avaient demandé la permission 
de revêtir leur costume de voyage et ils avaient 
exigé que ce dîner d’amis fût dépourvu de toute
cérémonie. Cependant la plupart des confrères avaient 
tenu, pour leur faire honneur, à arborer l’uniforme 
de grand gala, habit et toutes décorations dehors. 


— Ne te fâche pas, lui dit tout de suite La Candeur,
qui avait sorti son Mérite agricole et qui reçut 
les jeunes époux sur le seuil du vestibule, avec toutes 
les grâces d’un réjoui maître d’hôtel. Ne te fâche pas,
ils sont si contents. 


La Candeur offrit son bras à la mariée et la conduisit
dans le salon où avait été dressé un couvert 
magnifique. 


Comme Rouletabille allait les suivre, un grand 
bruit de chevaux et de carrosse lui fit tourner la tête, et il ne put retenir une exclamation en reconnaissant 
dans le cocher, dont la livrée bleue galonnée et le 
chapeau à cocarde dorée produisaient le plus heureux 
effet, Tondor, le bienheureux Tondor, qui semblait 
au comble de ses vœux. Le sympathique Transylvain 
n’avait-il pas toujours rêvé de rouler « carrousse »
et de conduire par de longues guides des chevaux 
impétueux ? Son mépris pour l’auto était si parfait 
qu’on n’avait jamais pu le décider à apprendre à conduire 
une mécanique qu’il trouvait d’une laideur 
déshonorante, qui « crevait », du reste, disait-il, trop 
souvent, et qui ne « piaffait » jamais !


Curieusement, Rouletabille s’avança jusqu’au seuil,
désireux de savoir à qui appartenait un si grandiose
équipage.


Quelle ne fut pas sa stupéfaction en en voyant descendre,
après que le valet de pied qui se tenait à côté 
de Tondor se fût précipité pour en ouvrir la porte,
Vladimir, Vladimir Pétrovitch de Kiew !…


Il se disposait à aller lui serrer la main quand il vit 
que Vladimir tendait la sienne à une grande dégingandée
vieille dame, aux cheveux couleur de feu 
qu’il se rappelait parfaitement avoir vue dans les
circonstances tragico-comiques qui avaient inauguré la 
série de ses aventures à Sofia.


C’était tout simplement la princesse aux fameuses 
fourrures qui s’avançait au bras de Vladimir triomphant.


— Rouletabille ! s’écria Vladimir en lui montrant avec orgueil ce vieux singe couvert de bijoux,
permettez-moi de vous présenter ma fiancée !… 


Rouletabille se pinça les lèvres pour ne pas rire et 
félicita chaudement les futurs époux… Tout de même 
quand la princesse eut fait son entrée dans la salle 
de gala, il retint Vladimir, dans le dessein de lui faire 
part un peu de son effarement, mais le jeune Slave 
ne le laissa point parler :


— C’est tout ce que j’ai trouvé 
pour sauver notre honneur ! dit-il le plus sérieusement 
du monde : épouser ce vieux cacatoès | mais que ne ferais-je pas, Rouletabille, pour vous rendre service !


— De quoi ?… de quoi ?… Eh ! Vladimir Petrovitch 
de Kiew !… c’est pour me rendre service que tu 
épouses la vieille dame ?


— Mais parfaitement ! et pour sauver notre honneur !


— Dis donc un peu : tâche d’être poli et ne t’occupe 
pas de mon honneur, s’il te plaît… qu’est-ce que 
mon honneur a à faire dans ton mariage, es-tu capable
de me le dire ?


— Tout de suite : la vieille dame est venue me réclamer 
ses 43 000 francs !… 


— Hein ?…


— Eh ! vous savez bien… les 43 000 francs de la 
fourrure !…


— Oui, je me rappelle maintenant… mais, moi,
ça ne me regarde pas cette histoire-là !… Ce n’est pas 
moi qui ai été la porter au « clou », sa fourrure !… 


— Oui, mais c’est vous qui avez donné l’argent à
l’agha. 


— Possible !… mais cet argent je l’avais pris à La
Candeur… je ne l’avais pas pris à la princesse, moi !…


— Aussi, quand elle est venue me le réclamer, j’en 
ai d’abord parlé à La Candeur qui m’a dit :


« — Je te défends d’en parler à Rouletabille, qui a 
autre chose à faire que de s’occuper de ta vieille 
bique… Si elle insiste, qu’il a ajouté, eh bien !… 
pour qu’elle nous fiche la paix, épouse-la !… »


— Mais c’est très bien, cela, finit par approuver 
Rouletabille. 


— Alors, vous ne me méprisez pas ?


— Pas le moins du monde. 


— Vous comprenez, Rouletabille, combien ce serait 
dur pour moi d’être méprisé par vous, alors que 
c’est pour vous que je sacrifie en somme ma jeunesse 
et ma beauté… 


— Vous êtes un gentil garçon, Vladimir Pétrovitch…
Est-ce que la princesse est encore très 
riche ?…


— Ah ! monsieur !… elle me reconnaitra un million, devant notaire.


— Fichtre ! un million !… 


— Pas un sou de moins ; comme je lui ai dit : c’est 
à prendre ou à laisser… 


— Vous avez raison, Vladimir. Avec un million,
on ne vit aux crochets de personne et vous pourrez 
repayer à la princesse une fourrure. 


— J’y avais pensé, monsieur… comme ça elle 
n’aura plus rien à dire !…


— Quel âge a-t-elle ?… demanda Rouletabille,
un peu gêné. 


— Ah ! devinez, pour voir. 


— Eh bien ! mais dans les cinquante-cinq ans, répondit 
Rouletabille, qui voulait être aimable.


— Vous n’y êtes pas, fit l’autre, vous n’y êtes pas 
du tout !… Peste ! cinquante-cinq ans ! Comme vous 
y allez !… Si elle avait cinquante-cinq ans, j’aurais 
certainement hésité avant de me dévouer !… proclama 
Vladimir.


— Alors, elle n’a pas dépassé la cinquantaine ?


— De moins en moins… Rouletabille… vous y êtes 
de moins en moins !… elle en a soixante-deux !… 
avoua l’autre avec jubilation.… Ah ! j’ai voulu voir 
l’acte de naissance… Soixante-deux.… c’est admirable !… 


— Et peut-être une maladie de cœur ! ajouta Rouletabille,
qui avait enfin compris Vladimir et qui, un 
peu dégoûté, ne demandait qu’à changer de conversation. 


Et il allait s’échapper quand Vladimir le rappela :


— Écoutez, Rouletabille… j’ai une proposition à 
vous faire… Dans un an, deux au plus… la vieille 
dame n’existera plus…


— Saprelotte !… s’exclama Rouletabille, vous n’allez 
pas l’assassiner !


— Pensez-vous ? Non, c’est le docteur qui le lui a dit devant moi, un soir où elle avait un peu trop 
abusé de la vodka…


— Ah ! elle se s… 


— Si ce n’était que ça !… mais elle fume ! elle fume !


— La cigarette !… Ça n’est pas grave !… 


— Non, la pipe !…


— La pipe !… 


— La pipe d’opium !.. Et comment !…


— Oui, elle n’en a plus pour longtemps…


— Eh bien ! elle me fait son héritier… et je me décide 
à fonder un journal… Voulez-vous être mon second ?


Rouletabille ne répondit pas, mais Vladimir vit 
qu’il le considérait d’un certain œil… d’un œil qui visait 
certainement son fond de culotte, et, prudent, se 
rappelant certain geste qui l’avait un peu humilié, et,
ne voulant point que Tondor, dans toute sa splendeur,
eût encore à rougir de lui, il s’éloigna tout doucement,
à reculons…


— Quel type ! sourit Rouletabille. 


Et il alla rejoindre Ivana qui l’attendait avec impatience. 











 XXVIII

OÙ LA CANDEUR TROUVE QUE LA TERRE EST PETITE







Le diner fut des plus gais. Rouletabille très amoureux,
se montrait cependant assez mélancolique,
jetant de temps à autre un regard sur Ivana 
qui, elle, regardait l’heure sans en avoir l’air à la 
grande pendule de la cheminée… Quand leurs yeux 
se rencontraient, ils se souriaient doucement, ils se 
comprenaient : quel bonheur d’être seuls tout à 
l’heure !… dans cette auto qui les emporterait loin de 
tous et de tout, loin de ces souvenirs encore trop brûlants
que La Candeur avec sa bonne humeur un peu 
rude, évoquait bravement, ne pouvant s’imaginer 
qu’il faisait souffrir ses amis quand il prononçait 
les noms de Gaulow, d’Athanase… Cependant, La 
Candeur et Vladimir ne s’arrêtaient pas. Ils se
renvoyaient les histoires d’un bout à l’autre de la table… 
Te rappelles-tu ?… Te souviens-tu ?… Et dans le 
donjon ?.. Et quand nous n’avions plus rien à manger ?… Quand ce pauvre Modeste a imaginé de faire 
une salade aux capucines !…


— On avait tellement faim, s’écriait La Candeur,
qu’on aurait bouffé l’escalier, sous prétexte
qu’il était en colimaçon !…


Enfin le repas se termina. Il y eut quelques speeches
et l’on passa dans un autre salon où l’on devait 
servir le café et les liqueurs. Rouletabille avait rejoint 
Ivana. 


— Encore un peu de patience, lui disait-il, et dans 
dix minutes je te jure que nous filons à l’anglaise. Je 
vais voir si l’auto est là. 


Il la quitta et, faisant un signe à La Candeur, se 
glissa dans le vestibule. Ils n’avaient pas fait deux 
pas qu’ils se heurtaient à un personnage dont la vue 
leur fit pousser une sourde exclamation. 


— Là, devant eux, se courbant en une attitude des. 
plus correctes, dans son habit de suisse d’hôtel et la 
casquette à la main, ils reconnurent M. Priski !


Tous deux restèrent comme médusés par cette 
étrange apparition.


Que faisait M. Priski dans cet hôtel de Bellevue ?
Par quel hasard, à peine croyable, l’ancien majordome
de la Karakoulé se trouvait-il si à point pour 
saluer Rouletabille en un jour comme celui-ci ?


La présence de M. Priski leur rappelait à tous deux 
des heures si difficiles qu’ils ne pouvaient le
considérer sans une émotion qui touchait de bien près à 
l’angoisse, sans compter que chaque fois que M. Priski leur était apparu, l’événement ne leur avait pas porté 
bonheur. Il était comme l’envoyé du destin, comme 
un lugubre messager, en dépit de ses bonnes paroles 
et de son sourire éternel, annonciateur de catastrophes. 


Rouletabille était devenu tout pâle et ce fut La Candeur
qui retrouva le premier son sang-froid pour 
demander à M. Priski ce qu’il faisait là et ce qu’il 
leur voulait. 


— Ce que je veux ? répondit M. Priski, avec sa 
mine la plus gracieuse, ce que je veux ? mais vous 
présenter mes hommages et mes souhaits de bonheur,
mon cher monsieur Rouletabille ! Et croyez bien 
que je regrette de n’avoir pu aller à la cérémonie ce 
matin, mais le patron m’avait envoyé en course dans 
les environs : je ne fais que rentrer et je constate que 
j’ai bien fait de me hâter puisque vous voilà sur 
votre départ ! L’auto est là, monsieur Rouletabille… 
Le chauffeur fait son plein d’essence et m’a dit qu’il 
serait prêt dans dix minutes… 


— Pardon ! fit entendre Rouletabille d’une voix 
encore troublée, pardon, monsieur Priski, mais vous 
n’êtes donc plus moine au mont Athos ?


— Hélas ! hélas ! je ne l’ai jamais été, oui, c’est un 
bonheur qui m’a été refusé. Et je vous avouerai que 
je n’ai guère été heureux depuis que vous m’avez 
quitté si brusquement à Dédéagatch… 


D’abord je ne retrouvai point mon cheval et comme 
on refusait de me laisser monter en chemin de fer, vous voyez d’ici toutes les difficultés qu’il me fallut 
surmonter avant d’arriver à Salonique. Quand j’y 
parvins, j’appris que le seigneur Kasbeck s’était 
embarqué pour Constantinople avec le sultan déchu. 
Comme je ne pouvais entrer au couvent sans la 
somme qu’il m’avait promis de me verser, j’attendis 
l’occasion d’aller le rejoindre à Constantinople, occasion 
qui ne se présenta que trois semaines plus tard 
par le truchement d’un pilote des Dardanelles qui 
était mon ami et qui venait d’être engagé par le commandant 
d’un stationnaire austro-hongrois, lequel 
quittait Salonique pour le Bosphore. 


— Tout cela ne nous explique pas, fit Rouletabille 
impatienté, comment vous vous trouvez à 
Paris ?…


— Monsieur, c’est bien simple. À Constantinople,
je n’ai pas pu retrouver le seigneur Kasbeck. On l’y 
avait bien vu, mais il avait tout à coup disparu sans 
que quiconque pût dire comment ni où…


— Alors ?…


— Alors j’essayai de me placer à Constantinople,
mais en vain.


— Évidemment ! conclut tout de suite La Candeur,
qui assistait avec peine à l’angoisse de Rouletabille…
Évidemment il n’y a rien à faire dans ce 
pays en ce moment-ci… M. Priski s’en est rendu
compte et M. Priski est venu se placer à Paris !… 


— Tout simplement ! dit M. Priski. 


— Tout cela est bien naturel ! ajouta La Candeur en se tournant du côté de Rouletabille, et tu as tort 
de te mettre dans des états pareils, mais, mon Dieu !
que la terre est petite !… Et vous êtes content de 
votre nouvelle place, monsieur Priski ?


— Mais pas mécontent, monsieur de Rothschild…
pas mécontent du tout… Évidemment, ça n’est pas 
le même genre qu’à l’Hôtel des Étrangers… mais il 
y a à faire tout de même, vous savez. À propos de 
l’Hôtel des Étrangers, vous savez qui j’ai revu à
Constantinople ?


— Non, mais ça nous est égal, fit La Candeur en 
entraînant Rouletabille. 


Mais l’autre leur jeta :


— J’ai revu Kara-Selim !… 


Rouletabille et La Candeur s’arrêtèrent comme 
foudroyés… 


La Candeur tourna enfin la tête et dit :


— T’as revu Gaulow ?… toi ?… tu blagues !…


Infiniment flatté d’être tutoyé par M. de Rothschild,
M. Priski s’avança, la mine rayonnante :


— J’ai revu Kara-Selim, comme je vous vois,
monsieur !… Et fort bien portant, ma foi !… Ah !
cette fois vous n’allez pas encore me dire que vous 
l’avez vu mort ! Du reste, il ne m’a pas caché, que 
c’est vous qui lavez arraché des mains du cruel 
Athanase Khetew et je dois dire qu’il en était encore 
tout surpris !…


— Tu n’as pas pu voir Kara-Selim à Constantinople,
fit Rouletabille plus pâle que jamais, si tu n’as quitté Salonique que trois semaines après le départ 
de Kasbeck, c’est-à-dire si tu n’es arrivé à Constantinople 
que lorsque nous en étions partis…


— Eh ! monsieur, je l’ai vu si bien qu’il a voulu 
me reprendre à son service… il était assez embarrassé 
dans le moment, se trouvant séparé de tous ses serviteurs…
Il n’avait retrouvé à Constantinople que 
Stefo le Dalmate presque guéri de ses blessures et ça 
avait été bientôt pour le perdre… et, ma foi, dans 
une aventure assez sombre que je parvins à me faire 
conter et qui me détourna, tout à fait, de reprendre 
du service chez lui… Il s’agissait de certaines
recherches à faire sous le Bosphore… dans le plus grand 
secret. Il s’agissait aussi d’endosser un bien vilain 
appareil qui m’apparut redoutable et que Kara-Selim 
venait de recevoir de Londres… une espèce de scaphandre…
vous voyez d’ici quel métier on me proposait. 
« Tu n’as pas besoin d’avoir peur, me disait 
Kara-Selim ; je descendrai sous l’eau toujours avec
toi… je te défends même d’y aller sans moi ; c’est
pour avoir voulu aller se promener sans moi sous le 
Bosphore que Stefo le Dalmate est mort et qu’on ne 
l’a plus jamais revu. »


M. Priski n’en dit pas plus long, car il s’aperçut que 
Rouletabille était devenu d’une pâleur de cire et il 
crut que le jeune homme allait se trouver mal !…


— Vite ! une carafe d’eau ! commanda La Candeur. 


M. Priski se sauva. 


— Remets-toi, dit la Candeur, tu es pâle comme un mort. Si ta femme te voit comme ça, elle sera 
effrayée…


— Gaulow est encore vivant ! fit Rouletabille dans 
un souffle. 


— Mais, moi, je crois que Priski a voulu nous 
conter une histoire pour nous faire rire… Il est
souvent farceur, ce bonhomme-là !…


— Non ! non ! il dit vrai… tous les détails sont 
précis !… Et puis, comment connaîtrait-il l’évasion 
de Gaulow si Gaulow ne la lui avait racontée lui-même ?… 


— C’est exact, mais alors, tu ne l’as pas tué ?… 


— J’ai tué un homme qui était dans un scaphandre 
et j’ai cru que c’était Gaulow parce que nous avions 
vu descendre Gaulow dans un scaphandre quelques 
instants auparavant ! Un autre était sans doute descendu
avant lui, que nous n’avions pas vu et qu’il 
allait peut-être surveiller lui-même tandis que nous 
le surveillions, nous ! C’est cet autre que j’aurai 
rencontré. 


— Stefo le Dalmate !… fit La Candeur. 


— Sans doute Stefo le Dalmate… tu as entendu 
qu’a dit Priski !… Tout cela est affreux ! surtout 
qu’Ivana ignore tout… 


À ce moment, tous réclamant Rouletabille, on vint 
le chercher et on rentra dans le salon. Ivana s’aperçut 
immédiatement de l’état pitoyable dans lequel il se 
trouvait. 


La Candeur dit rapidement à son ami : « Surtout, toi, calme-toi ! Après tout, qu’est-ce que ça peut te 
faire maintenant, Gaulow ? Parce qu’il a épousé, à 
la Karakoulé…


— Tais-toi donc !…


— Eh ! un mariage dans ces conditions-là, mon 
vieux, ça ne compte pas !… surtout un mariage musulman !… 


— Qu’y a-t-il demanda Ivana, tout de suite inquiète. 


— Mais rien, ma chérie, murmura Rouletabille… 
il faisait si chaud dans cette salle… j’admire que tu 
sois plus brave que moi.


— Tous ces jeunes gens sont si gentils. Ils t’aiment 
comme un frère, petit Zo.


— Moi aussi, je les aime bien, va… mais qu’est-ce 
que c’est ça ?… demanda le reporter en voyant un 
groupe se dirigeant vers une table dans une attitude 
assez mystérieuse…


Depuis qu’il avait vu M. Priski et qu’il l’avait
entendu, tout était pour lui l’occasion d’un émoi nouveau… 
Au fond de la salle, il y avait une dizaine de
jeunes gens qui paraissaient porter quelque chose et
le bruit courait de bouche en bouche : « Une surprise !
Une surprise !… »


— Quelle surprise ?… 


Rouletabille n’aimait pas beaucoup les surprises. 
Et il allait se rendre compte de ce qui se passait,
suivi d’Ivana, quand La Candeur accourut en levant 
les bras : 


— Ça c’est épatant !… s’écriait-il,
le coffret byzantin !…


— Le coffret byzantin ! s’écria Ivana… Est-ce bien 
possible ?… Et elle claqua joyeusement des mains :


— Oh ! oui, c’est une surprise !… une bonne surprise !
c’est toi qui me l’as faite, petit Zo ?… 


— Non ! répondit Rouletabille… dont la vie sembla 
à nouveau suspendue, non, Ivana, ce n’est pas 
moi qui t’ai fait cette surprise-là…


Et il s’avança avec courage, domptant la peur qui 
galopait déjà en lui, sans qu’il pût bien en connaître 
la cause ; mais il sentait venir une catastrophe…


La Candeur s’aperçut de ce trouble. 


— Ne t’effraye pas, lui dit-il, c’est certainement le 
père Priski qui a voulu te faire son cadeau de noces…
Tu te rappelles que nous avions laissé le coffret à 
Kirk-Kilissé au moment de notre brusque départ !… 
Il n’y a pas de quoi s’épouvanter… J’ai ouvert le
coffret… il est plein de fleurs…


— Ah ! murmura Rouletabille, qui recommençait 
à respirer… oui, ce doit être Priski… suis-je 
bête ?… 


— Sûr ! fit La Candeur… Venez, madame, continua
La Candeur en entraînant Ivana… c’est un ami 
inconnu qui vous envoie des fleurs dans le coffre 
byzantin et elles sont magnifiques, ces fleurs !… 


Ils s’avancèrent tous trois et se trouvèrent en face 
du coffret que l’on avait placé sur une table.
Le couvercle en était soulevé et les magnifiques roses blanches dont il débordait embaumaient déjà toute la 
salle.


— Ce qu’il y en a !… fit La Candeur… ce qu’il y 
en a !…


— Et sont-elles belles ! dit Ivana en les prenant à 
poignées, et en plongeant ses beaux bras dans la
moisson parfumée…


— Tiens !… fit-elle tout à coup, je sens quelque 
chose ? qu’est-ce qu’il y a là ?


Et elle retira vivement sa main. 


— Quoi ? demanda Rouletabille, quoi ?


Mais La Candeur avait déjà mis la main dans le
coffret et en retirait un sac superbe et très riche
comme on en voit chez les grands confiseurs aux
temps de Noël et des fêtes.


— Des bonbons !… jeta-t-il… des bonbons de chez 
Poissier !…


Il allait dénouer lui-même les cordons du sac,
quand Ivana le réclama. Il le lui remit et elle y 
plongea une main qu’elle ôta aussitôt en jetant un 
cri affreux.


Des clameurs d’horreur firent alors retentir la 
salle…


Aux doigts d’Ivana était emmêlée une chevelure…
et elle secouait cette chevelure sans pouvoir s’en
défaire !… Et la chevelure sortit tout entière du sac 
avec la tête !… une tête hideuse, sanglante, au cou 
en lambeaux, aux yeux vitreux grands ouverts sur 
l’épouvante universelle… 


— La tête de Gaulow ! hurla La Candeur.


— La tête de Gaulow ! soupira Vladimir… 


— La tête de Gaulow ! râla Rouletabille… 


— La tête de Gaulow ! répéta la voix défaillante d’Ivana… 


Et ils roulèrent dans les bras de leurs plus proches 
amis… cependant que les femmes, en poussant des 
cris insensés, s’enfuyaient… 











 XXIX

LES JOIES DE LA NOCE INTERROMPUES







Dans le logement du concierge, La Candeur et 
Vladimir, remis un peu de leur terrible 
émoi, faisaient subir un sérieux interrogatoire 
à M. Priski et au groom. 


Rouletabille était resté près d’Ivana qui avait perdu 
ses sens.


M. Priski, encore sous le coup de la furieuse 
bousculade que lui avait imposée La Candeur et tout 
étonné d’être sorti vivant de sa terrible poigne,
s’appliquait autant que possible, par ses réponses, à ne
point déchainer à nouveau la colère du bon géant. 


Et il disait tout ce qu’il savait. C’était lui, en effet,
qui avait rapporté de Kirk-Kilissé le coffret byzantin 
abandonné dans le kiosque par Rouletabille et Ivana
dans le brouhaha de leur rapide départ pour Stara-Zagora,
où les attendait le général Stanislawoff. 


Devenu premier concierge à l’hôtel de Bellevue,
M. Priski s’était servi de cette précieuse malle comme d’un coffre particulier dans lequel il enfermait les 
objets que lui confiaient les voyageurs, et plus d’un 
qui était entré dans son logement avait admiré le 
vieux travail et les curieuses peintures du fameux coffret
byzantin ; plus d’un aussi avait voulu le lui acheter,
mais personne n’y avait encore mis le prix jusqu’à
ce jour-ci, justement où M. Priski l’avait vendu. 


Cette vente s’était faite dans des conditions assez 
spéciales et pendant que M. Priski n’était pas là, par 
l’entremise du groom qui remplaçait M. Priski,
envoyé en course, par son patron. 


Le groom avait vu arriver, vers deux heures de 
l’après-midi, en auto, deux individus de mise correcte
qui s’étaient enquis tout de suite du dîner offert 
par les reporters à Joseph Rouletabille. Le groom 
leur avait fourni tous les détails qu’ils lui avaient 
demandés sur l’heure, sur le service et leur avait fait 
même visiter les salons où la petite fête devait se 
passer. 


C’est en sortant et dans le moment qu’ils se disposaient
à repartir que les deux voyageurs étaient entrés,
pour se faire donner un coup de brosse, dans le logement 
du concierge et que, là, ils avaient remarqué le 
coffret byzantin. 


Ils avaient montré un grand étonnement de trouver 
cet objet en cet endroit, et le groom se mit à leur 
expliquer que c’était un coffret bulgare rapporté de 
Sofia par le concierge, qui était un homme de par là-bas. 
Ils avaient demandé tout de suite à l’acheter. Le groom avait répondu que le concierge en voulait 
500 francs.


— Les voilà ! avait dit l’un des deux hommes,
mais je le veux tout de suite, c’est pour faire une surprise 
justement à notre ami Rouletabille.


Là-dessus, le groom qui savait où l’on avait envoyé 
M. Priski, lui avait téléphoné et M. Priski avait
répondu que l’on pouvait emporter tout de suite le
coffret si l’on versait immédiatement les
500 francs !


Les interrogatoires de M. Priski et du groom se
complétaient si bien l’un par l’autre, que La Candeur
et Vladimir ne doutèrent point de leur récit.


— C’est dommage, exprima Vladimir, que 
M. Priski n’ait pas été là, sans quoi il eût pu nous 
dire comment ces hommes avaient le nez fait !… Je 
me rappelle très bien le nez d’Athanase, moi !


— Athanase ! s’écria La Candeur. Tu es fou, Vladimir !…
J’ai tué Athanase de ma propre main et je 
ne crois point qu’il ressuscitera, celui-là !…


— Euh !… fit Vladimir… je ne l’ai pas vu mort,
moi ! et tout cela sent si bien l’Athanase !… qui donc
aurait eu la délicatesse, si Athanase n’est vraiment plus 
de ce monde, de nous envoyer la tête de Gaulow au 
dessert, la tête de Gaulow qui devait être le prix du mariage d’Athanase avec Ivana Vilitchkov ?…


Les deux reporters étaient maintenant au courant 
des conditions du mariage de Rouletabille, et celui-ci 
avait eu l’occasion de leur expliquer, depuis Constantinople,
ce qui était toujours resté un peu obscur pour eux… Ils savaient maintenant pourquoi Athanase
avait tant poursuivi Gaulow et pourquoi Gaulow 
avait été relâché par Rouletabille… Aussi Vladimir 
était-il beaucoup moins tranquille que La Candeur, car 
lui, n’avait pas vu Athanase mort !… Il insistait auprès 
du groom pour qu’il lui fît une description très nette des 
deux voyageurs, mais hélas ! cette description restait 
floue et il était difficile d’en conclure quelque chose. 


Le groom avait pris les visiteurs pour des journalistes,
amis du marié. Une chose cependant l’avait 
intrigué, c’est que ces deux hommes, dont l’un paraissait fort agité, exprimaient assez souvent le regret d’avoir éprouvé pendant le voyage un retard de quelques heures, à cause d’une panne dont ils parlaient avec fureur ! Ils semblaient regretter par-dessus tout de n’être pas arrivés avant la noce !


— Tu vois ! fit Vladimir en emmenant La Candeur…
tu vois !… Ça ne fait pas de doute !… Nous 
avons affaire à Athanase !… Athanase voulait arriver 
avec la tête, avant le mariage, pour empêcher le mariage !


— Ah ! tu me rends malade avec ton Athanase !…
répliqua La Candeur qui tenait à son mort. 


Mais Rouletabille, dont la figure défaite faisait mal 
à voir, survint sur ces entrefaites. Il s’était arraché 
des bras d’Ivana pour venir interroger Priski. 


Les deux reporters répétèrent à Rouletabille tout 
ce qu’ils savaient. 


Et Rouletabille fut de l’avis de Vladimir : on avait affaire à Athanase ! Il était tout à fait inutile de 
perdre son temps. Athanase était arrivé en retard,
mais il avait livré la tête de Gaulow tout de même !…
 

Et maintenant, qu’est-ce qu’il leur préparait ?…


Il fallait fuir ! fuir sans perdre une seconde !


Ivana, s’étant libérée brutalement des femmes qui 
l’accablaient de leurs soins, accourait à son tour. Mais 
Rouletabille avait fait signe aux deux reporters et 
tous deux protestèrent quand la jeune femme laissa 
tomber le nom d’Athanase,


Athanase était mort !… bien mort !


Malheureusement, à ce moment critique, La Candeur,
pour finir de rassurer Madame Rouletabille, eut 
le tort d’ajouter. 


— Je le sais mieux que personne, allez, madame !… 
C’est moi qui l’ai tué !… 


Ivana regarda La Candeur comme une folle et 
puis, sans rien dire, se serra en frissonnant contre 
Rouletabille, qui eût bien giflé La Candeur s’il en 
avait eu le temps ; mais il estima qu’il était plus pressant
de prendre Ivana dans ses bras et de la transporter 
dans l’auto, qui démarra aussitôt, saluée par les
gestes obséquieux de M. Priski et par les protestations 
de dévouement de La Candeur et de Vladimir ! Elle
partit à toute allure, dans la nuit, pour un pays inconnu,
où les jeunes mariés espéraient bien ne pas
rencontrer Athanase. 


En attendant, son ombre les poursuivait et ils ne 
pensaient qu’à lui. 











 XXX

NUIT DE NOCE SUR LA CÔTE D’AZUR







Dans l’auto qui les emportait Ivana exprimait 
sa terreur en phrases hachées, haletantes, où 
courait le remords d’un crime accompli par 
La Candeur, c’est-à-dire par eux, c’est-à-dire par 
elle !


Rouletabille lui avait menti : ce n’étaient point les 
Turcs qui avaient tué Athanase, mais eux, eux, ses 
amis, ses frères, elle, sa sœur d’armes… C’est en vain 
que le petit Zo lui expliquait qu’Athanase avait commencé 
par frapper et que La Candeur avait dû se défendre…
Elle répondait invariablement que c’étaient 
eux, eux, Rouletabille et elle, Ivana qui, par le bras 
de La Candeur, avaient assassiné Athanase ! 


Une telle infamie leur porterait malheur… et leur
mariage était certainement maudit puisque la vengeance
du mort commençait, et que deux amis 
d’Athanase s’en étaient, de toute évidence, chargés…
Et elle claquait des dents en revoyant la tête… l’horrible tête qu’elle avait sortie du coffret byzantin !


Rouletabille la câlinait, essayait de la réchauffer,
de l’attendrir, espérait des larmes qui l’eussent peut-être 
soulagée et épuisait toutes les ressources de sa
dialectique à démolir le monument d’épouvante
qu’Ivana dressait sur le seuil de leur bonheur…


Pour lui, osait-il affirmer avec une audace incomparable,
cette tête avait été envoyée par un ami de la 
famille Vilitchkof qui savait avec quelle joie, le jour 
de son mariage, Ivana apprendrait ainsi que ses malheureux 
parents avaient été vengés… C’étaient là des 
cadeaux assez ordinaires qui se faisaient en Bulgarie…


— Et moi, répondait-elle, sans que cessât cet affreux
tremblement nerveux qui l’avait prise devant la 
tête de Gaulow, et moi, je te dis que c’est Athanase 
qui nous poursuit par delà la tombe… À moins, à 
moins encore qu’Athanase ne soit pas mort !…


— Tu as entendu La Candeur, Ivana… Tondor 
l’accompagnait… Tous deux ont vu son cadavre troué 
de balles…


— Troué de balles ! c’est affreux !… et puis on dit 
ça !… on croit ça !… Des balles ! Mais cette guerre a 
vu des corps percés de cinquante balles et que l’on a
crus morts cinquante fois et qui vivent !… qui vivent !
Athanase n’est pas mort !… et il va venir me réclamer !…
Mais tu me garderas, dis, petit Zo ?… tu me 
garderas !…


Elle éclata en sanglots, cependant que ses bras nerveux
étreignaient le pauvre jeune homme dont le visage fut inondé de ses larmes. Cela la calma, la sauva 
peut-être de la folie, au moment même où l’auto 
s’arrêtait à la gare de Lyon. 


— Mais où allons-nous ? demanda-t-elle à travers 
ses pleurs. 


— Dans un endroit où nous serons tout seuls, tout 
seuls. 


— Oh ! oui, oui !…


— Pendant qu’on nous croit en train de faire de la 
vitesse sur toutes les routes de France, nous serons 
enfermés dans un paradis… Veux-tu, Ivana ?… 


— Oh ! oui, oui !… 


Elle se jeta hors de la voiture. Le chauffeur et l’auto 
devaient continuer, eux, à courir, courir sur les routes…
tandis que les deux jeunes gens étaient dans le 
train qui les descendrait le lendemain à Menton. 


Ils avaient sauté à tout hasard dans un rapide, dans 
lequel ils ne purent trouver que deux places de première :
toutes les couchettes du « sleeping », tous les 
fauteuils-lits avaient été retenus à l’avance. Mais 
ils étaient heureux d’être dans la foule anonyme, au 
milieu de braves voyageurs qui les regardaient sans 
hostilité. Et bientôt Ivana, épuisée, s’était endormie 
sur l’épaule de son jeune époux. 


Rouletabille conduisait Ivana près de Menton, sur 
la côte enchantée de Garavan, dans les jardins qu’au 
temps de la Dame en noir habitaient les mystérieux 
hôtes du prince Galitch. Il y avait là une villa au milieu
des jardins suspendus, des terrasses fleuries, une villa aux balcons embaumés que le prince, avec qui 
Rouletabille avait fait la paix depuis son voyage en 
Russie, avait mis à la disposition du nouveau ménage. 


Il en avait donné les clefs à Rouletabille, à Paris,
quelques jours avant les noces.


— Vous serez là-bas comme chez vous, lui avait-il
dit, et mieux que n’importe où, car vous ne connaîtrez
point d’importuns. Les domestiques, de bonnes 
gens du pays, couchent en mon absence hors de la 
propriété et ne viennent qu’à 9 heures du matin et 
s’en iront sur un signe de vous. C’est le paradis pour 
Adam et Ève. Ne le refusez pas.


Rouletabille avait accepté, ayant déjà pu apprécier 
en un autre temps la splendeur de ce jardin des Hespérides 
sur la rive d’Azur, à quelques pas de la frontière 
italienne et du château d’Hercule ! terre qui évoquait 
pour lui tant de souvenirs !… terre où il avait
connu sa mère et où aujourd’hui il allait aimer sa 
jeune épouse…


Un soleil radieux éclairait les jardins de Babylone
quand les jeunes gens y pénétrèrent. Ils y rencontrèrent 
tout de suite le jardinier, qu’ils renvoyèrent ;
celui-ci, qui était prévenu, disparut. Et ils se promenèrent
le reste de la journée dans cet enchantement 
et dans cette merveilleuse solitude qu’ils peuplèrent
de baisers.


Le prince Galitch avait tout fait préparer pour leur 
arrivée et ils n’eurent qu’à ouvrir les armoires pour y trouver les éléments d’une dînette qui les amena jusqu’à
la tombée du soir. 


Et puis, ce fut la nuit, une nuit de clair de lune 
magique qui captiva Rouletabille. Il prit Ivana doucement
par la taille et voulut l’entraîner dans les 
rayons de lune…


— Viens ! viens nous promener dans les rayons de 
lune !…


Mais si le jardin n’avait pas fait peur à la jeune fille 
pendant l’éclat du jour, elle recula devant lui en frissonnant
dès qu’elle l’aperçut baigné de la clarté froide 
de l’astre des nuits. 


Elle détourna les yeux devant les gestes étranges 
des arbres, comme devant autant de fantômes, et 
toutes ses terreurs la reprirent. 


— Ferme bien la porte… ferme toutes les portes… 
et toutes les fenêtres… et tout ! tout !…
pour qu’il ne revienne pas ! lui dit-elle. 


Il la gronda, lui rappelant qu’elle lui avait promis 
d’être raisonnable et de ne plus penser à lui :


— Il ne reviendra plus si tu ne penses plus à lui !


Elle ne lui répondit pas et alla se réfugier au fond 
d’une grande chambre, au premier étage, dont elle 
alluma toutes les lumières, ce qui la rassura un peu. 


Quand il la rejoignit, il la trouva entourée de flambeaux. 


— Quelle illumination ! dit-il en souriant…


— As-tu bien tout fermé ?… 


— Oui, ma pauvre chérie, mais que crains-tu ? Je te jure que nous n’aurons rien à craindre, jamais,
tant que nous nous aimerons !…


Et il l’embrassa plus tendrement encore qu’il ne 
l’avait jamais fait. Alors, elle rougit, et glissant, tremblante,
entre ses mains, elle alla cacher cette rougeur 
dans une pièce où il y avait moins de lumière. Or,
comme il cherchait son ombre dans l’ombre, il entendit 
un gémissement rauque et l’aperçut tout à coup
dressée contre une fenêtre, avec une figure d’indicible 
effroi, sous la lune. 


— Ivana !… 


— Là !… Là !… lui souffla-t-elle ; lui !… lui !…


Et elle quitta la fenêtre avec épouvante. Il y courut 
à son tour et ne vit qu’une grande clairière, au centre 
de laquelle il y avait un banc de pierre. 


— Mais il n’y a rien, Ivana ! Rien que le banc de 
pierre. Viens vite, je t’en conjure… Viens avec moi
voir le banc de pierre…


Elle claquait dés dents :


— Je te dis que je l’ai vu ; je l’ai bien reconnu… Il 
regardait du côté de la chambre où j’ai allumé tant de
flambeaux !… Je te dis que c’est lui… lui ou son
fantôme !…


Elle consentit à se glisser encore jusqu’à la fenêtre 
appuyée à son bras. Elle espérait, comme lui, avoir
été victime d’une hallucination… et elle regarda
encore ?… et elle ne vit rien… que le banc de pierre. 


— Tu vois, ma chérie, tu vois qu’il n’y a rien… 


— Il est parti… mais il reviendra peut-être… 


— C’est toi, Ivana qui le fait revenir dans ta pensée 
malade…


— Après tout, fit-elle, c’est bien possible, mais je 
ne veux pas rester dans l’obscurité…


Elle tremblait tellement qu’il la ramena dans la 
chambre aux lumières et comme il voulait lui fermer 
la bouche avec des baisers, elle l’écarta doucement 
pour lui parler d’Athanase… Il était consterné… 


Elle lui disait qu’elle ne redoutait point les fantômes,
mais qu’il fallait craindre Athanase vivant !


— Que ferais-tu, petit Zo, s’il revenait ici, vivant ?
s’il venait réellement sur le banc de pierre ?… 


— J’irais lui demander ce qu’il nous veut ! répondit 
Rouletabille. 


Mue par un pressentiment sinistre, elle retourna à 
la fenêtre de la chambre obscure d’où l’on apercevait
le banc de pierre et regarda, au dehors, dans la clarté 
lunaire. Mais elle poussa encore le cri de tout à 
l’heure !… 


— Lui ! lui !… viens ! viens !… c’est lui !…


Il bondit près d’elle et tous deux s’étreignirent,
s’accrochant l’un à l’autre… tous deux, le voyaient,
le reconnaissaient : Athanase assis sur le banc de 
pierre dans une immobilité de pierre | 


La sueur coulait en gouttes glacées sur leurs fronts 
hantés de folie. 


— C’est une hallucination !… murmura Rouletabille…
il ne remue pas… est-ce que tu le vois 
remuer toi ?… cela n’a rien à faire avec un homme… c’est une image de notre cerveau… Ivana ! nous avons 
trop peur… toujours la même peur… et nous avons
la même hallucination… 


— Tiens ! fit-elle, d’une voix de rêve, il a levé la 
tête…


— Oui, oui, je l’ai vu !… Ah ! c’est lui ! c’est lui…


— Tu vois bien que c’est lui !…


Rouletabille, sûr de ne plus avoir affaire à un 
affreux cauchemar, s’était ressaisi. Il alla chercher le 
revolver qu’à l’insu d’Ivana il avait glissé dans un 
tiroir et l’arma. 


— Que vas-tu faire ? lui demanda-t-elle déjà impressionnée 
par sa résolution et presque aussi résolue 
que lui.


— Je te l’ai dit : aller lui demander ce qu’il nous 
veut !


— Je descends avec toi !


— Si tu veux, ma chérie… Aussi bien, il vaut 
mieux ne plus nous quitter quoi qu’il arrive…


— Jamais ! fit-elle, et, aussi brave que lui, elle lui 
prit la main. Ils descendirent ainsi l’escalier, poussèrent
doucement, lentement, les verrous de la porte
qui se trouvait juste en face de la clairière au banc 
de pierre et, d’un même geste, tous deux ouvrirent 
cette porte. 
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Il n’y avait plus personne sur le banc de pierre…


Alors Rouletabille appela fort dans la nuit :


— Athanase !…


Et Ivana appela : « Athan… ! » mais sa voix se brisa. 


Rien ne leur répondit qu’un lointain écho ; mais 
ils voulaient être forts, et toujours en se tenant par 
a main, ils s’avancèrent jusqu’au banc de pierre, ils 
en firent le tour, ils écoutèrent un instant le frisson 
des feuilles et des branches, puis Rouletabille dit :


— C’est le vent !… 


Ivana répéta plus bas : « C’est le vent ! et ils 
rentrèrent dans la villa en tournant la tête à chaque 
pas pour voir ce qui se passait derrière eux, mais il 
ne se passait rien qu’un peu de frisson de vent !… 


La porte refermée, ils regagnèrent les chambres 
du premier étage, retournèrent à la fenêtre et eurent encore le cri de leur peur !.. Athanase était revenu 
sur le banc de pierre !


Alors Ivana se laissa aller tout à fait à une épouvante
galopante… Elle cria, comme une folle,
comme une vraie démente.


— Sauvons-nous ! Sauvons-nous ! Ne restons pas ici !…


Et ce cri de folie, Rouletabille le trouva tout à fait
sage. Le mieux était de partir, certes !… Que cet 
Athanase fût une personne vraiment vivante ou 
l’ombre de leur imagination en délire, il fallait s’en
aller, s’en aller !…


— Oui, oui… oui, partons !


— Tout de suite !…


— Tout de suite !… Nous irons à l’hôtel… au premier 
hôtel venu… 


— Oui, oui, fit-elle… un hôtel avec des voyageurs,
des voyageurs qui nous défendront… contre lui… 
contre Athanase !… Ah ! il était écrit qu’il me poursuivrait 
toujours !… 
parce que j’avais prononcé cette phrase à propos de cette tête !… Depuis l’enfance il 
me poursuit, il m’entraînera avec lui dans la terre !


— Non, tu peux être sûre que non, fit Rouletabille 
farouche. C’est un misérable et je n’aurai aucune 
pitié de lui !… Allons !… allons !…


Ils rouvrirent la porte… avec des précautions 
infinies… mais ils se retrouvèrent en face du banc 
de pierre sans Athanase !


Ils marchèrent au banc de pierre, mais ils n’appelèrent plus Athanase, l’écho de leurs voix dans la 
nuit leur faisant sans doute trop peur… Ils prirent 
l’allée qui conduisait, en descendant, de terrasse en 
terrasse, jusqu’à la porte ouvrant sur le boulevard 
Maritime. 


Maintenant ils allaient plus vite… ils couraient 
presque en se tenant par la main… Ils couraient tout 
à fait en apercevant la porte… ils croyaient déjà 
l’atteindre quand Ivana poussa un grand cri. 


Son front venait de se heurter à quelque chose qui se balançait.


Et tous deux, Rouletabille et Ivana, reculèrent en 
laissant échapper une exclamation d’horreur. 


La chose qui se balançait, c’était Athanase pendu !


Athanase dont la figure effroyable tirait la langue 
sous la lune !…


Ils revinrent sur leurs pas en courant, courant,
courant… et ils ne s’arrêtèrent qu’au banc de pierre 
sur lequel ils se laissèrent tomber… 


— Nous sommes fous !… finit par dire Rouletabille,
nous sommes fous de courir ainsi… Il n’y a 
pas de doute à avoir… Nous avons vu tous deux 
Athanase sur ce banc de pierre… qu’il a quitté pour 
aller se pendre… Il n’y a pas de quoi se sauver 
ainsi… Cet homme a jugé qu’il t’avait assez torturée,
mon Ivana ! Il s’est puni lui-même ! Que 
Dieu lui pardonne !…


— Y a-t-il une autre porte pour sortir de la propriété ?
demanda Ivana. 


— Oui, répondit Rouletabille, qui connaissait
très bien les aîtres ; oui, il y en a une autre du côté
du boulevard de Garavan.


— Eh bien, allons-nous-en par cette porte-là !
répliqua Ivana en se levant… Tu penses que nous 
n’allons pas passer la nuit ici, avec ce pendu !


— Allons-nous-en ! fit Rouletabille…


Et, se reprenant par la main ils s’en furent par un 
chemin opposé aboutissant à l’autre côté de la propriété,
à la porte du boulevard de Garavan.


Et comme ils allaient atteindre cette autre porte,
ils reculèrent encore, tous deux, devant la chose formidable et Ivana tomba à genoux en hurlant 
véritablement comme une bête… comme une 
bête…


Athanase était encore pendu à cette porte-là !…


Rouletabille, dont la cervelle, si solide fût-elle,
commençait réellement à déménager, ne vit plus
qu’Ivana à genoux, en proie à la folie.


Il la saisit, l’emporta toute hurlante encore…
loin du second cadavre d’Athanase, loin de toutes ces. 
portes où Athanase avait pendu ses cadavres !…


Et il l’enferma dans la villa, dans une chambre de 
la villa où il se barricada contre l’épouvante du dehors,
tirant les meubles contre les issues, et tirant les rideaux
sur le jardin abominable… Et il passa sa nuit
à la soigner…


Enfin, elle finit par s’endormir… et lui aussi s’endormit…
s’abandonnant, exténué, las de lutter, aux bras mystérieux de la mort qui dressait contre eux,
pour qu’ils ne s’évadassent point d’elle… tant de cadavres
pour un seul homme !…


Quand Rouletabille se réveilla, il alla ouvrir les 
rideaux… 


Les jardins de Babylone resplendissaient sous un 
soleil ardent. Il n’y avait plus de mystère autour 
d’eux… rien que de la vie et de la beauté…


Ivana se réveilla bientôt, elle aussi, dans la merveilleuse
clarté du jour. 


Et ils cherchèrent à se souvenir des cauchemars qui 
les avaient jetés au fond de cette chambre, comme 
des bêtes traquées… 


Ils se souvinrent et, tout en riant d’eux-mêmes, ils 
décidèrent, un peu pâles, de quitter cette villa magique. 


Et ils la quittèrent sur-le-champ… Et ils n’étaient 
pas très fiers en arrivant à la porte du boulevard Maritime,
où ils avaient aperçu le premier cadavre d’Athanase…
Mais ils retrouvèrent un peu leur aplomb… 
en constatant que ce cadavre n’était pas là.
 

— Écoute, mon chéri, dit Ivana… C’est bête, ce 
que je vais te dire… Mais je ne serai tranquille que 
si je sais que le second cadavre d’Athanase n’existe 
pas non plus…


Il céda à cette prière qu’il trouvait bien naturelle et 
qui répondait, du reste, à ses propres préoccupations…
Pas plus à la porte de Garavan qu’à celle du 
boulevard Maritime ils ne virent de cadavre… 


— Ouf ! fit Ivana…


— Ouf ! fit Rouletabille…


— Tout de même, dit Ivana, loue une auto… Je 
veux quitter ce pays sur-le-champ… Quand la nuit 
reviendra, je recommencerais à avoir trop peur…


Il la conduisit à l’hôtel des Anglais et la quittait 
pour s’occuper d’une auto, quand il aperçut justement 
une magnifique quarante chevaux qui stoppait devant 
lui et d’où descendait… La Candeur !… 


— Qu’est-ce que tu fais ici ?… 


La Candeur dit :


— Monte… il faut que je te parle. 


Et quand il fut dans la voiture :


— Mon vieux, cette auto est pour toi. File vite où 
tu voudras avec ta femme, mais ne reste pas ici et 
empêche-la pendant quelque temps de lire les journaux ;
comme cela elle ne se doutera de rien. 


Rouletabille le regardait, ne comprenait pas.


— Mais comment es-tu ici ?… Qu’est-ce que tu veux
dire ?… Elle ne se doutera pas de quoi ?…


La Candeur, qui paraissait assez énervé, narra rapidement :


— Quand vous avez quitté Bellevue, je vous ai suivis 
en auto. Je pensais qu’Athanase avait survécu à ses 
blessures et qu’il était autour de vous à vous guetter… 
et je ne me trompais pas !…


— Hein ? s’exclama Rouletabille… en bondissant 
sur les coussins de la voiture. 


— Oui, il était à vos trousses ! 


— Alors, c’est bien vrai qu’il n’est pas mort !… 


— Si !… maintenant il est mort !…


— Mais tu dis qu’il était à nos trousses !…


— Il n’était pas mort, naturellement, quand il était 
à vos trousses !… mais maintenant il est mort… il 
s’est tué cette nuit !…


— Ah ! râla Rouletabille… cette nuit ?…


— Oui, dans les jardins de Babylone. Il s’est 
pendu !…


— Dieu du ciel !… Et Rouletabille ouvrait des yeux 
formidables…


Ainsi, les deux cadavres pour un seul homme, ça n’était point de l’imagination !… pensait-il ou osait-il
à peine penser, mais pensait-il tout de même, puisqu’il 
ne pouvait penser autrement !… Il les avait vus !…
touchés !… Alors ?… Dieu du ciel !… Il s’effondra, la 
tête dans les mains, hagard :


— Explique ! fit-il d’une voix rauque à La Candeur…
moi, pour la première fois, j’y renonce !… 


— Tu renonces à quoi ? demanda La Candeur qui 
ne comprenait rien aux mines tragiques de Rouletabille… 


— Parle !… raconte !.. dépêche-toi !… Je sens que 
je me meurs !…


— Il n’y a pas de quoi !… Écoute ; je vous ai donc 
suivis. Sur les quais de la gare de Lyon j’ai tout de suite 
trouvé notre homme… Mais il arrivait en retard pour 
prendre votre train et il sautait dans le rapide suivant 
qui partait dix minutes plus tard. Tu penses si je l’ai lâché !… Moi aussi, je suis monté dans le train… [1 
devait savoir où vous alliez, être renseigné sur votre 
« destination », car il était assez tranquille, Ah ! je 
l’observais ! Il n’était pas beau à voir ! Il devait
manigancer quelque sale coup… Je ne le lâchai pas ! Et puis,
juste en arrivant à Menton, je l’ai perdu !… Il y a eu 
une bousculade dans le souterrain du débarcadère…
Quand je suis arrivé au bout du couloir, sur la place…
plus d’Athanase !… Je demandai à des cochers s’ils
l’avaient vu… Je leur donnai son signalement… Je ne
pus rien savoir… Alors l’idée me vint que vous aviez 
dû tous les deux passer moins inaperçus. Et c’est ainsi 
que j’ai appris par un cocher que vous vous 
étiez fait conduire au jardin de Babylone à Garavan !… 
Je n’avais pas besoin d’en savoir plus long… Et j’ai 
veillé sur vous sans que vous vous en doutiez, tout 
l’après-midi, toute la soirée… J’étais content. Pas 
d’Athanase !… J’espérais bien qu’il avait perdu votre
piste… Je ne voulais pas vous déranger… vous ennuyer…
Je me disais : « Demain, je préviendrai Rouletabille
et ils ficheront le camp ! »


« … Là-dessus, la nuit arriva… Oh ! je veillais sur 
vous ! comme un chien de garde !… et puis, tu sais,
prêt à mordre !… J’étais entré dans le jardin par la 
petite porte de Garavan que je n’ai eu qu’à pousser… 
Le commencement de la nuit s’est bien passé. Je faisais
le tour de la propriété et, mon vieux, si Athanase 
m’était tombé sous la main !… Tout à coup, mon 
vieux, figure-toi que je le rencontre !… Mais, tu sais, je n’avais plus besoin de lui faire passer le goût du 
pain !… Écoute, Rouletabille, je ne te demande pas si 
je te fais plaisir… En tous cas, nous n’y sommes 
pour rien ! pas ?… Eh bien, mais ne te trouve pas 
mal !… Tu es là à me regarder avec des yeux !… T’as 
plus rien à craindre d’Athanase, mon vieux !… Probable 
que votre mariage lui a tourné sur la boussole !… 
Il s’est pendu cette nuit dans les jardins de la villa !… 
Ah ! parole, c’est comme j’ai l’honneur de te le dire… 
Tu penses le coup que ça m’a fait quand je l’ai trouvé 
qui tirait la langue… juste devant la porte qui donne 
sur le boulevard Maritime !… Eh bien, mon vieux, tu 
sais, je ne l’ai pas plaint, ma foi, non !… et, tout de 
suite, je n’ai pensé qu’à vous… Je sais que vous étiez 
passés par cette porte-là… Je me suis dit : « Je ne veux 
pas qu’ils rencontrent un pendu — et ce pendu-là ! au 
lendemain de leur nuit de noces ! Mme Rouletabille
serait dans le cas d’en faire une maladie !… » Et alors,
mon vieux, eh bien voilà ! J’ai été prévenir le maire,
je lui ai dit de quoi il retournait et je l’ai prié de faire 
faire en douceur le procès-verbal et de faire enlever 
le corps de façon que vous ne vous aperceviez de 
rien !… Quand le maire a su qu’il s’agissait de Rouletabille,
il a fait tout ce que j’ai voulu !… Il m’a dit 
qu’il s’arrangerait avec le procureur pour qu’on ne 
vienne pas troubler votre première matinée de noces… 
Seulement, maintenant, fichez le camp !… Ce soir, les 
journaux vont raconter l’histoire… Les magistrats 
vont certainement vouloir vous interroger quand ils sauront que vous avez passé la nuit dans la villa… Et,
en ce moment, ta femme est bien impressionnable… 


Rouletabille écoutait La Candeur… l’écoutait… 
l’écoutait…


Alors, vraiment… l’abominable cauchemar… le
pendu… ils n’avaient pas rêvé…


— La Candeur !… La Candeur !.… 


— Rouletabille !


— Moi aussi, je l’ai vu, le pendu !…


— Non !…


— Si !… Et Ivana aussi l’a vu à la porte du boulevard 
Maritime… et nous avons été moins braves 
que toi !… Nous nous sommes sauvés !…


— Eh ! mon vieux ! je comprends ça !… il n’était
pas réjouissant, tu sais !… 


— Nous nous sommes sauvés… La Candeur… et
nous sommes allés nous jeter sur un banc, et 
quand nous avons eu retrouvé quelques forces, nous 
avons voulu fuir la villa par la porte de Garavan…


Ici, Rouletabille hésita, puis tout à coup, d’une voix
cassée, il lança sa phrase :


— Mais comment se fait-il que là encore nous avons retrouvé Athanase pendu ?


La Candeur, à ces mots, se troubla un peu, toussa,
sembla hésiter et finit par dire :


— Tu vas voir comme c’est simple… j’aurais tout
de même préféré ne rien te dire… mais entre nous !…
je vois bien qu’il n’y a pas moyen de te cacher 
quelque chose… quand j’ai vu le pendu… je ne savais pas que vous veniez de le voir !… et, avant d’aller 
trouver le Maire, pour que vous ne le voyiez point,
vous, le pendu, je l’ai dépendu tout de suite ; je voulais
le porter hors de la propriété, je l’ai chargé sur 
mes épaules…


Et comme La Candeur s’arrêtait, en proie à une 
certaine émotion qu’il ne cherchait même plus à dissimuler :


— Eh bien !… s’écria Rouletabille, je t’écoute !… Va 
donc !… Pendant ce temps-là, Ivana et moi, nous étions 
quasi anéantis sur le banc de pierre !… Et quand nous 
avons voulu ensuite fuir par la porte de Garavan…


— Oui ! oui ! fit La Candeur agité… je comprends 
très bien ce qui s’est passé… ça c’est une guigne de vous faire voir deux fois un pendu que je voulais vous cacher !
 

— Mais qu’est-il arrivé ?


— Eh bien, voilà… Pendant que je le transportais,
au moment où j’étais arrivé devant la porte de Garavan,
la seule qui fût ouverte et par laquelle j’étais 
obligé de passer, figure-toi qu’il m’a bien semblé 
qu’Athanase Khetew m’avait un peu remué sur le 
dos ! Mon vieux ! mon sang n’a fait qu’un tour… j’ai
pensé à tous les embêtements que vous auriez si le 
pendu vivait encore… je me suis souvenu qu’il avait 
voulu, moi, me couper en deux… Et puis, je t’aime 
tant, Rouletabille… ma foi… je l’ai rependu !



fin.
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