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 L’AVENIR





I



Mon cœur qui choit, mais se relève

S’est élancé d’un bond puissant

Vers un futur éblouissant

Tel que le veut créer mon rêve.



Je sais ce qu’il m’en faut bannir :

Bonheur trop sûr ; clarté trop forte ;

Mais doute, excès, périls, qu’importe,

J’ai la ferveur de l’avenir.

 

Depuis qu’on ne croit plus en somme

Qu’au gré des saints, qu’au nom des dieux

Se fait le sort impérieux,

Les siècles sont aux mains des hommes.



C’est eux qui éclairent demain

Avec les feux et les lumières

Qu’après les affres de la guerre

Gardent encor leurs cœurs humains



Leurs cris, leurs vouloirs et leurs actes

Ébauchent tous, par le menu,

Ce vaste et tragique inconnu

Plein de ténèbre encor compacte,



Mais qui groupe si bien les vœux

Autour de son puissant mystère

Que vers lui montent les prières

Que leurs pères jetaient aux dieux.

 


II



Non ce n’est plus sur une grève 

Tel Paradis hospitalier 

Au repos lourd et régulier 

Que l’avenir est pour mon rêve.



Mais bien l’intrépide cité

Où toute âme se ravitaille

Dans son incessante bataille 

D’un haut désir d’intensité,



Où surabonde le génie

Qui vole à l’univers distrait 

Les plus profonds de ses secrets 

Et son aveugle hégémonie,

 

Où tout vieux texte est refondu

Au feu de plus strictes études,

Où tout est force et promptitude

Autour des dangers suspendus,



Où le penseur ligue et entraîne

D’autres esprits en son élan

Dès qu’il hausse de plan en plan

Vers la règle, l’entente humaine.



Si bien que l’homme est maître enfin

Et de lui-même et de la terre

Et que son front autoritaire

Masque le front du vieux destin.














 LA VILLE NOUVELLE





Un treuil audacieux

Semble lever jusqu’aux cieux

D’énormes pierres, une à une ;

Et son câble d’acier luit aux rais de la lune ;



Et plus loin d’autres treuils monumentaux

Règnent également de travaux en travaux,

Et l’on entend dans l’ombre où de grands feux s’étagent

Le bruit de cent marteaux monter jusqu’aux nuages.

 


Un pan de ville est tombé là 

Dans la poussière et le plâtras 

Et gît à terre, sous la pluie : 

Sur le sol défoncé de l’un à l’autre bout 

Quelque vieux mur branlant s’est maintenu debout, 

Où zigzague un chemin de fumée et de suie.



Des gens aujourd’hui morts ont aimé ces foyers 

Dont la trace perdure aux flancs d’une ruine ; 

Ils ont vu les tisons rouges y flamboyer 

Pour y chauffer leurs mains, leurs fronts et leurs poitrines 

Ils ont passé leur vie à marcher, à s’asseoir, 

À recompter leur or près des flammes dardées, 

Et puis se sont éteints comme ces feux, un soir, 

N’ayant plus dans leur cœur que de vieilles idées. 

Ils sont partis sous terre, au loin, on ne sait où, 

Pauvres noms effacés sur des tombes fendues, 

Et seul à la muraille est demeuré le clou 

Où leur image, en un vieux cadre, était pendue. 

L’église où s’en allaient leur pas chaque matin 

S’élevait là où se bossuent mille décombres ;

 


Ils y glissaient au long des murs comme des ombres 

Et leur quartier dévot serrait tout leur destin. 

Un carillon alerte y secouait les heures 

Et les cloches y imposaient leurs voix majeures ; 

Et maintenant, 

Plus rien ne s’y entend 

Que, de l’aurore au soir, un bruit grinçant de chaînes

Et le han du travail et la voix des sirènes.



Ainsi s’en va tout le passé 

Broyé, tordu et dispersé, 

Avec ses carrefours et ses vieilles ruelles, 

Et déjà monte et luit jusques à l’horizon, 

Toujours plus haut, l’orgueil des tours et des maisons,

Bourdonnantes du bruit de leurs foules nouvelles.



Ô travaux rassemblés pour créer l’avenir ! 

Tonnerres merveilleux de puissance ordonnée, 

Comme vous avez mis à bas le souvenir 

De ceux qui parquaient là leur vie emprisonnée !

 


Ma pensée est en vous, pierres, marbres, granits, 

Qui devenez l’assise où l’avenir condense, 

Soit pour le brusque accord ou le soudain conflit,

Les mille efforts tendus vers l’or et sa démence.

 





II





Dès le matin, 

Dans la ville aux vastes entreprises, 

Mille journaux disséminent soudain 

La terreur ou le deuil, la hâte ou la surprise.



Le monde y retentit au long de fils rivés 

À des cornets sonores ; 

Et jusque dans le sol, sous les sombres pavés, 

La fièvre court, et vibre encore.



À chaque envol de l’innombrable papier blanc 

On croit voir un million d’ailes 

Apporter dans le cœur des peuples violents 

Ou les accords ou les querelles.

 


Chaque maison de la cité tremble et bruit, 

Chaque cerveau y fait le rêve 

Qu’un jour, sous son effort, le bloc d’ombre et de nuit 

De l’impossible se soulève. 



Toute lueur y semble un brusque éclat de l’or 

Qui illumine et qui foudroie ; 

Tout intérêt y guette un intérêt moins fort 

Pour le mordre comme une proie.



Se dépasser sans cesse et dépasser autrui 

S’y résume en règle de vie ; 

Et s’y faire un corps sain pour qu’il serve d’appui 

Aux bonds d’une âme inassouvie.



Ô cette fureur âpre et constante toujours 

Qui s’emporte, éclate, s’affole, 

Mais qui se cache aussi sous de souples discours 

Et de bénévoles paroles !

 


Vice ou vertu, peu importe ce qu’on en croit, 

Ni de quel nom chacun la nomme :

Elle seule compose et l’espoir et la foi 

Et le moderne orgueil des hommes.



Elle est leur être neuf, féroce et affamé

Par la nécessité nouvelle ; 

Elle est leur force dure, elle est leur cœur formé 

Par les rages de leur cervelle.

 





III





Là-bas, au loin, illuminant la terre vaste,  

Règnent Londres, Berlin, New-York et Paris. 

Dites, de quel orgueil sont armés les esprits

Qui se trempent et s’exercent en leurs contrastes !



L’effort, chiffre jadis, aujourd’hui s’y fait somme.

Tout s’y condense et s’y espace en même temps ;

L’âpre avenir qui vient à nous, le cœur battant, 

Ne s’y veut plus donner qu’à des groupements d’hommes



L’ordre y règne. Dûment, il enfonce en sa gaîne 

Les pointes et les dards d’un travail partagé :

Sur chaque geste, un plus haut geste est allongé

Qui le guide d’abord, puis l’excite et l’entraîne.

 


Si bien que tout s’y noue en une force unique 

Se resserrant toujours de bureaux à bureaux 

Et qu’il ne faut qu’un seul, mais lucide cerveau 

Pour mener vers son but tant d’essors mécaniques.



C’est lui, lui seul, qui juge et tout à coup décide ; 

Où d’autres ne voient rien, lui seul il aperçoit ; 

Il est de rêve ardent, s’il est de calcul froid, 

Et l’heure du danger lui apparaît splendide.



Parfois quittant la page où ses notes s’étalent, 

Le front contre la vitre, il se complaît à voir 

D’autres maisons, là-bas, se dresser dans le soir 

Et pousser vers les cieux leurs enseignes rivales.



De haut en bas s’illuminent leurs cent fenêtres 

Qui braquent leur clarté vers sa maison à lui 

Et, derrière un carreau, il voit passer aussi 

L’homme qui le jalouse et l’abattra peut-être.

 


Et plus loin, jusques au port, de rue en rue, 

La même lutte y serre ou bien y rompt ses nœuds, 

Et l’angoisse y rabat l’espoir impérieux, 

Et l’espoir y succède à l’affre disparue.



Tout y est transe, ardeur, mauvais ou bon augure. 

Oh ! ces banques qui sont les tragiques brasiers 

Dont les flammes passent de quartiers en quartiers

Jetant sur la cité leurs volantes brûlures ;



Elles sont l’or hallucinant les capitales, 

L’or dominant et ses vaincus et ses vainqueurs, 

L’or qui pénètre et mord jusqu’en ses profondeurs, 

Terriblement, notre vieille âme occidentale.














 L’ANCIENNE FOI





Si ton nom sonne creux dans ma ferme poitrine, 

Si mon âme est un lieu de décombres rempli 

Où ma croyance ancienne est vouée à l’oubli, 

Seigneur, je n’ai rien fait pour hâter ma ruine.



Je t’ai longtemps servi d’un cœur timide et doux,

Criant vers ton silence et ma joie et ma crainte ; 

Et, dans ma chair, longtemps a perduré l’empreinte 

Du rebord de la chaise où l’on prie à genoux.

 


Les soirs, quand ma ferveur s’en allait à confesse, 

Mon être était si fort soulevé par sa foi 

Qu’à travers l’infini, il dardait jusqu’à toi 

Le haut brasier d’amour dont brûlait sa jeunesse.



J’étais si simple et pur, si humble et clair, Seigneur ! 

Je faisais tant pour mériter un peu ta grâce, 

Et j’effaçais avec mes pleurs la moindre trace 

Que le mal aurait pu imprimer dans mon cœur.



Je croyais que le ciel, que l’air et que la terre 

Jusqu’au fond de l’abîme étaient pleins de mon Dieu, 

Que les siècles marchaient à son geste de feu 

Et que son pas sonnait dans leur pas centenaire.



Tu dominais, Seigneur, sur l’heure et sur l’instant ; 

Dans chaque aurore neuve, on surprenait ta gloire ; 

Quoi qu’on dît, je ne voulais penser ni croire 

Que ta présence, un jour, me quitterait. Pourtant,

 


Que ne répondais-tu quand je cherchais la vie 

À la lueur brusque et rouge des jours nouveaux ? 

Ton ciel semblait éteint et l’homme en ses travaux 

Érigeait contre toi sa force inassouvie.



Ma voix te suppliait quand même, éperdument ; 

Mais j’appris qu’en nos temps de pensée errabonde, 

Ta face n’était plus le visage du monde 

Et je fis mon péché de mon étonnement.



Je tourmentai mon cœur pour qu’il fût encor digne 

De t’émouvoir par sa souffrance et ses combats, 

Je te l’ouvris béant, mais tu n’y rentras pas 

Et tu laissas moisir le raisin sur la vigne.



Seigneur, toi seul connais ce qui s’est fait en moi ; 

Et comme il a fallu que l’urgence de vivre 

Éperonnât mon être et l’incitât à suivre 

Le montueux chemin qui m’éloignait de toi.

 


J’ignorais jusqu’alors et la clarté réelle 

Et la splendeur visible et la haute bonté, 

Et la lucide ardeur de la ténacité 

Et l’orgueil qui s’impose à la terre rebelle.



J’entendais retentir tous les bonds de l’essor 

Avec leurs sabots clairs sur le seuil de mon âme 

Et je suivis leur course et leur galop de flamme 

Vers les neuves cités d’où s’exaltait l’effort.



La passion me vint et de l’homme et du monde, 

Un rythme formidable en mon cerveau chantait.

Doutes, affres, fureurs, tout ce qui tourmentait 

Faisait l’œuvre de tous plus large et plus féconde.



Un peu de l’avenir reposant dans ma main, 

J’y imprimai le sceau de ma tendresse fière ;

Et l’ombre m’était autre et autre la lumière ; 

J’étais ivre de me sentir un être humain.

 


Et maintenant encor ma plus ferme pensée 

Pour y puiser l’amour s’élève de mon cœur ;

Car, bien que vous m’ayez abandonné, Seigneur, 

Ma ferveur d’autrefois ne s’est point apaisée.













 MES YEUX





Oui, tout s’exaltera et fleurira encore 

Sans que manque une rose aux jardins de l’aurore 

Ou que s’éteigne un astre aux terrasses des cieux ;

Oui, tout rajeunira sous le vent merveilleux 

﻿Dans la pleine lumière,

Quand vous, hélas ! ne serez plus, mes yeux,

﻿Que cendre vaine sous la terre.

 

Vous étiez doux et lumineux pourtant ;

Et les hivers, et les étés, et les printemps 

Ne revêtaient mon vers de leur beauté profonde 

Que parce que d’abord, vous seuls, mes deux yeux clairs,

Aviez aimé le sol, les bois, le vent et l’air 

﻿Et la splendeur innombrable du monde.



Vous paraissiez alors deux flambeaux de ferveur

Doucement inclinés sur le charme des choses :

Vous étiez à l’affût du secret qui compose 

Le dessin d’un rameau ou l’éclat d’une fleur ;

Vous induisiez mon âme à la belle prière

Devant tout ce qui reste ardent, vivace et pur 

Et les pois de senteur et les roses trémières 

Ornaient, comme un autel, la blancheur de mes murs.



Et vous alliez vers les hommes des autres plaines 

Avec un émoi simple et doux 

Pour découvrir sous leurs paupières 

Le même feu qui s’attisait en vous.

 

Et vous alliez encor vers les hommes des villes 

Dont l’œuvre formidable et tragique mutile,

Pour forger l’avenir, les monts et les forêts ;

Des pleurs sourdaient en vous, avec d’anciens regrets,

Mais la force abondante et dûment asservie 

Aux calculs merveilleux et précis des cerveaux 

Vous semblait provoquer le miracle nouveau 

D’où surgirait, plus vaste et plus sûre, la vie.



Et vous alliez toujours, et vous alliez encor 

Lorsque la nuit d’hiver éclairait ses mystères 

Dieu sait par quels chemins de ténèbres et d’or 

Vers les feux bienveillants dont s’exaltait la terre.



Et vous cherchiez, là-haut, la plus humble lueur,

L’astre le plus perdu qu’entraînaient d’autres mondes 

Pour lui vouer soudain une tendresse profonde 

﻿Par besoin de ferveur.

 

Je vous ai tant aimés, avec la fierté d’être 

Toujours avide, ému, tendre et religieux,

﻿Mes yeux,

Que les siècles se souviendront peut-être,

Même en des jours sans art,

De tout l’amour que j’ai pu mettre 

Et conserver en vos regards.















 L’ORGUEIL





Non plus parce qu’il vit d’angoisse et de souffrance,

Mais parce qu’à chaque heure il crée une espérance,

﻿L’âpre univers est plein de foi.



﻿Il n’importe que sous les toits 

﻿Dans les demeures,

﻿Quand le jour naît ou qu’il décroît,

﻿Les prières au Christ en croix 

﻿Se meurent.

 

Efforts multipliés en tous les lieux du monde,

C’est vous qui recélez les croyances profondes :

﻿Qui risque et qui travaille croit ;

﻿Qui cherche et qui invente croit encore ;

﻿Les lumières de chaque aurore 

Ressuscitent, fatalement, au fond des cœurs,

﻿La confiance en leur ardeur.



Désormais c’est l’orgueil qui s’attaque au mystère 

Que toujours nous propose et nous cache la terre,

Orgueil jeune et joyeux qui se mue en ferveur 

Pour ne jamais se rebuter devant l’obstacle 

Et soi-même créer le quotidien miracle 

﻿Dont a besoin l’esprit humain. 



Ô croyance en mon front, en mes yeux, en mes mains,

Croyance en mon cerveau que la recherche enivre,

Croyance en tout mon être ardent, vibrant, dardé,

Comme vous me faites plus sûr et décidé 

Dans le danger et la gloire que j’ai

﻿De vivre.

 

﻿Depuis que je me sens 

﻿N’être qu’un merveilleux fragment 

Du monde en proie aux géantes métamorphoses,

Le bois, le mont, le sol, le vent, l’air et le ciel

﻿Me deviennent plus fraternels 

Et je m’aime moi-même en la splendeur des choses.



Je m’aime et je m’admire en tel geste vermeil 

﻿Je Que fait un homme à moi pareil 

﻿En son passage sur la terre. 

﻿Tout comme lui, je suis doté

﻿De génie et de volonté,

﻿Et ce qu’il fait, je le puis faire.



Avec mes deux poumons, je respire l’exploit 

Que m’apporte le vent de tous les points du monde. 

Est mien tout penser clair, utile, allègre et droit 

Dont j’ai senti l’audace en mon âme profonde.

 

﻿Ainsi 

﻿Je communie 

﻿Avec toute la vie 

﻿Et des choses et des êtres. 

Je me prodigue en tout, comme tout me pénètre. 

﻿Vice, vertu, mérite ou faute,

Tout mon orgueil s’exerce à bellement souffrir 

Et, quand il le faudra, à fièrement mourir,

Pour n’abaisser jamais ma force intense et haute.














 LES MACHINES





Dites, connaissez-vous l’émoi 

De suivre et d’épouser avec vos doigts 

Les souples lignes 

Que font les fers et les aciers 

Et les mille ressorts et les mille leviers 

Des machines insignes ? 

Il les faut caresser aux heures de repos, 

Quand elles sont chaudes encore

 


D’avoir peiné depuis l’aurore 

Et que leurs lents leviers et leurs brusques marteaux, 

Qu’un large effort sans cesse entraîne, 

Ardent encor de volonté humaine.



Car elles veulent, les machines. 

Ceux qui les ont faites, avec amour, 

Un jour, 

Leur ont donné le mouvement 

D’un cœur battant 

Au fond d’une poitrine ; 

Ils leur ont imposé 

Le bond exact et le recul pour s’élancer 

Et pour saisir et soudain mordre : 

Elles trépident et se hâtent avec ordre. 

Leurs gestes sont plus sûrs que des gestes humains. 

Chaque effort vole au but comme un dard vers la cible, 

Si bien que leur travail complexe et inflexible 

Fait brusquement songer au travail du destin.

 


Quelques-unes frôlent et froissent 

Et sont fines et sont sournoises ; 

Il s’en trouve dont les hauts flancs 

Sonnent d’un bruit fatal mais franc ; 

Celles-ci rampent sous la terre ; 

Celles-là montent jusqu’aux tours ; 

Tandis qu’au feu soudain des fours 

D’autres, dans l’ombre et la poussière, 

S’éclairent 

Et paraissent à tel moment 

Grandir immensément 

Au passage de la lumière.



Dans l’air farouche et violent des ateliers, 

Elles sont l’homme infiniment multiplié ; 

D’un bruit tenace, ardent et unanime, 

Elles fouillent le sol et remplissent l’abîme : 

La houille est mise à nu et tout à coup, par blocs, 

Le marbre et le granit sont arrachés aux rocs. 

Et là-haut dans le ciel, se dressent les structures 

De larges treuils mettant la terre à la torture.

 


Des pays tout entiers sont couverts de travaux 

Qui fatiguent le sol des chocs de leurs marteaux. 

Les isthmes sont fendus et les mers sont unies. 

La machine vers l’impossible s’ingénie 

Et, sans crainte des cieux tonnants, 

Un jour, comme un insecte énorme et bourdonnant, 

Hélice folle, aile tendue, 

Elle entre et vole et vire et fuit dans l’étendue.



Elle est là-haut près des astres et monte encor 

Dieu sait vers quel exploit, au bout de quel essor ! 

Ceux qui la voient dans l’air et dans le vent dardée  

Changent soudain la vieille et méthodique idée

Qu’ils se faisaient jadis de l’espace et du temps. 

La vie en tout leur corps passe, tambour battant, 

Vitesse, ardeur, élan, force, courage, audace, 

Tout semble en eux brûler et devenir vorace 

Et se précipiter vers quels espoirs nouveaux ?  

Les cœurs sont transformés ainsi que les cerveaux. 

La terre est à celui qui la tient enlacée 

Dans le feu circulant des volantes pensées

 


Et dont l’acte précis frappe comme l’éclair. 

Oh ! tumulte dompté, verbe net, geste clair ! 

Oh ! mécanisme ardent qui soudain illumines 

Et domines l’esprit des hommes de ce temps !

— Qui donc nous l’offre et nous l’enseigne à chaque instant, 

﻿Sinon vous, les machines ?













 LA VIE ARDENTE





Mon cœur, je l’ai rempli du beau tumulte humain. 

Tout ce qui fut vivant et haletant sur terre, 

Folle audace, volonté sourde, ardeur austère 

Et la révolte d’hier et l’ordre de demain 

N’ont point pour les juger refroidi ma pensée. 

Sombres charbons, j’ai fait de vous un grand feu d’or 

N’exaltant que sa flamme et son volant essor

Qui mêlaient leur splendeur à la vie angoissée.

 


Et vous, haines, vertus, vices, rages, désirs, 

Je vous accueillis tous, avec tous vos contrastes, 

Afin que fût plus long, plus complexe et plus vaste 

Le merveilleux frisson qui m’a fait tressaillir. 

Mon cœur à moi ne vit dûment que s’il s’efforce ; 

L’humanité totale a besoin d’un tourment 

Qui la travaille avec fureur, comme un ferment, 

Pour élargir sa vie et soulever sa force. 



Qu’importe, si l’on part, qu’on n’arrive jamais, 

Et que l’on voie au loin se déplacer les cimes ! 

L’orgueil est de monter toujours vers un sommet 

Tenant la peur de soi pour le plus vil des crimes ; 

Celui qui choit s’est rehaussé, quand même, un jour,  

S’il a senti l’enivrement de la mêlée 

L’exalter à tel point dans la haine ou l’amour, 

Que sa force soudaine en parut décuplée.



Et puis toucher, goûter, sentir, entendre et voir ; 

Ouvrir les yeux pour regarder l’aube ou le soir

 
Dorer un horizon ou rosir un nuage ; 

Marcher près de la mer et chanter sur la plage ; 

Écouter le vent fou danser sur la forêt 

Comme sur un brasier de flammes végétales ; 

Recueillir un parfum dans un flot de pétales ; 

Sucer le jus d’un fruit intarissable et frais ; 

Ou bien vouer des mains aux caresses profondes, 

Le soir, quand, sur sa couche amoureuse, la chair 

S’illumine du large éclat de ses seins clairs ; 

Dites ! n’y eût-il rien que ces bonheurs au monde 

Qu’il faut les accueillir pour vivre, éperdument.



Ô muscles que je meus avec emportement ! 

Ô rythmes de mon sang qui m’allégez tout l’être 

Et mêlez on ne sait quelle fièvre à votre cours ! 

Voici que mon cerveau se ranime à son tour 

Et qu’il cherche et se tend pour découvrir, peut-être, 

Dans l’univers profond un peu de vérité. 

Et je tremble et j’exulte à ouïr le mystère 

Parler comme quelqu’un qui parlerait sous terre,

Et le sol bat et mon cœur rouge et contracté 

 


S’écrase sur ce sol pour mieux entendre encore ; 

Mais déjà le silence a remplacé tout bruit 

Et le soir tombe, et le deuil choit, et c’est la nuit 

Et rien ne bouge plus dans la terre sonore. 

Heureux, pourtant, celui qui ne sanglote pas 

Et repousse quand même avec un orgueil rude 

La trop facile et vieille et douce certitude 

Dont les cœurs les plus francs, en notre temps, sont las. 

Une autre foi s’élève et pousse aux découvertes 

Nettes, sûres, innombrables, quoique jamais  

Claires au point de lui livrer tous les secrets ; 

L’âme nouvelle a limité sa force experte 

À conquérir, non plus le ciel, mais l’univers. 

Calcul précis, coups d’œil soudains, recherches lentes,

Dieu sait quelle fureur admirable la hante 

Et quel essor lui impriment tous ses revers.



Plus une œuvre est ardue et plus je la sens proche 

De mon courage dur et de mon orgueil droit. 

Mes chants ont retenti en ces heures d’effroi 

Où le malheur tenait mon corps sous sa mailloche.

 


La bondissante mer m’a rempli de ferveur ; 

J’ai célébré la tempête, le vent, la neige, 

L’espace en marche et l’horizon et son cortège 

De nuages volants et de rouges lueurs. 

L’âpre nature a guerroyé par tout mon être 

Lui imprimant la loi de sa férocité, 

Pour qu’à mon tour j’éduque aussi ma volonté 

À me bâtir un front qui doit rester mon maître.













 SUR LES MÔLES DU PORT





Le soir quand je m’en vais par la côte marine 

﻿Vers l’océan et sa rumeur, 

Je serre mes deux mains sur ma creuse poitrine 

﻿Pour mieux sentir vivre mon cœur.



Il est là sous mes doigts qui bat, s’enfièvre, exulte ; 

﻿Et je le sens vibrant et clair 

D’être perdu dans la folie et le tumulte 

﻿Des vents du large et de la mer.

 


Sa vie ample se mêle au fourmillement sombre 

﻿Des flots et des astres, la nuit ; 

Il est comme emporté par leur rythme et leur nombre, 

﻿De laps en laps, vers l’infini.



Et peu à peu, il cède à mon ardeur tenace 

﻿De concevoir l’éternité 

Et de remplir soudain et le temps et l’espace 

﻿D’un espoir fou et tourmenté.



Et je songe à tous ceux qui dans mille ans sur terre 

﻿Avec des yeux comme les miens

Regarderont la même innombrable lumière 

﻿Régir les cieux quotidiens



Et qui viendront aussi par la côte marine 

﻿Vers l’océan et sa rumeur, 

En serrant leurs deux mains sur leur creuse poitrine 

﻿Pour mieux sentir vivre leur cœur.

 


Et c’est pour eux que je voudrais trouver sur l’heure, 

﻿Dans l’âpre espace et le vent dur, 

Un mot si pénétré de sagesse meilleure 

﻿Et si chargé de sens futur



Qu’ils comprendraient, grâce à lui seul, de quelle flamme 

﻿J’ai embrassé tout mon destin, 

Et comme aussi mon âme avait aimé leur âme

﻿Depuis le temps le plus lointain.













 À L’HOMME D’AUJOURD’HUI





Songe au monde et sois fier, toi qui vis en ce temps. 

Il vibre, exulte et bat, selon ton cœur battant ; 

Il accepte ton rythme et jamais ta pensée 

Ne s’est aussi humainement divinisée.



Les Dieux ne sont plus rien ou sont ce que tu es ; 

Leur infini s’ébranle au vent de tes projets ; 

Tu imprimes ton ordre à la terre sacrée 

Au point que, désormais, toi seul, tu la recrées.

 


L’orde guerre n’a point sapé ton vouloir droit 

D’être homme de lutte et non homme d’effroi 

Et de haïr jusqu’en tes o et tes entrailles 

La fourmillante horreur des chocs et des batailles.



Tes sens clairs et subtils sont à toute heure ouverts 

Pour laisser en toi-même entrer tout l’univers 

Et pour scruter, à la clarté de ta cervelle, 

Le moindre aspect nouveau de la vie éternelle.



Le mystère est en elle et le génie en toi 

Si net, que désormais tu laisses l’aventure

Et découvres avec sécurité les lois 

Qui importent à ton immensité future.













 BELLE SANTÉ





Belle santé, 

Qui me reviens après m’avoir quitté, 

Voici mon front, mes bras, mes épaules, mon torse 

Qui tressaillent une fois encor 

À te sentir rentrer et revivre en mon corps 

Avec ta force. 

Je me détends et je me plais 

Au moindre geste que je fais. 

Mon pas nerveux et volontaire 

Avec ardeur s’appuie et se meut sur la terre.

 


Sous mon front redressé et mes cheveux vermeils

Mes deux yeux sont en fête et boivent le soleil. 

Le vent m’est un ami qui chante et m’accompagne 

En ma course rythmée à travers la campagne. 

L’air tonique et puissant emplit mon torse creux. 

Mes nerfs semblent refaits, mes muscles sont heureux 

Et ma bouche joyeuse et mes mains familières 

Voudraient saisir l’espace et baiser la lumière.



Belle santé, 

Je suis ivre de fougue et de témérité. 

Sans toi je ne pourrais jamais dompter la vie 

Selon mon vouloir brusque et mon tenace espoir. 

Je suivrais un chemin qui tourne et qui dévie 

Et m’assoirais, las et vaincu, avant le soir. 

Le feu rapide et fort dont notre âge flamboie 

N’allumerait en moi ni vaillance, ni joie 

Et j’aurais peur de la splendeur de l’univers.  

Tu m’es, belle santé, celle qui me décide 

À rester prompt et comme allègre en mes revers, 

À pénétrer d’orgueil ma cervelle lucide

 


Dès que l’entraîne en ses combats l’effort humain. 

Belle santé, nourris mes bras, muscle mes mains, 

Emplis mes deux poumons de vierge et pure haleine, 

Et pour que jusqu’au bout mon cœur se tienne haut, 

Brille en mes yeux, bats sous mon front, brûle en mes veines 

Et cours en moi comme le vent dans les drapeaux.















 LES MORTS





En ces heures de soir où sous la brume épaisse 

Le ciel voilé s’efface et lentement s’endort 

Je marche recueilli, mais sans vaine tristesse, 

﻿Sur la terre pleine de morts.



Je fais sonner mon pas pour qu’encor ils l’entendent 

Et qu’ils songent en leur sommeil morne et secret 

À ceux dont la ferveur et la force plus grandes 

﻿Refont le monde qu’ils ont fait.

 


Ils ne demandent pas qu’une douleur oisive  

Se traîne avec des pleurs par-dessus leurs cercueils. 

Ils comprennent la part que l’œuvre successive

﻿Fait à la joie et à l’orgueil.



Leur esprit est en nous, mais non pas pour nous nuire 

Et nous pousser, à contre-jour, comme à tâtons.

Leur voix est douce encor lorsqu’on l’entend bruire, 

﻿Mais que c’est nous, nous qui chantons.



Car l’heure est nôtre enfin ; et la belle lumière 

Et le sol et les flots et les ronflants essaims 

Des forces qu’on entend vibrer dans la matière 

﻿Sont asservis à nos desseins.



Autres sont pour nos cœurs et les dieux et les hommes, 

Autres pour nos esprits le pouvoir et ses lois.

Un nouvel infini nous fait ce que nous sommes 

﻿Et met sa force en notre foi.

 


Bondissez donc, désir humain, puissance humaine, 

Aussi loin que vous porte ou la lutte ou l’accord. 

Que votre amour soit neuf et neuve votre haine 

﻿Sur la terre pleine de morts.













 PROBLÈMES





Et vous, phrases solennelles et séculaires, 

Et vous, problèmes noirs et sombres corollaires, 

Et vous, mots lourds qui défilez au pas, 

Le sens qui sous vos syllabes s’arrange 

Change, 

Alors que vous ne changez pas. 



Non, vous n’enfermez plus les modernes pensées 

Tant vous êtes usées,

 


Paroles d’aujourd’hui, 

Et seul parfois l’écho vide et fortuit 

Répond à la poussée 

Que font dans l’air vos mille bruits. 



Pourtant, jamais avec autant de violence, 

L’homme n’a voulu rompre le silence 

Pour se confesser mieux  

Et s’affirmer sur la terre sacrée  

Le Dieu 

Qui se cherche sans cesse et toujours se recrée.



Oh ! guetter la pensée et la voir qui s’engendre 

Comme se forme en plein brasier la salamandre, 

Et la saisir au fond de l’âme  

Toute brûlante encor de sa première flamme



Dites, si dans un cri de tout mon être, 

Si dans mon vers ferme et soudain  

Ceux-là qui penseront demain

Pouvaient un jour se reconnaître !













 LA CHANCE





En tes rêves, en tes pensées,

En ta main souple, en ton bras fort,

En chaque élan tenace où s’exerce ton corps,

La chance active est ramassée.



Dis, la sens-tu, prête à bondir 

Jusques au bout de ton désir ?

La sens-tu qui t’attend, et te guette, et s’entête 

À éprouver quand même, et toujours, et encor,

Pour ton courage et pour ton réconfort,

Le sort ?

 

Ceux qui confient aux flots et leurs biens et leurs vies

N’ignorent pas qu’elle dévie

De tout chemin trop régulier ;

Ils se gardent de la lier 

Avec des liens trop durs au mât de leur fortune ;

Ils savent tous que, pareille à la lune,

Elle s’éclaire et s’obscurcit à tout moment 

Et qu’il faut en aimer la joie et le tourment.



En tes rêves, en tes pensées,

En ta main souple, en ton bras fort,

En chaque élan tenace où s’exerce ton corps,

La chance active est ramassée.



Et tu l’aimes d’autant qu’elle est risque et danger,

Que balançant l’espoir comme un levier léger 

Elle va, vient et court au long d’un fil qui danse. 

Il n’importe que le calcul et la prudence

Te soient chemins plus sûrs pour approcher du but. 

Tu veux l’effort ardent qui ne biffe et n’exclut

 

Aucune affre crédule au seuil de la victoire 

Et tu nourris ainsi, et comme malgré toi,

Ce qui demeure encor de ton ancienne foi 

En ton vieux cœur contradictoire.



La chance est comme un bond qui s’ajoute à l’élan 

Et soudain le redresse au moment qu’il s’affaisse ;

Elle règne au delà de la stricte sagesse

Et de l’ordre précis, minutieux et lent. 

Elle est force légère, et sa présence allie 

On ne sait quelle intense et subtile folie 

Au travail ponctuel et chercheur des cerveaux. 

Elle indique d’un coup le miracle nouveau. 

Les hommes que la gloire aux clairs destins convie 

Ont tous, grâce à son aide, incendié leur vie

De la flamme volante et rouge des exploits. 

Ils ont crié que la fortune était leur droit 

Et l’ont crié si fort qu’ils ont fini par croire 

Qu’ils tenaient l’aile immense et blanche des victoires 

Sous les poings rabattus de leur ténacité. 

Oh ! dis, que n’auront-ils réussi ou tenté

 En notre âge d’orgueil, de force et de vertige 

Où le monde travaille à son propre prodige ?



En ta main souple, en ton bras fort,

En chaque élan tenace où s’exerce ton corps,

En tes rêves, en tes pensées,

La chance active est ramassée.














 LE TUNNEL





Partout l’œuvre de fer s’exalte et se poursuit.



Le mont, comme une immense usine, entend, la nuit, 

Sonner les sourds marteaux sur les claires enclumes. 

D’immenses torches d’or dans les sentiers s’allument. 

Bouviers et chevriers les regardent d’en bas 

En ramenant au soir tombant leurs troupeaux las, 

Et ces feux étagés et portés jusqu’aux astres

Les font rêver la nuit à quelque fol désastre

 


S’abattant sur l’orgueil des hommes de là-haut. 

Ils ont la peur en eux de ces volants travaux 

Suspendant l’incendie au flanc nu des montagnes 

Et creusant des chemins de France ou d’Allemagne 

À travers leur pays vers des pays nouveaux.



À ceux venus du Rhin, du Danube ou du Rhône 

On donne à perforer les monts de l’Occident, 

Tandis que ceux de Gêne et de Pise et d’Ancône 

Devront trouer les monts du sud aux mille dents 

D’où l’on peut voir briller les Méditerranées.

Chaque escouade à pied d’œuvre s’est amenée ;

Et l’ordre unique et solennel est de marcher 

L’une vers l’autre, à coups de pics, dans le rocher.



Sur un étroit plateau les foreuses s’installent 

— On dirait un faisceau de longs fusils braqués —

Pour attaquer le roc et l’obstacle embusqué 

Avec des dents d’acier, bien mieux qu’avec des balles.

 


Depuis l’aube qui naît jusqu’au soir commençant 

On entendra leur fureur calme, mais obstinée, 

Dites, durant quel laps et de jours et d’années, 

Forcer ou ralentir son rongement crissant.



Les premiers coups portés fendent gaîment la pierre 

Et s’exaltent — éclairs rythmés dans le soleil ; —

Mais leur choc cadencé contre le grès vermeil 

Demain ne sera plus qu’un bruit sourd sous la terre.



Un porche fruste et noir s’est ébauché déjà ; 

Il verse aux terrassiers sa nuit profonde et large ; 

L’ombre barre soudain leur dos portant les charges, 

Tandis que la clarté joue encor sur leurs pas.



Sous la voûte, ployant leurs fronts et leurs vertèbres, 

Ils se perdent enfin avec de grands flambeaux, 

Dites, pour quels secrets et tortueux tombeaux 

Ils semblent travailler et sculpter les ténèbres.

 


Ils ignorent bientôt les changeantes saisons 

Qui promènent leur ronde à l’entour de la terre ; 

Leurs yeux oublient la vraie et vivante lumière 

Qui réchauffe à midi leurs champs et leurs maisons.



Ils sont chacun un chiffre en une immense somme ;

Mais qu’importe qu’ils ne soient plus qu’un souvenir 

Pour ceux des bourgs qui ne les voient plus revenir. 

Si leurs nocturnes pas s’en vont vers d’autres hommes.



﻿Ceux qui percent le mont, au nord, 

﻿Disciplinent leurs gestes 

Et le han régulier qui scande leur accord, 

Tandis que ceux du sud aiment le travail preste 

Et fouetté de surprise et d’entrain dans l’effort.



﻿Certe on s’ignore encor 

﻿Des deux côtés de la montagne.

 
﻿Ceux du Trentin et des Romagnes 

Raillent ceux du Danube et de l’Elbe et du Rhin 

De vivre et de pourrir en des marais de suie 

Et de n’avoir chez soi que les vents et la pluie 

Et des loques de brume à se couvrir les reins. 

Peu importe que les savants le leur démontrent, 

Eux ne croiront jamais à l’heureuse rencontre 

Au fond d’un sol hostile, aveugle et torturé ; 

On creusera chacun un tunnel séparé 

Et le travail sera d’autant plus long et sombre 

﻿Dans l’ombre.



Pourtant, après des jours et puis encor des jours 

Et des nuits et des heures sans nombre, 

Un soir, comme on s’assied en rond pour le repas,

Quelqu’un qui s’est calé dans une énorme entaille 

﻿Prétend

﻿Que son oreille entend

Battre le bruit sourd et rythmé d’un pas 

Dans les pierres de la muraille.

 


Tous écoutent, et leurs gestes sont suspendus 

Et leurs yeux dirigés du côté des ténèbres ; 

Mais plus rien ne remue et, dans le mont funèbre, 

Le silence, à nouveau, s’est soudain refondu.



Oh ! que les poings sont lourds et que les bras sont lâches 

En reprenant, après ce bref espoir, leurs tâches 

Et leurs luttes contre le roc et ses parois ! 

Et d’autres jours et d’autres nuits et d’autres heures 

Mêlent à leurs ennuis et la crainte et le leurre, 

Quand, un matin, un homme accourt, pâle et pantois, 

Jurant la Vierge et Dieu qu’en faisant sa prière, 

Il entendit trois fois un long coup de tonnerre 

Sortir du mont et rebondir de pierre en pierre, 

﻿Là-bas.



﻿Émus, fiévreux, hâtant le pas, 

﻿Tous le suivent vers l’endroit proche. 

﻿Le bruit renaît, chacun l’entend 

﻿Pareil aux chocs intermittents

 


﻿Que fait la poudre en éclatant 

﻿Dans la mine, de roche en roche.



On devine un labeur méthodique et total. 

Certes des gens sont là qui guettent un signal 

Avec leur cœur qui bat et s’enfièvre sans halte. 

Alors tous ceux d’ici saisissant leurs marteaux 

Répondent coup pour coup comme ferait l’écho, 

Si bien que le mur, noir de grès et de basalte, 

Qui seul sépare encor les chants et les travaux 

Vibre de haut en bas et à son tour s’exalte.



Le doute en un instant est mort ou s’est enfui. 

Pour la première fois, tout est joie et lumière, 

Tout est ivresse et foi dans le cœur de la terre 

﻿Jusqu’au fond de la nuit.



L’entrain, comme un caillou, sur les groupes ricoche. 

Légers sont les fardeaux et dociles les pioches.

 


Les muscles sont heureux de roburer les corps 

Et de se contracter pour bander chaque effort. 

On chante en transportant d’énormes blocs de schiste. 

Le travail devient fête et rien ne lui résiste. 

La dernière cloison est branlante déjà 

Et dans deux nuits, au jour levant, on l’abattra. 

Les pics plus ardemment dans la pierre s’implantent. 

Un milanais, collant sa bouche au creux des fentes, 

Jette un grand cri qu’entend un ouvrier du Rhin. 

Les mots seront compris et commentés, demain. 

Tous s’acharnent d’ensemble et chacun voudrait être 

Celui qui percera la première fenêtre 

Dans le haut mur hostile, aveugle et torturé.



Oh ! ce conflit d’efforts soudain exaspérés 

Comme un amas de flots battant le pied des digues ! 

Nul ne sent plus ni le sommeil, ni la fatigue. 

Tous les cous sont tendus et tous les souffles courts. 

Enfin, avant l’aurore, un géant de Hambourg, 

En descellant un bloc plus pesant qu’une enclume, 

Voit tout à coup surgir des ténèbres du mont,

 
Non plus à ses côtés, près des lampes qui fument,

Mais en face, droit devant lui, un compagnon.



À travers la muraille, à peine encor fendue,

Cent mains, en un élan, soudain se sont tendues.

Couverture s’emplit d’un grouillement de bras. 

Chacun crie et s’agite et l’on ne s’entend pas.



Mais les cœurs sont d’accord et joyeux sont les gestes.

Ensemble on se remet à la besogne preste. 

On se sent clair, alerte, ardent et fraternel.

Le rail luisant et droit qui fuit par le tunnel

Semble un lien de ferveur tendu de terre en terre.

Et voici que du sud et du nord, l’horizon,

À travers l’ombre et la limaille et la poussière, 

Déjà fait se rejoindre au cœur sombre du mont

Les diverses clartés d’une même lumière.



L’orgueil emplit les cœurs, les cerveaux et les mains ; 

L’espoir de changer tout devient l’espoir humain

Et l’on rêve déjà de deux mers séparées

Qu’on joindrait à travers les rocs de leurs contrées.














 SUR LES QUAIS





Te souvient-il, te souvient-il 

De ces longs soirs d’avril 

Qui, tantôt clairs et tantôt sombres, 

Faisaient mouvoir de vastes ombres, 

De plaine en plaine, sur la mer ?

Comme du fond d’un pourpre et lumineux désert 

Sortaient de l’horizon marin les beaux navires 

Dont on n’apercevait d’abord que le grand mât, 

 
Mais qui montaient et grandissaient et s’exaltaient

Et déployaient déjà sur le ciel incarnat  

Les aigles larges de l’Empire.



L’océan tout entier semblait porter leur poids  

Et les jeter de flots en flots jusqu’à la côte. 

L’œil distinguait bientôt et les vergues en croix    

Et le tillac bombé sur la carène haute ; 

Une sirène d’or se dressait à l’avant ; 

Les cordages sifflaient sous les lèvres du vent ;

On entendait chanter un mousse dans les voiles ;

Les navires soudain modéraient leur essor

Et, le môle franchi, s’ancraient au fond du port,

Dans un coin d’eau où scintillaient des feux d’étoiles.



Ils y dormaient, lassés et lourds, toute la nuit, 

Écoutant, sous le ciel, les chansons journalières 

Que chantent dans les tours les cloches familières,

À ceux qui de loin s’en reviennent au pays.

 


Mais, dès le lendemain, dans l’aube molle et grasse, 

De brusques débardeurs envahissaient le pont 

Pour disperser, au long des quais, en des wagons, 

Tous les fragments du monde et les morceaux d’espace 

Que contenaient les flancs des navires profonds. 

Et tout à coup apparaissaient dans la lumière 

Entre le ciel et l’eau 

De merveilleux métaux : 

Un levier les serrait en son mobile étau 

Et déposait leurs blocs, doucement, sur la terre ; 

Des bois compacts et durs comme les pierres, 

Des troncs rouges et violets, 

Absorbaient le soleil en leurs brusques reflets.

La cale était pareille au fond d’un ossuaire 

Où se courbaient, parmi les cornes et les dents, 

Les grands arcs des ivoires blancs 

Et les griffes, encor vives comme des ronces, 

Des lynx et des chacals, des tigres et des onces. 



On accourait du plus lointain des carrefours 

Pour voir les larges peaux des aurochs et des ours.

 


Sur l’aire des hangars immensément s’étendre,

Et les mufles crispés et tordus des lions 

Pendre des deux côtés aux flancs des camions 

Et grimacer soudain, dans la boue et la cendre. 

Parfois, là-haut, dans les agrès entremêlés, 

On se montrait, à l’arrière des hauts navires, 

De grands oiseaux pareils à des cieux étoilés, 

Tandis que, sur l’avant, on pouvait voir reluire 

Un faste glacial de pourpres minéraux.



Et les marins contaient les gestes fulguraux 

Des orages, là-bas, dans les nuits tropicales, 

Les vents qui jusqu’au ciel soulèvent le désert 

Et de Chypre à Batoum les caps et les escales, 

Quand le parfum des fleurs voyage sur la mer. 

Ils fumaient, en parlant, les lourds tabacs d’Asie 

Et leurs mains se chauffaient à leurs pipes roussies.



Parfois ils déballaient sous la lampe, les soirs, 

La figure d’un dieu mystérieux et noir

 
Dont le temple était une montagne ouvragée. 

Même ils avaient volé au fond des hypogées

Des coffrets ténébreux de cèdre et de santal, 

Et leur voix fredonnait un chant oriental 

Que les filles d’Alep, quand l’ombre se fait dense, 

Scandent de leurs pas lents et mêlent à leur danse.



﻿Ils racontaient encor 

Les bonds jusques aux cieux des cités d’Amérique 

Et leurs ports chevelus de câbles électriques, 

﻿Et leurs phares fixes et clairs 

Dont la brusque lueur semblait grandir la mer ;  

﻿Ou bien encor 

Les longs calmes profonds sur les flots sans écume 

﻿Où tout ce qui soufflait de vent 

﻿Mouvant 

Se fût ligué en vain pour courber une plume. 

Ils disaient la splendeur des promontoires d’or ; 

Les diamants mouillés des vagues qui déferlent ; 

Le geste sinueux et l’élan des plongeurs 

﻿Qui descendaient dans les lueurs

 
﻿Aux profondeurs 

Pour en tirer soudain des coraux et des perles. 



﻿Et puis, rapidement, pour en finir, 

Ils rassemblaient, comme au hasard, leurs souvenirs 

﻿Pour les laisser voguer à la dérive 

Du Ténériffe au Cap et du Cap aux Maldives. 



﻿Mais terminaient toujours 

Par affirmer qu’ils avaient vu à Singapour, 

﻿Un jour, 

Un albatros géant, comme un aigle d’empire 

Mettre à l’ombre de son grand vol tout leur navire. 



Ainsi évoquaient-ils, avec des gestes lents, 

La vie éparse à l’autre bout des Océans, 

Et l’on venait du fond des quartiers solitaires 

﻿De tous côtés vers eux 

﻿Pour regarder avec fièvre leurs yeux 

﻿Qui avaient vu toute la terre.














 MA VILLE





J’ai construit dans mon âme une ville torride.



Gares, halles, clochers, voûtes, dômes, beffrois, 

Et du verre et de l’or et des feux sur les toits. 



Passant, tu n’y trouveras pas 

Autour des vieux foyers de quiétude 

Les fauteuils lourds, boiteux et las

Où sommeillent et se chauffent en tas

 
Les habitudes ; 

Ni sur les murs des ardentes maisons 

Les antiques images, 

Ni les bergers, ni les rois mages, 

Ni le bœuf, ni l’ânon, 

Ni la Vierge Marie, 

Ni le Christ calme et doux 

Que j’aime encor, mais plus ne prie 

À deux genoux ; 

Passant, tu n’y trouveras guère 

Sous les poussières 

Que les débris épars des choses de naguère.



Je sais, je sais 

Le charme exquis des souvenirs inapaisés, 

Mais mon cœur est trop fier et trop vivace 

Pour se stériliser 

Dans le regret et le passé. 

Souffles et vents illuminant l’espace, 

Ma ville est trépidante aux bruits de l’univers 

Et l’avenir frappe à ma porte — et je le sers.

 


Oh ! l’exaltante et brûlante atmosphère 

Que l’on respire en ma cité : 

Le flux et le reflux des forces de la terre 

S’y concentrent en volontés 

Qui luttent ; 

Rien ne s’y meut torpidement, à reculons ; 

Les triomphes soudains y broient sous leurs talons 

Les chutes ; 

Tout rêve y est porté par un rêve plus haut ; 

Tout y devient l’enjeu de l’unanime assaut ; 

La fièvre et la fureur et le risque et l’angoisse 

Y perforent les blocs des problèmes nouveaux ; 

La recherche y nourrit de feu chaque cerveau 

Pour que l’ardeur d’y vivre immensément s’accroisse.



Passant, 

Si ton cœur d’homme, un seul instant, 

Hésite ou se rétracte ou se rebute, 

Va-t’en 

Loin du tumulte et loin des luttes ; 

Mais si ce même cœur se sent comme allégé

 
Et comme heureux d’être en danger, 

Entre d’un pas preste et fébrile 

Dans la fournaise qu’est ma ville.





Le sort t’y sera dur 

Aux détours sinueux de son dédale obscur, 

Et chaque jour sera mise à l’épreuve 

Ta force neuve ; 

Il te faudra en même temps 

Être souple et têtu, fol et prudent, 

Avide et réfréné dans ta dure victoire 

Et déchaîner tes bonds et mesurer tes sauts

Et délier en toi ou serrer le faisceau 

De tes cent dons contradictoires.





Vois-tu,

L’ombre a fermé les yeux des paisibles vertus :  

L’ordre qu’imposent au monde et la force et l’audace

A tout à coup changé, pour les peuples, de face. 

Et la foule se lève et parle, et crie, et veut.

 


Dans l’immense filet où l’avenir s’agite 

Jamais il n’a fallu délier tant de nœuds 

À la fois, ni si vite.



Le rameau des devoirs et la grappe des droits 

Se cultivent partout sur des vignes nouvelles. 

Dis-moi, sens-tu, passant, 

Pour ce travail multiple et grandissant 

Surgir les miracles en ta cervelle ?



Ma ville exige et de toi et de tous 

La joie et l’héroïsme 

De la servir en ses moments de paroxysme, 

Fût-ce contre eux et contre nous. 

Sois fier d’être vivant, quand tel a peur de vivre ; 

Utilise l’orgueil qui te porte et t’enivre, 

Et ta pitié, et ta fureur, et ta bonté ; 

Laisse agir ton esprit en sa complexité 

D’adresse et de vigueur, de fièvre et de sagesse ; 

Fais efficacement, et sans compter, largesse 

 


De ton être profond, intense et fort, 

Dût-on te renier en des heures sans gloire 

Et ne te réserver, comme extrême victoire, 

Que d’être fier, devant la mort.



J’ai construit dans mon âme une ville torride.













 MON AMI LE PAYSAGE





J’ai pour voisin et compagnon 

Un vaste et puissant paysage 

Qui change et luit comme un visage 

Devant le seuil de ma maison.



Je vis chez moi de sa lumière 

Et de son ciel, dont les grands vents 

Agenouillent les bois mouvants 

Avec leur ombre sur la terre.

 

Il est gardé par onze tours 

Qui regardent, du bout des plaines,

De larges mains semer des graines 

Sur l’aire immense des labours.



Un chêne y détient l’étendue 

Sous sa rugueuse autorité,

Mais les cent doigts de la clarté 

Jouent dans ses feuilles suspendues.



Un bruit s’entend : c’est un ruisseau 

Qui abaisse de pente en pente 

Le geste bleu de son eau lente 

Jusqu’à la crique d’un hameau.



Tandis qu’au loin sur les éteules,

Tassant les blés sous le soleil,

Semble tenir dûment conseil 

Le peuple d’or des grandes meules.

 

J’ai pour voisin et compagnon 

Un vaste et puissant paysage 

Qui change et luit comme un visage 

Devant le seuil de ma maison.



Sous l’azur froid qui le diapre,

L’hiver, il accueille mes pas,

Pour aiguiser à ses frimas 

Ma volonté rugueuse et âpre.



Lorsqu’en mai brillent les taillis,

Tout mon être tremble et chatoie 

De l’immense frisson de joie 

Dont son feuillage a tressailli.



En août, quand les moissons proclament 

Les triomphes de la clarté,

Je fais régner le bel été 

Avec son calme dans mon âme.

 

Et si novembre avide et noir 

Arrache aux bois toute couronne,

C’est aux flammes d’un feu d’automne 

Que je réchauffe mon espoir.



Ainsi le long des jours qui s’arment 

D’ample lumière ou de grand vent,

J’éprouve en mon cerveau vivant 

L’ardeur diverse de leurs charmes.



J’ai pour voisin et compagnon 

Un vaste et puissant paysage 

Qui change et luit comme un visage 

Devant le seuil de ma maison.



Même la nuit, je le visite 

Quand les astres semblent les yeux 

De héros clairs et merveilleux 

Que les splendeurs du ciel abritent.

 

À haute voix, à cœur ardent,

Je dis ton nom, brusque Persée,

Et l’ombre immense et angoissée 

Tressaille encor en l’entendant.



Je te nomme à ton tour, Hercule ;

Et toi, Pollux, et toi, Castor ;

Et toi, Vénus, dont le feu d’or 

Préside au deuil des crépuscules.



Je mêle aux légendes des Dieux 

Ta légende de sang jaspée,

Belle et pâle Cassiopée,

Qui luis sereine au nord des cieux.



Si bien que grâce à votre gloire,

Mon cœur se dresse et s’affermit 

Et qu’il s’exalte et crie au bruit 

Que font vos noms en ma mémoire.

 

J’ai pour voisin et compagnon 

Un vaste et puissant paysage 

Qui change et luit comme un visage 

Devant le seuil de ma maison.



J’aime et je suis les humbles sentes 

Qui vont d’un clos à d’autres clos,

Ou descendent le long de l’eau 

Vers les grottes retentissantes.



Quand l’air est sec et refroidi 

Et que tout bruit semble plus proche,

Je reconnais au son des cloches 

Quel angelus tinte à midi.



Je vois le dessin de chaque ombre 

Dans le soleil sur les hauts murs

Et j’ai compté les brugnons mûrs 

Qui ploient la branche sous leur nombre.

 

Ces deux tilleuls qui montent là,

Je sais la main aujourd’hui morte 

Qui les planta devant la porte 

Pour que la foudre n’y tombât.



Chaque bête qui vague ou broute 

M’est familière et le sait bien. 

D’après l’aboi que fait son chien 

J’entends qui passe sur la route.



J’ai pour voisin et compagnon 

Un vaste et puissant paysage 

Qui change et luit comme un visage 

Devant le seuil de ma maison.



Et je lui dis des choses tendres 

Et profondes avec mon cœur,

Les soirs, quand la clarté se meurt 

Et que, seul, il me peut entendre.

 

Je lui parle des jours passés

Quand, le corps lourd de déchéances,

Je vins chercher dans sa jouvence 

Un air allègre et condensé,



Quand je sentis en moi renaître 

Jour après jour l’ancien désir 

D’aimer le monde et l’avenir 

Et d’être fort et d’être maître,



Quand j’étais si vraiment heureux 

De mes marches de roche en roche,

Que j’embrassais les arbres proches 

Avec des pleurs au fond des yeux



Et que les thyms sous la rosée 

Et que les trèfles sous le vent 

Me semblaient moins frais et vivants 

Que mes espoirs et mes pensées.

 

J’ai pour voisin et compagnon 

Un vaste et puissant paysage 

Qui change et luit comme un visage 

Devant le seuil de ma maison.



Dites, vous ai-je aimés, retraites,

Coteaux feuillus, sources des bois,

Antres où résonnait ma voix,

Avec sa force enfin refaite !



Plus rien de vous n’est étranger 

Au cœur ému de ma mémoire ;

On ne sait quoi de péremptoire 

Entre nous tous s’est échangé.



Aussi quand ma vie accomplie 

Ployant sous le poing noir du sort 

Ira se perdre dans la mort,

Doux ciel ami, je te supplie

 

D’être présent à mes regards,

Avec ta plus ample lumière,

Afin que soit belle la terre,

﻿À mon départ.















 LE LIERRE





Lorsque la pourpre et l’or, d’arbre en arbre, festonnent 

Les feuillages lassés de soleil irritant, 

Sous la futaie, au ras du sol, rampe et s’étend 

Le lierre humide et bleu, dans les combes d’automne.



Il s’y tasse comme une épargne ; il se recueille 

Au cœur de la forêt comme en un terrain clos, 

Laissant le froid givrer ses ondoyants îlots 

Disséminés au loin sur une mer de feuilles.

 


Pour le passant distrait, il boude et il décline

Le régulier effort des œuvres et des jours ;

Pourtant, seul sous la terre, il allonge toujours

Le tortueux réseau de ses courbes racines.



Sa force est ténébreuse et ne se montre pas

Elle est faite de volonté tenace et sourde

Qui troue, en s’y cachant, tantôt l’argile lourde,

Tantôt le sable dur, tantôt le limon gras.



D’après le sol changeant, il ruse ou bien s’exalte ;

Il se prouve rapide ou lent, brusque ou sournois ;

Son chemin, tour à tour, est sinueux ou droit ;

Il connaît le détour, mais ignore la halte.



Et dès le printemps clair, si quelque tronc ardent 

Étage auprès de lui ses branches inclinées,

Il l’assaille et en mord l’écorce ravinée,

Avec l’acharnement de ses milliers de dents.

 


Humble et caché jadis sous la terre âpre et nue, 

Son travail aujourd’hui se fait dominateur ; 

Il s’adjuge l’élan et bientôt la hauteur 

De l’arbre qu’il étreint pour monter jusqu’aux nues.



Il frémit de lumière et s’exalte de vent : 

Sa force est devenue ardente et fraternelle, 

Son feuillage, léger comme un vêtement d’ailes, 

Le soulève, le porte et le pousse en avant.



Chaque rameau conquis lui est support et proie. 

Pourtant, ayant appris sous terre à se dompter 

Au point de ne lâcher jamais sa volonté, 

Il est si sûr de lui qu’il domine sa joie,



Toujours il tord à point sa multiple vigueur, 

Fibres après, fibres, au creux des moindres fentes, 

Et n’écoute qu’au soir tombant les brises lentes

Chanter en lui et l’émouvoir de leurs rumeurs.

 


Et quand toute son œuvre, un jour, sera parfaite 

Et qu’il ne sera plus qu’un végétal brasier 

Serrant en son feuillage un arbre tout entier, 

Immensément, depuis le pied jusqu’à la tête,



Il voudra plus encore, et ses plus fins réseaux, 

N’ayant plus de soutiens, s’élanceront quand même, 

Dieu sait dans quel élan de conquête suprême, 

Vers le vide et l’espace et la clarté d’en haut.



Déjà l’automne aura mêlé l’or et la lie 

Au funéraire arroi qui précède l’hiver, 

Que lui, lierre touffu, compact et encor vert, 

Jusqu’au vol des oiseaux dardera sa folie.



Alors, plus libre et clair que ne l’est la forêt, 

Il oubliera gaîment qu’il lui est tributaire, 

Mais, qu’il boive un instant la plus haute lumière, 

Qu’importe qu’il s’affaisse et qu’il retombe après.













 L’EST, L’OUEST, LE SUD, LE NORD





Quand tu marches, le pas rythmé, le long des champs, 

Aime à nommer pour te plaire à toi-même 

Le sud, l’ouest, l’est, le nord, 

Mots clairs et doux, mots terribles et forts, 

Qui décorent les beaux poèmes.



Qu’ils t’évoquent les bois, les monts et le soleil, 

Qu’ils t’évoquent la mer et le grand port vermeil 

Illuminant là-bas les confins de la terre, 

Qu’ils t’évoquent la brousse et les déserts de feu

 
Et le minaret blanc sur le ciel rouge et bleu 

Ou le gel coruscant des montagnes polaires. 



Au mois d’avril, au mois de mai, 

Le bras ballant, le pas rythmé, 

Aime à dire et à redire, pour t’y complaire, 

Leurs syllabes autoritaires. 



Aux jours d’été, quand midi bout, 

Ils sont pareils à quatre aigles qui, tout à coup 

Battent l’espace avec de grands vol fous 

Et voyagent dans les nuages. 

Aux jours d’été, ils sont pareils encor 

À des houles d’argent et d’or 

Qui dessinent des monts et des vallées, 

Immensément, dans les moissons bariolées.



Ils sont aussi les cavaliers du vieil hiver 

Qui chevauchent l’averse et fouettent la bourrasque. 

Le givre les habille et le brouillard les masque. 

Qu’ils s’élancent soit de la plaine ou de la mer,

 


Dieu sait vers quelle immense et formidable joute, 

Ils ravagent les carrefours 

Et les villages et les bourgs, 

Et les arbres qui font le tour 

De l’infini, le long des routes. 



Quand tu t’en vas le long d’un champ, 

Scande pour toi leurs noms puissants.



Ainsi, la marche alerte et la chanson rapide 

Qui célèbrent l’Est, l’Ouest et le Sud et le Nord 

Les feront comme entrer dans la chair de ton corps, 

Avec leur souffle ardent et leur vol intrépide. 

Peut-être ils te diront l’astre qu’ils ont frôlé 

Au delà de l’éther où vivent d’autres mondes, 

Et Persée et Vénus palpitante et féconde, 

Et la Lyre debout sur l’abîme étoilé, 

Et la Vierge et Véga et le Lion et l’Ourse. 

Tu sentiras alors ton être impétueux 

Trouver sa loi dans l’ordre et la splendeur des cieux 

Et ton rêve régler son élan et sa course

 


Sur le cortège d’or des étoiles, là-haut, 

Et ta force grandir et tes pensers sans nombre 

Laisser choir peu à peu et leur poids et leur ombre 

Et l’immensité claire entrer en ton cerveau.














 LA FORÊT





La forêt est un monde et sa vie est la mienne.



D’aussi loin qu’il me souvienne, 

Sa présence me fut un magnifique émoi ; 

Tout jeune encor, quand je m’en fus vers elle,

Je sentis pénétrer sa rumeur éternelle 

Obscurément, au fond de moi.

 


J’en avais crainte et joie et j’aimais le mystère 

Que ses arbres touffus rassemblaient sur la terre ; 

Je m’avançais furtif et m’enfuyais soudain, 

Ne retenant, hélas, entre mes mains, 

Que quelques fleurs décolorées 

Prises aux buissons de ses orées. 



Le jour d’après, 

Malgré ma peur j’y revenais : 

Le soleil y faisait voyager la lumière 

De façade en façade autour d’une clairière ; 

Sur le sentier rugueux ou le sol velouté, 

L’ombre jouait avec sa mère, la clarté ; 

Les mains d’argent du large et merveilleux espace 

S’y rejetaient les vols des mille oiseaux qui passent ; 

À l’ample voix qui tout à coup lui commandait, 

L’écho des bois avec sa voix correspondait, 

Tandis que s’épanchant d’entre ses pierres creuses 

Une source scandait 

La chute, à bruit léger, de son eau lumineuse. 



Ainsi 

Pendant un jour entier par moi-même choisi,

 


Mon âme était alerte et franche 

Et pénétrait le cœur et la chanson des branches. 

Pourtant, lorsque le soir mes pas se décidaient 

À redescendre 

Des flancs rocheux de la forêt, 

Tout m’y semblait se taire et de nouveau reprendre 

Sa méfiance et son secret. 



D’un coup ma tendresse en devint plus obstinée.



De mois en mois, de journée en journée, 

Les grands arbres sous leur ciel d’or 

Me requéraient et m’exaltaient parfois si fort 

Que se mouillaient mes yeux en regardant leur gloire. 

Les plus anciens portaient un nom, 

Et quelquefois, à la veillée, un bûcheron, 

Sa pipe rallumée, en évoquait l’histoire. 

Il me disait lequel était César, 

Et celui-là qu’on nommait Charlemagne, 

Et tel encor qui poussait à l’écart 

Et sur qui la Grande Ourse illuminait son char, 

Pendant la nuit, dans la campagne.

 


Il me jurait que les plus vieux avaient mille ans, 

Qu’ils étaient doux et familiers avec les astres, 

Et que les soirs des mois cléments,

Certe, ils causaient entre eux des éclatants désastres. 

Dont autrefois avait tremblé le firmament.

Je l’écoutais rêver, parler et puis se taire, 

Et ne songeais à rien qu’à tant d’arbres là-bas 

Qui maintenaient debout et leur front et leur bras 

Et leurs troncs appuyés sur le cœur de la terre. 

Bientôt l’hiver s’en vint serrer en son étau 

Et les clos et les champs et les rocs et les eaux : 

Du gel semblait tomber des lèvres de la lune, 

Les feuilles s’affaissaient sur le sol, une à une, 

Et je voyais déjà les grands bois dépouillés 

Et la Vierge et Persée et l’étoile des mages 

Dans les nuits de Noël doucement scintiller 

À travers le dédale aminci des branchages. 



Quand je fus grand, les bois m’émurent plus encor. 



Au dessin d’une pousse, aux lignes d’une écorce, 

J’appris à reconnaître ou l’âge ou bien la force 

Des plus grands pins dardés vers la gloire ou l’effort

 
Je distinguais l’un de l’autre le charme et l’orme, 

Les yeux fermés, rien qu’à toucher un seul rameau. 

L’orme craignait le gui, et le charme, l’assaut 

De l’ample clématite aux voltiges énormes 

Qui sautait d’arbre en arbre et là-haut l’étouffait. 

L’étreinte était danger et surprise soudaine. 

Parfois de blancs tarets trouaient comme une gaine 

Le fût morne et noirci d’un tilleul contrefait ; 

Le ciel se faisait foudre et la nuée, orage ; 

Mais quel que fût l’éclair qui ravageât leurs fronts, 

Jamais aucun péril ne put forcer les troncs 

À abdiquer l’orgueil d’étager leurs branchages 

﻿Jusqu’aux nuages.



À leur pied, dont la mousse était d’or ou d’argent, 

S’ouvraient l’euphorbe et la pervenche et l’anémone, 

Fleurs très humbles, mais qui sont bonnes 

Aux bêtes et aux gens ; 

Et près d’elles s’ouvraient aussi la centaurée, 

Le fumeterre et le lotier 

Et les roses de l’églantier 

Qu’entrelaçait Vénus sur sa tête dorée.

 


Et tout cela semblait sincère et puéril : 

Fibres, tiges, feuilles, pistils, 

Et pétales et pétioles. 

Pourtant, non loin de là, montaient en floraisons 

Et les venins et les poisons : 

L’hostile jusquiame et le gouet malévole, 

Si bien qu’au ras du sol tout autant que là-haut 

L’embûche se dressait et donnait son assaut 

À l’ardeur méritoire et loyale des choses.



Mais, si morne et ténébreuse qu’en fût la cause, 

L’arbre, pour mieux vivre et grandir, n’y songeait pas. 

Il sentait l’air léger parcourir ses cent bras 

Et la pluie innombrable incliner son feuillage ; 

Il jetait sur le sol comme un mouvant treillage 

Où se jouaient des rais de lune et de soleil ; 

Des musiques d’oiseaux célébraient son réveil ; 

Qu’il fût hêtre ou mélèze ou chêne solitaire, 

Il s’imposait sa tâche à remplir sur la terre ; 

À servir d’os et de muscles à la cité, 

À n’être qu’un fragment de la vaste unité,

 


Ou mortaise ou tenon, ou solive ou pilastre, 

Ou madrier là-haut, dans la tour, près des astres, 

Ou simplement encore, autour d’un front guerrier, 

La branche que l’on mêle au rameau d’un laurier.



Oh ! que de fois l’ample forêt dominatrice 

Ne fut-elle pour tous que dons et sacrifice ! 

Chacun la regardait, là-bas, aux horizons, 

Épouser la splendeur ou le deuil des saisons 

Et se mettre d’accord avec l’ordre du monde. 

Même au fond de l’hiver, elle semblait féconde 

Et les germes jamais ne désertaient ses flancs. 

Son silence à sa force était équivalent. 

Dès que juin ramenait les soleils pacifiques, 

Elle allongeait aux champs son immense ombre oblique ; 

Et ceux qui l’aimaient bien la préféraient ainsi 

Calme, dans l’aube claire et le soir adouci. 

Mais moi, je l’aimais mieux quand l’automne rebelle 

L’agitait jusqu’au cœur, des coups de sa grande aile. 



Alors, 

Tout devenait tragique et surhumain en elle.

 


Sitôt que l’ouragan se déchainait du nord, 

Elle s’abandonnait aux rythmes formidables. 

Chênes, ormes, bouleaux, sapins, tilleuls, érables 

S’exaltaient tout à coup de leur front à leur pied 

En un branle profond, énorme et régulier. 

À ceux qui les voyaient bouger sur fond d’orage 

Ils semblaient balayer la horde des nuages 

Et comme fuir le sol en leurs balancements. 

L’éclair les menaçait de moment en moment ; 

L’insidieux poison des fleurs violettes 

Mêlait son maléfice au souffle des tempêtes ; 

La fourbe clématite éparpillait ses bonds 

Et sautait d’arbre en arbre et s’accrochait aux troncs ; 

Le mal mordait avec sa rage âpre et dentée 

L’élan vertigineux de la vie exaltée ; 

Mais quel que fût l’effort que ses mille réseaux 

Mettaient à enserrer la combe et la clairière, 

Quand même, immensément, avec force, là-haut, 

Les vents faisaient chanter la forêt tout entière. 



La forêt est un monde et sa vie est la mienne.














 VERS LES FLEURS





Laissez-moi m’en aller vers les fleurs, mes amies,

En ce calme jardin où s’enclôt leur clarté :

La lune est déjà haute et luit au ciel d’été

Et l’étang dort, près des fontaines endormies.



Je suis las de marcher par le soir oppresseur ;

J’ai besoin de sentir ce qui est pur sur terre

Pencher vers moi sa bonté d’âme involontaire

Et donner à ma force un peu de sa douceur.

 

Fleurs tranquilles, avec vos tons qui se fiancent 

Aux changeantes splendeurs de la nuit et du jour,

Si vieux soit-il, mon cœur garde encor dans l’amour 

La naïve ferveur dont brûlait son enfance.



Il s’offre à s’en vient vers lui, tout simplement,

Avec un chant naïf au détour de la route ;

Il est si content d’être et sans feinte et sans doute 

Qu’il ne veut point savoir qu’on trahit et qu’on ment.



Joyeusement, il s’enfonce dans sa folie. 

Qu’importe si demain il se doit repentir 

D’avoir donné l’essor au pur et clair désir 

Que nul ne comprend plus sur la terre vieillie !



Il se sera senti du moins comme autrefois 

Simple, fervent, naïf et doux devant les hommes. 

Et c’est en respirant vos chairs et vos aromes,

Ô Fleurs, qu’il aura recouvré toute sa foi.

 

Toujours vous lui fûtes les bonnes conseillères :

On ne sait quoi de sûr et d’égal règne en vous ;

Que croisse à vos côtés ou la ronce ou le houx,

Rien ne trouble jamais votre ardeur régulière.














 LE PREMIER ARBRE DE L’ALLÉE





Le premier arbre de l’allée ?

— Il est parti, dites, vers où, 

Avec son tronc qui bouge et son feuillage fou 

Et la rage du ciel à ses feuilles mêlée ?



Les autres arbres ? — L’ont suivi 

Sur double rang, à l’infini ; 

Ils vont là-bas, sans perdre haleine, 

À sa suite, de plaine en plaine ; 

Ils vont là-bas où les conduit

 
Sa marche à lui, immense et monotone, 

À travers la fureur et l’effroi de l’automne.



Le premier arbre est grand d’avoir souffert : 

Depuis longtemps, c’est dans ses branches 

Que les hivers

Prenaient, des beaux étés, leurs sinistres revanches :

Contre lui seul, le Nord 

Poussait d’abord 

Et ses rages et ses tempêtes 

Et quelquefois, le soir, il le courbait si fort, 

Que l’arbre immensément épars sous la défaite 

Semblait toucher le sol et buter dans la mort. 

L’orage était partout et l’espace était blême ; 

L’arbre ployé criait, mais redressait quand même, 

Après l’instant d’angoisse et de terreur passé, 

Son branchage tordu et son front convulsé. 

Grâce à sa force large et mouvante et solide, 

Il rassurait tous ceux dont il était le guide. 

Il leur servait d’exemple et de gloire à la fois. 



Au temps de l’accalmie, ils écoutaient sa voix

 
Leur parler à travers l’émoi de son feuillage. 

Ils lui disaient leur peur en face du nuage 

Qui rôdait plein de foudre à l’horizon subtil. 

L’un voulait fuir sans lutte et l’autre se défendre ; 

Tous différaient d’avis, quoique voulant s’entendre, 

Si bien qu’il lui fallait assumer le péril 

D’entraîner seul, là-bas, en quels itinéraires ! 

Ces mille arbres nourris de volontés contraires.



S’il les menait ainsi, c’est qu’il savait agir : 

Son vouloir était dur, mais son geste était souple. 

Pour les mieux exalter, il les rangeait par couples 

Et dès qu’au loin il entendait les vents rugir, 

Sans hésiter jamais, il se mettait en route. 

Eux le suivaient, abandonnant dispute et doute, 

Heureux de retrouver un chef dans le danger.



Ils adoraient alors et son geste enragé 

Et son cri despotique à travers les tumultes. 

Par les soirs éclatants ou par les nuits occultes,

 


Il tenait tête à tout le ciel, tragiquement ; 

Tous l’admiraient et tous se demandaient comment, 

À mesure que l’ombre étreignait son écorce, 

Il sentait mieux l’orgueil lui insuffler la force.



Mais les arbres qu’il entraînait dans le combat 

Que son ardeur changeait en fête, 

Bien qu’ils fussent ses compagnons, ne savaient pas 

Quel signe alors sacrait sa tête.



Nul ne voyait le feu dont l’or le surmontait 

— Vague couronne et flamboyance — 

Et que s’il était maître et roi, il ne l’était 

Qu’en s’affolant de confiance.














 PROMENADES





Je vis parmi les fleurs, les ruisseaux et les arbres. 



La ville ? elle est là-bas 

Avec ses millions de pas 

Et ses carrefours d’or, de basalte et de marbre ; 

La ville est loin des fleurs, des ruisseaux et des arbres. 



Dès qu’un peu de soleil m’y pousse ou m’y incite, 

Je fais visite,

 
Comme à des rois, 

Aux trois tilleuls qu’on aperçoit 

Au bout du dernier champ qui limite les plaines. 

Je souhaite parfois 

Que leurs branches soient mon seul toit 

Et que le grand pan d’ombre 

Que déplacent, autour des troncs, les feuilles sombres, 

Soit ma légère et mobile maison : 

Je vivrais là, avec la pluie et la lumière, 

Au long des jours nombreux de la belle saison, 

Heureux d’être perdu dans l’immense horizon 

Et de sentir mon cœur aussi près de la terre ! 

Arbres, vous me diriez la souplesse du vent 

Qui danse et court et joue sur vos rameaux vivants. 

Vous me diriez ce qu’est l’endurance et la force 

Qui vous dressent sous l’armure de votre écorce 

Contre l’ample tonnerre et l’éclair contracté 

Et votre sève calme apprendrait la santé 

À mon corps où la sang précipite ses ondes 

À travers les réseaux de mes veines profondes.

 


Arbres, non loin de vous, 

Un sinueux ruisseau coule sur les cailloux 

Et les rochers des bords poussent vers le ciel large, 

Toujours plus haut, leurs blocs rouges comme des targes ; 

Dans le courant diamanté, 

À l’endroit même où le jour se reflète, 

On voit aller, venir et s’abriter 

De longs poissons visqueux et veloutés ; 

Un insecte reluit dans l’ombre violette 

Et tout à coup, hors de l’eau nette, 

Saute l’ablette 

Courbant violemment dans l’air 

Un croissant clair.



Et je plonge mes mains dans le flot qu’elles peignent 

Et mes doigts emperlés que j’en retire après 

Semblent serrer en eux des tas de joyaux frais 

Qui retombent et scintillent et puis s’éteignent ; 

Mais la claire et divine pureté 

Au long des bras a remonté 

Et lentement a pénétré

 
Jusqu’au cœur de mon être, 

Elle habite mon front et se glisse en mes yeux. 

Oh ! mon âme, qu’il doit être doux et pieux, 

Le regard qui s’en va de toi vers la lumière 

À cette heure d’élan, de joie et de prière !



Et le vent monte et cueille aux pétales des fleurs 

Les pleurs 

De la pâle et candide et tremblante rosée. 

Les étamines et les pistils 

Disséminent dans l’air tant d’arômes subtils 

Que se porte aussitôt, vers les fleurs, ma pensée. 

Elles sont là 

Qui écoutent déjà 

Se rapprocher de leur clarté mon pas. 

Elles sont là, 

Tout au long du chemin qui vient de la rivière, 

Et la rose odontite et la jaune épervière 

Et l’âcre tanaisie et l’origan mielleux. 



Longtemps je les contemple et doucement les touche. 

Je leur donne l’amour que renferment mes yeux

 
Et la ferveur vivante et rouge de ma bouche. 

Je me surprends plus net, plus candide, plus droit 

Lorsque je suis en leur présence salutaire, 

Et je fais mieux encor ma tâche sur la terre 

Dès qu’un peu de leur âme a pénétré en moi. 

Je pense haut et clair : toutes me sont amies 

Et de si simple ardeur et de si bon conseil ! 

Elles font même accueil à l’ombre et au soleil 

Et résistent sans plainte à la bise ennemie ; 

Elles vivent dans l’espace immense et déchiré, 

Cherchant en un coin maigre un peu de sol fertile, 

Mais acceptant tout ce qui est réel et vrai 

Et plaignant ceux qui les proclament inutiles.



Ainsi, 

Après avoir près des grands bois déjà transis 

Armé mon être, 

La ville, au loin, dans les brumes peut m’apparaître 

Et m’appeler, avec sa grande voix ; 

Je m’y sentirai doux et fort tout à la fois ;

 
Mon pas y sonnera sur les routes de marbre, 

Preste, rythmique, ardent, joyeux 

Et ceux qui m’y verront pourront lire en mes yeux 

L’ample clarté des fleurs, des ruisseaux et des arbres.














 AU PASSANT D’UN SOIR





Dites, quel est le pas 

Des mille pas qui vont et passent 

Sur les grand’routes de l’espace, 

Dites, quel est le pas 

Qui doucement, un soir, devant ma porte basse 

S’arrêtera ? 

Elle est humble, ma porte, 

Et pauvre, ma maison. 

Mais ces choses n’importent.

 


Je regarde rentrer chez moi tout l’horizon 

À chaque heure du jour, en ouvrant ma fenêtre ; 

Et la lumière et l’ombre et le vent des saisons 

Sont la joie et la force et l’élan de mon être. 

Si je n’ai plus en moi cette angoisse de Dieu 

Qui fit mourir les saints et les martyrs dans Rome, 

Mon cœur, qui n’a changé que de liens et de vœux, 

Éprouve en lui l’amour et l’angoisse de l’homme.

 

Dites, quel est le pas 

Des mille pas qui vont et passent 

Sur les grand’routes de l’espace, 

Dites, quel est le pas 

Qui doucement, un soir, devant ma porte basse 

S’arrêtera ?



Je saisirai les mains, dans mes deux mains tendues, 

À cet homme qui s’en viendra 

Du fond du soir, avec son pas ;

 


Et devant l’ombre et ses cent flammes suspendues 

Là-haut, au firmament, 

Nous nous tairons longtemps,

Laissant agir le bienveillant silence, 

Pour apaiser l’émoi et la double cadence, 

De nos deux cœurs battants.

Il n’importe d’où qu’il me vienne,

S’il est quelqu’un qui aime et croit 

Et qu’il élève et qu’il soutienne 

La même ardeur qui règne en moi.





Alors, combien tous deux, nous serons émus d’être 

Ardents et fraternels l’un pour l’autre, soudain, 

Et combien nos deux cœurs seront fiers d’être humains 

Et clairs et confiants sans encor se connaître !



On se dira sa vie avec le désir fou 

D’être sincère et vrai jusqu’au fond de son âme, 

De confondre en un flux : erreurs, pardons et blâmes 

Et de pleurer ensemble en ployant les genoux.

 


Oh ! belle et brusque joie ! Oh ! rare et âpre ivresse !

Oh ! partage de force, et d’audace, et d’émoi ! 

Oh ! regards descendus jusques au fond de soi 

Qui remontez chargés d’une immense tendresse, 

Vous unirez si bien notre double ferveur 

D’hommes qui, tout à coup, sont exaltés d’eux-mêmes, 

Que vous soulèverez jusques au plan suprême 

Leur amour pathétique et leur total bonheur. 



Et maintenant 

Que nous voici à la fenêtre 

Devant le firmament, 

Ayant appris à nous connaître 

Et nous aimant, 

Nous regardons, dites, avec quelle attirance, 

L’univers qui nous parle à travers son silence.



Nous l’entendons aussi se confesser à nous 

Avec ses astres et ses forêts et ses montagnes 

Et sa brise qui va et vient par les campagnes 

Frôler en même temps et la rose et le houx.

 


Nous écoutons jaser la source à travers l’herbe 

Et les souples rameaux chanter autour des fleurs ; 

Nous comprenons leur hymne et surprenons leur verbe 

Et notre amour s’emplit de nouvelles ardeurs. 



Ainsi tout change en nous à nous sentir ensemble 

Vivre et brûler d’un feu si largement humain, 

Et dans notre être où l’avenir espère et tremble 

Nous ébauchons le cœur de l’homme de demain.



Dites, quel est le pas 

Des mille pas qui vont et passent 

Sur les grand’routes de l’espace, 

Dites, quel est le pas 

Qui doucement, un soir, devant ma porte 

S’arrêtera ?













 MA GERBE





Le jour que mon cerveau et mes yeux seront morts,

﻿Ma gloire

Demeurera longtemps encor dans les mémoires 

﻿Et mon vers clair et fort 

Précédera et rythmera longtemps encor 

﻿Tel pas sonore et volontaire,

Quand les peuples nouveaux marcheront sur la terre.

 

Je serai dans le corps, dans les mains, dans la voix

De ceux qui, malgré l’homme, obstinément espèrent

Et façonnent leur être ardent, quoique éphémère,

À ne vivre que pour l’effort et pour l’exploit.



Mon cri dominera les plus longs cris d’alarme

Et mes strophes de fougue et de témérité

Jetteront de tels feux pendant l’éternité

Qu’elles luiront pour tous comme des faisceaux d’armes.



Vous sentirez courir en vos veines mon sang,

Vous les savants sereins, vous, les chercheurs fébriles,

Qui deviendrez l’orgueil et la clarté des villes

Et les hauts constructeurs d’un avenir puissant.



Mon cœur ira gaîment en ton cœur se répandre,

Homme dont l’esprit calme aime son champ vermeil

Loin de la guerre atroce et du sanglant soleil

Et des clochers fendus et des hameaux en cendre.

 

Mes rimes vous diront les mots que vous cherchez,

Amants qui sentirez votre double lumière

Se répandre en vos yeux et mouiller vos paupières

De tout l’amour qu’en vos deux cœurs vous rapprochez.



Et vous, les tâcherons perdus dans les dédales

Du port qui retentit ou du chantier qui bout,

Pour les siècles lointains je vous dressai debout

Avec vos sombres bras forgeant les capitales.



Vous m’êtes tous tributaires devant le temps

Qui seul est juge et maintiendra mon œuvre vaste,

Où j’ai d’un poing vainqueur tordu tous vos contrastes

Pour qu’en tonne l’orage en mes vers exaltants.
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