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CHAPITRE PREMIER

L'HOSPITALITÉ AU DÉSERT

Il faisait nuit dans le désert! une nuit de tempête,
de sombre horreur! une nuit de mort!

C'était aux époques légendaires de la jeune
Amérique; antérieurement à ses luttes glorieuses
pour l'Indépendance; bien avant que la civilisation
eût abordé les profondeurs de ses forêts immenses,
solitaires, mystérieuses.

L'hiver était sur son déclin; depuis vingt-quatre
heures la neige tombait sans relâche. Ses grands
flocons blafards flottaient indécis dans l'atmosphère,
au gré des rafales, et s'abattaient silencieusement
sur le blanc linceul qui couvrait la
terre. Toutes les formes des arbres, des pierres,
des monticules de terrain, étaient émoussées,
arrondies, nivelées avec une uniformité sépulcrale;
on aurait dit la vallée de Josaphat où dormaient
sous leur suaire immense, les morts, les
vieux morts des générations éteintes.

La solitude s'épanouissait dans toute sa muette
et frissonnante horreur; la solitude… peuplée
de fantômes qu'on sent, mais qu'on ne peut ni
voir ni entendre.

Par cette nuit désolée, un être vivant s'agitait
dans l'intérieur des forêts qui couvraient toute la
région méridionale proche du lac Érié.

Cette créature isolée avait forme humaine; elle
trahissait son existence par le mouvement pénible
et monotone de ses pieds qui gravissaient
la neige pour s'y enfoncer,… la gravissaient de
nouveau pour s'y enfoncer encore.

C'était Basil Veghte, le robuste Yankee, l'homme
de bronze, le forestier aux muscles d'acier, à la
volonté indomptable. C'était l'arrière petit-fils
de la vieille Europe, naturalisé fils du désert.

Depuis douze heures, il luttait contre la tempête
avec la force opiniâtre du buffle et la sagacité
de la panthère. Il faut avoir essuyé bien des
orages, pour se lancer ainsi en pleine forêt lorsque
toute voie a disparu, lorsque sous le voile épais
des frimas la bête fauve elle-même ne retrouverait
plus sa piste.

Cependant Veghte n'avait pas même songé
au péril; l'idée lui était venue de traverser la
forêt, il s'était mis en route, et il l'avait traversée.

A la fin, il trouva bon de faire halte sous un
arbre immense dont les rameaux épais lui offraient
un abri sûr.

Pendant quelques instants il resta immobile et
attentif, comme s'il eût épié quelque bruit lointain.
Mais rien ne troublait l'effrayant silence du
désert, si ce n'étaient les mugissements intermittents
des rafales, et le sourd grondement du
lac Érié.

Alors il secoua la neige collée à sa carabine,
l'appuya contre l'arbre avec précaution; ensuite
il battit le sol de ses pieds avec une telle vigueur,
que bientôt il eut aplani autour de lui une circonférence
respectable.

Cette première opération accomplie, il amoncela
des broussailles en forme de bûcher, y entrelaça
savamment des branches sèches de toutes les
grosseurs; enfin il entreprit la tâche d'allumer
du feu, à la manière indienne; tâche difficile et
délicate à cause de l'humidité extrême de la température.

Mais, en homme de précaution, il était muni:
deux morceaux de bois durs et secs étaient soigneusement
enfermés dans sa gibecière. Il les
sortit, en planta un dans la terre,—celui-là
portait un trou à son extrémité supérieure;—prit
entre ses deux mains l'autre qui était pointu,
et le fit rouler dans le morceau creux avec une
rapidité excessive.

Quelques instants après, le contact et le frottement
avaient échauffé les deux morceaux de cet
instrument primitif; une poussière embrasée en
jaillit comme un tourbillon; les feuilles demi-sèches
fumèrent, flambèrent, et le feu fut allumé.

Bientôt les joyeuses lueurs du brasier illuminant
le bois, y découpèrent de fantastiques silhouettes;
Veghte s'installa sur un nœud saillant du gros
arbre, les pieds contre le foyer, fumant sa pipe
avec béatitude.

Qu'un bon bourgeois parisien de la rue Saint-Anastase
ou de la rue Saint-Paul se figure un
pareil coin de feu pour sa nuit!… il se croirait
perdu. Basil Veghte était content.

—Voilà un cuisant orage, murmura-t-il tranquillement
en secouant dans le feu la neige attachée
à ses guêtres: j'aurais, tout de même, bien
pu continuer ma marche jusqu'au matin; mais,
à quoi bon? J'arriverai toujours assez tôt au fort.
Christie n'est pas particulièrement pressé de me
voir; s'il tient à me rencontrer plus tôt, rien ne
l'empêche de venir au-devant de moi.

A ce moment, l'oreille exercée du chasseur
saisit au vol le bruit d'une sourde détonation qui
traversait l'air sur l'aile de la tempête.

—Ah! le canon du fort! Il est réveillé tard
cette nuit: dans tous les cas, c'est marque que
tout va bien, et je puis faire un bon somme. Depuis
si longtemps que j'étais en route, je commençais
à craindre de m'être égaré; mais ce
petit mot d'amitié me fait voir que je me suis bien
tiré d'affaire; me voici justement où je pensais
être: tout va bien.

Notre homme tira méditativement quelques
épaisses bouffées de sa pipe, et se dorlota pendant
plusieurs minutes à la chaleur du feu. Après
cette concession faite au far-niente, il tourna la
tête et jeta autour de lui un regard investigateur
qui cherchait à vaincre les ténèbres.

—Bah! il n'y a personne dehors par une nuit
semblable, reprit-il en présentant son dos à la
flamme bienfaisante; Pontiac lui-même ne me
dépisterait pas; et je suppose qu'il n'aurait pas
même la tentation de venir rôder autour de moi,
quand il saurait où je suis… Pourtant le vieux
drôle aimerait mettre la main sur moi.

Basil se sourit à lui-même avec une nuance de
satisfaction orgueilleuse.

—A tout hasard, voyons un peu comment se
porte Doux-Amour, continua-t-il en prenant son
fusil pour l'examiner.

—Ça me fait penser à la nuit, toute pareille,
ma foi! et sur ce même chemin, où Wilkins et
moi nous fûmes bloqués dans les bois par les
Indiens.—Pauvre Wilkins! je fis un plongeon
dans la neige!… moi je m'en tirai avec un double
trou dans mes guêtres; quant à lui, il fut tué
sans y avoir songé.

Sur ce propos, Veghte regarda encore autour
de lui; il se disposait à se rasseoir, lorsqu'un
bruit furtif dans le bois le fit tressaillir.

Il s'adossa dans une anfractuosité de l'arbre,
épaula son fusil et cria:

—Qui va là?

—Ami!

Le forestier resta en garde. Au bout de quelques
secondes, un homme sortant de l'ombre apparut
dans le cercle de lumière qui formait l'auréole
du brasier.

C'était un Européen de petite taille, mais trapu
et de corpulence énorme. Il s'avança sans cérémonie
vers le feu, époussetant la neige qui couvrait
ses vêtements, mais sans faire le moindre
salut à son hôte improvisé. Celui-ci, de son côté,
quoique déposant tout air de méfiance, ne lui fit
pas le moindre geste hospitalier.

—Voilà une vilaine nuit, et qui n'engage pas à
la promenade? dit Veghte d'un ton interrogateur.

—Oui, répliqua l'autre stoïquement; et je me
serais aussi bien attendu à trouver une comète
dans le bois, qu'à y rencontrer un feu de campement.

—De mon côté je n'aurais pas supposé qu'un
homme, sans y être forcé, s'amusât à courir les
forêts, par ce temps-ci; et maintenant que nous
sommes réunis, je parie bien qu'à cinquante
milles à la ronde, il ne se trouve pas une Face-Pâle
ou un Peau-Rouge disposé à franchir le
seuil de sa porte.

—Ceci est pour moi une fort bonne aventure!
reprit l'étranger en répondant moitié à ses
propres pensées, moitié à celles de son interlocuteur.

En même temps il retira en arrière son capuchon,
pour en expulser une vraie montagne de
neige; puis, il compléta sa toilette par un trémoussement
général identique à celui d'un chien
qui se secoue.

—… Une fort bonne aventure! continua-t-il;
nous sommes seuls dans le bois, c'est évident. Et
je ruminais dans mon esprit la pensée de m'abriter
tant bien que mal, lorsque j'ai aperçu votre
feu; cette vue m'a donné un courage extraordinaire
comme je n'en avais pas ressenti depuis
longtemps.

Cependant Veghte l'observait d'un œil perçant
qui semblait vouloir le perforer d'outre en outre;
il épiait ses moindres mouvements et cherchait
à y découvrir quelque nuance suspecte. Enfin, il
laissa échapper la question qui était sur ses
lèvres depuis le commencement de l'entrevue.

—Vous vous dites ami, mais je n'ai pas entendu
votre nom… si vous l'avez dit.

—Je ne l'ai point dit; observa l'autre en croisant
négligemment ses mains derrière lui, et
tournant le dos au feu.

Cette froide et imperturbable assurance faillit
déconcerter Veghte, tout habitué qu'il fût aux
plus étranges rencontres. Il revint cependant à
sa question.

—Eh bien! voyons donc ce nom? car je suppose
que vous ne trouvez aucun inconvénient à
le donner.

—Oh! je n'y rencontre aucun inconvénient,
répondit indifféremment l'étranger; mais… que
signifie un nom, Basil Veghte?

Le forestier fut stupéfait de voir que cet inconnu
le connaissait. Néanmoins il reprit d'un
ton sec:

—Il ne s'agit pas de ce que peut signifier un
nom; je vous donne le choix entre deux choses
que je vais vous proposer: dites-moi votre nom
ou allez-vous-en camper ailleurs.

L'étranger le regarda et se mit à rire.

—Basil, vous rappelez-vous Brock Bradburn?

Veghte l'enveloppa d'un regard rapide:

—Je ne me souviens pas, dit-il, d'avoir entendu
ce nom.

—C'est mon opinion également; car je ne vous
l'avais point encore dit.

—Voudriez-vous me faire croire que ce n'est
pas vous!

—Je serais assez de cet avis.

—Enfin! voulez-vous, oui ou non, me dire qui
vous êtes?

—Et si je ne le voulais pas?

—Eh bien! la question est tranchée! Laissez-moi
tranquille avec mon feu. Vous êtes venu sans
être invité; retirez-vous de même.

—Et si je ne le voulais pas?… riposta l'étranger
en le regardant entre les deux yeux.

Le visage de Veghte prit une expression dangereuse.

—Si-vous-ne-vou-lez-pas, répondit-il en appuyant
sur les mots, je crois qu'il se présentera
certaines circonstances qui vous feront changer
d'avis.

—Voyons, que pensez-vous du nom de Zacharie
Smithson, Basil? Il n'est pas absolument mélodieux,
j'en conviens; mais cela ne doit pas vous
empêcher de me serrer la main en me souhaitant
la bienvenue.

—Si c'est réellement votre vrai nom, et si vos
intentions sont droites, vous avez place à mon
feu et sous ma couverture, répliqua Basil sensiblement
radouci.

—Merci, j'en ai une pour moi, et une bonne
couverture. Mais je vous vois fumer de si bonne
grâce que j'en deviens jaloux; permettez que j'en
fasse autant.

Et, joignant le geste à la parole, l'étranger prit
au foyer une branche enflammée, la présenta à
sa pipe qui exhala aussitôt des bouffées odorantes.
Pendant l'opération ses traits furent vivement
éclairés par cette flamme plus proche que celle
du foyer. En réalité, il avait d'abord évité de se
laisser voir en pleine lumière; mais à ce moment
il affecta au contraire d'éclairer longuement son
visage, pour faciliter au soupçonneux forestier
l'examen auquel il s'acharnait visiblement.

Veghte put donc voir à son aise les sourcils
épais, les yeux noirs et expressifs, le nez court,
la large face, l'épaisse barbe de son interlocuteur.

Dans les souvenirs de Basil il y avait quelque
trace de ce visage-là; il devait l'avoir vu; mais
où? à quelle époque? Il eut beau remonter une à
une les années de son aventureuse existence, il
ne rencontra rien de précis à cet égard.

Cependant, après s'être répété plusieurs fois à
lui-même le nom de Smithson, pour aider sa
mémoire, il arriva à une conviction peu flatteuse
pour l'inconnu; savoir que, comme le précédent,
ce nom était une invention.

Cette conclusion le jeta dans une disposition
d'esprit passablement agressive; il en revint à
son ultimatum, et se disposa à faire vider les lieux
au trop facétieux étranger.

Mais celui-ci avait étendu sa couverture, s'y
était moelleusement installé et fumait comme
un bienheureux. Il était visiblement plongé dans
les béates abstractions de la quiétude, et se délectait
à la contemplation de ses riantes pensées
intérieures.

Veghte fit un mouvement pour prendre la parole;
l'autre le prévint:

—Il neige plus fort que jamais! dit-il en allongeant
ses jambes vers le feu. Voilà bien la plus
forte tourmente que j'aie vue. Si elle continue
comme ça toute la nuit, ce ne sera pas une petite
affaire de regagner le fort demain matin.

—A quel fort allez-vous?

—Au Fort de Presqu'île, sur le Lac.

—C'est également le but vers lequel je marche
depuis trois jours.

—Oui, je sais, je sais, fit l'étranger d'un ton
suffisant; vous vouliez y arriver cette nuit même.
C'est comme moi, et figurez-vous que j'ai fait
tout mon possible; mais il n'y a pas eu moyen.

—Vous me semblez terriblement savant et
perspicace, répliqua le forestier, outré des airs
supérieurs que se donnait l'autre.

—Heu! pas trop! Cependant il est un point
sur lequel j'ai l'avance à votre égard, quoique je
sois en arrière sur d'autres.

—Et lequel, s'il vous plaît?

—Je sais votre nom; vous ne connaissez pas
le mien.

—Ah! vous ne m'avez pas encore décliné votre
vrai nom!

—Comprenez! je vous connais, de souvenir,
pour vous avoir vu; tandis que vous… depuis
une heure que vous me dévisagez, vous ne pouvez
pas classer ma figure ni ma personne dans
votre mémoire. Non! je ne vous ai pas dit vraiment
comment je m'appelle…

Veghte faisait décidément mauvaise figure:
pour prévenir l'explosion, l'étranger se hâta d'ajouter:

—Je vous ai un peu mystifié, Basil; mais
c'est pour rire; voici mon vrai nom. Je suis Horace
Johnson.

CHAPITRE II

UN CRI DE MORT

Ce nom n'était pas tout à fait inconnu à
Veghte, mais, pour le moment, il lui aurait été
impossible de se rappeler le lieu ni l'époque où
il l'avait déjà entendu.

A la fin il crut se souvenir que le propriétaire
de ce nom avait voyagé avec lui, deux ans auparavant,
sur les bords du lac Saint-Clair, et qu'en
cette circonstance, ayant été pourchassés par un
détachement de Chippewas, ils avaient eu toutes
les peines du monde à leur échapper.

—C'est bizarre que je ne vous aie pas reconnu!
dit-il enfin en souriant et lui tendant la main; il
me semblait bien que j'avais entendu votre voix
et vu votre visage quelque part; mais, quand
ma vie en aurait dépendu, je n'aurais pu dire
où; pourquoi avez-vous tant tardé à vous faire
connaître?

—Eh! je vous l'ai dit: histoire de rire! Je vous
avais reconnu au premier coup-d'œil: je me suis
amusé à me cacher le visage en commençant, et
je vous ai ensuite montré ma figure fort adroitement
lorsque j'ai allumé ma pipe; j'avais passablement
envie de rire en examinant vos efforts
pour me dévisager. A présent, voyons un peu!
Il y a deux bonnes années que nous avons essuyé
cette bousculade au bord du vieux lac Saint-Clair,
n'est-ce pas? Ce fut alors notre dernière
entrevue: qu'en dites-vous?

—Deux ans à l'automne passé. Vous avez
considérablement changé depuis cette époque,
Horace.

—Hélas, oui! sans plaisanter. Je n'en puis
dire autant de vous; vous êtes toujours le même:
toujours la même chevelure, toujours le même
visage. Qu'êtes-vous donc devenu pendant tout ce
temps?

—J'ai été beaucoup à Presqu'île; quoique
depuis trois mois je sois absent du fort. J'ai passé
un certain temps à Michilimakinuk, ensuite au
fort Sandusky; puis, à Saint-Joseph; enfin à
Ouatanon.

—Il est singulier que nous ne nous soyons pas
rencontrés: j'ai fréquenté ces trois forts, surtout
le Sandusky.

—Quand avez-vous quitté ce dernier poste?

—Vers le milieu d'octobre.

—Eh bien! moi j'y ai passé la première semaine
de novembre. Vous avez pris plus de temps que
moi pour faire le voyage.

—Ma foi! je n'étais pas pressé: j'ai marché à
petites journées.

—Moi aussi: seulement, quand j'ai vu la tourmente
qui se préparait, j'ai doublé le pas dans
l'espoir d'arriver au fort cette nuit. Mais, le
moyen de marcher!… quand il y a deux pieds de
neige!

Les deux nouveaux amis se rassirent auprès
du feu, et, commodément appuyés sur le coude,
s'envoyèrent réciproquement d'énormes bouffées
de fumée: la conversation continua, entremêlée
d'un échange de regards curieux.

Par moments ils s'oubliaient dans une rêveuse
contemplation de leur feu dont l'activité croissait
avec la fureur de l'ouragan. Sur leurs têtes se
balançaient mélancoliquement les gigantesques
branches chargées de neige, déversant par intervalles
de petites avalanches qui roulaient jusque
dans le brasier.

—Encore un redoublement de neige! remarqua
Johnson après avoir vainement essayé de sonder
les ténèbres du regard. Encore quelques heures
comme cela, et nous ne pourrons plus regagner
le fort.

—Je ne m'étonnerais point qu'elle tombât
sans discontinuer tout le jour: la tempête a commencé
d'une façon régulière, elle durera longtemps.
Vous souvenez-vous de la tourmente qui
eut lieu à Noël de l'année dernière? Il neigea
sans relâche pendant toute une semaine? fit
Veghte d'un ton interrogateur.

—Oui, oui! je m'en souviendrai tant que je
vivrai. J'étais à une douzaine de milles du fort
Sandusky lorsque ça commença, et j'étais un
peu indécis sur la direction que je prendrais. Je
me décidai à faire un tour de chasse, et, dans
l'après-midi je tirai un ours: cet animal, au lieu
de tomber mort tranquillement, prit ses jambes
à son cou et se sauva: naturellement, je lui
courus après. A la trace du sang sur la neige, je
m'apercevais qu'il était grièvement blessé, et je
m'attendais, de minute en minute, à le voir culbuter
et me donner le temps de le rejoindre.
Mais la vilaine brute ne cessa de courir et courir
encore jusqu'à la nuit close.

«Sans me décourager, je le suivis de mon
mieux, tantôt près, tantôt loin, ne le perdant pas
de vue. A la fin, le voyant disparaître comme par
enchantement, je doublai le pas si vivement,
que, sans m'en apercevoir je perdis pied et me
trouvai culbuté dans un trou avec mon diable
d'ours.

«Il y eut un petit instant de confusion, j'avais
les yeux, le nez, la bouche, pleins de neige. En
me relevant j'avais perdu mon gibier; plus
d'ours! J'eus beau fouiller les broussailles, vérifier
tous les environs; mon stupide animal
avait décampé; je n'en ai plus entendu parler.

«Pendant ce temps-là, il avait continué de
neiger, et, pour conclusion, il ne me restait d'autre
ressource que d'allumer vivement du feu, et de
m'organiser un gîte le plus confortablement possible
jusqu'au jour. Remarquez bien que l'air
était glacial quoiqu'il tombât tant de neige. Nous
autres, gens des bois, nous ne sommes jamais
en peine pour nous installer; au bout d'une
minute j'avais trouvé un gros, bel arbre, un peu
creux, parfait pour servir de cheminée.

«Bon! j'allume ma pipe, je m'adosse à mon
arbre, et me voilà à réfléchir… Je ne sais pas
pourquoi, mais, sans m'en douter, je ne pouvais
me sortir cet ours de la tête: Et avec des idées
bizarres! qui auraient fait mourir de rire un
Indien.

«Je me le figurais grand-père d'une nombreuse
famille qui l'attendait ce soir là pour fêter
son retour par un beau festin. Je le voyais encore
s'asseyant au haut bout de la table aussi majestueusement
qu'un vieux général anglais, racontant
à ses convives que je l'avais fort maltraité
et presque tué, tandis que, lui, il n'avait pas
daigné faire un pas contre moi pour se venger.
Puis, il me semblait entendre tous ses enfants
et ses amis faire serment de me poursuivre à
outrance pour laver cette insulte dans mon
sang.

«Je ne sais combien de temps avait duré ce
fandango de rêveries, lorsque je m'avisai de lever
les yeux: mon diable d'ours était là, à six pas,
avec sa blessure saignante!

«Oui, Sir! j'étais pétrifié! Je pense que mes
cheveux se sont mis tout debout sur ma tête, au
point de soulever mon chapeau. Mais, le pire de
tout cela, c'était que dans ma préoccupation d'allumer
le feu, j'avais oublié mon fusil par terre,
assez loin de moi et je n'y avais plus pensé. En
regardant l'ours, je m'aperçus que le bout du
canon touchait presque une de ses grosses
pattes: il n'aurait pas fait bon aller le chercher
là.

«La brute avait la gueule grande, ouverte,
pleine de sang: à son air je reconnus sans peine
qu'elle n'avait pas de bons sentiments pour moi.
Je suppose que sa première idée avait été de s'enterrer
dans quelque arbre creux pour y mourir;
mais ensuite, ne se trouvant pas aussi gravement
blessée qu'elle l'avait cru d'abord, elle avait
un peu repris courage, avait fait un petit tour
dans les environs, et apercevant le feu, était venue
voir ce que ça signifiait.

«Il paraît que nous étions tous deux aussi
stupéfaits l'un que l'autre, car l'ours s'arrêta en
grognant, et me regarda sans bouger pendant
deux ou trois minutes. Si j'avais eu l'esprit de me
tenir tranquille, l'animal serait parti sans rien
me dire: mais j'étais complètement abruti.
Voyant que je ne pouvais mettre la main sur
mon fusil, je me levai sans trop savoir pourquoi.
Tant que j'étais resté immobile, il avait eu l'air
de ne pas me reconnaître; dès que j'eus bougé, il
comprit son affaire.

«Avec un grondement très-sérieux il marcha
sur moi. Je reculai, je pris un tison et le lui
présentai au nez. Cette démonstration ne fut pas
de son goût; elle le fit reculer à son tour. Cependant
il ne s'avoua pas vaincu, et cinq secondes
après, il avait regagné son premier poste, et de
là, il me guettait avec un certain air qui ne présageait
rien de bon.

«Je connus de suite qu'il était déterminé à
me surveiller jusqu'au jour: cela me fit songer.
Je passai en revue ma provision de bois; il
m'en restait juste pour deux heures au plus.

«J'étais donc assez embarrassé de savoir quel
parti prendre.

«En regardant autour de moi, je remarquai
que l'arbre avait de grosses racines saillantes;
je pouvais m'élancer et à l'aide de ce marchepied
naturel, grimper sur l'arbre. Mais, au même
instant, je fis la réflexion que le tronc était assez
gros pour que mon ennemi pût y monter après
moi, et qu'il serait fort capable de commettre
cette indélicatesse. A ce moment je ne pus m'empêcher
de conclure que j'avais tiré un méchant
coup de fusil, et que j'avais été bien stupide de
laisser fuir cette bête avec une aussi minime
blessure.

«Si, seulement, j'avais pu rattraper mon fusil,
j'aurais pu terminer assez bien la plaisanterie;
mais, comme vous voyez, c'était là, précisément,
le point difficile. L'ours était, pour ainsi dire,
assis dessus; et il n'aurait, vraiment, pas été
commode de le déranger.

«Enfin je me rappelai qu'aucun animal ne
tient bon contre le feu, et je me décidai à le charger
avec un bon tison.

«J'avisai une superbe branche bien enflammée;
pour aviver encore son incandescence, je la
fis tournoyer pendant quelques secondes autour
de ma tête, et je me jetai sur l'animal en poussant
un grand cri.

«Probablement j'aurais réussi à ravoir mon
fusil si je n'avais pas fait une fâcheuse glissade.
Le talon me tourna si malheureusement que je
tombai, et le tison sauta loin de moi.

«Je ne fus pas long à me relever; mais toute
mon agilité ne me procura d'autre profit que de
n'avoir pas été mis en pièces par les griffes de
cette brute obstinée.

«Pendant ce temps, mon feu baissait; il n'en
avait pas pour longtemps à s'éteindre. Ça me
contrariait, car il n'allait pas faire bon, sans
foyer, par une nuit aussi froide; impossible de
faire du bois, l'autre me guettait.

«Vlan! je prends mon élan, je saute en l'air
et me voilà sur l'arbre! Avant de gagner la
cime, je donne un coup d'œil en bas, pour savoir
ce que faisait mon compagnon.

«Il paraît que j'avais fait mon ascension au
moment où il ne me regardait pas, car je l'aperçus
tournant la tête en tout sens comme s'il me
cherchait.

«Ce n'était pas le cas de rien dire; je grimpai
tout doucement jusqu'aux plus hautes branches,
et je m'y installai le mieux possible en attendant
le jour. Mais, le poste était terriblement peu confortable,
je vous en réponds! Il n'y faisait pas
bon, à cheval sur la rude écorce, dans une atmosphère
glaciale, sous la neige tombant à gros
flocons. Que voulez-vous? Je n'avais pas le choix
de prendre un autre parti, il fallait bien en passer
par là.

«Dès les premiers moments le froid et le sommeil,—deux
vilains camarades,—vinrent me
visiter rudement… si rudement qu'au bout de
quelques minutes je dégringolais dans la neige,
juste à deux pieds de mon ours.

«La chute m'avait très-bien réveillé, je bondis
comme un ressort, et je saisis dans le foyer
un tison demi-mort pour m'en faire une arme.
Je le rallumai en le faisant tournoyer au-dessus
de ma tête, et j'attendis de pied ferme mon noir
ennemi.

«L'animal ne bougea pas et ne souffla mot.
Après avoir attendu une ou deux minutes je
m'approchai; il était mort, raide, froid comme
une pierre. Je pris mon fusil avec une satisfaction
facile à concevoir, je renouvelai ma provision
de bois, je rallumai mon feu, et je pus enfin
examiner l'animal à mon aise. Il avait été touché
au cœur; positivement, il était blessé mortellement;
je ne comprends pas comment il avait
pu courir aussi longtemps. Il me semble…»

Le narrateur s'interrompit en voyant Basil lui
faire un signe de la main: il s'assit aussitôt et
se tut, en prêtant l'oreille. Durant quelques secondes
tous deux écoutèrent, retenant même leur
souffle pour mieux entendre.

—Un son a frappé mes oreilles pendant que
vous parliez; dit Basil en reprenant avec soin sa
position.

—Bah! c'est le vent, et rien de plus.

—Ç'a été ma première pensée, mais le son s'est
répété; je ne pouvais m'y tromper.

—Eh bien! qu'est-ce que c'était?

—Quelque chose comme un cri de détresse.
Il venait des profondeurs du bois, à environ un
quart de mille.

Johnson regarda son compagnon d'un air significatif.

—Savez-vous quel animal fait entendre cette
voix, Basil? Ne l'avez-vous jamais remarqué…?

—Je sais ce que vous voulez dire. Le cri de la
panthère ne m'est pas inconnu, je ne m'y trompe
pas; c'est un rauquement furibond: mais cette
fois il n'y a rien de semblable.

—Mais, l'éloignement peut l'avoir modifié en
l'affaiblissant.

Veghte secoua la tête d'un air de supériorité
dédaigneuse.

—Pensez-vous que j'aie vécu trente ans dans
les bois, pour commettre une pareille erreur?
Ah! le voilà encore…! interrompit brusquement
Basil en se levant pour sonder du regard les
ténèbres environnantes.

Il était impossible de rien voir dans l'infernale
obscurité de cette sombre nuit: Basil se
retourna vers Johnson qui, demi-couché, fumait
imperturbablement sa pipe.

—L'avez-vous entendu, cette fois?…

—Oui… oui… quelque chose; un murmure;
mais je n'oserais dire que ce n'est pas le vent.
Justement! entendez-le hurler dans les cimes
des arbres.

Veghte lui lança un coup d'œil presque irrité:
il ne pouvait lui pardonner sa froide apathie.

—Je vous dis, Horace Johnson, qu'il y a un
être vivant près de nous dans le bois et cet être,
quel qu'il soit, est en souffrance.

—Pshaw!… répliqua l'autre en riant: vous
êtes fou, ami Basil! qui, diable! peut avoir à
faire dehors, par une semblable nuit?

—Eh! qu'avons-nous à faire, nous?…

—Ah! nous, c'est autre chose: nous sommes
dans les bois parce que ça nous convient; nous
suivons notre idée.

—Enfin! à vous entendre, on croirait que nous
sommes les deux seuls personnages, au sud du
lac Érié, qui ayons quelque chose à faire. Je ne
conçois pas votre insouciance! dit Basil d'un
ton de reproche.

Johnson pinça dédaigneusement les lèvres.

—Bon! j'admets qu'il y a par ici une âme en
peine. Qu'est-ce que ça nous fait?

—Ce que ça nous fait! Qu'est-ce que ça me
faisait de vous donner asile auprès de mon feu?

—C'est tout différent! Si quelqu'un vient nous
demander l'hospitalité, nous le recevrons, nous
lui donnerons part au foyer, part à la pipe; mais
si ce quelqu'un est à un quart de mille, en quoi
ça peut-il nous concerner?

—Nous devons lui porter secours.

—Vous le pouvez si ça vous convient: moi,
non! c'est réglé!

—Si, pourtant, il y avait par là quelque pauvre
malheureux, massacré par les Peaux-Rouges, et
laissé mourant sous la neige?…

—Il subira son sort, si ses forces ne peuvent
le soutenir jusqu'au jour! Basil, avez-vous perdu
le sens commun? Voyez quelle furie nouvelle
a la neige! Et vous voudriez quitter ce bon feu
alors que vous n'y verriez pas à mettre un pied
devant l'autre! Quelle obligation trouvez-vous
donc à courir le risque certain de vous perdre
pour secourir je ne sais qui, sans savoir même si
vous pourrez lui être utile?

—Je ne regarde pas tout ça; je ne me perds
pas si facilement. J'ai trop couru les bois pour
ne point savoir retrouver le campement à mon
retour.

—Enfin! vous n'y songez pas; au milieu d'une
telle nuit!

—Aussi bien celle-ci qu'une autre.

—Ah! mon Dieu! neige, tempête, nuit partout!
sous vos pieds! sur votre tête!

—Vous tirerez quelques coups de fusil pour
m'aider à m'orienter.

—Oui, je peux le faire…, répliqua Johnson
après quelques instants de méditation.

—Bien! n'y manquez point: me voilà parti.
Adieu.

Au même instant on entendit dans le lointain
une clameur tremblante et plaintive, lamentable
comme un cri d'agonie.

—D'où ça arrive-t-il? demanda Veghte.

—De là-bas: répondit Johnson en indiquant
une direction précisément opposée à celle que
Basil aurait désignée.

—Impossible! observa ce dernier étonné: je
l'ai entendu par ici.

—Vous vous êtes trompé, fit Johnson avec
une assurance qui fit hésiter le forestier.

Il s'arrêta un moment, indécis. Au bout de quelques
secondes le même cri étrange se fit entendre.

—C'était bien la direction que je pensais, dit
Veghte: je parierais que c'est la voix d'une
femme. Adieu! n'oubliez pas de tirer quelques
coups de feu pour me remettre dans la bonne
route.

Les dernières paroles du brave forestier se
perdirent dans l'éloignement: il marchait droit
au but de sa courageuse expédition.

CHAPITRE III

DÉCOUVERTE ÉTRANGE

Il fallait vraiment ton courage et bon cœur à
l'intrépide chasseur, pour affronter cette noire
profondeur du désert, cette sinistre tempête, cette
neige mortelle amoncelée en menaçantes avalanches.

Quand il eut fait une centaine de pas, il se retourna
pour voir s'il apercevrait son feu. Plus
rien n'apparaissait.

—Un beau noir! un joli sombre! murmura-t-il
en reprenant sa marche: ma foi! il tombe de la
neige de façon à épuiser toutes les provisions
d'en haut. Brrrrt! ce n'est pas un badinage de se
promener à cette heure!

Au même instant, en dépit de toute sa précaution,
il se cogna rudement contre un arbre; en
se détournant pour l'éviter, il en heurta un autre
avec la même violence.

—Il n'y a rien d'agréable à se renfoncer ainsi
le nez contre les arbres, se dit-il avec un sang-froid
que rien ne pouvait déconcerter.

Et il poussa en avant. Soudain le cri se fit entendre,
mais si près de lui, que, malgré toute
son assurance, il ne put réprimer un frisson et un
ressaut en arrière. Il resta immobile, écoutant
toujours.

—C'est la voix d'une femme, pensa-t-il; aussi
sûr que mon nom est Basil Veghte; c'est un peu
fort! que fait-elle là?

Bien des gens auraient poussé un cri d'appel
en forme de signal; assurément il eût été entendu.
Mais le forestier était trop avisé pour
commettre une telle imprudence. Son oreille
exercée avait reconnu la voix d'une squaw indienne.

Mille pensées inquiètes se pressèrent tumultueusement
dans son esprit. Toutes ces aventures
ne cachaient-elles pas quelque artifice perfide combiné
pour le massacrer ou le faire prisonnier?…
N'était-il pas possible que son mystérieux et impassible
compagnon eût organisé cette trame
diabolique?… Et sans courir aucun risque, quelque
lâche ennemi ne pouvait-il pas précipiter
Basil dans un gouffre inconnu?…

En une seconde tous ces soupçons tourbillonnèrent
dans son esprit; Veghte se sentit mal à
l'aise et écouta plus minutieusement que jamais.
Un moment vint, où il s'imagina sentir la présence
de plusieurs ennemis; il tourna l'oreille et
l'œil dans toutes les directions pour sonder le
ténébreux et impénétrable espace.

Puis, il fit quelques pas avec précaution: la
voix s'éleva de nouveau; cette fois c'était une
sorte de chant sourd et monotone que Veghte
reconnut à l'instant.

—Dieu me bénisse! fit-il étonné; c'est le chant
de mort. Je vois bien maintenant qu'il n'y a aucune
trahison; mais il y a une créature en danger.
Holà! qui est là?

Le chant continua comme si rien n'était venu
l'interrompre. Pensant n'avoir pas été entendu,
Basil réitéra son appel.

—Holà! hé! m'entendez-vous?

Sa voix dominant la tempête, alla se répercuter
dans les échos endormis de la forêt: nul
doute qu'elle n'eût été entendue.

—Rien n'arrête un Indien qui psalmodie son
chant de mort! grommela Veghte avec impatience;
voilà une Peau-Rouge encore plus obstinée
que les autres.

Quelques pas le portèrent à côté de la femme
qui se livrait à ce sépulcral exercice. D'abord, il
ne distingua rien: peu à peu le large tronc d'un
arbre se dessina dans les ténèbres, et devant lui
une forme humaine qui s'y appuyait.

Basil s'avança et tâta avec les mains: cette
investigation matérielle acheva de le renseigner.

Mais une chose l'exaspérait considérablement:
la femme continuait de chanter avec une persistance
inexorable.

—Chut donc! Silence! ou bien je vais vous
y forcer. Qu'est-ce que ça signifie de brailler
ainsi, alors que personne ne peut vous entendre?
Taisez-vous, à la fin! ou je me fâcherai!

Ses injonctions ne produisirent pas plus
d'effet que s'il se fût adressé au vent ou à la
neige.

—Ah! ah! vous ne voulez pas vous arrêter?
Eh bien! nous allons voir!

A ces mots il déploya sa large main et l'appliqua
sans cérémonie sur la bouche de la chanteuse.
Force lui fut d'interrompre pour le moment
ses manifestations musicales.

Veghte tâta ensuite ses bras, ses mains et ses
pieds pour savoir quels vêtements garantissaient
la pauvre créature contre les rigueurs du temps:
il ne trouva, hélas! qu'une mince robe en calicot,
suffisante à peine pour la fraîcheur d'une
nuit d'été.

—Gelée, glacée à mort! murmura-t-il; par le
ciel! tout allait être fini pour vous, pauvre fille!
hein? que vois-je par terre?… Ah! une couverture!…
mais elle est toute raide de glace. Il nous
faut du feu, c'est évident! Hé! vous, ne bougez
pas, ou je vous tue! ajouta-t-il en déblayant le
sol et recollant çà et là des broussailles pour
construire son bûcher humide.—Je ne sais trop
comment elle ferait pour courir, la malheureuse
créature, si l'envie lui venait d'essayer!…—Attention,
vous! de ne pas chercher à fuir: j'ai l'œil
sur vous, et si vous faites un pas je vous écrase!
poursuivit-il en s'efforçant de rendurcir sa bonne
voix émue de compassion.

Le bon forestier ne doutait pas que l'Indienne
ne fût arrêtée par cette idée «qu'il avait l'œil sur
elle.»—Au milieu de cette obscurité épaisse
dans laquelle ils ne pouvaient s'apercevoir, ce
propos aurait pu paraître présomptueux! mais
il n'y regardait pas de si près, l'excellent homme!
Il ne songeait qu'à l'empêcher de fuir, c'est-à-dire
de courir à une mort certaine: pour cela
il s'efforçait de l'épouvanter en la menaçant de
sa colère, «si elle bougeait.»

—Ah! ah! grondait-il tout en bâtissant son
feu; oh! oh! je suis un terrible homme, quand
on m'irrite! je ne sais pas ce dont je suis capable
dans ma colère! si vous faites un mouvement, je
vous tuerai avant de m'en apercevoir.—Holà!
elle remue, je crois! s'écria-t-il en entendant un
léger froissement sur la neige.

Prompt comme l'éclair, il jeta la poignée de
petit bois qu'il tenait, et bondit vers elle.

—Non! elle ne peut aller loin…: Ah! Seigneur!
elle est tombée! poursuivit-il, lorsque ses mains
après l'avoir cherchée contre l'arbre, l'eurent trouvée
affaissée dans la neige.—Patience! encore
une minute, pauvre mourante! le feu va briller;
ajouta-t-il en l'enveloppant de son mieux avec
la couverture.

En effet, au bout de quelques instants, la
flamme jaillit, chaude, brillante, joyeuse; en
dépit du noir orage et de l'humidité glacée.

Basil prit dans ses bras l'Indienne, et la coucha
avec précaution près du feu: là, il s'empressa
de l'examiner.

C'était une très jeune fille, à peine sortie de
l'enfance; son visage marbré par le froid avait
une expression charmante et noble; ses yeux
noirs, profonds, expressifs; ses longs cheveux
brillants attestaient sa race.

Un frisson traversa l'âme bronzée du forestier
en voyant cette frêle créature raidie par un
mortel engourdissement, presque sans haleine,
et qui se mourait au souffle fatal du vent de
neige.

Il lui sembla, au premier coup d'œil, l'avoir
déjà vue quelque part: mais ce n'était pas le
moment de se répandre en hypothèses, il fallait
agir, il fallait lutter; la mort était là, attendant
sa proie.

Basil lui retira ses moccassins, et examina ses
petits pieds:

—Tonnerre! ils sont gelés, je m'en doutais!
grommela-t-il en prenant une poignée de neige
pour les frictionner.

Le brave forestier mit une telle ardeur à cette
utile opération, que la jeune fille poussa un cri
de douleur.

C'était mieux que rien: c'était signe de vie.

—Bon! elle reprend la parole! dit-il en riant
dans sa barbe; et dans ce discours il y a plus de
sens que dans tout son baragouin sauvage. Allons!
criez un peu, petite fille! ça me réjouit de vous
entendre. Le sang commence à circuler dans ces
mignonnes pattes; je vais les bien envelopper de
la couverture, ensuite je donnerai une «frottée»
aux bras.

Effectivement, il donna une telle «frottée»
aux deux bras, que la jeune fille en poussa des
cris. Mais le vaillant Basil ne s'arrêta pas pour
si peu, et il ne discontinua sa vigoureuse médication
que lorsqu'il fut certain d'un bon résultat.

Il y a bien des médecins qui n'en font pas autant:
cela tient sans doute à un excès de science.

—Je ne m'étonnerais pas si son nez avait besoin
d'une ou deux frictions; poursuivit le forestier,
qui, joignant le geste à la parole, opéra
sur le champ, d'une manière délicate, avec le
pouce et l'index. Il est froid comme un glaçon,
observa-t-il au bout d'un moment: ce n'est pas
là ce qui m'inquiète; la voilà en bon chemin.

Alors, satisfait de sa cure, il emmaillota sa
protégée dans deux couvertures, et la coucha sur
un tas de fougères, de la même façon que si c'eût
été un petit enfant de quinze mois.

—Les femmes sont des choses bizarres, grommela
Veghte en regardant l'Indienne qui continuait
de rester immobile: tout-à-l'heure celle-ci
chantait, alors qu'elle avait tout sujet de pleurer;
maintenant elle reste muette comme un poisson,
comme si ça ne valait pas la peine de me dire
merci. Vraiment, je n'y connais pas grand chose,
aux femmes. Il y avait bien ma vieille
mère, et une sœur, je crois; par là-bas, derrière
le levant… mais elles sont mortes, j'imagine.

Il se tut un moment pour essuyer le brouillard
qui humecta ses yeux à ces souvenirs; puis il
reprit son monologue:

—Oui, les femmes sont de drôles de choses;
elles ont été pour moi la cause de plus d'une
épreuve. Toutes les fois que j'y ai pensé, ça m'a
fait tourner la tête. Une autre chose bizarre…
Je n'ai jamais vu de femme avec des moustaches;
ça m'étonne qu'elles n'aient pas de moustaches
comme nous autres hommes! C'est, sans doute,
parce qu'elles ne sauraient pas se raser: oui,
mais… elles pourraient se faire raser par quelqu'un.
C'est bizarre!…

Le problème lui paraissant de solution trop
difficile, il prit le parti de n'y plus songer.

—… Encore une chose singulière! les femmes
ont de longs cheveux!… ça m'a embarrassé longtemps
de deviner pourquoi: je l'ai trouvé ce
pourquoi… C'est parce qu'elles les laissent pousser.
Je parierais que les miens seraient tout aussi
longs, si je leur en laissais le temps.

Veghte éprouva le besoin de respirer après ce
laborieux travail d'esprit. Il se reposa donc avec
un soupir de satisfaction orgueilleuse; jamais
écolier lauréat, jamais mathématicien venant à
bout d'un problème ardu, ne se sentirent plus
triomphants et plus joyeux que l'innocent forestier
quand il fut arrivé à cette ingénieuse solution.

Il se sourit à lui-même et jeta un regard sur la
jeune Indienne: celle-ci, toujours muette et immobile,
tenait ses yeux noirs dirigés sur lui
avec une fixité farouche dont l'étrange expression
le mit mal à l'aise.

—Parlez-vous anglais? lui demanda-t-il. S'il
en était ainsi, je serais bien aise de vous adresser
quelques questions. Hein, parlez-vous?…

Un coup d'œil plus fixe encore s'il était possible,
fut son unique réponse.

—Allons! parlez-vous?… ou bien je vous tire
les oreilles! fit-il en allongeant le bras vers elle.

L'excellent homme se serait brûlé les deux
mains plutôt que de toucher à un cheveu de la
jeune fille. Mais cette dernière, au geste qu'il fit,
répondit par un regard de reproche et d'épouvante
qui lui alla jusqu'au cœur. C'était le coup
d'œil suprême et lamentable de la biche immolée
par le chasseur.

—Dieu me bénisse! s'écria-t-il; vous avez
pu croire que je voudrais faire du mal à une
pauvre infortunée créature comme vous! N'avez-vous
pas compris que je plaisantais?

La jeune fille fit un brusque mouvement pour
repousser le forestier; une expression d'embarras
courroucé se peignit sur son visage, comme
pour réprimander Basil de cette familiarité irréfléchie.

Il se trouva tout interdit, la replaça auprès du
feu, et impressionné par la fixité étrange de ces
yeux plus noirs, plus sombres que la nuit, il se
prit à souhaiter d'être à cent lieues de là, au
fond de quelque épaisse forêt, bien loin de cette
fille extraordinaire.

Tout à coup elle lui dit avec une énergie soudaine
qui le fit tressaillir;

—Allez-vous-en!

La surprise de Veghte fut telle qu'il ne put
répondre tout d'abord.

—M'en aller! répliqua-t-il enfin: et pourquoi?…
vous voulez donc que je vous abandonne?

—Allez-vous-en, répéta-t-elle avec une énergie
croissante.

—Oui, n'est-ce pas? pour vous laisser geler à
mort?

—Allez-vous-en!

—Eh, non! que je sois pendu si je fais un pas!

Un sentiment de méfiance s'éleva de nouveau
dans l'esprit de Basil; il trouvait une expression
offensante et suspecte dans les allures de cette
fille, à laquelle il venait de sauver la vie. Tous
ses soupçons lui revinrent, il enveloppa sa protégée
d'un regard rude et investigateur destiné
à la fouiller d'outre en outre.

Mais celle-ci, s'apercevant que les recommandations
étaient inutiles, se renferma dans son
silence, et lui lança un coup d'œil presque suppliant
et si expressif que Basil en fut touché;
ses méfiances s'évanouirent, il comprit qu'elle
cherchait à lui faire éviter un danger sérieux.

Néanmoins ses aventures de la nuit l'avaient
prédisposé à l'imprévu tout extraordinaire qu'il
pût être; et, en résumé, Veghte ne connaissait
pas la peur.

Il se pencha donc très près de l'Indienne et lui
demanda à l'oreille:

—Parlez, mon enfant, dites sans crainte vos
pensées. Il y a par ici des Peaux-Rouges sur ma
piste. Quoique vous soyez de leur race, vous ne
pouvez désirer ma perte, moi qui viens de vous
sauver?…

—Allez-vous-en! allez-vous-en! reprit-elle en
le regardant dans les yeux.

Mais, soit ignorance, soit obstination, elle ne
dit pas d'autre parole.

—Vous laisserai-je donc là?

Apparemment elle ne comprit pas cette question:
sans quoi elle y aurait répondu.

—Eh! bien! je pars, mais je vous emmène!
dit-il soudain, en s'enfonçant avec elle dans les
ténèbres.

Le feu, pendant ce temps, s'était presque
éteint, et les derniers tisons ne jetaient plus
qu'une fumée rougeâtre: tout disparut au milieu
des sombres obscurités de la tempête.

Quand il vit que tout était noir autour de lui,
Basil éprouva une certaine satisfaction: quels
que fussent ses ennemis, Blancs ou Rouges, il
se trouvait dans des conditions égales vis-à-vis
d'eux; la nuit, l'ouragan, le désert étaient pour
lui comme pour d'autres.

Tout en cheminant à pas précipités, il repassait
et commentait dans son esprit les événements
inouïs dont il était le héros. On peut
croire que la question était au moins aussi
grave et perplexe que son précédent problème
sur les femmes. Mais ici, Basil était sur son terrain,
il examina les choses sur toutes leurs faces
avec une grande facilité d'esprit.—Une jeune
Indienne se mourant de froid, au cœur du grand
désert américain, par cette nuit d'horrible tempête;—cette
même Indienne cherchant obstinément
à éloigner son sauveur!

Veghte eut beau tourner et retourner cette
énigme complexe; il n'y put rien comprendre.

Une préoccupation détourna l'honnête forestier
de ses spéculations métaphysiques; il s'aperçut
qu'il marchait parfaitement à l'aventure.
Toute sa perspicacité sauvage lui devenait inutile
au milieu des ténèbres palpables qui l'entouraient.
A cette observation désobligeante
s'en joignait une autre: Johnson n'avait nullement
fait retentir sa carabine, ainsi qu'il avait
été convenu entre eux. Et pourtant, l'excursion
de Basil avait duré assez longtemps, pour que
son mystérieux compagnon s'inquiétât de lui,
et songeât à donner quelque signal.

A la fin, se sentant mal à l'aise, il prit le parti
de faire feu, lui-même, à trois reprises différentes.

Rien ne lui répondit.

Cependant, comme il avait marché avec une
précaution extrême, il se croyait certain de
n'être pas loin de son premier campement.

—Ce coquin là doit pourtant m'avoir entendu!
grommela-t-il; c'est un singulier compagnon, celui-là!
et sa conduite me paraît louche. Je ne me
fie que tout juste à son amitié, et si nous devons
faire route ensemble, il faudra que je le fasse
marcher. Impossible qu'il se soit endormi
comme une brute!

Comme il parlait encore, une lueur fugitive,
ou plutôt une ombre de lueur frappa ses yeux
vigilants.

C'était son bienheureux foyer, dont il ne s'était
guère détourné, dans sa course à tâtons.

Quelques secondes lui suffirent pour y arriver;
il s'installa en jetant à Johnson un regard de travers.

CHAPITRE IV

PROBLÈME INSOLUBLE

—Pourquoi n'avez-vous pas tiré des coups de
fusil, comme je vous l'avais recommandé? demanda
Veghte, assez aigrement, à Johnson qui
s'était mis debout pour le recevoir.

—Au nom du ciel qu'amenez-vous là? riposta
ce dernier.

—Eh! une créature qui s'en allait mourant
de froid si je ne lui avais porté secours, malgré
vos bons conseils.

—Tiens! tiens! une femme! s'écria Johnson
au comble de l'étonnement: que je sois
pendu si ce n'en est pas une!… et vivante, encore!

—Eh bien! oui, vivante! qu'y a-t-il là d'extraordinaire?

A ce moment, la jeune fille se débattit si fort
dans ses couvertures qu'elle les fit tomber et
bondit comme une biche effarouchée.

—Là! là! doucement! fit Basil; reprenez vos
couvertures et ne faites pas de sottises! Enfant!
ou bien!… mais non; je vous ai effrayée une
fois déjà; je n'y veux plus revenir. Allons!
voyons! soyez sage! remettez votre manteau,
sans quoi vous mourrez de froid.—Vous! ajouta-t-il
en s'adressant à Horace; parlez-moi un
peu ici: n'avez-vous pas entendu mes coups de
feu?

—Il m'a bien semblé ouïr quelque chose;
mais je n'ai pas trop su ce que c'était.

—Pas-trop-su-ce-que-c'é-tait!… reprit Basil
avec humeur, et contrefaisant la parole nonchalante
de son interlocuteur. Vous allez peut-être
me faire croire que vous ne distinguez pas un
coup de feu du miaulement d'un chat!

—Peut-être, oui! répliqua l'autre avec un
redoublement de flegme irritant.

—Pourquoi n'avez-vous pas fait parler votre
fusil? Vous m'auriez évité bien des tâtonnements
dans ce bois obscur, au moment de mon
retour?

—Peuh! savais-je que vous iriez si loin? D'ailleurs,
à vous voir si passionné pour vous mettre
en campagne, je m'imaginais qu'une tournée de
chasse, en pleine nuit, était nécessaire pour votre
santé.

—Enfin! vous n'auriez donc pas tiré un seul
coup de fusil?

—Oh! vers l'aurore, j'aurais peut-être songé à
y penser… mais vous êtes arrivé trop tôt.

Veghte lui lança un coup d'œil qui n'avait rien
de pacifique, et réprima une violente envie de lui
répondre sur un autre ton. Mais, après un moment
de silence il se calma, et reprit la conversation
sur un autre sujet.

—N'est-ce pas la chose du monde la plus bizarre
Johnson? Quant à moi, cette aventure-là
me dépasse.

—Quelle aventure?

—Eh donc! la manière dont j'ai découvert cette
fille.

—Comment l'avez-vous trouvée?

—Debout contre un arbre, gelée à mort.

—Ah! et comment avez-vous connu qu'elle
était gelée?

—Potence et corde! comment voit-on avec les
yeux? comment touche-t-on avec les mains?
vous êtes stupide, ce soir, mon camarade!

Johnson sourit paisiblement de cette boutade,
et poursuivit avec son flegme habituel:

—Vous ne voyez pas que je cherche à éplucher
la question. Est-ce que c'est la jeune fille
qui vous a dit qu'elle allait mourir de froid?

—Si elle ne s'en était pas doutée, pourquoi aurait-elle
chanté son chant de mort?

—Certes! elle le chantait?

—Oui bien! et c'était parfaitement l'occasion
pour elle.

—Ceci est fort. Si elle était mourante, c'est-à-dire
sans connaissance, comment s'apercevait-elle
de la chose, et comment pouvait-elle chanter?

—Je n'en sais rien. Ce qui m'étonne encore
plus, c'est qu'elle fût seule en pareil endroit et
dans une pareille nuit.

—Pourquoi pas? Il n'y a rien là d'impossible.
D'ailleurs qui empêche de penser qu'elle était
venue là avant la tempête?

—Mais, comment y serait-elle arrivée seule?

—Je ne puis rien décider là-dessus: on peut
dire oui et non. Je suppose qu'elle avait été accompagnée
par quelqu'un.

—Alors, comment se fait-il qu'on l'ait laissée
seule?

—C'est ce qui reste à savoir: peut-être les
autres n'étaient pas loin.

Cette dernière remarque et le ton sur lequel
elle fut faite impressionnèrent Veghte; il abaissa
pendant quelques instants sur le feu un regard
distrait, et s'absorba dans ses pensées. Enfin il
releva les yeux et dit:

—S'ils étaient proches, pourquoi la laissaient-ils
mourir de froid?

—Peut-être l'avait-on mise là en punition.

—Bah! quelle punition pouvait mériter une
innocente enfant comme ça? Parlez-vous sérieusement?

—Vous savez bien que ces petits êtres aux
yeux innocents sont presque toujours de dangereuses
créatures.

—Moi, j'ignore tout ça: les femmes sont bizarres,
n'est-ce pas? On a bien de la peine à les
comprendre.

—Il y en a qui les comprennent, répliqua Johnson
avec une orgueilleuse suffisance; moi, elles
ne m'ont jamais embarrassé.

—Mais, je reviens à ma question; si les autres
l'ont laissée seule, pour se retirer à peu de distance,
comment se fait-il qu'ils me l'aient laissé
emmener?

—Ah! c'est là le mystère. Peut-être sont-ils
partis convaincus qu'elle succomberait sous la
tempête, et ne se sont-ils pas donné la peine de
la surveiller.

—Je ne suis pas convaincu de cette idée.
Johnson, vous parlez l'Indien, n'est-ce pas?

—Oui, pourquoi?

—Pour lui parler, la questionner; tirer au
clair tout ce qui la concerne.

—Ne lui avez-vous fait aucune question?

—Si, mais elle n'a pas l'air de comprendre
l'Anglais.

Johnson se livra à un silencieux sourire:

—Pshaw! Elle l'entend aussi bien que nous.
Voyez donc comme elle vous observe: je parierais
qu'elle sait, jusqu'au moindre mot, tout ce
que nous avons dit l'un et l'autre.

—Mais, par le ciel! pourquoi ne dit-elle rien?

—Ah! ah! c'est qu'elle ne veut pas; apprenez
que lorsqu'une femme a mis quelque chose dans
sa tête, vous la tueriez plutôt que de l'en arracher.

—En vérité?… murmura Basil, au comble de
la stupéfaction.

—Vrai comme je le dis!

—Eh! bien les femmes sont d'étranges êtres.
Nous autres hommes n'agirions pas ainsi.

—C'est ce qui vous trompe, un homme ferait
de même.

—Bah! ce n'est pas possible, nous ne sommes
pas si fantasques, après tout! Et si un bon garçon
m'avait rendu un service pareil à celui que
je viens de lui rendre, par la neige et la tempête,
par ma foi! je répondrais congruement à
ses questions.

—Écoutez un peu: elle ne trouve peut-être
pas qu'il y ait tant à vous remercier dans cette
affaire.

—Je pense autrement que vous; regardez ses
yeux, et dites-moi s'ils ne parlent pas de reconnaissance?

—Je ne comprends guère ce langage muet.
Et dans ses yeux je ne vois rien, si ce n'est qu'ils
sont noirs comme la nuit et luisants comme des
charbons.

—Dites-lui donc encore quelque chose en
langue indienne; pour voir si elle nous comprend,
oui ou non.

Johnson lui demanda son nom. A peine la
question était-elle faite que la jeune fille répondit:

—Mariami!

—Mary Ann?… elle dit? demanda Veghte fort
intrigué.

—Mariami—un joli nom pour une indienne.
Voulez-vous que je lui demande encore quelque
chose?

—Oui: tâchez de savoir pourquoi elle était
restée seule.

Johnson l'interrogea de nouveau, mais sans
succès: il fut désormais impossible de lui arracher
une parole. A la fin, Veghte se consola en
répétant son axiome «que les femmes étaient
d'étranges choses;» et se renferma dans le silence,
après avoir invité, par signes, la jeune fille
à dormir.

Pendant près d'un quart d'heure pas un mot
ne fut prononcé: Basil fumait, les yeux nonchalamment
fixés sur le feu, lorsque tout à coup
une idée lui vint, il releva la tête pour parler. En
faisant ce mouvement il s'aperçut que Johnson
et l'indienne se regardaient avec un air qui lui
parut éminemment suspect. A l'instant où
Veghte bougea, les yeux de son mystérieux compagnon
s'abaissèrent vivement vers le feu, et y
restèrent fixés avec une expression affectée de
somnolence et de rêverie. On aurait pu croire
que Johnson, absorbé dans ses méditations, avait
depuis longtemps oublié l'univers entier, l'Indienne
et Veghte lui-même.

Basil finissait par ne rien comprendre à tout
ce qui se passait autour de lui. Il demeura convaincu
que Johnson et la fille sauvage échangeaient
des signaux mystérieux: il fut tellement
impressionné de cette idée qu'il voulut en avoir
le cœur net, et se mit à questionner Johnson.

—Horace! lui dit-il, vous avez déjà vu cette
fille quelque part?

—Qu'en résulterait-il si c'était vrai?

—Pourquoi m'avez-vous caché cela lorsque je
l'ai apportée ici?

—Comment voulez-vous que je vous l'eusse
dit, puisque je n'en sais rien moi-même.

—Enfin! vous la connaissez, vous savez qui elle
est?

—Je sais le nom qu'elle vient de dire: Mariami.

—Eh bien! moi, je soutiens que vous n'ignorez
ni d'où elle vient, ni les circonstances
dans lesquelles on l'a laissée seule dans ce
bois.

—Doucement, doucement! ricana Johnson,
où, diable! voulez-vous que j'aie puisé toute cette
science? J'ai rencontré pas mal d'Indiens dans
ma vie, parmi eux pouvait être cette fille; observez-la,
du reste; elle nous dévore des yeux
comme si nous étions pour elle de vieilles connaissances.
Je puis dire, même, une chose: c'est
que, peut-être, je l'ai vue quelque part, mais où?
mais quand? Impossible.

—Je voudrais bien que la mémoire vous revînt;
vous ne sauriez croire quelle est ma curiosité
à son égard. Vraiment je ne me suis jamais
senti si curieux.

—Vous lui portez beaucoup d'intérêt; je vous
en félicite, maître Basil! répondit Johnson avec
un regard étrange qui réveilla tous les soupçons
du forestier.—Chut! ajouta-t-il en baissant la
voix, elle s'endort.

En effet, les grands yeux noirs de la pauvre
enfant se fermaient, et un sommeil paisible descendait
sur elle. Elle en avait assurément besoin
après les épreuves qu'elle venait de traverser, et
qui eussent brisé toute jeune fille d'une autre
race.

Les deux forestiers gardèrent le silence, retenant
même leur respiration pour ne pas la réveiller.
Ils l'examinèrent curieusement jusqu'à ce
que ses paupières fermées et son souffle égal,
leur eussent annoncé que leur protégée dormait
profondément.

Il était passé minuit. Le feu continuait à flamber
joyeusement, car le combustible ne manquait
pas. La neige tombait avec plus de fureur
que jamais, tournoyant dans l'air en tourbillons
blafards, et épaississant le formidable linceul qui
couvrait la terre. Évidemment si la tempête continuait
ainsi jusqu'au matin, tout trajet dans les
bois devait être impraticable: cependant Veghte
ne manifesta aucune appréhension à ce sujet;
le mot «impossible» lui était inconnu.

—Je pense maintenant qu'elle doit être affamée,
murmura-t-il sans bruit: n'est-ce pas votre
opinion, Johnson?…

—Peut-être, d'après les apparences.

—Pauvre petite! pourquoi n'y avons-nous pas
songé?

—A quoi bon y penser, alors que nous n'avons
rien à manger pour nous-mêmes?

—J'ai une bonne pièce de venaison, répliqua
Basil; ce n'est pas énorme, et pourtant, si elle
parvient à l'expédier, elle est plus forte mangeuse
qu'elle ne le paraît.

—C'est une Indienne. Ces espèces-là peuvent
jeûner sans que ça y paraisse.

—C'est peut-être une sorcière! fit Veghte d'un
air prodigieusement fin; qui sait si nous ne la
verrons pas s'envoler au point du jour avec
des ailes de chauve-souris et un bec de corbeau?

—A quel moment de la nuit sommes-nous?

—Il doit être minuit passé.

—Si nous essayions de faire un petit sommeil?
fit Johnson en baillant.

—C'est une proposition dont je ne suis pas
ennemi.

—Eh bien! disposons-nous pour cela. Tout
porte à croire que nous ne serons pas dérangés
par quelque nouvelle visite: en tout cas nous
saurons bien nous réveiller au moindre bruit. Le
feu ne s'éteindra pas, il y a assez de bois pour
l'alimenter jusqu'au jour.

—Oui, oui! tout va bien; dormons.

Avant de s'étendre sur son lit de broussailles,
Basil alla inspecter l'Indienne pour s'assurer
qu'elle était assez chaudement protégée contre la
température de plus en plus glacée; puis il empila
sur le foyer une quantité de bois formidable,
destinée à brûler pendant plusieurs heures sans
être renouvelée.

—Je m'éveillerai bien sûr lorsqu'il baissera,
dit-il; nous ne serons point engourdis par le
froid, et quant à moi, je ne me sens pas gelé du
tout.

—La fille Indienne n'aurait pas dit ça tout-à-l'heure.
Je suis bien aise que vous ayez le sommeil
léger, car lorsque je dors, je m'acquitte
de cette fonction avec un si grand courage que
je suis fort long à m'éveiller.

Leurs préparatifs furent bientôt faits. Ils n'avaient,
entre eux d'eux, qu'une couverture, car
Veghte avait donné la sienne à l'Indienne; mais
cet abri leur suffisait pourvu qu'il les garantît de
la neige. Ils construisirent à la hâte un toit de
branches, le recouvrirent avec la couverture, s'étendirent
moelleusement dessous, et un quart
d'heure après ils dormaient.

Au bout d'une heure, environ, Basil s'éveilla
sans savoir pourquoi. Son sommeil avait été si
profond qu'il fut quelques moments à reprendre
sa présence d'esprit, et à discerner ce qui se passait
autour de lui. Il lui sembla cependant entendre
le bruit furtif de plusieurs voix parlant tout
bas.

Il étendit la main pour tâter la place de Johnson:
ce dernier n'y était plus. Alors Basil rejeta
la couverture et se mit avec vivacité sur son
séant.

S'il avait apporté dans cette action la prudence
méticuleuse qui lui était habituelle, il aurait pu
surprendre l'explication d'un mystère qui resta
toujours une énigme pour lui.

Johnson paraissait fort occupé à empiler du bois
sur le feu; quant à Mariami, la jeune fille indienne,
son sommeil semblait tout aussi profond
qu'au premier moment. Néanmoins il ne put retirer
de son imagination que tous deux avaient
conversé ensemble quelques moments auparavant.

—Ho! ho! vous voilà éveillé, dit Johnson en se
retournant.

—Oui! répliqua sèchement Basil, que faites-vous
là?

—Le froid m'avait gagné, ça m'a fait apercevoir
que le feu baissait; je me suis levé pour
le ranimer, car je n'ai pas voulu vous déranger.

—Mary-Ann, l'Indienne, s'est réveillée aussi?
reprit Veghte d'un ton soupçonneux.

—Qui? où? quand? fit Johnson en regardant
autour de lui d'un air effaré, comme s'il eût
oublié la présence de la jeune fille.

—Oui! oui! elle! Je suis sûr de vous avoir
entendus tout à l'heure causer ensemble.

Johnson se livra à un de ces sourires hautains
et nonchalants qui lui étaient particuliers.

—Vous vous imaginez qu'elle consentirait à
me parler, lorsqu'elle refuse de vous dire un seul
mot, à vous qui lui avez sauvé la vie!

—Assurément ce serait souverainement déraisonnable;
mais les femmes sont de si drôles
de choses, si incompréhensibles!…

—Je pense, dit Johnson en détournant l'entretien,
que voilà le feu en bonne route jusqu'au
matin; essayons donc de voir si nous pourrions
goûter une heure ou deux de bon sommeil.

A ces mots, il se réintégra dans son lit, et s'endormit
ou parut s'endormir aussitôt.

Il n'en fut pas ainsi de Veghte. Les soupçons
désobligeants qui lui remplissaient la tête, le tinrent
éveillé pendant plus d'une heure.

Il y a dans l'organisation humaine certains
instincts magnétiques, desquels résulte une
espèce de seconde vue intérieure, ou un avertissement
mystérieux qui met en garde contre l'ennemi,
alors même qu'il reste inconnu.

Basil éprouvait cette émotion et revenait toujours
à cette idée méfiante, que dans la conduite
de Johnson et de l'Indienne il y avait quelque
chose de louche.

Il se rappela que, quelques années auparavant,
à la première fois qu'il s'était rencontré avec
Johnson, les allures de ce dernier avaient été déplaisantes,
son amitié suspecte; puis, sa brusque
arrivée auprès du feu, sa manière presque brutale
de s'installer, ses discours dédaigneux et ambigus,
son inqualifiable négligence à faire des signaux
utiles; tout concourait à soulever contre
lui les soupçons les plus légitimes. Or, au désert,
quiconque n'est pas ami, est ennemi! quiconque
n'est pas clairement, ouvertement loyal, est un
traître!

Basil aurait donné quelque chose de bon pour
le voir «au Diable:» la présence de cet homme
lui semblait malfaisante.

La pente de ses rêveries amères conduisit
tout doucement Basil dans les régions du sommeil;
il y resta pendant plusieurs heures,
étranger à tout ce qui se passait autour de lui.

Enfin, le mouvement qui se faisait autour de
lui le réveilla. Il se leva précipitamment; le feu
continuait de briller avec éclat; l'aurore commençait
à poindre.

—Déjà réveillé! fit Johnson en riant: à vous
voir dormir, j'aurais pensé que le grand jour
vous trouverait au lit.

—Il y a longtemps que vous êtes levé?

—Une grande demi-heure, pour le moins.

Veghte était outré contre lui-même d'avoir
laissé prendre pareil avantage à cet homme: il
se leva furieux.

—Je ne puis comprendre que j'aie tant dormi!
dit-il d'un ton bourru; si j'étais demeuré
huit jours sans me coucher ce serait à peine
pardonnable.

—Ah! ah! c'est que vous étiez fatigué et
transi.

—Johnson! où est la fille? demanda soudain
Basil.

—Le ciel le sait, fit Horace d'un air innocent.
Elle avait disparu quand je me suis levé.

CHAPITRE V

TRAHISON

—Les femmes sont d'étranges choses! répéta
Basil lorsqu'il fut un peu revenu de son étonnement:
l'avez-vous vue partir, Johnson?

—Ma foi non! je me suis éveillé il y a une
demi-heure environ, j'avais froid, je me suis
levé pour activer le feu, et je ne me suis aperçu
de sa disparition que lorsque la flamme est
devenue brillante.

—Très-bien! mais il y a une chose certaine,
c'est qu'elle n'a pu aller ni bien vite ni bien loin
à cause de la neige; il ne me faudra pas longtemps
pour l'atteindre, dit Basil en se levant
sous l'impulsion d'une idée soudaine.

—Homme! s'écria Johnson décontenancé, à
quoi pensez-vous? Est-ce que, par hasard, vous
songeriez à poursuivre Mariami?

—Pourquoi non?

—Vous mériteriez d'être fusillé si vous faisiez
pareille sottise! Savez-vous quelles ont pu être
ses intentions en partant comme elle l'a fait?
Savez-vous si elle verra avec plaisir votre poursuite?
Et alors pourquoi se serait-elle en allée?

Veghte secoua sa naïve et grosse tête d'un air
de perplexité:

—Je suppose… je suppose… Bah! je n'y comprends
rien. Johnson! ajouta-t-il avec admiration,
je voudrais être aussi instruit que vous sur
ces créatures-là.

—Quelles créatures?

—Les femmes! je n'y comprends rien, et ça
me chagrine.

—Quand vous serez plus âgé vous en saurez
davantage.

—Plus âgé… reprit le forestier; j'aurai quarante-huit
ans à la fin de ce mois.

—Ça ne fait rien. Vous avez eu peu de relations
avec le beau sexe; c'est fort long de se
mettre au courant de ses allures et de ses caprices.

—Je vous crois! fit Basil respectueusement.

La conversation en resta là. Au bout de quelques
instants, les deux compagnons remarquèrent
que la neige avait cessé de tomber.

Mais en contemplant cette immense plaine
glacée et éblouissante de blancheur, Veghte ne
pouvait se défendre d'un sentiment d'anxiété
pour cette intéressante jeune fille, qui, à peine
sauvée d'une mort certaine, s'était rejetée volontairement
dans ce mortel abîme du désert.

Ses traces apparaissaient profondément empreintes;
il les regarda avec tristesse et reconnut
bien vite qu'elle avait dû cheminer avec une
peine infinie à cause de l'énorme épaisseur de
la neige; la trace était traînante et irrégulière;
on voyait qu'elle avait chancelé à chaque pas,
et que, plusieurs fois, elle était tombée.

La vue pouvait suivre sa piste à une assez
grande distance, à travers les arbres clairs-semés.
Basil remarqua qu'elle se dirigeait dans une
direction diamétralement opposée au lieu où il
lui avait porté secours.

Mais qu'était-elle devenue?… Avait-elle continué
un voyage accidentellement interrompu?
ou bien était-elle allée mourir misérablement
dans quelque autre coin du désert?

Basil se perdait en conjectures silencieuses, et
restait persuadé qu'il ne reverrait plus la jeune
Indienne.

Cette conclusion lui arracha un gros soupir.
Il ne pouvait éloigner sa pensée de cette frêle
créature arrachée par lui à une mort horrible;
un sentiment indéfinissable l'attirait vers elle,
et sa brusque disparition lui faisait l'effet d'un
grand malheur.

Johnson, lui, ne se départait point de son
calme extraordinaire et imperturbable; quand
il fit grand jour il reprit la conversation:

—Si nous voulons gagner le Fort Presqu'île
avant ce soir, nous n'avons pas beaucoup de
temps à perdre.

—Non assurément; et ce ne sera pas une
petite besogne de patauger dans cette neige, observa
Basil en faisant ses préparatifs de départ;
nous pouvons compter qu'il faudra peut-être
encore camper en plein bois la nuit prochaine.

—Ça ne vous fait pas peur, une semblable
perspective?

—J'ai fait des courses pires que celle-là. Mais
voulez-vous que je vous dise ce qui serait une
bonne chose pour nous? s'écria Veghte illuminé
par une brillante idée.

—Quoi donc?

—Ah! ah! ce serait de tomber sur quelque
bande de Peaux-Rouges, et d'être poursuivis par
eux. Je vous assure qu'il y aurait lieu de courir
plus que nous ne voudrions.

—Ce n'est guère à ambitionner: je ne me
sens nulle envie de courir.

—Une fois j'ai été pris comme ça, et j'ai rossé
d'importance cette canaille; mais je vous le dis, ce
fut une rude besogne. Si nous en faisons autant
aujourd'hui, nous aurons besoin de repos pendant
tout le reste du jour.

Pour se prémunir contre les fatigues futures,
ils déjeunèrent: ce repas, fait avec le vigoureux
appétit des chasseurs, fit une brèche considérable
au quartier de venaison; il devint évident qu'il
ne pourrait fournir matière à un second assaut
semblable.

La marche commença. Mais ils n'eurent pas
fait un mille qu'ils purent calculer la lenteur de
leur marche, d'après les obstacles monstrueux
opposés par la neige: à ce train-là, ils se voyaient
contraints de voyager toute la nuit, ou de coucher
en forêt, comme la nuit précédente.

Cependant ils n'avaient pas le choix, force leur
était de marcher en avant. D'ailleurs, ce n'était
pas leur première aventure de ce genre; en vrais
forestiers aguerris, ils ne s'épouvantèrent pas
trop de la situation.

Basil Veghte prit naturellement la tête de
colonne, et se chargea de frayer la route dans la
neige. Johnson le suivait à grand peine quoique
une bonne portion de la besogne fût faite; des
monceaux de verglas étant déjà écartés et brisés
par son compagnon.

Basil, tout en cheminant, songeait à la jeune
Indienne Mariami, et se soulageait, tant bien que
mal, par de gros soupirs. Qu'était devenue l'ingrate
fugitive? Était-elle vivante…, mourante…,
morte…! ou bien avait-elle été recueillie par
quelqu'un de sa race et emmenée au loin?…
Toutes ces alternatives problématiques étaient
de nature à exercer laborieusement l'imagination
inquiète du pauvre forestier. Toutefois, ce labeur
intellectuel ne lui déplaisait pas; il faisait
une utile diversion à la fatigue corporelle; le
temps et l'espace s'écoulaient plus inaperçus.

Tout à coup se présenta un obstacle considérable:
c'était un cours d'eau rapide, profond et
large. Au bruit de ses vagues tumultueuses et
indisciplinées Basil s'arrêta:

—Qui sait si nous allons pouvoir le traverser?
fit-il en se retournant vers Horace; quoiqu'il
n'ait pas fait chaud cette semaine, il n'est pas
sûr que le ruisseau soit couvert de glace.

—C'est possible, répondit Johnson d'un air
désappointé; et dans ce cas que faudra-t-il faire?

—Ce n'est pas tout encore, vous allez voir, reprit
Basil. Il est probable que les bords seront
pris, le milieu sera dégagé de glace, et le courant
n'en sera que plus inabordable, car il n'y aura
pas moyen de naviguer au milieu des glaçons
tranchants comme des rasoirs. Dans ce cas nous
n'aurons d'autre ressource que de faire comme
notre grand Georges Washington en pareille circonstance.

—Que fit-il?

—Il…—Ah! nous y voilà, interrompit Veghte
en faisant un haut-le-corps pour franchir plusieurs
arbres renversés; c'est bien comme je vous
l'annonçais: glace au bord, vagues au milieu; et
glace trop mince, trop fragile pour porter un
homme, ajouta-t-il en rompant à coups de talons
la croûte brillante, saupoudrée de neige.

Effectivement, tout le milieu du torrent, sur
une largeur de plus de cent pieds, roulait avec
rapidité ses flots verdâtres où se culbutaient de
larges glaçons. Au premier coup d'œil il était
visible que la navigation serait dangereuse, pour
ne pas dire impossible.

—Ça va mal! grommela Veghte, après quelques
minutes de contemplation muette, si nous
voulons arriver au Fort Presqu'île, il faut absolument
franchir ce scélérat de ruisseau: mais
comment faire…?

—Holà! est-ce que vous songeriez à traverser
ce cours d'eau?

—Il n'y a pas d'autre parti à prendre. J'aimerais
mieux en faire le tour; mais vous conviendrez
avec moi que ce serait un peu long.

—Il faudra construire un radeau, alors?

Veghte, sans rien répondre, regarda çà et là
autour de lui d'un air inquiet, comme s'il eût
été en quête de quelque chose.

—Que cherchez-vous? demanda Johnson.

—Il y a généralement beaucoup de Peaux-Rouges
dans ces parages, si je pouvais mettre la
main sur un de leurs canots, ce serait parfait:
leurs embarcations sont construites pour des cas
semblables; elles sont à la fois des traîneaux et
des barques.

—Vous dites là une chose fort juste; mais la
difficulté est de découvrir quelque chose, sous
l'épaisseur de neige qui couvre tout: il y en a au
moins quatre pieds.

—Ils ont l'habitude de les mettre sens dessus
dessous, le long du rivage; reprit Veghte continuant
ses investigations. Je pense que l'élévation
de la carène apparaîtra comme une éminence sur
la neige et nous en facilitera la trouvaille. Inspectez
les environs, d'un œil perçant, Master
Johnson; si vous découvrez quelque chose vous
ferez une bonne action pour nous deux, car, je
vous le jure, je suis fort embarrassé; et vous le
savez, nous n'avons pas une minute à perdre.

Chacun d'eux se mit en quête avec une patience
et une opiniâtreté de chat. Après des marches et
contre-marches, Johnson signala un renflement
de neige qui semblait annoncer l'objet tant désiré:
mais c'était malheureusement sur l'autre rive; autant
aurait valu ne rien voir.

—Non! non! répliqua Basil à une observation
que fit Horace dans ce sens; non! ce que vous
montrez là ne sera pas tout à fait inutile; ça me
confirme dans l'idée que ces parages sont fréquentés
par les Indiens.

A ces mots il se remit à fureter avec une nouvelle
ardeur.

—Je vous le dis, Master Johnson! poursuivit-il,
c'est plein d'Indiens par ici; il y aura des
barques, n'en doutez pas. Le souvenir m'en revient
maintenant; l'été dernier j'ai beaucoup
voyagé dans ce territoire, à tous les pas je rencontrais
des canots, et je m'en servais sans façon
pour traverser la rivière. Si nous sommes de
bons chasseurs nous dénicherons ce gibier là.

Tout à coup les yeux de Veghte brillèrent, il
s'élança vers un bosquet de jeunes arbres, et, après
un court examen, il poussa un cri de triomphe.

Johnson releva la tête, l'aperçut qui trépignait
dans la neige comme un énergumène; il courut
à lui et le trouva occupé à soulever le canot qu'ils
placèrent aussitôt sur leurs têtes pour le porter à
la rivière.

—Hein, que dites-vous de ça, Horace Johnson?
s'écria Veghte au comble de la jubilation.

—Vous êtes un habile homme, camarade Basil!

—Heu! heu! ça m'arrive quelquefois. Ah!
voici l'aviron.—Holà! holà! les Indiens, par le
ciel! à l'eau! vite! vite!

Les détonations se firent entendre au milieu
du silence de la forêt, et nos deux héros purent
voir cinq Peaux-Rouges leur courant sus avec
une vitesse effrayante.

Il y avait lieu de se hâter: Veghte, quoique
empêché par le canot dont Johnson lui avait
abandonné toute la charge, arriva le premier à la
partie courante de la rivière.

—Allons donc! sautez! tombez là dedans! ils
arrivent comme une avalanche de démons. Baissez
la tête, voilà un de ces vagabonds qui vous vise.

Johnson, l'homme au fier sourire, était démoralisé;
sa frayeur était telle qu'il baissa, non seulement
la tête, mais tout le corps, et alla
choir éperdument au fond du canot les cheveux
hérissés, la poitrine haletante.

Veghte avait saisi le long et flexible aviron; il
le plongea vigoureusement dans l'eau et le manœuvra
avec une telle ardeur que bientôt le
léger esquif vola sur les flots clapotants.

Il était temps, les Indiens étaient sur le bord;
et leurs balles sifflaient brutalement aux oreilles
des fugitifs.

—Ah! il faut que ça finisse! s'écria Basil en
déposant l'aviron pour prendre son fusil; en
voici une qui m'a touché! et si l'affaire continue
de cette façon, nous n'irons pas loin. Johnson, où
est mon fusil? donnez-le moi.

Johnson fit son possible pour obéir, mais il
tremblait si fort que le mousquet lui échappa;
malgré les efforts désespérés de Veghte, l'arme
chavira par-dessus le bord et disparut en un clin
d'œil dans le gouffre liquide.

Il serait inutile et impossible de reproduire
les interjections avec lesquelles le Forestier
accueillit ce fâcheux contre-temps.

—Enfin! ajouta-t-il, montrez-vous donc bon
à quelque chose: prenez votre fusil et faites-en
usage.

Au moment où Johnson épaula son mousquet,
les Sauvages se laissèrent tomber dans la neige,
comme si le coup fût parti et les eût tous renversés.

—Ne faites pas feu! s'écria Basil, ce serait
une balle perdue. Attendez qu'ils se relèvent.

Les Indiens, au lieu de rester immobiles dans
la neige, avaient rampé agilement dans son épaisseur,
et s'étaient considérablement rapprochés
du rivage. Quand ils reparurent à la surface,
Veghte poussa une exclamation de dépit, et força
de rames: cependant le courant l'avait aidé dans
ses efforts; si les Indiens avaient couru, le canot
avait glissé sur l'eau, et s'était dirigé obliquement
vers la rive opposée.

La bande sauvage se mit à le suivre, courant
sur le bord, et poussant des hurlements atroces;
en même temps les Peaux-Rouges ne cessaient
pas de fusiller la frêle embarcation.

La situation n'était pas gaie. Stimulé par les
observations de Basil, Johnson essaya de faire
feu: mais ce fut inutilement, son fusil vacillait
entre ses mains, soit parce que ses mains tremblaient
de terreur, soit parce que l'agitation de
la barque sur les flots se communiquait à tout
ce qu'elle contenait. La balle alla soulever la
neige fort loin du but. Cette maladresse fut
accueillie par de nouvelles clameurs à la fois
menaçantes et dérisoires.

Veghte perdit patience; il arracha le fusil à
Johnson, lui jeta dédaigneusement l'aviron:

—Essayez si vous serez moins maladroit à
ramer, lui dit-il; je vois bien que vous n'entendez
rien au maniement du fusil.

Horace saisit la rame d'un air contrit et s'en
servit avec une telle ardeur qu'au premier coup
il faillit la rompre; au second la barque fut sur
le point de sombrer.

Veghte lança un regard qui ne présageait rien
de bon:

—Encore une maladresse de ce genre, lui dit-il,
je vous casse la tête comme à un chien, et je
vous jette aux poissons.

Horace se modéra et fit marcher le canot convenablement;
mais il était écrit que cette néfaste
traversée serait entravée jusqu'à la fin: au moment
où l'esquif allait toucher le bord opposé, la
fusillade des sauvages envoya sur lui un ouragan
de plomb.

Johnson se mit à crier qu'il était blessé aux
deux bras, lâcha l'aviron et se laissa choir au
milieu du bateau.

—Il n'y a plus moyen! oui Basil! murmura-t-il:
je ne serai plus bon à rien. Je n'ai pas de
chance aujourd'hui.

—Ouf! je ne perds pas grand chose, grommela
Veghte en le poussant du pied pour dégager
l'aviron sur lequel il était couché. Je me tirerai
bien d'affaire tout seul, s'ils me laissent une
minute ou deux de répit.

A ce moment, chose singulière, les Indiens
cessèrent leur feu. Peut-être s'étaient-ils lassés
de brûler leur poudre inutilement, ou croyaient-ils
les fugitifs hors de portée.

Cependant, lorsque Veghte reprit l'aviron en
main, trois coups de fusil retentirent, et les
balles firent jaillir quelques éclats du canot.

Johnson se mit à crier lamentablement qu'il
venait d'être blessé encore. Il n'y avait pas une
seconde à perdre; Basil se cramponna à l'aviron
avec une vraie furie et fut assez heureux pour
joindre enfin le rivage. Le canot aborda avec une
telle force que la proue vint s'engager de plus de
trois pieds dans la glace.

Le Forestier bondit à terre:

—Allons! venez vite! dit-il à son compagnon,
en retenant la barque de la main gauche, pendant
qu'il lui tendait la droite pour faciliter son débarquement.

Johnson secoua mélancoliquement la tête:

—Impossible, camarade! ça ne se peut pas.

—Comment! y pensez-vous? Allons donc,
Johnson; ces canailles vont nous fondre dessus, si
nous ne décampons au plus vite. Et si vous tombez
entre leurs mains, vous savez ce qui arrivera.

Basil compléta sa pensée par un geste expressif
qui consista à faire tourner son doigt autour
de sa chevelure.

—Ce sera malheureux, répondit Horace, mais
je suis trop blessé pour pouvoir me remuer;
prenez mon fusil et allez-vous en; sauvez-vous
puisque vous le pouvez; laissez-moi.

Veghte le regarda pendant quelques instants
d'un air indécis. Il ne pouvait se résoudre à l'abandonner.

Mais il fallait bien prendre une résolution:
deux balles vinrent siffler à ses oreilles; les Indiens
cherchaient sous la neige un canot, et
semblaient sur le point de le trouver; le danger
devenait pressant.

Johnson lui-même, sans s'effrayer de rester
seul, lui renouvela l'invitation de partir et lui
tendit de nouveau son fusil.

A la fin Veghte accepta; il prit l'arme et s'éloigna
en disant:

—Adieu, vieux garçon! ayez bon courage;
peut-être nous croiront-ils évadés tous deux, et
ne vous inquiéteront-ils pas davantage.

Avant de quitter le canot, il avait eu soin de le
tirer fort avant sur la glace, afin de le mettre le
plus possible à l'abri des Indiens: sa conscience
était donc tranquille à l'égard de l'homme qu'il
abandonnait, et qui, après tout, loin d'être son
ami, n'avait cessé de lui être suspect dès le premier
moment.

Une fois engagé dans la forêt, et relativement
en sécurité, Basil se rappelant qu'il avait été
blessé, fit un examen rapide et superficiel de sa
personne, jugea qu'il n'y avait rien de grave, et
s'orienta pour continuer sérieusement sa route.

Au milieu de ses préoccupations, il remarqua
que la fusillade des Indiens avait cessé: cette circonstance
fut notée dans son esprit, quoiqu'il
n'y attachât, sur le moment, aucune importance.

Et pourtant, s'il avait été à même de voir ce
qui se passa derrière lui aussitôt après son
départ, il aurait éprouvé une surprise sans égale.

Master Horace Johnson, après avoir attendu
quelques moments pour être sûr que son compagnon
était assez éloigné, se releva allègrement
du fond du canot, et fit, de la main, un signal
aux sauvages.

Cette pantomime télégraphique voulait dire
sans doute: «cessez le feu,» et les Indiens avaient
de bonnes raisons pour lui obéir docilement,
car il ne fut plus tiré un seul coup de fusil.

Une chose bien plus curieuse! Johnson, le
blessé! qui ne pouvait plus manier ni le fusil, ni
la rame, lorsque Basil était auprès de lui; Johnson,
le trembleur maladroit! dégagea son canot
de la glace, avec une dextérité et une force herculéennes,
prit l'aviron, s'en servit si adroitement
et si vigoureusement que la barque bondit
sur les flots, soulevée par ses bras d'acier. Enfin,
chose inouïe! Master Horace Johnson revint
en droite ligne vers la rive où se trouvaient les
sauvages!

En vérité, il fut heureux pour le repos mental
de Basil Veghte qu'il n'eût pas vu ce spectacle
étonnant et gros de mystère. L'honnête Forestier
aurait été obligé de laisser ce problème non
résolu, et de convenir que, comme les femmes,
les hommes étaient des «choses bizarres.»

Ce qui prouva l'innocence de son âme et la
bonté de son cœur, ce fut un remords de conscience
auquel il s'empressa d'obtempérer. Veghte
n'avait pas fait un quart de mille qu'il se prit à
songer qu'il était un vrai lâche, un vrai Judas!
d'avoir ainsi abandonné son camarade: que si,
d'un côté, le soin de sa préservation personnelle
avait pu le solliciter dans le sens du départ; d'un
autre côté, l'honneur, la loyauté, lui commandaient
impérieusement de revenir auprès de
Johnson pour l'arracher aux mains de ses ravisseurs
impitoyables.

Basil ne tergiversa pas, il retourna en arrière.
Accoutumé à être prudent, il s'approcha de la
rivière avec les plus grandes précautions et
gagna sans bruit les abords du lieu de son débarquement.

Là il eut beau écouter, épier du regard les
rives du cours d'eau; le silence seul et la solitude
répondirent à ses investigations: il n'y avait
plus ni Johnson, ni canot, ni sauvages; plus rien
que l'immensité neigeuse, muette, glacée, et le
torrent bleuâtre dont les vagues folâtraient lugubrement
entre elles.

—Ma foi! murmura-t-il en inclinant la tête
avec mélancolie, voilà ce pauvre Horace enfoncé.
Je ne l'ai jamais beaucoup aimé, cet homme,
cependant je ne lui aurais souhaité aucun mal.
Enfin! c'est pour tous la même loi; nous devons
tous y aller tôt ou tard.

Sur ce propos philosophique, Basil tourna les
talons et reprit diligemment la roule du Fort
Presqu'île, où il arriva fort tard dans la soirée.

CHAPITRE VI

ÉCLAIRCISSEMENT.—SINISTRES NOUVELLES

Le Fort Presqu'île était situé sur l'extrémité
méridionale du Lac Érié, près de l'emplacement
actuel de la ville Érié.

Sur l'un de ses bastions avancés était une
grosse citadelle en troncs d'arbres, une Block-House,
comme on disait alors, spécimen favori
des fortifications américaines à cette époque primitive
de la civilisation. Elle avait deux étages
de hauteur; celui de dessus excédant l'autre en
diamètre, de telle façon que la garnison pouvait,
au besoin, faire feu sur les assaillants, jusque
sous les murs de la citadelle.

La toiture, formée de plaques d'argile cuites au
feu, était à l'abri de l'incendie; et, par surcroît
de précaution, au faîte de l'édifice se trouvait un
vaste réservoir en bois, toujours rempli d'eau,
en cas de besoin.

La position de ce fort n'était pas heureuse. On
l'avait bâti sur une langue de terre avancée,
entre les eaux du Lac et un petit ruisseau qui
venait s'y jeter à angle droit. Mais, à environ
cent cinquante pieds de la Block-House, s'élevait
un monticule qui la dominait presque entièrement;
c'était un point d'attaque formidable contre
le Fort: de l'autre côté, le Lac fournissait toutes
les facilités possibles pour une attaque par
eau.

Les événements dont nous retraçons l'histoire,
se passaient à l'époque éminemment critique pour
les émigrants Européens, où le fameux Pontiac,
le célèbre chef des Ottawas, faisait de gigantesques
efforts pour exterminer les Faces-Pâles
dont l'irruption envahissante depuis la défaite du
Roi Philippe1 absorbait de jour en jour les territoires
Indiens, et refoulait les Peaux-Rouges
dans le désert.



[1] Voir le 6e volume de la 2me série—Le
Scalpeur des Ottawas—qui
reproduit les phases émouvantes de la guerre du roi
Philippe.



Ce chef habile, avec un corps composé de mille
hommes d'élite, avait établi son quartier général
au Détroit, dont il faisait le siége; pour coopérer
à son œuvre de destruction, toutes les peuplades,
à cent lieues à la ronde, avaient envoyé leurs
contingents dans chaque territoire occupé par les
Européens, et leur faisaient une guerre héroïque.

Devant eux tombèrent successivement les forts
nombreux établis sur une immense ligne de
frontières: ces établissements militaires protégés
par de minimes garnisons, furent saccagés au
moment où leurs défenseurs y songeaient le
moins. Les officiers supérieurs, isolés dans la solitude
du désert, séparés les uns des autres par
plusieurs centaines de milles, passaient souvent
plusieurs mois sans recevoir aucune nouvelle de
leurs plus proches voisins; leur désastre n'éveillait
aucun écho; ils disparaissaient ignorés,
comme avaient disparu leurs concitoyens, sans
secours, sans consolations, sans aucune chance
de salut.

Le fort Sandusky tomba ainsi au milieu de
mai 1764. Le fort St-Joseph, à l'embouchure de
la rivière Sainte-Marie sur le Lac Michigan, subit
le même sort quelques jours après. Ensuite le
Michilimackinac; l'Onataton sur l'Wabash; le
Miami sur le Maumee. Nous verrons bientôt périr
aussi le fort Presqu'île aux dernières péripéties
duquel sont consacrés les récits qui composent
cette histoire.

Cette esquisse générale terminée nous rentrons
dans notre sujet.

Plusieurs mois s'étaient écoulés: par une belle
soirée de juin, l'Enseigne Christie, commandant
du Fort Presqu'île, debout devant la Block-House,
sur le bord du lac, était en grande conversation
avec notre ami Basil Veghte.

Christie était un homme robuste, musculeux,
coulé en bronze, dont le visage calme et sévère
avait un puissant cachet de détermination et
d'intelligence; sa voix était vibrante et sympathique,
sa conversation agréable; mais il avait,
en parlant, une singulière contenance: il avait
toujours les bras croisés, la tête basse; il ne remuait
que ses pieds, fort occupés à lancer au
loin des cailloux.

Veghte, suivant son invariable habitude fumait
démesurément, armé d'une énorme pipe en racine
de bruyère: lorsqu'il voulait gesticuler, il
retirait invariablement sa pipe de sa bouche et la
faisait participer à la pantomime qu'exécutait sa
main.

Christie ne relevait guère les yeux; seulement,
lorsqu'il était parvenu à hisser sur le bout
de son pied un caillou convenable, il le suivait
du regard après l'avoir lancé le plus loin possible.

Au contraire les yeux du Forestier étaient dans
un mouvement perpétuel; sur le lac, sur les collines,
sur les bois, devant, derrière, sur les côtés,
ils étaient partout. Cette mobilité cauteleuse du
regard, devenue une seconde nature, est le type
caractéristique du Frontiersman; sa vie aventureuse
l'a accoutumé à une vigilance forcée, permanente,
infatigable.

—Oui… dit Christie, répondant après un long
silence à une observation que lui avait faite son
compagnon, je ne tire pas bon augure de cette
tranquillité affectée des Indiens. Ils se sont éloignés
du fort ostensiblement, pendant la journée,
et pourtant, ce soir, je crois flairer des embuscades
tout autour de nous. Oui, ce départ n'est
pas naturel, je m'en méfie beaucoup.

—Je suis parfaitement de votre avis, ils ne
sont pas loin, vous pouvez vous mettre ça dans
l'esprit. Il y en a partout de ses vermines-là: en
bon compte, c'est trop de moitié.

—Je voudrais avoir des nouvelles du Détroit,
ajouta Christie après une nouvelle pose, il s'est
présenté un Indien, la semaine dernière, alors
que vous étiez en chasse, cet homme avait quelque
chose à nous dire. Tout ce qu'on a pu saisir
dans son baragouin a été ceci: «Pontiac… Détroit…»
Sur le moment, je n'ai pas fait grande
attention à ses paroles; mais depuis, j'ai réfléchi,
il doit y avoir quelque mauvaise affaire dans
l'air; je suis sûr que ce Sauvage avait des détails
intéressants à nous donner.

—Vous pensez que le vieux chef aurait pris la
place?

—Je le crains.

—Eh bien! pas moi. Lorsque je l'habitais, ce
Fort me faisait l'effet d'être la plus forte citadelle
qu'on pût désirer en cas de guerre Indienne.

—Cela pourrait être si ces sauvages combattaient
comme les hommes blancs. Mais, Basil,
vous savez aussi bien que moi leurs façons extraordinaires
d'attaquer. Ce serait un jeu pour
le Major Gladwyn de repousser un assaut livré
ouvertement, en plein jour; mais je tremble
toujours qu'ils ne le surprennent à l'improviste
hors de garde.

—Je n'en disconviens pas: mais n'a-t-il pas
fréquenté les bois autant que vous? Or, vous ne
seriez pas homme à vous laisser surprendre.

—Ah! bien des circonstances sont venues
m'instruire: j'ai peut-être plus d'expérience que
lui. Peut-être m'y laisserais-je prendre, si je
n'avais pas reçu vos leçons.

—Oh! je ne suis pas un savant, moi: seulement,
je serais un triste imbécile si je n'avais
pas un peu appris à connaître les Indiens, depuis
le temps que je les fréquente.

—Vous rappelez-vous votre aventure avec
Johnson, l'hiver dernier? cette nuit où vous sauvâtes
une fille Indienne à demi-gelée?

—Je le crois bien! je ne suis pas près de l'oublier.

—Depuis, avez-vous eu des nouvelles de ce
Johnson?

—Non. Le pauvre diable était bien bas quand
je l'ai laissé; il était gravement blessé, les Indiens
étaient sur ses talons, je ne sais trop comment
il aura fait pour leur échapper; sa seule
ressource aura été de sauter hors du canot et
de se noyer pour ne pas tomber entre leurs
mains.

—C'est bien lui qui était venu au fort plusieurs
fois, dans le courant de l'été dernier?

—Oui, il est venu à diverses reprises.

—Eh bien! mon pauvre Basil, je l'ai revu
l'autre jour, cet homme-là.

Le Forestier releva la tête avec une expression
de surprise facile à comprendre. Christie lui
adressa un paisible sourire.

—Oui! je l'ai vu, reprit-il, comme je vous
vois en ce moment. Il n'était pas à cent pas de
distance.

—Et où donc?

—Sur ce ruisseau même. J'étais allé à la
chasse, vous vous en souvenez, mercredi dernier:
j'avais remonté le cours d'eau sur un espace
d'environ un demi-mille: tout à coup j'entends
le bruit d'un canot courant sur l'eau; je me
retourne à temps pour le voir passer, et pour distinguer
parfaitement Master Johnson assis au
gouvernail, avec le calme et la majesté d'un commodore.

—Ah! voilà qui est merveilleux! Je suis bien
aise de cette nouvelle; car j'avais sur le cœur
l'idée que cet homme avait péri malheureusement.
Les Sauvages en auront eu pitié, l'auront
soigné; il se sera ensuite arrangé de manière à
leur glisser entre les mains.

—C'est possible; mais dans ce cas, il y en a
un ou deux qui n'ont pu se décider à être séparés
de lui. Il était en compagnie d'un superbe couple
d'Indiens, peints magnifiquement en guerre.

Veghte regarda le commandant dans les
yeux, pour se convaincre que ses paroles étaient
sérieuses.

—J'ai reconnu même un de ces sauvages,
poursuivit l'officier; quant à l'autre, il ne me
semble pas l'avoir jamais vu. Mais vous aussi,
avez eu affaire avec l'un de ces guerriers du désert.

—Comment le nommez-vous?

—Balkblalk, ce gros vaurien d'Ottawa. Il
est venu rôder souvent par ici, sous prétexte
de chasse: j'en ai toujours eu méchante opinion.

—Johnson est en mauvaise compagnie, répliqua
le Forestier; cet Ottawa est un drôle capable
de faire tout, grand traître ami du mal fait dans
l'ombre. Je suis sûr qu'il m'a tenu un jour au
bout de son fusil et ne s'est pas gêné pour tirer;
si j'ai échappé, c'est par un miracle de la bonté
de Dieu. Je serais bien aise de le rencontrer sur
mon chemin.

—Non; ce n'est pas le moment. Évitons tout
conflit avec les Indiens, tout prétexte d'hostilité.
Ils nous sont assez ennemis, il n'y a pas besoin de
les exciter davantage.—Ce fut une étrange
aventure, n'est-ce pas, Basil? poursuivit Christie
après un instant de silence, que cette rencontre
d'une fille Indienne au beau milieu d'une tempête,
en plein désert, par une nuit noire de
décembre?

—Oui! ç'a été le plus grand étonnement de
ma vie. Ah! si j'avais été un malin, j'aurais approfondi
la question: aujourd'hui je me repens de
ne pas l'avoir fait.

—Qu'y auriez-vous gagné? Des coups de fusil
probablement: on a toujours du désagrément à
se mêler d'affaires de femmes.

—Les femmes sont de drôles de choses! répéta
Veghte avec une mélancolie comique; je n'en
saurais parler convenablement.

Pendant environ deux minutes, l'Enseigne
Christie fut complètement absorbé par le lancement
difficile de plusieurs petits cailloux suspendus
en équilibre sur le bout de son pied. Il se
contenta de sourire, sans parler, ni relever la
tête, au naïf axiome de son compagnon.

Ce dernier, toujours les yeux au guet, inspectait
le Lac et ses rives comme s'il ne les avait jamais
vus.

Tout à coup il poussa une exclamation.

—Commandant! jetez un regard sur ce rivage,
là-bas, au couchant, et dites-moi si ce n'est
pas un bateau qui s'avance. Oui, c'est un bateau,
j'en suis sûr maintenant.

Christie regarda dans la direction indiquée, et
répondit aussitôt:

—Oui, c'est un bateau, rempli de monde, et
qui vient dans cette direction.

—Il y a deux embarcations, reprit vivement
Basil: voyez-vous, une d'elles s'avance au large
dans le lac; l'autre la suit. Ah! cette seconde
passe devant, maintenant.

—Elles ne sont pas à plus d'un mille de distance,
répondit Christie; à la manière dont les
rameurs manient les avirons il est facile de voir
qu'ils sont rudement fatigués, regardez comme
les rames se lèvent et s'abaissent avec lenteur.

—Oui, probablement ils ont fait une longue
journée.

—Qui croyez-vous que ce puisse être, Basil?

—Vraiment je ne saurais le dire. Ce sont peut-être
des gens qui ont entendu parler d'un danger
menaçant Presqu'île, et qui viennent pour nous
donner un coup de main.

—Pire que cela, Basil; pire que cela! Je parierais
qu'il y a quelqu'un de nos forts saccagé, et que
les survivants viennent nous demander asile.

—Quelle place? le fort Sandusky, peut-être.

—Justement, j'y pensais. C'est une triste affaire,
vous pouvez en être sûr.

Pendant ce temps, quelques hommes de la citadelle
avaient signalé l'approche des bateaux,
et s'étaient portés à leur rencontre jusqu'à l'extrémité
de la langue de terre. Peu après les
barques abordèrent et les navigateurs firent leur
débarquement.

Ils étaient environ une quarantaine; tous dans
un état de délabrement pénible à voir; visages
bandés, bras en écharpe, figures hâves et amaigries,
vêtements en lambeaux: tel était leur aspect
lamentable.

Leur chef, le lieutenant Cuyler, s'avança rapidement
vers l'enseigne Christie, et lui dit d'un
ton abattu:

—J'ai de mauvaises nouvelles à vous annoncer.

—Je le pressentais, répondit l'autre avec tristesse,
voyons de quoi il s'agit.

Pendant que les deux chefs conversaient ensemble,
on prit soin des hommes, et on leur offrit
avec cordialité les rafraîchissements dont ils
avaient grand besoin.

—Voilà tout ce qui me reste de mes quatre-vingt
seize hommes, dit le lieutenant, nous avons
quitté le fort Niagara le trente mai, et nous nous
sommes traînés comme nous avons pu, tout le
long des rivages nord du Lac Érié, nous dirigeant
vers le fort Détroit.

—Pourquoi preniez-vous cette direction?

—N'avez-vous pas appris que Pontiac a commencé
le mois dernier à assiéger cette place?

—Non, en vérité; mais je soupçonnais que
tout n'était pas au mieux pour le major Gladwyn.

—Oh! sa position est presque désespérée. Il
est serré de près par des forces énormément supérieures:
je le crois perdu avec sa garnison.

—Vous croyez?

—Mon Dieu, oui. Un courrier est venu nous
apporter un pressant message pour nous demander
des renforts en hommes et en munitions:
Nous sommes partis aussi vite que possible. Mais
nous ne pouvons plus essayer de rejoindre le
major Gladwyn, car, après le désastre que nous
venons d'éprouver, ce serait marcher à une destruction
certaine.

—Je suis bien désireux d'entendre votre récit
lieutenant; mais ne voudriez-vous pas accepter
quelques rafraîchissements, vous semblez épuisé?

—Je vous remercie, tout-à-l'heure.—Après
plusieurs jours de marche, nous sommes arrivés
à la Pointe au Pelé, près de l'embouchure
de la rivière Détroit, où nous pensions trouver
un lieu favorable de débarquement. Une fois
sur les lieux, nous les avons soigneusement explorés
en tout sens pour nous assurer des indices
qui auraient pu révéler la présence des
Indiens. Nous ne pûmes rien découvrir: il
n'apparaissait pas l'ombre d'un danger.

—Signe certain qu'il y avait quelque désastre
dans le vent; grommela Basil.

—Nous avions pris toutes nos mesures pour
nous mettre sur la défensive ou même nous
échapper, en cas d'alarme. Nos huit bateaux
étaient rangés sur le bord, tout prêts à appareiller.
Un de nos hommes et un mousse étaient
entrés dans le bois pour y ramasser des broussailles
destinées à allumer le feu.—Tout à
coup un sauvage surgit, fend la tête au mousse
d'un coup de tomahawk, en fait autant à
l'homme qui vient mourir dans le camp, en
donnant l'alarme.

«Je forme sur le champ mes hommes en demi
cercle devant les bateaux, et je leur recommande
de se tenir fermes et inébranlables, le
moindre mouvement inopportun pouvant nous
devenir fatal.

«Cependant les choses s'annonçaient mal; plusieurs
pauvres diables tombèrent foudroyés,
sans qu'il fut possible de voir même d'où arrivaient
les coups de feu. Je vis bien qu'une attaque
sérieuse nous serait funeste.

«J'avais à peine donné mes premiers ordres,
que les démons rouges ouvrirent leur feu du
fond de la forêt; mes hommes leur ripostèrent
de leur mieux. Si les Indiens avaient été quelque
peu en vue, la lutte aurait été moins défavorable:
mais vous savez, mon cher Enseigne,
combien il est démoralisant pour un corps d'armée
régulier de se débattre contre un ennemi
invisible, qui sème tout autour de lui une tempête
mortelle de feu et de plomb.

«Les Indiens s'aperçurent sans doute de l'hésitation
de nos soldats, car au bout d'un instant,
leur bande entière sortit du bois avec des hurlements
si épouvantables, qu'en y pensant seulement,
mon sang se glace dans mes veines.

«Je recommandai à mes hommes de se tenir
fermes: mais il avait suffi de la présence des
Indiens pour les consterner. Le centre de mon
petit bataillon céda sous le choc, se laissa entamer,
et tout le monde se retourna vers les
bateaux. Ce fut un moment affreux: les braves
cœurs qui essayèrent de résister furent mis en
pièces; les autres furent culbutés jusque dans
les bateaux, où les sauvages, avec une audace
incroyable, arrivèrent en même temps
que nous.

«Tant bien que mal on démarra cinq bateaux
sur lesquels les survivants s'empilèrent précipitamment,
et on poussa au large. Voyant
tout perdu, je me jetai à l'eau le dernier, et je
me cramponnai au dernier bateau qui fuyait.
On me hissa ensuite, une fois en pleine eau,
car dans la confusion du premier moment,
personne ne s'était aperçu de ma disparition.

«Mais, le croiriez-vous, Sir! Les sauvages
eurent l'acharnement de se jeter sur trois de
nos bateaux, d'en renverser les hommes et de
les jeter à l'eau tout sanglants. Nos malheureux
camarades épouvantés ne firent pas la moindre
résistance; ce fut une boucherie. Les deux embarcations
restantes s'échappèrent à force de
rames: nous avons erré toute la nuit et la matinée
sur le Lac, et nous voilà.»

—Avez-vous passé au fort Sandusky?

—Oui; nous n'avons trouvé que des cendres.

—Ciel! est-il possible?

—Mon Dieu oui! il a disparu, et je vous l'annonce,
votre poste ne tardera pas à subir le même
sort.

—Parlez-vous sérieusement, lieutenant?

—Malheureusement oui. Quelle est la bande
Indienne qui résistera à la tentation de vous attaquer,
ayant devant les yeux de semblables précédents?
Voyez, d'ailleurs, ce côteau d'où sort votre
ruisseau, voyez le bord du Lac! Nos ennemis
peuvent-ils désirer mieux pour avoir sur nous
tous les avantages?

—Je reconnais que ce fort a été établi d'une
façon aussi misérable et inintelligente qu'incompréhensible.
Mais, avant de détruire les murailles,
il faudra anéantir la garnison.

—C'est possible: néanmoins souvenez-vous de
mes paroles, votre fort tombera; il n'est pas au
pouvoir des forces humaines de prévenir ce désastre.
Mon intention n'est pas de vous effrayer,
je vous avertis, c'est mon devoir.

—Oh! vous ne m'effrayez pas, répondit Christie
avec un triste sourire; il y a ici des bras
robustes et des cœurs inébranlables; nous nous
ensevelirons sous les ruines plutôt que de reculer.

—Je n'en doute pas; pourtant, je persiste dans
mon opinion. Cet archi-diable de Pontiac a soulevé
toutes les peuplades indiennes, les plus épouvantables
périls sont suspendus sur nos têtes. Et
maintenant, mon cher Enseigne, j'accepterai
volontiers votre bienveillante hospitalité.

On rentra dans le fort, où tous les efforts furent
mis en œuvre pour réconforter les pauvres
fugitifs autant que le permettaient les circonstances.

Le lendemain ils se remirent en route dans la
direction de Niagara, pour porter à leur chef
la nouvelle du désastre qu'ils avaient essuyé.

Pour compléter les détails relatifs à cet épisode,
nous ferons connaître au lecteur le sort des trois
embarcations et des hommes capturés par les
Indiens.

«Les malheureux» dit Parkmann dans son
histoire de la vie de Pontiac «furent entraînés
au camp du chef, près de la rivière Détroit:
là, on les massacra de la façon la plus révoltante;
après les avoir brûlés vifs, on les coupa
en morceaux, et, pendant plusieurs jours, la
garnison consternée du fort, put voir flotter
sur la rivière des débris humains, des têtes,
des bras, des jambes, des troncs calcinés et
tailladés, que se disputait la voracité des poissons.»

CHAPITRE VII

RÉSURRECTION D'UN VIVANT

La visite du lieutenant Cuyler eut au moins
ce bon résultat qu'elle fut un avertissement salutaire
pour l'enseigne Christie et sa garnison,
d'avoir à se tenir sur leurs gardes; en même temps
elle leur fit connaître des événements très-importants
qu'ils ignoraient.

Ce fut pour eux un trait de lumière qui les
éclaira sur la conspiration gigantesque ourdie
par Pontiac, et sur le danger imminent qui menaçait
les garnisons isolées dans le désert. En effet,
ces corps détachés, perdus à des centaines de
milles au fond des bois, pouvaient être assaillis
facilement par des nuées de sauvages; une fois
bloqués dans leurs citadelles rustiques, ce n'était
plus pour eux qu'une affaire de temps; tôt
ou tard il fallait succomber.

Christie, à la tournure que prenaient les choses
s'attendait parfaitement à voir arriver son tour.
C'était un noble et vaillant homme de guerre,
incapable de faiblir, disposé à se faire hacher en
morceaux plutôt que de céder aux Indiens un
pouce de terrain. Il se tenait merveilleusement
sur ses gardes; il avait su animer ses hommes
de son souffle courageux; chacun autour de lui
était prêt à combattre jusqu'au dernier rayon
d'espoir, jusqu'au dernier souffle de vie.

Le seul point qui le tînt en peine, était la faiblesse
de la citadelle au point de vue de l'emplacement.
Il savait trop bien que les Sauvages, qui
d'ailleurs se perfectionnaient tous les jours dans
l'art de la guerre, sauraient parfaitement profiter
de tous les avantages du terrain pour s'abriter;
et que, derrière les terrassements naturels qui
dominaient le fort, ils pourraient braver une
grêle de balles, tout en accablant les assiégés
d'une fusillade meurtrière.

Le lendemain du départ de Cuyler, l'Enseigne
Christie était debout sur l'extrême pointe de la
presqu'île, considérablement occupé à lancer des
petits cailloux avec la pointe de son pied, et à
méditer sur les obscurités de l'avenir.

Il faisait une de ces splendides matinées comme
le ciel se plaît fréquemment à en accorder aux
contrées placées sous cette latitude. En tout autre
temps, le commandant du fort se serait senti léger
et joyeux; mais, ce jour là, son esprit était
oppressé par une sorte de pressentiment vague
et sinistre, qui peu à peu l'enveloppa comme d'un
brouillard de mélancolie.

Un bruit de pas légers frappa son oreille; il
se retourna et aperçut Basil Veghte qui s'approchait.

—Je ne sais pas ce qu'il faudrait pour vous
distraire, fit ce dernier en gesticulant avec sa
pipe qu'il venait de retirer de sa bouche; voilà
une heure que je vous examine, et vous êtes toujours
tête baissée, remuant les petits cailloux,
aussi absorbé par vos méditations qu'un chasseur
à l'affût du castor. Vous avez dans l'esprit quelque
chose qui vous trouble.

—Ah! c'est vous Basil! je suis bien aise de
vous voir; mon esprit se remettra en votre société.
Depuis que ce malheureux Cuyler et ses
hommes ont passé par ici, je n'ai fait que penser
à leur aventure et à leurs discours; je ne puis
pas m'ôter de l'idée que le fort Détroit et tous
ceux des frontières seront anéantis successivement.

—D'où vous vient cette opinion, Enseigne?

—Tous les commandants sont assez fous pour
s'endormir dans je ne sais quelle molle insouciance;
ils se livrent, pour ainsi dire, eux-mêmes
aux Indiens. Le major Gladwyn, peut-être, est sur
ses gardes, mais, mais comme son poste est le
plus important, Pontiac s'en est chargé lui-même
et il l'assiége avec fureur. Si Cuyler et ses hommes
avec leurs munitions, avaient réussi à rejoindre
Détroit, le major et sa garnison auraient été sauvés,
aujourd'hui tout est perdu.

—Je conviens que tout n'est pas couleur de
rose; mais je ne crains rien pour nous. Songez
que le fort Presqu'île a été bâti pour parer à
quelque malheureuse éventualité semblable à la
nôtre; il a bien résisté une première fois, il résistera
bien une seconde; quant à moi je le trouve
fort capable de supporter un coup de main. Je
vous dirai même, pour ce qui me concerne, que
je ne serais pas fâché d'avoir une bonne échauffourée
avec les Peaux-Rouges: j'ai un bon pressentiment
de ce qui arriverait.

—Oh! mon Dieu! je ne suis pas seulement en
peine pour notre fort. Qu'arrivera-t-il des possessions
Anglaises en Amérique, si les postes des
frontières tombent tous comme le fort Sandusky?
Vous pouvez bien le croire, les Français sont
au fond de tout cela; chaque citadelle qui nous
est enlevée est gagnée pour eux: il y a plus encore,
tous ces désastres successifs, inspirent aux
Indiens le mépris de notre pouvoir, et augmentent
leur respect pour la puissance de leur «Père
Français.»

Basil ne répondit pas; depuis quelques minutes
il sondait avec obstination les profondeurs du
lac. Sa persistance à regarder ainsi attira l'attention
de Christie qui lui demanda:

—Apercevez-vous quelque chose de suspect?

—Je vois un canot sur l'eau; nous allons avoir
encore des visiteurs.

La surface du lac Érié était calme et unie comme
une glace; sur sa nappe brillante on découvrait
un point noir, qui, au premier abord, pouvait
être pris pour un oiseau endormi sur les vagues.

Un examen plus attentif révélait les formes
d'un canot; au bout de quelques secondes, Basil
Veghte déclara qu'il contenait deux personnes.

—Ce sont peut-être des malheureux échappés
à la ruine de quelque fort, dit Christie.

—Oui, c'est possible; ils auront été pourchassés
jusqu'au rivage, et arrivent d'un point très-éloigné;
du nord, sans doute.

—Ils seront bientôt ici: distinguez-vous le sillon
des rames?

—Oui, et celui qui les manœuvre connaît sa
besogne: je pense que ce doit être un Peau-Rouge.

Les deux amis demeurèrent quelque temps immobiles
et attentifs, épiant la marche de l'embarcation:

Tout à coup Basil reprit:

—J'en suis sûr maintenant, c'est un Indien
qui pagaye; celui qui est assis est un homme
blanc.

—Qui cela peut-il être? Il me semble qu'ils ne
me sont pas inconnus.

Le Forestier poussa une exclamation, il venait
de reconnaître les deux navigateurs.

—Regardez bien, Enseigne! ne parvenez-vous
pas à mettre leur nom sur leur visage?

—Ma foi, non, et pourtant j'y trouve une certaine
ressemblance… voyons Basil, vous avez
reconnu ces êtres-là?

—Certainement! mais dites au moins, par supposition…!

—Eh! non; je ne pourrais.

—Faisons un pari.

—A quoi bon? Si vous ne voulez pas parler,
j'attendrai qu'ils débarquent.

—Eh bien! Sir, dit Basil d'un ton expressif,
l'homme assis, c'est Horace Johnson; et l'Indien
tout colorié est cette vieille canaille de
Balkblalk!

—Est-il possible? Oui, vous avez raison. Que
diable peuvent-ils nous vouloir?

—Nous allons l'apprendre, car les voilà qui
approchent.

Effectivement, au bout de quelques minutes, le
canot prit terre presque à leurs pieds. Johnson
s'élança lestement et prit sans façon la main de
Basil; Balkblalk resta en arrière d'un air sournois
et silencieux.

—Vous ne m'attendiez guère en ce moment,
je suppose? dit Johnson avec un sourire.

—Non, dit sèchement le Forestier; nous attendions
encore moins le gredin tatoué qui est derrière
vous.

—Quoi donc? c'est un bon garçon! Qu'avez-vous
contre lui?

—Presque rien, si ce n'est que j'aimerais mieux
voir le diable dans la peau d'une panthère, ou une
panthère dans la peau du diable, à votre choix.

Master Horace se mit à rire et se retourna
vers le Sauvage.

—Vous pouvez vous en aller Balkblalk, lui
dit-il.

Le Sauvage obéit sur le champ: d'un robuste
coup d'aviron il fit reculer le canot en pleine eau,
et en moins d'une minute la légère embarcation
disparaissait dans le lointain avec la rapidité d'un
oiseau.

—Je viens faire une petite pause ici, reprit
Johnson: il y a longtemps que je n'avais visité le
fort.

—N'êtes-vous pas venu dernièrement dans le
voisinage? demanda Christie.

—Oui, moi et ce Peau-Rouge nous étions en
chasse la semaine dernière, dans ces parages;
nous voulions même vous faire des signaux, mais
il était tard et le temps nous pressait.

Cette déclaration, outre son cachet indiscutable
de vérité, portait en elle une franchise et une
spontanéité qui déconcertèrent un peu Christie
et Veghte. En outre, Master Johnson avait une
telle apparence de bonne humeur, sa grosse
figure était si ouverte, que les soupçons s'évanouissaient
d'eux-mêmes rien qu'à le regarder.

—Quand je vous laissai, l'hiver dernier,
remarqua Basil, toujours en méfiance, je pensais
bien ne plus vous revoir en ce monde.

—Ma foi! riposta Johnson, de mon côté je pensais
ne rencontrer jamais, ni vous ni personne à
l'avenir. Je crois bien n'avoir jamais vu la mort
de si près.

—Comment vous êtes-vous échappé?

—Échappé, n'est pas le mot: vous savez dans
quelle position j'étais! je fis aux Sauvages signe
de calmer leur feu, leur annonçant que je me rendais
prisonnier. J'avais peu d'espoir d'être aperçu,
pourtant ils eurent l'air d'avoir remarqué mes
gestes; un Indien vint jusqu'à moi, un peu sur
la glace, un peu en nageant, et ramena le canot
à la rive opposée; alors, tous les compagnons
s'y embarquèrent à leur tour, et nous suivîmes le
courant jusqu'à leur village. Là, ils me donnèrent
des soins dont j'avais un besoin effrayant, il faut
en convenir.

Cette histoire parut bien un peu surprenante à
Basil qui se connaissait en Sauvages, et savait
qu'ils ne montraient pas souvent une pareille
mansuétude à leurs prisonniers.

Néanmoins il voulut pousser plus loin la conversation.

—Avez-vous réussi promptement à vous échapper?
demanda-t-il.

—Pas trop tôt, je ne suis libre que depuis un
mois environ.

—Et quelles ont été les circonstances de votre
évasion?

—Oh! d'une simplicité incroyable: j'ai mis,
un beau matin, dans ma tête, de m'évader; et je
me suis évadé!

Cette explication étonna Basil par sa simplicité:
ses soupçons revinrent au grand galop.

—Mais, à propos de quoi vous êtes-vous acoquiné
avec cet abominable Indien qui court maintenant
sur le lac?

—Peuh! je l'ai rencontré par hasard, un beau
jour, et mon impression a été qu'il vaudrait
mieux l'avoir pour ami que pour ennemi.

—Oui, c'était le meilleur. Où est-il allé maintenant,
ce vieux monstre?

—Il est parti pour une longue expédition de
chasse; nous ne le verrons pas d'un mois.

—Johnson, demanda Christie, avez-vous entendu
parler du désastre éprouvé par le Lieutenant
Cuyler et ses hommes?

—Non; qu'en savez-vous?

—Il a débarqué à l'autre bout du lac, avec une
centaine d'hommes; les Indiens l'ont attaqué et
lui ont tué la moitié de son monde.

—Est-il possible? s'écria Master Horace
avec les signes du plus profond étonnement;
je n'en avais pas entendu dire un seul mot.

—Vous ne savez rien du Détroit qui est assiégé
par Pontiac?

—Absolument rien. Et que se passe-t-il chez
les Indiens?

—Ce qui s'y passe toujours,—le diable! répliqua
le Commandant, avec humeur, en lançant
vigoureusement du bout de son pied une pierre
dans le lac: je soupçonne qu'il fera chaud par ici
avant peu.

—Eh bien! ce n'est pas mon avis, répliqua
Johnson d'un air méditatif: il y aura, peut-être,
quelques troubles par-ci par-là, comme
toujours, mais rien de plus… Des échauffourées
semblables à celles dont nous venons de
parler…

—Non pas! ce qui se passe en ce moment est
fort sérieux, tout à fait extraordinaire, tout à
fait alarmant. J'ai longtemps redouté ce qui arrive
à présent.

—Vous avez peur, vous? demanda Johnson
en attachant sur Christie un regard aigu.

—Peur, de quoi? D'une attaque? répliqua
Christie.

—Oui…?

—Certainement, et je n'ai pas tort; mes
appréhensions ne seront que trop justifiées.

Horace Johnson partit d'un grand éclat de
rire:

—Je voudrais bien savoir la cause de votre
frayeur? dit-il; quelle meilleure forteresse pourriez
vous désirer? Quelle garnison pourrait être
plus courageuse que la vôtre?

—Oui, vous avez raison; je n'ai rien à craindre,
rien à désirer,… si ce n'est une autre position.
Mais, venez donc vous reposer avec nous, il est
presque midi.

—Je ne pourrai rester ici que jusqu'à demain.

L'Enseigne montra le chemin, et tous trois entrèrent
dans l'intérieur.

Johnson était bien connu de toute la garnison;
il fut cordialement accueilli. Comme il était grand
hâbleur, communicatif, toujours prêt à raconter
quelque histoire, on lui fit joyeuse compagnie;
toute l'après-midi se passa en babillages, en
rires, en interminables récits de chasse ou de
guerre.

Quand la nuit fut venue, Basil, comme tout le
monde, songeait au repos, et allait regagner sa
chambre, lorsque Christie l'aborda mystérieusement
et l'invita à voix basse à l'accompagner au
belvédère du fort, pour jeter un coup d'œil sur les
alentours.

—Il se passe par là quelque chose que je ne
comprends pas, lui dit-il; je suis occupé à guetter
depuis une demi-heure.

—Qu'est-ce qu'il y a donc?

—Vous le verrez dans un moment.

—Où est Horace Johnson?

—Il dort: minuit est passé.

—Êtes-vous sûr qu'il dorme? observa Basil;
ayez bien l'œil sur tous ses mouvements!

—J'ai chargé un homme de l'épier et de me
rapporter jusqu'à ses moindres mouvements. Je
commence à croire, Basil, que nous n'avons rien
à craindre de lui.

—Peut-être oui, peut-être non. Je voudrais me
tromper: mais je ne pense guère à avoir confiance
en cet individu.

Au bout de quelques instants les deux amis
furent au belvédère de la block-house. Christie
demanda à la sentinelle:

—Où en est-on, Jim?

—On vient de disparaître, sir, non! le voilà
qui reparaît.

Sur la lointaine surface du lac Érié tremblotait
un point lumineux qui ressemblait au reflet
d'une étoile dans l'eau. Au premier coup d'œil
il était difficile d'en déterminer la nature: tantôt
cette lueur douteuse était fixe, tantôt agitée; parfois
elle disparaissait comme ballottée par les
vagues, parfois elle s'élevait comme si une main
invisible l'eût soulevée en l'air.

—Depuis quand ça dure-t-il, Jim? demanda
Veghte.

—Il y a environ une heure et demie que j'y ai
pris garde, répondit la sentinelle; ce qui ne veut
pas dire que la chose n'existât pas longtemps
auparavant: je n'ai pas toujours eu les yeux fixés
sur ce point, c'est malheureux car j'aurais pu
dire l'instant précis où ça a commencé. Quelle
idée avez-vous de cela, sir? ajouta Jim avec un
vif mouvement de curiosité.

—C'est difficile à dire au juste; mais c'est aisé
à soupçonner. Vous pouvez vous mettre dans l'esprit
qu'il s'agit de quelque diablerie indienne.

—Croyez-vous qu'un Indien se hasarderait à
mettre ainsi une lumière en évidence, ayant la
certitude que nous l'apercevrions? observa
Christie.

—Peut-être n'ont-ils d'autre envie que de
nous la faire voir: dit sentencieusement Basil
Veghte.

—Ah mais! s'écria le commandant avec animation,
ce sont peut-être les survivants de quelque
garnison; celle du fort Sandusky, par exemple.
Ils n'ont probablement osé prendre terre, craignant
que les Indiens n'aient saccagé le fort
Presqu'île.

—Non, ce n'est pas mon idée: je soutiens que
c'est un signal pour des gens qui sont disséminés
sur la côte.

—Quels gens?

—Des détachements de Français ou d'Indiens
qui ourdissent leurs ténébreuses coquineries
contre nous, et se font des signes d'intelligence.
Ou bien, il y a dans le fort quelque traître auquel
ils s'adressent: ne soupçonnez-vous personne,
commandant?

—Non, sur mon honneur! répondit sérieusement
Christie; tous nos hommes sont fidèles et
honnêtes. N'est-ce pas Jim?

La sentinelle hésita et ne répondit rien. Le
commandant allait insister dans sa question,
lorsque Basil lui dit à voix basse:

—Enseigne! regardez encore cette lumière:
elle s'élève et s'abaisse d'une façon étrange. Je
vais prendre un canot et voir ce que c'est.

—Ce sera courir un grand risque, mon ami;
mais, après tout, vous êtes en état de vous tirer
d'affaire.

—C'est mon opinion.

Le Forestier était un homme de peu de paroles
et de beaucoup d'action. Il sortit sur le champ,
descendit sur le rivage sans être accompagné de
personne, et, se jetant dans un canot toujours
prêt en cas de besoin, partit hardiment pour son
périlleux voyage.

En s'installant dans la barque, il jeta un coup
d'œil en arrière et vit sur le bord un homme de
haute stature qui paraissait le suivre du regard:
la nuit l'empêcha de le reconnaître.

—C'est vous, Enseigne? demanda-t-il avec précaution.

—Oui. Allez vite! fut-il répondu.

La voix était celle d'un étranger, et Basil s'en
aperçut fort bien: mais il n'était plus temps de
reculer; le mieux était de feindre:

—Adieu! tout va bien! répliqua-t-il en ramant
et disparaissant dans l'ombre.—Qui, diable!
peut être ce gros géant…? se demanda-t-il en
cheminant; je n'ai jamais entendu cette voix;
il n'y a, au fort, personne qui ressemble à ce gaillard
là.

CHAPITRE VIII

HASARDS DE L'EAU ET DE LA NUIT

Plus d'un vaillant soldat aurait hésité à entreprendre
l'expédition où se risquait Basil Veghte:
il y avait tout à craindre, l'eau et la terre. Les
forêts environnantes fourmillaient d'ennemis;
les ondes solitaires du lac Érié étaient sillonnées
d'embarcations perfides qui venaient nocturnement
croiser jusque sous les murs de Presqu'île.

Mais l'intrépide Forestier avait mis dans sa
grosse tête d'approfondir tout ce mystère, et il
était résolu à tout braver, Français ou Indiens,
quel que fût leur nombre ou leur méchanceté.

Heureusement le lac était calme, du moins
comparativement. Les eaux des grands lacs, n'étant
pas salées, sont plus légères que celles de
l'Océan et s'agitent au moindre souffle de vent:
rarement leur surface est unie comme une glace.
Ceux qui ont passé leur vie sur les bords de l'Érié
ne l'ont jamais vu parfaitement calme.

Basil arrêta sa barque à une certaine distance,
et, soulevant les avirons, il écouta silencieusement.
Aucun bruit ne parvenait à ses oreilles si
ce n'était la grande voix murmurante du lac. Il
tourna ses regards de tous côtés, et avec ses
yeux d'aigle chercha à sonder l'obscurité: il
ne put rien voir, tout était noir comme le chaos.

Au bout de quelques secondes un murmure
aigu, ressemblant à un cri d'oiseau, vint expirer
à son oreille.

—Ce n'est pas un oiseau, grommela-t-il tout
bas; et ça vient du rivage: c'est le gros garçon
de là-bas qui donne un signal. Il ne m'était pas
destiné, mais j'en ferai tout de même mon profit.

Plusieurs minutes s'écoulèrent; le même cri
fut répété. Basil sourit paisiblement lorsque son
dernier murmure fut éteint.

—Il s'imagine qu'ils ne l'ont pas bien entendu
la première fois, reprit-il en se parlant intérieurement;
et il tient à leur faire savoir que le fort
Presqu'île a démêlé leurs diableries. Voilà sa
conversation finie maintenant. Je suis fâché qu'il
m'ait aperçu; sans cela je leur serais tombé
dessus à l'improviste; et, pour le moment, les
voilà sur leurs gardes.

Veghte ne s'était pas trompé; tout rentra dans
le plus profond silence, les deux signaux avaient
suffi pour mettre au courant de la situation les
correspondants invisibles du «gros garçon.»

Évidemment, ce silence exagéré renfermait les
plus scélérats mystères; le Forestier, accroupi au
fond de son léger esquif, le fusil à ses pieds, l'aviron
sur ses genoux, immobile comme une statue
de bronze, attentif, épiant même un souffle ou
une ombre; le Forestier se méfiait, tenant l'oreille,
l'œil et les bras prêts.

Cette anxieuse attente dura près d'une demi-heure.
Tout à coup un frémissement se produisit
sur l'eau, et une lueur furtive apparut comme un
éclair, à très peu de distance derrière Veghte. Il
en conclut qu'il avait dépassé le but de ses recherches;
en conséquence, il retourna en arrière dans
cette direction, au risque d'être coulé à fond en
cas d'abordage.

Tout en naviguant au hasard, Basil réfléchissait,
et déduisait ses conclusions. Il était presque
certain que la barque suspecte était seule à rôder
sur le lac et à croiser devant la côte. Ceux qui la
montaient échangeaient des signaux avec quelqu'un
au fort Presqu'île. Mais quels étaient
les traîtres communiquant ainsi avec l'ennemi?

Naturellement Basil soupçonna Horace Johnson:
mais un secret instinct lui disait que ce n'était
pas là le seul homme dont il fallût se méfier:
qu'il fallait chercher encore jusque dans l'entourage
et l'intimité même de l'Enseigne Christie,
pour découvrir le judas.

Ce qui le confirma dans cette opinion, ce fut
l'hésitation et le silence de la sentinelle «Jim,»
lorsque le commandant la questionna à ce
sujet.—Il y avait bien un certain suédois,
petit et grincheux, à manières louches et inconnues…

Bref, l'honnête Forestier se perdait dans ses
conjectures, lorsqu'une lueur vacillante apparut
au belvédère du fort; précisément là où il était
quelques minutes auparavant avec Christie et la
sentinelle.

Ce nouveau signal confondit l'imagination de
Basil: il lui fut impossible de comprendre quelle
relation avait cette lumière avec tout ce qui c'était
passé; quelle main téméraire la mettait en évidence;
et par quels moyens, surtout, on avait
réussi à s'introduire en ce poste important toujours
gardé par un factionnaire!

La lueur disparut comme un éclair, aussi
brusquement que si on l'eût plongée dans l'eau:
l'obscurité sembla devenir plus noire encore.

Cependant, une voix humaine qui poussait un
grognement de satisfaction tout près de lui, le
rappela aux affaires urgentes: il lança à la hâte
un coup d'œil autour de lui: une forme sombre
flottait sur l'eau à peu de distance de sa barque.
La nuit était si profonde que cette apparition fut
pour Basil comme un fantôme indécis et brumeux.
Cependant, il ne put en douter, c'était
l'embarcation ennemie à la recherche de laquelle
il était.

Il se pencha pour être moins visible, fit avancer
sa barque d'une brasse ou deux, et regarda par
dessus le plat-bord.

L'embarcation était immobile, mais si rapprochée
qu'on entendait ses rameurs parler ensemble
à voix basse. Malheureusement pour l'oreille
attentive de Basil, ils causaient en langue indienne:
Basil aurait donné son bras droit pour
les comprendre.

Il écouta longtemps, avec un dépit concentré,
ce jargon inintelligible qui renfermait pour lui
tant de secrets précieux. Mais un frisson de joie
le saisit lorsqu'il entendit une voix nouvelle
s'exprimer en français.

Les premières phrases lui échappèrent d'abord;
car le bourdonnement du lac se mêlait à cette
conversation intime, et sa grande voix murmurante
écrasait les sons grêles sortis des bouches
humaines.

Cependant Basil finit par saisir les phrases suivantes:

—Ça va trop mal! Les yengese (anglais) sont
sur leurs gardes. Ils nous ont découverts.

—Alors nous ne pourrons attaquer cette nuit:
c'est dommage; nous étions si bien préparés!

—Oh! non! il faut nous méfier: nous ne
sommes pas en nombre suffisant pour attaquer des
hommes sous les armes.

—Il n'a pas encore donné le signal: peut-être
ne nous a-t-il pas encore aperçus.

Basil caressa l'eau de son aviron, le plus doucement
possible, afin de se rapprocher encore
un peu, pour entendre le nom du traître, si on le
prononçait. Mais son attente fut déçue: une voix
s'écria rudement.

—Pierre! n'est-ce pas un bateau qui rôde là
dans l'ombre?

—Peut-être: Holà! ho! ahoy!

D'un adroit et vigoureux coup d'aviron, Basil
fit glisser son canot à plus de trente pieds.

—Alerte! Feu! tuez-le! tuez-le! c'est cet
infernal Yengese qui nous espionne?

Trois coups de feu suivirent cette exclamation.
Veghte sourit dédaigneusement en entendant les
balles siffler au dessus de sa tête.

—Oui, mes French-dogs! (chiens de Français),
murmura-t-il; il y a par ici un homme capable de
vous répondre à l'occasion: et son nom est Basil-Veghte,
et le nom de son fusil est Sweet-Love
(Doux amour)! et nous savons tous deux faire
notre chemin.

En même temps il fit feu. Jamais il ne sut quel
résultat il avait obtenu; mais presque aussitôt
il s'aperçut qu'il venait de commettre une grave
imprudence. En effet, la lueur de l'amorce avait
trahi sa véritable position; la barque ennemie,
enlevée par les bras furibonds des indiens, vola
sur lui comme un oiseau de proie.

Ce n'était pas le moment de s'amuser à la fusillade,
il fallait forcer de rames et glisser inaperçu,
entre deux eaux, pour ainsi dire. Basil
déposa précipitamment son fusil derrière lui;
l'aviron se courba en tremblant sous ses mains
d'acier; son léger canot bondit en zig-zag, comme
une feuille sèche fuyant devant la tempête.

Heureusement l'obscurité le favorisait; en
quelques minutes il réussit à dépister ses adversaires.

Mais une crainte lui survint: les hasards de
l'ombre pouvaient le rapprocher brusquement de
ceux qu'il voulait éviter; d'autre part, il désirait
ardemment connaître le nom du traître fourvoyé
dans le fort. Dans cette double pensée, il
chargea soigneusement son rifle, le rejeta derrière
son épaule; puis il se remit en quête, de
façon à rejoindre incognito ceux-là mêmes qui le
poursuivaient.

—Ah! si je le connaissais…! grommela-t-il en
pagayant sans bruit; le fort Presqu'île serait
sauvé.

Bientôt un bruit d'avirons frappa ses oreilles:
Basil sourit dans sa barbe:

—Ils n'ont pas su trouver Basil Veghte, se dit-il
à lui-même; ils peuvent marcher longtemps dans
cette direction sans l'atteindre. C'est lui qui va les
trouver, maintenant: le poursuivi poursuivra.

Effectivement il se lança à la suite de ses mystérieux
ennemis, et alors se produisit, comme il
le disait, la coïncidence bizarre du gibier courant
après les chasseurs.

—J'ai peu vu de choses aussi bizarres, continuait
le Forestier en se livrant à une hilarité silencieuse;
sont-ce eux qui sont après moi; est-ce
moi qui suis après eux: l'un cherche-t-il
l'autre; ou l'autre cherche-t-il l'un; ou bien
nous cherchons-nous les uns les autres…? Quel
mystère! quel fun! (quelle farce!)

Et il quitta un instant son aviron pour se tenir
les côtes tant il riait, le brave Basil Veghte!

Il n'avait pas fallu longtemps au grand canot
pour s'apercevoir que son petit ennemi lui avait
échappé, sans qu'il y eut espoir de le rejoindre.

Il était, du reste, heureux pour Basil qu'ils
l'eussent perdu de vue, sans quoi, il aurait infailliblement
succombé devant leurs efforts désespérés;
en effet, tout vigoureux et exercé qu'il
fût, les Indiens, cette race aux muscles d'acier,
à la nature amphibie, l'auraient emporté dans
cette lutte acharnée.

Cependant, plein de confiance dans son adresse
éprouvée, et dans son heureuse chance habituelle,
Veghte n'eut pas un seul instant d'inquiétude;
il se trouvait aussi à l'aise, et méditait
aussi calmement que s'il eût été dans un bon lit,
derrière les fortes murailles de la Block-House.

Sa grande préoccupation était de savoir quel
serait le meilleur parti, ou de continuer sa croisière,
ou de retourner au fort muni des renseignements
qu'il venait de recueillir. Il était, effectivement,
à peu près édifié sur le nombre des
Indiens et des Français; il savait que les ennemis
étaient aux aguets pour tâcher de surprendre
hors de garde la garnison de Presqu'île.

Dans ces circonstances, on pouvait être relativement
rassuré sur le sort de la forteresse; le
commandant déployait une infatigable surveillance,
et, une fois prévenu du danger, il ne manquerait
pas de redoubler d'activité; les soldats
eux-mêmes ne se relâchaient pas un seul instant
de la plus sévère discipline.

Tout cela réuni était de nature satisfaisante;
et, de plus, il était grandement à espérer que la
sagacité de Christie, jointe aux bons offices et au
dévouement de tous ceux qui l'entouraient, arriverait
à déjouer toutes ces ruses ennemies. On
en savait désormais assez pour démasquer les
traîtres.

Malgré toutes ces réflexions, accompagnées de
beaucoup d'autres, Basil se décida à poursuivre
sa périlleuse expédition.

Mais en prenant l'aviron pour pagayer, il leva
les yeux et reçut une commotion électrique…! à
deux pieds de lui cheminait l'embarcation ennemie
dont la haute proue menaçait la sienne! Encore
une vague ou deux, et il était abordé! Il pouvait
compter toutes ces sombres formes humaines
qui fouillaient l'ombre avec leurs yeux ardents.

Il espérait n'être pas vu: un long hurlement
de triomphe et un vrai fracas d'avirons le détrompèrent.
L'embarcation de ses adversaires
bondit sur lui: la meute qui le poursuivait se
croyait si sûre de sa proie que pas un coup de
fusil ne fut tiré: il leur aurait été facile de le
couler bas avec une seule décharge.

Tout espoir d'évasion pouvait être regardé
comme impossible; néanmoins Basil, qui avait
plus d'un stratagème en tête, se courba sur son
aviron et lança son léger canot à toute volée. Il
essaya d'abord de le pousser en zig-zag, jusqu'au
point de le faire revenir en arrière, et glisser rapidement
au rebours de la barque ennemie. Mais
les poursuivants connaissaient leur affaire aussi
bien que lui; ils prenaient leur élan, le retenaient,
viraient de bord avec la vitesse de la pensée; en
un mot ils s'attachaient à lui comme l'ombre au
corps. En outre, comme ils étaient au moins six
contre un pour le maniement de la rame, tout
l'avantage était de leur côté, car, non seulement
ils étaient supérieurs en force, mais encore ils
avaient l'immense avantage de se reposer en se
remplaçant mutuellement.

Un moment vint, où ils serrèrent de si près
Basil, qu'il put distinguer un Français et un Indien
debout sur la proue, prêts à sauter à l'abordage.

Ce résultat inquiétant anima Basil; il fit un effort
désespéré qui lui fit gagner quelques pieds
d'avance.

—Rendez-vous! Imbécile! lui cria-t-on en
Français; vous voilà pris: rendez-vous avant que
je vous coule bas d'un coup de fusil. Entendez-vous,
rendez-vous.

Veghte distingua dans l'ombre le mousquet
s'allongeant d'une façon menaçante: il baissa la
tête instinctivement, quoique bien certain qu'ils
ce feraient pas feu sur lui, au moment où ils
pouvaient espérer de le prendre vivant.

Mais il avait son idée. Il continua de battre l'eau
d'une façon frénétique.

—Rendez-vous! je vous dis, butor d'Américain,
ou bien je coule votre coquille de noix!

—Eh bien! baissez votre fusil, nous verrons!
répondit le fugitif.

Et il laissa retomber son aviron. Ses adversaires
en firent autant, car le Français n'avait
plus qu'à se baisser pour saisir le plat-bord du
canot de Basil, tant ils étaient proches.

Cependant, par mesure de précaution, le Français
garda son fusil; l'Indien se courba vers Basil
qui lui tendait la main comme pour l'aider à passer
d'un bateau dans l'autre.

Tout à coup le Forestier, feignant de trébucher,
tira violemment l'Indien, le fit tomber dans l'eau;
du même geste il repoussa violemment la barque
ennemie, et, les deux embarcations ayant reculé
en sens inverse, se trouvèrent soudainement espacées
d'une vingtaine de pieds. Saisir son aviron
et fendre l'eau fut pour Basil l'affaire d'une
seconde.

Le Français lâcha un énergique juron et fit
feu au hasard: la balle siffla dans l'espace, on l'entendit
ricocher sur l'eau à deux cent cinquante
ou trois cents pieds de distance: Veghte et son
canot étaient déjà loin.

Ce qui retarda encore les poursuivants fut la nécessité
de repêcher l'Indien tombé à l'eau. Il avait
d'abord essayé de poursuivre le fugitif à la nage:
bientôt, distancé et reconnaissant l'impossibilité
d'atteindre son but, il était revenu furieux vers
ses compagnons.

Ceux-ci, après un instant donné à la surprise,
se mirent à jouer de l'aviron avec une rage désespérée.
Malheureusement pour le petit canot
de Basil, les yeux perçants des sauvages l'avaient
retrouvé dans l'obscurité; bientôt la grande embarcation
arriva comme la foudre sur la pauvre
petite coquille de noix, un harpon y fut lancé,
et deux Indiens sautèrent dedans avec la féroce
agilité du Tigre.

Leurs mains frémissantes s'allongèrent pour
saisir l'Yengese…

Elles ne rencontrèrent rien! le canot était vide!

—Il est parti: le gredin abominable! s'écria
le Français en réponse aux cris étonnés des sauvages;
il est parti! où peut-il être?

Leurs regards se portèrent aussitôt dans toutes
les directions, pour rechercher le fugitif: sa tête
ni ses bras ne se montraient à fleur d'eau. On fit
décrire à la barque des spirales s'ouvrant progressivement;
on croisa en face du rivage, pour
couper les devants au Forestier et le saisir au
moment où il prendrait terre; tout fut inutile,
Basil resta invisible.

Les Français et les Indiens après une heure
et demie consumée en recherches infructueuses,
regagnèrent leur poste d'observation au milieu
du lac, sans avoir pu comprendre par quel moyen
extraordinaire le fugitif leur avait échappé.

L'expédient de Veghte était fort simple, mais
périlleux et hardi: en voyant arriver impétueusement
la grande barque, il avait parfaitement
compris que tous ses efforts étaient vains, et qu'il
allait infailliblement être pris, fusillé ou coulé bas.

En conséquence, s'allongeant comme une anguille
sur le plat bord de son esquif, il le fit pencher
du côté opposé aux assaillants, se laissa
couler dans l'eau, et plongea avec une telle vigueur
qu'il alla toucher le fond.

Quand il revint à la surface, il aventura un œil
seulement hors de l'eau et regarda autour de lui,
tout en reprenant haleine. Justement à cette
seconde, la grande barque passait avec une vélocité
furieuse, décrivant ses spirales comme un
oiseau de proie, et faisant écumer l'eau sur sa
route.

Un pied plus près, le Forestier aurait eu la tête
fendue par la carène de l'embarcation: mais il
avait de la chance, en cette nuit mémorable, le
danger même devint son salut; il disparut dans le
bouillonnement des vagues; d'ailleurs, ses adversaires
n'eurent pas l'idée de le chercher dans
le sillage de leur barque.

Quant à lui, sans se troubler, il se cramponna
à un petit gouvernail dont on ne faisait pas usage
lorsque la barque était pourvue de ses rameurs
au complet: par ce moyen, Basil se fit traîner à
la remorque. A ce procédé hardi de sauvetage, il
trouva le double bénéfice de se reposer et d'être
conduit à toute vitesse vers le bord.

En effet, lorsque la croisière des Français le
long du rivage fut terminée, Veghte se détacha
de leur embarcation, et se laissa flotter comme
une épave jusqu'à terre.

Néanmoins, avec sa prudence ordinaire, il se
laissa aller à la dérive, entre les joncs, l'espace
d'un demi-mille, avant de se montrer. En outre,
après avoir rampé sous les broussailles du rivage,
il ne se hasarda à reprendre la position verticale
qu'après avoir longuement regardé du côté
du lac, et écouté les moindres bruits des environs.

Lors donc qu'il se fut assuré qu'il n'avait rien
à craindre de l'embarcation, et que, sur terre,
tout était solitaire et silencieux autour de lui,
Basil se redressa avec un soupir de soulagement.

—Ouf! je l'ai échappé belle! murmura-t-il en
s'apprêtant à secouer l'eau dont il ruisselait.

Il n'eut pas le temps de dire un mot de plus:
une forme gigantesque surgit derrière lui, une
large main s'abattit sur son épaule, et une grosse
voix lui dit en Français:

—Vous êtes mon prisonnier.

CHAPITRE IX

CAPTURÉ!

Basil se retourna, fort désagréablement surpris.

Il reconnut l'espèce de géant qu'il avait remarqué
sur la rive, et qui lui avait parlé, à son départ
du fort.

—Ceci est sujet à discussion, répondit-il fièrement;
et nous pourrions bien n'être pas du
même avis à cet égard.

En même temps il essaya de préluder à la
«discussion» par une violente secousse destinée
à faire lâcher prise à son adversaire.

Mais à la suite de la première main en arriva
une seconde qui étreignit le Forestier comme dans
un étau d'acier:

—Ce n'est pas la peine! ne vous dérangez pas,
mon petit ami! reprit la grosse voix; vous êtes
pris, et bien pris, je m'en flatte: ce que vous
avez de mieux à faire est de rester tranquille
comme un homme raisonnable.

En disant ces mots, le colosse l'enleva de terre
avec autant de facilité qu'il eût fait d'un enfant,
et l'emporta à une certaine distance, dans la
direction du lac.

Arrivé sur un petit promontoire à fleur d'eau,
il le déposa doucement au fond d'un canot que
Veghte n'avait point remarqué.

Là, il se trouva face à face avec deux personnages
muets, mais d'apparence athlétique, aux pieds
desquels il fut forcé de s'asseoir.

Le géant sauta dans la barque, leste comme
un oiseau; les deux muets se mirent à ramer de
manière à gagner le large.

Tout en faisant l'examen de ce qui se passait
autour de lui, Veghte entendit distinctement
craquer les batteries de deux pistolets, et vit
briller les larges canons qui reposaient sur le
banc de chaque côté du gros homme.

—Au moindre mouvement, mon bon petit
ami, votre précieuse personne recevra le contenu
de ces deux bijoux, lui dit ce dernier; ce ne sera
pas la première fois qu'ils auront rempli de pareilles
fonctions.

La position était délicate pour le Forestier
et contrariante à tous les points de vue!
Quelle détestable chance pour le héros de mille
aventures extraordinaires! lui qui avait passé
intact à travers tous les périls, qui avait
déjoué cent fois les poursuites les plus acharnées
des Français et des Indiens; lui qui venait de
leur échapper par un tour de force, d'adresse,
de courage, de sang-froid!

Franchement, Basil s'adressait des reproches
intérieurs, et se disait qu'il avait été un sot de
se laisser prendre.

Restait à prendre une revanche; mais la
chose n'était pas facile: outre le géant, il y avait
là deux muets qui n'avaient nullement l'air de
plaisanter.

Et puis, quel homme que ce géant! Basil ne
pouvait se défendre d'un juste tribut d'admiration
pour lui: il se surprenait même à contempler
en vrai amateur le magnifique développement
de ce torse herculéen, de ces membres
beaux comme ceux de la statuaire antique, de cette
tête noble et énergique, toute rayonnante de courage
et d'intelligence.

—Un bel homme!… un vrai bel homme!
soupirait-il intérieurement; il fallait ça pour
que je m'avouasse pris… Un superbe homme!
que le diable l'emporte!

Et Basil le caressait du regard, songeant aussi
que son adversaire aurait bien figuré au bout de
son rifle ou sous la pointe de son couteau:…

—… S'il ne m'avait pas pris en traître, on aurait
pu voir;… continua Basil en cherchant à se consoler;
s'il n'avait pas eu la lâcheté de se cacher
pour me saisir par derrière,… certainement je lui
aurais disputé ma personne de façon à l'en dégoûter.
Bah! ces Français ont adopté les manières
des Sauvages; ils font la guerre toujours
en tapinois maintenant, on croirait voir
des chats guettant des souris! je n'aime pas
ça!

Mais tous ces raisonnements ne changeaient
rien aux choses, et n'empêchaient pas que le
Forestier ne fût pris. Chevaleresque ou non, son
adversaire avait pour lui la raison du plus fort;
cela rendait toute discussion superflue.

Bientôt les pensées de Basil prirent une autre
direction: il se mit à songer au résultat de
cette affaire. Qu'allait-on faire de lui? Pourquoi
avait-on déployé tant d'acharnement pour le
prendre vivant, alors qu'il aurait été relativement
plus aisé de le tuer d'un coup de fusil, ou
de le couler à fond?

Une pensée d'amour-propre lui vint et le consola
un peu. Évidemment ses adversaires l'appréciaient
à sa juste valeur: depuis le commencement
de la guerre française, il s'était distingué
parmi les plus braves; les précieux services
qu'il avait rendus aux forts anglais établis sur
les frontières l'avaient rendu légendaire parmi
les Indiens.

De toutes façons il devait être le point de mire
de la double expédition qu'il venait de voir fonctionner
sur le lac: Français et Indiens ne s'étaient
donné tant de peine que pour s'emparer de sa
personne: le géant avait eu la meilleure
chance.

Il n'était pas même bien sûr que ce dernier
fût de la même bande que ceux de l'embarcation,
car Basil remarqua qu'il prit sa direction vers un
point du lac entièrement solitaire, sans avoir
nullement l'air de s'occuper des autres.

Le Forestier était assez avisé pour ne négliger
aucune observation qui pût lui devenir profitable
par la suite. Il nota soigneusement dans son
esprit qu'on s'acheminait vers la côte occidentale,
il remarqua également qu'on côtoyait la terre d'assez
près pour que tous les détails de la forêt ou
des clairières fussent faciles à reconnaître.

Mais ces préoccupations incidentes ne pouvaient
détourner Basil des inquiétudes et des
regrets qui venaient l'assaillir en foule; une
grande partie de ses pensées était pour le commandant
Christie et sa brave garnison, maintenant
privés de son actif et fidèle concours.

Il ne s'oubliait point lui-même assurément,
mais il ne se tourmentait pas, ayant une foi
aveugle en la bonne chance que le ciel lui avait
toujours conservée.

—Bah! se dit-il avec une certaine assurance:
qui vivra verra! Je trouverai bien quelque joint
pour sortir de ce mauvais pas. En tout cas, le
plus tôt sera le meilleur, car je ne leur ai jamais
été plus nécessaire.

Sur cette réflexion il passa de longs instants à
s'apitoyer sur ses braves compagnons d'armes
qui, sans doute, attendaient avec anxiété son retour,
et ne manqueraient pas d'être mortellement
inquiets sur son compte.

—Ça va les décourager, continua-t-il: quand
la mauvaise chance se prépare, tout va mal; on
se démoralise, on perd la tête, et tout-à-coup on
se trouve coulé à fond… mais enfin, pourquoi ont-ils
été si acharnés à s'emparer de moi?… ajouta-t-il
en creusant le problème d'autant plus studieusement
qu'il pouvait moins le résoudre.

A cette dernière question, le nom d'Horace
Johnson fit une apparition lumineuse sur le
fond noir de son imagination.

—Oui! se dit-il, c'est un tour joué par cet abominable
coquin; j'aurai un fort compte à
régler avec lui quand nous nous reverrons!
C'est lui qui a aposté ce gros Français
pour me happer au passage: par prudence ils
n'ont pas voulu me mettre la main dessus au
départ, sous le feu des canons et des rifles
du fort, mais ils avaient dressé toutes leurs batteries
ensemble afin de retarder indéfiniment mon
retour.

Veghte serra les poings, c'était tout ce qu'il
pouvait faire; mais on peut affirmer que Johnson
aurait passé un quart d'heure infiniment désagréable
s'il se fût rencontré seul avec le Forestier
dans quelque coin de la forêt.

Nous serions historien infidèle si nous omettions
de dire que de véhémentes pensées d'évasion
se présentèrent à l'imagination active du
Forestier.

C'était rêver presque l'impossible. Néanmoins
il fit plus d'une fois l'inspection de la barque et
se demanda s'il ne serait pas opportun de se laisser
adroitement glisser par dessus le plat bord
et de «piquer une longue tête,» comme il
l'avait fait si heureusement quelques instants
auparavant.

Une seule chose le gênait; c'était ce grand et
incommode Français flanqué de ses deux pistolets
armés.

—Et il ne manquerait pas de s'en servir, murmura
Basil; il est assez brutal pour cela; j'aurais
beau aller vite, crac! un coup de doigt! et
voilà l'accident arrivé; on repêcherait le pauvre
Basil tout déconfit. Mais voyez donc l'animal! il
ne me quitte pas des yeux; on dirait qu'il lit
dans ma pensée.

Veghte s'ensevelit cauteleusement dans une
immobilité de chat endormi et observa ses gardiens
tout aussi attentivement qu'ils l'observaient
eux-mêmes.

—S'ils pouvaient détourner un instant la tête,
se disait-il; quand ce ne serait que pour éternuer!
Bzt! comme je serais vite dans l'eau!

Une grande heure s'écoula dans cette silencieuse
lutte de perspicacité. Le Français ne cligna
pas de l'œil; pas un muscle de son visage
bronzé ne trahit la lassitude: il ne détourna pas
une seule fois son regard perçant de dessus le
prisonnier.

Veghte espérait qu'à un moment donné les deux
rameurs changeraient de côté pour varier un
peu leur long travail, et qu'alors se présenterait
à lui l'occasion favorable de disparaître
comme l'éclair.

Personne ne bougea, les avirons continuèrent
de marcher avec une régularité mécanique;
décidément la chance n'était pas pour Basil.

Il commença à perdre tout espoir et se mit à
chercher d'autres expédients.

—Si mes pistolets n'avaient pas été submergés
avec moi, réfléchit-il, j'essaierais d'en faire usage
et je risquerais une partie désespérée; mais
ils sont en ce moment aussi inoffensifs qu'un
tuyau de pipe: Non, vraiment! je n'ai pas de
chance!

Tout à coup, comme pour seconder les vœux
du Forestier, un bruit clapotant se fit entendre
sur le bord, comme si un homme ou un animal
venait de se jeter à l'eau.

—Oh! oh! qu'est-ce que c'est que ça? fit Basil
en se retournant d'un air alarmé.

Au fond il était ravi: dans sa pensée ses trois
incommodes compagnons allaient se retourner et
lui… allait glisser au large! Sa joie ne devait pas
être de longue durée.

—Ça ne vous regarde pas, l'ami! fit rudement
le gros Français sans bouger de l'épaisseur d'un
cheveu. Vous n'avez rien à faire de ce côté-là.

—Quel côté, voulez-vous dire? demanda Veghte
d'un ton rogue, car il était furieux de voir ses
espérances déçues.

Le géant se mit à rire paisiblement:

—Je vous entends, je vous comprends, mon
petit ami, répliqua-t-il; on ne peut vous blâmer
d'avoir en tête une petite escapade: seulement
je suis désolé de vous dire que c'est impossible.
Vous êtes attendu quelque part d'ici à peu de
jours.

Le ton sur lequel furent dit ces mots était plus
significatif que les gestes les plus énergiques.
Cela voulait dire bien des choses!… Malgré l'humeur
bourrue dont son compagnon semblait doué,
Veghte essaya de le faire causer.

—Pourquoi m'avez-vous guetté si longtemps,
cette nuit? lui demanda-t-il.

Un ricanement dédaigneux accueillit cette question
bizarre.

—Farceur! répondit le géant; voilà un mot
que je retiens! Pourquoi je vous ai guetté?…
Demandez-moi donc aussi pourquoi on fait des
prisonniers en temps de guerre? Je vous ai
mis la main dessus parce que ça me convenait:
voilà!

—C'est justement ce que je pensais; mais je
n'étais pas parfaitement sûr: Enfin, répondez-moi,
ne m'avez-vous pas poursuivi plus qu'un
autre, et d'une façon toute spéciale?

Le gros Français se donna encore le plaisir de
rire à gorge déployée; quand il eut repris son sérieux,
il répondit:

—Vous êtes curieux, mon petit; cependant je
suppose que vous vous connaissez vous-même;
vous savez très bien que vos tripotages avec les
Anglais ont fait de vous un personnage de renom.
Hé! hé! vous vous êtes montré dans cette guerre!
Quel malheur que vous ne soyez pas du bon
côté!

—Ah! justement! c'est dommage… pour vous
autres!

—Ne discutons pas là-dessus; ce seraient des
paroles perdues. Je parie que si on vous avait offert
d'être un de nos généraux, vous auriez accepté…
hein? Soyez franc!… En supposant que vous
eussiez la capacité voulue.

—Bah! est-ce que j'ai jamais songé à être général?

—Personne ne vous dit cela; je fais une supposition
et je dis que vous avez fait pour votre parti
autant et plus qu'un général. En conséquence, ce
sera pour nous une fort bonne affaire que de vous
mettre à l'ombre pour le moment, et pour vos
amis ce sera une vraie perte.

Cette réponse fut faite sur un ton significatif
qui donna beaucoup à réfléchir au prisonnier.
Il regarda fixement le Français pendant quelques
minutes; puis il lui dit:

—Vous pourriez bien avoir raison: votre intention
est d'attaquer Presqu'île?

—De qui parlez-vous?

—De vous autres, Français et Indiens; car vous
êtes ensemble pour cette guerre.

—C'est une grave erreur. Je sais bien que les
Anglais ont toujours cherché à compromettre
la France dans cette affaire. Mais la guerre actuelle
est l'œuvre exclusive de Pontiac, le grand
chef Ottawa.

Ce fut le tour de Veghte de sourire avec dédain.

—Le ciel sait qui a soulevé tout ce trouble,
répondit-il; il existe, ce n'est déjà que trop! Mais
je vous dis, moi, que sans les Français, Pontiac
n'aurait pas fait moitié de toute cette besogne.

Le géant ne répondit rien, se sentant trop courtois
pour quereller un homme qui se trouvait en
son pouvoir.

Au bout de quelque temps, Veghte reprit la
parole:

—Les Indiens se préparent à attaquer le fort
Presqu'île n'est-ce pas?

—Cela ne m'étonnerait nullement: Je les crois
en bon chemin pour l'assaut.

—Une chose ferait bien mon affaire! ce serait
de me trouver là pour fouailler tous ces chiens.

—Ah! ah! c'est justement pour éviter votre
présence que nous avons pris la liberté de vous
faire prisonnier. En votre absence nous aurons
moitié moins de peine qu'en votre présence.
Vous êtes libre de prendre ce que je vous dis là
pour un compliment.

—Que veulent donc ces Peaux-Rouges qui ont
rôdé toute la nuit sur le lac?

Le silence gardé par le gros Français convainquit
Veghte que toutes ses hypothèses étaient bien
fondées. Cependant, comme il n'en savait pas
suffisamment à son gré, il revint à la charge.

—Je jurerais bien, dit-il, que c'est ce Johnson,…
cet Horace Johnson qui a manigancé toute
cette affaire.

—Ah! décidément vous m'impatientez avec
vos questions, répliqua le Français; je ne vous
répondrai plus rien.

—Vous m'avez, Goddam! bien assez répondu,
pour qu'à présent je n'aie plus besoin de vos
paroles. Je m'entends, cela suffit: Johnson et Balkblalk
n'ont qu'à bien se tenir; je me souviendrai
d'eux à l'occasion.

Sur cette apostrophe du Forestier, la conversation
prit fin tout à coup: il se remit à rêver et
à observer.

Depuis le début son adversaire n'avait pas quitté
ses pistolets: comme le doigt du destin, son menaçant
index, toujours appuyé sur la détente, se
tenait prêt à lancer la mort et à foudroyer le
pauvre Basil, s'il s'avisait de bouger.

Quant aux rameurs, ils ne donnèrent d'autre
signe de vie que le mouvement infatigable et
machinal de leurs avirons. Ils se montrèrent, pendant
la conversation, d'une indifférence aussi absolue
que si l'on n'eût pas parlé à leurs oreilles.
Veghte en conclut qu'ils ne comprenaient pas un
mot d'Anglais, si toutefois ils n'étaient pas sourds
aussi bien que muets.

Évidemment le gros Français avait lu dans
l'âme du Forestier tous ses plans d'évasion: de là,
son opiniâtre surveillance.

Basil perdait réellement tout espoir: il était
certain que, malgré toute sa vigueur et son agilité,
il ne pouvait rivaliser de vitesse avec la balle
d'un pistolet; il était également fort problématique
qu'il pût plonger assez longtemps pour
être perdu de vue par les gens du canot.

Cependant on naviguait tout doucement, et
on avançait tout en se maintenant à la même
distance du rivage. Par instants on apercevait
très bien la silhouette des bois se découpant en
masses sombres sur le fond du ciel; à diverses
reprises le Forestier reconnut des fourrés où il
avait fait plus d'une partie de guerre ou de
chasse.

Chaque fois cela le faisait rêver: il laissa tomber
la conversation et s'enveloppa dans de sombres
pensées.

Bientôt on eut dépassé les rives méridionales
du lac, comprises entre Presqu'île et le fort
Détroit: Veghte ne put retrouver dans sa mémoire
aucun autre poste dans ces parages; il
en conclut qu'on l'emmenait à quelque camp
plus éloigné, au milieu des forêts profondes de
l'ouest.

Cependant une circonstance n'échappa point à
Basil: depuis quelques minutes le vent fraîchissait,
tout annonçait un orage; on entendait les
vagues battre la plage avec une force toujours
croissante; le canot commençait à danser sur les
flots moutonnants; la masse profonde du lac s'agitait,
bouleversée par des convulsions intérieures.

Ce changement de temps, qui parut contrarier
les autres, réjouit le Forestier; il y voyait une
double espérance d'évasion, être jeté à la côte ou
couler bas: cette dernière perspective, surtout,
lui souriait, car, dans le cas d'un naufrage, ses
adversaires auraient assez à faire de songer à
leur propre sûreté; alors Basil était sûr de s'échapper.

Si, au contraire, on était jeté sur le rivage, la
fuite devenait un peu plus difficile: cependant il
y avait encore à espérer beaucoup de chances
favorables.

Le Français cherchait toujours à se maintenir
au large, malgré la violence croissante des flots
et l'obscurité orageuse qui s'épaississait autour
du canot.

Par suite de l'eau qui embarquait dans le canot
à chaque lame, on fut obligé de décharger un
peu l'avant, et un rameur se recula jusqu'au milieu;
le géant ne bougea pas de son poste, où il
se tenait, inébranlable, le pistolet toujours
braqué sur la poitrine de son prisonnier.

Ce nouvel arrangement eut pour résultat d'interposer,
à chaque coup d'aviron, le corps du rameur
entre Basil et son geôlier; cette espèce de
bouclier intermittent fut de peu d'utilité pour le
prisonnier, car ce dernier ne pouvait faire aucun
mouvement, et d'ailleurs le nouveau venu baissant
constamment la tête, le Forestier restait toujours
en vue.

Veghte n'avait qu'un désir, c'était de voir le
canot rester sur l'eau; il calcula que le meilleur
parti pour y arriver, serait de feindre l'ambition
contraire: il commença donc à affecter une certaine
inquiétude, paraissant désirer qu'on abordât
au plus vite.

—Le lac devient méchant, dit-il, nous allons
avoir du mal à tenir le large.

—… Pas de danger! il y a un bon timonier, et
de fameux rameurs.

—Je vous crois: mais, dans mon idée, rien
n'y fera si les vagues deviennent hautes: vous
agiriez sagement en gagnant le bord.

Le gros Français eut un rire moqueur.

—Pas de ça! mon petit ami; je comprends
pourquoi vous tiendriez à être à terre. Mais, ne
vous gênez pas pour émettre vos idées: je prends
un plaisir infini à vous entendre.

—Tu ne me comprends pas aussi bien que tu
le crois, murmura intérieurement Basil.—Faites
comme il vous plaira, ajouta-t-il à haute voix:
cela m'est bien égal, vous pouvez croire.

—Oh! oh! pas tant que vous le dites: je m'entends.

—A mon avis, je sais manier un canot aussi
bien que vous ou vos amis; eh bien! je ne me
chargerais pas de maintenir cette embarcation
à flot par un temps semblable.

—Vous pouvez avoir votre opinion, je… holà!
hé!…

Cette exclamation était arrachée au gros Français
par une lame monstrueuse, qui, en déferlant
sur la barque, l'avait remplie d'eau jusqu'à
hauteur des genoux.

Cet incident faillit le déconcerter; mais pour
ne pas donner l'avantage à son prisonnier sur ce
point, il se maîtrisa au point de rester impassible:
seulement d'une voix sourde, il adressa vivement,
à son compagnon, quelques paroles dans
un langage que Veghte ne put comprendre.

Le Forestier put deviner, néanmoins, que le
Français faisait des reproches au rameur sur sa
manière de conduire le canot.

Réellement la position devenait délicate. Pour
briser les vagues, ou, tout au moins, lutter contre
elles sans trop de désavantage, il fallait leur
marcher dessus la proue en avant, c'est-à-dire en
tournant le dos au rivage. Mais cette direction
n'était nullement celle que le Français voulait
prendre. Si, au contraire, soit en louvoyant, soit
en longeant la côte, on présentait le flanc aux
lames, l'embarcation était perdue.

Le gros Français ne s'aveuglait pas sur le péril:
il s'apercevait bien qu'il allait croissant d'une
façon tout à fait sérieuse. Mais il était parfaitement
résolu à ne pas prendre terre, car, dans sa
pensée, le prisonnier aurait alors trop de chances
pour s'évader: Il avait encore une autre raison
que Basil ne tarda pas à comprendre.

Depuis environ un quart d'heure l'eau avait
changé de couleur et l'apparition d'un courant
annonçait le voisinage d'une rivière ou d'un torrent
se déversant dans le lac. C'était même précisément
le remous produit à cette embouchure
qui augmentait l'agitation des vagues.

Bientôt on arriva en face du cours d'eau; trois
vigoureux coups d'aviron firent tourner la barque
à angle droit; quelques secondes après
elle était hors du lac Érié et filait comme une
flèche sur le courant paisible du Creek (gros
ruisseau).

Cette localité était familière à Basil; il fut,
dès ce moment, convaincu que la péripétie de
ses aventures approchait. Si le lieu de leur destination
était éloigné encore, le dénouement pouvait
être favorable, il y avait chance d'évasion:
mais si le camp indien où l'on se rendait était
proche, tout espoir était perdu.

A environ un mille de l'embouchure, le lit du
torrent se rétrécit et se montra couvert d'une
voûte impénétrable de buissons. Le Forestier
songea aussitôt à précipiter les choses, dans le
cas où l'embarcation s'engagerait dans cette impasse
sombre.

—Comment, diable! songez-vous à passer dans
ce fouillis? demanda-t-il aussitôt qu'on fut en vue.

Le gros Français sourit d'un air farceur avant
de répondre:

—Vous êtes terriblement questionneur ce soir.
Qu'avez-vous donc?

—Vous pouvez me faire autant de questions
que je vous en adresse: Ce sera à moi de voir s'il
y a lieu de vous répondre. Il me semble qu'une
conversation un peu animée vaut mieux qu'un
maussade silence.

—Je serais charmé de causer avec vous mais
je ne peux vous promettre de répondre à toutes
vos interrogations.—Toutefois, ajouta-t-il après
un moment de silence, je vous satisferai si vous
en faites autant pour moi.

—Je ne puis rien promettre, répondit
Veghte avec une louable prudence; il faut
que je connaisse d'abord les questions que vous
avez à m'adresser.

Le Français poussa un grand éclat de rire et
hésita un moment à parler; enfin il se décida:

—Combien de soldats y a-t-il au fort Presqu'île?
demanda-t-il enfin.

—Vous le verrez au moment de l'assaut.

—Je n'en doute pas; surtout si ce sont des
hommes comme vous. Mais vous ne paraissez
guère empressé de parler maintenant. Et, si je
vous disais qu'à défaut d'une réponse correcte,
je vais vous brûler la cervelle avec ce pistolet!…
que vous en semble?

—Faites!

—Non! non! sir! un Français ne fait pas la
guerre de cette façon. Je ne vous demanderai
rien que ce que vous m'accorderez volontairement.
Et je veux bien, même, vous faire savoir
que prochainement l'enseigne Christie trouvera
son poste beaucoup trop chaud; il n'y pourra
tenir.

—Ce sera votre ouvrage et celui d'Horace
Johnson, j'en suis sûr: cependant, vous le verrez,
il y a une différence entre dire et faire.

—Indubitablement: sous peu nous approfondirons
cette maxime. Au fait! ajouta le Français
avec animation, nous nous serrons de près depuis
assez longtemps: il faut que cela finisse.

—Johnson est au fort Presqu'île en ce moment
même. J'ai un espoir, c'est que Christie
lui aura mis la main dessus.

—Vous le jugez mal, cet homme; il n'est pas
méchant. Non! il n'est pas ce que vous le croyez.

Le Forestier leva les yeux et regarda fixement
le Français. Ce dernier supporta bravement le
coup d'œil: néanmoins son attitude lui parut
de nature à confirmer tous les soupçons. Il se
promit de surveiller Johnson d'une façon toute
particulière, lorsqu'il aurait réussi à reconquérir
sa liberté.

—Nous sommes à plusieurs milles du fort?
remarqua Basil.

—C'est possible.

—Votre campement est à belle distance! on
s'aperçoit que vous craignez d'être vu.

—Peut-être oui; peut-être non.

—Savez-vous si Pontiac marche vers le détroit?

—Il fait bien tout ce qu'il fait: Gladwyn s'en
est aperçu. C'est un grand général que ce Peau-Rouge!

—Je n'en ai jamais eu cette opinion, répondit
le Forestier, en homme qui ne pouvait se décider
à reconnaître quelque mérite dans un ennemi.

—La ruine de tous les forts qui avoisinent le
lac parle pourtant quelque peu en sa faveur.

—Ils ne sont pas tous par terre, riposta Basil
d'un ton bourru; vous ne serez jamais certain
qu'ils soient tous abattus.

Durant cette conversation, le Forestier remarqua
avec un frisson de plaisir qu'on s'engageait
dans le sombre défilé sous lequel coulait le
ruisseau. Ce passage était si étroit que chaque
rameur pouvait toucher la rive avec son aviron.

Il observa en outre qu'en entrant dans les
broussailles ses compagnons manifestaient un
certain malaise, comme si les événements leur
paraissaient prendre mauvaise tournure.

Le Forestier, tous les muscles tendus, l'œil et
l'oreille au guet, n'attendait que l'occasion pour
n'éveiller aucun soupçon; il entretenait de son
mieux la causerie.

Un moment vint où les lianes entrelacées, les
ronces, les rameaux, les épines, les feuillages
entortillés avec une vraie furie végétale, s'opposèrent
au passage de telle manière que chaque
tête dut y faire son trou.

Tout-à-coup, au milieu de l'obscurité profonde,
le Français sentit une légère secousse sur le canot,
entrevit un reflet furtif dans l'eau; aussitôt
il chercha le prisonnier de la main et des yeux:
sa place était vide!

Le géant poussa un rugissement furieux, fit
sur le champ retourner en arrière, et, les pistolets
au poing, prêts à faire feu, se mit en quête du
hardi fugitif.

CHAPITRE X

ÉVASION

Le Français, penché sur l'avant du bateau, sondait
des yeux les ténèbres, et, s'attendant à chaque
instant à découvrir sur l'eau la tête de Basil, se
préparait à lui loger une balle dans la cervelle.

Semblable à un oiseau blessé qui se débat, le
canot se jeta à droite, à gauche, en avant, en arrière,
sous les impétueux coups de rame des poursuivants.

Mais ceux-ci eurent beau s'exercer les yeux au
delà des forces humaines, ils ne virent aucune
trace du fugitif, par l'excellente raison qu'ils ne
dirigeaient point leurs regards du bon côté.

Effectivement, l'action du Forestier quoique
soudaine et prompte comme l'éclair, avait été
préparée soigneusement et exécutée avec une
dextérité et un sang-froid consommés.

Au moment où le canot s'engageait sous la
voûte de feuillage, il se dressa sur ses pieds,
saisit sans bruit une grosse branche dans ses
deux mains et se hissa doucement jusqu'au tronc:
puis, il fit le tour de l'arbre, de manière à le
placer entre lui et ses ennemis; alors, tapi dans
une anfractuosité d'écorce, comme un chat sauvage,
il attendit les événements.

Toute cette manœuvre avait été exécutée avec
une dextérité de singe, silencieusement, promptement,
à force de bras. Pas une feuille n'avait
été ébranlée, pas un rameau n'avait été froissé,
pas un murmure ne trahit l'audacieuse ascension
du fugitif aérien.

Quoique, de sa cachette, il ne pût pas apercevoir
son ancien gardien, le gros Français, cependant
ses oreilles se réjouissaient d'entendre tous
les mouvements désordonnés, les gestes furieux,
les exécrations dans toutes les langues, les mouvements
de colère auxquels se livrait le gros et
furibond personnage.

Un instant, Veghte se prit à regretter de ne
pouvoir le fusiller au passage; mais cette pensée
s'évanouit comme un éclair, le Forestier se contentait
très-bien d'avoir réussi à s'échapper.

Rester bien caché, sans bouger, en attendant
le moment favorable pour regagner des terrains
plus sûrs; se divertir intérieurement du désespoir
énergique manifesté par ses adversaires;
c'était le seul parti à prendre, et Veghte n'y manqua
pas.

—Tu auras le loisir de te reposer, mon gros
ami, murmura-t-il intérieurement… de te reposer
le bras avec lequel tu m'as si longtemps
tenu en joue: Vraiment! ce n'est pas dommage.

Bientôt les ennemis se lassèrent de chercher
toujours à la même place; ils se mirent en route
pour redescendre le courant.

Basil, alors seulement, descendit de sa retraite
aérienne et s'arrêta un moment pour s'orienter:
en même temps il fit ses réflexions.

Reconnaître les lieux n'était pas chose difficile,
il possédait à fond tout ce territoire.

Mais il se demandait avec une curiosité inquiète
pourquoi les Français étaient revenus sur
leurs pas et avaient redescendu le ruisseau. Car
au début, ils avaient une destination vers laquelle
ils entraînaient leur prisonnier. Et maintenant,
qu'ils l'avaient perdu, comment se faisait-il que
leur voyage fût tout-à-coup fini?… Probablement
ils revenaient à leur centre d'opérations, ils retournaient
à Presqu'île.

Il y avait aussi une hypothèse qui ne manqua
pas de faire passer un léger frisson dans le dos
du Forestier et qui, malheureusement, était la
plus probable: c'était que ces braves gens allaient
se poster tout doucement à l'affût pour le tuer au
passage.

Cette pensée fit quelque peu réfléchir Basil; il
fit quelques pas pour s'éloigner du creek, puis,
il s'arrêta pour écouter et délibérer avec lui-même.

Comme cela arrive souvent sur le lac Érié,
l'orage s'était arrêté court au milieu de ses menaces;
peu à peu les vagues se calmaient, et leur
grondement irrité se changeait en un murmure
décroissant. Une partie de la tempête avait
suivi le rivage, on l'entendait se déchaîner contre
le pauvre Fort du Détroit déjà assiégé par un
autre ouragan bien autrement redoutable, la
meute des Peaux-Rouges conduite par Pontiac.

Veghte se disposait à sortir du fourré, lorsqu'il
aperçut, comme une vision, le canot qui descendait
silencieusement le courant: les silhouettes
des rameurs se dessinèrent fantastiquement dans
l'ombre.

Malheureusement, tout préoccupé de surveiller
cette menaçante apparition, il posa sans précaution
le pied sur une branche qui se cassa avec
un bruit sec. Aussitôt il remarqua que le jeu des
avirons cessa tout-à-coup; évidemment, les ennemis
écoutaient.

—Holà! Hé! cria le gros Français, au bout de
quelques instants d'attente.

—Hé! Ho! riposta Basil; eh! bien! Qu'est-ce
que c'est?

—Ah! c'est vous? reprit l'autre.

Sa voix résonnait comme le hurlement du limier
qui retrouve une piste perdue.

—Je suis assez porté à le croire! dit Basil avec
une intonation railleuse.

—Comment vous êtes-vous donc échappé?

—Ah! ah! ah! J'avais besoin de me dégourdir
les jambes.

Le Forestier entendit son interlocuteur dire
quelques mots en Français à ses compagnons;
mais il ne put les comprendre. Néanmoins, son
œil exercé reconnut que le canot s'approchait de
lui, tout doucement, avec une lenteur calculée,
mais d'une façon sensible.

Cette fois, bien fin aurait été celui qui l'aurait
surpris hors de garde; pourtant il resta immobile,
tout disposé à continuer cette piquante conversation.

—Très-bien, mon bon petit ami, reprit le Français,
qui parlait pour distraire l'attention de son
ex-prisonnier; très-bien! votre évasion a été supérieurement
exécutée: toutefois, je suis chagrin
de vous avoir perdu.

—Je n'en doute pas. Et… n'aimeriez-vous pas
me reprendre?

—Ah! ah! vous faites le farceur! Eh
bien! j'aime les gens facétieux comme vous: si
vous voulez vous joindre à nous, vous pourrez
être assuré d'une bonne et honorable réception:
en outre on vous comptera quelques poignées
d'espèces sonnantes; là!… une belle somme
ronde!—Hein? Qu'en dites-vous?…

—Il n'y a pas moyen: excusez-moi.—Bonsoir!
votre canot a une manière d'approcher qui ne me
va pas. Je déteste les familiarités.

Au bruit de ses pas dans les broussailles, le
Français fit feu sur lui; mais comme il tirait
au jugé, sa balle, bien entendu, se perdit dans l'espace
sans atteindre le but.

Veghte courut lestement l'espace d'un quart de
mille, puis il s'arrêta pour écouter, suivant son
usage. A son grand étonnement, il entendit le
Français et ses deux compagnons qui avaient
sauté à terre et le poursuivaient.

—Bon! nous allons rire! murmura-t-il avec le
plus grand sang-froid; je suis sur mon terrain,
dans la forêt: ça me connaît, tous ces fourrés,
tous ces arbres, toutes ces ronces. Ici, je ne crains
personne. Si seulement j'avais un grain de poudre
sèche je me mettrais à l'affût et ce serait le gibier
qui abattrait les chasseurs!… une bonne farce
vraiment!… mais mes pauvres pistolets sont
trempés; je suis sûr que leur contenu est liquide
et pourrait figurer convenablement dans l'écritoire
de Joë Smith Ferguson, le maître d'école.—Hé!
hop!… aho!… les autres! cria-t-il en changeant
rapidement de direction après chaque cri.

Son audace le servit au delà de toute espérance:
au bout d'un quart d'heure, de défaut en
défaut, ses adversaires avaient fini par prendre la
plus fausse direction possible; ils couraient en
lui tournant le dos.

Mais Basil leur réservait une autre tribulation.
Faisant un circuit rapide, il revint au creek et en
atteignit les rives à environ cent pas de l'endroit
où ils avaient amarré leur canot. Basil eut bientôt
fait de le découvrir; il sauta dedans, s'y installa
avec délices, et se mit à descendre allègrement
le cours du fleuve.

—Par ma foi! se dit-il, voilà ce que j'appelle
un trait de génie. Il n'y a qu'un américain, un
Yankee! comme ils disent, pour jouer ces tours-là!
Mon gros ami le Français n'aurait pas eu
pareille imagination. Oh! quelle figure il va faire
quand il s'apercevra que moi—Basil Veghte,
son ex-prisonnier—j'ai capturé son canot, et que
je m'en sers pour faire une petite promenade sur
l'eau.

La jubilation du Forestier était si grande qu'il
ne put résister au plaisir d'exécuter quelques
appels tyroliens: les échos du lac Érié s'acquittèrent
fidèlement de leur mission en portant ces
roulades agaçantes jusqu'aux oreilles des poursuivants.

Le gros Français furieux et las de ses inutiles
recherches, flaira une nouvelle mystification et
accourut sur le bord du torrent qui, en cet endroit
avait une grande largeur.

Il aperçut avec rage son embarcation glissant
mollement le long du rivage opposé. Alors
eut lieu un dialogue comique et tel que jamais,
sans doute, les bois de ces parages n'en avaient
entendu.

—Ohé! hurla le géant d'une voix formidable.

Malheureusement, ou heureusement, la rivière
était fort large, Veghte se trouvait hors de
portée de fusil. Néanmoins, par mesure de précaution,
il rasa la rive dans l'ombre de laquelle il
disparaissait presque.

—Hé! ho! hé! répondit-il; qu'est-ce qu'il y a
encore? qui m'appelle?

—Que faites-vous de notre canot?

—Oh! presque rien! une petite promenade
jusqu'à Presqu'île.

—De quel droit agissez-vous ainsi! Gredin,
votre conduite est infâme! ce canot nous appartient!

—Hélas! je m'en doute bien! mais je suis
forcé… je ne peux me dispenser.

—Enfin vous n'êtes qu'un coquin et un filou!
Nous ne vous avons pas dépouillé, nous!

—Écoutez, Français chéri! je suis venu dans
ce canot, n'est-ce pas?… Y suis-je venu?

—Oui, sans doute! Eh bien! après?

—Comprenez! je m'en vais comme je suis
venu!

—C'est une honte! et ces gens là se disent
civilisés!

—Bah! nous sommes en plein pays sauvage;
loin de la civilisation! Faites-en provision pour
vous, si ça vous fait plaisir. Et si vous voulez me
revoir, venez faire un petit tour jusqu'à Presqu'île.
Bonsoir! adieu!

—Va! sauve-toi! Yankee du diable! nous y
serons trop tôt pour toi!

Tels furent les touchants adieux qui terminèrent
la conversation.

Basil n'en écouta pas davantage, et fit voler sa
légère embarcation comme une flèche.

Le temps pressait, l'orage depuis si longtemps
amoncelé sur le fort, allait éclater; le danger
était proche. Il s'agissait d'avertir ses braves défenseurs;
et comme on était dans la saison où
les nuits sont les plus courtes, il n'y avait pas
un moment à perdre pour arriver avant le
jour.

Basil mit donc en œuvre toute son énergie et
fit force de rames afin de traverser rapidement
l'espace qui le séparait du fort.

Un autre motif le poussait à faire diligence;
ceux qui l'avaient déjà capturé une fois pouvaient
fort bien se remettre à sa poursuite, le gagner
de vitesse en raison de ce qu'ils étaient deux rameurs
contre un, l'atteindre avant son arrivée.

Ce n'était pas tout encore; le lac était couvert
d'ennemis, leur rencontre pouvait fort bien être
appréhendée.

Tout plein de ces préoccupations, Veghte ramait
avec ardeur, suivant la ligne la plus droite
et prêtant fièvreusement l'oreille au moindre
bruit.

Ses appréhensions ne tardèrent pas à être justifiées:
à peine avait-il fait un demi-mille qu'il
entendit un bruit d'avirons. Il fit halte sur le
champ, et au bout d'une seconde, il vit passer un
grand canot plein de monde. Le Forestier recula
en silence, courbé dans sa petite barque de manière
à être aussi invisible que possible; heureusement
ses mortels ennemis passèrent sans le
voir et disparurent dans l'ombre.

Basil respira et reprit sa course à force de bras:
mais le trajet était plus long qu'il ne l'avait pensé.
Au bout d'un certain temps il fut obligé de se
reposer. Pendant cette halte, ses regards, toujours
occupés à sonder l'espace, aperçurent vers l'orient
une teinte pourprée semblable à l'aurore; au bout
de quelques minutes la lune se montra, pâle et
voilée il est vrai, mais répandant assez de clarté
dans l'atmosphère, pour que son apparition fût
dangereuse et inopportune à tous les points de
vue.

Tout-à-coup Basil fut tiré de sa rêverie par un
nouveau bruit de rames: à cette alerte un frisson
d'alarme le traversa; évidemment ses premiers
adversaires l'avaient découvert. Avec ce clair de
lune intempestif il devenait impossible de se cacher
dans l'obscurité; le moindre objet apparaissait
sur les eaux du lac comme une tache sur un
miroir.

Quoiqu'il pût arriver, le Forestier se tenait
prêt; mais, à son grand étonnement, le bruit des
avirons cessa. Bientôt il put distinguer dans le
creux des vagues un tout petit canot qui, évidemment,
n'avait rien de commun avec la grande
embarcation: mais qui était-il, ami ou ennemi?

Les deux barques restèrent immobiles, s'observant
réciproquement: Cette situation ne pouvait
durer longtemps; Veghte se remit à jouer
doucement de l'aviron, épiant toujours l'apparition
suspecte.

—Voilà une affaire que j'appelle curieuse,
murmura-t-il, en cadençant ses mouvements de
façon à ne pas même rider la face de l'eau: Il y
a quelqu'un dans cette coquille de noix, je vois
sa tête. Nous nous épions mutuellement, c'est
certain. Si c'est un ennemi, qu'il m'aborde donc
ce sera bientôt réglé. Si c'est un ami ou un indifférent,
qu'il me laisse tranquille! je n'ai pas de
temps à perdre en conversation.

Tout en monologuant ainsi, Basil avait mis son
canot en mouvement: mais il n'avait pas fait
deux brasses que l'autre l'imita et se maintint à
la même distance, marchant parallèlement avec
lui.

—Ah! ah! c'est votre idée d'aller en avant;
grommela-t-il, comme si l'indiscret poursuivant
eût pu l'entendre.—C'est une main de Peau-Rouge
qui manœuvre ce canot, ajouta-t-il; je ne serais
pas capable de pagayer avec cette précision.

Cependant il fallait prendre un parti et se débarrasser
de l'importun. Basil réunit toutes ses
forces et lança son canot comme une flèche.

Alors une lutte de vitesse s'engagea.

D'abord le Forestier prit l'avance; mais peu
après son adversaire gagna de vitesse, l'espace
qui les séparait diminua d'une façon sensible;
Veghte eut beau faire, il ne put distancer l'autre.

—C'est encore une chose curieuse! murmura-t-il
en ployant et déployant ses bras comme
des ressorts d'acier sur les avirons; je commence
à croire que j'ai oublié de ramer; en voilà un
qui me passe devant d'une façon humiliante.
Ah! Peau-Rouge! Peau-Rouge! je vous reconnais
à cela! Il n'y a pas un blanc qui fut capable
de me battre ainsi.

Cependant, sans se décourager, Basil essaya
mille ruses pour dérouter l'autre; tout fut inutile;
l'espace resta le même entre les deux canots:
on aurait dit que le même fil les conduisait ensemble.

Enfin le rivage de Presqu'île apparut: Veghte
se courba en furieux sur ses avirons; bientôt la
proue de son esquif vint s'enfoncer dans le sable
au milieu des lames bouillonnantes. Le Forestier
baigné de sueur, sauta sur la rive; il regarda
derrière lui, le canot acharné se balançait à proximité,
d'un air observateur.

Les premières lueurs de l'aurore se montraient
au levant lorsque Basil toucha terre. Naturellement
il était fort pressé de gagner le fort et de
communiquer au commandant Christie toutes
ses découvertes et ses aventures de la nuit:
néanmoins, avant de quitter le bord du lac et de
s'engager dans le chemin creux conduisant à la
citadelle, le Forestier inspecta les alentours et
prêta une oreille attentive pour s'assurer de l'absence
de tout danger.

A ce moment un léger bruit de pas se fit entendre
et une forme humaine apparut dans la
brume matinale.

—Qui va là! fit-il d'une voix rude, bien déterminé
à ne pas retomber dans les péripéties de la
la nuit précédente.

L'ombre ne répondit rien, mais continua de
s'avancer; alors le Forestier étonné reconnut
que c'était une femme.

—Qui êtes-vous? que voulez-vous? répéta-t-il
sur un ton menaçant.

—Mariami! fut-il répondu par la voix douce
et gutturale d'une indienne.

—Par ma foi! les femmes sont d'étranges
choses! s'écria Veghte en reconnaissant la jeune
fille sauvage qu'il avait sauvée l'hiver précédent.
Mais,… je vous croyais morte? ajouta-t-il.

Elle ne répondit rien, mais lui fit signe de le
suivre. Il hésita un moment, plein de méfiance,
car il savait les Indiens capables de toutes les
ruses imaginables pour attirer les Blancs dans
un piége et les y faire périr.

Enfin, la curiosité l'emporta; il ne pouvait
admettre que cette gracieuse enfant fût capable
de méditer une trahison, il accompagna la jeune
fille.

Elle le conduisit sur la lisière du bois à peu de
distance du rivage. Là il aperçut dans une dépression
de terrain les cendres éteintes d'un feu
de campement.

—Oh! oh! qu'est-ce? demanda-t-il avec un
bond de surprise.

Apparemment elle ne pouvait parler anglais;
mais elle eut recours à la pantomime. A ses allures,
Basil reconnut qu'il n'y avait dans le voisinage
aucun ennemi à craindre: ses défiances
cessèrent, surtout lorsque son oreille et ses yeux
vigilants eurent vérifié les alentours.

Après avoir fait comprendre par différents
gestes qu'une troupe nombreuse avait bivouaqué
en ce lieu, la nuit précédente, et ensuite avait
gagné le lac, la jeune indienne étendit la main
vers le fort, avec un mouvement d'alarme, et
dit à voix Lasse:

—Injin! French! (Indiens! Français!)

Il n'en fallait pas davantage pour convaincre
Basil de l'imminence des périls qui menaçaient
Presqu'île: il hocha affirmativement la tête
pour exprimer qu'il comprenait parfaitement.

Mais l'Indienne n'avait pas fini ses révélations;
elle posa le bout de son doigt sur la poitrine du
Forestier en imitant l'acte d'un guerrier donnant
un coup de poignard.

—Yengese dead! (L'anglais tué!) ajouta-t-elle
en fermant les yeux d'un air de commisération.

—Moi aussi?… bon! nous verrons ça! répondit
Veghte sans pouvoir réprimer un moment
d'inquiétude.

Alors la jeune fille entreprit une autre démonstration
à laquelle Veghte ne put rien comprendre:
puis, tout à coup, elle s'arrêta, prêta l'oreille à
un bruit qu'elle seule pouvait percevoir, et lui
fit impérieusement signe de s'en aller.

Le Forestier ne se le fit pas dire deux fois et partit
d'autant plus vite qu'il éprouvait un singulier
malaise en présence de cette étrange créature.

—Les femmes sont de bizarres choses! murmurait-il
en s'éloignant à grands pas.

CHAPITRE XI

RÉVÉLATIONS

Veghte arriva rapidement à la Block-House où
il trouva le commandant Christie dans la plus
profonde anxiété.

A ses avides questions il répondit par une relation
fidèle de toutes ses aventures nocturnes.

Lorsqu'il eut fini, l'officier lui demanda:

—N'y a-t-il pas eu, au fort, une lumière allumée
en réponse au signal donné sur le lac?

—Oui, et j'en ai été fort intrigué: qui a fait
cela?

—Il serait fort important de le savoir!

—Où est Horace Johnson? demanda tout à
coup le Forestier après quelques instants de réflexion.

—Dans son lit, d'où il n'a pas bougé depuis
votre départ. J'ai eu l'œil sur lui: il n'est pour
rien dans cette affaire.

—Le seul individu que je puisse suspecter
alors, c'est le Suédois Altoff.

—Je ne le soupçonnerais pas non plus, celui-là;
fit le commandant, fort occupé à lancer d'une
façon nouvelle un petit caillou avec la pointe du
pied.—Ah! j'y suis! reprit-il vivement: c'est
votre gros Français du bord de l'eau, vous savez…
celui qui se trouvait là en sentinelle, au
moment de votre départ. Oui, c'est lui qui a fait
ce coup là: ce n'est pas quelqu'un des nôtres, et
j'en suis bien aise.

—Mais il me semblait que cette lumière apparaissait
au belvédère du Fort, et non pas près du
sol.

—Vous vous serez trompé: c'était si facile, la
nuit, à une telle distance. Vraiment, je vous le
répète, je suis bien soulagé de penser qu'il n'y a
pas de traître parmi nous.

—Il est possible… il est possible… murmura
le Forestier à demi convaincu. Ma foi, je commence
à être de votre avis; car, tout bien réfléchi,
ce grand pendard a fort bien pu monter sur
le coteau qui domine la citadelle; dans ce cas,
sa lumière se montrait précisément à la hauteur
du belvédère.—Oui, c'est lui… surtout si vous êtes
sûr et certain que Master Horace Johnson n'a
pas quitté son lit.

—Je vous le garantis.

—Eh bien! Amen! n'en parlons plus; voilà
une question vidée. Parlons maintenant de l'assaut
qui ne va pas tarder et de nos moyens de
défense.

Les deux amis s'avancèrent jusqu'au bord du
lac et en sondèrent l'immensité avec des yeux
dont l'inquiétude doublait la perspicacité.

La vaste nappe d'eau, calme et solitaire comme
aux premiers jours de la création, roulait paisiblement
ses flots bleus et limpides sous la fraîche
brise du matin.

Toute créature humaine avait disparu de cette
solitude murmurante; les premiers feux du soleil
rayonnaient sur l'eau en flèches d'or, après
avoir joué au travers des feuillages.

Dans ce désert tranquille, au milieu de cette
nature splendide, sereine, à l'aspect virginal, qui
donc aurait pu rêver aux combats, au sang, à
l'incendie?… Il n'y avait plus ni Français ni Indiens;
le ciel, le lac, la forêt échangeaient des
sourires d'or, d'azur, d'émeraude; tout semblait
en paix dans l'air, sur la terre et sur l'onde.

Et pourtant, lorsque le regard s'abaissait sur
le sable humide du rivage, il découvrait les empreintes
nombreuses des pieds furtifs qui avaient
passé là pendant la nuit précédente.

Christie et Basil conversèrent longtemps à voix
basse, se communiquant leurs projets, leurs
craintes, leurs espérances…

L'honorable Johnson se montra à une heure
convenable. Le sommeil de la fatigue et de l'innocence
l'avait merveilleusement rafraîchi: il
apparut plus jovial et plus souriant que jamais.

Après un déjeuner tout à fait confortable, auquel
il fit le plus grand honneur, l'estimable Horace
se décida au départ. On lui souhaita bon
voyage; il souhaita à ses hôtes, paix et sérénité
d'esprit. Bientôt il disparut dans l'épaisseur des
bois, «où son intention était de faire un tour de
chasse.»

—Que la peste puisse t'étouffer en route! on
ne m'ôtera pas de l'esprit que tu joues un double
jeu qui finira mal. Je te surveille, Master Horace
Devilson (Fils de Diable).

Cette gracieuse apostrophe fut le dernier souhait
qui accompagna le départ du sieur Johnson:
elle lui était adressée par l'honnête Basil dont
les idées prenaient une tournure mélancolique.

Il suivit d'un œil soupçonneux la marche de
son ancien compagnon, jusqu'à ce qu'il eût disparu
dans les profondeurs de la forêt; et, longtemps
après l'avoir perdu de vue, il demeura
immobile, rêveur, inquiet, méfiant de l'avenir.

L'apparition soudaine de la jeune et mystérieuse
Indienne, et sa disparition non moins
prompte, se mêlaient puissamment aux préoccupations
du Forestier: jamais personne ne lui
avait inspiré un pareil intérêt; jamais aucun
autre incident de son existence si accidentée
n'avait laissé une telle impression dans son esprit.

Une curiosité bien naturelle se mêlait à ces
sentiments confus et tout nouveaux pour lui.
D'où venait cette jeune fille? Par quel hasard
étrange s'était-elle trouvée mêlée aux aventures
de Basil; une première fois, en plein hiver, au
milieu d'une nuit orageuse et glaciale; une seconde
fois, sur le lac Érié, au milieu d'une autre
nuit non moins mémorable?

Dans la première entrevue Basil lui avait sauvé
la vie; dans la seconde elle lui avait rendu un
service presque aussi important. Et néanmoins,
elle était restée pour lui une inconnue, une vision
fugitive, un rêve.

Tout était mystère autour du pauvre Veghte;
Johnson, l'Indienne, le lac, le désert, la Block-House,
les Français, les Sauvages, le passé, le
présent, l'avenir!

Il y avait de quoi perdre la tête. Franchement,
l'honnête Forestier se trouvait bien en peine, car
les déductions psychologiques n'étaient pas son
fort. Des coups de fusil, des cris de guerre, l'éclair
des épées et des tomahawks auraient été
bien mieux son affaire.

L'enseigne Christie vint le tirer du royaume
des abstractions en causant avec lui de quelques
plans nouveaux relatifs à la défense du fort.

A l'issue de leur conversation, Veghte fut invité
par le commandant à pousser une reconnaissance
dans les environs.

Cette mission lui fut particulièrement agréable:
en ce moment il lui convenait d'être seul avec ses
pensées secrètes. D'ailleurs, le brave Forestier
n'avait jamais reculé devant aucun danger.

Il s'achemina donc tout doucement vers la lisière
du bois par un petit sentier creux, et au
bout de quelques pas il fut de nouveau plongé
dans ses rêveries.

Sa quiétude ne devait pas être longue: il tressaillit
des pieds à la tête en entendant une petite
voix douce l'appeler par son nom!

Il leva la tête et resta pétrifié, n'en pouvant
croire ses yeux!

C'était Elle!…

Elle! qui lui apparaissait souriante et joyeuse
de l'impression qu'elle lui causait…

—Vous paraissez effrayé? lui demanda-t-elle
en très-bon anglais.

Basil se sentait chanceler, il tombait d'étonnement
en stupéfaction. Le mystère se compliquait.
Il ne crut pas ses oreilles lorsque la jeune Indienne
reprit la parole:

—Vous ne pouvez dire un mot? demanda-t-elle.
Qu'avez-vous donc pour être si épouvanté?

—Ah! vous êtes Mariami?… cette jeune fille
Indienne, n'est-ce pas?

—Oui.

—Le ciel me bénisse! Mais, depuis quand avez-vous
appris à parler?

—Il y a plusieurs années, lorsque j'étais enfant.

—Hum! vous n'êtes pas bien vieille maintenant!
Enfin, pourquoi ne vous êtes-vous pas
servie des paroles, la nuit dernière, au lieu d'employer
ces gestes auxquels je ne pouvais rien
comprendre?

—Je vous dirai ça un jour: En ce moment je
ne le puis. Pourquoi vous êtes-vous aventuré
hors de la Block-House, ce matin?

—Pour m'informer un peu de ces Français et
de ces Indiens dont nous redoutons l'attaque.

La jeune fille s'approcha du Forestier, jeta
un regard soupçonneux sur tout ce qui les entourait,
comme si elle eût redouté quelque œil
dangereux. Puis, se haussant sur la pointe des
pieds pour atteindre à son oreille, elle murmura
d'une voix contenue et basse comme un souffle:

—Les voilà qui viennent: ils sont cachés dans
le bois en attendant; demain matin ils donneront
l'assaut.

Basil fit un bond d'étonnement; la brusque
annonce d'un danger aussi prochain le confondait:
effectivement, les vérifications qu'il avait faites
et les avis reçus avaient fait présager une attaque
pour la semaine suivante au plus tôt.

—Et combien sont-ils? demanda-t-il brusquement.

—Des centaines! Ils veulent brûler la place
comme ils ont fait pour Sandusky.

—Les femmes sont d'étranges choses! répliqua
mentalement Basil; comment sait-elle tout
çà?—Comment se fait-il que vous me disiez ces
choses? lui demanda-t-il à haute voix.

Une expression de reproche traversa les yeux
noirs de Mariami, elle les baissa en silence. Mais
au bout d'une seconde elle répondit de sa voix
douce et musicale:

—Vous m'avez sauvé la vie: est-ce que je pourrai
jamais vous oublier?

Une indescriptible émotion fit frissonner
Veghte; comme s'il n'eût pas compris la jeune
fille, il lui demanda après un moment de réflexion:

—Enfin! venez-vous pour me sauver, ou pour
sauver l'enseigne Christie et le reste de la garnison?

—Pour les uns et pour les autres. Mais je voudrais
surtout vous sauver.

Sachant à peine ce qu'il faisait, Basil s'avança
comme pour l'embrasser cordialement, en récompense
de ses bons sentiments,—c'était tout ce que
le brave Forestier pouvait imaginer de mieux.—A
sa grande surprise elle se recula avec un petit
air de dignité offensée.

—Non! non! dit-elle d'une voix effarée.

—Ah! ma foi! je ne voulais ni vous offenser,
ni vous faire aucun mal, répondit-il tout
mortifié.

—Je sais bien,… répliqua la jeune fille dont les
joues devinrent pourpres, je sais bien que pour
tout au monde vous ne voudriez me faire du
mal, ni même me causer aucun déplaisir…

—Eh bien! alors?… murmura Basil tout interdit.

—On vous guette! prenez garde! interrompit
l'Indienne pour terminer cette conversation qui
les embarrassait tous deux: ils vous guettent!
ils vous poursuivront partout dans les bois.

—Peuh! laissez-les donc faire! répartit Basil
qui retrouvait toute son énergie et sa fierté sur
ce terrain-là; laissez-les faire! je n'ai pas peur.
J'ai été poursuivi, j'ai combattu toute ma vie;
personne n'est arrivé à m'atteindre. Il faut bien
des Français et bien des Indiens pour me vaincre;
il en faut trop!

—Vous êtes un bon guerrier, fameux dans
les combats: observa la jeune fille en levant sur
lui ses grands yeux noirs empreints d'une admiration
naïve.

La face bronzée du Forestier rougit d'aise à ce
compliment: il resta quelques secondes sans savoir
que dire.

—Voilà trente ans que je cours les bois: j'aurais
été un grand sot de ne pas apprendre quelque
petite chose en cette matière: répliqua-t-il avec
une modestie d'enfant.

Tout à coup le souvenir de Johnson lui traversa
l'esprit comme une flèche aiguë.

—Vous vous rappelez, lui dit-il, cet homme
qui était avec moi dans cette fameuse nuit où je
vous retirai de la neige,—on le nomme Johnson.—Le
connaissez-vous?

La jeune fille parut embarrassée; elle resta
muette, mais elle fit un signe de tête affirmatif.

—Eh bien! poursuivit Veghte, il a passé la nuit
dernière à la Block-House.

Les yeux de l'Indienne se dilatèrent avec une
expression de terreur; elle recula comme si un
serpent eût surgi sous ses pieds.

—Qu'est-ce que c'est? fit Basil étonné: cet
homme là n'est-il pas un ami?

—Ne le laissez plus revenir parmi vous! c'est
un méchant!

—Ah! ah! je l'avais toujours pensé; mais je
commence à croire que je ne m'étais guère
trompé sur son compte. Mais vous le connaissez
joliment bien? ajouta-t-il d'un ton soupçonneux:
vous l'avez reconnu parfaitement, la nuit dont je
parle, n'est-ce pas?

—Oui: répondit la jeune Indienne avec une
expression de franchise et de dépit tout à la fois.

—Pourquoi n'avez-vous rien dit? Il m'a prétendu
ne rien savoir à votre sujet; il me l'a
même affirmé, le menteur!

—Ne feriez-vous pas mieux de rentrer au fort?
demanda l'indienne après un moment d'hésitation,
sans répondre à la question.

—C'est possible. Mais regardez-moi bien: êtes-vous
une amie? êtes-vous pour ce Johnson?
voyons, parlez franchement!

—Non! non! je ne serai jamais pour lui! je ne
l'aime pas! s'écria Mariami, les yeux étincelants.

—Eh bien! venez par ici, avec nous, dans la
Block-House. Vous vivrez avec nous.

Basil fit quelques pas, comme s'il s'en allait,
pour lui montrer l'exemple. La voyant immobile,
il réitéra l'invitation de sa voix la plus
franche et la plus cordiale.

La jeune fille secoua la tête.

—Venez donc! reprit Basil; vous serez soignée,
respectée, heureuse!

—Je ne suis pas dans cette intention, dit l'Indienne
d'un air pensif; peut-être, un jour, je
reviendrai et ce sera pour vivre parmi votre
nation.

A ces mots elle tourna sur ses talons, et disparut
comme un éclair dans la forêt.

Basil resta seul, noyé dans ses pensées.

—Les femmes sont d'étranges choses! murmura-t-il
avec accablement; je donnerais gros
pour en savoir davantage sur elle. Mais qu'a-t-elle
donc voulu dire par ces paroles… «—Je
reviendrai peut-être, un jour, et ce sera pour vivre
parmi votre nation…» Que, diable, veut-elle dire
par là? «vivre avec nous…» Voilà qui est extraordinaire!
Et pourquoi pas tout de suite?—Oh!
il y a en elle quelque chose de plus étrange
encore que chez les autres femmes! je saurai
peut-être un jour ce que c'est… Mais, oui! les
femmes sont de bizarres choses!

Sur ce propos, le Forestier se disposa au retour,
méditatif et inquiet comme il était venu.

Heureusement pour lui, les yeux du corps
veillaient tandis que ceux de l'âme s'égaraient
dans la région des rêves, car il s'arrêta court
devant des empreintes toutes fraîches et nombreuses
indiquant le passage d'un détachement
d'Indiens.

Il fallait un incident de cette importance pour
rappeler Veghte à la réalité. Mettant aussitôt en
jeu toute sa subtilité de chasseur, il parvint à
suivre cette piste jusqu'au lieu du campement,
et, chose suprêmement périlleuse, à se placer
de façon à tout voir sans être vu ni entendu.

Les guerriers Indiens, au nombre de deux
cents environ, tenaient un grand conseil; une douzaine
d'hommes Blancs étaient mêlés parmi eux.

Veghte reconnut Balkblalk et Horace Johnson:
ce dernier semblait parfaitement à l'aise en
cette société.

Un chef inconnu au Forestier haranguait la
troupe avec de grands effets d'éloquence. Quoiqu'il
ne comprît pas un mot de son discours,
Basil comprit aisément qu'il parlait du Fort Presqu'île:
Ses gestes véhéments se dirigeaient sans
cesse de ce côté. Du reste son discours paraissait
plaire énormément à ses auditeurs, car de nombreux
applaudissements l'interrompaient fréquemment.

Les Français causaient entre eux, mais à voix
basse; de telle sorte que le Forestier ne put distinguer
ce qu'ils disaient. Par une illusion
d'esprit, peut-être, il crut reconnaître une douzaine
de Faces-Bronzées comme ayant fait partie
du détachement nautique avec lequel il avait eu
affaire la nuit précédente.

—Ce qu'il y a de certain, murmura-t-il, c'est
que nul de ces chenapans ne se doute avoir
à portée de pistolet ou de tomahawk, l'homme
qu'ils ont tant désiré de faire prisonnier.

Cette idée le fit sourire, malgré ses graves
préoccupations: il resta aux écoutes pendant
près d'une heure encore; puis jugeant qu'il avait
assez vu et entendu, il se retira avec mille précautions,
trop heureux d'avoir échappé aux yeux
d'aigle et aux oreilles de lynx de cette meute
altérée de sang.

Arrivé au Fort, il fit, sans perdre une seconde,
son rapport au commandant Christie. Bien entendu,
il lui raconta minutieusement son entrevue
avec la jeune Indienne.

Comme on pouvait s'y attendre, le jeune officier
fut vivement affecté de cette écrasante
perspective d'une attaque aussi prochaine; c'était
une question de vie ou de mort qui allait s'agiter,
et malheureusement, les chances étaient par
trop inégales.

Cependant, vers le soir, les deux amis trouvèrent
encore le temps d'échanger quelques
paroles. L'enseigne revint sur la fameuse question
de la jeune fille.

—Vous êtes plus heureux que nous, Basil,
mon brave et ingénu Basil! dit Christie en souriant.

—Comment cela?… que voulez-vous dire?…
demanda le Forestier tout décontenancé.

—Oui, mon ami! vous avez des amours au
désert… De grands yeux noirs, doux comme ceux
d'une gazelle vous pleureront si vous mourez,
vous souriront si vous reprenez connaissance
après avoir été blessé, vous accompagneront si
vous fuyez. Elle vous aime, vieil enfant!

—Ciel! croyez-vous? bégaya Basil en pâlissant.

—Eh! pourquoi pas? vous le méritez bien:
il n'y a pas là de quoi trembler comme vous le
faites.

—Oh!… oh!… oui!… non!… Les femmes
sont d'étranges choses! je n'y connais rien,
moi!

Le commandant ne put retenir un éclat de
rire, pendant que Veghte s'éloignait la tête dans
ses mains.

Hélas! amitiés, sourires, pensées d'amour,
souvenirs, espérances, tout allait disparaître dans
le sang et l'incendie.

Le sommeil ne visita pas les habitants du
fort pendant cette nuit à la fois trop longue et
trop courte; chacun veilla, se préparant à une
mort héroïque.

CHAPITRE XII

LE DERNIER JOUR

Le 15 Juin 1764, la croix rouge de Saint
Georges flottait encore sur le fort Presqu'île.

Mais avant que le soleil eût paru sur l'horizon,
des hurlements affreux, des feux assourdissants
de mousqueterie, et une invasion furieuse
de deux cents démons rouges peints en
guerre vint s'abattre sur la malheureuse citadelle.

Le grand jour, le jour suprême était arrivé!

A la première alerte, le commandant Christie et
ses hommes abandonnèrent les ouvrages avancés
pour se retirer dans la Block-House où il était
utile de concentrer leurs forces: là, chacun prit avec
sang-froid toutes ses dispositions pour opposer
une résistance désespérée.

Les Indiens s'avançaient rapidement, protégés
par les grands arbres et les accidents de terrain:
ils lancèrent bientôt sur le fort une grêle de
balles, de grenades incendiaires et de flèches enflammées.
Chaque meurtrière, chaque interstice
entre les troncs d'arbres servait de cible à un courant
continu de balles; si, par intervalles, un assiégé
hasardait sa tête à quelque embrasure pour
donner un rapide coup d'œil au dehors, aussitôt
vingt projectiles sifflaient autour d'elle; souvent
le but était frappé, et la petite garnison comptait
un défenseur de moins.

Il y avait un côté faible à la Block-House: le
toit de son belvédère était construit en planches
minces et sèches très-accessibles à la flamme;
aussi prirent-elles feu tout d'abord. Avec la
provision d'eau dont le réservoir était abondamment
garni on éteignit plusieurs fois ces
commencements d'incendie, mais on put bientôt
prévoir le moment où l'élément destructeur ne
pourrait plus être combattu.

Après plusieurs heures d'une lutte furieuse,
les Indiens, toujours repoussés, eurent recours
à une stratégie inquiétante. Roulant en amas
énormes d'immenses troncs d'arbres très-proche
de la forteresse, ils se construisirent sur trois
points des redoutes fortifiées d'où ils pouvaient
sans danger accabler les assiégés de leur mousqueterie.

Non contents de ce premier avantage, ils amoncelèrent
des pierres, de façon à élever leurs postes
au dessus des parapets du fort; par ce moyen,
ils arrivaient à lancer sur les défenseurs un feu
plongeant qui devait les foudroyer en peu d'instants,
sans abri possible.

Plus d'un brave soldat pâlit à l'aspect de ce péril
nouveau et inexorable: il ne restait plus qu'à
mourir stoïquement en vendant chèrement sa
vie.

Quand le réservoir d'eau fut vide, l'incendie
recommença; la position n'était plus tenable. Il
y avait bien un puits dans l'esplanade, mais on
ne pouvait l'aborder sans courir à une mort certaine,
le feu des Indiens sillonnait en tout sens
cet espace découvert.

Il n'y avait plus qu'une ressource, c'était de
creuser un puits dans la Block-House même. En
conséquence, on défonça les planchers, et une
partie de la garnison se mit à l'ouvrage. C'était
un spectacle navrant de voir ces malheureux,
noircis par la poudre, ruisselants d'une sueur sanglante,
se courber sur le sol et le fouiller désespérément
pendant que leurs compagnons continuaient
le feu roulant de leurs décharges. Les canons
de leurs fusils étaient devenus si chauds
qu'ils brûlaient les mains des soldats et pouvaient
à peine se manier.

Enveloppé par la fumée, inondé de transpiration,
le désespoir dans l'âme, mais faisant bonne
contenance, le commandant Christie se multipliait,
ranimant ses hommes, prodiguant ses soins
aux blessés, donnant à tous l'exemple d'un héroïque
courage.

Le travail du puits, quoique poursuivi avec une
activité surhumaine, semblait avancer bien lentement:
Par intervalles une clameur s'élevait:
«Le feu est au toit! Les madriers du belvédère
brûlent!»

Alors quelque brave cœur se dévouait; on
voyait un homme s'élancer au milieu des tourbillons
de fumée, la hache à la main, pour couper
les pièces de bois embrasées et circonscrire
l'incendie. Souvent il n'arrivait pas au but; arrêté
dans son élan par une balle, il retombait
d'étage en étage et allait rouler jusque hors des
parapets.

Les travailleurs du puits, accablés de fatigue,
laissèrent tomber leurs outils avec découragement
et reprirent leurs fusils. D'autres allèrent reprendre
leur besogne et la continuèrent avec
l'obstination machinale du désespoir.

Vingt fois l'incendie se ralluma sous une pluie
de grenades et de flèches enflammées; vingt
fois on parvint à l'éteindre en sacrifiant plusieurs
vies précieuses.

Enfin un cri presque joyeux retentit des profondeurs
de la fouille: «Voilà l'eau! Dieu soit
loué!…»

Mais au même instant un autre cri lugubre lui
servait d'écho: «Le feu! le feu est au toit! le feu
est au belvédère!»

Il fallut ainsi soutenir jusqu'à la nuit ce double
combat contre les hommes et contre l'élément
destructeur.

Mais, au moment où les assiégés espéraient
prendre quelques minutes d'un triste repos, la
tempête de poudre et de feu surgit de nouveau;
il fallut recommencer cette lutte insensée, cette
agonie héroïque.

Les assaillants avaient reçu des renforts de
troupes fraîches; elles prenaient la place de ceux
qu'avaient lassés les assauts de la journée.

Au point du jour une effroyable détonation
glaça d'effroi les plus hardis défenseurs du fort.
Pendant l'obscurité l'ennemi avait pratiqué une
mine; son explosion venait de faire sauter
les ouvrages extérieurs de la citadelle.

Ce fut un instant horrible; des blocs énormes
volèrent au loin, se tordant en l'air comme de
gigantesques serpents de feu, puis ils retombèrent
au milieu d'une grêle de débris fumants et d'étincelles
tourbillonnantes; leur chute s'opéra à
droite et à gauche avec de sinistres craquements,
et tout rentra dans un morne silence.

Les assiégés restèrent un instant immobiles et
stupéfaits sous cette pluie de cendres et de feu:
mais revenant à eux aussitôt, ils recommencèrent
la fusillade avec une fureur convulsive.

A leur grand étonnement, les assaillants répondirent
à peine, et au lieu de s'approcher s'éloignèrent
successivement à quelque distance.

La petite garnison sut bientôt à quoi s'en tenir
sur ce calme inexplicable. Le géant Français qui,
la nuit précédente, avait capturé Basil Veghte,
se montra portant le drapeau blanc du parlementaire.

Il fit signe de la main qu'il voulait parler:
aussitôt on cessa le feu, et on prêta l'oreille.

—Braves officiers et soldats! dit-il en mauvais
Anglais; je désire épargner un sang précieux:
je vous préviens qu'une nouvelle mine
est pratiquée jusque sous les fondations de votre
citadelle: une mêche allumée, un geste! et c'en
est fait de vous! Capitulez; vous sortirez avec
armes et bagages, vous conserverez votre drapeau!

Le commandant Christie ne répondit rien d'abord,
et se retourna vers ses hommes pour prendre
leur avis.

Ils étaient tous, serrés les uns contre les autres,
se soutenant mutuellement pour ne pas tomber
de fatigue et d'épuisement: les blessés se cramponnaient
à leurs compagnons pour faire bonne
contenance jusqu'à la mort.

Sur tous ces visages ruisselants de sueur et de
sang, sillonnés par la poudre, le feu, les cendres
brûlantes on lisait une sombre et implacable
résolution.

Ils ne dirent pas un mot en réponse à la
muette interrogation du commandant: chaque
homme, le doigt sur la détente de son rifle, se
tenait prêt à recommencer le feu.

Un frisson douloureux traversa l'officier… il ne
lui restait plus que la mort ou l'humiliation à
proposer à ses frères d'armes.

Il ne put parler: une grosse larme déborda de
ses yeux et roula en un sillon livide sur ses joues
pâles!

Le Français, qui s'était approché, avait pu
suivre toutes les phases de cette muette angoisse.
Avec la chevaleresque et loyale franchise de sa
nation, il salua ces nobles débris de la garnison
et reprit la parole:

—Je vous rends les honneurs de la guerre,
braves Anglais; recevez le salut de Louis de Vegras,
le neveu, le fils d'adoption de Montcalm:
au nom de la France, au nom de mon général,
je vous déclare que votre honneur est sauf. Capitulez,
vous dis-je! abandonnez ce fort qui, dans
quelques secondes, ne sera qu'un monceau de
ruines.

Christie lui rendit tristement son salut et regarda
de nouveau ses hommes: quelques blessés
étaient morts, leurs mains crispées les retenaient
suspendus aux vêtements de leurs camarades: plusieurs
agonisaient, respirant à peine: les hommes
valides se tenaient toujours prêts à faire feu.

Le commandant prit son épée par les deux
bouts, la rompit sur son genou, en jeta les tronçons
dans le feu; puis, d'une voix caverneuse, il
jeta à la garnison le commandement suivant:

—Bas les armes! je vous ordonne de capituler.—Ma
mort prochaine effacera, et Dieu me
pardonnera cette honte, murmura-t-il à Veghte
qui se tenait debout près de lui; je ne devais
pourtant pas les sacrifier ainsi! mais je crois faire
mon devoir.

Les soldats avaient exécuté son ordre.

—Nous sommes prêts, monsieur, dit-il au
Français.

Celui-ci appela quelques-uns de ses compatriotes
qui attendaient à distance. Ceux-ci accoururent
et se rangèrent sur le passage des Anglais
pour leur rendre les honneurs de la guerre.

L'évacuation du fort s'opéra avec ordre; la
garnison emporta ses blessés et alla se former en
bataillon carré sur le bord du Creek, à une assez
grande distance du fort.

A peine s'étaient-ils arrêtés qu'une détonation
foudroyante ébranla la terre et le lac; un nuage
obscurcit l'horizon, une grêle de débris fumants
couvrit le sol à la ronde.

Lorsque cet ouragan de feu se fut dissipé le
fort Presqu'île avait disparu: à sa place, l'œil
attristé ne voyait qu'un ravin noirâtre marbré de
sang.

Quelques minutes s'écoulèrent dans un sombre
silence; les Anglais se comptèrent, ils n'étaient
plus que cinquante: c'était tout ce qui survivait
d'une garnison de deux cents hommes.

Absorbés dans leur douleur et les tristes soins
que réclamaient leurs blessures, les assiégés
n'avaient pas pris garde que la troupe Indienne
s'était insensiblement répandue autour d'eux;
formant une galerie effrayante d'yeux noirs qui
étincelaient dans les buissons.

Basil poussa soudain une exclamation, et tira
si violemment Christie qu'il le renversa par terre
avec lui:

—Garde à vous! murmura-t-il, nous sommes
morts.

Deux cents coups de feu retentirent au même
instant; une grêle de balles s'abattit sur tous les
Anglais qui tombèrent foudroyés.

La meute indienne terminait le combat à sa
manière, sans aucun souci des lois de la guerre,
de l'honneur et de l'humanité.

Les Français poussèrent un grand cri de douleur
et s'élancèrent pour protéger leurs vaillants
adversaires.

Mais il était trop tard; quelques blessés s'agitaient
dans les convulsions de l'agonie. Bientôt
les derniers gémissements s'éteignirent: le Fort Presqu'île
et son héroïque garnison avaient vécu.

—Race infernale! grommela le chef Français
en montrant le poing aux Sauvages: si j'avais
seulement ici un bataillon de mon régiment,
vous me paieriez cela cher!

—Bast! dit Master Johnson en le rejoignant,
c'est la loi du désert, c'est dans leur nature, vous
n'y pourrez rien changer; ce qui est fait est fait.

Le Français lui jeta un regard hautain et
méprisant, puis lui tourna le dos sans répondre.

En ce moment quelques sauvages, Balkblalk
en tête, vinrent rôder autour des morts pour les
scalper.

L'officier bondit sur le plus proche,—c'était
Balkblalk,—le saisit dans sa main herculéenne et
lui appuya sur la poitrine la pointe de son épée:

—Si une Peau-Rouge scalpe un mort, dit-il en
langue indienne, Balkblalk sera tué!

Son énergique contenance en imposa à ses farouches
alliés; ils se dispersèrent dans les bois
après avoir pillé tout ce qu'ils purent découvrir
dans les ruines de la citadelle. Ensuite, comme
une horde de loups affamés, toute la bande se
mit en quête d'un autre fort à détruire.

Les Français s'éloignèrent à leur tour, après
avoir recouvert de quelques branchages les corps
des Anglais.

La nuit vint, silencieuse, sombre, étendre
ses voiles sur ce champ de mort et de ruines.

ÉPILOGUE

Par une belle journée d'automne, un chasseur
américain longeait la rive septentrionale du lac
Érié.

C'était Basil Veghte: il était seul, n'ayant rencontré
aucun homme de sa couleur depuis plus
d'une semaine. Il avait, au contraire, passé fort
près de plusieurs campements de Peaux-Rouges:
mais il s'était bien gardé d'en approcher, car
dans le désert le sauvage et l'homme blanc
étaient toujours d'implacables ennemis.

Le Forestier paraissait sérieux; évidemment il
avait un grand poids sur l'esprit.

Debout sur le rivage, si près de l'eau que les
lames venaient baigner ses pieds. L'œil rêveur,
la tête légèrement inclinée, il regardait vaguement
dans l'espace, d'un air absorbé et mélancolique.

Parfois il poussait un profond soupir, rejetait
d'une main à l'autre son fusil sur lequel il s'appuyait,
puis il se replongeait dans l'abîme de ses
pensées.

—Peuh! dit-il enfin, l'existence ne vaut pas
une peau de castor moisie! Depuis cette mauvaise
journée où l'enseigne Christie et moi nous
sommes échappés du milieu des morts, j'ai marché
de solitude en désert, de regrets en ennuis…
seul,… toujours seul!…—Quelquefois,
par-ci par-là, un Indien… un sauvage ce
n'est pas un homme, ça! vraiment, je
m'ennuie du lac, des bois, de la terre et de l'eau.
Le ciel me plaît mieux; j'aime sa couleur bleue,
ses petits nuages roses; quand je regarde là-haut,
j'y crois voir bien loin une bonne vieille figure
qui me sourit,… la bonne vieille figure de ma
mère:… Dieu la bénisse! Elle m'a bien soigné,
bien aimé quand j'étais petit. Ah! si toutes les
femmes étaient comme elle!—C'est un malheur
pour moi d'avoir rencontré cette fille sauvage,
cette Mariami! Je voudrais bien ne l'avoir jamais
vue… je voudrais… Ah! je suis fou!

Et il se redressa avec impatience. Bientôt ses
mélancoliques pensées lui revinrent, il continua
de rêver tout haut.

—Chasser,… chasser,… servir d'espion aux
Anglais, courir le désert comme un chat sauvage!…
Rôder sur le bord du lac Érié comme un
poisson hors de l'eau!… Ce n'est pas une existence!
Je vais à Presqu'île,… plus rien! des
cendres, des tisons noircis, des squelettes!… Je
vais au Détroit…, la solitude, des murailles
écroulées, des arbres morts, tout mort!… voilà ce
que je rencontre!… Il n'y a plus moyen de vivre
dans ce pays.—Et, quelle sera la fin de
tout ça?… je marcherai, je chasserai, je rôderai
dans le désert, ayant faim, ayant soif, ayant
froid, seul, toujours seul, comme un loup qui
a perdu sa piste; j'irai ainsi, le long des bois,
des lacs, des rivières, jusqu'à ce que quelque
Peau-Rouge me surprenne et me tue… Bon!
ce sera une fin!—Il pourra m'arriver encore
de voir mes cheveux blanchir les uns après
les autres, puis tomber comme cela arrive
à l'ours grizzly quand il est vieux: ensuite mes
jambes s'useront, mon corps tremblera, mon œil
ne visera plus juste, le gibier rira des balles de
mon rifle; un jour, quelque rôdeur indien
trouvera le vieux chasseur couché au pied d'un
arbre, il lui prendra son fusil et ses munitions;
les bêtes fauves viendront ensuite ronger sa chair;
enfin les fourmis et les scarabées en feront un
squelette.—Voilà ta fin, mon pauvre Basil!…
et il n'y aura personne pour relever ta tête quand
elle tombera de faiblesse; personne pour chasser
les mouches qui viendront te manger vivant;
personne pour donner à ton corps une sépulture
chrétienne.—Tu as bien enseveli ta vieille mère,
tu lui as fermé les yeux, tu l'as embrassée
au front avant de la couvrir de terre!… Pour toi…
il n'y aura personne!

Le Forestier baissa la tête; une larme amère
roula sur ses joues bronzées.

Alors, comme un nuage lointain, passèrent
devant sa pensée les ombres gracieuses et souriantes
d'une jeune mère, d'un petit enfant qui
lui tendaient les bras…: de loin il apercevait le
nid, le doux nid de la famille,… le berceau suspendu
à un érable, les premières fleurs offertes
à la fiancée, le banc rustique où se prend le
repos, où s'échangent les causeries du cœur, le
foyer domestique avec ses joies, ses sourires, ses
souvenirs, ses espérances, son bonheur, sa paix
profonde!…

Un bruit furtif le rappela à la réalité; il saisit
sa carabine à la hâte et jeta autour de lui un regard
investigateur.

Rien n'apparaissait dans le bois ni sur le lac;
seulement les broussailles du rivage s'agitaient
légèrement, comme si un être vivant se glissait
inaperçu sous leur impénétrable abri.

—Quelque indien, encore! murmura-t-il en
épaulant son arme, prêt à faire feu; quelque
damné Peau-Rouge cherchant à mal faire!…

De petites lames clapotantes annoncèrent la
présence d'une barque: effectivement, au bout
de quelques secondes, un tout petit canot déboucha
d'un buisson, son élan le porta presque jusqu'aux
pieds de Veghte.

Ce dernier tressaillit jusqu'au fond de l'âme en
reconnaissant Mariami, la charmante fille des
Ottawas, debout sur la plage où elle avait sauté
avec la légèreté d'un oiseau.

Tous deux se regardèrent un instant; lui,
éperdu, stupéfait; elle, souriante et rougissante.

—Je vous ai reconnu de loin, je me suis approchée,
dit-elle en fixant ses yeux sur lui avec
la gracieuse hardiesse de l'innocence.

—Vraiment! Vraiment!… vous êtes une bonne
fille: que Dieu vous bénisse! assurément je
m'attendais aussi bien à rencontrer défunte
ma grand-mère qu'à vous voir ici. Où allez-vous?

—Au Détroit.

Le Forestier chercha à la sonder d'un regard
scrutateur: mille pensées, mille questions inquiètes
se passèrent dans son esprit: il ne put
que balbutier au hasard:

—Où est Horace Johnson?

—Je n'en sais rien, répondit ingénûment la
jeune fille; je ne l'aime pas, c'est un méchant:
j'ai toujours cherché à l'éviter.

—Pourquoi cela? a-t-il cherché à vous faire
du mal? Dans ce cas, vous avez raison. Qu'est
devenu Balkblalk, cette canaille d'Ottawa?

—Il est mort; on l'a tué à Presqu'île, dit l'Indienne
avec une expression douloureuse; c'était
mon père.

—Ah! que me dites-vous là! pardonnez-moi
ce que je viens de dire. Et… ce Johnson… était
votre mari?

—Non certes! s'écria Mariami dont le beau et
franc visage s'empourpra d'une vive rougeur:
mais il aurait ambitionné de l'être. L'hiver dernier,
Balkblalk, irrité de ce que je n'y voulais pas
consentir, m'avait emmenée bien loin dans les bois
pour m'y laisser mourir: vous m'avez sauvée.

Ces dernières paroles avaient une expression de
reconnaissance et de naïve amitié. Veghte eut
envie de pleurer et de sourire tout à la fois.

—Canaille de Balkblalk! grommela-t-il.

Puis reprenant la conversation:

—Pourquoi avez-vous disparu cette nuit-là?

—Pour fuir cet homme. Mon père avait eu du
regret de m'avoir abandonnée; il m'avait fait un
signal, je suis allée le rejoindre. Si vous n'aviez
pas été avec Johnson, Balkblalk vous aurait tué.

—Oui! reprit négligemment Basil, je sais qu'il
ne m'a jamais aimé; je le lui rendais bien, du
reste. Maintenant, jeune fille, je désire une réponse
de vous.

Elle attacha sur lui ses grands yeux noirs,
attendant la question.

—Ce Johnson était-il ou n'était-il pas un
traître?

En parlant ainsi Basil avait le regard étincelant,
la voix sifflante; la jeune fille, effrayée, lui répondit
en hésitant:

—Les Indiens l'avaient excité à cela, les Français
aussi… mais on le ne tenait pas en grande
estime.

—Oui! poursuivit le Forestier se parlant à
lui-même; c'était le blaireau puant qui coupe la
racine de l'arbre qui l'a nourri… Je l'ai vu à
l'attaque de Presqu'île! il a sur les mains, sur
le front, le sang de ses frères… Je le maudis, c'est
un Caïn!

La jeune Indienne contemplait avec une admiration
ingénue qu'elle ne cherchait pas à cacher le
loyal visage du forestier tout illuminé de sa
généreuse colère.

Elle garda respectueusement le silence, comme
une squaw doit le faire en présence d'un grand
guerrier.

—Et vous! reprit Veghte d'une voie radoucie;
qu'êtes-vous devenue depuis la chute du fort?

—Mon père ayant été tué, je suis partie pour le
Canada, afin de ne plus rencontrer ce visage pâle.

—Il vous a poursuivie, je parie?…

—Oh! il a longtemps marché sur ma piste,
comme sur celle du gibier qui doit mourir… fit
l'Indienne avec un tressaillement significatif.—Mais
il l'a perdue.

—Alors, vous vivez maintenant au Canada?

—Oui, c'est là que je suis née: je vais au Détroit
visiter une famille de Faces-Pâles qui sont
mes amis; ensuite je retournerai dans ma tribu
pour ne plus la quitter.

Basil la contempla pendant quelques secondes
avec une tendresse profonde; il voulut parler mais
ne put trouver que cette phrase:

—Vous parlez l'Anglais mieux que moi, assurément.

—C'est que je suis allée souvent aux missions
et aux settlements. Il n'y a eu qu'un seul moment
où je l'ai oublié, ajouta-t-elle avec un sourire,
c'est la première fois que je vous ai rencontré.

Un nouveau silence plus embarrassant recommença:
tout à coup Basil prit un parti désespéré,
et d'une voix tremblante il demanda à la jeune
fille:

—Avez-vous de l'affection pour moi, Mariami?

—Oui; répliqua l'Indienne sans hésiter; et son
visage devint rouge comme une grenade en
fleur, puis une pâleur subite se répandit sur ses
traits.

—Nous sommes de races différentes.—Voudriez-vous
être la femme d'un homme blanc…
d'un homme qui vous aime bien?

Elle tressaillit et recula d'un pas; sa pâleur
augmenta encore, elle ne put que bégayer ces
mots.

—Je ne serai jamais la femme de personne,
car je ne suis pas digne de l'amour et du wigwam
d'un homme blanc, moi qui ne suis qu'une
pauvre Indienne.

—Ne parlez pas ainsi! s'écria le Forestier;
vous êtes digne de tout ce que peut mériter une
femme… Me voulez-vous pour mari?

L'Indienne, sans répondre, agita négativement
la tête, et se détourna pour cacher des larmes
qui tremblaient comme des perles au bout de
ses longs cils veloutés.

Veghte lui tendait sa main loyale et dévouée:
la jeune fille s'inclina sur elle, l'effleura respectueusement
de ses lèvres, et bondit dans son
canot.

Les lames se ridaient sous ses rames agiles
et elle était loin déjà avant que Basil fût revenu
à la réalité.

Longtemps il suivit des yeux la gracieuse
apparition qui fuyait, bercée par les vagues.
Quand il l'eut perdue de vue:

—Les femmes sont d'étranges choses! murmura-t-il
d'une voix semblable à un souffle…



Néanmoins quelques semaines plus tard, le R.
P. Chapesman, supérieur de la mission du Détroit,
bénissait un heureux, un bien heureux
mariage: celui de Veghte avec Mariami.

FIN
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