
					Les Fusillés de Malines

					Georges Eekhoud

					
[image: Wikisource logo]

					Paul Lacomblez, éditeur, Bruxelles, 1891

					

					Exporté de Wikisource le 14 juillet 2026

				












GEORGES EEKHOUD




Les

 

Fusillés

 

de Malines




BRUXELLES

 

PAUL LACOMBLEZ

 

Éditeur


RUE DES PAROISSIENS



MDCCCLXLI



Tous droits réservés













[image: ]

	
	


	













 TABLE





Première étape.

  
Matines 







Deuxième étape.

  
Dimanche 







Troisième étape.

  
À Malines 







Quatrième étape.

  
Le cimetière de Saint-Rombaut 











PIÈCES JUSTIFICATIVES.

I. — 
Extrait des Chroniques Malinoises de 1798 à 1814 








II. — 
Texte du Jugement de la Commission militaire 








III. — 
Extrait du Rapport de Lévêque, commissaire central, au Ministre 








IV. — 
Extraits des Origines de la France contemporaine, par H. Taine 








V. — 
Extrait des Époques de Beaumarchais 








VI. — 
Extraits des Conscrits belges de 1798 et 1799, par Augustin Thys 
























 PREMIÈRE ÉTAPE

Matines.






Je ne me rappelle pas vacarme comparable à celui de cette nuit. On n’entendait, à trois ou quatre lieues à la ronde, que le son des cloches, des tambours et des cornes, les hurlements des chiens et des hommes, et les coups de fusil.(Lettre écrite de Waelhem (Malines), le 21 octobre 1798.)








Après avoir fait subir aux Belges, annexés sous prétexte d’affranchissement, le pillage de leurs biens, l’abolition de leurs coutumes, le mépris du sentiment national, des attentats réitérés à la liberté de conscience ; après la proscription politique, la persécution religieuse, la récompense des traîtres, l’investiture des renégats, l’apostasie imposée aux prêtres, la félonie érigée en civisme, l’anarchie substituée à la légalité et l’arbitraire à la justice, les Jacobins venaient de sommer leur œuvre de régénération par une mesure plus impopulaire et plus odieuse encore que les énormités qui l’avaient précédée.


En vertu de la loi sur la conscription, tout Belge âgé de vingt à vingt-cinq ans devenait le soldat, le défenseur armé, le mercenaire de l’oppression. On l’arrachait à ses foyers, et on l’envoyait combattre ceux-là mêmes auxquels il aurait voulu s’allier pour secouer de conserve un régime à côté duquel la tyrannie de l’Espagne aurait paru bénigne et paternelle.


Promulguée le 5 septembre 1798, cette loi avait été suivie, le 23 du même mois, du décret de mobilisation d’un corps de 200 000 hommes comprenant les conscrits de la première classe, c’est-à-dire les jeunes gens de vingt à vingt et un ans.


Contrairement à ce qui s’était produit pour d’autres édits, cette fois loi et décret affichés le 5 octobre, en français et en flamand, soulevaient non seulement une réprobation platonique, mais rencontraient une résistance inattendue dans tous les rangs de la population.


Nul ne se faisait inscrire sur les rôles. Inquiétés par les recruteurs, les fils de famille passèrent en Angleterre, les pauvres diables fuirent aux halliers. De véritables campements de bagaudes se formaient dans la Campine et le Pays de Waes. D’abord les conscrits se contentèrent de refuser le service et de dépister leurs traqueurs ; c’étaient des réfractaires et pas encore des insurgés. Lorsque les rabatteurs s’éloignaient, les fugitifs, avertis par leurs parents, quittaient leurs cachettes, regagnaient leurs toits et reprenaient leur métier, quitte à disparaître à la première alerte.


Aucune rencontre n’avait encore eu lieu entre paysans et limiers Jacobins. Mais on prévoyait que cette partie de cache-cache ne durerait pas, et que la collision était prochaine. Ces feintes et ces refuites, cette fastidieuse randonnée, ces défis réciproques ne pouvaient guère se prolonger. Le malaise, la tension augmentait de part et d’autre. La température morale s’alourdissait.


C’est sous la suggestion de cette atmosphère orageuse que se trouvaient, dans la soirée du samedi 20 octobre 1798, ou, comme on était tenu de s’exprimer alors, le 29 vendémiaire de l’an VIIe de la République, quatre villageois de Bonheyden, localité des environs de Malines.


Attablés plus tard que de coutume, sur tout en ces temps de troubles, cloués sur leurs escabeaux, ils ruminaient sans cesse les mêmes crispantes conjectures, proféraient de loin en loin, entre deux soupirs, une parole de menace ou de désolation, et telle était leur préoccupation, qu’ils laissaient s’éteindre leurs pipes et boudaient la bière houblonneuse.


Une commune angoisse, un grave pressentiment qu’ils craignaient de se communiquer par la parole, leur tournait le sang et leur étreignait la gorge. Il est de ces espérances tellement ardentes, qu’on n’ose les exprimer, peur de les effaroucher et d’en ajourner la réalisation. Dans ces dispositions on se comprend à mots couverts, tacitement, et les silences sont plus éloquents que les discours.


Ces paysans, tous quatre dans la fleur de l’âge, l’aîné n’ayant que trente-trois ans, étaient Michel ou Chiel Van Rompaeye, surnommé, par une intelligente abréviation, den Romp ou le Torse, et qui, poitraillé, reinté comme un étalon, portait admirablement ce sobriquet ; Henri ou Rik Schalenberg, dit, avec non moins d’à propos, den Schalk, ce qui signifie l’espiègle ; un autre Henri Heratens, appelé den Witte, le Blanc, à cause de sa toison couleur filasse, enfin Guillaume Tuytgen, à qui sa tignasse noire, sa caboche tomenteuse comme la robe d’une taupe, valait ce nom de guerre, Willem de Mol ou Guillot la Taupe.


Quatre robustes garçons, quatre excellents garçons aussi ; les meilleurs sujets de la paroisse, compagnons éprouvés, honnêtes chrétiens de Campine, s’opiniâtrant dans leur rage et dans leur foi.


Le Torse était valet de meunier, l’Espiègle travaillait chez le maréchal-ferrant, le Blanc, simple ouvrier agricole, battait en grange, semait, labourait ou moissonnait, suivant la saison, et Willem la Taupe, fils de notable, principal clerc de la paroisse, aidait son père dans la direction de leur terme.


Ils prolongeaient leur critique veillée, quoique neuf heures eussent sonné depuis longtemps à l’horloge de chêne. Par égard pour de bons clients et d’intimes coreligionnaires, le baes ne les engageait pas à se retirer. Énervé lui-même, par les influences ambiantes et les occultes présages, il ne tenait pas en place, bâillait ostensiblement, toussait avec éclat, mouchait à tout bout de champ la chandelle. Il venait de clore les volets et de tirer les verrous, lorsque des pas s’arrêtèrent sur le seuil, au dehors, et qu’on frappa violemment à la porte. Nos quatre songeurs sursautèrent et se redressèrent sur leurs pieds. Les avait-on dénoncés ? Les patrouilles républicaines s’aventuraient rarement dans ces écarts encore mieux défendus par leur aridité que par leur esprit incompatible. Le baes souffla le lumignon. En s’effaçant contre le mur, dans l’angle de la porte, les gars retenaient leur haleine et serraient leur rondin de frêne, résolus à assommer tout visiteur malintentionné.


Mais ils se remirent bien vite de leur émoi. Une voix connue leur cria par le trou de la serrure :


— Ouvrez, ouvrez garçons ! Pour l’amour du ciel ! C’est moi Tiest Vervloet d’Elewyt ! Grandes nouvelles !… Bonnes nouvelles !


Ils s’empressèrent de débâcler le vantail, et le baes ayant battu le briquet et rallumé la chandelle, ils se trouvèrent en présence du nouveau venu.


Un dégourdi brunet, ce Tistiet Vervloet, singulièrement affectif, avec sa mine luronne et florissante, ses joues saines et fournies, sa large bouche aux commissures relevées par un pli gouailleur et câlin, de beaux yeux marrons pétillant de hardiesse ou subitement radoucis et songeurs ; le nez droit aux narines évasées, le menton carré, la chevelure broussailleuse et désordonnée, dont les mèches frisaient jusqu’au bas du front bien modelé et masquaient de menues oreilles de jeune faune. De stature moyenne, bien découplé, les membres agiles et robustes, il portait presque avec élégance des guenilles sentant bon la feuillée, le foin, la sève et la grume. L’encolure et les bras nus se dégageaient d’une sorte de sac en toile grossière, lui tenant lieu de chemise et de blaude et dont il ramenait les pans dans une culotte élimée qui lui venait à peine jusqu’aux mollets. Il allait pieds déchaux, en toute saison. Orphelin, livré à lui-même dès le berceau, ivre de plein air, on ne lui connaissait de métiers plus lucratifs que ceux de taupier et d’oiseleur. Les cultivateurs lui payaient un liard par bête puante crevée sur leur champ. Avant l’occupation française, les dimanches il se rendait à Malines. Un rameau feuillu à la main, sifflotant une chanson pour entretenir le gazouillis de ses petits captifs, assis devant le portail de Saint-Rombaut, il guettait la sortie des patriciennes passant, au bras des marguilliers ventrus, emmitouflées dans leurs failles de moire. Avec des paroles engageantes, mais non serviles, il faisait valoir ses pinsons et ses chardonnerets.


Malgré ses allures irrégulières et sa vie nomade, un tel parfum d’honnêteté et de droiture se dégageait de son inculte personne que jamais fermier ne lui aurait refusé la platée et le gîte. Il s’acquittait envers ses hôtes en donnant le lendemain, suivant la saison, un coup de main aux moissonneurs ou aux batteurs en grange. Patriote et chrétien exalté, trop jeune pour être incorporé lui-même dans l’armée républicaine, depuis les promulgations de la loi militaire et la chasse aux conscrits, il servait de messager et de pourvoyeur aux réfractaires du pays, et les prévenait de l’approche des colonnes mobiles.


— Hourrah les hommes ! cria-t-il en entrant dans l’estaminet. C’est fini de gémir et de gronder. On en vient aux mains. On se cogne, et ferme, de l’autre côté de l’Escaut ! Les nôtres triomphent à Beveren et guignent la grande ville d’Anvers… Cela chauffe en Campine comme en Flandre… Avant une heure toute la contrée sera debout… Voyez… Écoutez plutôt.


Ils se précipitèrent sur la chaussée. Par cette tiède, un peu humide soirée, à cette heure avancée, d’ordinaire si calme, plus recueillie que partout ailleurs ; ici, dans cette contrée paisible entre toutes, des bourdonnements insolites annonçaient le passage d’un immense essaim d’abeilles. Mais en octobre, la Bruyère a cessé de fleurir et les sphynx seuls butinent pendant la nuit ! À l’exemple de Tiest l’Oiseleur, les quatre paroissiens de Bonheyden s’étendirent à plat ventre, l’oreille collée au sol. Le murmure anormal gonfla, s’accrut, devint un souffle de rafale emplissant les espaces lointains. Les ondes sonores s’élargirent et se déployèrent sur la plaine immense. Et familiarisés avec ce tintamarre, nos paysans y démêlèrent peu à peu des roulements de tambours, des sonneries de trompes rustiques, les stridences du fifre, des aboiements de chiens, des percussions d’armes à feu et jusqu’à des vivats et des huées.


Mais ce qui dominait, c’était le tintement continu et précipité des cloches. Toutes les campanes du pays semblaient convoquées à ce carillon nocturne. Quelle turbulence s’emparait de ces voix solennelles ou sereines ! On les brimbalait, on les coptait à décrocher leurs battants et à fêler leurs panses. 
Et le vacarme grandit et se rapprocha tellement que les villageois ne furent plus obligés de s’allonger par terre pour en distinguer les facteurs. 
Il aurait fini par leur briser le tympan.


Si ces volées rageuses n’avaient rendu toute méprise impossible, les écoutants auraient pu se croire à l’aube des Pâques, lorsque les voyageuses étrangées par les Ténèbres de la Semaine-Sainte s’en reviennent de leur migration à Rome, avec les hirondelles et les cigognes bienvoulues. 
Seulement on était plus proche de l’octave des Morts que du temps pascal, et les Ténèbres jacobines avaient duré plusieurs années.


Aussi, jamais cloches retrouvées, cloches rapatriées n’avaient déchaîné pareils alleluias !


Nos rustauds se régalaient de cette musique comminatoire. Les sanglantes matines de Bruges et les vêpres de Palerme, ne prêchèrent plus impérieusement l’extermination des Français oppresseurs !


Les opprimés inhalaient, à pleines bouffées, ces effluves insurrectionnels, de la manière dont les pionniers, attardés dans les brumes crépusculaires de l’automne, respirent la ragoûtante odeur des pommes de terre cuites au feu des sarts, ce fumet qui fait s’ouvrir machinalement les bouches et claquer gouluement la langue contre le palais.


Ils ne se parlaient pas les pitauds affriolés ! Ils piaulaient de plaisir, hennissaient comme poulains au pacage, se trémoussaient, humaient à pleins naseaux l’ozone de la tempête !

 

Au cours de leur rude vie de défricheur ils avaient essuyé bien des temps contraires, à commencer par les sécheresses prolongées alors que, sirocco des sablons campinois, le vent du sud-est souffle sans trêve et, sans rassembler les moindres nues dans le ciel, chasse devant lui des tourbillons de poussière. 
L’immuable azur de l’horizon est souvent aussi funeste aux terriens que le calme plat de l’Océan aux navigateurs. 
Le soleil se ligue avec l’haleine enflammée de l’espace pour dessécher la terre et ruiner le cultivateur. 
Avec quelle détresse les patients interrogent le radieux infini au-dessus de leurs têtes ! 
La sérénité de l’éther nargue leur désespoir. 
La nuit même, les étoiles bénignes dardent d’obliques rayons sur la moisson brûlée à petit feu, et la lune est plus sardonique que la pire des lunes rousses. 
Chaque heure diurne ou nocturne ajoute ainsi au désastre inéluctable. 
Les rustres voient leurs récoltes se fondre épi par épi. 
Mais, farouches, hagards, s’arrachant les cheveux, plutôt que de blasphémer le Dieu juste de Job et de Lazare, ils se cramponnent à sa providence qui se détourne d’eux, aspirent à s’anéantir comme leurs guérets et appellent sur le chaume qui les abrite avec leur bétail, leurs femmes et leurs nichées faméliques, le feu des holocaustes agréables au Seigneur !…


Tout à coup le vent tourne, d’imperceptibles flocons blancs amatissent le bout de l’horizon ! 
Ils ont bien vu, ils ne divaguent pas : un léger voile de vapeur gaze un coin du ciel. 
Sous les coups de la brise occidentale, les brumes se condensent en nuages qui déroulent un long cortège, s’entassent houleux et compacts comme des ouailles que le chien-loup mordille aux jarrets. 
À présent les nuées envahissent toute la campagne d’azur. 
Encore une halenée, ô vent secourable ! 
Voilà le salut, le pain, la vie ! 
Les premières gouttes de pluie, les gouttes de la guilée, à la fois rondes comme des florins et aussi religieuses que l’eau bénite filtrant entre les doigts qui se signent ! 


Alors, pouvaient croire ces blousiers, rien de comparable à l’élan de leur reconnaissance. 
Quelle explosion de sauvage allégresse répondait aux crépitements de la foudre ! La terre gercée s’abreuvait à pleins sillons, pompait l’averse d’abondance par toutes ses brûlures, et les terriens dépoitraillés présentaient leur chair cortiqueuse aux lanières des lavasses, se laissaient lapider par les cataractes, se complaisaient dans les sanglades polissonnes des éléments. 
Trempés jusqu’aux os, c’était avec une volupté nonpareille qu’ils secouaient leurs hardes ruisselantes, trépignaient, barbotaient, sabotaient dans ce déluge ! 
Ils participaient de l’allégresse de la nature, célébraient, par une orchestique spontanée,
la rédemption de leurs cultures et de leurs
vergers.


Eh bien, jamais, après les plus néfastes
sécheresses, à l’heure où les Rogations étant
finalement exaucées, les pacants se livraient
à des démonstrations d’énergumène, jamais,
au grand jamais ils ne ressentirent
commotion aussi formidable, ne manifestèrent 
allégresse aussi effrénée qu’à l’appel
de ces cloches comparables aux trompettes
du Jugement !


Le tumulte continuait à se propager. Des
cloches de plus en plus rapprochées entraient 
dans la danse. La bourrasque
grondait, tonnait à tel point, que l’on
aurait juré ce tocsin sonné par toutes les
cloches d’Anvers, du Brabant et de la
Flandre.


L’oreille tendue, sur le qui-vive, les
cinq villageois reconnaissaient nombre de
ces voix d’airain et se nommaient les clochers. 
Étaient-ils le jouet d’une hallucination ?
mais ils prétendirent avoir entendu,
en cette nuit du 20 au 21 octobre, véritable
nuit des merveilles, jusqu’aux cloches fondues et monnayées par les sacrilèges. Avec
la permission du Créateur des choses baptisées, 
les âmes de ces martyres auraient
repris possession des clochers dépouillés,
pour les remplir de leurs voix prophétiques.


Quoi qu’il en soit, les survivantes suppléaient 
énergiquement les mortes et semblaient 
se multiplier comme une race
prolifique. Leurs clameurs redoublaient
d’intensité, rayonnaient dans toutes les
directions, gagnaient l’un clocher après
l’autre, comparables aux flammes d’un
incendie fouettées et tendues par l’ouragan.






Les premiers tintements étaient partis
de Duffel. Les communes riveraines de la
Nèthe, tant en amont, à commencer par
Lierre, qu’en aval, à partir de Waelhem
et de Rumpst, y avaient répondu de proche
en proche, d’une part jusqu’au Demer,
même au fond du Hageland, d’autre part
le long du Rupel jusqu’à l’Escaut, et,
par delà, au cœur des Flandres.


Au nord, vers Anvers, c’était le fertile
pays de Contich avec Waarloos, Hove, Reeth et Mortsel ; au nord-est c’était la
mystique et mystérieuse Campine, des
lieues de bruyères et de sablons, où les
esprits cuvaient le plus d’opprobre et de
sainte colère, dont les religieuses paroisses
devaient s’insurger presque simultanément,
où la conflagration chasserait avec la rapidité 
d’un feu de prairie dans le Far-West,
pays exalté et loyal, race de complexion
volcanique, où l’incendie ressemblerait à
une explosion.


À l’est de Malines, la Campine et le
Hageland, les deux indigentes et nobles
régions se rejoignent, s’embrassent comme
deux amants fidèles et déshérités, et de
leur conjonction naît un site participant,
en l’intensifiant encore, de leur affective
désolation.


C’est précisément ce terroir de Bonheyden auquel appartenaient nos fermes gars.
Entouré de parages fertiles, il fait l’effet
d’un désert dans une oasis. Il ne couvre pas
une importante superficie, mais tel est son
caractère abrupt qu’il donne une impression
grandiose et soufflète par son attachante frustesse 
la banale et grasse cocagne d’alentour. 


Depuis les événements de la fin de l’autre
siècle, il n’a pas changé. J’y vaguais récemment,
en m’en assimilant la durable
intransigeance contre laquelle ne prévalent
ni l’hypocrisie provinciale, ni l’urbanité
voltairienne. Les terres vaines l’emportent
encore aujourd’hui sur les cultures. Ces
landes d’une présence si suggestive et si
mélancolique prédisposent à la rêverie, au
recueillement, aux visions rétrospectives,
à une sorte d’examen de conscience historique. 
Au milieu de cette nature inviolée
on évoque le passé, on devine des fastes
obscurs et tragiques.


Pas de plus saisissante antithèse que
celle de ce décor ravagé et atrabilaire, avec
les noues et les pacages avoisinants de la
Dyle et de la Nèthe, favorables aux plantureux 
nourrissages, et avec la ville même de
Malines que la rivière limoneuse, des bras
morts, des canaux et de nombreux fossés
entretiennent dans une claustrale humidité.


C’est surtout en gagnant Bonheyden
par la bourgade de Neckerspoel, habitacle
de gros vachers où, durant les époques
prospères de l’élevage, lorsque laitiers et engraisseurs faisaient les succulentes nourritures, ces parvenus sifflaient après les
marchés fameux, plus de champagne qu’ils
ne lampaient de bière, — c’est surtout
passé Pasbrug, après avoir traversé cette
banlieue bouffie, crevant dans sa graisse,
puant la bouse et le beurre, que la région
légendaire vous étreint, vous capte et vous
hallucine.


Rien ne m’est plus cher, dans son âcre et
rêche saveur, que cette étendue de garigues 
mamelonnées çà et là de dunes sablonneuses, 
enserrée dans les sapinières
dont le vert jaspé tranche sur le gris uniforme 
de la plaine. Des laies droites et
myriamétriques traversent ces futaies rigides, 
s’enfoncent à perte de vue et se coupent
de lieue en lieue, pour ménager d’imprévus
et mystérieux carrefours, où le poète errant
est tenté de s’agenouiller comme le fidèle
au centre de la croix formée par la nef et le
transept des cathédrales.


À la différence des agglomérations du
pays fertile, dans cette région les villages
ne se rapprochent et ne voisinent pas.
Quelques écarts aux noms rogues : Bonheyden, Keerbergen, Rymenam, Beersel
se disséminent comme des sentinelles perdues et leurs clochers, pointant à l’horizon,
font songer à des baïonnettes.


Ce coin immaculé, vierge de toute pollution 
civilisatrice, fournit à la cause patriale
le premier noyau de partisans et de martyrs. 
C’est notre Terre-Sainte, à nous gens
de race flamande. Il y a près de cent ans
une hécatombe le consacra pour jamais. Le
sol est demeuré réfractaire, les sillons se
rebiffent et refusent de produire des céréales
utilitaires à l’endroit où les genêts burent
la sève rouge des paysans. Souvent, au
coucher du soleil, la floraison des brandes
s’avive, bouillonne, scintille, rougeoie ; la
nappe déferle comme un lac tragique et
les améthystes religieuses se convertissent
en rubis sanglants !…


Aussi, le soir du 21 octobre 1798, elles
ne devaient pas être les dernières à sonner,
les cloches du cher pays.


Beerlaer… Heyst… Schrieck… Putte…
les deux Wavre : Notre-Dame et Sainte-Catherine… 
Keerbergen… Beersel… Rymenam ! entraient en branle. 


— Elewyt ! s’écria le jeune Tiest, radieux.


— En avant Bonheyden ! mugirent ses
compagnons.


Et avec celui d’Elewyt, ils filèrent à
toutes jambes dans la direction de l’humble 
église paroissiale. C’était à leur tour de
se faire entendre. Les bourgades du Petit-Brabant 
allaient les distancer.


En route, ils se rappelèrent fort opportunément 
que leur temple avait été fermé
et mis sous scellés comme tous ceux de la
contrée. Rik l’Espiègle, forgeron et serrurier, 
détala d’un tel bond pour chercher
son attirail chez lui qu’il rejoignit encore
ses camarades sous le porche. En un tour
de bras il crocheta la porte et fit s’écarter
les battants.


Cependant, d’autres habitants, réveillés
par le tintamarre, accouraient, pieds nus,
vêtus à moitié, avec des lanternes. Mis
rapidement au courant de ce qui se passait
par les habitués de la Feuille de Trèfle, les
nouveau-venus se jetèrent à la fois sur le
câble de la cloche et tirèrent dessus, de
toutes leurs forces, au risque de le rompre
sous leur poids. Non sans brimbaler d’abord, l’humble cloche de Bonheyden,
d’un joli timbre argentin et persuasif, entra
dans la symphonie, éleva le ton, elle aussi,
et trouva peut-être, pour la première fois
depuis son baptême, des accents de menace et de colère.


Voilà de longs mois que les paroissiens
ne l’avaient plus entendue et ce leur fut
une béatitude de retrouver ces résonances
familières, deux ou trois notes tout au plus,
mais aux nuances infinies, contenant tout
ce qu’il faut pour aller à ces âmes primitives, compatir à leurs épreuves, sourire à
leurs déduits.


Au moins une douzaine de sonneurs
improvisés s’agrippant les uns les autres,
formant une véritable grappe humaine,
tâchant d’empoigner un bout de câble,
sonnaient maintenant à toute volée. Il s’en
ameutait d’autres, non moins zélés, avides
d’émouvoir à leur tour le bronze si longtemps taciturne. Et, pour tromper leur
attente, ils excitaient l’ardeur de l’équipe,
clamaient, dansaient d’impatience et leurs
flexions de reins, et leur souffle d’ahan,
rythmaient les mouvements des sonneurs. 


Schalenberg, Van Rompaeye, Heratens, Willem Tuytgen et Tiest Vervloet, avaient escaladé quatre à quatre l’escalier en limaçon, jusqu’au-dessus de la chambre des cloches :

 

Les multiples clameurs saturant l’espace nocturne, se confondaient dans un tutti formidable. 
Arpèges de l’ouragan pinçant des arbres séculaires, comme de simples fibres. 
Fracas des vagues sur les brise-lames. 
Ce concert ne semblait s’apaiser par instants que pour s’élever ensuite avec une recrudescence, une furie, des transports nouveaux.


Mais, de la pointe du clocher, un spectacle non moins pathétique exaspérait la commotion de l’ouïe. 
Des feux, des bûchers flamboyaient et s’éparpillaient dans la Bruyère comme si les volées de tocsin s’abattant de toutes parts sur les campagnes, avaient été des grenades et des flammèches. 
Le long des grand’routes, au fil des sentiers, hameaux et tènements déflagraient comme une traînée de poudre. 
À mesure que la rumeur grossissait, ces brasiers se multipliaient et, en moins d’une heure, le
pays entier revêtit l’aspect d’un immense
bivac. Sur les hauteurs de Heyst-op-den-Berg 
et de Beersel, seules collines du pays,
deux feux de joie déployaient de telles
gerbes de flammes que les observateurs
redoutèrent d’abord des représailles jacobines et des prouesses de chauffeurs.


Bientôt au faîte des églises, au palier des
moulins à vent, des vigies agitèrent des
brandons allumés. Tiest Vervloet, ne voulant pas demeurer en reste d’enthousiasme
avec ces conjurés lointains, exécuta dans
l’air, au risque d’incendier l’empoutrure
du clocher, de furieux moulinets avec une
de ces torches de galipot qui servaient à
éclairer aux musiciens les soirs de bals et
de sérénades.


Les autres, là-bas, tout là-bas, répétaient
les mêmes signaux. D’un bout à l’autre de
l’horizon, fulguraient d’analogues arabesques ; aux échos des clameurs se mêlaient
des répercussions de lumière, et ces caractères 
de feu traçaient peu à peu sur le ciel
d’un gris d’ardoise, un alphabet d’héroïsme et d’épopée. 


Une commune aspiration dilatait les
poumons, des milliers de cœurs campinois
pantelaient à la fois, palpitaient du même
espoir, battaient à l’unisson ; et ces pulsations véhémentes et généreuses se précipitaient, 
sans cesse stimulées, au rythme
saccadé et frénétique des cloches ; et les
cœurs de ces rudes hommes se sentaient
aussi fermes, aussi solides, coulés d’un
métal aussi éprouvé que les cœurs de leurs
beffrois…


Cependant la nuit s’écoulait. L’orient se
zébrait d’ocre et de cinabre poudrés d’or.
On commençait à distinguer les sombres
orées des sapinières ; des chaumes, des
arbres surgissaient çà et là ; les feux couleur sang rosissaient dans le crépuscule, et
peu à peu les cloches échevelées ralentirent
leurs oscillations, les voix furibondes
s’apaisèrent, les tocsins s’exhortèrent mutuellement à moins de frénésie et se résolvèrent en un frémissement.


Une seule élevait encore la voix. C’était
celle de Bonheyden. Mais elle chantait
doucement, elle cessait de mugir pour se
mettre en prière. Que sonnait-elle ainsi ? Les quatre paroissiens, juchés au sommet
de la tour, cherchaient à reconnaître ces
tendres et intimes modulations.


— Mais c’est dimanche aujourd’hui,
garçons, et la cloche nous appelle à la
messe !…


Et comme Heratens venait de retrouver
la signification de ces tintements étouffés
depuis près d’un lustre, voilà que, plus
bas, sous leurs pieds, s’élevant du jubé,
les lents accords de l’orgue se mêlèrent
aux vibrations du bronze.


Nos jeunes gens se regardèrent, à la fois
radieux et abasourdis, se détendirent à
leur tour. À présent, de la dévotion se
mêlait à leur colère et des larmes leur
montaient aux yeux.






Oui, c’était bien dimanche, le dimanche
religieux et patrial, leur dimanche à eux,
et non plus le décadi républicain, plus abominable que le sabbat des juifs !


De toutes parts, des quatre coins du
pays, par les chaussées impériales ou vicinales, par les routes, par les sentes et les
traverses, les fidèles vêtus de leurs beaux habits dominicaux, munis de chapelets,
tendaient à larges enjambées vers leur
église. La cohue grossissant à chaque carrefour, roulait d’une poussée au cœur du
village, où ses premières files venaient
battre, au risque de la renverser, les fragiles
murailles du temple. Tous les arrivants ne
parvenaient pas à s’enfourner par l’étroit
portail. Ils assiégeaient le sanctuaire avec
une irrévérence touchante, ils y apportaient
l’ardeur fauve et bourrue de naufragés sur
le point d’atterrir, de pèlerins fourgonnés à
l’approche des reliques.


Aimantées à leur tour, les cinq vedettes
dégringolèrent précipitamment l’escalier.
Il était temps. À grand’peine nos amis
arrivèrent à se tasser sous le jubé. L’église
refoulait ses visiteurs dans le cimetière et
jusque sur le parvis. Tous étaient là, même
ceux des hameaux lointains, des fermes
perdues, même ceux des paroisses circum-voisines.


D’ordinaire ils arrivaient au premier
office, encore hébétés par le sommeil, trébuchant, tournant les poings dans les
orbites, et se pinçant pour ne pas se rendormir. Mais ce matin, des tiraillements
se produisaient au coin des bouches, les
narines frétillaient, les paupières se contractaient, les prunelles se dilataient, les
membres avaient des mouvements réflexes,
les jambes tricotaient, les poings s’ouvraient
et se fermaient, et les gorges étranglées
cherchaient leur salive.


Convoqués à cette place par un même
mot d’ordre, qu’attendaient-ils, pressés les
uns contre les autres, comme des épis dans
une meule, avec cette persistance et cette
anxiété ? Depuis la soirée on marchait de
surprise en surprise. Quel ferment s’ajouterait encore à cette cuvée humaine ?


La porte de la sacristie s’ouvrit lentement. 
Une longue oscillation se produisit
depuis les premiers jusqu’aux derniers
rangs de la foule. Appréhendant un prodige, personne ne respirait plus. Deux
secondes, trois secondes s’écoulèrent, et
une figure de prêtre vêtue seulement d’une
soutane et d’un rochet marcha ou plutôt
sembla portée vers l’autel. Était-ce un
vivant, ce vieillard voûté et chancelant,
plus blanc qu’un linceul, aussi décharné qu’un squelette ? L’apparition s’agenouilla
au pied du tabernacle et deux acolytes,
deux garçonnets du village, ceux-ci parfaitement en vie, vinrent se placer de chaque
côté du mystérieux desservant. Après une
courte prière, il se releva, se tourna vers
l’assemblée. En le dévisageant, les fidèles
ne purent réprimer un murmure de stupeur
mêlée de ravissement. Ce visage émacié
qu’achevaient de creuser deux prunelles
incandescentes, était celui de leur propre
pasteur, le vénérable octogénaire déporté
dans les pourrissoirs de Cayenne avec
l’archevêque de Frankenberg, primat de
Belgique, et les prêtres insermentés du
diocèse.


Sous l’empire de cette surexcitation nerveuse où les merveilles remplacent les lois
ordinaires, où le surnaturel n’a plus rien
que de plausible, ses paroissiens crurent
certainement à un miracle, à une résurrection. 
Et comme le fantôme vénéré étendait
ses mains amaigries vers l’assistance et
faisait lentement le geste de les bénir, tous
simultanément, hommes, femmes, enfants,
confondus, tant ceux qui s’écrasaient dans l’étroit sanctuaire que ceux qui se piétaient,
tête nue, au dehors, devant le porche ;
tous, sans exception, tombèrent prosternés,
d’un seul bloc, leurs genoux cognant la
dalle avec un cliquetis farouche, comme si
le souffle même de Dieu les eût abattus.


Quelles mains prévoyantes avaient paré
l’autel dénudé ? Des chandelles ménagères
brûlaient dans ces flambeaux de cuivre qui
décorent les âtres rustiques, et les fleurs de
l’arrière-saison masquaient l’usure de la
seule nappe blanche laissée par les traînards
républicains dans les armoires du bourgmestre. Quant au calice, au corporal et aux
burettes, le saint homme les avait sans
doute empruntés au trésor des anges ?


Aux trois coups de la clochette sonnés
par un des enfants de chœur, le vénérable
célébrant entonna l’introït, et le silence
était si profond, si absolu, que sa voix
éteinte et chevrotante résonnait avec l’éclat
d’une fanfare.


Ce que fut cette messe ? Pour se la représenter 
il faudrait remonter aux premiers
jours de l’Église, à ces offices célébrés dans
les catacombes, parmi les cendres encore chaudes des martyrs, au milieu des confesseurs et des vierges élus pour les holocaustes futurs.


Au moment habituel du prône, le prêtre
se rendit à l’entrée du chœur et prononça
cette lyrique allocution :


— Rassurez-vous, mes chers enfants, ne
reculez pas à ma vue. Qu’aucune inquiétude
ne se mêle à votre joie de me revoir.
Réjouissez-vous en toute franchise. J’appartiens encore à ce monde. Gloire à Dieu,
louanges au Tout-Puissant, qui a soustrait
son serviteur aux embûches des impies et
des régicides ! Grâces soient rendues au
Seigneur ! Par l’entremise de pieux chrétiens 
de la grande cité, il m’arracha,
comme jadis son prophète, aux tortures et
aux supplices des suppôts de l’Antéchrist…


» Dieu me renvoie parmi vous, mes
bien-aimés ! Je suis porteur de la Bonne
Nouvelle !


» Partout sur mon passage les opprimés
rompent leurs entraves, et s’apprêtent à
courir sus aux oppresseurs.


» Déjà, se répand la nouvelle de premières victoires : 


» Dans le pays de Waes, les patriotes
de Saint-Paul et de Kemseke se sont emparés 
de Hulst, d’Axel et du Sas… On les
dit maîtres de la plaine depuis Termonde
jusqu’à Gand… Nos milices marchent sur
Saint-Nicolas et la Tête de-Flandre… De
l’autre rive elles correspondent avec Anvers
et y fomentent la révolte… D’autres partis
traversent l’Escaut, occupent le Tolhuys,
soulèvent Bornhem, Saint-Amand et Willebroeck. Ceux-ci s’avancent vers nous.
Encore un effort et les braves garçons de
Flandre et de Brabant pourront se donner
la main à Malines !


» Ainsi me renseignent en haletant, en me
baisant les mains, les partisans que j accoste
à chaque étape.


» Ils voulaient me retenir, mais j’avais
hâte de me trouver parmi vous, et pressai
le pas après les avoir bénis. Si ceux-là sont
si bouillants et si déterminés, me disais-je,
quels seront l’ardeur et le zèle de mes chers
enfants ! Ah ! je savais bien que lorsque la
Campine et le Hageland se levaient en
masse, comme autant d’épis d’un même
guéret, vous ne seriez pas les derniers à vous croiser contre les nouveaux déicides !


» Hourrah ! mes braves ligueurs ! Vivent
les blouses, haro sur les carmagnoles !
Conscrits réfractaires au service de l’étranger 
et de l’impie, la cause de la Patrie et
de la Religion trouvera en vous ses soldats
les plus filiaux et les plus braves ! En
avant donc pour Dieu et pour la Patrie.
Voor God en voor het Vaderland ! »


Ici, les paysans, chauffés à outrance, littéralement saturés de fanatisme, enflammés
par chacune de ces incendiaires paroles,
refrénant depuis longtemps un inéluctable
besoin de clamer, de bondir, de se
soulager par des vociférations et des gestes,
ne parvinrent plus à se posséder et, malgré
la sainteté du lieu, une effroyable clameur
éclata sous les voûtes du temple, un rugissement, un tonnerre prolongé que dominait
cette devise adoptée spontanément pour cri
de guerre : Voor God en voor het Vader land !
Ce fut durant plusieurs minutes un
tollé, un hourvari, une trépidation indescriptibles. Non contents de hurler à tue tête, ils ruaient, soubresautaient, se cabraient, se tortillaient avec la frénésie
d’étalons affolés par un essaim de guêpes,
montraient le poing à des ennemis invisibles, crissaient des dents, projetaient les
bras en l’air, brandissaient leurs bâtons,
exécutaient de vertigineux moulinets au-dessus 
de leur tête. D’aucuns, pour se communiquer 
leur ravissement, se décochaient
d’amicales gourmades en pleine poitrine,
ou menaçaient de défoncer, à violents
coups de coude, les côtes de leurs voisins.


Cependant, d’un signe magnétique le
prêtre calma cette trombe humaine.


— Avant que vous vous mettiez en campagne, 
reprit-il, — cette fois avec une
onction qui acheva d’apaiser le dernier
tumulte, — j’ai tenu à vous prodiguer les
saints Sacrements de l’Église. Ils entretiendront votre énergie et votre valeur. Ils
vous seront un gage de triomphe et le
signe de l’alliance que le Dieu des armées
conclut avec vous ! À genoux, pauvres pénitents, humbles laboureurs ; à genoux, soldats
du Christ ! 


De nouveau la masse des genoux choqua
les dalles. En se martelant la poitrine, les
héros des prochains combats psalmodiaient,
à l’unisson, les versets que leur lisait le
prêtre. Ils s’humiliaient, écrasés par l’honneur qui les attendait, eux, les infimes, eux,
les indignes que la grâce avait abandonnés
depuis tant d’années ! Et, lorsque le
pasteur prononça la formule de l’absolution,
lavés de toute macule, purs comme
à l’aube de leur baptême, dignes enfin
de servir la grande cause, ils se relevèrent allégés, désormais invincibles et
même invulnérables, aussi radieux que les
élus.


Mais la communion allait leur administrer le suprême confort. Longtemps sevrés
de la nourriture spirituelle, ils se ruèrent
faméliques et safres vers la Sainte-Table.
L’instinct brutal reprenait le dessus. Pour
arriver premiers ils se seraient passé sur le
corps. Les plus faibles étaient soulevés du
sol et portés par les plus solides. Au premier abord on aurait pu croire cette cohue
frappée de panique. Rogues et torves, des
jurons affleurant aux lèvres, ils joignaient les mains et jouaient furieusement des
genoux et des épaules.


Femmes et enfants, serrés à étouffer,
dévoraient leurs cris sans une révolte.
D’irascibles pâlots se laissaient bousculer,
quitte à traiter leurs voisins de la même
façon. Un sourire conciliant revenait aux
lèvres après une fugitive expression d’amertume, et si un éclair de mauvaise humeur
ou de défi jaillissait furtivement des prunelles, aussitôt en se rencontrant les regards
pleins de mansuétude se pardonnaient, se
rassuraient mutuellement.


Même au plus fort du remous, les communiants 
se réjouissaient de cette véhémente 
poussée, de cette solidarité étroite et
virtuelle, heureux de se trouver en masse
compacte, de se sentir les coudes, de se
confondre dans une même pensée, de se
mouvoir sous la même impulsion. Ils se
complaisaient dans cette promiscuité chaude
et magnétique. Un même fluide leur chatouillait les moelles ; ils effluvaient l’enthousiasme par tous les pores. Il y en avait dont l’expansion se traduisait en larmes tièdes,
en paroles inarticulées, en soupirs câlins comme des caresses. Les muqueuses distillaient le dictame de mystiques et sapides baisers.


Repus de la chair d’un Dieu, il tardait à
ces béats de se mêler, au dehors, pour se
congratuler et s’étreindre fraternellement.
Le flux des arrivants jalousait le reflux
des partants et en frôlant leurs camarades,
les premiers ressentaient le choc en retour
du coup de foudre eucharistique.


Ce n’étaient que bras musclés, épaules
carrées, piliers charnus, croupes renforcées
sur lesquelles bridaient des houzeaux brunâtres 
et luisants comme un labour : complexions blondes, filasses, avec des faces
moufflardes où s’azuraient de ferventes
prunelles germaniques, ou tempéraments
de bruns, le poil noir, des nerfs plus actifs,
la chair plus dense, têtes résolues, basanées
jusqu’à l’encolure, les traits décis, grands
yeux félins à l’affût sous le velours des
cils.


Ces légions dégageaient une effervescente
odeur d’étable et de grange, mais aussi les
séveux effluves d’une potée de corps luxuriants et copieux, secoués par quelques lieues de marche après la tiédeur de la couchée, puis malaxés, pétris, bouleversés
jusqu’aux moelles par le contrecoup physique 
de toutes ces commotions morales.
Et, fouettées de péripétie en péripétie, de
stade en stade, les humeurs n’étaient pas
moins troublées et moins virulentes que les
esprits.


Le prêtre semblait abecquer une couvée
de poussins truculents et voraces. Manquant d’hosties, il lui fallut consacrer le
pain bis que ses acolytes quérirent dans
les fermes voisines.


Cependant le crépuscule ambigu faisait
place au jour. Le soleil automnal montait
lentement et coulait sur ces éperdus une
lumière humide et tremblée, apaisante et
balsamique, projetait sur ce grouillement
de fiévreux un ruissellement d’or pâle en
gouttelettes, une rosée de lumière, humectant 
la masse violâtre et renflée des sarraux,
oignant les visages exaltés, amortissant le
feu des pommettes, lubrifiant les yeux
visionnaires, soulageant de son humide
baiser les lèvres brûlantes des communiants. 


Et, lorsque le prêtre, ayant enfin communié tout son troupeau, éleva sur la patène la dernière fraction du pain consacré pour l’offrir à l’adoration des théophores, à ce moment précis de la bénédiction, le disque du soleil vint s’encadrer dans le vitrail du retable, et fit au saint Sacrement une auréole autrement éblouissante que l’ostensoir volé par les Jacobins.





 












 DEUXIÈME ÉTAPE

Dimanche.






Ce que j’avais prévu dans ma lettre du 29 ven­démiaire dernier (20 octobre), ne s’est que trop réalisé. Le 30, qui était en même temps un jour de dimanche, a vu éclater une rébellion furieuse
sur presque tous les points de ce département.(Rapport de Lèvêque, commissaire central des Deux-Nèthes, au ministre de la police générale.)








Après la messe, au lieu de s’écouler, la foule stagne obstinément dans le champ des morts et sur la place d’alentour. 
Au moment où le pasteur sort de l’église, les vivats partent de toutes les poitrines.
Casquettes et bonnets volent en l’air. 
Le saint homme se fraie, à grand’peine, un passage à travers son troupeau. 
En vain essayerait-il de se dérober à ces démonstrations. Ses ouailles l’entourent, l’emprisonnent 
dans leur masse grouillante, le
pressent à l’étouffer. Tant de mains cherchent 
les siennes ! Les mères lui tendent
leurs enfants, c’est à qui lui arrachera un
signe de reconnaissance, une parole d’intérêt. Tous parlent à la fois, s’égosillent,
interpellent le vieillard, se nomment à lui :
« Heer Pastoor, c’est moi Jann,… Voici
Frans !… Vous souvenez-vous de Nardine,
la femme du sacristain !… — Heer Pastoor,
voici le petit Klaas de chez Mastboom… Ne
connaissez-vous plus le vieux Verbist que
vous avez administré et qu’un miracle a
guéri… Mon petit dernier, baptisé par vos
soins !… Heer Pastoor, Stann, l’aveugle, ne
manque pas encore à l’appel… Soupesez le
petiot, heer Pastoor !… Que Stann, l’aveugle,
sente encore une fois la caresse de vos chers
yeux !… L’enfançon doit cette chair au bon
lait et aux œufs du presbytère !… »


Le curé ne trouve de paroles pour
répondre à chacun de ses paroissiens. Il ne
peut que dodeliner de la tête, abandonner
ses pauvres doigts amaigris à la pression de ces phalanges calleuses. Il bégaie, balbutie, un voile lui passe devant les yeux, il
va se trouver mal. Heureusement, Chiel le
Torse et Guillot la Taupe l’ont vu chanceler et changer de couleur.


Hopsa ! Ils juchent le vieillard sur leurs
larges épaules et le portent en triomphe,
acclamé par la paroisse et bien d’autres
fidèles encore qui lui font escorte, à travers
la campagne, jusqu’à la ferme de baes
Tuytgen, où il se remettra de cette émotion trop violente.


Revenus au cœur du village, les rustauds
se congratulent entre eux. Compagnons de
charrue et de lit, prochains frères d’armes
se tapent dans la main, se trouvent plus
rapprochés encore depuis l’aube et préludent 
par des simulacres de lutte aux
étreintes meurtrières, aux féroces corps à
corps avec l’engeance excommuniée. Farauds, 
ils retroussent leurs manches, se
calent, les poings aux reins, se fendent, se
cambrent dans des postures avantageuses.
Des ennemis feignent de se prendre à la
gorge, et, après quelques feintes belliqueuses, de nature à donner le change aux regardants, tombent dans les bras l’un de
l’autre, et vident leur querelle dans une
longue accolade. Des camarades brouillés
se regardent, se comprennent, se rapatrient
et vont sceller, bras dessus, bras dessous,
au cabaret, leur chaleureuse réconciliation.


Si rien n’est plus intense que l’esprit de
solidarité de ces villageois, natures frustes,
expansives, exubérantes et de premier mouvement, ils ne sont pas moins saturés de
rancœur accumulée, d’affronts longtemps
dévorés, et l’extrême exaltation sympathique côtoie la haine violente. La sève et le
sang leur démangent à la fois.


Chiel le Torse parcourt les rassemblements 
qui continuent de trépigner et de se
trémousser sur la place, avise le sapin précaire planté en face de l’église, sous prétexte
d’arbre de la liberté, et, sans embarras,
comme pour se faire la main, déracine ce
mai républicain, et avec un moulinet le
lance à dix mètres de là, par dessus les
têtes effarées. Depuis longtemps ce soliveau
ne représentait que du bois mort. Le tailler
en pièces, entasser les bûches, y mettre le feu est l’affaire d’un instant pour ces émancipés mis en appétit de destruction.


La flamme s’élève, la résine crépite,
rustauds et rustaudes se prennent par la
main et, en chantant, dansent une ronde
échevelée autour du bûcher. Avant que le
bois ait cessé de flamber, Rik l’Espiègle se
détache de la chaîne, et exécutant un leste cavalier seul, pirouette, fringue au milieu du
cercle, en plein brasier. C’est comique de le
voir protéger, avec des mines poltronnes et
des tortillements convulsifs, ses chausses
trop larges et les pans de sa blouse, contre
les familiarités des flammes que la frénésie
et l’inattendu de ses virevousses semblent
vraiment refouler et déconcerter.


D’autres fois il les nargue, les provoque,
les traite de sans-culottes jaloux, qui voudraient bien l’habiller à leur mode et de
chauffeurs désireux de lui chatouiller la
plante des pieds. Sa langue frétillante
imite le dardement des langues de feu.
Ses grimaces sont aussi fantastiques que
ses contorsions. Prouesses d’un saint Georges déluré, qui finit par étouffer sous ses sabots la bave enflammée du dragon. 


Le vent chasse les cendres vers les murs
du cimetière, où s’étalent encore impudemment 
les affiches proclamant la levée et les
inscriptions de milice.


— Par ici les hommes ! s’écrie le Blanc.
Voici bien d’un autre jeu.


De leurs doigts crispés, les tâcherons se
mettent en devoir d’arracher l’amphigourique 
et melliflue proclamation, mais usés,
émoussés par les rudes labeurs, les ongles
ne parviennent pas à entamer le papier.
Dans leur rage impuissante, ils couvrent
l’imprimé d’une grêle de crachats.


— Un instant, garçons, laissez-moi faire.
Nous allons rire !


C’est de nouveau Rik Schalenberg.


— Place à notre Rik ! Hourrah pour le
Schalk !


Vraiment l’Espiègle n’est jamais à court
d’inventions cocasses. Il n’aurait qu’à montrer le bout de son nez frisé et mobile
comme celui d’un lapin, pour mettre en
gaieté l’assemblée la plus morose. Avant
qu’il ait ouvert la bouche, sa seule contenance, le retroussis de ses lèvres, le pétillement de ses yeux déchaîne une bordée de rires. Il a surtout une façon à lui, absolument irrésistible de se gratter l’oreille et
de pouffer en dedans, pour lui-même, en
cachottier, et de tenir son public en suspens.


Aussi, rien d’étonnant que la réputation
du Schalk ait dépassé les confins de son
clocher. À la veille de l’annexion française 
et de la suppression en bloc des
gildes, confréries, métiers et sociétés de
toute sorte, la chambre de rhétorique
La Pivoine de Malines, lui fit offrir par
ambassade, la succession de son bouffon
attitré. Mais, campagnard endurci, le
Schalk craignit que l’air de la ville ne fît
tourner son humour en nostalgie et refusa
de troquer le tablier et le marteau de forgeron contre le hoqueton mi-parti et la
marotte à grelots.


— Que va-t-il bien imaginer encore ?


En le voyant se dessangler, rabattre le
pont-levis de ses bragues et mettre culasse
au vent, on devine son intention.


Un rire égrillard secoue l’assistance
affriolée et peu vergogneuse.


— Mais il n’ajustera jamais l’arbalète à
hauteur de la cible ! objecte Guillot la Taupe, le plus fort tireur de l’ancien Serment 
de Saint-Sébastien, aboli, hélas,
comme tous les autres.


— Attendez ! fait Chiel le Torse… Va
toujours, Schalk !


Celui-ci s’accroupit, glorieusement. On
fait silence. Le ventre libre, en bon cultivateur habitué à éprouver sans répugnance
la qualité de l’engrais, le luron se torche
des doigts et avant de se rajuster, barbouille d’un odorant et majestueux paraphe, les fleurs de rhétorique jacobines.


— Cet impayable Schalk ! clame la
galerie en se tenant les côtes.


— À mon tour ! dit un autre.


— Place ! Garde à vous !…


— À moi ! à moi ! que je bande mon arc !
Stimulés, tous imitent cette prouesse et
y vont de leur badigeonnage à l’ocre.


— Gare que je tire !… —


— Rose !


— Bien décoché !


L’un n’a pas fini que l’autre lâche l’aiguillette, prend sa place et se met en position. On dirait qu’il vient de se déclarer
une courante épidémique. Les gars se piquent d’émulation comme à un concours de tir. 
L’incagade s’accomplit au feu roulant des gaillardises et des polissonneries où reparaissent les privautés des narquois de Jan Steen et d’Adrien Brauwer. 
À court de mitraille, le compère se fend d’un simple arrosage. 
L’assistance juge de l’apport de chacun et des progrès de l’embrênement. 
Le tournoi ne cesse que lorsque le placard honni a disparu sous ces estampilles à la cire brune. 

 

Émoustillés, mis en liesse par cet intermède égrillard, les lurons ne perdent point de vue la gravité de leurs desseins. 


Guillot la Taupe entraîne ses amis à la Feuille de Trèfle. 


— Attention ! Il s’agit de remplacer les proclamations de nos ennemis, par un manifeste de notre cru. 


— Qu’à cela ne tienne ! fait le Schalk en se rengorgeant, avec ce tic qui lui est familier de plonger les mains au fond de ses poches et de se piéter. — Je me charge de vous le rimer ! 


Le maréchal ne se vantait pas. Il tournait aussi facilement les sentimentales complaintes que les couplets satiriques ; aussi, après s’être recueilli un instant, le nez en l’air, comme un qui suit le vol des pigeons, il déclama sur un ton emphatique : 

 
Jeunesse catholique, flamande et romaine. 

Bonnes gens du Brabant et des Flandres aussi, 

Compagnons du village, amis de la cité, 

Si les Français partaient, quelle Félicité ! 

Ils pillent les coffres des riches. 

Arrachent les saints de leurs niches ! 

Fondent les cloches en canons, 

Entassent dans les cabanons 

Les prêtres dignes de ce nom. 

Et pour peu que cela continue, 

Je vous le dis, en vérité. 

On verrait, diables effrontés, 

Ces républicains, ces sangsues, 

Regorgeant du sang des proscrits, 

Mettre les socs de nos charrues 

Aux guillotines de Paris ! 

Bravant du Seigneur l’anathème 

Après avoir au pauvre même 

Volé son dernier sol sous prétexte d’impôt. 

Voici qu’ils réclament sa peau ! 

C’est au profit de la vermine 

Qui nous réduit à la famine 

Et nous mettrait nus comme un ver 

Qu’il nous faudrait, en plein hiver, 

Combattre pour l’amour de ces bêtes sauvages 

Des gens dont nous n’avons jamais vu les visages,

 
Des Russes, des Prussiens qui ne nous ont rien fait,

Des chrétiens comme nous, dont l’unique méfait

Consiste à détester comme nous, les Français !

Ce serait un péché, ce serait même un crime,

Plutôt marcher alors contre qui nous opprime.

Ces tyrans ont voulu nous changer en soldats !

Mais c’est pour les chasser que nous armons nos bras !

À bas les Jacobins, assassins de leur roi !

En avant pour la Paix, la Patrie et la Foi !

Plutôt mourir ici qu’ailleurs !

 

Le Schalk fut obligé de réciter trois fois ces ïambes belliqueuses à son auditoire ravi, subjugué par cette versification rudi­mentaire. 
Et comme, pareil à ses précur­seurs, les premiers rhapsodes, Rik ne savait écrire ses épopées, le grand clerc Willem la Taupe aligna ces vers ingénus de sa main la plus large et la plus calligraphique.


— Je mets ton nom au bas du morceau ! dit Guillot au poète.


— Non, pas de ça ! Je n’ai fait qu’expri­mer nos sentiments, à nous tous.
À toi l’honneur de signer d’abord, objecte le Schalk, montrant autant de désintéresse­ment que de génie.


— Le Schalk a raison ! insiste le Blanc. Nous signerons tous, mais le chef passe
d’abord. Or, ce chef, quel est-il, sinon
notre Willem, le fils de baes Tuytgen, le
bourgmestre déposé par ces chiens de
Français, Guillot, le roi du serment Saint-Sébastien…


— Oui, oui ! opinent tous les autres.
Nommons Willem… Le commandement
lui revient ! Accepte, Guillot. Tu ne peux
refuser. C’est entendu.


On le presse si fort, on l’étourdit de si
cordiales instances, on couvre sa voix de
telles vociférations en son honneur, lors
qu’il essaie de décliner cette suprématie,
qu’après un court combat de générosité
entre Schalenberg et lui, le fils Tuytgen,
féal garçon de bon sens et de judicieux
conseil, consent à être élevé sur le pavois.
Il signe donc, en tête de son état-major, et
accompagne son nom de ce titre : capitaine
de l’armée flamande et catholique.


Schalenberg continuant de refuser tout
grade sous prétexte qu’il n’est pas assez
sérieux et qu’il sera mieux à sa place pour
les mettre en gaieté et les distraire aux
heures difficiles, Guillot choisit pour lieutenant son ami, le vigoureux et déterminé
Chiel le Torse, qui signe après lui.


La proclamation, copiée et recopiée
quatre fois, en caractères énormes, le
Schalk court la coller sur les murs de
l’église et dans les principaux estaminets.
Aux illettrés, comme lui, le poète qui la
sait par cœur à présent, la récite. Ils
l’écoutent religieusement, bouche bée, se
poussant du coude, faisant courir des murmures approbateurs, tirant, aux bons endroits, des bouffées plus opaques de leurs
pipettes. Les autres, massés devant les placards, les épèlent, ânonnant, leurs gros doigts
promenés de syllabe en syllabe, de peur de
perdre le mot commencé, et se récrient
ébahis, le cœur chaud, chaque rime les
secouant ainsi qu’un ressort.


Dans tous les groupes, le choix du brave
Guillot comme chef rencontre une sanction non moins spontanée. Devant les
comptoirs, autour des tables, brocs et
pintes s’entrechoquent à la santé du commandant. Depuis longtemps la bière
n’a plus paru aussi délectable et les bras
potelés des servantes n’ont eu tant de peine à servir la clientèle. À la Feuille de Trèfle
s’écrasent, se foulent une cuvée de buveurs.
La grande salle regorge de monde comme
un jour de vente publique par ministère du
tabellion. Pour n’être pas débordés dans
l’arrière-pièce, Willem et ses amis posent
une table en travers de la porte ouverte, et
derrière cette barricade recouverte d’un
méchant lambeau de serge, ils siègent,
constitués en bureau de recrutement.


Les conscrits ne se font pas tirer l’oreille,
comme lorsqu’il s’agit de la « réquisition »
française ! Ceux qui se cachaient dans les
bois sont accourus, haletants, empressés de
se faire inscrire. Ah ! ce n’est point par
couardise qu’ils se dérobaient, non ça ! leurs
insulteurs l’éprouveront bientôt ! Quel tapage, quels éclats de voix ! Quel train ils
mènent ces réfractaires, ces jeunes patriotes !
Tout ce que le pays compte d’hommes
valides à trois lieues à la ronde, se comprime, 
se bouscule, s’échauffe à boire, à
rire, à clamer dans la salle de la Feuille de Trèfle. C’est le pendant de la communion du
matin, mais on a moins peur à présent de
s’allonger des bourrades et de se marcher sur les pieds, pour arriver jusqu’à la table,
à l’appel de sa paroisse et de son nom.
L’inscription a commencé par les gars de
Bonheyden même. Et tous, au grand complet,
se sont présentés, en se rengorgeant,
déjà raides comme au port d’armes, une
bouffée de noble orgueil leur rougissant le
front et avivant leur hâle. Ô ! les braves !


Les pères qui auraient donné jusqu’à
leur dernier liard, qui ont risqué leur vie,
qui se sont exposés aux avanies des sans-culottes plutôt que de conscrire leurs héritiers,
brûlent à présent d’enrôler le meilleur
de leur chair et de leur sang dans cette
armée de guérilleros, et les mères, les
pauvresses, n’ont pas trop geint ou bien
elles se sont cachées pour ne point troubler
la force d’âme de leurs hommes.


— Faites donc place à la petite mère
Vaneylen !


C’est une pauvresse chenue, toute courbée,
clopinant au bras d’un grand gars, son seul
soutien, son unique bâton de vieillesse.
Tony Vaneylen a l’air moins résolu que
cette stoïque aïeule. C’est elle qui semble
l’entraîner. Il a hésité longtemps, en songeant à cette tant affectionnée grand’mère,
quand son ami Tistiet l’Oiseleur est venu
le relancer et lui raconter ce qui se passait.


La vieille lieuse de balais ayant écouté
toute grave, s’est roidie, et a dit à son petit-fils : « Va, mon enfant ! Puisque c’est Dieu
qui te réclame ! » Abraham se résignait
ainsi au sacrifice d’Isaac. Et ils se sont mis
en route avec Tistiet. L’Oiseleur et le
Joufflu sont du même âge et de la même
paroisse d’Elewyt. Mais Tony Vaneylen est
aussi blond, aussi stable que Tistiet est
brun et d’humeur vagabonde. Cela ne les
empêche pas de former une solide paire
d’amis. Tony, un hercule poupard, est la
douceur même, malgré ses jambes de
granit, son encolure de taureau, ses bras
d’acier. Son visage de fille s’empreint
d’une inaltérable sérénité, ses yeux céruléens 
ne connurent jamais la colère, sa
bouche conserve le sourire ingénu du berceau. D’abord ils se sont rendus chez le
baes de Tony. Afin de permettre à leurs
valets de marcher pour la bonne cause,
les fermiers les tiennent quittes des engagements contractés à la Saint-Pierre et Paul[1]. Rien n’empêche donc Tony
d’imiter l’exemple de l’Oiseleur. Et le placide travailleur, qui ne tuerait pas une
bestiole, va devenir tueur d’hommes. En se
présentant, il regarde, d’un air dépaysé,
ses larges mains momentanément oisives,
ses mains vigoureuses, comme si c’étaient
celles d’un autre ! Et peut-être ce serf patient et résigné de la glèbe éprouve-t-il déjà
la nostalgie du labeur et du foyer ! Tistiet
le raille et le réconforte. Ils seront les deux
benjamins de la troupe.






Pendant que Guillot s’échine, au milieu
du brouhaha et de la fumée, à coucher sur
les rôles cette fournée de volontaires, sous
les chaumes, mères et sœurs, séchant leurs
yeux rougis, font courir l’aiguille dans les
nippes de leurs fils et de leurs frères,
reprisent les bas, empèsent et repassent les
sarraux, rapiècent les culottes patinées
comme de vieilles monnaies. Elles se sont
fait une raison ! Elles veulent les miliciens
pimpants, farauds et braves comme pour leurs noces ! Elles leur confectionnent jusqu’à des écharpes voyantes pour ceindre
leurs reins par dessus les longues blouses
bleues, cousent une cocarde rouge au
rebord de leurs chapeaux ou y attachent
un panache de plumes de coq, un scapulaire, une médaille bénite à Montaigu.


Bazine Tuytgen a retrouvé le riche
collier de cérémonie du serment de l’Arbalète,
le collier en argent massif, formé de
plaques incrustées, grandes comme des
écus d’Autriche, et que le bourgmestre
Tuytgen mit au cou de Guillot, le jour où
celui-ci décrocha le papegai. Le jeune chef
compte s’armer de sa fidèle arbalète et se
parer aussi de son collier royal. Sous les
yeux du pastoor, installé dans la meilleure
chaise de la ferme, la diligente femme
nettoie, à la craie, avec des précautions
quasi-sacerdotales, le précieux trophée
soustrait aux rapines des Français, et son
cœur maternel se serre de nouveau, en
comparant les pacifiques victoires d’autre
fois aux sombres périls de demain, et,
défaillante, elle cesse de remémorer à l’hôte vénérable la journée du triomphe de
l’adroit tireur.


Les vétérans exhument des profondes
cachettes quelques-uns de ces fusils dont
l’empereur Joseph II décréta la saisie après
la révolution brabançonne. De leurs doigts
raidis, les partisans de Vander Noot en
font jouer la batterie et en apprennent le
maniement aux novices. D’autres remettent
au jour des tromblons, de vieux pistolets,
des sabres rouillés, ornements d’antiques
panoplies.


À l’exemple de Willem, les membres
des guildes et des serments supprimés
reprennent leurs armes courtoises, qui vont
devenir armes à outrance, et, avant de
viser des cibles plus conséquentes, les compagnons s’exercent sous les berceaux et les
charmilles, dont les ramures enchevêtrées
n’ont guère été taillées depuis l’invasion.
Rentrés chez eux, les tâcherons inspectent
leurs instruments de labeur : houes, fourches, fauchets, piquets, fléaux et pioches.
L’Oiseleur et le Joufflu assujettissent au
bout de leurs bâtons les tranchants de
l’araire condamnée au repos. Il s’agit de prévenir les desseins des sans-culottes, capables, comme l’a proclamé Rik Schalenberg, de


Mettre les socs de nos charrues

Aux guillotines de Paris.



Une partie de la matinée se passe pour
chaque maisonnée à fourbir, à décaper, à
huiler les pièces de l’armement. Au lieu de
la musique coutumière des fléaux battant
l’airée, du ronron des tarares, du grincement 
des meules, du clapotis des vans
contre les genoux durillonnés, on perçoit,
par les portes des granges, un cliquetis de
ferraille, un bruissement d’acier, et çà et
là, d’un courtil ou d’un verger, partent
des détonations d’armes à feu.


Les chefs siègent en permanence à la
Feuille de Trèfle. Ils ont des soldats, et à
défaut d’armes des engins pouvant en tenir
lieu : il s’agit d’arrêter un plan de campagne à présent. Heratens le Blanc préconise 
de se tenir simplement sur la défensive. On abattrait les arbres des grand’-routes pour empêcher le passage de la
cavalerie française. Schalenberg propose de rallier le contingent de Duffel ; mais
Chiel le Torse parle de courir directement
sus à l’ennemi et de marcher sur Malines.






Ils n’étaient point encore tombés d’acord, lorsque, vers onze heures, un cavalier
déboucha tout à coup, au grand trot,
devant l’église. Il avait des bottes à revers,
une blouse endossée par dessus la tunique,
la mine d’un fils de famille. Les buveurs
intrigués sortirent des cabarets, s’ameutèrent autour de lui en le dévisageant d’un
air torve, à la façon des molosses hargneux
qui flairent et persécutent un intrus. Il fit
caracoler son cheval avec aisance et poussa
ce cri, en brandissant un grand sabre de
dragon : « Leven de Patriotten ! » Le
malentendu n’était plus possible. La foule,
qui menaçait il y a un moment de lui faire
vider les étriers, aida hospitalièrement le
cavalier à descendre de cheval, une flopée
de gamins glorieux de jouer aussi un rôle
en ce jour d’agitation, conduisirent la bête
à l’écurie, et l’inconnu s’étant informé de
leurs chefs, en un pur dialecte des environs d’Anvers, il s’acheminèrent vers la salle
des délibérations.


Il se nommait Marguerie, et le curé de
Duffel, fauteur de l’insurrection dans cette
partie de la province, le dépêchait vers
eux. Marguerie confirma les nouvelles
apportées par le pastoor de Bonheyden.
Le mouvement était général et l’issue de
la lutte paraissait favorable. Partout les
agents républicains fuyaient, chargeant sur
des charrettes leurs femmes, leurs enfants,
la caisse communale et les registres de l’état
civil. Les partisans ne leur laissaient pas toujours le temps d’accomplir cet exode, et de
mettre en sûreté les livres de la population
servant à dresser les listes de conscrits. Ainsi,
à Wavre-Sainte-Catherine, les insurgés venaient de brûler en bloc toutes les archives.
De plus, ils s’étaient emparés du collecteur
des contributions directes et le gardaient en
otage. Cependant pas un cheveu ne tomberait 
de la tête de ce fonctionnaire. Les patriotes avaient reçu pour instruction de
respecter, en dehors des combats, la vie des
transfuges et de n’immoler que les traîtres.
On se contenterait de faire une belle peur aux « fransquillons » et de les mettre hors
d’état de nuire.


Le bouillant Chiel et quelques autres
des plus montés contre les étrangers et
leurs créatures, poussèrent un grognement
en entendant cet appel à la modération.
Pour les faire taire, leurs voisins leur
appliquèrent, sans violence et comme en
badinant, la main sur la bouche. Au fond,
ces irréconciliables se fussent montrés les
plus perplexes et les plus humains au moment 
d’en venir aux extrémités qu’ils préconisaient.


« Vis à vis de la propriété, continuait de
leur apprendre Marguerie, on entretient
moins de scrupules. Il faut de l’argent pour
s’organiser, pour équiper et nourrir les
enrôlés sans ressources. C’est bien le moins
qu’on fasse dégorger les exacteurs. À Putte,
on a mis à sac et pillé la demeure de deux
concussionnaires : Borré, l’agent municipal,
et l’huissier Lambert. La même danse se
mène à Lichtaert et à Berlaer. Dans cette
dernière commune, les blousiers se rangent sous les ordres de Caeymax, un ancien
notaire. Un autre notaire patriote, Anthoni de Broechem, s’est mis à la tête du mouvement 
dans la canton de Santhoven et conjointement 
avec les paysans de Leest, de
Viersel, de Ranst, d’Œleghem, de Bouwel
et de Nylen, il vient de prendre la ville de
Lierre. »


D’énergiques trépidations accueillirent
la nouvelle de cet important fait d’armes.
Les rustres se trémoussaient, tapaient des
pieds et des mains, montaient sur les
bancs et sur les tables, enfiévrés par cette
victoire de bourgades peu éloignées des
leurs, avides d’imiter, le plus tôt possible,
leurs frères de la Campine. Cette circonstance 
que des notables et des bourgeois se
liguaient avec les simples pacants doublait
leur confiance. Chiel le Torse et Rik Schalenberg parlaient de se mettre en route sur-le-champ, criaient : « Naar Mechelen ! À
Malines ! À Malines ! »


Marguerie prémunit ces ardents compagnons 
contre leur belle turbulence. « Le
tumulte de la nuit a déjà donné l’éveil aux
Français. Trente dragons détachés de la
garnison d’Anvers, envoyés par Contich et
Duffel, poussèrent ce matin une reconnaissance dans les environs de notre camp.
Voyant que nous étions en nombre, ils se
sont prudemment repliés sur le pont de
Waelhem, qu’ils gardent dans le but de
nous couper les communications avec Anvers ; 
mais nous comptons bien les en déloger 
avant ce soir. Peut-être, au moment
où je vous parle, sommes-nous maîtres
déjà de ce point… Oui, je suis de votre
avis, nos efforts, à nous, doivent tendre à
s’emparer de Malines, et cela le plus tôt
possible. Mais encore faut-il choisir le moment. Fortifiée comme vous le savez et,
de plus, occupée par une forte garnison,
ce n’est pas une poignée d’hommes qui
pourraient la conquérir. Pour ce motif,
j’en arrive au principal objet de ma mission, il s’agit de réunir une armée assez
imposante, et le curé-doyen, mon commandant, propose à vos milices de rejoindre, à
Duffel, le gros des patriotes de ce canton.
Là-bas nous sommes forts d’environ cinq
cents hommes, en y ajoutant le renfort des
vôtres, ici, nous en aurons sept cents ; enfin,
avant la nuit, avec les recrues des autres
points de la province, je compte sur un millier. Ce contingent-là permettrait de
risquer l’aventure ! »


Après avoir consulté les principaux de
ses camarades, Guillot la Taupe, au nom
des conscrits de Bonheyden et des paroisses
environnantes, chargea Marguerie de rapporter 
au curé-doyen de Duffel leur adhésion 
à son plan de campagne. Ils se mettraient 
en route après minuit de manière à
gagner le quartier général, avant l’aube.
Pour épargner au pasteur de Bonheyden
une nouvelle marche forcée pendant la
nuit, Willem réquisitionna le roussin et la
carriole de son père ; on revêtit le véhicule
de sa bâche imperméable et on y installa le
saint octogénaire qui partit sous la conduite
de Marguerie, escorté de quatre gars du
pays, entr autres de Tony le Joufflu.


Tistiet l’Oiseleur souhaitait d’accompagner 
son camarade, mais Guillot lui réservait
un autre voyage. Tony prit donc congé de
sa grand’mère et de son féal. Sous les yeux
de Marguerie, dont l’uniforme et l’allure
lui imposaient, il se tenait à quatre,
tâchait de prendre une contenance martiale. 


— En route, garçon ! commanda l’officier,
sautant en selle.


La vieille femme toute fière du début de
son enfant, de cette confiance placée en lui,
l’embrassa tendrement et, comme il se penchait 
un peu, lui traça de ses doigts séreux
une petite croix sur le front. Lui, pâle,
voyant trouble, presque suffocant, brusqua
la séparation par un rauque : « Adieu,
mère ! », allongea délibérément le pas et
sans se retourner — le fanfaron de crânerie !
— rejoignit la carriole qui s’engageait en
cahotant dans la traverse sablonneuse.


— Une ferme recrue, petite mère ! disait
Rik Schalenberg à la vieille lieuse de
balais fascinée par ce long chemin où Tony
devenait invisible.


— Le meilleur des enfants ! murmura
l’aïeule.


— Toi, dit Guillot en prenant l’Oiseleur
à part, tu courras d’une traite à la ville.
On est habitué de t’y voir le dimanche
avec tes volières. Épie les soldats, ouvre
les yeux, renseigne-toi. S’il se passe quelque chose, reviens nous le dire…


— Compris ! 


Et l’Oiseleur détala de la proverbiale
vitesse de ses pieds nus et de ses jarrets
nerveux.


Cependant, à cette heure même, comme
pour le tenter et lui rendre son devoir pénible, des fumées de délectable augure tire-bouchonnaient au-dessus des toits, de
ragoûtantes odeurs de mangeailles s’éventaient 
par l’entrebâillement des portes. Le
brave enfant, sans déplorer le moins du
monde l’ordre qui l’étrangeait des tablées
fumantes, retira philosophiquement de son
bissac un frugal quignon de pain noir, y
mordit à belles dents, se garda même de
ralentir le pas, et, la conscience victorieuse,
laissa bientôt derrière lui les foyers de
cocagne et de tentation. Il se rappelait la
force d’âme inattendue déployée par son
cher Tony et cette pensée achevait de
l’agaillardir.






Les préparatifs terminés, Willem la
Taupe permettait à ses hommes de godailler, de se donner du bon temps jusqu’à la
nuit, et de célébrer par anticipation la
délivrance promise. Ce furent, chez les chefs, des ventrées et des rôtisseries auxquelles participèrent tous les conscrits. Ils
burent et mâchèrent comme aux plus
copieuses frairies de l’âge d’or, même
mieux qu’à ces annuels teerdagen, à ces
repas de corps des confréries prohibées par
la République. Les hôtes ne comptaient,
ne thésaurisaient plus ; ils traitaient prodigalement leur monde. Les meilleurs morceaux du porc ou du veau tenus en réserve,
sautèrent dans les poêles ; pigeons et poulets 
se dorèrent à petit feu au tour régulier
des broches. Avec une rondeur attendrie
les parents engageaient les camarades de
leurs fils à vider les plats. La grosse matérialité du festin se tempérait de mélancolie ;
il participait de la cène et de ces repas que
les anciens servaient aux condamnés à
mort. Beaucoup de rieurs forçaient leur
jactance : l’inconnu, le vague pressentiment serrait la gorge aux moins rêveurs.
Il se pouvait que cette bombance fût la
dernière ! Le Schalk lui-même perdait de
sa verve et ses saillies ratèrent plus d’une
fois. Résultat vraiment anormal de la
bonne chère ! constatait le bout-en-train. 


Quelques piffres profitaient de l’aubaine,
se regoulaient avec complaisance, mais à la
longue, malgré leur capacité, ils s’avouaient
vaincus.


Les bazines, pour en finir, affectaient de
mettre double les morceaux que les sanglots empêchaient de passer. Alors elles
se moquaient de leur prétendue gloutonnerie !
Vers la fin du repas elles se rapprochèrent 
de leurs garçons. Que de choses à
leur recommander encore !… En réalité
c’était pour mieux graver l’image adorée
dans leur souvenir et pouvoir se représenter,
avec son timbre unique, la caresse
des voix filiales.


… Mais des chansons retentissent au
dehors, et, même une fanfare de bal, un
crincrin de bourrée. Les grands enfants
fiévreux n’écoutent que d’une oreille les
puériles et touchantes exhortations, répondent machinalement, ne tiennent plus en
place, pressés de rejoindre leurs compagnons 
et aussi leurs compagnes, là-bas,
sous le tilleul, à l’ombre duquel s’improvise un bal : toujours comme au bon temps. 


Le réveil dominical est complet. On
assiste à une de ces débridées après-midi
de kermesses interdites par les Jacobins,
car scribes, robins et soudards proscriront
comme superstition les fêtes votives célébrées 
en l’honneur du patron du village.
Heratens le Blanc tire de son chalumeau
des trilles et des notes piquées à déconcerter 
un pinson : le piston, âpre, détonne
en basses rageuses, le martèlement de la
caisse claire se précipite. Le bal se déchaîne,
ivre, furieux. Affolés par le rythme, les
couples tournoient éperdument ; les filles
trides, allumées, se pâment au cou des
garçons ; les mentons lisses se râpent aux
mentons rugueux ; les cottes ballonnent,
les pieds ne touchent plus la terre, où les
sabots marquent le pas louré. La course
saccade le rire, il semble aux femelles que
leur souffle s’abîme et se fonde dans
l’haleine forte des mâles.


Au contraire de ce qui se passe d’ordinaire, frénétiques au début, les ébats
perdent peu à peu de leur véhémence. Et,
ici encore, se produit un étrange retour
des choses. L’atmosphère insolite qu’on respire depuis l’autre nuit, altère, dénature, transpose, pour ainsi dire, l’allégresse
accoutumée. Ou plutôt, on dirait que
patauds et pataudes brûlent leur plaisir,
vivent plus vite, escomptent la sensation à
venir. Pourquoi déjà cette détente qu’amenait seulement l’approche de l’aube ? Ils ne
sautent plus aussi lourdement ; pas de ces
taquineries, de ces persécutions luronnes,
de ces privautés prolongées, intermèdes de
la danse, et qui ajournent ou tiennent en
suspens les faveurs dernières. Ce qu’il y a
de grossier étalage, de parade triviale, de
veule promiscuité, de dévergondage extérieur 
après les carrousses et les lippées villageoises, se dépose insensiblement, comme
la lie au fond d’une capiteuse liqueur.
L’ivresse des sens, débarrassée de son
licencieux et brutal cortège, n’en est pourtant que plus grave et plus impérieuse.
Les commères ne s’y trompent pas. À
mesure que le jour baisse, que la campagne
octobrale s’embrume, elles se sentent moins
harcelées et pourtant plus sollicitées. La
volupté tragique du sacrifice les gagne
inconsciemment. Elles parlent à voix basse, ne rient plus, s’apitoient sur elles et
sur eux ; elles ont peur, et moins que
jamais elles ne songent à se dérober au trop
doux voisinage. Encore une fois, le mystère
du lendemain exaspère la jouissance présente. 
Le crépuscule tombe navrant et fatidique. 
À présent, sous les arbres, il fait à
peu près la même lumière que dans l’église,
ce matin… Les sauvages instruments se
taisent. À quoi bon ce tapage ! On ne danse
qu’à peine. Les couples s’écartent peu à
peu. Le vide se fait autour du tilleul…


Comme le jour déclinait, que la musique
du bal tremblotait avant de s’éteindre ainsi
qu’un luminaire épuisé, Tistiet l’Oiseleur
regagnait, à larges enjambées, les premières
maisons de Bonheyden rendu à une apparente accalmie.


Une ombre adossée au mur lui dit doucement :
« Bonsoir Tistiet ! »


Il reconnut Linotte, la petite vachère de
baes Tuytgen, une sauvageonne de son
âge qu’il « voyait volontiers », tout en la
taquinant beaucoup. Un jour il lui offrait
un oiselet, le lendemain il pourchassait ses
vaches ou lui fourrait des orties dans le cou. 


— Bonsoir, Linette ! fit-il, et il poursuivit son chemin.


Mais elle, l’arrêtant par le bras :


— Entends-tu la musique ? Allons danser
aussi ! Je t’attendais.


— Il s’agit bien de danser. Mes jambes
font d’autre service aujourd’hui ! Laisse-moi, je dois voir ton maître.


— Eh bien, Tistiet, après, il sera temps
encore…..


Il la repoussa, assez dédaigneux, haussant 
les épaules, sans rien promettre.
Arrivé à la Feuille de Trèfle, il raconta que dans l’après-midi, après un conseil présidé
par Meurice, le commandant français, un
porteur de dépêches était filé à bride abattue sur Bruxelles.


— Es-tu fatigué ? demanda Guillot au
jeune coureur.


— Fatigué ! De ça ?


— Retourne là-bas alors et ne reviens
ici qu’avec des nouvelles fraîches.


Quelques minutes après, Tistiet repassait 
devant la petite vachère. Croyant qu’il
venait la prendre, elle l’accosta, sautillante
et joyeuse. 


— Impossible, Linette ! Un autre jour si
tu veux. Quand nous aurons chassé les
Français… Je repars à l’instant même…
D’ailleurs, il n’y a plus personne sous le
tilleul. Les musiciens sont couchés…


— C’est dommage, na !


— Quel gros soupir !… Bonsoir Linette !


— C’est-il longtemps que tu seras parti ?
Si nous nous embrassions ?


— Quelle folle tu fais !


Les deux enfants échangèrent une chaste
et franche caresse, la première… La petiote
aurait eu envie de recommencer. Il devinait juste, l’Oiseleur ! Elle se sentait la
tête à l’envers, toute déroutée ce soir.
Cette musique, dans le lointain, peut-être ?
Mais Tistiet avait déjà repris sa course. À
dire vrai, un instant trouvant Linette plus
à son goût que jamais, il aurait bien voulu
s’attarder auprès d’elle, simple histoire de
jouer. Mais la chair framboisée de la sauvageonne ne le retint pas plus que les
fumets du midi dominical. Il était dit
qu’il résisterait à toutes les tentations…


Et pourtant, disséminés dans la campagne complice, cette nuit fatidique tant de couples épris vaguent et s’attardent
indéfiniment. Il semble qu’en communiant
les paysans se sont approchés d’un sacrement nouveau, plus extrême que l’onction
et plus lustral que le baptême, sacrement
qui purifie et qui sublimise tout. En conversant, les patauds revêtent une indicible
élégance d’allures. Leur parole si volontaire 
et si farouche il y a quelques instants
encore, serpente en irrésistibles flexions
qui s’insinuent dans l’âme et s’inoculent
sous la peau. Et, sans qu’ils y fassent allusion, même lorsqu’ils parlent d’autre chose,
surtout lorsqu’ils ne parlent pas, le proche
danger nimbe ces fronts halés d’une clarté
héroïque, affine ces visages mafflus, dégourdit les membres, équarrit les bustes,
fait saillir ces traits et ces formes, palpiter
ces narines ; la prédestination illumine ces
prunelles, oint l’incarnat des lèvres d’un
chrême occulte et parfumé. Ainsi qu’une
fleur prête à s’effeuiller, comme un fruit
mûr oscillant à la branche, leur complexion menacée semble plus chaude, plus
friande et plus désirable. À la fois ravies
et anxieuses, les aimées traversent des alternatives de silences pantelants et d’effusions
orageuses. Au fond de ce sentiment un
désir religieux comme l’abnégation et,
chez les coquettes, le repentir de leurs
manèges taquins et de leurs résistances.
Les fiancées, même celles qui n’avouèrent
pas encore leur amour, sentent arrivée
l’heure des épousailles imminentes. Le
moyen de se dérober à la péremptoire assiduité 
de ces élus. L’acte consommé sous
la suggestion de cette heure tragique aura
toute la vertu du mariage. Et s’ils ne
reviennent pas, les séducteurs, leurs aimées
porteront le deuil des veuves, et les bâtards
de ces martyrs seront plus glorieux que
des fils légitimes !


Ce soir climatérique, comme aux temps
antédiluviens, les filles des hommes purent
se croire visitées par les archanges. Et pour
beaucoup de patriotes cette veillée d’armes
fut une veillée d’amour !






Vers minuit, l’Oiseleur reparut devant
son chef. Cela devenait sérieux : un général, Béguinot, était entré à onze heures à
Malines avec du canon et des troupes de Bruxelles. Cela devenait si sérieux que
Guillot crut devoir dépêcher sur-le-champ
un courrier à Duffel. Il allait envoyer un
autre homme en observation à Malines.


— Tu dois avoir faim, soif et sommeil !
dit-il affectueusement à l’Oiseleur. Assieds-toi, je vais te faire servir à manger, et tu
dormiras ici jusqu’au moment de partir
ensemble.


— Une croûte de pain et je suis « bon »
encore pour quatre voyages ! fit le courageux brunet. Il ne prétendit pas qu’on lui
donnât un remplaçant.


En sortant seul du village, pour son
troisième pèlerinage à Malines, il croisa
dans l’ombre à l’endroit où il avait rencontré Linette, un couple d’amoureux,
étroitement enlacés. Il se rappela le velouté
de cette joue fraîche et l’indéfinissable
frisson ressenti au contact de ces lèvres !
« C’est ainsi que j’aurais dû la tenir
embrassée ! » songea-t-il avec un commencement de contraction du cœur. Jusqu’à
présent il ignorait l’amour, et s’était moqué
des amoureux, leur trouvant la mine de
lunatiques. 


À trois heures, le courrier revint du
camp de Duffel. En prévision d’une attaque
imminente, Marguerie réclamait Willem la
Taupe avec cent hommes de renfort. Aussitôt 
le capitaine fit battre et sonner l’assemblée. 
Les paysans, équipés et armés à la
diable, s’alignèrent en bon ordre sur la
place. Willem divisa le contingent en
deux : confia la réserve à son sous-ordre
Chiel le Torse et se rendit, en toute diligence, avec les autres, à l’appel de Marguerie. 
Chiel avait pour consigne de rester
sous les armes prêt à donner avec ses
hommes.


Cette nuit était aussi calme que celle de
la veille avait été tumultueuse. Quelque
temps ceux qui restaient entendirent s’éloigner 
et mourir les pas cadencés des partants. 
Puis un silence absolu plana sur la
campagne. Plus même l’aboiement d’un
chien ou le craquement d’une branche sous
le poids d’un oiseau. Les hommes, immobiles 
dans les rangs, ne se parlaient pas.
Ils rongeaient leur frein, aspiraient impatiemment à l’action, tendaient l’oreille pour
surprendre la rumeur révélatrice d’une bataille. On avait cessé de veiller dans les
fermes et plus une fenêtre n’était éclairée.
À part ces cent braves, dont la masse noire
s’étoilait de luisants métalliques, le reste
du village dormait.


Après quelques heures de ce silence et
de ces ténèbres, le chant réitéré d’un coq
demeura sans écho. Et graduellement,
l’opaque obscurité se dissipa.


À présent, les hommes parvenaient à se
dévisager dans le jour livide et oblique.
Affamés de prouesses, les plus briquetés
étaient roses, presque pâles. Ils se comprenaient du regard et du bout des lèvres.
Leurs yeux battus et cernés brasillaient
pourtant comme la vague phosphorescente.


Une moitié de soleil spectral et sanguinolent émergeait déjà d’un linceul violâtre,
lorsque les paysans perçurent des battues
de cavalerie. Un moment le bruit parut se
rapprocher, ils se redressèrent sur leurs
reins, respirèrent plus librement, poussèrent un soupir de satisfaction. Las de
l’expectative et de l’incertitude, ils grillaient même de faire la moitié du chemin
et de pousser à la rencontre des éclaireurs. Mais la galopade s’éloigna en obliquant
dans la direction d’Anvers. Allaient-ils se
morfondre ici jusqu’à demain ? Sans doute
on les oubliait et on vaincrait sans eux.
Sept heures du matin. Rien encore. Chiel
le Torse, le plus impétueux peut-être, avait
peine à les retenir. À la fin Tistiet, qui, ne
pouvant plus rentrer dans Malines après le
couvre-feu, avait passé la nuit à rôder
autour des remparts, apporta l’explication
de la chevauchée entendue tout à l’heure :






Le général Béguinot était sorti de la
ville, par la porte d’Anvers, à la tête de
toute la garnison, se flattant de surprendre
les brigands et de les exterminer dans leur
principal foyer. Seulement, dans leur précipitation, les Français avaient négligé de
fermer les portes après eux.


À cette nouvelle, Chiel le Torse bondit
de joie, et secouant le messager, de toutes
ses forces, n’entendit plus le reste de son
rapport. Malines, que Marguerie déclarait
hier le but principal de leur campagne,
Malines qu’il s’agissait de conquérir aux
patriotes, Malines qu’il aurait fallu assiéger avec un millier de soldats et du canon,
c’était lui, Chiel, qui allait s’en emparer
sans coup férir, à la tête de cette poignée
d’hommes résolus ! Jamais pareille occasion 
ne se retrouverait. Décidément la
Providence aidait les siens ! À condition
de ne point perdre une minute, dans une
heure ils seraient maîtres de la place !


D’urgence, le Torse n’attendit point
l’approbation du commandant général et
se contenta de lui envoyer avis de l’initiative qu’il prenait.


À peine eut-il commandé « marche ! »,
que ses hommes fonçaient en avant en
poussant un sauvage hourrah !






Son contingent était composé pour la
plupart de gars de Bonheyden et des villages riverains de la Dyle, même d’au delà,
dans le Brabant. C’étaient tous gaillards
d’élite, musclés, gigottés, se modelant
avantageusement dans leurs frusques :
ouvriers agricoles, faneurs, gagne-deniers,
simples goujats. Le plein jour éclairait
des visages ambrés, rougeauds, brunis,
recuits par les intempéries, gercés à l’évent, ou présentant ce luisant de couverte et
d’émail, cet incarnat rissolé particulier à
l’adolescence des rustauds flamands. Un
fleur irrésistible de jeunesse, de santé et de
bonne conduite illuminait ces physionomies 
à la fois viriles et touchantes ! Leur
bataillon formait une masse fauve : pieds
poudreux, jambes brunes, torses bleuâtres,
faces épanouies, — au-dessus de laquelle
luisardait l’arsenal hétéroclite des instruments de travail convertis en attirail guerrier. 
À eux tous ils possédaient bien dix
fusils, pour la plupart hors d’usage, et
c’est à peine s’ils emportaient de quoi
charger ces armes de rebut. Les mieux
lotis de la bande étaient Chiel le Torse et
Rik l’Espiègle, tous deux armés d’une
façon de canardière.


Le petit Tistiet, le pupille, ne trahissait
pas encore la moindre fatigue après ces
allées et venues, il paraissait même plus
éveillé, plus alerte que jamais, quoique ses
courses multipliées eussent mis ses petons
en sang. Il marchait en tête, portant un
drapeau taillé dans un rideau rouge de la
ferme Tuytgen, sur lequel se détachait, en lettres de carton doré, la devise du labarum :
In hoc signo vinces, et auquel son
bâton armé du coutre servait de hampe.


Heratens, le joueur de fifre, venait
ensuite, apparié à un apprenti maçon, battant 
la caisse. Quant au piston, qui avait
tenu la troisième partie dans le trio instrumental accompagnant les loures et les
bourrées de la veille, il appartenait au
détachement de Willem la Taupe.


Les autres emboîtaient le pas, en colonne,
quatre sur chaque rang. Une sarbacane se
cognait contre une fourche. Des carquois
de fer blanc peint en vert, heurtaient les
fourreaux veufs de leurs sabres. Les terrassiers, couleur de glèbe et de feuille
morte givrée, portaient des pioches et des
maillets. Un gindre avait les bras nus,
comme s’il allait triturer la pâte dans la
maie. Le bissac et la gourde des manœuvres
qui se rendent en journée leur battaient les
fesses. Et à leur mine radieuse, presque
débonnaire, guillerette, on les aurait pris
pour une coterie de travailleurs matineux
qui se hâtent de gagner le chantier au premier coup de cloche, et non pour des jacques et des bagaudes montant à la conquête d’une cité. De temps en temps la
musique sommaire entamait des marches
sautillantes et pastorales, plutôt enfantines
que belliqueuses. Pour suppléer à ce grêle
galoubet et à cet anodin tam-tam, les
patauds entonnaient à l’unisson une chanson 
du Schalk. Ou bien ils causaient et
riaient aux éclats, comme d’ébaudis familiers 
de kermesses se racontant leurs escapades 
et leurs bonnes fortunes. À de courts
intervalles ils devenaient subitement graves
et taciturnes, détournaient la tête, se mouchaient bruyamment dans leurs doigts et
se frottaient les yeux : de la poussière les
avait aveuglés, ou une mouche importune
leur bourdonnait aux oreilles. « Que peut
faire notre Tony à présent ? » disait l’Oiseleur 
à Chiel le Torse, mais il pensait encore
plus à Linette.


Leur peloton grossissait à chaque croisée de chemin. Ces recrues de la dernière
heure étaient parties le dimanche de bourgades lointaines, jusque de la banlieue de
Bruxelles et de Louvain, sans se préoccuper de la longueur des étapes, guidées seulement par les appels des cloches, accourcissant à travers les labours et les pâturages,
dérobant leur pérégrination suspecte aux
traqueurs français. Ils s’agenouillaient pieusement au pied des colonnes crucifères et
devant les madones de plâtre appendues,
dans une caisse vitrée, aux plus beaux
arbres. Agréés sans formalités par Chiel,
après un sincère vivat de bienvenue, ces
nouveaux alliés prenaient la file. Beaucoup
avaient longé des chemins fâcheux, traversé
les prairies inondées de la Senne et du
Démer ; la boue les éclaboussait jusqu’à la
croupe, leurs sabots étaient restés dans la
vase. Habitués, comme l’Oiseleur, à courir
pieds nus, dès leur enfance, il y en avait
qui, s’étant chaussés pour faire honneur à
la bonne cause, finissaient par attacher
leurs souliers au bout de leur bâton de
pèlerin.


Au seuil des chaumes isolés, femmes,
infirmes, vieillards, empêchés de se joindre
à la caravane, acclamaient ces soldats en
sarrau et leur souhaitaient bonne chance :
« Ons jongens zullen wel winnen ! Nos garçons l’emporteront bien ! » répétaient-ils
avec une certitude prophétique. Un barrager 
refusa de les laisser passer avant
qu’ils eussent mis deux tonneaux à sec.


Le guilleri des moineaux leur inspirait
confiance dans l’issue de leur coup de
main. Par contre, une compagnie de corbeaux s’étant avisés de voleter en croassant 
au-dessus de leur colonne, à coups de
pierre Rik Schalenberg dispersa ces fâcheux
augures.


L’air gris était tissé de minces filandres.
Les nues opalines cardées par le vent
d’ouest finirent par se résoudre en une
pluie fine et insidieuse qui perçait leur
défroque : mais leur enthousiasme était
bien à l’épreuve de cette humidité.


Depuis longtemps, ils avaient beau se
retourner, ceux de Bonheyden n’apercevaient 
plus l’humble tour natale. Le massif
et trapu beffroi de Saint-Rombaut, carré
comme un monolithe, leur montrait le but
de plus en plus proche. À un quart d’heure
de la ville, Chiel commanda : « Halte ! »
pour leur permettre de se rajuster, de rectifier leur équipement, de porter d’une manière uniforme leurs armes disparates, car il s’agissait d’inspirer confiance et respect aux citadins. Lorsqu’on se remit en route, Chiel leur imposa silence et les fit marcher au pas.


Ils avaient détourné par Rymenam, puis Muysen, pour mieux dépister les ennemis. 
Au moment où Tistiet l’Oiseleur, agitant glorieusement sa bannière, enfilait la porte de Louvain, les premiers rangs d’une autre bande de ruraux, venus de Hombeek, de Sennegat et des confins de la Flandre, s’engageaient par la porte de Bruxelles.







	↑ Voir, dans les Nouvelles Kermesses, la Fête des SS. Pierre et Paul.













 TROISIÈME ÉTAPE

À Malines.






Ce qui détermina Fabrice à rester, c’est que les hussards, ses nouveaux camarades lui faisaient bonne mine ; il commençait à se croire l’ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait depuis quelques heures. Il voyait entre eux et lui cette noble amitié des héros du Tasse et de l’Arioste…
xxxIl défaisait un à un tous ses beaux rêves d’amitié chevaleresque et sublime comme celle des héros de
la Jérusalem délivrée. Voir arriver la mort n’était rien entouré d’âmes héroïques et tendres, de nobles amis qui vous serrent la main au moment du der­nier soupir ; mais garder son enthousiasme, entouré de vils fripons !!!(De Stendhal, la Chartreuse de Parme.)








Malines embéguiné dans l’évaporation grise et lourde de la Dyle et de ses canaux, dormait encore d’un sommeil torpide. 
Il ne se trouva personne pour disputer le passage aux visiteurs matineux.


À mesure qu’ils défilaient sur le pont de
bois, la trépidation que causaient leurs
pieds, leur paraissait presque une irrévérence. 
Il y en eut qui marchèrent sur la
pointe des orteils comme dans un dortoir
d’hôpital. De l’autre côté de la poterne les
premières files s’arrêtèrent, hésitantes,
déconcertées par cette paresse. Un doigt sur
la bouche, ceux de la tête s’interrogèrent
du regard pour savoir s’ils avanceraient,
tant cette extrême sécurité leur paraissait
suspecte et mensongère.


Sur le point de franchir le seuil de la
cité, l’Oiseleur lui-même demeurait sur
place, regardant devant lui, se prolonger la
grand’rue léthargique, presque reptilienne.
Ainsi, d’un regard déjà troublé par le vertige,
le désespéré embrasse l’étendue et
sonde la profondeur d’un abîme. Il lui semblait que derrière lui quelqu’un le retenait
par un pan de la blouse.


Le Torse cria : « En avant ! » et cette voix
loyale rompit le charme. Poussés et talonnés 
par la masse, les chefs de files dépassérent résolument la voûte sombre. Coudes
au corps, relevant d’une saccade des reins
et des jarrets, l’étendard dont il serrait la
hampe contre sa poitrine, Tistiet repartit à
larges enjambées, tandis que le Blanc et le
gâcheur de plâtre attaquaient la marche
des anciens patriotes de Van der Noot.


À cette dissonante aubade des portes bâillèrent avec des grincements de gonds,
les façades jaunes et ridées écarquillèrent
leurs fenêtres palpébrées de persiennes et de
jalousies, des volets s’étirèrent et derrière
la cornée vitreuse des carreaux, parurent,
en guise de prunelles, des têtes rondes,
bouffies, hydropiques.


Une relative conscience se démêla laborieusement, sous les espèces d’une curiosité
hargneuse, dans ces masques effarés. Les
maisonnées se montrèrent sur le pas des
portes. Matrones en saindoux, hommes
caséeux, marmaille mucilagineuse, assistèrent 
à la procession avec une sorte de
méfiance mêlée de goguenardise, sans
manifester leur pensée autrement que
par des moues, des sourcillements et des
sourires. Ils comprenaient à la longue ce que venaient faire chez eux de si grand
matin, ces rustauds de leur banlieue, mais
dès l’instant qu’ils comprirent, ils décidèrent 
du même coup d’affecter non seulement l’indifférence, mais la plus profonde
inertie. Race éduquée ils ne pouvaient rien
avoir de commun avec ces intrus, avec ces
pagnotes débraillés qu’ils dévisageaient
comme des bêtes curieuses. Les plus hardis
avec des chuchotements, des rires mal
étouffés, se désignaient dans le cortège l’un
ou l’autre va-nu-pieds, cheminant les mains
vides ou armé, tout au plus, d’une gaule
taillée en chemin.


— Mais c’est le dénicheur d’oiseaux !
s’exclama, à la vue de Tistiet, une marchande de moppes et de pains d’épices…
Le joli porte-drapeau, ma foi ! C’est le cas
de dire : Tant vaut l’enseigne, tant vaut la
confrérie.


Sans se laisser rebuter par ces mines
dégoûtées, ces regards qui les déshabillaient,
ces narines scandalisées, Tistiet et ses compagnons agitaient leur drapeau, brandissaient leurs casquettes au bout de leurs
armes ou de leurs outils, poussaient des cris : Leven de patriotten ! Weg met de Franschen ! s’efforçaient de se concilier ces
spectateurs, se donnaient pour leurs alliés,
leurs milices secourables, tournaient vers
eux leurs francs et radieux visages, si
loyaux, si affectifs, les saluaient de leurs
voix mâles, tentaient de leur réchauffer
l’âme à la flamme généreuse de leurs prunelles !


Efforts stériles ! Ils eussent plus facilement fait lever des épis dans la neige. Pas
un regard, pas un geste ne répondit à leurs
avances, pas une main ne s’ouvrit aux
leurs, aucune bouche ne leur souhaita la
bienvenue, nul ne fit un pas pour entrer
dans leurs rangs et leurs acclamations ne
rencontrèrent aucun écho.


Avec des gloussements de poule craignant 
pour ses poussins, les femmes retenaient 
l’un ou l’autre bambin plus communicatif 
qui, séduit par ces mines ouvertes,
aurait voulu danser devant la troupe. Les
tsiganes, voleurs d’enfants, n’auraient pas
inspiré plus de terreurs à ces bourgeoises.


Les moins prévenus, les moins bouchés
éprouvaient pour ces gueux enthousiastes l’égoïste et rationnelle pitié des docteurs
pour les illuminés et les apôtres. Pas souvent
que ces citadins établis, ces boutiquiers, ces
fonctionnaires, ces bourgeois mitonnant
dans leur bien-être, pactiseraient avec ces
meurt-de-faim, ces brûlots, ces pouilleux
qui ne risquaient d’autre enjeu dans la
partie qu’une existence précaire et que des
jours sans pain ! Respectueux du fait
accompli, las des aventures, ils estimaient
que, régime pour régime, puisqu’il fallait
des maîtres autant valait subir des tyrans à
peu près repus, que payer de nouvelles
contributions de guerre à des libérateurs
faméliques et héberger ces pieds poudreux.


Il flottait dans cet air de la ville des
miasmes de lâcheté et de compromission.


Et aussi convaincus qu’ils fussent de
l’excellence de leur cause, cette hostilité
ambiante, cette attitude rétractile de la
population ne laissait pas d’énerver ces
braves et ferventes âmes. Ils n’avaient point
prévu pareil accueil. Ah ! leurs cris patriotiques résonnaient autrement, hier, au
village, sous les voûtes de l’église, aux
tablées du cabaret, autour du tilleul, sur le parvis. Et le navrement du soir amoureux
les avait doucement étreints, mais sans les
glacer. À présent ils se montaient un peu
le coup. Leurs poumons se dilataient avec
effort. Une vertu maligne assourdissait le
timbre vibrant de leurs voix ! Un froid
funèbre leur pénétrait l’âme. Et cette brusque dépression de la température morale
les faisait vaguement douter d’eux-mêmes
sinon de leur devoir.


Mais il s’agissait de réagir. Un de ces
démons qui possèdent les villes, venait les
tenter. Sans se rendre exactement compte
de ce qui se tramait d’occulte et de maléfique autour de leur entreprise, ils se
signèrent, et leur foi triompha des fluides
délétères.






Aussitôt après, l’appoint de quelques
gens du peuple, débardeurs, bateliers, marchands de moules, garçons poissonniers,
les réconcilia avec Malines.


Conjonction plus réparatrice encore :
Ayant pris par la rue Notre-Dame d’Hanswyck, la rue d’Or et les Bailles de Fer,
au moment de déboucher sur la  Grand’-Place, au tournant de la Halle aux Poissons,
devant la cathédrale, ils rencontrent la
colonne venue du Petit-Brabant et des
Flandres. Impossible de se méprendre sur
les sentiments de ceux-ci ! Ils portent les
mêmes blouses, les mêmes armes précaires,
poussent des vivats dans la même langue
barbare et d’une voix tout aussi fruste !
Dès qu’elles se sont aperçues, les deux
bandes courent l’une vers l’autre, fraternisent, se fusionnent de manière à n’en former 
qu’une seule. À la bonne heure ! Rien
n’entamera plus leur confiance à présent.






Tandis qu’ils se réjouissent de leur
réunion et lient, le demi-litre en main,
plus amplement connaissance, surviennent
quinze artilleurs et une dizaine de gendarmes français que Béguinot a laissés pour
garder la place. Aussitôt les rangs se reforment, on se prépare à recevoir honorablement ces indiscrets.


— En joue, camarades ! commande Chiel,
reconnu aussi pour chef par les ruraux du
Petit-Brabant.


Devant cet imposant effectif, et ignorant que la plupart des fusils qui les ajustent ne
sont pas chargés ou sont hors d’usage, les
soldats lèvent la crosse en l’air, demandant
à se rendre. On les désarme et on les fait
prisonniers, mais, loin de les maltraiter,
les paysans, enchantés de ce premier avantage remporté sans effusion de sang, témoignent 
aux Français des égards presque
affectueux. Ces militaires réguliers, les premiers qu’ils rencontrent, leur inspirent un
certain respect et plus d’un adolescent
dépenaillé, ouvrant de grands yeux, jalouse les éclatants uniformes, tout en se
moquant des grandes bottes, des moustaches terribles, des chevelures pendantes de
ces soudards. Moitié narquois, moitié déférent, Rik le Schalk s’excuse de devoir les
reconduire sous bonne garde dans leurs
propres quartiers. En chemin, il baragouine quelques mots de français qu’il
leur entend échanger et s’efforce de les
initier à la prononciation du flamand.
D’ailleurs, il y a moyen de s’entendre avec
des soldats ; Rik et les siens n’useraient pas
de pareils ménagements à l’égard de sans-culottes et de motionnaires. 


Jusqu’à présent, le succès est une liqueur
généreuse qui les grise agréablement, les
incline à la conciliation et à la réjouissance.
La conduite de ces paysans rappelle davantage celle d’écoliers indisciplinés qui s’amusent aux dépens des cuistres et des porte-férule, que celle de rebelles décidés à en
venir aux extrémités.






Ils en veulent à la Terreur avant de s’en
prendre aux Français, et songent plutôt à
secouer l’oppression qu’à se venger des
oppresseurs. À chaque occasion se manifeste 
leur véritable sentiment. Il y a un
instant, ils épargnèrent leurs prisonniers,
voilà qu’ils se jettent avec la furie de
taureaux qui ont vu rouge, sur l’arbre de
la Liberté érigé sur la place. Ils l’attaquent,
à la fois par le fer et par le feu, le ligotent
à grand renfort de câbles, jouent de la hache
et de la cognée, mais en viennent moins
facilement à bout que du maigre soliveau
de Bonheyden. Quel concert de malédictions 
et de huées vengeresses, lorsque, scié
à la base, le hêtre récalcitrant vient s’abattre sur la place au risque d’écraser ses bûcherons ! La clameur est tellement féroce,
que les riverains qui assistaient, de leur
porte, aux progrès de l’exécution, rentrent
précipitamment dans leurs masures, croyant
cet attentat le prélude de leur propre supplice.


L’arbre couché par terre, les exécuteurs
s’y attellent à dix, à vingt, à cinquante, et
en ahanant, avec des coups de rein, parviennent 
à émouvoir la lourde masse et la
traînent trois fois à leur remorque autour
de la Grand’Place. Ensuite, ils fendent
l’arbre en pièces, enduisent ce bois vert de
poix et de térébenthine, requises chez un
droguiste, et en font un vaste feu de joie
autour duquel ils fringuent et se dégingandent furieusement, comme la veille, au village.






Si leur première rencontre avec les Français 
a bien tourné, c’est grâce à leur aplomb
et à leur sangfroid, car sinon, armés d’une
façon aussi pitoyable, malgré leur forte
supériorité numérique, la capture de ces
quelques soldats exercés et pourvus du
nécessaire leur eût coûté autrement de besogne, et peut-être quelques chrétiens de
la bande. Chiel le Torse songe à remédier
au plus vite à ces conditions déplorables et
se fait conduire, par une de leurs recrues
malinoises, avec une fraction de son clan,
au magasin à poudre et à l’arsenal des
Français, situés au dehors de la Porte de
Diest.


Ces magasins, sommaires baraques,
étaient établis dans un petit fortin entouré
de palissades et de fossés. Un seul factionnaire en avait la garde. En un tour de
main, les gaillards, déjà dressés à cet
exercice, désarmèrent gentiment cette sentinelle et la confièrent avec délicatesse à
un trio capable de lui inspirer le respect.
Puis, ils enfoncèrent la porte, firent irruption dans l’entrepôt, éventrèrent caques,
barils, boîtes à cartouches ; firent s’écrouler
des piles de boulets, et remplirent de poudre,
de pulvérin, de relien, de balles, de
cartouches, de mitraille, de tout ce qu’ils
empoignaient et palpaient, leurs poches,
leurs goussets, leurs bissacs, et jusqu’aux
coiffes de leurs feutres. D’aucuns convertissaient en flasques et en fourniments, les vessies de porc, contenant leur tabac, et
jusqu’à leurs bas. Ils se fourrèrent même
de la poudre au fond de leurs chaussures,
sous la plante des pieds. Tous ces pillards
savaient-ils seulement la terrible propriété
de cette sournoise poussière noire qu’ils
manipulaient plus cavalièrement que les
meuniers leur blanche farine ?


— Sainte-Marie ! On n’y voit goutte dans
cette bauge ! fit un gars de Rymenam,
Jacques Villeux, et il se mettait tout bonnement en devoir de battre le briquet.
Chiel, avec un juron terrible, lui, qui ne
sacrait jamais, n’eut que le temps de saisir
le bras du téméraire et le lui broya tellement 
que l’autre lâcha la pierre. Autrement,
tous sautaient. L’ingénu, un gaillard peu
commode, digne de se mesurer avec le
Torse, se cabra et demanda raison de cette
violence. Édifié sur son imprudence, il
n’insista pas.


Après cette émotion, Chiel s’empressa
de ramener au plein jour, ses auxiliaires
par trop novices.






Entretemps Rik Schalenberg entraîne un autre détachement au pas de course,
vers la prison où sont détenus des prêtres
insermentés et des gentilhommes. Pour se
faire ouvrir les portes des cachots ils sont
obligés de recourir à la menace et de
secouer d’une manière significative le geôlier Verhulst.


À l’aspect de ces hommes misérablement
vêtus, à leur abord brusque, à leurs façons
âprement franches, aux formules un peu
crues de leur langage, au timbre rêche de
leur voix, ceux qu’ils viennent délivrer,
gent policée et délicate, se reculent avec
effroi dans le fond de leur cellule et prennent leurs libérateurs pour les valets des
bourreaux.


Les éclats de voix et la débauche des
gestes les rassurent imparfaitement sur la
mission de ces prétendus amis, et refusant
de croire aux sublimes intentions animant
ces infimes, les prisonniers se cramponnent
désespérément à leurs barreaux. Au point
que pour gagner du temps les paysans se
résignent à brusquer leurs gracieux châtelains 
et pasteurs. Avec un comique et touchant 
mélange de crainte révérencielle et de familiarité brutale, l’action expéditive contrastant avec la physionomie penaude, Rik
l’Espiègle et ses aides chargent sur leurs
épaules et déposent dans la rue, malgré
leurs protestations, une légion d’otages et
de proscrits : prêtres insermentés attendant
leur déportation aux îles de Rhé et d’Oléron 
ou à Cayenne, gentilshommes, nobles
dames, patriciens, banquiers, répondant
sur leur fortune et même sur leur tête de la
soumission de quelque jeune héritier réfractaire.


Reconnaissant leur méprise, les aristocrates remercient leurs sauveurs, mais il
s’en faut qu’ils manifestent leur gratitude
avec autant d’ardeur que ces humbles
envoyés de la Providence en témoignèrent
à les extraire de leur prison. Quelle circonspection, quels termes mesurés, quel ton de
condescendance ces gens de qualité emploient 
pour reconnaître le capital service
que ces manants leur rendent sans barguigner !


— Et vous êtes partis ce matin de votre
village ?… Et vous n’étiez que cent pour
risquer ce coup ! Et vous croyez l’emporter définitivement ? C’est bien, c’est digne
cela !


Ils accordent une approbation platonique
à ces obscurs champions du droit ; parlent
en étrangers, en simples témoins des chances
d’une entreprise qui devrait leur tenir
étroitement au cœur.


Pas de danger que ceux-ci se passionnent, gesticulent et élèvent trop la voix !
Maints de ces hobereaux et de ces dignitaires, encore fort valides, pourraient se
joindre à ces porte-blaude ou s’acquitter
envers eux en leur dépêchant pour les commander 
le réfractaire de qualité qui a mis
entre les enrôleurs et lui la frontière d’Allemagne ou la mer du Nord. Mais quel préjugé, quel sot orgueil les en dissuade ? Le
peu qu’ils entendent de l’organisation et
des ressources des insurgés n’inspire pas
plus de confiance à ces nobles qu’aux bourgeois. Ils jugent la cause perdue d’avance.
Après quelques bons conseils, quelques
encouragements, quelques souhaits formulés 
du bout des lèvres, une négligente
poignée de main, abbés et gentilshommes
se détachent de ce rassemblement servile et se hâtent de rejoindre les nobles dames
qui se tenaient à l’écart. Galants cavaliers,
courtisans ayant l’usage du monde et des
salons à la française, avec quelle aisance ils
offrent le bras à leurs compagnes de captivité ! Ils s’éloignent par couples irréprochables, 
mais après quelques pas, les marquises 
daignent se rappeler la présence des
rustres qui les suivent des yeux, se retournent négligemment, et, par dessus l’épaule,
gratifient d’un sourire approbateur et d’une
imperceptible flexion de tête, ces braves
vilains pantelants, émus, encore essoufflés
par leur équipée, mais se sentant la vocation 
des chevaliers d’autrefois, débordant
de la joie héroïque des paladins !


Ils ne demandaient rien en retour de leur
cordiale action : une poignée de main, un
sourire et surtout l’approbation de leur
conscience les paie et largement ! Mais,
c’est égal, ils trouvent tout de même leurs
obligés bien pressés de partir. Dans le tréfond de leur âme inculte mais si probe,
si droite, une fibrille s’est contractée pour toujours…


Et lorsque les prisonniers de droit commun, larrons, truands, mauvais sujets
qu’ils ont relâchés pêle-mêle avec les aristocrates et auxquels ils ne prenaient plus
garde ; lorsque ces sacripants, fatigués de
rôder autour d’eux, se décident à les aborder, 
et, pour prouver leur reconnaissance,
leur demandent en grâce d’un ton humble,
contrit, en balbutiant, l’air d’un chien
battu, à servir la sainte cause patriale, Rik
Schalenberg, le joyeux Rik, s’exclame
avec une gaieté un peu forcée, un peu
rogne : « Topez-là, et soyez des nôtres. Au
moins, ces paroissiens-ci ne rougiront pas
de leurs nouveaux camarades ! »






La prison vidée, la petite troupe du
Schalk et leurs nouveaux alliés, tombent
sur Heratens qui, à la tête d’une autre
équipe, assaillit l’hôtel de ville. Après des
pourparlers sans résultat et une résistance
dérisoire opposée par quelques zélateurs
municipaux, nos gaillards gravissent les
escaliers quatre à quatre, se déchaînent
dans les couloirs, enfoncent et battent des
portes, pénètrent avec la violence de projectiles dans les bureaux abandonnés. Là, ils font main basse indifféremment sur tous
les livres qui leur tombent sous la main,
balaient les tables, basculent et culbutent
les bibliothèques, crochètent les cadenas
des coffres, fracturent tiroirs et layettes,
fourragent et fouillent dans les dossiers,
et soulèvent par leur pantomime effrénée,
une trombe de poussière aussi suffocante
que séculaire. En consommant l’anéantissement complet des documents de l’état-civil, ils se flattent d’empêcher, pour jamais,
la confection des rôles de miliciens ; et
comme le triage prendrait trop de temps,
ils procèdent à la destruction, en bloc, des
archives quelles qu’elles soient, sans en
vérifier le contenu. De plus, incommodés
par l’obscurité, l’exiguïté et la poussière 
des bureaux, ils ouvrent les fenêtres ; puis,
afin d’aller plus vite en besogne, ils ne
trouvent rien de mieux que de jeter à
leurs camarades stationnant dans la rue,
les rayons de paperasses et d’imprimés qu’ils
n’ont pas le loisir de déchirer eux-mêmes.
États, fastes, contrôles, matrices, lourds in-folio, piles de registres, s’écroulent et s’abattent dans le tas et menacent de défendre chèrement leur existence, en lapidant et
décimant leurs impitoyables destructeurs.


Ceux de l’intérieur font pleuvoir sans
cesse sur le pavé des liasses de parchemins,
de grimoires, de formules, et vident sur la
tête des agités du dehors, le contenu de
centaines de cartons et de casiers. Ils
parlent de faire prendre le chemin de ses
refuges à souris à un greffier moins accommodant que ses collègues, mais, devant
leur air déterminé, le bonhomme file doux
et Malines n’aura pas de « défenestration »
à opposer à celle de Prague.


En bas, au pied de l’édifice, les mains
levées, moins pour attraper les bouquins
que pour s’épargner des bosses, le populaire frondeur s’acharne sur ces tomes
jaunes et moisis, qui lui représentent des
siècles de vexations et de chicanes. On tire
à quatre, on écartèle les plus solidement
reliés. Et lorsqu’ils n’ont pas assez de leurs
doigts pour les mettre en pièces, les gamins, 
que ce jeu amuse entre tous, les
lacèrent à coups de dents.


En moins de dix minutes, le sac des
bureaux de l’état-civil est terminé. 


Les soulevés se sont procuré de la
poudre ; ils ont élargi les otages et paralysé
la conscription, il leur reste à se pourvoir
de finances.


Poussant du collier, du poitrail, de la
croupe, des genoux, de tous les membres,
se relayant sans cesse, la horde entière
trimbale un canon qu’une de leurs bandes
a fait rouler du haut des remparts, vers
l’impasse des Récollets, non loin de la métropolitaine, au fond de laquelle est installée la recette des contributions. Édifiés
pour servir de maison-mère aux Récollets,
ces bâtiments gardent de leur ancienne
affectation une porte massive condamnant
l’entrée du cul-de-sac, une de ces portes
abbatiales, à l’épreuve des béliers et des
catapultes, qu’il s’agira d’enfoncer à coups
de canon. Mais pointant la pièce devant
l’obstacle et s’apprêtant à la charger, les
canonniers novices constatent, à leur profonde mortification, qu’elle a été enclouée.


Il leur faut pénétrer pourtant, coûte que
coûte, dans la trésorerie publique, car,
ainsi que Marguerie le proclamait dimanche à Bonheyden, s’ils respectent la propriété privée, ils feront rendre gorge aux
concussionnaires officiels. Ils se morfondraient
peut-être longtemps à cette place si
ce dégourdi de Schalk, décidément plus
ingénieux que tous ces pâlots réunis,
mesurant d’un coup d’œil la hauteur de la
porte et de la maçonnerie dans laquelle
elle s’encadrait, ne se fût écrié : « Mais rien
de plus simple que de nous introduire dans
la cage ! Vous allez voir ! Allons, cinq
hommes de bonne volonté, pour faire la
courte échelle à Tistiet, qui s’engage —
n’est-ce pas l’Oiseleur ? — à nous ouvrir la
porte quand il sera passé de l’autre côté. »


Voilà les cinq auxiliaires demandés.


Chiel le Torse se plaçant à combreselle,
son lieutenant Heratens, avant de monter
sur ses épaules, profite de cette posture
favorable pour lui appliquer sur les fesses
une claque retentissante. Chargé du Blanc,
le Torse s’arcboute, les jambes un peu
écartées, et les poings sur les hanches, se
redresse lentement, de manière à servir de
soubassement à l’édifice en construction.
Gilles Bull, un polderien trapu et rebondi
de Sennegat, s’aide comme marche-pied des mains rapprochées et de la musculature
saillante du Torse et du Blanc pour se
caler sur les épaules de celui-ci et lui
prendre le cou entre les talons. C’est,
ensuite, au tour d’un aide-batelier de la
Dyle, Michel De Golder, ancien mousse au
long cours, qui opère l’ascension de ses
trois camarades superposés comme s’il
grimpait à la gabie. Alors le Schalk, en
personne, gravit l’échafaudage charnu
adossé au pied-droit de la porte, et, loustic
incorrigible, s’amuse même en route à tirer
le nez des atlas que son poids fait grimacer.
Rik le Blanc renâcle, l’effort et la tension
arrachent des bruits insolites au gros Gilles
Bull et au nerveux De Golder, le Schalk
pouffe tellement de rire qu’il fait chorus
avec ces personnages flatueux, tandis que
des fondations de cette tour pantelante et
orageuse montent par la voix de Chiel, des
adjurations pitoyables : « Vite Tistiet !
Pauvre moi ! Aïe ! Dépêche ou je croule !
Grâce ! »


Enfin, avec une élasticité féline, l’Oiseleur
se guinde de palettes en palettes,
jusqu’à l’étage supérieur. Mais là, instigué par le Schalk, avant de lâcher le dernier
point d’appui que celui-ci lui offre, Tistiet
repousse malicieusement, d’une nerveuse
ruade, le gaillard du sommet, et patatra !
la masse recrue, essoufflée, suant à grosses
gouttes, s’effondre, les uns par dessus les
autres, et c’est devant la porte un culbutis
de grenouillante chair humaine, un carambolage
de têtes et de fesses, des ricochets
de nez et de culasses, des caboches prises
entre des cuisses comme dans un cassenoix,
des lèvres bouquant ce que les sorciers
s’embrassent à la Messe-Noire, un
enchevêtrement de jambes et de bras, une
barricade de tronçons vivants cherchant à
se déblayer de cette collectivité incohérente
et à recouvrer leurs fonctions individuelles,
un patrouillage féroce que Tistiet,
à califourchon sur le fronton de la porte,
salue d’un rire de kobold égrillard !


Puis, hop ! l’Oiseleur saute d’un élan
dans la ruelle et avant que ses aides se
soient ramassés, il retombe sur ses pattes,
fait jouer les verrous et tire les battants de
la porte.


Avec l’impétuosité des eaux d’un canal se précipitant entre les vannes qui s’entr’ouvrent,
la foule déferle dans les bâtiments
conventuels, ratisse, bouleverse, fracture le
mobilier, se livre à un nouveau carnage de
paperasses, mais n’agrippe et ne râfle qu’une
dérisoire quantité de numéraire ou même
de ces assignats tant déprécies, connus du
peuple sous le nom de « pampiére d’argent ».


Aussitôt que les bourgeois apprennent
le pillage de la recette, leur cupidité l’emportant
sur leur couardise, ils jugent l’occasion
excellente de rentrer dans la possession
des sommes versées. Mais les paysans
n’ont pas attendu leur arrivée pour nettoyer
la caisse, et ils s’en reviennent de la recette,
en affectant de s’être rempli les goussets,
ou jonglent ostensiblement avec les florins
et les jaunets. Les contribuables entourent
les picoreurs et réclament une part, au
moins, du butin. C’est, en somme, leur
argent, leur bel argent dont les ruraux
s’accaparent ; du moment que les exacteurs
révolutionnaires l’ont perdu, il faut qu’il
retourne à ses anciens détenteurs. Avec des
criailleries, des tremblantes mains d’usuriers, ils s’acharnent sur les pas des ruraux,
s’accrochent à leurs blaudes, s’enhardissent
même jusqu’à les fouiller, deviennent
presque agressifs ! Les lurons opposent
une attitude railleuse et ironiquement com
plaisante à ces fallacieuses exigences, et ne
repoussent d’un geste péremptoire les importuns,
que lorsque leurs obsessions
deviennent par trop irritantes. En ce moment
ces bourgeois évoquent un avorton
essayant d’écarter de ses doigts débiles les
mâchoires d’un molosse pour lui reprendre
un os à moelle. Le bon dogue dédaigne
lui happer les phalanges et se borne à
l’avertir d’un grognement comminatoire
si le quidam dépasse les limites.


D’autres, plus avisés, apprenant le maigre
butin ramassé par les paysans aux
Récollets, se sont rendus directement à la
distillerie du receveur Van den Berg, sise
au Casque Rouge, Marché au Bétail, pour
lui réclamer leurs contributions. Avec le
fonctionnaire, ces gens d’ordre se montrent
plus arrogants, se comportent en tranche-montagne,
singent même les façons rogues
et expéditives des ruraux. Si bien que devant la métamorphose de cette gent placide
et moutonnière en avaleurs de charrettes
ferrées, le receveur ahuri leur délivre
les contributions encaissées. Et plus tard
on imputera ces extorsions considérables
aux bandes rurales.


Pendant que les blousiers se partagent
les quelques maigres cent francs trouvés à
la Recette, un chasseur français, dépêché
en estafette par Béguinot, rentre à cheval
par la porte de Louvain et, ne remarquant
rien d’anormal sur son passage, car tout le
mouvement converge au cœur de la ville,
trotte sans méfiance jusqu’à la Grand’Place,
où se tient le marché.


Mais ce n’est pourtant pas jour de
marché ! se dit le cavalier en trouvant le
centre du pavé occupé par un fort rassemblement
de campagnards. À mesure qu’il
approche, il constate l’absence des carrioles
maraîchères à bâches blanches ou des
petites charrettes de laitier alignées généralement
aux quatre côtés de la place. Pas
un bidet broyant le picotin dans les mangeoires
devant les hôtelleries, pas même
un chien de trait lapant la potée d’eau froide péniblement gagnée. Les véhicules
ont peut-être été garés et les bêtes, mises à
l’écurie ? Mais où, diable, alors, les campagnards
cachent-ils leurs paniers de légumes,
leurs jarres de cuivre, leurs mottes de
beurre. Auraient-ils déjà vendu toutes
leurs provisions ? Il faut le croire, car plus
une feuille de chou ou une botte de carottes
ne traîne sur le carreau et les marchandeuses
ont cessé d’énerver les vendeurs
par leurs dépréciations des lots de mauvaise
défaite. Que restent fagoter alors ces
pacants ? Autre bizarrerie : on ne voit que
blouses et souquenilles. Ni cottes, ni bonnets
blancs. Que deviennent les contadines ?
De plus, depuis qu’il garnisonne dans ce
pays, jamais le soldat n’a remarqué chez
ces villageois allures aussi dégagées. D’où
proviennent ces mines échauffées, cette
débauche de gestes, cette loquacité intempestive ?
Leurs gourdins jettent des lueurs
étranges. On dirait des fourches, des faulx !
À quoi ces outils leur serviraient-ils bien à
la ville ? Voilà qu’il distingue des fusils à
présent… Mais alors, ce qu’il prenait pour
un marché est une chouannerie !… 


Au moment même où le soldat vient de se
reconnaître, sa présence a été signalée et les
colloques s’interrompent. Les blousiers interpellent
le survenant et le menacent de leurs
armes. Plusieurs foncent à sa rencontre
pour se jeter à la tête de son cheval ou pour
le désarçonner. Il y en a qui épaulent en
s’excitant mutuellement à tirer. Mais encore
une fois chacun hésite à descendre ce soldat
isolé. Il a mine si martiale, il est si
crânement ficelé dans son uniforme chatoyant !
Conscient de l’attention flatteuse
qu’il suscite parmi ces brigands, le Français
l’entretient encore en faisant piaffer et
virevolter sa monture, puis après avoir
amusé leur curiosité et de crainte qu’à la
longue ils ne se résolvent à le tirer comme
un gibier sans conséquence, il tourne brusquement
bride et détale au grandissime
galop. Alors seulement nos béats se décident
à faire feu, mais sans application,
sans humeur, plutôt par acquit de conscience
et pour la forme, histoire de
s’amuser, de donner la frousse au beau
soldat et de le voir déguerpir au plus vite.
Quelques-uns le ménagent au point de tirer en l’air. Et le chasseur a tourné
depuis longtemps le coin de rue que des
fusils continuent à partir. Seul le bruit de
ces détonations, véritables salves d’honneur,
lui parvient, tandis qu’il regagne les
champs par la porte de Diest.


Si les paysans répugnent au meurtre et
à des attentats contre les particuliers, pareils
scrupules n’arrêtent pas une certaine catégorie
de perturbateurs, populace louche,
racaille intestine, pouacres vicieux, tourbe
infâme, que l’agitation a fait remonter
comme une lie à la surface, et qui comptent
profiter du soulèvement pour satisfaire
leurs appétits de cannibales. Des figures
hâves et flétries, véritables larves humaines,
se glissant dans les groupes de campagnards,
s’efforcent de les débaucher, d’allumer
leurs convoitises et de faire dégénérer
le mouvement patriotique en saturnales et
en pirateries. Ils sont prêts à enchérir sur
les pires exploits des septembriseurs. Leurs
tentatives de corruption échouent partout,
mais leur audace augmente avec leur
nombre au point qu’ils pourront bientôt se
contenter de leurs propres forces et ne recourir qu’à leurs pareils. Ainsi les hyènes
rôdent et se multiplient autour des charniers.
Chiel voit le moment où il sera
débordé. Les déprédateurs l’entourent et
d’un ton de plus en plus menaçant lui désignent,
pour en réclamer le pillage, les
demeures cossues de prétendus traîtres.
L’autorisation se faisant attendre, des
pierres volent dans les vitres.


Déjà sous prétexte que le juge Vermeulen
tient ses fonctions des Français, les
pillards ont mis sa maison à sac et lui-même
aurait péri s’il n’avait eu le temps
de se réfugier dans le voisinage.


Avec l’aide de la bourgeoisie, le Torse
tiendrait ces rapaces en respect, mais surtout
depuis qu’il a ouvert les prisons, les
honnêtes gens ne sont pas loin de ravaler
les partisans au niveau des malandrins,
quoique les larrons mis en liberté se distinguent
par leur discipline et répudient
toute connivence avec leurs anciens complices.


Il importe d’appeler des ruraux à la rescousse.
À cette fin, Heratens monte sur la
tour de Saint-Rombaut et vers neuf heures et demie la grosse cloche du beffroi
convoque à la ville de nouveaux contingents
de patriotes avec lesquels le Torse
mate le vandalisme et s’assure des principaux
énergumènes.


Cependant, l’énergique répression des
désordres ne rassure pas encore Malines
sur les intentions de ses hôtes ruraux et
dans leur effroi deux notables, Charles
Squedin, maître du bureau des logements,
et son compère, Antoine Van Keerbergen,
huissier, sont sortis en toute hâte de la
ville afin d’avertir la soldatesque française.
Mais ils rencontrent, à un kilomètre des
remparts, la brigade de Béguinot rejointe
et déjà mise au courant par le chasseur à
cheval. Le général a suspendu ses opérations
contre le camp de Duffel pour aviser
au plus pressé et arracher Malines à ses
téméraires envahisseurs. La faute commise
en laissant ouvertes les portes de la cité,
contribuait à sa rage. Les deux messagers
entament en bredouillant le chapitre de
leurs doléances : « Que n’empêchiez-vous
les choses de se gâter à ce point, tas de f…
pleutres ! Cœurs de poulets ! Foireux ! » s’écria-t-il en corsant ce compliment d’une
kyrielle de jurons empruntés au vocabulaire
du Père Duchêne et, sans vouloir en
entendre davantage, rendit la main en
même temps qu’il piquait des deux et partit
ventre à terre suivi de son escorte de
dragons.


Les fantassins, chasseurs à pied et grenadiers,
s’élancèrent au pas de charge.
Vautrés dans l’ornière, presque foulés aux
pieds, soulevés du sol pour être brutalement
jetés sur l’accotement, aveuglés,
ébaubis, le recors et le publicain restèrent
longtemps à se tâter, à s’écarquiller les
yeux, hochant la tête sans parvenir à digérer
les compliments dont les avait gratifiés
l’ire du général : « Pleutres ! Cœurs de
poulets ! Foireux ! » Jamais on ne leur en
avait tant dit.


À cette heure, les paysans, dispersés
dans tous les quartiers de la ville, croyaient
les Français trop vigoureusement entrepris
par leurs amis de Duffel, pour trouver le
temps ou le moyen de venir les inquiéter
dans leur facile conquête.


Aux sons du tocsin, les villages circumvoisins déversaient dans Malines l’arrière-ban
des patriotes, mais y lâchaient aussi
des tapées de trôleurs et de baguenaudiers.
Vieillards, infirmes, estropiés, ayant appris
la conquête, se béquillaient, clopinaient
jusqu’à la ville. Des femmes, leur marmaille
accrochée à leurs cottes ou le poupon
sur les bras, plantaient là leur ménage.
Quelques promises s’aventuraient à relancer
les héros de leur cœur. Et, commensales
des champs de kermesse, des colporteuses
aux paniers nappés de linge à carreaux,
circulaient de groupe en groupe, criant les
petits pains, les œufs durs, saucisses de
cheval, crabes, salicoques, harengs fumés,
noix et noisettes, que leur achetaient les
innocents tenaillés depuis l’aube par les
fringales mais trop honnêtes pour percevoir
la moindre contribution en nature chez les
marchands de comestibles ou inquiets
aussi du prix fort que leur demanderaient
boulangers et traiteurs. Ils pochetaient les
fruits secs, en distribuaient des jointées à
leurs belles, non sans leur jeter les écailles
au visage et s’interrompaient de croquer
une noisette pour goûter aux cerises de leurs lèvres. Les plus argenteux se répandaient
dans les « herberges » et arrosaient
leur collation de quelques pots de bière.
Des familles, des inséparables, des couples
amoureux s’accroupissaient sur la pierre
bleue des portes et dévoraient, en silence,
un hareng et un quignon de pain, chacun
mordant à tour de rôle, à même le pain et
le poisson. Les appétits s’accordaient autant
que les pensées.


En se réconfortant l’estomac, de chaudes
illusions leur pénétraient au cœur. Ils ne
doutaient plus de rien.


En vain, Chiel le Torse s’efforçait de
garder sous les armes le contingent de
Bonheyden, pour parer aux coups de surprise.
Les garçons ébaudis se prélassaient
dans leur consistance sanguine, s’abandonnaient
aux suggestions matérielles et conciliantes
de leur nature, riaient au nez de
leur chef et se moquaient de ses précautions :
« Allons ! Allons ! La guerre est
finie ! C’est assez jouer au soldat ! » Et ils
le menaient pinter avec eux.


Un tel parfum de bâfrée, de réfection
jubilaire, saturait l’air à présent que Tistiet ne se méfiait plus de la ville et oubliait les
pressentiments du matin, les effluves empoisonnés,
les façades des maisons aussi
rébarbatives que des mégères, la main invisible
qui l’avait retenu par un pan de la
blouse…


Finalement, Chiel lui-même écouta le
porte-balle imaginatif, un peu éméché par
les étapes, qui prétendait avoir fourni le
trajet depuis Anvers, par Contich et Duffel,
sans rencontrer l’ombre d’un uniforme
républicain.


Survint un autre colporteur, plus positif
encore, qui enchérit sur les avis rassurants
de son confrère. Le premier, piqué d’émulation,
ajouta des détails à sa version primitive.
Ils se prenaient réciproquement
à témoin pour attester la vérité de leurs
fariboles.


De la meilleure foi du monde, en répétant
ce qu’il glanait de la bouche des passants,
un troisième, pour se donner de
l’importance et se faire bien venir des écoutants,
corsait et poivrait des inventions
aussi saugrenues que contradictoires, transformait
les hypothèses en flagrantes certitudes, et lui-même, complice de ses
illusions, finissait par prendre à la lettre ses
improvisations et s’enthousiasmait comme
un augure. Aucun de ces simples ne trompait
délibérément la galerie, qui buvait ses
paroles. Tous demandaient à croire, tous
étaient amenés à conniver. Souvent ce
qu’avançait timidement la bouche d’or, les
auditeurs le proféraient déjà du bout des
lèvres ; il lui fallait affirmer ce qu’elle
n’osait encore que conjecturer. On eût
même fait mauvais parti aux incrédules.
Il n’entrait dans l’esprit de personne de
contrôler et de comparer les assertions. On
avait bien le temps, ma parole, de remonter
à la source !


Les commères, surtout, se distinguaient
par des relations d’un optimisme fleuri, et
défilaient des chapelets de victorieux faits
d’armes et de prises copieuses.


Une laitière de Contich affirma sincèrement
que les troupes du révérend curé de
Duffel venaient de défaire l’armée de
Béguinot aux environs de Linth, et que
bientôt les vainqueurs rejoindraient leurs
alliés à Malines pour célébrer, avec eux, la double victoire. La bonne femme donnait
même le signalement des chefs : Marguerie,
Tony le Joufflu, Willem la Taupe.
Et Tistiet, Heratens, jusqu’à ce malin
Schalenberg, ne remarquaient pas qu’eux-mêmes,
dans l’interrogatoire haletant qu’ils
faisaient subir à la messagère, lui fournissaient
le portrait de leurs compagnons bien
aimés. Mais seuls des indifférents, des
apathiques eussent noté ces vétilles !


Plus moyen de rester incrédule ! Le but
était atteint dès à présent. Ceux des autres
banlieues avaient dû se comporter dans
leur rayon de pays, comme les ruraux de
Bonheyden. Toutes les cités appartiennent
aux insurgés. Aussi, lorsqu’un dernier
courrier, en sabots, proclama la prise d’Anvers
même, il n’apporta rien d’inespéré et
la jubilation n’atteignit pas au délire.


Au degré d’excitation où ils en étaient
arrivés, après les péripéties, les secousses
des deux journées précédentes, forts de
leur droit, ne poursuivant rien que de
juste, d’équitable, de légitime, ce foudroyant
triomphe représentait le résultat
logique et fatal de leur soulèvement. 


Un élément sur lequel ils ne pouvaient
guère compter, et dont l’hostilité narquoise
pesait depuis le matin sur leur vocation,
contribua maintenant à les rassurer et
endormit leurs dernières méfiances.


Voici que, pour compléter le mirage, la
renfrognée et malaugurale population s’humanisait
à leur égard. Non seulement Malines
appartenait aux patriotes, mais les
Malinois aussi leur étaient acquis.


Aux premières rumeurs concernant l’écrasement
de Béguinot, les bourgeois, esprits
forts, haussèrent les épaules. Le bruit prenant
plus de consistance, les sceptiques
devinrent perplexes et se demandèrent s’il
convenait de bouder aussi ostensiblement
les dominateurs possibles ? Au moins s’agissait-il
de sortir pour s’assurer d’où soufflait
le vent. Insensiblement, les citoyens se
mêlèrent, en curieux, puis en hâbleurs, aux
colloques des blousiers et des tâcherons
tant conspués, prêtèrent l’oreille aux confabulations,
enfourchèrent même ce puéril
dada patriotique ! Jamais girouettes ne
tournèrent avec tant de complaisance au
souffle d’une bourrasque. La conversion fut si catégorique qu’on vit bientôt de gros
bonnets payer chopine aux goujats et trinquer
avec eux. Loin de vouloir arracher le
nanan aux bons molosses, on les flattait, on
les caressait à l’envi.


Et se livrant, s’épanchant, définitivement
rassurés, éprouvant une félicité suprême,
les braves campagnards n’attendaient plus
que les camarades de l’autre armée pour
ouvrir le bal général. « C’est à présent
que je fringuerais volontiers avec Linette ! »
pensait l’Oiseleur, des fourmis aux mollets.
« Oui, mais pas avant que le Joufflu
soit arrivé aussi pour nous faire vis-à-vis
avec la vieille lieuse de balais ! »


Aussi rien ne rendra la stupeur, l’épouvante,
l’affolement qui s’empara de cette
ville émancipée, grouillante de populaire,
quand, vers dix heures, des battues de
chevauchée, un fracas de belliqueux équipages,
un cliquetis d’étriers et de fourreaux
domina ce brouhaha de réjouissance. Le
sol tremblait, les vitres dansaient entre
leurs châssis. La ruisselante fonte humaine
coulée dans le moule presque trop étroit
des vieilles rues parut figée du coup, puis reflua violemment, avec des bouillons de
lave vers le marché.


— Les Français !… les Français !


Ce cri retentit d’un bout à l’autre de la
ville, se répercuta de carrefour en carrefour.


— Aux armes ! rugit Chiel le Torse. Aux
armes ! Où les prendre ? Qui les a sous la
main ?


En un clin-d’œil trois mille âmes, au
bas mot, paysans et citadins, confondus,
les badauds et les indifférents l’emportant
en une écrasante proportion sur les vrais
patriotes, se démènent, se pressent, s’empêtrent,
se barrent le passage.


La panique tumultueuse des éperdus
prévaut contre le sang-froid des braves disséminés
dans ce tourbillon. Impossible de
garder pied, le flot soulève ou renverse
quiconque tente de s’opposer à son passage.


— À moi Bonheyden ! À moi ! rugit
encore le Torse ! tentant des efforts surhumains
pour se dégager. Une note stridente
et prolongée lui répond. C’est Heratens,
qui parvient à porter son fifre jusqu’à ses lèvres. Et des voix connues se hèlent, des
divers points de la place, par dessus les
vagues : « Tiens bon Chiel… Courage
Tistiet !… Pousse à droite, le Blanc ! Bonheyden
à nous ! »


Ils ne se voyaient pas ; bientôt ils ne
s’entendent plus. Les remous de cette
marée humaine les projettent à une plus
grande distance les uns des autres. Souvent
les ramassent deux courants contraires ;
au moment où les emporte une
vague, survient une autre lame qui les
charrie à leur point de départ.


Une perspective atroce leur glace le cœur ;
celle de la défaite, de la débâcle avant
même que l’ennemi ne soit entré sur la
scène. Ah ! ville trompeuse, voilà bien de
tes embûches !


Après un ressac plus formidable encore
que les autres, la cavalerie française apparut
simultanément aux angles opposés du
Marché, poussant l’une contre l’autre l’avalanche
que chaque escadron roule devant
lui depuis les portes d’Anvers et de Louvain.


Montés sur leurs chevaux énormes, immobiles aux issues de la place, le sabre au
clair, balafrant leur droite d’une strie blafarde
et miroitante, depuis la cuisse jusqu’à
l’épaule, avec leur casque de cuivre
jaune à chenille rouge, à crinière noire
aussi longue qu’une chevelure d’amazone,
moustachus, sourcilleux, chaussés débottés
longues, roides dans leur habit bleu et
leurs culottes en peau de daim, la brume
automnale qu’épaissit l’haleine et la transpiration
des montures outrées par la galopade,
leur prête un mystère inquiétant, et
ils évoquent de démesurées statues équestres.
À leur aspect, le peuple angoissé leur
attribue un pouvoir occulte qui ne lui
laisse aucun espoir de salut. Ce calme, cet
arrêt est le répit, la minute de grâce
accordée aux victimes. Les dispositions
sont prises pour un massacre général.
L’enfer a lâché ses mauvais archanges.


Trois rues restent encore ouvertes ; rues
tellement étroites que quatre hommes n’y
pourraient passer de front. L’instinct de la
conservation reprenant le dessus, les désespérés
s’y jettent à la fois. Ils s’en disputent
l’accès à coups de poings. Plutôt que de se tourner contre leurs exterminateurs, les
victimes s’écharpent les unes les autres.
Des femmes, des enfançons hurlent, râlent
de détresse, et ces larmes qui étoufferaient les
flammes des gehennes et désarmeraient les
éternels brûleurs, n’apitoient même pas les
soudards jacobins ! Nombre parviennent à
s’évader de ces étouffoirs en n’y laissant
que quelques lambeaux de leurs vêtements
et de leur charnure. Leur chance redouble
l’acharnement de ceux qui restent. Au plus
fort de la poussée en avant, la masse rutilante
est refoulée en arrière : l’infanterie a
rejoint les dragons et un peloton de chasseurs
à pied obstrue à présent les derniers
dégagements.


Aussitôt après, à la voix de Béguinot, les
deux demi-escadrons s’avançant l’un vers
l’autre, à travers la place, il se produit un
phénomène incroyable : aussi compacte,
aussi serrée que soit la mêlée humaine, elle
parvient à se condenser davantage. Les
corps se tassent, s’étranglent, menacent de
crever comme du raisin dans un pressoir.
On s’attend à voir gicler une nappe de
sang au-dessus de cette fumante purée. Eh bien, malgré l’abominable foulage, il y a
place encore pour livrer passage aux chevaux.
Un sillon se creuse à mesure qu’ils
avancent de part et d’autre, et, sans trop
d’encombre, la cavalerie parvient à réunir
ses deux détachements au centre du forum.


Cette manœuvre a même pour effet de
leurrer une fois de plus ces milliers de
pauvres diables. Ils se ruent vers les débouchés
que les dragons semblent leur ouvrir,
mais, hélas ! pour rencontrer, de chaque
côté, une compagnie de fantassins, qui
attendait, masquée par les chevaux, le
moment de reprendre la garde pour leur
compte. C’en est fait : le blocus est irrémédiablement
consommé.


Quelque temps Béguinot, capitaine très
anonyme mais bureaucrate fielleux et bravache,
s’amuse à entretenir les affres de ces
désespérés en commandant des caracoles
et des changements de main, sans se soucier
de leurs giries et de leurs alertes, ballottant
ces chrétiens en peine d’un coin à
l’autre de la place, comme s’il manœuvrait
dans un manège. 


Puis, les cavaliers, qui avaient fait l’office
de traqueurs et de rabatteurs, laissèrent
à l’infanterie le soin de couronner la fête.
À cette fin, sur l’ordre du général, on
commença par rendre une partie de la
foule à la liberté, moins par clémence que
pour s’assurer plus facilement des paysans.
Par groupes de cinq ou six à la fois, badauds
et badaudes s’esquivent entre les
rangs ouverts des soldats ; ceux-ci, dignes
de leur général, prenant non moindre
plaisir à prolonger les transes de ces misérables
qui, renvoyés, bernés d’un peloton
à l’autre, arpentent la place, rôdent, s’essoufflent,
prodiguent les implorations, protestent
de leur civisme avec des allures
rampantes de chat échaudé ou des toupillements
de rats éprouvant les fils de fer de
leur prison.


À la longue le piège n’enferme plus que
des campagnards et du menu peuple.


Le premier mouvement des paysans avait
été de se défaire de leur armement, d’arracher
insignes et cocardes, de retourner,
pour les vider, poches et gibernes. Les
armes ne leur étaient d’ailleurs d’aucun usage, au sein de cette multitude qui
réduisait leurs bras à l’impuissance. La
confusion était telle, qu’en jouant du couteau
ou du sabre on eût risqué d’éventrer
un ami. Même dans des circonstances favorables,
la guerre des rues n’aurait pas convenu
à ces villageois.


Mais les conjonctures présentes étaient
désastreuses. Les consciences sombraient
dans un rapide de lâcheté. Terrifiés par
l’implacable physionomie des pavés et des
murailles, la plupart de ces ruraux, si
braves d’ordinaire, perdirent le courage en
même temps que la présence d’esprit et se
portèrent pitoyablement vers les soldats, à
la suite des suppliants urbains. Leur accoutrement,
leur parler, le hâle de leurs faces,
leurs mains cortiqueuses proclamaient leurs
accointances avec la sédition, et les gardes
les culbutaient parmi les bien vivants destinés
au supplice.


Toutefois, il s’en fallait que tous fussent
démoralisés à ce point. La mesure adoptée
par Béguinot pour trier les suspects, eut
pour conséquence de réveiller l’énergie
chancelante des vaillants. Une partie de la foule évacuant la place, Chiel le Torse profita
des vides qui se produisaient, pour se
rapprocher de ses amis, et autour de ce
noyau se rallia bientôt une importante
fraction des « sarraux bleus » partis avec
ceux de Bonheyden.


Voués à la mort, en dépit de leur soumission,
les défaillants rougissant d’un
moment de faiblesse et ramassant la carabine
ou l’outil, rentraient dans les rangs
des braves.


S’ils n’avaient pas été paralysés par la
débâcle, Chiel et les siens n’auraient pas
attendu aussi longtemps pour tenter l’évasion
de cette aire de malheur. Du moment qu’ils
eurent les coudées franches et la liberté de
leurs mouvements, ils se décidèrent à agir.


Soudain cinq coups de fusils partirent
de la place, cinq gendarmes français roulèrent
sur le carreau. À la faveur du trouble
causé par cette offensive subite, sans
attendre la riposte, avec une clameur
assourdissante, les ruraux foncèrent au pas
de course et passèrent, d’une escousse, à
travers la barricade


Le troupeau, déjà bloqué et parqué dans l’abattoir, s’engouffra par la brèche à leur
suite et se répandit dans les rues latérales.


Mais, après une centaine de pas, s’étant
écarté pour laisser passer cette ruée de
fugitifs, le bataillon de Chiel le Torse s’arrêta
pour protéger leur fuite, et l’infanterie
française, revenue de son abasourdissement,
tomba, rue du Bruul, sur un carré
de gaillards, déterminés, malgré leur infériorité
numérique et leur armement précaire,
à lui refuser le passage à leur tour, et
à se faire tuer jusqu’au dernier plutôt que
de reculer d’une semelle.


Exaspérés par la résistance inopinée
qu’ils rencontraient de la part de ces
méprisables bagaudes, ils se mirent à tirer
dessus, à coups redoublés, à les cribler de
mitraille, comme s’il s’agissait de les pulvériser,
de les réduire en bouillie.


En dépit de la frénésie de l’attaque,
ceux-ci, les fermes garçons, ne bronchèrent
pas. Il en tomba déjà de ceux qu’avaient
communié le prêtre et épousé les plus
belles ! Leurs camarades serraient les files
et se retranchaient derrière les cadavres.


Au premier rang, Chiel, le Schalk, Heratens et Gilles Bull chargeaient et
déchargeaient leurs fusils sans perdre une
seconde, et leur adresse, suppléant leurs
armes défectueuses, chaque balle portait
coup. Derrière eux, se massait le gros de
la troupe, moins bien armé encore, et, au
centre, le jeune Tistiet déployait, en l’agitant,
l’étendard rouge à croix d’or.


Le moment vint où les francs-tireurs
flamands brûlèrent leur dernière cartouche.
Ils ne fléchirent point pour cela, continuèrent
à braver la fusillade. S’apercevant
de leur détresse, les Français crurent déjà
les tenir à merci, et, pour en finir, fondirent
sur eux, baïonnette au canon. Mais
combien ils connaissaient mal ces crânes
joûteurs !


Tout beau, citoyens ! La partie n’est pas
encore gagnée ! On vous invite simplement
à un nouveau jeu.


Dam ! En cette passe critique, les conscrits
réfractaires, trahis par leurs armes
d’emprunt, se sont rappelé leur honnête
métier, et, simultanément, de lâcher leurs
méchantes carabines pour reprendre leurs
fidèles outils ! 


Pioches en l’air, en garde les faulx, aux
boyaux les fourches !


Le Schalk empoigne son marteau de
forgeron. Rik le Blanc manœuvre du fléau
et Chiel le Meunier soulève, à défaut d’un
sac de farine, le corps pansu d’un gendarme.
Fléau, pilon et lourde carcasse
s’abattent sur les approchants.


C’est donc de la blanche cervelle humaine,
Chiel, que tu veux moudre aujourd’hui !
Schalk, c’est du feu liquide que tu
fais jaillir de l’enclume, et, sur ma parole,
ce sont des cheveux et des poils, mon brave
Rik, qui restent collés, au lieu de bâle et
de bourriers, à la verge de ton fléau !


Longtemps encore, nos manœuvres
auraient abattu leur effrayante besogne, si
la cavalerie, après avoir opéré un mouvement
tournant, n’était venue tomber sur le
dos de l’intrépide équipe. Les grands
sabres secouraient les baïonnettes. En
quelques secondes le carnage réduisit à
une dizaine, les cent braves manieurs d’outils.


Sommés de se rendre, pour toute réponse
les survivants continuaient leur formidable escrime en tâcherons consciencieux qui
n’entendent pas voler leur salaire. Leurs
forces s’épuisaient. Tant pis. Jamais ils
n’avaient plaint leur peine. D’ailleurs, ce
surmenage serait le dernier. Ils se sentaient
mourir, sans douleur, dans le coup de feu
d’un travail agréable au Ciel. Ils ne laisse
raient tomber les bras que pour ouvrir des
ailes, et leurs ennemis ne désarmeraient
que des cadavres.


À la fois féroces et fervents, un sourire
séraphique illuminant leurs visages lubrifiés,
leurs bras nus contractés par les
spasmes de la tuerie, les mains pleines
cl homicides et des prières aux lèvres, ils
recommandaient leur âme à Dieu en même
temps qu’ils rendaient aux démons celles
des sacrilèges.


Et le vol oblique des faulx et le jeu vertical
des maillets traçaient de fulgurants
signes de croix au milieu de la nuée sanglante !


Cette poignée de pacants avait beau
mettre hors de combat des pelotons entiers
de réguliers, il s’en présentait toujours de
nouveaux. Chiel trébucha sur un cadavre, perdit l’équilibre, manqua son nouvel
adversaire, et fut aussitôt pris au corps et
désarmé. Il suffit aussi d’un faux mouvement
ou d’une parade moins prompte pour
réduire au pouvoir des républicains Gilles
Bull, De Golder, Heratens et quelques
autres. L’Oiseleur, ayant plongé le coutre
armant la hampe de son drapeau dans le
poitrail d’un cheval lancé sur lui, ne put se
garer à temps et, s’étant abattue, la bête
expirante le renversa sous elle.


Béguinot, qui avait suivi, non sans jalouse
admiration, cette héroïque résistance, ordonna
de surseoir à l’immolation. Il n’aurait
garde pourtant de grâcier ces chouans
et de les traiter en prisonniers, de guerre.
La haine du sophiste jacobin l’emportait
sur la magnanimité du soldat. Le bourreau
se substituerait simplement au général. Il
les frustrait de la mort des braves et leur
réservait la peine des déserteurs et des
espions. Il ne fit que grandir leur prestige.
À leurs lauriers s’ajouteraient des palmes
autrement glorieuses !


Les meilleurs, soumis : la dernière lutte
cessa. Ils n’avaient pas occupé assez longtemps les soldats pour assurer le salut de
tout leur monde.


Alors s’ouvrit une furieuse chasse à
l’homme. La meute débûchait le gibier, le
joignait, l’acculait malgré la longueur de
ses randonnées.


Le gros de la bande s’était réfugié entre
les Bailles de Fer, place tendue de chaînes
et, par conséquent, à l’abri d’une attaque
de la cavalerie, mais où vinrent les pincer
en bloc quelques piquets de fantassins.


Le reste se fit arrêter un peu partout. On
en repêcha qui s’étaient jetés à la nage dans
la Dyle ; on en prit qu’un chaland cachait
au fond de sa cale.


Les ingrats cabaretiers expulsaient sans
vergogne les plus prodigues des buveurs,
et, pareils à des grives s’embarrassant dans
les tenderies, beaucoup de pauvres diables
ahuris, hébétés, complètement ivres, ignorant
le retour des Français, allaient se jeter
en titubant sur les gendarmes.


Ailleurs les soldats envahissaient la brasserie,
renversaient tables et pintes, cueillaient,
derrière le comptoir ou le culbutis
des escabeaux, le bougre trop conscient du sort qui l’attendait pour se précipiter
dans la gueule des loups.


Toute porte ouverte représentait une
porte de salut. À la suite des fugitifs les
chasseurs grimpaient les escaliers, jusqu’aux
galetas, prenaient même le chemin
des gouttières ou dégringolaient au fond
des caves.


Les baïonnettes sondaient les matelas,
jaugeaient les futailles, lardaient de piqûres,
harpaient, ramenaient par le fond de la
culotte et non sans endommager la chair,
les malheureux blottis sous les lits. Vainement,
engagés dans un corps à corps inégal,
les simples essayaient de s’esquiver en
dépouillant leurs nippes entre les mains des
soudards. Les gendarmes confisquaient
la défroque et traînaient leur capture à
moitié nue jusqu’à l’écrou.


Latente et sournoise le matin, l’hostilité
du milieu urbain éclatait à présent dans
son entière hideur. Beaucoup de rustres
s’attachaient aux pas des habitants, s’accrochaient
à leurs basques et à leurs jupons,
leur demandaient asile, mais ces Malinois
qui venaient de trinquer avec eux, les répudiaient et les renvoyaient à présent
comme des pestiférés. Les matrones ne se
montraient pas moins inhumaines que
leurs époux. Dans leur hâte à mettre la
porte de la rue entre elles et ces fâcheux,
elles leur broyaient les doigts crispés désespérément
au vantail ainsi que ceux d’un
noyé à une épave. Aucun de ces boutiquiers,
de ces fournisseurs à l’âme vénale
et arithmétique ne se souciait de désigner
son toit à la vindicte des sans-culottes en
recélant de maladroits sauveurs, de calamiteux
messies. Des publicains s’avilirent
jusqu’à prêter main forte aux Français, en
arrêtant les fuyards dans leur course et en
les maîtrisant jusqu’à l’arrivée des soldats.


Incarcéré avec ses amis, dans la prison
dont ils avaient extrait les nobles et les
prêtres, Rik le Schalk ne put s’empêcher
d’en faire, en plaisantant, la constatation
au guichetier Verhulst.


— Parbleu ! disait-il, nos obligés de ce
matin eurent bien raison de nous brûler la
politesse. Franchement, ils ne gagnaient
rien à rester avec nous ! 


Et, avisant un ou deux des gaillards auxquels
ils avaient donné la volée :


— Pas de chance, camarades, fit-il.
Nous vous avons rendu presque un mauvais
service. Votre affaire est claire à présent.


Puis, d’un ton plus sérieux et leur
tendant la main qu’ils serrèrent, non seulement
sans rancune mais avec orgueil :
« Nous voilà vraiment dignes les uns des
autres et solidaires jusque dans la mort ! »


L’après-midi un calme énorme, un silence
sépulcral prévalut dans la cité. Il ne restait
plus trace de sédition. Des balayeurs nettoyaient
la place jonchée de papiers et
d’éclats de verre. Au Bruul, des ménagères
proprettes récuraient à grande eau ou saupoudraient
de sable les pavés saigneux.


On ne rencontrait dans les rues que des
patrouilles prolongeant les transes des bourgeois
claquemurés, et procédant, de porte
en porte, à des visites domiciliaires.


Sous l’œil défiant des perquisitionnaires,
les maîtres du logis rivalisaient de civisme,
se congratulaient à haute voix, exaltaient la déroute des pouilleux et courtisaient leurs
tyrans jusqu’à piquer des cocardes tricolores
à leurs bonnets de coton jouant les
bonnets phrygiens.


Ceux qui s’étaient compromis en frayant
un instant avec les émeutiers, forgeaient un
alibi, achetaient le silence des délateurs ou
payaient rançon aux geôliers. On en
inquiéta quelques-uns, qu’on relâcha en
suite. La politique conseillait de séparer
complètement la cause des ruraux de celle
des citadins et de garder à ce soulèvement
la couleur d’une jacquerie.


Malgré leurs platitudes et leurs palinodies,
un placard signifia aux Malinois la
mise en état de siège de leur ville. Durant
neuf semaines les portes resteraient fermées,
et personne n’aurait le droit de sortir des
murs sans permission du commandant.
Après la retraite les habitants ne circuleraient
dans les rues que munis de lumière.


« L’arbre sacré de la liberté a été coupé
sur la place, le drapeau tricolore a été
arraché, les prisons ont été ouvertes, le
sanctuaire des lois a été violé et les archives
qu’il renfermait ont été lacérées et brûlées, des républicains ont été assassinés et ces scènes affreuses se sont passées sous vos yeux ! » proclamait le rhéteur proconsulaire.


À Bruxelles, la municipalité félicitait l’autorité centrale pour cette belle victoire. 
Un cortège aux lumières témoignait de l’allégresse publique et au théâtre, où on jouait une contrefaçon de Macbeth, muscadins et merveilleuses acclamaient la tyrannie préservée.

















 QUATRIÈME ÉTAPE

Le cimetière de Saint-Rombaut.






… et au même moment les ailes noires s’arrêtèrent aussi, et formèrent une grande croix présentée par Notre Sauveur au dernier regard de son ferme soldat.(Les Fusillés de Malines, ch. iv. G. E.)








Le lendemain, dans la matinée, les pri­sonniers entendent tonner l’artillerie. 
Ils apprennent que nombreux, cette fois, au point de former une armée, leurs amis ont investi la ville pendant la nuit. 
Béguinot vient de sortir à la tête de ses troupes. 
Une bataille en règle s’engage.


À genoux sur les dalles de leur cachot, les prisonniers adressent au Ciel d’ardentes supplications en faveur de leur cause. 


L’anxiété les dévore. Sans cesse, ils interrompent leurs prières à haute voix, pour prêter l’oreille aux progrès de la canonnade.


Partant de cette idée que les efforts de l’armée nationale tendront à pénétrer dans la ville, selon que la tourmente s’éloigne ou se rapproche, ils en augurent que leurs amis ont le dessous ou le dessus. Combien de fois les prisonniers tombent du plus enivrant espoir dans le plus morne abattement ! À la longue, l’avantage paraît devoir rester aux patriotes. On se bat près des
remparts mêmes. Oui, les insurgés remportent. Leur feu, continuellement nourri, étouffe celui des Français, et à en juger par la faiblesse de leur fusillade, ceux-ci cherchent, en fuyant, à regagner la place. Reste à savoir s’ils ne seront pas taillés en pièces par les assiégeants. Mais que signifie ce fracas d’artillerie intervenant dans le lointain ! Sans doute, un renfort d’insurgés pour consommer la déroute des républicains. Pourquoi, dans ce cas, la fusillade reprend-elle avec tant de vivacité de part et d’autre ? Il serait étrange que cet appoint donné à leurs ennemis eût ranimé le cou age des Français !


À quelle tactique obéissent les paysans en transportant le théâtre de l’action loin de la ville convoitée ?


Comme tout à l’heure, la fusillade languit d’un côté Mais duquel ? Sur le point de vaincre, les patriotes ont-ils fléchi subitement ? À présent le feu cesse de part et d’autre et meurt sans s’éloigner.


Après une demi-heure d’angoisses, durant laquelle aucune rumeur du dehors ne leur arrive plus, les prisonniers discernent le brouhaha des troupes entrant ou rentrant dans la ville. Lesquelles ? Celles de la sainte cause, pour sûr. La garnison ne mettrait pas ce temps à défiler. Voilà qu’une partie se dirige vers ce quartier ; sans se hâter, toutefois. Pourquoi cette lenteur ? Les libérateurs touchent aux portes de la prison. Leurs pas résonnent dans les escaliers Ils approchent en grand nombre, mais toujours sans accourir ; sans s’annoncer par le moindre cri d’allégresse à ceux qu’ils viennent délivrer.


Les prisonniers agenouillés se relèvent pour voler à la rencontre de leurs frères. Ils les hèlent à travers la serrure. Pas de réponse. Cependant les arrivants se rapprochent à pas mesurés. On leur ouvre.


Les voilà ! Guillot la Taupe, Tony Van Eylen et les autres ! Mais leur pâleur, leurs regards, leur physionomie, toute leur contenance proclame leur défaite avant qu’ils desserrent les lèvres et avant même que surgissent derrière eux les fusils de l’escorte qui les réunit aux autres prisonniers !


À peine les gardiens se sont-ils retirés que Chiel, en proie à une violente exaltation, se jette au pied de Willem : « C’est ma faute, s’exclame-t-il ! Mes amis, c’est moi qui vous ai perdus ! Je suis cause de tout le mal. Sans ma négligence, notre cause triomphait. Criminel imbécile que je suis de m en être fait accroire par le premier ivrogne venu, qui racontait notre triomphe sur toute la ligne ! »


— Non, c’est faux ! Chiel s’accuse à tort. Il n’y a de coupables que nous ! déclarent le Schalk et le Blanc. Chiel restait incrédule jusqu’à la dernière heure. C’est nous qui nous efforcions d’endormir sa vigilance, et de lui faire partager nos illusions. Hélas ! Nous n’y sommes que trop par venus !


— Va, mon brave Chiel, console-toi ! disait Guillot en s’efforçant de calmer son ami. Notre malheur n’est pas irréparable. Il n’y a plus en pays flamand un seul hameau soumis aux Français. Les villes imitent les campagnes. Anvers nous appartiendra. Nous tenons toujours Lierre. Nos amis reviendront à la charge avec des troupes nouvelles. Tu n’as péché que par une trop grande confiance, mais qui pourrait t’en faire un grief ? Autant alors te reprocher ta foi de chrétien ! Cesse de te désoler, mon bon Chiel, et sois bien persuadé que tous, à commencer par ton ami Willem, nous aurions fait comme toi !


Ces bonnes paroles ayant calmé le Torse, Guillot fit à ses amis le récit de ce qui venait de se passer.


La nouvelle de la reprise de Malines par les Français avait été portée au camp de Duffel au moment où on s’y réjouissait de la réussite du coup de main tenté par Chiel. 


Sans perdre de temps en lamentations et
en giries, sur la proposition de Guillot, on
décida de marcher immédiatement sur Malines
et de s’en rendre maîtres pour délivrer
les camarades. Le camp fut levé. Le
soir même, l’armée nationale, forte d’un
millier d’hommes, entourait la ville. Sans
se douter de l’importance des troupes
insurgées, Béguinot opéra une sortie, mais,
attaqué simultanément du côté des portes
d’Anvers, de Diest et des Vaches, il avait
été forcé de morceler la garnison pour tenir
tête aux assaillants. Servis par leur supériorité
numérique, non moins que par leur
bravoure, dès le premier engagement
ceux-ci firent éprouver des pertes considérables
aux Français. L’issue de l’action
était certaine, la retraite allait même être
coupée à la garnison, un carnage se préparait,
lorsqu’un corps de gendarmes et d’infanterie,
envoyé d’Anvers sous le commandement
du chef de brigade Mazingant, pour
opérer sa jonction avec Béguinot, rencontra
les patriotes au Bruinkruis, près de la porte
d’Anvers, les chargea avec impétuosité et
mit en déroute l’armée nationale. 


Beaucoup de paysans auraient pu gagner
Haecht et ensuite Louvain avec le gros des
fugitifs ralliés par le curé de Duffel et
Marguerie, mais comptant retrouver leurs
amis dans les prisons de Malines, ils avaient
préféré se rendre au vainqueur, après lui
avoir tenu tête le plus longtemps possible.


De ce nombre étaient, avec Chiel et
Tony, un cultivateur septuagénaire de
Leest, Philippe Van Elcke, Pierre Bosmans
et François De Becker de Keerbergen,
Ange Geerts et Jacques Rombaut
de Hever, enfin, Jean-Baptiste Selderslaghs
de Hombeek sur la Senne.


L’après-midi, on mena tous les prisonniers
dans une salle antique de l’hôtel de
ville, où siégeaient, derrière une table
drapée de noir comme un cercueil, cinq
officiers constitués, par Béguinot, en tribunal,
sous la présidence du chef de
brigade Mazingant, le vainqueur du Bruinkruis.


L’appareil solennel entourant cette comparution,
les physionomies dures et implacables,
la tenue sévère de ces personnages
en grand uniforme, n’émurent pas outre mesure les prisonniers. Quelques heures
de tourmente avaient suffi pour aguerrir et
tremper le moral de ces villageois, si
promptement intimidés auparavant, et,
sous les regards menaçants qui les dévisageaient,
aucun ne baissa les yeux.


Après lecture d’un rapport, en français,
sur les événements des deux dernières
journées, les accusés furent mis, l’un après
l’autre, sur la sellette. Le président leur
posait à chacun les mêmes questions. Un
employé municipal traduisait, à peu près,
ces questions en flamand et donnait une
version, plus approximative encore, des
réponses flamandes. On demandait aux
paysans leurs nom et prénoms, le nom de
leur mère, leur lieu de naissance, leur
domicile, leur profession. Ces noms de
terriens et de terroirs flamands, prononcés
à la diable par le juge et l’interprète,
n’étaient pas orthographiés avec plus de
soin par le greffier. Dam ! on n’y regardait
pas de si près avec des brigands !


L’interrogatoire des prévenus roulait, en
outre, sur les motifs de leur arrestation,
l’époque de leur enrôlement et de leur départ. On essayait de leur faire nommer
leurs chefs, leurs compagnons, les auteurs
des manifestes et des proclamations, ou
ceux qui, par des discours et des conseils,
les avaient engagés à s’armer contre la
République. On cherchait à savoir le montant
de leur solde et l’origine de leurs
finances. On les confrontait avec les soldats
qui les avaient arrêtés, et des bourgeois,
espions et délateurs, témoignaient contre
eux.


Tous avouèrent, en en tirant gloire, les
actes qu’on leur imputait à crime, et poussaient
la crânerie jusqu’à trier eux-mêmes,
parmi les pièces à conviction, les armes, les
outils, les insignes qui leur appartenaient ;
mais tous aussi se refusèrent obstinément à
désigner leurs chefs, leurs frères d’armes
ou à révéler le moindre détail de leur organisation
et de leurs projets.


Rik le Schalk se moqua des interrogateurs
en se donnant pour le Fou de la
Chambre de rhétorique « la Pivoine » de
Malines.


Et comme le président du Conseil lui
faisait observer qu’il n’existait plus ni chambres de rhétorique, ni fous, ni « institutions
d’un autre âge » :


— Heu ! heu ! dit le Schalk. Vous avez
beau déraciner et ravager les pivoines, on
en a gardé la semence. Et quant aux fous,
il en court plus que jamais ; les plus
grands, les fous enragés étant ceux qui se
flattent de supprimer les autres !


Quant Tistiet et Tony parurent devant
la barre, ils excitèrent, chez les plus renfrognés
et les plus rébarbatifs de leurs
juges, un visible mouvement d’intérêt et
d’admiration. Leur adolescence, leur heureuse
physionomie plaidaient en leur
faveur. Sans doute, on ne rencontrait pas
beaucoup de conscrits d’aussi avenante et
loyale mine dans les armées de la République.
Mazingant se consulta un moment
avec ses collègues, puis, abrégeant l’interrogatoire
des deux jeunes gens, il leur tint
un long discours, emphatique comme toute
l’éloquence de cette époque, mais empreint
d’une modération inaccoutumée. L’orateur
mettait leur participation à la révolte sur
le compte de leur extrême jeunesse et
réduisait la gravité de la faute aux proportions d’une fugue d’écolier, d’un simple
coup de tête. La commission militaire était
prête à les gracier, quoiqu’on les eût pris
les armes à la main et signalés l’un et
l’autre comme se trouvant constamment à
la tête des rassemblements dans Malines ou
dans les environs. Il leur accorderait la vie
sauve et même la liberté, s’ils promettaient,
dorénavant, de rentrer dans le
devoir et de joindre, dès maintenant,
comme volontaires, les régiments en campagne.
Il les engageait paternellement à
apporter, au service de la grande cause
républicaine, le zèle et l’ardeur qu’un coupable
égarement, résultat de pernicieux
conseils, leur avait fait prêter aux factieux,
aux suppôts du fanatisme !


En s’adressant aux jeunes gens, Mazingant
se départissait de son ton rogne et
péremptoire. Tistiet et Tony auraient pu
se croire, plutôt que devant un conseil de
guerre, devant un conseil de milice appelé
à se prononcer sur leurs aptitudes pour le
service.


L’interprète leur ayant traduit en substance
cette admonestation clémente, ces tout jeunes hommes, spontanément, de
commun accord, répondirent à ces avances
par un refus énergique et, au lieu de
répéter la formule du serment de fidélité à
la République, ils s’écrièrent : « Leven de
Patriotten ! Voor God en voor het Vaderland ! »


Tous ensemble leurs compagnons répétèrent
les mêmes vibrantes et enthousiastes
exclamations.


— Vivent les patriotes ! En voilà toujours
un lot qui n’auront plus longtemps à vivre !
grommela Mazingant et, sur le point de
biffer de la liste fatale les noms de Tistiet
et de Tony, il déposa la plume.


Après un semblant de délibération, il fit
donner lecture d’un long jugement élaboré
d’avance et condamnant les quarante et
un « brigands » à être passés par les
armes.


L’arrêt portait que la sentence recevrait
« tout de suite sa pleine et entière
exécution ».


Ils entendirent, sans témoigner grande
stupeur, la lecture de cette sentence draconienne.
Ils comptaient que leurs amis reprendraient la ville et les délivreraient
avant le lendemain.


Ils se laissèrent reconduire à la prison,
docilement.


Beaucoup prirent leurs dispositions pour
la nuit. Harassés par trois nuits blanches et
près de trois journées d’excitation et de
fatigues, ils ne tardèrent pas à s’endormir
aussi tranquillement que dans leurs granges
et leurs soupentes.


Au dehors, cependant, se réglaient les
préparatifs de leur supplice. Avant de
repartir pour Bruxelles, Béguinot avait laissé
des ordres détaillés et précis afin que cette
exécution fût entourée d’un appareil redoutable.
Ainsi, pour augmenter l’effet de terreur,
devait-elle avoir lieu cette nuit même,
à la lueur des torches, avec le concours de
toute la garnison.


Depuis la séance du Conseil de guerre,
aux quatre coins de la Grand’Place, se
tenait une pièce de canon flanquée de ses
servants, la mèche allumée.


Le quart après dix heures, une escouade
de soldats se rendit à la prison, avec mission
d’en extraire, pour les conduire au supplice, un premier convoi de quinze condamnés.
On réveilla ceux qui dormaient et
on les fit marcher sans rien leur dire de
leur destination. Les paysans n’auraient
jamais cru ces soldats bien armés capables
d’assassiner de sang froid des ennemis sans
défense. Les bourreaux mêmes chôment
pendant la nuit.


À quelques paroles surprises de la conversation
des guichetiers avec les soldats,
les condamnés pensèrent qu’on allait les
diriger sur Anvers. En conséquence, ils se
munirent de leurs menus bagages renfermés
dans un foulard de cotonnade et du
bissac contenant leur reste de pain bis.


Ils cheminèrent entre deux rangs de soldats
et de porteurs de torches. Une
escouade ouvrait la marche, une autre la
fermait. Ils arrivèrent dans cet ordre au
cimetière de Saint-Rombaut. Là, on adossa
ces quinze hommes, au mur de l’église, à
environ un mètre l’un de l’autre, et six
soldats s’alignèrent à dix pas, en face de
chacun des condamnés.


Devinant alors seulement la vérité, chez
beaucoup de ces pauvres diables que n’échauffait plus l’entrain de la prise
d’armes et de la bataille, une réaction
s’opéra ; l’instinct de la conservation reprit
le dessus. Des scènes atroces se produisirent.
Plusieurs tombèrent à genoux,
invoquèrent le Ciel, se traînèrent jusqu’aux
pieds des exécuteurs, essayèrent de leur
embrasser les mains. Ne parvenant à les
apitoyer, ils réclamèrent l’assistance des
Malinois accourus en spectateurs et chez
qui la curiosité l’emportait sur la poltronnerie.
Les cavaliers avaient peine à tenir
à distance ces badauds féroces.


L’officier chargé de ce vilain service,
sentant peut-être fléchir son courage, coupa
court à ces scènes, brusqua la représentation
en commandant : « Feu ! »


On avait désigné pour cette répugnante
besogne, les soldats mal notés, traînards,
soudrilles, rebut de l’armée, piètres tireurs
par dessus le marché. Par malheur aussi,
pour les condamnés, il bruinait. Le vent
éteignait les falots ou rendait leur lueur
plus tremblotante encore, ce qui mettait
les soldats accessibles à un sentiment de
miséricorde, dans l’impossibilité de bien viser. Les cabrioles auxquelles se livraient
les misérables empêchaient aussi le peloton
d’exécution de dépêcher proprement sa
besogne.


Les fusils crépitèrent avec un bruit de
toile qu’on déchire.


Plusieurs paysans ne furent que blessés
ou simplement éraflés.


Ils se roulèrent par terre et se débattirent
dans d’atroces contorsions.


Une deuxième décharge générale ne mit
pas encore fin à ces affres. On entendait
gémir. Des membres remuaient. Les soldats
se rapprochèrent des agonisants et, à
coups de pistolet et de sabre, les réduisirent
au silence et à l’immobilité.


La foule des curieux, semblait à peine
moins immobile, moins silencieuse que les
morts.


Quinze ombres mamelonnaient de tertres
l’herbe du cimetière. À côté de ces formes
humaines, gisaient des ombres accessoires :
un bissac, une gourde, un paquet de
hardes. Tandis que dragons et chasseurs à
cheval demeuraient autour du cimetière,
les fantassins accompagnés des porteurs de torches allèrent chercher les quinze victimes
suivantes.


Celles-ci avaient continué de dormir,
lourdement, du bon sommeil qui suit les
journées de semailles ou de fenaison. Le
bruit des fusils et les lamentations des suppliciés
n’étaient pas arrivés jusqu’à la
prison. Les gars se levèrent, emportèrent
leur pauvre bagage, sans entretenir plus
d’appréhension que les premiers. Mais au
terme du trajet leur détresse fut autrement
terrible. Les corps des pauvres diables
étendus par terre apprirent à leurs compagnons
le sort qui les attendait. On ne les
réveillait que pour les endormir d’un sommeil
bien autrement profond ! On n’entendait
pas la respiration des dormeurs, et
jamais chambrée de valets et de journaliers,
lourde de sueurs et d’haleines, n’effluait
cette écœurante odeur d’abattoir et de
boucherie ! On aurait même dit que le halo
entourant la flamme des torches et avivant
leur rougeur, provenait de sang évaporé.


Quoique, pour éviter les horreurs précédentes,
l’officier eût rapproché les soldats
de leurs cibles, ils se montrèrent plus maladroits encore qu’à la première série et
s’y reprirent jusqu’à trois fois, en s’aidant
finalement du sabre et des pistolets, pour
arrêter le râle et les palpitations tenaces de
ces pauvres corps.


On fut quérir, avec le même appareil, les
onze qui restaient.


C’étaient les meilleurs, les vrais, les
braves des braves, savoir : Willem Tuytgen,
Jean Michel Van Rompaey, Henri
Schalenberg, Henri Heratens de Bonheyden ;
Jean-Baptiste Vervloet et Antoine
Van Eylen d’Elewyt ; Gilles Bull de Sennegat,
De Golder de Malines et Pierre
Bosmans de Keerbergen.


En arrivant sur le sinistre préau, jonché
déjà de trente cadavres, ne pouvant les
enjamber tant ils étaient rapprochés, forcés
de les fouler, de patauger dans leur sang,
ces dignes garçons, mus par un même sentiment
de piété et de vénération, laissèrent
leurs sabots à l’entrée de la place pour ne
point trop peser sur ces restes. Ainsi se
déchaussent les manouvriers avant de
pénétrer dans la grand’chambre de la
ferme, orgueil de la bazine. 


C’est dans ce cortège de la mort que
consistait le véritable supplice. Les plus
stoïques eussent senti leurs nerfs se révolter
à l’aspect de ces dépouilles inanimées, de
cette chaude et luxuriante floraison humaine,
brutalement fauchée et vouée avant
sa maturité à la pourriture souterraine !


Mais entre tous ces jeunes hommes, nul
plus que Chiel le Torse ne devait ressentir
l’anomalie, l’arbitraire atroce de cet attentat
à l’œuvre du Créateur. Aucune nature ne
proclamait aussi plantureusement que celle
de Chiel ses droits à la vie, à de longs
jours sous le ciel natal, aucune nature ne
devait se cramponner aussi opiniâtrement à
l’existence ! Son esprit ouvert et lucide, sa
conscience sans reproche, sa santé robuste,
sa superbe musculature, tout ce qu’il y
avait en lui de sève, de ressort, d’énergie,
protestait contre cette suppression de son
être, contre ce trépas anticipé, contre cette
annihilation d’un corps d’élite bâti pour
durer un siècle. Cet homme qui, la veille,
dans le combat, avait affronté mille morts,
mais les mains libres et certain de n’expirer
qu’en se vautrant sur une litière de cadavres ennemis, ne pouvait se résigner à se
laisser saigner comme une ouaille, sans se
défendre, en tendant même la gorge aux
bouchers. Soudain il écarta les toucheurs
qui l’acheminaient vers la fatale muraille
et fonça en avant, tête baissée, taureau qui
se retourne contre les abatteurs. Il troua
un premier rang de soldats, mais la haie
était double et les hommes du second rang
lui barrèrent le passage et se jetèrent sur
lui. Continuellement il échappait à leurs
étreintes. Tenu par les mains, il ruait ;
saisi par les pieds, il mordait, et telle était
sa vigueur herculéenne, que désespérant
s’en rendre maîtres, les soldats se virent
dans l’alternative de devoir le sacrifier sur
place. Enfin on l’assomma d’un coup de
crosse sur la tête et on profita de son court
étourdissement pour le ligoter et le ra
mener auprès des autres patients. Mais il
ne cessait d’invectiver ses bourreaux et,
dans sa rage, s’oubliait jusqu’à blasphémer
et à désespérer de Dieu.


— Chiel ! Chiel ! Ne fais pas comme le
mauvais larron ! l’adjurait Guillot. Songe
à ce que souffrit le divin crucifié ! 


À ce reproche, le Torse cessa de regimber.
Il se détendit. La crise se résolut
en d abondantes larmes. Derrière le voile
de ses yeux, le rude garçon meunier vit se
dresser le moulin, chantier de son énergique
et manuel travail, le cher moulin
entre Rymenam et Bonheyden. Isolé
comme une vedette, de la chaussée les passants
apercevaient ses ailes aussi noires
que celles des chauves-souris, au-dessus
d un rideau de sapins, devant lesquels
régnait, au milieu d’une étendue de
bruyères et de genêts, une mare glauque
toujours coassante de grenouilles pâmées à
fleur d’eau ou à cropetons sur les larges
feuilles des nénufars. C’était un moulin
très vieux et très noir. Il parut à Chiel plus
vieux et plus noir que d’habitude et ses
ailes tournaient par saccades comme au
rythme des sanglots du meunier…


Les soldats prenaient leurs distances et
s’alignaient pour la dernière fusillade. Rik
Schalenberg, facétieux jusqu’à la fin, —
n’avait-il pas promis à ses camarades, là-bas,
de les distraire aux heures critiques ?
— Rik le Schalk, cria aux soldats : 


— Un instant !… que je fasse place à vos
balles !


Et il se déboutonnait, voulant se donner
le suprême plaisir de traiter les Français
comme il avait traité leurs placards à
Bonheyden.


Guillot la Taupe comprit son idée et ne
put réprimer un sourire ; mais au seuil de
l’éternité une certaine décence lui semblait
de mise.


— Rik ! se contenta de dire doucement
Guillot au loustic en levant la main vers le
Ciel.


Le Schalk se rajusta d’un air boudeur :
« Tu es bon, toi ! On prend ses précautions
avant de partir en voyage ! » Mais se
ravisant aussitôt et pressant les mains de
son chef :


— Au fait, tu as raison, Willem. Ce n’est
plus la peine. Nous touchons à l’étape où
nous serons allégés pour du bon. Autant
alors abandonner cet engrais-là en même
temps que le reste de notre guenille…
Puis, ils auraient pu croire que je mourais
en sans-culottes…


Les amis se donnèrent une suprême accolade et se recueillirent, en posture de
se présenter devant leur juge.


Sans s’appuyer au mur, le corps droit et
fier, la tête levée, la jambe avancée pour
mieux prendre son aplomb, son feutre à la
main, ses abondants cheveux noirs satinés
comme le pelage de la taupe lui retombant
sur le front en mèches ébouriffées, son
franc et droit regard arrêté sur les canons
des fusils, Willem Tuytgen, le fils du
bourgmestre, semblait aller au devant de la
mort.


D’une voix ferme il s’écria : « Voor God en het Vaderland ! »


Les éclairs jaillirent des fusils avec un
accompagnement de tonnerre grêle qui
étouffa le bruit sourd des balles perforant
les poitrines.


Tistiet et Tony s’étaient tenus embrassés
et au moment où les soldats épaulaient,
Tistiet avait essayé de protéger son ami de
son corps. Mais chacun fut mortellement
atteint. Pivotant sur eux-mêmes, ils glissèrent
lentement le long du mur, les bras se
délacèrent, ils se détournèrent l’un de
l’autre ainsi que deux frères inséparables qui se sont souhaité le bonsoir. Ils tentèrent
de ramener leur blouse sur leur
visage, puis, n’y parvenant pas, se cachèrent
la tête sous leur bras replié. On les
avait souvent vus ainsi, allongés côte à
côte, le brun Oiseleur et le blond Joufflu,
dans les guérets dorés, à midi, l’heure de
la sieste des moissonneurs, et comme ils se
garantissaient alors contre les rayons trop
brûlants du jour, maintenant ils cherchaient
à se défendre du froid de l’ombre
éternelle.


Plus heureux que les trente autres, pour
ces onze braves le premier coup avait été le
coup de grâce.


Quelques secondes au plus, les fonds et
les horizons de leurs paysages familiers
s’éloignèrent, se fondirent, décrurent jusqu’à
disparaître dans le vide. Emportés
dans une course rapide, il nous semble
que ce soit la campagne traversée qui nous
fuit et se dérobe, alors que nous-mêmes
dévorons l’espace… Eux, avaient dévoré la
vie ! C’était eux qui passaient.


Les ailes du moulin de Chiel tournèrent
de plus en plus lentement, le tic-tac du moulin de Chiel et les battements du cœur
de Chiel se confondaient, se ralentissaient
ensemble, s arrêtaient en même temps, et
au même moment les ailes noires s’arrêtèrent
aussi et formèrent une grande croix
présentée par Notre Sauveur au dernier
regard de son ferme soldat…


Un seul survivait cependant ; Chiel De
Golder le batelier :


À peine effleuré par une balle, il eut la
présence d’esprit de se laisser tomber et,
après quelques minutes de complète immobilité,
il profita de l’entassement des
cadavres autour de lui, pour se traîner à
quatre pattes en dehors de la zone éclairée
par les torches et arriver à se perdre dans
la foule. Déjà il approchait de la ligne des
curieux, il touchait au salut. Les spectateurs
haletants, qui avaient vu ramper
cette masse noire, allaient doucement
s’écarter et le masquer derrière leurs files.
Mais une femme que démangeait cette
rage d’indiscrétion, ce besoin de tout
déceler, communs à la généralité de ses
pareilles, ne put réprimer un bruyant mouvement
des lèvres en même temps que du doigt elle montrait machinalement le malheureux
aux soldats en train de débourrer
leurs fusils. Les bourreaux coururent à
l’évadé et le sacrifièrent dans les rangs
même des spectateurs.


Un sourd grondement, une huée mal
contenue, s’éleva de la multitude, jusqu’alors
témoin impassible sinon complaisant
de ce massacre. La conscience populaire
allait-elle enfin protester ? Commençaient-ils
à se douter, les glabres citadins, que
ces bons pacants de la campagne circumvoisine,
ces simples, abattus, de sang froid,
comme une volée de pigeons, étaient —
mieux que des hommes, plus que le prochain, —
des compatriotes et des frères ;
que cette blonde et rose chair à fusils
français, que ces rondes et larges cibles
de chair épanouie, représentaient la fleur
de leur sang, le meilleur de leur race !


L’inepte action de cette boutiquière
acheva d’édifier les Malinois sur leur
propre lâcheté. Mais il était bien temps de
s’opposer à présent à ces horreurs. L’immolation
était consommée. Honteuse, rougissant
d’elle-même, une grande partie de la foule s’écoula en silence, s’évitant les
uns les autres comme des complices qui se
méprisent et se font mutuellement horreur.


La misérable commère, aussi bourrelée
de remords que Judas, s’était empressée
d’abandonner la place. Une légende veut
qu’elle devint folle et que, maudite dans sa
descendance, plus jamais le malheur ne
sortit de sa maison.


Quarante et un cadavres gisaient sur le
champ de repos converti en champ de
supplice. Écartant par moments les nuages
qui la voilaient de leurs crêpes funéraires,
la lune montrait sur le mur gothique,
éraillé, labouré par les projectiles, un
étrange espalier, un plant de vigne qui
avait crû spontanément ; des lambeaux de
haillons, des chairs déchiquetées, des portions
de cuir chevelu, des éclisses d’os
fracturés, s’étaient aplatis contre la paroi et
dessinaient des sarments et des enlacements
feuillus, où les caillots et des gouttes
de sang jouaient les grappes de raisins.


La garde des morts ayant été confiée au
gros des troupes, une escouade pilotée par
quelques porteurs de falots se rendit au logis du fossoyeur métropolitain. Introduits,
après force sommations et bourrades,
dans un réduit humide et plein de
touffeur, le gradé commandant la patrouille
apprit au terrassier macabre la corvée que
la République réclamait de son civisme.
Mais le minable bonhomme se rebiffa avec
une vivacité inattendue, alléguant que lui,
Pierre-Joseph Gooris, n’ayant jamais inhumé
que les prélats et prudes gens de la
ville, ne pouvait, après soixante ans d’honorables
services, salir ses mains et ses
outils à des voiries de manants !


Les Jacobins, peu démontables cependant,
demeuraient pantois devant si fantastiques
scrupules de dignité et, dérogeant à
leurs habitudes, se retirèrent sans violenter
cet aristocrate d’une espèce encore inconnue !


Ils se rabattirent sur une troupe de
bourgeois qu’ils cernèrent et contraignirent
à creuser la tranchée destinée aux fusillés,
en mettant précisément aux mains des fossoyeurs
improvisés les bêches et les houes
abandonnées par les paysans !


Avant d’enterrer les victimes, les soldats
les fouillaient, retournaient leurs poches, commençaient par s’approprier quelques
pauvres bijoux, et, de prise en prise, en
arrivaient à les dépouiller de leurs nippes,
à les mettre complètement à nu.


Suivant un usage répandu parmi nos
gens de mer, l’aide-batelier De Golder
portait de petits anneaux d’argent aux
oreilles. Pour aller plus vite en besogne,
les profanateurs tiraient si brutalement sur
ce précaire objet de leurs convoitises, que
le lobe se fendit et qu’ils ramenèrent un
bout d’oreille accroché à la bélière.


En procédant à ces rapines sacrilèges, les
soudrilles, mises en verve par quelques
rasades et leur entrevue avec l’impayable
fossoyeur, plaisantaient les infortunés possesseurs
de cette quincaillerie, et ne trouvant
plus rien à leur arracher, se livraient
même à d’infâmes mutilations sur ces
cadavres.


Enfin, ils prirent les fusillés par les
pieds, les traînèrent jusqu’à la tranchée, les
y précipitèrent, pêle-mêle, et sautèrent à
talons joints dans la fosse pour mieux les
tasser ; puis, ayant recouvert le tout de
quelques pelletées de terre, ils finirent par danser une carmagnole féroce sur le remblai.
De loin, en voyant tournoyer et
vaciller les torches entre leurs mains, on
aurait dit d’un sabbat ou de quelque danse
du scalp.


Or, ces quarante et un blousiers du
pays de Malines furent les premiers martyrs
de la cause patriale. Une chronique
sommaire, un froid procès-verbal consigné
dans les archives de la ville, ne nous a
perpétué leurs noms qu’en les estropiant,
et l’annaliste n’a pas songé davantage à
rebouter l’orthographe de leurs paroisses
d’origine.


De monument, bronze ou marbre ? Point.
Ni pierre tumulaire, ni même de croix
expiatoire. Mais qui donc, en dehors des
archéologues qui leur portent un intérêt
professionnel, et témoignent à leur endroit
une docte et frigide curiosité, entendit
jamais mentionner ces obscurs pâlots !


À la différence des classiques victimes
du duc d’Albe, ces va-nu-pieds marchèrent
à la mort sans marcher à la postérité.


Moi, qui chéris et vénère la mémoire de
ces patriotes impolitiques, j’essayai de fixer leurs traits et de reproduire leur rôle en
ces pages votives.


À cette fin, je ne recourus point à des
incantations redoutables. Aux cœurs aimants,
l’intensité de la tendresse suffit
pour conjurer les élus. Non, j’ai simplement
entrepris le pèlerinage aux campagnes
qu’ils hantèrent. Là, m’étant
imprégné de leur atmosphère natale et de
l’immuable mélancolie de leurs garrigues ;
convaincu de l’atavisme des terriens autant
que de la perpétuité du terroir, j’ai retrouvé
la chair de leur chair et le sang de leur
sang !


Que de fois, en cette arrière-saison, aux
lueurs d’un couchant qui transforme en
rubis les améthystes des bruyères, à cette
heure humide et crépusculaire, où les voix
des angélus prennent de rauques intonations
de tocsin, ai-je pressenti l’approche
d’une occulte présence, exaspérant encore
l’éloquence farouche et la poésie troublante
de ce pays suggestif entre tous !


Dédaigneuses du ciel même, les âmes
nostalgiques revenaient à leur patrie terrestre
et chez un plastique moissonneur, chez un braconnier qui me dévisageait au passage et me saluait d’un pathétique bon­soir, je retrouvais la voix passionnée, les yeux héroïques, les lèvres frémissantes, l’allure intrépide, l’incarnation complète
des fusillés du 23 octobre 1798.






Bruxelles, 18 août 1890.















 PIÈCES JUSTIFICATIVES







 I.

Extrait des Chroniques Malinoises
de 1798 à 1814.






Mechelen 21 october 1798.


Eenen alderdroefsten voorval is hier binnen Mechelen geschiet ter oorzake van de requisitie van het jaer 7 der Fransche Republiek welke droeve is geschied als volgt :


Zondag den 21 october 1798 verzamelde op de dorpen in het ronden dezer stad eene menigte van jongelingen toebehoorende aan de vijf classen der requisitie die als gevraegt was door de wet voor soldaet te dienen onder de fransche troupen ; men hoorde den zelven zondag avond op verscheyde dorpen het stormen der klokken, met geschreeuw en getrommel, hetwelk duurden den geheelen nagt, maer ’s maendags wezende den 22 derzelve maand trok het ligt garnisoen dat hier lag, hier uyt, langs de Antwerpsche poort om te vervolgen, aile degene die hun in de waepens gesteld hadden of bijeen vergaedert waeren om hun te stellen tegen de zoogenaemde requisitie, maar terwijlen het militair uyt de stad getrokken was, zag men langs de Lovensche poorte eene menigte van gewaepende en ten deele ongewaepende boeren hier binnen komen tusschen half hacht en hacht uren met trommelen en blazende hôrens en trok langs de Hanswijck, L. Vrouwe straet en Gulde straet en ijzere Leene troupsgewijs naar de groote Kerk alwaer een deel van dezelve den boom van vrijheyd alkapte die geplant was in het midden derzelve, een deel van dit rot begaf hun buiten de Diestersche poort naer het fransche poeder magazijn dat stond ten deele in houd op het kleyn gesloten bolwerk naer den kant van de Lovensche poort en plunderden hetzelve, een ander deel derzelve begaf hun naer het gevangenhuys die met gewelt den scipier Verhulst dwongen om alle de gevangene los te laten met  bedreyging van zijn leven indien hij hetzelve weygerde en dewelke ook seffens los gelaeten zijn, van daer liepen zij naer het Stadhuys om alle de kerste boeken te verscheuren maer ingeraekt zijnde op den bureau van Vermeulen huydevetter die dan vrederegter was, verscheurde aldaer alle papieren werpende de Stukken door de venster op de straet, en andere liepen naer de huysen van degene die in bediening waren hun uytscheldende met duuzende verwijtingen.
Eenige van dezelve waren op St-Rombouts thoren geraekt en tusschen negen uren en half tien begonsten zij op denzelven te stormen, alsdan kwam te been en naer de merkt geloopen met menigte en in denzelven oogenbliek komt eenen franschen jaeger langs de Diestersche poort hier binnen gereden en gekomen zijnde niet wetende als dat de Stad in opstand was ; tot ontrent den halven van de merkt riep den eenen boer op den anderen schiet ! en seffens ontfing hij eene menigte van geweer scheuten naer hem, waar op hij ongehindert in vollen galop de Diestersche poort uytgereden is ; een weynig hiernaer zag men eene menigte van volk afkomen met een vernagelt stuk kanon, trok naer de Minderbroeders gang omtrent St-Rombouts thoren alwaer den bureau was van den Borger Vanden Berg, brandewijn stoker  woonende op de veemerkt « in den Rooden helm » alsdan ontfanger der Contributies, maer alzoo de poort van den gang gesloten was, en met het kanon niet konnende schieten, beklommen zij den muer met op malkanderen te staen en alzoo daer in geraekt zijnde, opende de poort en drongen met geweld in huys, waer voor desen, de moeder der Minderbroeders woonde, en daer den bureau was van den genaemden Vanden Berg, en namen weg het weynig dat daer was. 
Maer in den grootsten woel, zijn twee borgers langs de Koey poort vertrokken naer het fransch garnisoen dat hier uyt getrokken was, die den Commandant derzelve waerschouwde van alles hetgene in de Stad gebeurden, welke met naemen waeren Charles Squedin, meester van den bureau der logementen en Antonius Van Keerbergen huissier, tusschen welken tijd verscheyde borgers nog geloopen zijn, naar het huys van den bovengenaemden Vanden Berg, om hun gegeven gelt der Contributiën terug te eysschen, maer rond tien uren van den zelven morgend, drong het zelve garnisoen wederom de Antwerpsche poort in, met den toom in den mond, met de sabel in de eene hand en het geweer in de andere. Twee kwaemen vooruyt gereden de Stad in, recht naer de merkt, waer op het oproerende en  bijeengekomen volk hun op de vlugt begaven, worpende hun geweiren en stokken op den grond, waer door een menigte gepakt zijn en op het gevangenhuys gezet ; hier en daer is er ook al eenige borgers gekapt naer hun huys gaende, en op weynigen tijd was ailes stil en gerust. 
Des namiddags omtrent den avond wierd gepubliceert dat de Stad in beleg verklaert, diensvolgens de Stadspoorten negen weken gesloten bleven ; zoodat niemand uyt de Stad konde gaen zonder een schriftelijk biljet van den Commandant.


Den dag daer naer wesende 23 octobre 1798 (2 Brumaire) vergaederde hier naer middag eenen krijs-raed die vonnisten ter dood een-en-viertig van de gene die den gepasseerden dag gepakt waeren, en op de bezonderste hoeken van de merkt stond het kanon met kannonniers met de brandende lonten, ende het garnizoen onder de waepenen, welke ongelukkige des avonds het kwaert naer tien uren, de eerste vijftien, van het gevangen huys gehaelt zijn, tusschen twee linien van soldaeten met brandende tortsen, en wagt voor en agter geleyd zijn naer St-Rombouts Kerkhof, niet wetende dat zij aldaer zouden ter dood gebracht worden, want vele van deze naemen hun brood dat sij hadden, mede, niets anders denkende of zij wierden op Antwerpen getransporteert. 
Maer aldaer gekomen zijnde en hoorende dat zij moesten doorschoten worden, riepen om bijstand den hemel aen, en seffens is het teeken gegeven en zijn aile aldaer doorschooten. 
Naer de eerste executie hebben zij wederom vijftien andere gehaelt en dan nog elf. 
Weike eenenviertig menschen op eene halve uer daer hun leven gelaten hebben. 
Het is niet mogelijk te beschrijven het droevig gehuyl en geschreeuw van deze ellendige. 
Onder dezelve was er eenen of twee die ziende hun droevig eynde, hun lieten vallen voor dat de scheuten op hun gelost wierden, deze zijn daar doorschooten ; geheel het kerkhof en den omtrek derzelve was afgezet met soldaeten en terwijlen die een en viertig dooden menschen daer laegen, gingen eenige ligte borgers die de fakkelen droegen, met eene wagt van franschen, naer het huys van Pet. Jos. Gooris, grafmaeker van St-Rombauts, om hem met gewelt te dwingen van die dooden komen te begraeven, hij zeggende, dat indien imand konde getuygen dat hij dit voor desen gedaen hadde, hij gereed was het te doen en dat den grafmaker woonde op het algemeen kerkhof buyten de Stad, en het direct nog indirect zijn werk niet en was ; — hierop zijn zij aile vloekende weg gegaen en hebben onder hun eenen grooten put gemaekt en naer hun alle berooft te hebben van dat zij aen hadden, zijn altemaal in een en hetzelve graf gedompelt, tôt schrick en verbaestheyd van alle de inwoners dezer stad is hetzelve geschied. Op waerheyd alzoo dit geschreven is.





 












 II

Texte du Jugement de la Commission militaire.






Ce jourd’hui 2 brumaire, an 7me de la Répu­blique française, une et indivisible.


La commission militaire, créée en vertu de la loi et composée des citoyens Mazingant, chef de brigade, président ; Chameau, chef de bataillon, Lefebvre, capitaine, Carnaud, capitaine, et Dalon, sous-lieutenant, tous nommés par le géné­ral de brigade Béguinot, commandant les dépar­tements de la Dyle, de Jemmappes et des Deux-Nèthes.


La Commission convoquée à l’effet de juger les auteurs, instigateurs et complices de la révolte qui a éclaté à Malines et environs, tous pris les armes à la main dans les rassemble­ments contre lesquels s’est portée la force armée. 


La séance ayant été ouverte, et lecture donnée du procès-verbal d’information, le Président a fait amener les prévenus au nombre de quarante-un et leur a fait particulièrement prêter interrogatoire ; 


La Commission, après avoir entendu les accusés dénommés ci-après, savoir : 


1. Philippe Vanelcke, 70 ans, fils de Jean et d’Anne Brekaers, natif de Liest, y domicilié. 


2. Jean Sleutz (Sluyts), 56 ans, fils de Pierre et de Marie Wins, natif de Elewyt, y demeurant. 


3. Jean Teurfs, 21 ans, fils de François et de Claire Timermans, né à Muysen, y demeurant. 


4. Jean-Michel Van Rompoy, 33 ans, fils de Matthieu et de Marie Gorens, né à Bonheyden, y demeurant. 


5. Henri Schalenberg, 28 ans, fils de François et de Jeanne Vanoten, natif de Bonheyden, y demeurant. 


6. Marc Vanderseypen, 38 ans, fils de Jean et de Pétronille Getz, né à Hornebeck (Hoorebeke, près d’Audenarde), domicilié à Hever. 


7. Henri Grevarts (Gevaerts ?), 42 ans, fils de Christian et d’Anne Balieux, natif de Saventhem, domicilié près de Malines. 


8. Henri Heratens, 24 ans, fils de Charles et de Claire…, né à Bonheyden, y demeurant. 


9. Baptiste Geelaerts (Geeraerts), 35 ans, fils de Jean-Baptiste et de Susanne Verbiest, natif de Perck, y demeurant. 


10. Antoine Vaneylen, 19 ans, fils d’Antoine et de Pétronille Culemans, natif d’Elewyt, y demeurant. 


11. Jean-Baptiste Vervloet, 19 ans, fils de Pierre et d’Anne Lésinel, né à Hewys (Elewyt), y demeurant. 


12. Corneille Briets. 28 ans, fils de François et d’Anne-Catherine Desanges, né à Sumegt (?), département des Deux-Nèthes, y demeurant. 


13. Gilles Bull, 36 ans, fils de Jacques et d’Elisabeth Van den Broeck, né à Campenhout, domicilié à Sumegaet (Sennegat). 


14. Pierre Goossens, 41 ans, fils de Jean et d’Elisabeth Praes, né à Wavre-Sainte-Catherine, domicilié à Reymenand (Rymenam). 


15. Ange Geets (Geerts ?), 25 ans, fils de Corneille et de Catherine Vanhoeren, né à Hever, y demeurant. 


16. Antoine Lambrechts, 31 ans, fils de Rombaut et d’Elisabeth Keulemans, né à Heren, département des Deux-Nèthes, y demeurant. 


17. Jean-André Papen, 20 ans, fils de Pierre et de Thérèse Hontens, né à Westerloo, domicilié à Bruxelles. 


18. Joseph Boeten, 26 ans, fils de Jean et d’Elisabeth Vanolken, né à Keerberghen (Dyle), domicilié à Reymenand. 


19. Jacques Villeux, 26 ans, fils de Jean et de Marie Vervloet, né à Keerberghen, domicilié à Reymenand. 


20. Michel de Golder, 26 ans, fils de Gilles et de Barbe Mater, né à Bruges, domicilié à Malines. 


21. Guillaume Meussemans, 39 ans, fils de Pierre et de Barbe Leviaux, né à Humbeck (Deux-Nèthes), domicilié à Hombeck. 


22. Pierre Jacobs, 49 ans, fils de Jacques et d’Anne-Marie Mulder, né à Liesens, domicilié à Wavre-Sainte-Catherine. 


23. Pierre Verlieven, 23 ans, fils de Guillaume et d’Elisabeth Gonon, né et domicilié à Hever. 


24. Guillaume Peeters, 32 ans, fils de Jean-Baptiste et d’Anne Verlinck, né et domicilié à Malines. 


25. Gérard Meutendeck, 49 ans, fils d’Adrien et d’Elisabeth Deremmé, né à Hynhoremen en Hollande, domicilié à Malines. 


26. Henri-Joseph Knops, 22 ans, fils de Jean-Baptiste et de Pétronille Dénoué, né à Malines et y domicilié. 


27. Jean-Baptiste Van der Auwera, 20 ans, fils de Jean-Baptiste et de Jeanne Jacobs, né à Muysen, y domicilié. 


28. Jean-Baptiste Peeters, 22 ans, fils de Jean et de Thérèse De Vos, né et domicilié à Muysen. 


29. André Lemmens, 36 ans, fils de Jean-Baptiste et de Jeanne De Boester, né à Desmert (Deux-Nèthes), domicilié à Reymenand. 


30. François De Becker, 28 ans, fils d’Antoine et de Marie De Peuter, né à Walher (Walhain ?), dép. de la Dyle, domicilié à Keerbergen. 


31. Pierre Bosseman (Bosmans ?), 26 ans, fils de Jean et de Jeanne Van Wyck, né et domicilié à Keerberghen. 


32. Jean Geez (Geerts ?), 26 ans, fils de Jean-Baptiste et de Françoise Faucominy, né à Malines, y demeurant. 


33. Henri Dewys, 65 ans, fils de Jean et de Barbe Soomers, né à Eppeghem et domicilié à Malines. 


34. Jean-Baptiste Knops, 23 ans, fils de Jean et d’Anne-Marie Flashuyt, de Vilvorde, demeurant à Malines. 


35. Guillaume Tuytgen, 31 ans, fils d’Henri et d’Anne Smetz, né à Malines, domicilié à Bonheyden. 


36. François Tilleux, 60 ans, fils de Pierre et de Marie Gellem, né et domicilié à Malines. 


37. Jacques Rombaut, 24 ans, fils de Jacques et de Jeanne Geets, né à Hever et y domicilié. 


38. Adrien Van der Kaux, 28 ans, fils de Laurent et de Gertrude Antoine, né et domicilié à Malines.


39. Jean-François Kasseux, 27 ans, fils de Rombaut et d’Anne-Catherine Kasseux, né et domicilié à Malines.


40. Pierre-Joseph Teuget, 46 ans, fils de Joseph et de Pétronille Van Beveren, né à Humbeck et y domicilié.


41. Jean-Baptiste Selderslaghs, 23 ans, fils de Liévin et d’Adrienne Dennuya, né et domilié à Humbeck.


Reconnaissant qu’ils ont fait partie de rassemblements et qu’ils ont tous été pris les armes à la main, les déclare à l’unanimité coupables de révolte et attentat contre la République, et les condamne comme tels à la peine de mort, conformément aux articles I, II, III du titre 1er de la 2me section du code des délits et peines du 25 septembre 1791 :

Article premier.
 
Tout complot et attentat contre la République sera puni de mort.

Article second.

Toutes conspirations et complots tendant à troubler l’État par une guerre civile en armant les citoyens les uns contre les autres, ou contre l’exercice de l’autorité légitime, seront punis de mort. 


Article trois.

Tout enrôlement de soldats, levée de troupes, amas d’armes et de munitions, pour exécuter les complots et machinations mentionnés en l’article précédent ;


Toute attaque ou résistance envers la force publique agissant contre l’exécution des dits complots ;


Tout envahissement de ville, forteresse, magasin, arsenal, port ou vaisseau, seront punis de mort.


Les auteurs, chefs et instigateurs des dites révoltes et tous ceux qui seront pris les armes à la main, subiront la même peine.


ORDONNE que le présent jugement aura de suite sa pleine et entière exécution, et qu’il en sera envoyé une expédition au général commandant les départements de la Dyle, de Jemmappes et des Deux-Nèthes.


Ordonne en outre l’impression, l’affiche et la distribution du dit jugement au nombre de 3,000 exemplaires en langue française et flamande, et que la plus grande publi­cité lui sera donnée dans les départements qui sont le théâtre de la révolte et environ­nants.


Fait, clos et jugé sans désemparer, en séance publique, à Malines, les jours, mois et an que dessus, et les membres de la Commission ont signé la minute du jugement.


Signé : Mazingant, Chameau, Lefebvre, Carnaud et Dalon.


La pièce officielle porte :


« À Bruxelles, de l’imprimerie républicaine, placé de la Liberté, hôtel du Lotto. »


En tête :


« Égalité, liberté. »


On a omis fraternité, le mot n’étant pas de circonstance.

















 III

Extrait du Rapport de Lévêque,
commissaire central, au Ministre.






Anvers, le 6 brumaire an 7.
 
Le Commissaire central près le départe­ment des Deux-Nèthes.
 
Au Ministre de la Police Générale.
 
Citoyen Ministre,
 

Ce que j’avais prévu dans ma lettre du 29 vendémiaire dernier (20 oct.) ne s’est que trop réalisé. 
Le 30, qui était en même temps un jour de dimanche, a vu éclater une rébellion furieuse sur presque tous les points de ce département. 
Prévenu de grand matin de ce qui se passait à Boom, commune située à l’embouchure du Rupel et de l’Escaut, j’y fis passer sur-le-champ le détachement venu la veille de Bruxelles avec les canons.


La révolte éclatait au même instant à Duffel et à Lierre, communes sur la Nèthe, et c’était à Duffel qu’elle avait été concertée. 
Je fis porter sur-le-champ trente hommes sur Duffel par Contich et Waelheim, mais les brigands se trouvant en force, ce détachement fut obligé de se borner à la garde du pont de Waelheim, poste important qui établit la communication entre Anvers et Malines. 
Le matin Lierre fut occupé par les révoltés, ils y commirent toutes sortes d’excès, ainsi qu’à Duffel. Il paraît qu’ils devaient s’emparer la nuit de Malines, mais le général Béguinot, commandant de Bruxelles, prévenu à temps, y arriva à onze heures du soir avec du canon. 
Cependant ayant quitté Malines le 1er brumaire au matin pour balayer la campagne jusqu’à Anvers et venir à notre secours, les rebelles occupèrent alors Malines, qui fut repris aussitôt par lui.


L’administration centrale était en permanence à son poste depuis le 30 au matin et prenait de concert avec moi les mesures commandées par les circonstances. Avec 250 hommes au plus, nous contenions cette grande commune où des placards incendiaires affichés avec profusion nous annonçaient un soulèvement prêt à éclater. 
On approvisionnait à la hâte la citadelle, pour s’y retirer au cas qu’on y fût forcé.


Le 2 (23 octobre) nous renvoyâmes à Malines, pour se joindre au général Béguinot que les rebelles y tenaient bloqué, le dit détachement qu’il nous avait fait passer, et nous y ajoutâmes un renfort en gendarmerie et infanterie. 
Ce détachement le dégagea en opérant sa jonction et le mit à même de repousser une attaque des rebelles. Mais alors la révolte avait embrassé presque tous les cantons ruraux, et les communications furent coupées par les attroupements révoltés dans les villages, entre Anvers et Malines. 
Il paraît que c’était le premier projet des brigands, pour isoler Anvers et y tenter un soulèvement ou une surprise. 
Nous avions écrit de tous côtés pour demander des secours. 
Le général Desjardin nous amena heureusement le 3 un renfort de 8 à 900 hommes. 
Le 4 au matin il en détacha 600 sous les ordres de l’adjudant-général Durutt pour marcher sur Lierre et Duffel. 
Il ne nous est pas encore parvenu de nouvelles officielles de ses opérations, les brigands interceptant les courriers et ordonnances. 
Nous savons cependant qu’il a occupé Lierre et que les brigands avaient quitté la ville, mais dont il a été obligé d’enfoncer les portes avec le canon, les habitants ayant refusé de les ou­vrir. 
Un autre détachement de 100 hommes entra dans Boom que les rebelles évacuèrent à son approche.

















 IV

Extrait des 
« Origines de la France contemporaine »
par H. Taine.






À quoi bon raconter la tragi-comédie qu’ils jouent et font jouer à l’étranger ? — C’est une représentation à l’étranger de la pièce qu’ils jouent à Paris depuis huit ans, une traduction improvisée et saugrenue en flamand, en hollan­dais, en allemand, en italien, une adaptation locale, telle quelle avec variantes coupures, abréviations, mais toujours avec le même finale, qui est une grêle de coups de sabre et de crosse sur tous les propriétaires, communautés et particuliers, pour les obliger à livrer leur bourse et tous leurs effets de valeur quelconques : ce qu’ils font jusqu’à rester en chemise et sans le sou. 
Règle générale : dans le petit État qu’il s’agit d’exploiter à fond, le général le plus proche ou le résident en titre ameute contre les pouvoirs établis, les mécontents qui ne manquent jamais dans aucun régime, notamment les déclassés de toute classe, les aventuriers, les bavards de café, les jeunes gens à tête chaude, bref, les Jacobins du pays ; désormais pour le représentant de la France, ils sont le peuple du pays, ne fussent-ils qu’une poignée et de la pire espèce. 
Défense aux autorités légales de les réprimer et de les punir ; ils sont inviolables. 
Par la menace ou de vive force, le représentant français intervient lui-même pour appuyer ou consacrer leurs attentats ; il casse ou fait casser par eux les organes vivants du corps social, ici la royauté ou l’aristocratie, là-bas le sénat et les magistratures, partout la hiérarchie ancienne, les statuts cantonaux, provinciaux ou municipaux, les fédérations ou constitutions séculaires. 
Sur cette table rase, il installe le gouvernement de la Raison, c’est-à-dire quelque contrefaçon postiche de la Constitution française ; à cet effet, il nomme lui-même les nouveaux magistrats. 
S’il permet qu’ils soient élus, c’est par ses clients et sous ses baïonnettes ; cela fait une République sujette, sous le nom d’alliée, et que des commissaires expédiés de Paris mènent tambour battant. 
On lui applique d’autorité le régime révolutionnaire, les lois antichrétiennes, spoliatrices et niveleuses. 
On fait et on refait chez elle le 18 fructidor ; on remanie sa Constitution d’après la dernière mode parisienne ; on purge, à deux ou trois reprises et militairement, son Corps législatif et son Directoire ; on ne souffre à sa tête que des valets ; on ajoute son armée à l’armée française ; on lève en Suisse, vingt mille Suisses pour combattre contre les Suisses et les amis de la Suisse ; on soumet à la conscription la Belgique incorporée ; on opprime, on pressure, on blesse le sentiment national et religieux, jusqu’à soulever des insurrections religieuses et nationales, cinq ou six Vendées rurales et puissantes, en Belgique, en Suisse, en Piémont, en Vénétie, en Lombardie, dans l’État Romain, à Naples et, pour les réprimer, on brûle, on saccage, on fusille…


Naturellement, on ne peut opérer ainsi qu’avec des instruments de contrainte ; il faut aux opérateurs parisiens des automates militaires « des manches de sabre » en quantité suffisante. 
Or, à force de frapper, on casse beaucoup de manches de sabre, et on est tenu de remplacer ceux qu’on a cassés ; en octobre 1798, il en faut deux cent mille nouveaux, et les jeunes gens qu’on requiert pour cet office manquent à l’appel, se sauvent, et même résistent à main armée, en Belgique notamment, par une révolte de plusieurs mois, avec cette devise : « Mieux vaut mourir ici qu’ailleurs. » Pour les faire rejoindre, on leur donne la chasse, on les amène au dépôt, les mains liées…


(La Révolution, t. III. Le gouvernement révolutionnaire, pp. 612 et sui­vantes.)
 

« Dans la Belgique récemment incorporée, où le clergé séculier et régulier vient d’être proscrit en masse, une grande insurrection rurale a éclaté. 
Du pays de Waes et de l’an­cienne seigneurie de Malines, le soulèvement s’est étendu autour de Louvain jusqu’à Tirlemont, ensuite jusqu’à Bruxelles, dans la Cam­pine, dans le Brabant méridional, dans la Flandre, le Luxembourg, les Ardennes et jusque sur les frontières du pays de Liège ; il a fallu brûler beaucoup de villages, tuer plusieurs milliers de paysans, et les survivants s’en sou­viennent. »

(Le Régime moderne, t. I.)
















 V

Extrait
des « Époques » de Beaumarchais.






« Au commencement de mars dernier, un étranger m’écrit et me demande un rendez-vous au nom de mon patriotisme, pour une affaire, me disait-il, très importante pour la France ; il insista, se présenta chez moi, et me dit :


» Je suis propriétaire de soixante mille fusils et je puis, avant six mois, vous en procurer deux cent mille. Je sais que ce pays en a très grand besoin. — Expliquez-moi, lui dis-je, com­ment un particulier comme vous peut être possesseur d’une telle quantité d’armes ? — Mon­sieur, dit-il, dans les derniers orages du Brabant, attaché au parti de l’empereur, j’ai eu mes biens incendiés et fait des pertes considérables ; l’em­pereur Léopold, après la réunion, pour me dédommager, m’a concédé l’octroi et le droit exclusif d’acheter toutes les armes des Braban­çons, soumis à la seule condition de les sortir toutes du pays où elles portaient de l’ombrage. »


(T. V. Première Époque, pp. 138 et 139.
Œuvres complètes de Beaumarchais,
Paris, chez Léopold Collin, 1809.)
















 VI

Extraits des « Conscrits belges en 1798 et 1799, »
par Augustin Thys.






Ce qui manquait à l’insurrection, c’était des chefs doués d’intelligence et de circonspection, des hommes d’élite qui, dans les circonstances révolutionnaires, dominent la foule par leur prestige, leur caractère, leur énergie. 
La Vendée avait les Henri La Rochejacquelein, les Gigot d’Elbée, les de Lescure, de Bonchamp, Stofflet,
Charette, d’Autrichamp, de Bourmont, de Chatillon, Georges Cadoudal, et tant d’autres encore, moins connus ; nos pauvres villageois se trou­vaient entièrement abandonnés à eux-mêmes, tandis que les habitants des villes étaient comme pétrifiés par la crainte et la terreur et n’osaient souvent même pas montrer leur sympathie envers ces vaillants et glorieux patriotes qui défendaient au péril de leur vie la cause nationale. 
D’autre part, le défaut d’organisation, le manque de munitions et surtout de canons, constituèrent une grande cause d’infériorité pour la révolte. 
C’est à ces diverses circonstances qu’il faut attribuer l’insuccès de Malines… »

(P. 63. Éditeur Paul Beerts, Anvers, 1885.)
 

J’emprunte aussi à l’intéressant livre de M. Augustin Thys, ces appels aux armes, rimés en la langue originale et d’une naïveté presque intraduisible, dont je me suis efforcé de donner un équivalent dans la complainte de Rik le Schalk, à la page 56.

 
Waren dRegeerders van dorpen en sté,

Waren de Franschen eens wech, hoe had u daermé ?

Waren dNederlanders blijft nu bij een

Waren dWij moeten standvastig wezen

Waren dOm te waegen ons lijf en bloed,

Waren dVoor de Franschen zijn wij te goed,

Waren dOm met schelmen en dieven te strijden

Waren dDat zijn wij niet van zin :

Waren dLiever den kogel of te guillotien.


(Segd het voorts.)

 

Et cette autre proclamation non moins savou­reuse :

 
Brabantsche jongers, schept nu weer moet,

Om voor ’t geloof te strijen

Gaet gij naer Vlaendren toe

En wilt u niet vermeyden
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