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Avant-Propos






Cette première édition est un simple cadre que les témoins oculaires sont appelés à remplir. Notre but principal en la publiant est de réunir le plus de renseignements possible pour servir à l’histoire authentique des Journées de Mai.


Elles n’ont été jusqu’à présent racontées que par les vainqueurs. Nous espérions que quelque relation de derrière les barricades viendrait protester contre de ridicules récits. Après quatre mois, personne n’élevant la voix, c’est un devoir croyons-nous, de provoquer une enquête.


Nous l’avons aujourd’hui en produisant tous les faits que nous tenons de sources certaines.


Nous n’avons admis et n’admettrons que des témoignages directs, sévèrement contrôlés. Aussi nous ne faisons appel, pour l’édition prochaine, qu’aux seules dépositions des survivants de cette lutte, et nous accepterons avec reconnaissance les informations, les rectifications et les lumières qu’ils voudront bien nous communiquer. 










Préface






Le 19 avril 1871, la Commune publia le manifeste suivant, qui renferme le programme des principales réformes communales, sociales et politiques pour lesquelles elle fut instituée :


» La Commune a le devoir d’affirmer et de déterminer les aspirations et les vœux de la population de Paris, ainsi que de préciser le caractère du mouvement du 18 mars, incompris, inconnu, calomnié par les hommes politiques qui siègent à Versailles.


» Cette fois encore, Paris travaille et souffre pour la France entière, dont il prépare, par des combats et des sacrifices, la régénération intellectuelle, morale, administrative et économique, la gloire et la prospérité.


» Que demande-t-il ?


» La reconnaissance et la consolidation de la république. 


" L’autonomie absolue de la Commune étendue à toutes les localités de la France, assurant à chacune l’intégralité de ses droits et à tout Français le plein d’exercices de ses facultés et ses aptitudes, comme homme, comme citoyen, comme travailleur.


" L’autonomie de la Commune n’aura pour limites que le droit d’autonomie pour toutes les autres communes adhérentes au contrat dont l’ensemble doit assurer l’uniformité française.


" Les droits inhérents à la Commune sont : le vote du budget communal des recettes et des dépenses ; la fixation et la répartition de l’impôt ; la direction des services locaux, de la police intérieur et de l’enseignement ; l’administration des biens appartenant à la Commune ; le choix par l’élection ou le concours, avec responsabilité et droit permanent de contrôle, et la révocation des magistrats et fonctionnaires communaux de tout ordre ; la garantie absolue de la liberté individuelle, de la liberté de conscience et de la liberté de travail ; l’intervention permanente des citoyens dans les affaires communales pour la manifestation de leurs idées, par la libre défense de leurs intérêts ; des garanties données à ces manifestations par la Commune, seule chargée de surveiller et d’assurer le libre et juste exercice du droit de réunion et de publicité ; l’organisation de la défense urbaine et une garde nationale élisant ses chefs et veillant seule au maintien de l’ordre dans la cité.


" Paris ne demande rien de plus, à titre de garanties locales, à la condition, bien entendu, de retrouver dans la grande administration centrale et une délégation des Communes fédérales la réalisation et la pratique des mêmes principes.


" Mais à la faveur de son autonomie, et profitant de sa liberté d’action, il se réserve d’opérer comme il l’entendra chez lui les réformes administratives et économiques que réclame la population, de créer les institutions propres à développer et à propager l’instruction, la production, l’échange et le crédit, d’universaliser le pouvoir et la propriété suivant les nécessités du moment, le vœu des intéressés et les données fournies par l’expérience.


" Nos ennemis se trompent ou trompent le pays, quand ils accusent Paris de vouloir  imposer sa volonté ou sa suprématie au reste de la nation et de prétendre à une dictature qui serait un attentat contre l’indépendance et la souveraineté des autres communes.


" Ils se trompent quand ils accusent Paris de poursuivre la destruction de l’unité française, constituée par la Révolution. L’unité, telle qu’elle nous a été imposée jusqu’à ce jour par l’empire, la monarchie et le parlementarisme, n’est que la centralisation despotique, intelligente, arbitraire ou onéreuse. L’unité politique, telle que la veut Paris, c’est l’association volontaire de toutes les initiatives locales, le concours spontané, libre, de toutes les énergies individuelles, en vue du but commun, qui est le bien-être, la liberté et la sécurité de tous.


" La révolution communale commencée par l’initiative populaire, le 18 mars, a inauguré une ère nouvelle de politique expérimentale, positive, scientifique. C’est la fin du vieux monde gouvernemental, clérical, militariste, fonctionnariste, la fin de l’exploitation, de l’agiotage, des monopoles, des privilèges auxquels le prolétariat doit son servage et la patrie ses malheurs et ses désastres. 


" La lutte engagée entre Paris et Versailles est de celles qui ne peuvent se terminer par des compromis illusoires ; mais l’issue n’en saurait être douteuse. La victoire, poursuivie avec une indomptable énergie par la garde nationale, restera à l’idée et au droit.


" Nous appelons à la France avertie que Paris en armes possèdes autant de calme que de bravoure, qu’il soutient l’ordre avec autant d’énergie que d’enthousiasme, qu’il se sacrifie avec autant de raison que d’héroïsme, qu’il ne s’est armé que par dévouement pour la liberté et la gloire communes.


" Que la France fasse cesser ce sanglant conflit. C’est à la France à désarmer Versailles par une manifestation solennelle de son irrésistible volonté.


" Appelée à bénéficier de nos conquêtes, qu’elle se déclare solidaire de nos efforts ; qu’elle soit notre alliée dans ce combat qui ne peut finir que par le triomphe de l’idée communale ou par la ruine de Paris.


" Quant à nous, citoyens de Paris, nous avons mission d’accomplir la révolution moderne la plus large et la plus féconde de toutes celles qui ont illuminé l’histoire ; nous avons le devoir de lutter et de vaincre. "






Tels furent les hommes et le drapeau qui luttèrent à outrance pendant les Journées de Mai contre les idées, les institutions et les généraux de l’empire. 










 CHAPITRE PREMIER





Le dimanche 21





Le concert des Tuileries. — Ducatel. — Entrée des Versaillais. — La dépêche de la guerre. — Vanteries de M. Thiers. — L’armée communaliste. — Les chefs. — Les 18 mars. — Le Comité central. — Conflits de pouvoirs. — L’armement. — L’état major. — Les services spéciaux. — La portes Maillot. Ni ordre ni discipline. — Cluseret, Rossel, Delescluze. — La véritable valeur de l’armée. — Panique. — Occupation du Trocadéro et de la Muette. — Les Versaillais s’étendent dans Paris. — Leur plan.






Le dimanche 21 mai, à deux heures de l’après-midi, plus de huit mille personnes assistaient au concert donné dans le jardin des Tuileries au profit des veuves et des orphelins des gardes nationaux morts pour la Commune. Ce concert, annoncé depuis plusieurs jours, devait avoir lieu place de la Concorde ; mais le samedi soir, on avait jugé prudent de ne pas 
exposer l’auditoire aux obus versaillais qui dépassaient 
de beaucoup le rond-point des Champs-Élysées.


Les femmes en grande toilette remplissaient 
les allées. Le ciel était radieux. Au-dessus de 
l’Arc de Triomphe voltigeaient les panaches de 
fumée des boîtes à mitraille. Les obus faisaient 
rage à moins de cinq cents mètres, sans que le 
public, tout entier à l’excellente musique de la 
garde nationale, daignât le moins du monde 
s’en émouvoir. 


A quatre heures et demie, le lieutenant-colonel 
d’état-major X[1] monta sur l’estrade, d’où 
le chef d’orchestre dirigeait ses treize cents 
musiciens, et dit textuellement : 


« Citoyens, M. Thiers avait promis d’entrer 
hier à Paris. M. Thiers n’est pas entré ; il 
n’entrera pas. Je vous convie pour dimanche 
prochain 28, ici, à la même place, à notre second 
concert au profit des veuves et orphelins. »


A cette heure, quatre heures et demie, l’avant-garde 
des Versaillais entrait par la porte de 
Saint-Cloud. 


Depuis quelques jours, les Versaillais campaient 
au pied des remparts, depuis Montrouge 
jusqu’à la porte Maillot. Les forts d’Issy, de Clamart, 
de Vanves, du petit Vanves, avaient 
succombé. Auteuil, Passy, le Point-du-Jour, 
étaient violemment bombardés, et de nombreux 
obus tombaient au Trocadéro. En outre, les soldats 
faisaient de ce côté de grands travaux d’approche. 
Leurs attaques, leurs succès, l’importance 
stratégique de cette position, qui est la clef de 
Paris, tout indiquait que l’assaut serait donné 
sur ce point et qu’il serait prochain. Mais la lassitude 
avait gagné les plus énergiques. Les 
mêmes bataillons de la garde nationale étaient 
sur pied depuis tantôt deux mois. Les mêmes 
hommes avaient soutenu sans être relevés tout 
le poids de la guerre. À bout de forces, découragés 
par leurs échecs constants, mécontents de 
leurs officiers, ils avaient perdu leur premier 
élan et jusqu’à leurs habitudes de vigilance. 
Aussi, le dimanche 21 mai, à trois heures de 
l’après-midi, il n’y avait ni un officier ni une 
sentinelle à la porte de Saint-Cloud.


Le capitaine de frégate Trèves se trouvait 
à ce moment dans les tranchées, à deux cents 
mètres du mur des fortifications, tandis que les 
soixante et dix pièces de Montretout, la batterie de Breteuil, celle des Quatre-Tourelles, d’Issy 
et de Meudon, faisaient converger leurs feux 
sur la porte de Saint-Cloud. Bien que cette partie 
du rempart criblée d’obus et de mitraille fût 
à peu près intenable, le silence de la ville l’étonna. 
Personne ne répondait, ni artillerie, ni 
mousqueterie, quand, vers trois heures, un 
homme vêtu en bourgeois apparut au-dessus 
du bastion 64, agitant un mouchoir blanc et 
poussant des cris que le vacarme de l’artillerie 
empêchait d’entendre. Cependant, Trèves crut 
distinguer ces mots : 


« — Venez, il n’y a personne. 


« — Qui êtes-vous ? dit Trèves. 


« — Je suis Ducatel, piqueur des ponts et 
chaussées et ancien officier d’infanterie de marine. 
Paris est à vous si vous voulez le prendre : 
faites entrer vos troupes. — tout est abandonné. »[2]


Le commandant traversa le pont-levis dont 
un obus avait brisé les chaînes, pénétra dans 
l’enceinte et, guidé par Ducatel, il visita les bastions 
de gauche et de droite, et constata une 
évacuation complète ; il entra dans les maisons voisines et s’assura qu’elles n’étaient point gardées.
Revenant aussitôt dans sa tranchée, Trèves
télégraphia aux généraux Douai et Vergé ce qui
venait de se passer, et une heure après, le feu
des batteries versaillaises ayant été suspendu,
il rentrait dans l’enceinte avec une section du
génie.


Vers cinq heures, les détachements de ligne
les plus rapprochés de la porte entrèrent dans
Paris ; les canons des remparts furent immédiatement
sortis de leurs embrasures et retournés
contre la ville. Le reste de la division Douai
suivit, couronnant les bastions 66, 65, 64 et
une partie du bastion 63. Du haut du Mont-Valérien,
M. Thiers, le maréchal Mac-Mahon et
l’amiral Pothuau, qui étaient arrivés en curieux
à quatre heures et demie, contemplaient ce
triomphe inattendu. À six heures, le général
Vinoy recevait à Versailles la dépêche suivante :


« Le corps Douai entre à Paris, par la porte
de Versailles, entre les bastions 65 et 66. La
division Bruat suivra et occupera ses positions.
Faites prendre les armes à la division Faron. »


À sept heures et demie du soir, il y avait déjà
vingt mille hommes dans l’enceinte de Paris.


Vers six heures, un messager effaré apporta
une dépêche au Ministère de la guerre. Elle venait de Dombrowski. Il annonçait l’entrée des 
Versaillais, et cependant il répondait de tout.


Le délégué fit aussitôt prévenir le Comité de 
salut public. La Commune était en séance. Le 
Comité lui envoya un de ses membres. X entra,
demanda solennellement la parole et au milieu 
d’un silence de mort lut la dépêche. Un grand 
tumulte s’ensuivit. On se sépara peu après pour 
aller aux renseignements, les uns pleins de résolution 
et d’enthousiasme, les autres plus 
qu’abattus. 


Pendant ce temps, Delescluze avait envoyé
un messager à l’Arc de Triomphe, d’où il était 
évidemment impossible d’apercevoir un mouvement 
de troupes aussi facile à cacher, et la dépêche suivante fut affichée dans la soirée :


« L’observatoire de l’Arc de Triomphe nie 
l’entrée des Versaillais ; du moins il ne voit rien 
qui y ressemble. Le commandant Renard, de la 
section, vient de quitter mon cabinet et affirme 
qu’il n’y a eu qu’une panique, et que la porte 
d’Auteuil n’a pas été forcée ; que si quelques 
Versaillais se sont présentés, ils ont été repoussés. 
J’ai envoyé chercher onze bataillons de 
renfort, par autant d’officiers d’état-major, qui 
ne doivent les quitter qu’après les avoir conduits 
au poste qu’ils doivent occuper. Delescluze. » 


Presque à la même heure, M. Thiers adressait 
aux préfets et à toutes les autorités civiles et 
militaires, la circulaire suivante à afficher dans 
toutes les communes :

 
« Versailles, 21 mai, 7 h. 30 du soir.

 
» La porte de Saint-Cloud vient de s’abattre sous le feu de nos canons. Le général Douai 
s’y est précipité et il entre en ce moment dans 
Paris avec ses troupes. Les corps des généraux 
Ladmirault et Clinchant s’ébranlent pour le 
suivre. » 


Cette dépêche était rédigée, on le voit, de
manière à flatter l’amour-propre des troupes. 
M. Thiers ne voulait pas avouer que l’entrée 
dans Paris était due à une simple surprise. Depuis, 
continuant ces fanfaronnades, il a couvert 
de fleurs l’armée de Mac-Mahon. « Elle s’est 
révélée aux yeux du monde, » 
a-t-il dit à la Chambre. 
« Les généraux qui ont conduit l’entrée 
à Paris sont de grands hommes de guerre ».
Et il l’a passée en revue sous les yeux des Prussiens, 
victorieux et gouailleurs. Il n’est pas nécessaire 
d’attendre le jugement de l’histoire 
pour faire justice de ces exagérations.


La Commune n’eut point d’armée véritable, c’est-à-dire un ensemble solide de discipline, de 
science et d’entrain courageux. Certes, ni l’entrain 
ni le courage ne manquèrent aux fédérés,
mais la discipline, des chefs, une administration. 
Instituée pour l’étude et le travail, antithèse 
de la centralisation et de la dictature, la Commune,
si prompte à relever tous les services 
publics, était incapable d’improviser une organisation 
militaire. Ce fut même l’habileté de 
Versailles de l’entraîner sur les champs de 
bataille où sa défaite était assurée. Réduite pour 
se défendre à manier les mêmes armes que 
la monarchie, la Commune n’avait point les 
ressources de son savant despotisme. Cette révolution 
politique et sociale ne comportait pas 
et ne pouvait susciter de génie militaire. La 
prise d’armes du 18 mars avait été aussi spontanée 
que le 14 juillet 1789. À la nouvelle du 
coup d’État manqué, les bataillons républicains 
s’étaient trouvés descendus dans la rue poussés 
par le même instinct secret, sans autre but 
que de défendre la République, sans mot d’ordre,
sans chefs, à tel point qu’ils errèrent au 
hasard une partie de la journée. Le Comité 
central, pris à l’improviste autant que le gouvernement,
se réunit fort tard,[3] hésita des heures entières, enfin nomma Lullier général 
en chef. La situation voulait un homme de tête, 
au coup d’oeil prompt, froid et audacieux. Ce 
fou, qui était un sot avant de devenir un malhonnête 
homme, perdit en quelques heures 
toute l’avance conquise le matin. Fermer immédiatement 
les portes de la ville et retenir 
prisonniers ministres, ministères, généraux, 
gendarmes et sergents de ville, marcher de 
nuit sur Versailles à peine gardé, surprendre 
et ramener l’Assemblée à Paris, telles étaient 
les indications du plus vulgaire bon sens. Lullier 
n’en fit rien et, grâce à lui, le gouvernement 
put évacuer Paris avec armes, personnel et 
bagages. On lui doit également la terrible surprise 
du Mont-Valérien, abandonné du 18 au 20 
par les Versaillais. 


Plus tard, la Commune nomma Cluseret. Mais 
ce n’était qu’un brochurier militaire sans idées, 
[3] sans ressources propres, un diminutif de Trochu.
Rossel, venu trop tard, entièrement ignorant
de ce milieu, où il fallait surtout un homme
politique, plus homme de critique que d’initiative, se débattit dans les ténèbres et ne sut pas
innover.


Seule, la Commune l’aurait pu. Mais c’était
la garde nationale qui avait fait le 18 mars.
le Comité central installe la Commune. Comment donner des lois à cette force qui faisait et
défaisait les gouvernements ? Les élus du
26 mars n’étaient pas pour l’oser, et, timides.
ils laissèrent les gardes victorieux et d’autant
moins disciplinables, maîtres absolus
de leur organisation intérieure. Ceux-ci, après
le 18 mars, reconstituèrent les cadres des bataillons, et tous les officiers qui, dès le début,
ne s’étaient pas ralliés à la Révolution, furent
éliminés sans pitié, plusieurs même poursuivis
et arrêtés. — Leurs successeurs, élus trop souvent par de petits groupes, n’eurent qu’une médiocre autorité. — Le Comité central fut également renouvelé depuis le 18 mars, et moins
heureusement composé que le premier, prétendit
représenter comme lui la garde nationale. La
Commune laissa vivre cette autorité, qui n’avait
plus de raison d’être, et le plus grand désordre s’ensuivit. Tel bataillon, commandé par la 
Commune exigeait le contre-seing du Comité 
central ; tel autre se mettait en mouvement sur 
un simple ordre du Comité. C’était bien la Commune 
qui donnait les drapeaux, passait les revues,
présidait au départ des bataillons ; mais 
le Comité, s’appuyant sur la place Vendôme,
réglait le roulement, étendait continuellement 
ses attributions de conseil de famille, et, comme 
ceux de la Commune, ses membres portaient 
l’écharpe et le ruban rouge, différenciés seulement 
par une frange d’argent. 


Aussi le délégué à la guerre ne put mettre jamais 
sur la garde nationale une main toute-puissante. 
Cluseret, essayant de ruser, appela le 
Comité au ministère, l’y installa, crut l’annihiler ;
le Comité vint et fut le maître. Encore, s’il 
avait exercé souverainement cette autorité qu’il 
disputait à la guerre ! Mais il se heurtait lui 
aussi contre l’indiscipline engendrée par le 
principe fatal de l’élection. Tel chef de bataillon 
trouvait le moyen de différer son départ,
ayant reçu l’ordre de sortir, pendant que tel autre 
bataillon demeurait quinze et vingt jours de 
suite aux tranchées. 


A côté du Comité central de la Fédération,
le Comité central d’artillerie prétendait disposer des bouches à feu, et se voyait aussi peu obéi 
qu’il obéissait peu à la guerre. Croirait-on que 
ni Cluseret, ni Rossel, ni Delescluze ne purent 
centraliser les pièces d’artillerie ni même en 
obtenir le relevé exact. Telle légion prétendait 
conserver les siennes dans l’arrondissement. 
Dans des circonstances pressantes, il fut impossible,
malgré les ordres formels de la guerre et 
même du Comité, d’obtenir de tel officier subalterne 
des pièces nécessaires au service des remparts 
ou de l’extérieur. 


Le service de l’armement ne put même en 
deux mois fournir les chassepots ou de fusils à 
tabatière tous les hommes aux tranchées ou en 
expédition. Et cependant les Versaillais, quand 
ils désarmèrent Paris, saisirent 285,000 chassepots,
190,000 fusils à tabatière, 14,000 carabines 
Enfield — de quoi armer dix fois les 
bataillons de marche. 


L’état-major continua les traditions du premier 
siège. Beaucoup d’officiers des bataillons 
de marche rachetaient par une grande bravoure 
leur insuffisance d’instruction militaire. Mais,
sauf de très rares exceptions, les états-majors 
aux retroussis rouges, aux bottes brillantes, aux 
larges ceintures, aux multiples galons, traînant 
avec fracas des sabres vierges, ne firent bonne mine que dans les cafés. On les voyait, à cinq 
heures, venir prendre l’absinthe sur les boulevards, 
à cheval, quelquefois suivis de leurs 
ordonnances. La presse, indignée, les dénonça à 
la Commune, aux délégués à la Guerre. Un ordre 
de Rossel prescrivit un examen et une révision 
des titres ; mais ce délégué n’eut pas le 
temps d’accomplir sa réforme. Plus radical, 
le Comité de salut public fit opérer un soir une 
razzia dans les restaurants de filles. Le 22 mai, 
ils disparurent, eux et leurs uniformes ; on en 
vit bien peu derrière les barricades.


Les vivres ne manquaient pas, grâce aux approvisionnements 
antérieurs, mais le gaspillage 
fut considérable. Un instant, Varlin, esprit net 
et rigoureux, dirigea la manutention ; le Comité 
central l’élimina. L’organisation médicale fut 
pitoyable ; là où il fallait des hommes spéciaux, 
on bombarda les premiers venus sans leur 
faire subir le moindre examen préparatoire. En 
revanche, les plus capables furent souvent écartés. 
Un républicain dévoué à la révolution du 
18 mars, qui avait desservi pendant la campagne 
une des plus grandes ambulances de 
l’armée du Rhin, vint s’offrir à la Guerre, et se 
vit préférer de bruyantes nullités.


Il faut tout dire. Dans les commencements surtout, une explosion de dévouement se fit 
vers la Commune ; les hommes capables affluèrent. 
S’ils furent éconduits, supplantés par des 
impuissants, la faute en est à ceux des membres 
du Comité central et de la Commune, qui consultèrent 
plus leurs sympathies, et quelquefois 
leurs intérêts personnels que le salut public. 
L’assemblée de la Commune, saisie de cas particuliers, 
fit bien quelques exemples, mais ces 
rigueurs accidentelles ne tenaient lieu ni de 
discipline ni surtout de direction.


Elle manquait absolument. La Commune, la 
Commission militaire, le délégué, encombraient 
de leurs ordres contradictoires l’Officiel, sans 
s’inquiéter de savoir s’ils étaient réalisables 
ou exécutés. Quand Cluseret créa les trois commandements 
de Dombrowski, Wrobleski, La 
Cécilia, Dombrowski s’indigna, voulut donner 
sa démission. 
— « Que signifient ces décrets ? 
s’écria-t-il. Et des hommes ? où me trouvera-t-il 
des hommes ? » — Il nous avoua n’avoir jamais 
eu à sa disposition, à Asnières, plus de deux 
mille gardes nationaux. 
—  « Quelquefois, ajouta-t-il, 
je pourrais opérer des mouvements importants, 
envelopper des corps entiers ; je 
demande un renfort de quinze cents ou deux 
mille hommes, on m’en envoie… trois cents ! » 


On sait la résistance légendaire de la porte 
Maillot, commandée par le colonel X. Après six 
semaines de bombardement, l’armée versaillaise,
couverte cependant par le Mont-Valérien,
n’osa pas tenter l’assaut de ces remparts. Or,
dix pièces seulement répondaient au feu des 
Versaillais, et il n’y eut presque jamais plus 
de deux servants par pièce. Souvent le même 
artilleur chargeait, pointait et remettait en 
place. Tous ceux qui ont osé s’aventurer dans 
ces terribles parages, ont pu voir un artilleur marin,
nommé Craon, mort depuis à son poste, manœuvrant 
à lui seul deux pièces de 7. Un tire-feu 
de chaque main, il faisait partir en même temps 
les deux coups. Malgré les obus et les boîtes à 
mitraille,
— on en compta plus de trente mille,
— jamais les canons de la porte Maillot ne restèrent 
muets. Et cependant, certains soirs, il 
n’y eut pas six hommes pour les servir.


Le poste voisin, — la porte des Ternes,
— ne contenait pas quelquefois cinquante gardes nationaux. 
Les rondes le long des remparts étaient 
à peu près inconnues, ou du moins très-rares. 
Vingt fois depuis le 18 mars, une colonne versaillaise,
usant de certaines précautions, aurait 
pu, par une nuit noire, s’approcher des fortifications,
franchir les fossés et les portes et, sans coup férir, pénétrer au cœur de Paris. Sur dix 
points différents, la même tentative aurait eu 
le même succès. Aucune barricade sérieuse 
n’aurait arrêté les envahisseurs. Je ne parle pas 
de celle de l’avenue de la Grande-Armée, qui 
est toujours restée à l’état embryonnaire, ni du 
massif de pierres si sottement construit à l’intérieur 
de l’Arc de Triomphe, où il ne protégeait 
rien du tout. 


Comment condenser la garde nationale au 
milieu de ces conflits de pouvoir, faire surgir 
une armée résistante de ces éléments désordonnés ?
Les deux seuls délégués un peu entendus 
aux choses militaires n’avaient même pas une 
idée nette de la situation. Ils crurent tous les 
deux que la fermeté et quelques semaines d’exercices 
suffiraient à transformer la garde nationale 
en une troupe régulière. Aucun ne comprit 
que l’esprit de cette institution était 
complétement opposé aux règles de la discipline 
ordinaire et qu’il fallait lui créer une 
tactique spéciale. Disons à leur décharge qu’aucun 
d’eux n’avait assez d’autorité pour opérer 
de pareils changements et que la Commune 
leur liait les mains, soit défiance, soit surtout 
crainte du Comité central. Mais, puisque la 
Commune n’osait ni remanier la garde  nationale, ni dissoudre ce fatal Comité, il fallait,
usant d’un moyen terme, lui abandonner la 
garde sédentaire et organiser des volontaires 
recrutés parmi les bataillons. Ces régiments 
nouveaux, bien équipés, bien armés, auraient 
reçu des cadres, non plus élus et dans la 
dépendance timide de leurs électeurs, mais 
choisis après examen de la délégation à la 
Guerre. Au lieu de provoquer à grands frais la 
création de corps francs, tels que les Vengeurs, les Zouaves, les Enfants de Paris, les Enfants perdus, les Cavaliers, les Garibaldiens (il y 
en eut plus de 32 comprenant environ 10,000 
hommes), et d’éparpiller ainsi des efforts précieux,
on aurait dû refondre toutes les activités 
particulières dans une organisation uniforme. 
Dès lors, les opérations d’ensemble, qui demandent 
de la précision et de la discipline, seraient 
devenues possibles. On ne put, hélas !
obtenir cette discipline même en présence 
des plus pressants dangers.


Les gardes discutaient les officiers généraux,
les officiers supérieurs, et les ordres de leurs 
sous-officiers. À Issy, le capitaine X, envoyé 
pour occuper le fort quand même, fut méconnu,
chassé. Des patrouilles rebroussaient chemin,
malgré leurs officiers, sous prétexte qu’elles n’étaient pas en nombre. À la moindre difficulté 
avec leurs commandants, les gardes portaient 
plainte au Comité central, qui, pour ménager 
sa popularité, donnait presque toujours 
raison aux réclamants. La discipline était aussi 
inconnue aux officiers qu’aux simples gardes. 
Les chefs de légion étaient discutés par les 
chefs de bataillons et les officiers inférieurs. 
Bien plus, Rossel casse un colonel d’état-major ; 
il le revoit le lendemain dans les bureaux de la 
Guerre. — « Vous n’êtes plus colonel, » 
lui dit le délégué. 
— « Pardon, répond l’officier, Dombrowski 
m’a prié de rester avec lui. » 
Dans les 
tranchées, des officiers abandonnaient leurs 
hommes pour aller faire le coup de feu. À 
Issy, un lieutenant caserné dans le fort 
avec sa compagnie, voyant l’action engagée 
au Val-Fleury. s’écrie qu’il n’y tient plus, 
et prend un fusil. « Qui m’aime me suive ! 
dit-il ; on me fusillera si l’on veut. » 
Et abandonnant son poste, il s’élance au dehors. 
D’autres, au contraire, refusaient nettement 
de marcher. La cour martiale voulut faire 
un exemple et prononça une condamnation 
à mort, commuée en trois ans de prison par 
la Commission executive. Contradiction perpétuelle 
et fatale. La Commune forcée de faire la guerre ne voulait pas se soumettre à 
ses nécessités.


Après Rossel tout craqua. Cluseret, incapable 
d’action et vaniteux[4], avait laissé faire ;
— la Commune, qui déplaçait les bataillons sans le 
consulter, l’accusa de trahison. Rossel, actif, énergique,
mais trop jeune, prétendit faire par lui-même 
et, étant responsable, être aussi le maître ;
— on l’accusa de trahison et de tyrannie. Il voulut 
briser les bataillons pour fonder des régiments de 
2, 500 hommes, les caserner hors Paris. Mesures 
impolitiques et inopportunes. Toutes les oppositions 
se coalisèrent contre lui, les chefs de légion,
le Comité central, le Comité d’artillerie, et loin 
de chercher à les ramener ou à les convaincre, il 
les exaspéra par des rudesses maladroites. Il 
aurait passé outre, mais la Commune, à l’exception 
de quelques membres, le voyait avec 
défiance, ne le soutenait pas. Le mauvais génie 
de la Commune, M. Félix Pyat, lui en voulait 
mortellement d’avoir dédaigné ses élucubrations 
militaires. Impuissant, dégoûté, il se retira,
dans un de ces mouvements d’humeur qui lui étaient trop familiers. Il eut tort, entièrement 
tort. Avant d’accepter, il avait pu se rendre 
un compte exact de la situation, ayant été 
le chef d’état-major de Cluseret.


Dès lors le chaos s’épaissit. Beaucoup dans la 
Commune s’écrièrent qu’elle venait d’échapper 
au grand danger de la dictature militaire, et 
symptôme de leur incapacité politique, beaucoup en furent convaincus. D’un commun accord 
on nomma un délégué civil, et l’on supprima 
toute direction militaire, au moment même où 
l’on périssait faute de direction. Le pouvoir retombait 
dès lors entre les mains du seul organisme 
existant, le Comité central. Delescluze,
imposant par l’intégrité de son caractère, mais 
absolument incapable de contrôle, se perdant 
dans les détails et d’une grande faiblesse sous 
une apparente raideur, fut nommé à la Guerre. 
Son chef d’état-major, le colonel X, se créa des 
difficultés avec les commandants de corps d’armée. 
Un mandat fut lancé contre lui par la préfecture 
de police. Delescluze laissa faire. Moins 
débonnaire, le colonel X montra aux commissaires 
chargés de l’arrêter une dizaine de 
grands gaillards bien décidés à ne pas laisser 
emmener leur chef, puis, les ayant fait dîner,
il les renvoya fort échauffés. 


Non plus que Cluseret, Delescluze ne put 
parvenir à rassembler les canons ni même à 
connaître le nombre d’artilleurs véritables dont 
la Commune disposait. — Il eût été pourtant 
bien simple de ne payer que les canonniers à 
leurs pièces. — 
Les rapports militaires ne parvenaient 
au délégué que d’une façon intermittente. 
Les services fonctionnaient en dehors de 
son action, sous la dépendance du Comité central, 
seul administrateur de la garde nationale, 
et ce dernier, à deux pas du délégué, souvent sans 
prendre son avis, tranchait les questions à sa 
guise. Délégués, généraux, chefs de légions, 
chefs de bataillons, chacun, sur le même sujet, 
donnait des ordres différents. En attendant, les 
remparts restaient à peu près sans gardes, et 
Delescluze, qui, incapable de mensonge, avait 
une égale confiance dans la parole d’autrui, publiait 
de bonne foi les rapports fantaisistes que 
des états-majors indignes puisaient dans leur 
imagination. Ainsi, le 20 au soir, le bureau de 
la Guerre communiquait aux journaux la dépêche 
suivante :

 
« Midi, Petit Vanves. »


» Les garibaldiens ont mis en fuite les ruraux. 
Nous avons eu encore l’avantage du côté de 
Clamart. » 


Et le lendemain, les Versaillais entraient.


Nous abrégeons, ayant hâte de rentrer dans 
le récit. Disons seulement, pour compléter cet 
exposé, que l’on ne doit pas évaluer au-dessus 
de 15,000 le nombre des hommes qui pendant 
deux mois de siège firent un service actif en dehors 
des fortifications ou sur les remparts.


C’est cette poignée d’hommes sans cohésion,
sans officiers suffisants, sans états-majors, sans 
intendance, sans discipline, qui a arrêté deux 
mois la fameuse armée de M. Thiers. C’est cette 
artillerie, sans autres artilleurs que quelques 
volontaires, à deux ou trois hommes par pièce,
qui a tenu tête deux mois aux six cents bouches 
à feu du Mont-Valérien, de Courbevoie, d’Asnières,
de Montretout, des Moulineaux, de Meudon. 
Et maintenant, qui oserait dire que sans 
la trahison de Ducatel, — 
car il y eut trahison,
servie et rendue possible, je le veux bien, par 
l’incapacité des chefs, mais enfin trahison,
— qui oserait affirmer que Paris aurait été pris 
d’assaut en plein jour ? On ne peut refuser aux 
fédérés le courage, on ne peut nier que, en cas 
d’assaut, ils auraient garni les remparts, eux et 
leur artillerie, au lieu de s’éparpiller dans leurs 
quartiers comme ils durent le faire plus tard. 
Les Versaillais, au contraire, n’étant plus   soutenus par leur artillerie, nécessairement muette, 
auraient dû, sous la grêle des balles et des mitrailleuses, 
descendre les fossés, les traverser, 
gravir les remparts et les emporter à la baïonnette. 
— Les Prussiens ne l’ont pas rêvé. Pouvait-on 
raisonnablement l’attendre de ces 
jeunes soldats versaillais, incapables, après 
deux mois d’attaques renouvelées, d’enlever de 
vive force à quelques francs-tireurs le village de 
Neuilly ? M. Thiers a pu enfler ses bulletins ; il 
n’en est pas moins vrai que, pour qu’il entrât 
dans Paris, il a fallu, d’un côté, l’ineptie absolue 
des états-majors, l’indiscipline toujours 
croissante, la coupable indolence de certains 
officiers chargés des avant-postes ; et de l’autre, 
pour soumettre les rues, cent trente mille 
hommes luttant contre douze mille. Se glorifier 
d’être entré par une trahison, après deux 
mois de siège et de bombardement infructueux, 
dans une ville ainsi gardée, ainsi défendue, de 
l’avoir subjuguée à plus de dix contre un, c’est 
triompher à bon compte et prêter à sourire aux 
hommes de guerre sérieux. 


Dix heures. — Vingt-cinq mille Versaillais 
sont dans Paris, et Paris l’ignore ! Le ciel resplendissait 
et les boulevards avaient repris 
leur ancienne animation. Si « une des plus belles armées que la France ait jamais eues »
avait poussé en ce moment sur l’Hôtel de ville 
et Montmartre, elle eût d’un seul bond conquis 
toute la ville. Dans les groupes abusés on racontait 
les engagements heureux de la veille 
au bois de Boulogne. Le canon se taisait partout, 


A onze heures, on sut au ministère de la 
guerre, d’une façon positive, l’entrée en masse 
des Versaillais. L’état-major n’y voulait pas 
croire et affirmait, avec son ignorance et sa vanité 
habituelles, qu’il ne s’agissait que d’un détachement, 
que les envahisseurs étaient perdus, 
qu’ils allaient être enveloppés et faits prisonniers. 
Cependant, à une heure, le doute ne fut 
plus possible. On entendait le bruit de la fusillade 
engagée au Trocadéro. Cette importante 
hauteur, qui commande les deux rives, n’était 
protégée que par un ouvrage ébauché à l’entrée 
de l’avenue de l’Empereur, tournant ainsi 
le dos aux Versaillais. Ceux-ci, déployés en tirailleurs, 
surprirent les fédérés. À cette attaque 
imprévue quelques gardes résolus répondirent 
par un feu roulant, mais l’immense majorité 
se débanda. On vit bientôt les hommes s’éparpiller 
par groupes de quatre ou cinq dans les 
rues du faubourg Saint-Germain. Vainement des officiers du ministère de la guerre accoururent 
et s’efforcèrent d’arrêter les fuyards. Ceux-ci 
passaient outre, disant : « Maintenant ; c’est 
la guerre des barricades, chacun dans ses quartiers. »
Un petit nombre d’hommes seulement 
consentirent à demeurer à l’École militaire. Vers 
trois heures, la troupe occupait entièrement le 
Trocadéro. 


Dans l’intervalle le délégué à la Guerre avait 
fait sonner le tocsin dans tous les quartiers de la 
rive gauche. Il évacua à quatre heures le ministère 
de la guerre et se replia avec tout son personnel 
sur l’Hôtel de ville. La prison du Cherche-Midi 
et la mairie du VIIme arrondissement furent 
également abandonnées.


Au moment où les bagages de la guerre arrivaient 
à l’Hôtel de ville, dans l’avenue Victoria,
deux gardes porteurs d’une caisse furent 
assaillis à coups de hache par un individu vêtu 
d’une blouse et coiffé d’un béret. L’un des 
hommes tomba raide mort. L’assassin, immédiatement 
saisi, criait, écumant de rage : « Vous 
êtes foutus, vous êtes foutus ! Rendez-moi ma 
hache et je vais recommencer. » Le commissaire 
de police de l’Hôtel de ville accourut et trouva 
sur ce furieux des papiers et un livret attestant 
qu’il avait servi dans les sergents de ville. On le fusilla séance tenante contre la barricade de 
l’avenue.


La plus entière sécurité régnait à l’Hôtel de 
Ville. — Un membre de la Commune affirma 
venir du Trocadéro, et n’avoir rien vu. Mais 
un autre, le citoyen X, moins confiant, sollicita 
immédiatement du Comité de salut public 
l’ordre de construire les barricades autour 
de l’Hôtel de ville et d’armer la terrasse des 
Tuileries ainsi que la redoute Saint-Florentin. 
Cet ordre lui fut remis pour le satisfaire. Mais 
il se trouva que les mitrailleuses de l’Hôtel de 
ville ne pouvaient servir faute de quelques 
pièces. X obtint également de faire sonner le 
tocsin dans les arrondissements de la rive 
droite, et ordre fut envoyé aux mairies d’acheminer 
le plus d’hommes possible vers les Tuileries, 
le Louvre et l’Hôtel de ville qui paraissaient 
les premiers menacés.


A cinq heures du matin, la Muette était enlevée 
presque sans combat et l’armée occupait 
tous les bastions depuis le Point-du-Jour.


Pendant qu’un détachement du général Vinoy 
s’établissait au Trocadéro, un autre, s’emparant 
du pont de Grenelle, allait ouvrir les 
portes de Vaugirard et de Montrouge au général 
Cissey, qui s’étendit bien vite dans le XVme arrondissement. Il avait franchi les ponts-levis 
et les remparts sans même rencontrer une 
sentinelle. À six heures et demie du matin, il 
touchait au Champ-de-Mars d’un côté, de l’autre,
à la gare Montparnasse.


Dès lors, le plan des Versaillais commença à 
se dessiner. Dans l’ovale assez régulier que forme 
Paris, l’armée, entrée par l’extrémité ouest, devait 
s’avancer en poussant devant elle des cercles 
concentriques appuyés des deux côtés sur 
les fortifications, s’élargissant d’abord en avançant 
vers le centre, diminuant ensuite au fur 
et à mesure que les barricades seraient emportées,
jusqu’à ce qu’ils vinssent s’aplatir, à 
l’est, contre les remparts des XIXe et Xe arrondissements.


Envelopper sur tous les points un ennemi dix 
fois inférieur en nombre, tel fut tout le génie 
de ces « grands hommes de guerre. » 


	↑ Nous avons dû, on le comprendra, nous imposer 
certaines réserves dans le récit de ces événements, 
par exemple supprimer les noms propres.

	↑ Extraits d’une relation publiée par la Liberté et 
qui valut à Ducatel la croix de la Légion d’honneur 
et une aumône du Figaro.

	↑ Rue Basfroid, au faubourg Saint-Antoine, très loin ainsi de Montmartre. Il était donc matériellement 
impossible que le Comité put prendre aucune part à 
l’exécution des généraux. Clément-Thomas fut arrêté 
à quatre heures, fusillé à quatre heures et demie, et sa 
mort entraîna celle de Lecomte, demandée depuis le 
matin par les soldats de ce général. Le Comité central est 
tout aussi responsable de ces événements que la municipalité 
du 14 juillet 1789 pouvait l’être de la mort 
de Flesselles, Foulon, Berthier, etc., etc.

	↑ Et d’une vanité singulière. 
« Savez-vous, dit-il un jour à Delescluze, que Versailles m’a fait offrir un million ? » — « Taisez-vous, » répondit Delescluze en lui tournant le dos.











 CHAPITRE II


 


Le lundi 22.
 




Proclamation au peuple. — Aspect de Paris. — Prise de l’Arc de Triomphe, de la place Péreire. — Évacuation des lignes extérieures. — Prise du parc Monceaux, du Champ-de-Mars. — La résistance se localise. — Nouvelles proclamations. — Aspect de l’Hôtel de ville. — Adresse à l’armée. — L’esprit des troupes. — Premiers massacres. — La commission des barricades. — On commence les barricades. — Prise de la Madeleine. — Les bataillons descendent. — Dombrowski au Comité de salut public. — La soirée de l’Hôtel de ville. — Les travailleurs des barricades. — La nuit. — La barricade de la place Blanche. — La routine dans les barricades. — Indécision, peur de l’armée.






Le lundi 22, Paris se réveilla dans des flots 
de soleil. La rive droite ne savait rien des événements 
de la nuit, mais le rappel et la  générale retentissaient dans tous les quartiers, et on 
lisait sur les murs la proclamation suivante :





 « AU PEUPLE DE PARIS ! 
 
 « A LA GARDE NATIONALE ! 
 
 « Citoyens, 
 





« Assez de militarisme ! plus d’états-majors 
galonnés et dorés sur toutes les coutures !


« Place au peuple, aux combattants, aux 
bras nus ! L’heure de la guerre révolutionnaire 
a sonné. 


« Le peuple ne connaît rien aux manœuvres 
savantes, mais quand il a un fusil à la main,
du pavé sous les pieds, il ne craint pas tous les 
stratégistes de l’école monarchiste.


« Aux armes ! citoyens, aux armes ! Il s’agit,
vous le savez, de vaincre ou de tomber dans les 
mains impitoyables des réactionnaires et des 
cléricaux de Versailles, de ces misérables qui 
ont, de parti pris, livré la France aux Prussiens 
et qui nous font payer la rançon de leurs 
trahisons !


« Si vous voulez que le sang généreux qui a 
coulé comme de l’eau depuis six semaines ne soit pas infécond ; si vous voulez vivre libres 
dans la France libre et égalitaire ; si vous voulez 
épargner à vos enfants et vos douleurs et 
vos misères, vous vous lèverez comme un seul 
homme, et devant votre formidable résistance,
l’ennemi, qui se flatte de vous remettre au joug,
en sera pour la honte des crimes inutiles dont 
il s’est souillé depuis deux mois.


« Citoyens, vos mandataires combattront et 
mourront avec vous, s’il le faut ; mais, au nom 
de cette glorieuse France, mère de toutes les 
révolutions populaires, foyer permanent des 
idées de justice et de solidarité qui doivent 
être et seront les lois du monde, marchez à 
l’ennemi, et que votre énergie révolutionnaire 
lui montre qu’on peut vendre Paris, mais qu’on 
ne peut ni le livrer ni le vaincre. 


« La Commune compte sur vous, comptez 
sur la Commune ! »


Aveu tardif de l’incapacité des officiers et des 
états-majors. Le moment était enfin venu où 
l’on allait comprendre l’importance de cette 
discipline que la Commune et le Comité confondaient 
avec le militarisme et sans laquelle 
les Versaillais, malgré leur nombre, n’auraient 
jamais triomphé de Paris.


Cette proclamation avait le tort de ne pas tout dire, mais on devina. Les magasins furent 
aussitôt fermés, les boulevards se vidèrent, et, 
l’ignorance des événements grossissant le danger, 
les curieux, abrités dans les rues adjacentes, 
avancèrent timidement la tête, croyant à chaque 
instant voir défiler les soldats.


Tous les pouvoirs militaires étaient concentrés 
à l’Hôtel de ville. Il y avait peu de monde 
sur la place. Des estafettes, des gardes isolés 
arrivèrent vers neuf heures, apportant des lambeaux 
de renseignements. Les Versaillais étaient 
au Champ-de-Mars, au faubourg Saint-Germain, 
à la Muette, à l’Arc de Triomphe. On n’en put 
tirer davantage. Quant au nombre des assaillants, 
aux noms des généraux, nul ne les connaissait.


Voici ce qui s’était passé :


Dès le matin, les généraux Ladmirault et 
Clinchant, établis, comme nous l’avons vu, à 
Passy et à la Muette, avaient longé silencieusement 
les remparts et débouché sur l’avenue de 
la Grande-Armée. Tout à coup les braves artilleurs 
de la porte Maillot se retournant, virent 
les Versaillais, leurs voisins depuis tantôt dix 
heures. Nulle sentinelle ne les avait prévenus. 
— Ils se firent tuer sur leurs pièces jusqu’au 
dernier. Les troupes remontèrent l’avenue  jusqu’à la barricade située en avant de l’Arc de 
Triomphe ; surprise, elle fut également emportée 
sans combat. Les fédérés n’eurent que le 
temps de sauver leurs canons, et les soldats 
établirent aussitôt une batterie contre la terrasse 
des Tuileries. L’Arc de Triomphe fut pavoisé 
de faisceaux tricolores, et une brigade 
descendit l’avenue des Champs-Élysées, s’abritant 
contre les maisons. Arrivés au rond-point, 
les soldats s’embusquèrent de droite et de gauche ; 
couchés dans les massifs et les pelouses 
ils dirigèrent de là sur la terrasse une fusillade 
nourrie. 


Pendant ce temps, le général Clinchant, continuant 
sa course, filait le long des remparts, les 
tournait jusqu’à la place Péreire, et descendait 
vers le nouvel Opéra, par l’avenue Friedland 
et le boulevard Victor Hugo. 


Simultanément une division du général Clinchant 
opérait le même mouvement par le dehors, 
du côté de Neuilly, Levallois-Perret et 
Saint-Ouen. Les fédérés de ces localités furent 
tout à coup assaillis par derrière par une 
grêle de balles venant de la ville. Ce fut ainsi 
qu’ils apprirent l’occupation des remparts. Ils 
se hâtèrent de rentrer à Paris, par les portes de 
Bineau, d’Asnières et de Clichy. Les soldats les poursuivirent sur le boulevard Malesherbes ; 
mais eux, faisant bonne contenance, se retournant 
fréquemment et déchargeant leurs armes, 
ils opérèrent une bonne retraite jusqu’aux barricades 
de l’intérieur. 


Ainsi, dès le début, sans communications, 
sans avis sur la marche des événements, les fédérés 
étaient abandonnés à eux-mêmes. Personne 
à l’État-major, personne à la Guerre, personne 
à la Commune n’avait songé à prévenir 
pendant la nuit ni la porte Maillot, ni les 
troupes placées à l’extérieur. La direction, si 
faible jusqu’alors, avait cessé presque complètement. 
Chaque corps n’avait plus désormais 
rien à attendre que de son initiative, de ses 
ressources et de l’intelligence de ses chefs.


Les soldats s’emparèrent du parc Monceaux, 
s’y établirent, et une colonne se porta en avant 
vers les Batignoles, rue Lévis. À onze heures, 
la caserne de la Pépinière était aux mains des 
troupes. Vers une heure, le général Clinchant 
touchait au nouvel Opéra, et de là il appuyait 
d’une brigade la colonne qui combattait sur la 
place de la Concorde. 


Sur la rive gauche, le général Cissey s’était 
dirigé vers le Champ-de-Mars, converti en 
une sorte de camp d’artillerie. L’École militaire fut prise entre deux feux par les avenues de la 
Mothe-Piquet et de Lowendhal. Le colonel qui 
commandait cette importante position n’avait 
fait aucun préparatif de défense. Les cours 
furent envahies en un instant, et les fédérés 
qui les occupaient se réfugièrent dans les baraquements 
du Champ-de-Mars, gardés par deux 
cents hommes à peine. À l’abri de ces constructions 
légères, ils essayèrent de résister, et ce 
fut pendant plusieurs heures une lutte héroïque ; 
mais littéralement enveloppés sur tous les 
points, nullement secourus, ils durent, à midi 
succomber sous le nombre. 


Presqu’au même instant, — il était midi et 
demi, — le dépôt de munitions établi à l’école 
d’état-major sautait avec un fracas épouvantable. 
En même temps, une brigade se détachait 
de l’École militaire pour tourner les barricades 
de l’avenue Rapp, qui furent écrasées par l’artillerie. 


On put déjà prévoir que, par suite du défaut 
d’entente et de direction, les résistances des fédérés 
seraient toujours locales et ne se relieraient 
pas entre elles. En effet, très peu de points reçurent 
des renforts. Ce funeste mot d’ordre 
allait prévaloir, que chacun devait défendre 
son quartier. Certains bataillons demeurèrent ainsi immobiles jusqu’à la dernière heure, 
et on ne put tenter ni un retour offensif, ni un 
mouvement stratégique de quelque valeur. Cette 
attitude purement défensive conduisait droit à 
la défaite, quels que pussent être le courage et 
la ténacité de la résistance. 


A une heure de l’après-midi du 22, les Versaillais 
occupaient déjà le quart de Paris. Solidement 
adossés contre les bastions du Point-du-Jour 
à Levallois-Perret, couverts par les hauteurs 
de l’Arc de Triomphe et du Trocadéro, la 
droite à la gare Montparnasse, la gauche aux 
Batignolles, ils présentaient leurs têtes de colonnes 
rue Lévis, place de l’Europe, à la 
caserne de la Pépinière, au nouvel Opéra, 
aux Invalides. Deux arrondissements entiers 
(XVe et XVIe) et les trois quarts de trois autres 
(VIIe, VIIIe et XVIIe) leur appartenaient totalement. 


De renseignements précis nulle part, même 
à l’Hôtel de ville. Les officiers d’état-major 
commençaient à devenir rares ; les hommes envoyés 
ne revenaient pas. À neuf heures, la Commune se réunit. M. Félix Pyat, prenant la parole, proposa les mesures de défense, les plus 
radicales. Il fut décidé, sur sa motion, que 
chaque membre de la Commune se rendrait dans son arrondissement et dirigerait les barricades. 
Les membres présents signèrent le 
procès-verbal. À midi, une proclamation fut 
affichée, celle-là nette et sans périphrases : 





» RÉPUBLIQUE FRANÇAISE.
 
 
» LIBERTÉ — ÉGALITÉ — FRATERNITÉ.
 





« Que les bons citoyens se lèvent ! 


« Aux barricades ! L’ennemi est dans nos murs. 


« Pas d’hésitation. En avant pour la République, 
pour la Commune et pour la liberté ! 


« Aux armes ! 


« Paris, le 22 mai 1871.
 





En même temps, des estafettes envoyées dans 
toutes les directions, jetèrent partout le mot 
d’ordre de la résistance. Peu après leur départ, 
Un autre appel énergique fut affiché à côté du 
premier : 





» AU PEUPLE DE PARIS.
  





« La porte de Saint-Cloud, assiégée de quatre 
côtés à la fois, par les feux du Mont-Valérien, 
de Montretout, des Moulineaux et du fort d’Issy, que la trahison a livré, la porte de Saint-Cloud 
a été forcée par les Versaillais, qui se sont répandus 
sur une partie du territoire parisien. 


« Ce revers, loin de nous abattre, doit être 
un stimulant énergique. 


« Le peuple qui détrône les rois, qui détruit 
les bastilles, le peuple de 89 et de 93, le peuple 
de la Révolution ne peut perdre en un jour le 
fruit de l’émancipation du 18 mars. 


« Parisiens, la lutte engagée ne saurait être 
désertée par personne, car c’est la lutte de l’avenir 
contre le passé, de la liberté contre le despotisme, 
de l’égalité contre le monopole, de la 
fraternité contre la servitude, de la solidarité 
des peuples contre l’égoïsme des oppresseurs. 


« Aux armes ! 


« Donc, aux armes ! 


« Que Paris se hérisse de barricades, et que, 
derrière ces remparts improvisés, il jette encore 
à ses ennemis son cri de guerre, cri d’orgueil, 
cri de défi, mais aussi cri de victoire ; car Paris, 
avec ses barricades, est inexpugnable.


« Que les rues soient toutes dépavées : d’abord, 
parce que les projectiles ennemis tombant sur 
la terre sont moins dangereux ; ensuite, parce 
que ces pavés, nouveaux moyens de défense, 
devront être accumulés de distance en distance sur les balcons des étages supérieurs des maisons. 


« Que le Paris révolutionnaire, le Paris des 
grands jours, fasse son devoir, la Commune et 
le Comité de salut public feront le leur. 


« Hôtel de ville, 2 prairial, an 79. »
 





Il était deux heures. L’Hôtel de ville bruyant 
avait repris son aspect des derniers jours de 
mars. Les bataillons arrivaient sur la place. La 
barricade de la rue Rivoli, rasée depuis longtemps, 
se redressait, mais cette fois en avant, 
au coin de la rue Saint-Denis. Plus de cent 
ouvriers bâtissaient, maçonnaient, pendant que 
des enfants brouettaient la terre du square 
Saint-Jacques. Cet ouvrage, de plusieurs mètres 
de profondeur, d’une hauteur de 6 mètres, avec 
des fossés, des embrasures, une avancée, fut entièrement 
terminé en vingt-quatre heures, 
exemple de ce qu’aurait pu pour la défense de 
Paris un effort intelligent produit en temps 
utile.


Les membres de la Commune arrivaient le 
chassepot en bandoulière. À trois heures eut 
lieu une sorte de réunion intime. Sur ces entrefaites, 
des membres de la Ligue d’union républicaine 
se présentèrent en députation demandant audience. La Commune les accueillit. Ils 
gémissaient de cette lutte, proposaient de s’interposer, 
comme ils l’avaient fait si souvent 
pendant le siège, et de porter à M. Thiers l’expression 
de leur douleur. Mais ils ne savaient 
rien de ses intentions, ni même s’ils seraient 
reçus. On ne pouvait que les remercier de leur 
solide bon vouloir. Peu après leur départ, on 
fit un nouvel appel à l’armée :





« Le peuple de Paris aux soldats de Versailles.
 
 
« Frères !





 
« L’heure du grand combat des peuples contre 
leurs agresseurs est arrivée. 


« N’abandonnez pas la cause des travailleurs. 


« Faites comme vos frères du 18 mars. 


« Unissez-vous au peuple dont vous faites partie. 


« Laissez les aristocrates, les privilégiés, les 
bourreaux de l’humanité se défendre eux-mêmes, 
et le règne de la justice sera facile à 
établir. 


« Quittez vos rangs. 


« Entrez dans nos demeures. 


« Venez à nous, au milieu de nos familles ; 
vous serez accueillis fraternellement et avec 
joie. 


« Le peuple de Paris a confiance en votre 
patriotisme. 


« Vive la République ! 


« Vive la Commune ! 


« Le 3 prairial, an 79. »
 





Cette adresse, dont pas un exemplaire ne put 
parvenir aux soldats, était la dernière illusion 
de beaucoup de membres de la Commune, qui, 
de la meilleure foi du monde, avaient cru à une 
défection de l’armée, dès qu’elle serait entrée 
dans Paris.


Mais la situation était bien changée depuis 
le 18 mars. M. Thiers avait soigneusement trié 
ses régiments, composés de bataillons et de compagnies 
sur lesquels on pouvait sûrement compter, 
— les gendarmes, les sergents de ville, 
et les marins particulièrement féroces étant 
placés en serre-files. Les jeunes contingents 
formaient la majorité, leur docilité les rendant 
plus propres que de vieux soldats à la triste 
besogne qu’on attendait d’eux. Ces troupes pour 
la plupart ne connaissaient point Paris. Les 
officiers n’avaient à craindre ni les souvenirs, 
ni les relations, ni l’influence du milieu. En 
outre, ils répétaient perpétuellement à leurs 
hommes que la Commune n’était qu’un ramassis 
de voleurs et de coquins, que les Communalistes 
ne faisaient pas de prisonniers, et qu’ils avaient 
impitoyablement massacré les militaires qui 
avaient, au 19 mars, levé la crosse en l’air. Le 
contact des Versaillais avec la population était 
du reste à peu près impossible ; il n’y avait dans 
les rues que les combattants. Ajoutons que le 
vin et l’eau-de-vie ne faisaient pas défaut aux 
troupes, l’argent non plus. Le 28 au matin, nous 
vîmes, près de la mairie du XIe, de simples fusiliers 
marins changer des pièces d’or chez les 
marchands de vins. 


Aussi, dès le 22, les massacres de prisonniers 
commencèrent. Vers une heure de l’après-midi, 
les Versaillais conduisirent à la caserne de Babylone 
dix-sept gardes nationaux faits prisonniers 
rue du Bac, et là ils les fusillèrent. 


On le voit, les exécutions sommaires ont précédé 
les incendies et la mort des otages. On sait 
d’ailleurs que bien avant l’entrée à Paris, le 
massacre des prisonniers n’était pas rare dans 
l’armée versaillaise. Dès le début du siège, 
l’officier de gendarmerie auquel on conduisit 
Flonrens, l’abattit à coups de sabre : 
le chevaleresque 
Duval et deux de ses officiers faits prisonniers, 
furent fusilles par les ordres et sous 
les yeux de Vinoy ; le général Gallifet fit également 
exécuter ses premiers prisonniers et, à 
Vanves, un officier versaillais déchargea son 
arme à bout portant sur quatre fédérés qui 
s’étaient rendus. Trois d’entre eux furent tués. 


Le peuple n’avait donc rien à attendre que de 
lui-même et de la vigueur de sa résistance. Aussi 
les barricades commencèrent de tous les côtés, 
un peu au hasard, à l’intersection des principales 
voies. Alors seulement on reconnut l’importance 
de ces barricades stratégiques, si négligées 
pendant six semaines. 


Il était évident, dès le début, pour tout œil 
exercé, que la garde nationale, malgré son courage, 
ne pourrait jamais conserver ses positions 
du dehors. Au lieu de lui demander l’impossible, 
il aurait donc fallu lui rendre au plus vite 
son véritable terrain. Cinq points sur la rive 
droite, la place du roi de Rome, la place de 
l’Étoile, les buttes Montmartre, Chaumont, le 
Père-Lachaise, trois sur la rive gauche, la 
butte aux Cailles, le Panthéon, la gare Montparnasse, 
permettent d’établir une série de forts 
à l’intérieur de Paris. En les reliant par un sys
tème de barricades, on obtient une seconde enceinte 
aussi formidable que la première. Là on 
pouvait attendre et défier M. Thiers. Un troisième 
siège, et cette fois du coeur de Paris, était moralement 
et matériellement impossible sous le feu 
de Montmartre, ce Mont-Valérien de l’intérieur. 
Mais les délégués à la Guerre rêvaient de faire 
campagne, et ce plan de défense modeste mais 
assuré ne cadrait guère avec leurs prétentions. 
Une commission des barricades fut bien nommée 
au mois d’avril, mais sans vue d’ensemble, sans 
direction persistante, et considérée comme une 
partie accessoire de la défense, elle abandonna 
la conduite des travaux à un fantaisiste qui, 
commençant par la fin, fortifia tout d’abord 
l’intérieur de Paris. Pendant qu’il élevait, à la 
grande joie des badauds, les forteresses secondaires 
de la rue de Rivoli et de la rue Castiglione, 
les points véritablement stratégiques du 
Trocadéro, de l’Arc de Triomphe, de la butte 
Montmartre, etc., restaient à peu près dégarnis. 
Les travaux de cette troisième ligne furent 
eux-mêmes conduits avec la plus déplorable 
mollesse ; les fortifications de la place de la Concorde 
n’étaient pas terminées le 22 mai ; la barricade 
de la rue Royale n’était qu’aux trois quarts 
faite, la terrasse des Tuileries à peine fortifiée. 


En réalité, il fallut, le lundi, commencer à 
peu près partout l’établissement des défenses 
intérieures. Ici encore chaque combattant fut 
abandonné à son inspiration. L’erreur générale 
fut de croire qu’on serait attaqué de front comme 
en juin 1848, tandis que les généraux de Versailles 
exécutèrent partout des mouvements tournants. 
C’est ainsi que Montmartre d’abord et 
Belleville ensuite furent enveloppés, isolés et 
réduits. 


Le IXe arrondissement, situé au pied de 
Montmartre, commença dès deux heures à se 
fortifier. La rue Auber, la rue de la Chaussée 
d’Antin, la rue Drouot, la rue de Châteaudun, 
les carrefours du faubourg Montmartre, Notre-Dame 
de Lorette, la rue des Martyrs, l’église 
de la Trinité furent mis en état de défense. On 
commença à barricader les grandes voies d’accès 
sur les Batignolles, Montmartre, La Chapelle, 
les buttes Chaumont, Belleville, Ménilmontant, 
le Père-Lachaise, les anciens boulevards, 
surtout à partir de la porte Saint-Denis, 
la place du Château-d’Eau, les boulevards Voltaire 
et Richard-Lenoir, la Roquette, la Bastille 
et tout le faubourg Saint-Antoine ; sur la rive 
gauche, la rue de Rennes, le carrefour de la 
Croix-Rouge, la rue Saint-Dominique, la rue 
Bonaparte, le carrefour de Bussy, la rue Saint-Jacques, 
les rues Royer-Collard et Gay-Lussac 
la rue Soufflot, les Gobelins, le boulevard Saint-Michel 
dans toute sa longueur. Un grand nombre 
d’autres barricades ne furent qu’ébauchées, et 
celles que nous venons d’énumérer, quoique 
commencées dans la journée du lundi, ne furent 
achevées qu’au fur et à mesure des progrès de 
la lutte. 


Elle se poursuivait en ce moment sur la rive 
droite, avenue Marigny, d’où les Versaillais 
s’efforçaient de gagner la rue Royale. A la 
Madeleine, ils durent tenter trois fois l’assaut. 
Près de deux cents fédérés gardaient cette position. 
Ils l’occupèrent jusqu’à la nuit. A la faveur 
de l’obscurité, les troupes les entourèrent. Mais 
il fallut les réduire à la baïonnette et le massacre 
fut épouvantable. Le sang retombait en 
cascade le long des marches de la Madeleine et 
ruisselait sur la chaussée. Sur la rive gauche, le 
boulevard Montparnasse, le boulevard des Invalides 
étaient balayés par les obus versaillais. 
Le général Cissey essayait de s’avancer vers la 
gare Montparnasse ; mais les canons fédérés, 
placés en enfilade dans la rue de Rennes, anéantissaient 
des compagnies entières de Versaillais. 


Pendant ce temps, le Trocadéro, la barrière 
de l’Etoile et la brigade répandue dans les 
Champs-Elysées, accablaient de projectiles les 
ouvrages de la place de la Concorde, qui ripostaient 
vaillamment. 


La nuit vint sans interrompre les détonations 
de l’artillerie et de la fusillade. De rouges 
clartés s’élevèrent dans la rue de Rivoli et dans 
la rue Royale. C’étaient le ministère des finances 
et la rue Royale qui brûlaient. Le ministère des 
finances avait reçu toute la journée le feu 
d’une batterie versaillaise établie aux Invalides. 
L’incendie, allumé par un obus, avait été éteint 
une première fois par les pompiers de la Commune. 
Ils n’en furent pas moins accusés d’avoir 
"fait flamber finances,"
en vertu de ce principe 
que les obus des conservateurs jouissaient 
du privilége de ne pas causer d’incendies. 


L’Assemblée nationale décréta dans la journée 
que les armées de terre et de mer avaient 
bien mérité de la patrie. 


A huit heures, nous rencontrâmes Delescluze 
dans la rue de Rivoli. 
" Si nous pouvons passer 
la nuit, dit-il, il y a quelque espoir ; on se remet 
de la première surprise, les bataillons descendent." 
En effet, en ce moment, les bataillons 
défilaient dans le boulevard Sébastopol, musique 
en tête, se dirigeant vers l’Hôtel de ville. On 
voyait, à la lueur du gaz, briller les canons de 
fusils et les reflets du drapeau rouge. Peu nombreux, 
200 peut-être par bataillon, mais déterminés, 
les hommes marchaient silencieux, prêts 
à la mort. D’autres bataillons encombraient les 
trottoirs, prenant leur repas à la hâte ; ailleurs, 
le clairon et le tambour rassemblaient les 
hommes ; les officiers parcouraient les groupes, 
distribuant des paquets de cartouches ; les braves 
petites cantinières circulaient, fières de 
courir les mêmes dangers que les hommes, car 
les Versaillais ne les épargnaient pas. La première 
impression avait été terrible : on avait 
cru les troupes au coeur de Paris ; puis la lenteur 
de leur marche avait donné quelque espoir ; 
on s’était tâté ; les moins braves étaient 
rentrés, ignorant qu’il n’y aurait de quartier 
pour personne ; les combattants sérieux étaient 
debout. On ne doit pas évaluer leur nombre au 
delà de 12,000 pour les sept jours.

 
On vit alors, le fusil sur l’épaule, beaucoup 
de citoyens qui avaient déploré les intempérances 
et les maladresses de la Commune et 
dont les conseils avaient été écartés. Mais il 
s’agissait bien à cette heure de ce gouvernement 
périssable ! Ce mot circulait déjà derrière 
les barricades : 
" Il n’y a plus maintenant de 
membres de la Commune !" 
C’est que, en effet, le 
Paris de 71 dressait contre Versailles la Révolution 
sociale tout entière. Il fallait être ou n’être 
pas pour cette Révolution. La lâcheté seule se 
tint au milieu. Les socialistes véritables le 
comprirent et, certains de la catastrophe, ils 
voulurent du moins faire triompher leur cause 
par le mépris de la mort. 


Un cortège de cavaliers mystérieux et pressé 
passa devant nous, se dirigeant vers l’Hôtel de 
ville. Nous suivîmes. Dans la salle du Trône, 
un membre de la Commune nous apprit l’arrivée 
de Dombrowski. Il avait été appelé par le 
Comité de salut public, sur certaines rumeurs 
aussi vagues que ridicules. Introduit devant le 
Comité, dès la porte, croisant les bras et promenant 
son regard sur tout le monde, il s’écria 
violemment : "Il parait qu’on dit que je trahis !"— 
Personne ne répondit. Le membre de 
la Commune Dereure rompit le silence : "Si 
Dombrowski trahit, je trahis donc aussi ! Je 
réponds de lui comme de moi." 
On laissa sortir 
Dombrowski. Il alla s’asseoir à la table des 
officiers, dîna avec eux ; à la fin du repas, il fit 
le tour de salle et, sans mot dire, serra la main 
à chacun. Tout le monde comprit qu’il se ferait 
tuer. 


Le Comité de salut public était installé à 
droite, dans la série de pièces qui regardaient 
sur la place. A gauche, toutes les pièces qui 
donnaient sur le quai, appartenaient à la guerre. 
Chacun venait y chercher des instructions. Les 
messagers arrivaient de tous les points de la 
lutte. Une délégation d’officiers des garnisons 
de Montrouge et de Bicêtre put à grand’peine 
parvenir jusqu’au délégué ; ordre fut donné de 
tenir jusqu’à nouvel avis. Un grand nombre de 
gardes et d’officiers, courbés sur de longues 
tables, expédiaient les ordres et les dépêches, 
au milieu d’un bourdonnement continuel. Les 
cours intérieures étaient pleines de fourgons, de 
prolonges, de voitures ; les chevaux mangeaient 
ou dormaient dans les coins, prêts à partir. A 
chaque instant, on recevait et on envoyait des 
munitions. Les estafettes.entraient et sortaient 
bruyantes ; nulle part le moindre signe de découragement, 
partout une activité presque 
gaie. 


Nous remontâmes la rue Saint-Antoine. A 
chaque coin, des groupes ébauchaient les barricades. 
Tout passant était requis, non pas 
violemment, comme on l’a dit. 
"Allons, citoyens, 
un coup de main pour la République." 
C’était tout. A la Bastille et sur les boulevards intérieurs, ou voyait par place comme une fourmilière 
de gens courbés à terre, les uns creusant, 
les autres dépavant. De jeunes enfants se 
faisaient remarquer, maniant des bêches et des 
pioches aussi grandes qu’eux, et chantant sans 
cesse le Chant du départ et la Marseillaise. 
Les hommes en blouse, les messieurs en habit, 
les femmes en guenilles et les femmes en robe 
de soie, étaient également mis en réquisition. 
De délicates mains de jeunes filles maniaient le 
dur hoyau. Il tombait avec un bruit sec et faisait 
jaillir l’étincelle. Il faut une heure pour 
entamer le sol à vingt centimètres, — qu’importe ! 
— on passera la nuit. Le mardi soir, à 
l’intersection du square Saint-Jacques et du 
boulevard Sébastopol, une barricade de vingt 
mètres de long fut en une demi-journée creusée, 
terminée, par des dames du quartier de la 
Halle ; plusieurs, fort élégamment vêtues de 
noir, travaillèrent six heures comme des enragées 
à remplir des sacs de terre et à empiler 
des pierres dans des paniers d’osier.


Le gaz éclairait ces travaux. On avait eu soin 
qu’il fût allumé aux heures accoutumées, et, 
sauf dans les quartiers envahis, les rues et les 
boulevards avaient reçu leur éclairage réglementaire. 
A l’entrée du faubourg Montmartre. la lumière cessait brusquement ; on voyait là 
comme un énorme trou noir. Cette obscurité 
était gardée par des sentinelles fédérées, jetant 
par intervalle leur cri : Passez au large !


Partout un silence plein de menaces. Ces ombres 
se mouvant dans la nuit prenaient des 
formes gigantesques ; il semblait qu’on marchât 
dans un rêve terrible ; les plus braves sentaient 
l’effroi.


Il y eut des nuits plus bruyantes, plus sillonnées 
d’éclairs, plus grandioses, quand l’incendie 
et la canonnade enveloppèrent Paris ; nulle ne 
produisit sur notre âme une impression aussi 
lugubre — nuit de recueillement, veillée des armes. 
On se cherchait dans les ténèbres, on se 
parlait bas, on prenait espoir, on en donnait. 
Aux carrefours on s’arrêtait, on étudiait les 
positions, puis à l’œuvre ! — En avant la pioche 
et le pavé. Que la terre s’amoncelle où s’engloutira 
le boulet, que les matelas précipités des 
maisons servent à couvrir les poitrines ! — On 
ne doit plus dormir désormais. Que les pierres 
cimentées de haine se pressent les unes contre 
les autres, comme des poitrines d’hommes sur le 
champ de bataille. Le pétillement de la mousqueterie 
lointaine, le grondement du canon, le 
chant des gamins formaient en même temps un concert qui avait une sorte de terrible fascination.


Les femmes exhortent, supplient les hommes. 
Ce n’est plus la citoyenne de l’ancienne barricade 
qui servait les munitions et pansait les 
blessés ; elle la construit maintenant de ses 
bras et de ses ongles, puis elle la défendra. 
Dans cette nuit, place Blanche, une barricade 
est élevée. A minuit, devant nous, une forme 
noire se détache de l’enfoncement d’une porte-cochère : 
c’est une jeune fille, le chassepot à la 
main, la cartouchière aux reins. « Halte-là, 
citoyens, on ne passe pas. » Nous nous arrêtons 
étonnés ; nous exhibons notre laissez-passer et 
la citoyenne nous permet de traverser la barricade, 
construite et gardée par 120 femmes 
environ.


Et ce n’étaient plus les redoutes traditionnelles, 
hautes de deux étages. Sauf quatre ou 
cinq, rue Saint-Honoré et rue de Rivoli, la barricade 
de Mai se fit d’un méchant tas de pavés, 
à peine à hauteur d’homme. Derrière, quelquefois 
un canon ou une mitrailleuse. Au milieu, 
calé entre deux pavés, le drapeau rouge, couleur 
de vengeance. A vingt, derrière ces loques 
de remparts, ils arrêtèrent des régiments.


Si la moindre pensée d’ensemble avait dirigé ces ressources puissantes, l’armée versaillaise 
aurait fondue dans Paris. Mais les fédérés ne 
virent pas en général plus loin que leurs quartiers 
ou même que leurs rues, et ils ne surent pas 
changer la tactique des luttes populaires. Au lieu 
d’abandonner les barricades à l’artillerie seule, 
et d’occuper en tirailleurs les maisons en 
avant, ils se massèrent en général derrière les 
pavés. Le Comité avait bien ordonné d’occuper 
toutes les maisons nécessaires à la défense, mais 
cet ordre, reçu trop tard, ne pouvait être que 
difficilement exécuté. Les maisons occupées devaient 
de toute nécessité communiquer entre 
elles ; or, il était difficile de percer les gros murs 
juste au dernier moment. Il eût fallu y songer 
pendant le siège. En désignant à chacun son 
poste de combat intérieur, en l’exerçant sur place 
à la défense, on aurait pour l’avenir évité bien 
des rigueurs. 


Les Versaillais, qui, la veille, en marchant 
sur l’Hôtel de ville, s’en seraient emparés 
sans coup férir, trente heures après, 
lundi encore, auraient pu, en deux heures, balayer 
ces barricades embryonnaires. Mais ces 
130,000 héros, qui n’avaient pas devant eux 
10,000 hommes, n’osèrent pas. On a dit qu’ils 
étaient épuisés, qu’ils opéraient depuis vingt-quatre heures ; — mais le dimanche soir et le 
lundi matin, ils étaient frais et dispos ; — mais, 
le lundi, ils furent dix contre un. — En vérité, 
ils eurent peur de Paris, chefs et soldats. Ils 
crurent que les rues allaient s’entr’ouvrir, les 
maisons s’abîmer sur eux, témoin la fable des 
torpilles, imaginée plus tard pour justifier leur 
indécision. Le lundi soir, maîtres de plusieurs 
arrondissements, ils tremblaient encore de quelque 
surprise terrible. Il leur fallut toute la 
tranquillité de la nuit pour revenir de leur conquête 
et se convaincre que les Comités de défense 
n’avaient, malgré leurs vanteries, rien 
prévu ni rien préparé. 
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Proclamations de la Commune et du Comité central. — Préparatifs. — Prise de Montmartre.— La place Pigalle. — Héroïsme de la défense. — La prévôté à Montmartre. — Prise de la barricade de la chaussée d’Antin. — Mort de Dombrowski. — Opérations vers le nord-est. — Le général Cissey sur la rive gauche. — Occupation des quartiers qui bordent la Seine. — La mairie du VIe ; cruauté des Versaillais. — Agressions contre les fédérés dans le faubourg Saint-Germain. — Occupation de la mairie de Montrouge. — Diverses positions des troupes à la fin de la journée. — Évacuation de la terrasse des Tuileries. — Incendie des palais. — Aspect de l’Hôtel de ville. — Dombrowski mort. — Exécution de Chaudey. — Ordre de préserver Notre-Dame. — La dernière matinée de l’Hôtel de ville.





 
Personne ne dormit dans cette nuit d’angoisses. 
Le Comité de salut public et le Comité central s’adressèrent aux troupes versaillaises 
dans de nouvelles proclamations[1]. 


Le Comité central disait :





 » Soldats de l’armée de Versailles ! 


» Nous sommes des pères de famille. 
» Nous combattons pour empêcher nos enfants 
d’être un jour, comme vous, sous le despotisme 
militaire. 


» Vous serez, un jour, pères de famille. Si 
vous tirez sur le peuple aujourd’hui, vos fils 
vous maudiront comme nous maudissons les 
soldats qui ont déchiré les entrailles du peuple,
en juin 1848 et en décembre 1851. 


» Il y a deux mois, au 18 mars, vos frères de 
l’armée de Paris, le cœur ulcéré contre les lâches 
qui ont vendu la France, ont fraternisé avec le 
peuple ; imitez-les !


» Soldats, nos enfants et nos frères, écoutez 
bien ceci, et que votre conscience décide :


» Lorsque la consigne est infâme, la désobéissance 
est un devoir !


» 3 prairial, an 79.


 » Le Comité central. » 
 






Le Comité proposait en même temps une 
transaction dans les termes suivants :





 » RÉPUBLIQUE FRANÇAISE.
 
 » LIBERTÉ — ÉGALITÉ — FRATERNITÉ.
 
 » Fédération républicaine de la garde nationale. — Comité central.
 
 

» Au moment où les deux camps se recueillent,
s’observent et prennent leurs positions 
stratégiques ;


» A cet instant suprême où toute une population,
arrivée au paroxysme de l’exaspération,
est décidée à vaincre ou à mourir pour le maintien 
de ses droits ;


» Le Comité central veut faire entendre sa 
voix.


» Nous n’avons lutté que contre un ennemi :
la guerre civile. Conséquents avec nous-mêmes,
soit lorsque nous étions une administration provisoire,
soit depuis que nous sommes entièrement 
éloignés des affaires, nous avons pensé,
parlé, agi en ce sens.


» Aujourd’hui, et pour une dernière fois, en 
présence des malheurs qui pourraient fondre 
sur tous, 


» Nous proposons à l’héroïque peuple armé
qui nous a nommés, nous proposons aux hommes 
égarés qui nous attaquent, la seule solution 
capable d’arrêter l’effusion du sang, tout en 
sauvegardant les droits légitimes que Paris a 
conquis :

 

» 1° L’Assemblée nationale, dont le rôle est 
terminé, doit se dissoudre ;


» 2° La Commune se dissoudra également ; 


» 3° L’armée dite régulière quittera Paris et 
devra s’en éloigner d’au moins vingt-cinq kilomètres ; 


» 4° Il sera nommé un pouvoir intérimaire, 
composé des délégués des villes de 50,000 habitants. 
Ce pouvoir choisira parmi ses membres 
un gouvernement provisoire, qui aura la mission 
de faire procéder aux élections d’une Constituante 
et de la Commune de Paris ; 


» 5° Il ne sera exercé de représailles ni contre 
les membres de l’Assemblée, ni contre les membres 
de la Commune, pour tous les faits postérieurs 
au 26 mars. 


» Voilà les seules conditions acceptables. 


» Que tout le sang versé dans une lutte fratricide 
retombe sur la tête de ceux qui les repousseraient. 


» Quant à nous, comme par le passé, nous 
remplirons notre devoir jusqu’au bout.


» 4 prairial, an 79.


« Le Comité central. »






L’histoire prononcera entre ces hommes qui, 
encore debout, se sont efforcés d’arrêter l’effusion 
du sang et ceux qui, repoussant toute conciliation, 
les traquant comme des bêtes fauves, 
refusant de leur reconnaître les qualités 
d’hommes et de citoyens, les ont, par leur froide 
cruauté, rejetés dans le désespoir.


Cependant, le Comité de salut public, solide 
à son poste, organisait la résistance[2]. Les 
chefs de barricades furent autorisés à requérir 
tous les vivres et outils nécessaires à la 
défense ; toute maison de laquelle on tirerait 
sur les gardes nationaux, fut condamnée 
à être brûlée. — Ouvrez les contre-vents, levez les jalousies, fermez les fenêtres ! — 
ce cri remplit les rues. Au dessous des fausses 
fenêtres, une inscription fut mise après vérification. 
Comme la veille, tous les magasins 
étaient fermés. Un ou deux journaux parurent, malgré les obus du Trocadéro qui tombaient à 
l’imprimerie de la rue d’Aboukir et aux bureaux 
de vente centrale de la rue du Croissant. Le 
Tribun du Peuple prêchait la résistance et déclarait 
la victoire possible tant que Montmartre 
appartiendrait aux fédérés. Et à cette même 
heure, la butte tombait presque sans combat !


La dernière, la seule forteresse qui pût balancer 
le succès, cette hauteur inaccessible de 
laquelle tout assaillant doit être précipité, elle 
fut prise en moins de six heures, sans bataille ! 
— surprise, dois-je dire. Mais la guerre est faite 
de ruses ; poitrine contre poitrine, qui eût jamais 
vaincu les braves fédérés !


Pendant la nuit une forte reconnaissance de 
Versaillais avait essayé de surprendre les 
avant-postes des Batignolles et enlevé une 
sentinelle. Le fédéré cria de toutes ses forces : 
Vive la Commune ! et ses camarades avertis 
purent se mettre sur leurs gardes. Il fut aussitôt 
fusillé. Ainsi tombèrent d’Assas et Barra.


La butte Montmartre fut attaquée de trois 
côtés à la fois, dès six heures du matin. Clinchant, 
maître de la gare Saint-Lazare, s’avança 
par les Batignolles ; Ladmirault, longeant les 
remparts, prit à revers toutes les portes de 
Neuilly à Saint-Ouen, tournant ainsi Montmartre, pendant que Montaudon s’avançait à 
l’extérieur de la ville, sur la zone neutre, par 
Clichy et Saint-Ouen. 


Clinchant vint se heurter aux Batignolles,
contre la barricade de Clichy. La résistance 
dura deux heures ; il fallut, pour réduire ces 
pavés mal agencés et derrière lesquels cent 
hommes à peine combattaient, l’effort combiné 
des canons versaillais, amenés dans la rue de 
Saint-Pétersbourg, et des régiments entassés 
dans le collège Chaptal. Un peu avant, une colonne 
s’empara de la mairie des Batignolles, que 
le membre de la Commune Malon, homme d’un 
cœur éprouvé, dut abandonner, après avoir évacué 
sur Montmartre ses voitures et ses munitions.


Une partie des troupes remonta l’avenue de 
Clichy. Rue des Carrières, une barricade l’arrêta 
net. Les fédérés tinrent bon jusqu’au moment 
où Ladmirault, maître de l’avenue de 
Saint-Ouen, les tourna par le cimetière Montmartre 
et les prit entre deux feux. Une vingtaine 
de gardes, restés à la barricade, refusèrent 
de se rendre. Les Prussiens se fussent contentés 
de les désarmer, admirant leur courage ; les 
Versaillais les fusillèrent sans pitié.


Place Blanche, les cent vingt femmes qui défendaient 
la barricade, tinrent quatre heures en échec les troupes de Clinchant. A onze heures 
seulement, exténuées et manquant de munitions, 
elles furent surprises et celles qu’on saisit 
massacrées sur place. Les Versaillais, passant 
sur leurs cadavres, s’élancèrent vers la rue 
Lepic, que gravissaient en même temps les soldats 
vainqueurs de la rue des Carrières.


Cluseret n’avait fait que paraître à Montmartre. 
Le commandement était resté entre les mains 
de La Cécilia. Républicain, savant distingué, 
brave, mais absolument incapable d’organiser 
la résistance, il se perdit toute la matinée dans 
le chaos des bataillons. Rien n’avait été préparé 
pendant le siége pour mettre Montmartre 
à l’abri d’un coup de main, et l’on s’était contenté 
d’y accumuler des pièces et des munitions. 
Il était difficile au dernier moment d’improviser 
un plan de défense ; personne ne l’essaya, 
et les fédérés ne pouvaient guère y suppléer 
par leur initiative. La demi-discipline de 
la garde nationale avait énervé cette spontanéité 
si précieuse dans la guerre des rues. On 
s’était habitué à une sorte de direction, d’administration. Quand elles manquèrent, les gardes 
nationaux, abandonnés à leurs seules ressources, 
crurent à la trahison, cédèrent au découragement, 
et sur beaucoup de points se retirèrent. Vers dix heures, La Cécilia connut la marche 
tournante de Ladmirault. — Malon venait d’arriver. 
Au même moment, une colonne s’emparait 
du Château-Rouge. Les gardes nationaux 
accoururent auprès du général, criant à la trahison, 
que les portes Saint-Ouen et Clignancourt 
avaient été ouvertes aux troupes versaillaises. 
Reconnaissant qu’il était cerné, La Cécilia dut 
donner aux hommes découragés l’ordre de la retraite. 
Peu d’instants après, les colonnes du 
Château-Rouge et de la rue Lepic faisaient sans 
combat, au travers des rues escarpées et tortueuses, 
leur jonction sur les buttes. Puis, redescendant, 
elles s’emparèrent de tout le XVIIIe arrondissement, 
et, vers une heure, occupèrent 
la mairie. 


La barricade de la place Pigalle ne put être 
emportée qu’après trois heures de lutte. Là se 
trouvaient les femmes qui s’échappèrent de la 
place Blanche. Délogées de nouveau, les survivantes 
s’enfuirent vers la barricade du boulevard 
Magenta. Pas une ne survécut. C’est un 
des nombreux épisodes de cette barricade devenue 
légendaire. 


Un étudiant en médecine anglais, attaché aux 
ambulances de la Commune et qui se trouvait 
présent à cet endroit, a raconté quelques preuves du dévouement héroïque que le peuple montrait 
à la défense de sa cause :


» On m’apporta un homme âgé de quarante 
ans, qui avait reçu une balle dans les poumons. Il 
n’avait qu’une demi-heure à vivre, et après avoir 
été pansé d’une façon peu habile par le barbier, 
il fut déposé dans un coin de la salle. J’étais à 
ma besogne, quand un cri violent me fit retourner. 
C’était le blessé qui l’avait poussé, et je le 
vis essayer de se lever sur ses mains et ses genoux. 
Je lui demandai ce qu’il désirait, et, après 
quelques efforts, il dit : " Citoyen, je suis un 
soldat de la République universelle ; je me suis 
battu en 48 et maintenant je meurs en 71. Dites 
à mes amis que je crie en expirant : Vive la 
Commune ! » Quelques convulsions et il n’était 
plus.


» Un autre, un jeune Polonais, de l’état-major 
de Dombrowski, reçut une balle dans le 
ventre et fut transporté une heure après dans 
mon ambulance. La perte de sang avait été si 
forte qu’il était presque mort. Je le soignai 
pourtant, et on alla chercher son frère aîné, qui 
était du même régiment que lui. Quand il arriva, 
je lui montrai son jeune frère blessé, qui lui dit : 
« Je rejoindrai mon régiment dans une demi-heure ; 
demande à Dombrowski de m’accorder un peu de repos ; dis-lui bien que ce n’est pas 
par lâcheté que je me trouve ici. » L’aîné le regarda 
d’une manière que je ne puis décrire, prit 
sa main, la serra avec angoisse et sortit en disant :
« Oui, viens tantôt. » J’entendis ses éperons 
résonner sur les dalles, et le son ne s’éteignait 
pas encore que son pauvre frère expirait. Une 
troupe composée de tels gardes aurait pu faire 
des miracles si elle avait été bien commandée. »


Le premier acte des Versaillais, dès la prise 
de Montmartre, fut d’établir au sommet de la 
butte, au n°6 de la rue des Rosiers, une prévôté 
présidée par un capitaine de chasseurs. Certains 
habitants du quartier rivalisant de zèle pour 
dénoncer les Communalistes, les arrestations 
furent nombreuses. Les prisonniers étaient interroges 
sommairement. Puis on les conduisait 
dans le jardin. On les contraignait à se mettre à 
genoux, tête nue, en silence, devant le mur au 
pied duquel les généraux Lecomte et Clément 
Thomas avaient été exécutés le 18 mars. Ils restaient 
ainsi, en face de ce mur dont l’aspect les 
préparait à la mort, jusqu’à ce que d’autres 
vinssent les remplacer. Puis on les emmenait à 
deux pas de là, sur le versant de la butte dominant 
la route de Saint-Denis, et on les fusillait. 


Ce fut le mardi que commencèrent les massacres 
réguliers de tous ceux que les dénonciations 
des voisins accusaient d’avoir servi ou 
seulement soutenu la Commune. Beaucoup de 
concierges, comme en juin 1848, se firent pourvoyeurs 
de massacre, dénonçant leurs locataires 
ou les habitants du quartier. Partout, au fur et 
à mesure de l’occupation, des cours martiales 
s’installèrent et prononcèrent des condamnations 
sommaires, immédiatement exécutées. Pour ne 
point ralentir le récit de l’action militaire, nous 
renvoyons les détails à un chapitre suivant.


Les Versaillais maintinrent le drapeau rouge 
sur les buttes, afin de laisser croire aux fédérés 
que Montmartre leur appartenait encore. Le 
drapeau tricolore ne fut arboré que deux jours 
plus tard, après la complète installation des 
batteries dirigées contre les buttes Chaumont et 
le Père-Lachaise. 


Au moment où Montmartre succombait, la 
troupe s’emparait de l’église de la Trinité, défendue 
par cent fédérés, qu’il fallut déloger à 
coups de canon et refouler ensuite à l’arme 
blanche ; elle surprenait le nouvel Opéra, insuffisamment 
défendu. Cinq pièces établies sous le 
porche de l’église de la Trinité, commencèrent à 
battre la barricade de la chaussée d’Antin, qui défendait l’accès du boulevard et de la place Vendôme. 
La canonnade dura six.heures, jusqu’au 
moment où les marins, cheminant à travers les 
maisons, parvinrent à dominer la barricade 
et à fusiller ses défenseurs presque à bout portant. 


Les troupes, poursuivant leur mouvement, 
descendirent sur trois colonnes ; à gauche, rue 
de Châteaudun, contre la barricade de Notre-Dame 
de Lorette ; au centre, rue Lafayette, où 
se trouvaient les barricades du carrefour Drouot : 
à droite, rue du 4 Septembre. Les seules barricades 
de la rue Notre-Dame et du carrefour 
Drouot opposèrent une résistance durable. La 
rue du 4 Septembre ne fut même pas défendue, 
quoi qu’en aient dit les complaisants historiographes 
de l’armée versaillaise.


Vers six heures, l’ensemble des barricades établies 
rue Rochechouart et chaussée Clignancourt, 
était à peu près abandonné. Ce fut dans 
la rue Myrrha, en s’efforçant de rallier les fédérés, 
que Dombrowski, presque seul, tomba mortellement 
blessé. « Et ils diront que j’ai trahi ! »
s’écria-t-il, faisant une douloureuse allusion aux 
soupçons de la veille. Peu après, il mourut dans 
d’atroces douleurs. On le transporta à l’Hôtel 
de ville. Nous vîmes le cortège s’avancer précédé d’un drapeau rouge ; quelques gardes suivaient 
la civière. Tout le monde se découvrait,
les fédérés accouraient des rues voisines. Alors 
seulement on commença à connaître à l’Hôtel 
de ville l’occupation de Montmartre et les dangers 
de la position. 


Sur la rive gauche, le général Cissey avait pris 
d’assaut, dès le matin, la gare Montparnasse,
après avoir tourné, par le carrefour de la Croix-Rouge,
la rue du Dragon et la rue de Taranne,
les batteries de la rue de Rennes. Toujours même 
manœuvre ; — les fédérés se fortifiaient aux extrémités 
des grandes voies ; les Versaillais, se gardant 
bien de leur faire face, attaquaient les 
rues latérales moins défendues, moins préparées,
et prenaient à revers l’ouvrage principal. 
Les troupes descendirent ensuite, sur trois colonnes,
les rues Jacob, de l’Abbaye, Gozlin, jusqu’à 
la barricade de la place de l’Abbaye. Le 
combat durait depuis deux heures et demie environ,
quand des habitants du quartier prévinrent 
les marins qu’on pouvait tourner les défenses 
par le jardin de l’Abbaye. Les fédérés,
pris dès lors à revers, durent évacuer la barricade. 
Dix-huit d’entre eux, qui refusèrent de se 
rendre, furent massacrés sans pitié. De la place 
de l’Abbaye, les Versaillais, se divisant, gagnèrent les quais par le carrefour de Buci et la rue 
de Seine, et par la rue Saint-André des Arts, le 
boulevard Saint-Michel. Sur la droite, ils tenaient 
l’église Saint-Sulpice et la mairie du VIe. 
Les officiers s’installèrent aux bureaux du télégraphe 
et communiquèrent avec l’Hôtel de ville, 
en laissant croire que les fédérés occupaient toujours 
la position. Ayant demandé ce qu’il faudrait 
faire si les Versaillais s’avançaient, on leur 
répondit, suivant leur récit : « Faites sauter ! » 
Immédiatement, disent les journaux versaillais qui rapportent cette anecdote, on fusilla les délégués du VIe arrondissement, — sans 
doute pour les punir d’un ordre qu’ils n’avaient 
pas provoqué, qu’ils n’avaient pas reçu et qu’ils 
ne pouvaient mettre à exécution.


La marche des troupes était moins avancée 
sur les bords de la Seine. Tout le jour le canon 
gronda rue de Grenelle-Saint-Germain, rue 
Saint-Dominique et passage Sainte-Marie. Là 
des bataillons versaillais furent décimés, mais 
l’artillerie et les renforts leur arrivèrent par 
masses. Des croisées de ce quartier, naturellement 
hostile à la Commune, des balles venaient 
à chaque instant frapper les fédérés derrière 
les barricades. L’ennemi déclaré, de quelque 
façon qu’il lutte, face à face ou par ruse, est toujours digne de respect. Mais celui-là est 
au-dessous de toute pitié, qui, s’embusquant 
derrière sa neutralité, égorge sournoisement 
son adversaire. Les fédérés punirent ces 
lâches aggressions en brûlant les maisons 
d’où étaient venus les projectiles. Les obus 
versaillais avaient allumé déjà un grand nombre 
d’incendies ; bientôt tout le quartier fut en 
flammes.


Pendant que son aile gauche se rabattait sur 
la Seine pour donner la main au général Vinoy, 
l’aile droite du général de Cissey rasait les remparts 
du XIVe arrondissement. Les fédérés 
avaient barricadé la place de l’église Saint-Pierre 
et la gare de Sceaux ; ils luttèrent rudement, 
toute la journée et le soir seulement, la 
mairie de Montrouge tomba au pouvoir de l’armée.


Le mardi soir, à huit heures, l’armée versaillaise 
occupait sur la rive droite une ligne qui, 
partant de Montmartre, suivait la rue Rochechouard, 
la rue Cadet, la rue Drouot, le boulevard 
des Italiens, le nouvel Opéra et la rue de 
la Paix ; sur la rive gauche, le Corps législatif, 
l’église Saint-Sulpice, enclavaient l’espace compris 
entre la Seine, le boulevard Saint-Michel, 
la rue de l’École-de-Médecine et la rue 
Bonaparte, et venait aboutir, par la gare de Sceaux,
à l’extrême limite du XIVe arrondissement : — 
la moitié de Paris environ, presque dix arrondissements 
entiers et la forteresse principale.— 
L’arc de cercle décrit au commencement par les 
troupes se tendait, on le voit, et se transformait 
en une ligne presque droite. La position des 
corps était ainsi déterminée : au centre, Douay 
et Vinoy enveloppaient les Tuileries, la place 
Vendôme ; à l’aile gauche, Ladmirault et Clinchant 
continuaient leur mouvement vers la 
Bourse, le carrefour Drouot et Montmartre ;
Cissey, à droite, s’efforçait de se porter par la 
Seine sur l’Hôtel de ville. 


La nuit vint et n’arrêta pas la bataille. 
Quatre-vingts pièces d’artillerie, installées sur 
les quais d’Orsay, de Passy, au Champ-de-Mars,
à la barrière de l’Étoile, tonnèrent contre 
la place de la Concorde et le jardin des Tuileries. 
On vit bien alors combien ces fortifications 
si vantées étaient incomplètes. La barricade de 
la rue Royale, sans embrasures, sans créneaux,
était d’ailleurs commandée par la Madeleine,
au pouvoir des Versaillais ; la barricade de la 
rue Saint-Florentin, armée de trois pièces de 7,
la terrasse des Tuileries, garnie de six pièces 
seulement, ne pouvaient répondre à une telle averse de fer. Et cependant, sur ce point de 
Paris, la résistance fut effroyable. Les canons 
de la terrasse et de la redoute balayèrent pendant 
deux jours tout ce qui osa s’aventurer dans 
les Champs-Elysées. La place fut bientôt couverte 
de débris de toutes sortes : cadavres, colonnes 
de bronze, statues, fontaines, candélabres 
renversés, tordus, pulvérisés par les obus. 
Enfin, Vers minuit, cette ligne de défense n’étant 
plus tenable, il fallut l’évacuer. La place 
de la Concorde, la rue Royale furent occupées 
par les troupes. La barricade Saint-Florentin,
attaquée aussi par derrière, dut être abandonnée. 
Avec la barricade de la rue de la Chaussée d’Antin,
la place Vendôme était tombée, prise à 
revers par la rue de la Paix.


M. Thiers avait télégraphié le soir à ses 
préfets : « Si la lutte ne finit pas aujourd’hui,
elle sera terminée demain au plus tard 
et pour longtemps. » Depuis le début de la 
guerre, il avait cru sérieusement que, les 
remparts franchis, les armes tomberaient des 
mains des Parisiens et que tous les membres 
de la Commune ne songeraient qu’à s’enfuir. 
Mais Paris, contre toutes les habitudes militaires 
de l’Empire, avait attendu l’armée de 
pied ferme, se défendait rue par rue, maison par maison, et, plutôt que de se rendre, il brûlait !

 
Une lueur se lève sur Paris, mais sanglante 
et rougeâtre. Les Tuileries brûlent ! Puis le 
Palais-Royal, puis la Légion d’Honneur, puis 
le Conseil d’État, la Cour des Comptes. — De 
formidables détonations partent du palais des 
rois ! — Ce sont les barils de poudre qui éclatent, 
les murs qui s’écroulent, les vastes coupoles 
qui s’effondrent. Les flammes, tantôt longues et 
lentes, tantôt vives, comme des dards, sortent 
des mille croisées. La Seine est en feu, et de ses 
ponts qui apparaissent d’une blancheur éclatante, 
on la voit, miroir immense, refléter ses 
bords enflammés. Le vent soufflait légèrement 
de l’est. Les flammes irritées semblaient se dresser 
contre Versailles, et dire au vainqueur, 
rentrant à Paris, qu’il n’y retrouverait plus sa 
place et que ces vastes monuments monarchiques 
n’abriteraient plus de monarchie. Peuple 
ou roi, le souverain, quel qu’il soit, ne pardonne 
jamais aux symboles de l’ennemi. Ainsi, au 
XVIe siècle et en 89, la royauté et la bourgeoisie 
ne furent en repos que lorsque les nids de 
pierre de la féodalité eurent été détruits et ramenés 
au ras du sol.


La rue du Bac, la rue de Lille, lancent au milieu de la nuit leurs rougeurs sinistres. Un 
immense are de feu s’étend de la rue Royale, 
jusqu’à Saint-Thomas-d’Aquin. De vastes tourbillons 
de fumée enveloppent tout l’ouest de 
Paris, et des trombes gigantesques de flammes, 
s’élevant des monuments incendiés, retombent 
en pluie brûlante sur les quartiers voisins. 


Minuit. — Nous approchons de l’Hôtel de 
ville ; les sentinelles, poussées fort loin, de distance 
en distance ; préviennent toute surprise. 
A la barricade de l’Avenue Victoria, un membre 
de la Commune qui nous accompagne donne 
l’ordre d’enlever le corps d’un homme qu’on 
vient de fusiller. Ce malheureux, vêtu d’un uniforme 
d’officier, gisait palpitant au pied de la 
barricade. De larges jets de sang avaient rejailli 
sur la muraille de pavés ; les yeux remuaient 
encore. Il était venu dans la soirée porter 
ou demander un ordre à l’Hôtel de ville, et 
les officiers l’avaient invité à leur table. Peu 
après, un colonel portant le même uniforme que 
le nouveau venu, entra précisément dans la salle ; 
regarda fixement l’officier, ne le reconnut pas et 
lui demanda son nom. Celui-ci se troubla. — 
« Mais non, vous n’êtes pas des miens, » dit 
avec force le colonel. — On arrêta le personnage, on le trouva porteur d’instructions et d’ordres 
de l’état-major versaillais ; on l’entraîna au dehors. 
Fusillé comme espion, son corps fut jeté 
à la Seine. 


Nous entrâmes. Les couloirs inférieurs étaient 
remplis de gardes nationaux, dormant dans 
leurs couvertures. À côté des blessés étendus sur 
leurs matelas rougis, des civières dressées le 
long des murs dégouttaient de filets de sang. 
On apporta un commandant qui n’avait plus 
face humaine ; une balle, entrée par la bouche, 
avait enlevé les lèvres, une partie des dents et 
fait un trou énorme dans la joue. Ne pouvant 
articuler un son, ce brave agitait dans sa main 
un drapeau rouge comme une dernière menace, 
et du geste il exhortait les hommes couchés à se 
lever pour le combat. L’escalier, soutenu par des 
colonnes de marbre, qui conduisait aux bureaux 
de la guerre, était noir de foule des deux côtés ; 
les sentinelles préservaient à peine le cabinet 
du délégué. Certains membres de la Commune 
se multipliaient. Mais quelques-uns de ceux 
qui avaient des fonctions militaires, ne portaient 
plus leur uniforme, plus nécessaire cependant 
que jamais dans une pareille confusion. 
Le membre du Comité de salut public, Ranvier, 
républicain droit, austère et la plus froide énergie de la Commune, ayant rencontré, revêtus 
d’habits civils, deux de ses collègues X et X, les 
plus empanachés pendant le siège, les apostropha 
durement, menaçant de les faire fusiller 
s’ils ne se rendaient dans leurs arrondissements 
pour y soutenir la résistance. Dans le bureau 
du délégué, deux ou trois officiers de sang-froid 
faisaient le calme, expédiaient des ordres, donnaient 
des signatures. Un d’eux, X, jeune homme 
impassible, se faisait remarquer par sa présence 
d’esprit véritablement admirable, parlant peu 
et faisant face à tout. 


Beaucoup d’officiers supérieurs et même de 
simples gardes entouraient la table. Nul discours,
mais des conversations par groupe. L’espoir 
était absent, mais le courage restait. Delescluze 
ne se soutenait que par la volonté. Les 
souffrances de la prison de Vincennes, les 
angoisses de ces derniers jours avaient brisé sa 
santé. Depuis le mois d’avril, sa voix avait 
totalement disparu. Usé, cassé, blanchi, moribond,
le regard et le cœur étaient seuls vivants 
chez lui. 


Nous descendîmes au premier étage, et dans 
la fameuse chambre bleue, gardée par des sentinelles,
nous vîmes Dombrowski mort, étendu 
sur un lit, dans son uniforme, pantalon et tunique noire, sans autres ornements que des galons 
aux manches. Une seule bougie éclairait 
la pièce. Deux ou trois officiers, assis dans les 
coins obscurs, veillaient silencieux. Près du lit. 
un capitaine esquissait à la hâte les derniers 
traits du général. Le visage d’une blancheur de 
neige était calme, le nez fin, la bouche délicate, la 
petite barbe blonde relevée en pointe. Ses traits 
fermes et pleins de douceur en même temps 
avaient reflété pendant leur vie une âme généreuse 
qui s’emparait invinciblement de tous ceux 
qui l’approchaient. Ses ennemis n’ont pu contester 
son mérite militaire, et en effet, pendant 
cinq semaines, avec une poignée d’hommes,
il disputa pied à pied Neuilly aux Versaillais. 
D’une bravoure exagérée, oubliant que sa 
vie ne lui appartenait plus, on le vit aux avant-postes,
surprendre et désarmer les sentinelles 
des Versaillais. Il vivait de la vie et de la nourriture 
du soldat et soumettait son état-major,
à toutes ses épreuves. On a calculé que ses 
aides de camp vivaient en moyenne trois 
jours. Son cœur l’avait fait le champion 
d’une cause qui devait succomber, faute d’organisation. 
Il le savait, et il la servit comme 
s’il eût espéré la victoire. Aucune amertume 
ne lui manqua ; objet d’un odieux soupçon à la dernière heure, il mourut pour ceux qui 
l’accusaient.


Les journaux de Versailles ne lui ont pas 
ménage l’injure, l’appelant faux monnayeur, 
lui donnant pour aide de camp un proxénète[3]. 
Cette vie courageuse et loyale peut défier bien 
d’autres attaques. Dombrowski dédaignait de 
répondre. Les défenseurs de sa mémoire peuvent 
croire, comme lui. que ses actes la protègent 
suffisamment.


Les cours intérieures de l’Hôtel de ville 
bouillonnaient de foule et de tumulte. On évacuait 
à grand fracas les munitions sur la mairie 
du XIe. Des prolonges d’artillerie, des omnibus chargés de poudre, retentissaient sous les voûtes 
avec un cliquetis sinistre. Jamais les fêtes du 
baron Haussmann n’éveillèrent d’aussi sonores 
échos. Dans cette dernière nuit de son existence, 
l’Hôtel de ville offrit un aspect prodigieusement 
fantastique. La vie et la mort, le râle et le rire 
se coudoyaient, dans les escaliers, à chaque pièce, 
à chaque étage, baignés par la même lumière 
éblouissante du gaz. Souvent on surprenait des 
espions et on les exécutait sur la place de l’Hôtel 
de ville contre une barricade. Malheur à 
tout individu suspect ou soupçonné de l’être. 
Dans ces moments de luttes physiques et morales, 
quand la vie est à la merci d’une erreur ou 
d’un caprice, l’insouciance de la mort vous gagne 
comme un vertige, et l’existence perd tout son 
prix, comme l’or entre les mains fiévreuses du 
joueur. 


On ne savait rien à l’Hôtel de ville de l’exécution 
du rédacteur du Siècle, Gustave Chaudey, 
fusillé à la prison de Sainte-Pélagie. Le 
Siècle seul a rapporté cet épisode, et l’on n’a 
pu contrôler son témoignage. Il raconte que le 
soir, à onze heures, le procureur de la Commune 
Raoul Rigault, pénétrant dans la cellule de 
Gustave Chaudey, lui déclara qu’il allait être 
immédiatement exécuté. Conduit dans la partie du chemin de ronde voisin de la Chapelle. Chaudey 
était tombé aux cris de : Vive la République !
Il était enfermé depuis plus d’un mois,
sous l’inculpation d’avoir, étant adjoint à la 
mairie de Paris et présent le 22 janvier à l’Hôtel 
de ville, ordonné le feu contre le peuple 
dans cette fatale journée. Raoul Rigault affirmait 
avoir en mains la preuve certaine que l’ordre 
avait été donné par Chaudey. Ce procès, par 
malheur, ne put être instruit publiquement,
et Chaudey tomba au moment où, sous les balles 
versaillaises, des centaines de citoyens, pris en 
dehors des barricades, étaient égorgés sans jugement. 


A trois heures du matin, un officier d’état-major 
arriva de Notre-Dame. Des bruits d’incendie 
ayant couru, le directeur de l’Hôtel-Dieu,
dont l’hospice contenait huit cents malades, avait 
exprimé ses craintes à un officier d’état-major. 
Aussitôt un membre du Comité de salut public 
signa l’ordre formel au chef de poste de la caserne 
voisine de s’opposer à tout préparatif de 
cette nature, s’il y en avait. Cet ordre fut immédiatement 
porté par l’officier, et des mesures de 
précautions furent prises en conséquence. 
L’humanité de la Commune préserva la cathédrale 
de tout fait de guerre, et pendant les jours qui suivirent, aucun des obus du Père-Lachaise 
ne l’atteignit.


A cinq heures, le silence le plus complet régnait 
dans cette partie de Paris et les barricades 
établies au pont Notre-Dame étaient entièrement 
abandonnées. L’Hôtel de ville lui-même 
avait perdu de son animation ; les gardes dormaient 
sur la place et, dans les bureaux, étendus 
sur les matelas et les canapés, les membres 
de la Commune et les officiers des différents 
services prenaient quelques instants de 
repos.


Ce fut la dernière matinée de l’Hôtel de ville,
ce fut le premier jour qui se leva sans un rayon 
d’espoir. 


	↑ Note 1 de l’appendice.

	↑ Note 1 de l’appendice.

	↑ Un journal, le Grelot, publié par le photographe 
Bertall, et qui parut après les massacres, faisait parler 
ainsi Dombrowski :

 

Général polonais, j’ai volé plusieurs sommes, 

Un peu partout ; tué pour ma part cinquante hommes, 

Quatre femmes, de plus énormément d’enfants. 

J’ai pris soin d’afficher des placards triomphants 

Qui grisaient l’ouvrier et le faisaient se battre. 

Jurant comme un païen, me soûlant comme quatre, 

Sabrant, assassinant, fusillant, bombardant ; 

J’ai couronné, Rigault et Pilotell aidant, 

Mon oeuvre de brigand, fidèle à ma parole, 

En faisant de Paris un grand punch au pétrole. 

C’était beau ! Tu voulais mes titres ? Les voilà !













 CHAPITRE IV.





Le mercredi 24.


 


Dépêche mensongère de Versailles. — Guerre à outrance. — 
Le point d’honneur des gouvernements. — Prise du Palais-Royal, des Halles centrales. — Incendie de l’Hôtel de ville. — Installation à la mairie du XIe. Exécution du comte de Beaufort. — Attaque de la butte aux Cailles. — Prise du Panthéon. — Mort courageuse de Raoul Rigault. — Exécution de quarante gardes nationaux. — Préparatifs à la Bastille, dans le faubourg Saint-Antoine et dans tout le XIe arrondissement. — Aspect de ces quartiers. — Positions des Versaillais dans la soirée. — Massacres dans Paris. — Cours martiales. — La mairie du XIe. — Exécution de l’archevêque de Paris et de cinq otages à la Roquette. — Paris en flammes. — Les Prussiens et les Versaillais. — Delescluze.





 
Le gouvernement de Versailles télégraphia 
à la province que le maréchal Mac-Mahon venait 
une dernière fois de sommer les fédérés de se rendre, sous peine d’être passés par les armes. C’était 
un odieux mensonge ajouté à tant d’autres. Jamais 
à aucun moment de la lutte dans Paris, ni 
après la prise de Montmartre, ni après l’occupation 
de la rive gauche, c’est-à-dire quand la 
victoire était impossible aux fédérés, aucune proposition, 
aucune sommation de déposer les armes 
ne leur fut adressée directement ou indirectement. 
Beaucoup auraient peut-être renoncé à la lutte, 
s’ils eussent connu l’inutilité de toute résistance. 
Mais M. Thiers, comme Cavaignac en 48, voulut 
prolonger le combat. Cette bourgeoisie qui avait 
capitulé d’enthousiasme devant les Prussiens, 
tremblait de rage à la seule pensée de céder 
devant Paris. Elle avait livré d’un vote unanime 
la pudeur, la fortune et la terre françaises, elle 
était prête encore à faire à la Prusse toutes les 
concessions, mais traiter avec des Français, des 
prolétaires, mais abandonner ses privilèges, son 
droit d’exploitation de la France, — plutôt la 
mort. Que lui faisaient et le bombardement, et les 
incendies, et le sort des otages ? que lui faisait 
d’exposer Paris, en prolongeant le combat, à une 
destruction complète, pourvu que le boulevard du 
socialisme fut écrasé et la revendication du peuple 
étouffée pour longtemps ? Que lui importait 
de triompher sur des ruines, si sur ces ruines elle pouvait écrire : « Paris fit la guerre à la 
bourgeoisie, Paris n’est plus ! »


Le 24, il ne restait aux fédérés qu’à venger 
d’avance leur mort. L’armée de l’ordre était 
montée à un degré de férocité que rien ne saurait 
peindre. « Ce ne sont plus, disait un journal 
conservateur, la France, des soldats accomplissant 
un devoir, ce sont des Français, résolus 
à écraser la barbarie. » La barbarie, c’est pour 
ces messieurs le peuple revendiquant des droits.


Dès cinq heures du matin, les Versaillais ouvrirent 
le feu contre le Palais-Royal qu’ils canonnèrent 
à outrance, et des combats acharnés 
se livrèrent dans les rues Richelieu et de Valois. 
A sept heures, cette position fut emportée par les 
troupes qui, maîtresses de la rue Neuve des Petits-Champs 
et de la place de la Bourse, avaient 
pu tourner les fédérés. Le mouvement d’ensemble 
avait été dirigé dès le matin : à droite, vers les 
halles centrales, d’où les troupes devaient gagner 
l’Hôtel de ville et la rue Turbigo, pendant 
qu’une colonne suivait les rues Rivoli et Saint-Honoré : 
au centre, vers les boulevards, pour 
arriver au Château-d’Eau ; à gauche, par la gare 
du Nord et le boulevard Magenta, vers le Château-d’Eau, 
sur lequel on marchait ainsi de 
plusieurs côtés. 


La rue du Quatre Septembre n’avait pas été défendue. 
Le mercredi matin, un habitant du 
quartier se présenta derrière les pavés amoncelés 
à l’entrée de la place de la Bourse et agitant 
un morceau d’étoffe blanche au bout de sa 
canne, fit signe aux soldats postés au carrefour 
du nouvel Opéra, qu’il n’y avait aucun 
danger à s’approcher. Ces braves s’emparèrent 
immédiatement de la position. Ans Halles centrales, 
la lutte commença, terrible, de bonne 
heure. Les fédérés, retranchés dans l’église Saint-Eustache 
et les halles, furent assaillis par des 
nuées de soldats de la division Ladmirault. Enveloppés, 
cernés par toutes les rues adjacentes, 
plus de 500 restèrent sur place : trois cents, faits 
prisonniers, furent fusillés séance tenante ; le 
reste remontant la rue Turbigo, alla renforcer 
la barricade Saint-Laurent, en haut du boulevard 
Magenta. 


A dix heures, l’Hôtel de ville n’était plus qu’un 
brasier. Depuis le matin on avait évacué les malades 
sur le XIe arrondissement. Le vieil édifice, 
témoin de tant de parjures, où tant de fois 
le peuple installa des pouvoirs qui se retournèrent 
contre lui, ne devait pas survivre à son véritable 
maître. Au bruit du beffroi et des clochetons qui 
s’abîmaient, des voûtes et des cheminées s’écroulant, des sourdes détonations et des explosions 
éclatantes, se mêlait la voix brutale des canons 
de la grande barricade du square Saint-Jacques 
qui balayait la rue de Rivoli.


La Commune, la Guerre et tous les services 
qui s’y rattachaient s’étaient repliés vers huit 
heures du matin sur la mairie du XIe arrondissement. 
On avait agité la question de se retirer 
sur Belleville, et de s’y fortifier. Mais c’eût été 
abandonner moralement le Château-d’Eau et la 
Bastille, et l’on préféra avec raison s’établir au 
point central de la résistance. Dès son arrivée à 
la mairie, la délégation de la Guerre se hâta 
d’installer au Père-Lachaise deux batteries 
servies par des marins et d’anciens artilleurs de 
la légion Schœlcher. 


Bientôt, dominant l’incendie et la fusillade,
on entendit ces redoutables pièces qui bombardaient 
les positions occupées par les Versaillais. 
Les obus tombaient dans l’espace compris entre 
la rue de la Monnaie et le faubourg Saint-Martin,
mais sans faire grand mal aux troupes abritées 
sous les portes cochères.


Un incident, qui se passa vers dix heures à 
la place Voltaire, montra à quel degré de surexcitation 
nerveuse les esprits étaient montés. 
Un jeune officier de l’état-major, le comte de Beaufort, fut reconnu par des gardes d’un bataillon 
qu’il avait gravement insultés quelques 
jours auparavant au ministère de la guerre. 
On l’arrêta aussitôt. Le bataillon s’assembla, 
réunit ses officiers et les obligea à constituer un 
conseil de guerre qui s’établit dans une boutique 
du boulevard. Beaufort fut amené, jugé et condamné 
à mort. Delescluze, prévenu, accourut, 
parvint à pénétrer à grand peine, essaya de 
s’interposer, dit que Beaufort serait jugé par la 
Commune. Son collègue, le brave Mortier, le 
premier élu et le plus populaire de cet arrondissement, 
joignit vainement ses efforts à ceux 
de Delescluze. Le bataillon grondait, menaçant 
d’engager la lutte si on voulait lui soustraire 
le prisonnier. Il fallut céder pour éviter une 
mêlée affreuse. A midi, le malheureux Beaufort 
fut conduit dans le terrain vague situé derrière 
la mairie et il fut passé par les armes. — Ce 
fut le signal d’exécutions sans nombre. La 
défiance et l’irritation croissaient en raison du 
danger.


A midi, les membres présents de la Commune 
se réunirent. Il n’y eut plus de séances à proprement 
parler, mais une sorte de permanence 
où l’on se rencontra selon les nécessités 
du moment. Dans l’après-midi, le délégué à la Guerre parcourut ces quartiers et fit l’inspection 
des barricades.


Dans le courant de la journée, les Versaillais 
s’emparèrent des gares du Nord et de l’Est, qui 
commandent le boulevard Magenta, et sur les 
anciens boulevards, ils firent le siège des barricades 
de la porte Saint-Denis et de la porte 
Saint-Martin.


Sur la rive gauche, le général Cissey, l’aile 
droite touchant à la Bièvre, l’aile gauche aux 
abords du Panthéon, poursuivait sa marche en 
avant. La butte aux Cailles, position élevée de 
65 mètres au-dessus de la Bièvre, se défendit 
merveilleusement. Ce fut là seulement que la 
résistance se changea en offensive. Profitant de 
la déclivité du terrain, de braves tirailleurs s’avancèrent 
contre les troupes régulières et les 
arrêtèrent toute la journée et toute la nuit. 
Le Panthéon fut moins heureux, mais il 
fallut, pour l’enlever, livrer une véritable 
bataille.


Déjà les approches du Luxembourg avaient 
coûté à l’année des pertes énormes. La résistance 
de la rue Vavin tient du prodige. Du haut d’une 
maison dominant la barricade, les fédérés 
aperçurent un régiment versaillais qui, campé, 
à 1,200 mètres et se croyant parfaitement à l’abri faisait tranquillement la soupe, suivant 
les saines traditions de M. de Failly. Une pièce 
de quatre de montagne fut hissée au deuxième 
étage, chargée à mitraille et pointée contre 
les soldats. Un seul coup leur tua vingt-quatre 
hommes. 


Vers onze heures du matin, une brigade pénétra 
dans le Luxembourg par les rues d’Assas et 
de Vaugirard ; puis traversant le jardin, brisant 
la partie des grilles qui fait face à la rue Soufflot,
les Versaillais s’emparèrent de la barricade 
de cette rue. Mal leur en prit, car les fédérés,
les tournant par le boulevard Saint-Michel, leur 
firent éprouver des pertes énormes. Si les Communalistes 
avaient été en nombre, s’ils avaient pu 
renforcer leurs barricades des rues Royer-Colard 
et Gay-Lussac, la colonne versaillaise, parquée 
dans les rues Cujas et Mallebranche, aurait 
été faite prisonnière ; mais les forces étaient 
trop inégales. Un régiment entier se rua sur les 
barricades Royer-Colard et Gay-Lussac, s’en empara,
déboucha par les rues du faubourg Saint-Jacques 
et d’Ulm, et, faisant sa jonction avec 
la colonne de la rue Soufflot, alla tourner les fédérés,
qui, obligés d’abandonner le Panthéon, se 
replièrent sur les Gobelins. En même temps, la 
poudrière établie dans le jardin du Luxembourg, vers la vue de l’Ouest, sautait avec fracas. La 
commotion fut telle qu’elle suspendit un moment 
le combat.


Peu après, le procureur de la Commune, 
Raoul Rigault, tombait sous les balles des Versaillais. 
Il avait assisté à tout l’engagement et 
portait l’uniforme de commandant du 114e bataillon, 
qu’il avait revêtu pour la bataille. Il 
frappait à la porte de son domicile, rue Gay-Lussac, 
quand des chasseurs, voyant un officier, 
firent feu sur lui sans l’atteindre. La porte s’ouvrit, 
Raoul Rigault entra et les soldats, arrivant 
au pas de course, se précipitèrent à sa suite 
dans la maison. Ils s’emparèrent d’abord du 
propriétaire, M. Chrétien, qui au bruit était 
sorti ; mais son identité fut vite établie par les 
locataires. A peine sauvé, il s’empressa de livrer 
Rigault. Voici son témoignage, tel qu’il résulte 
d’une lettre qu’il envoya le 29 mai au Siècle :
 

» Entendant qu’on le poursuivait, Raoul Rigault 
monta au sixième étage, où je le rejoignis 
en lui disant qu’il lui fallait descendre ou 
que je serais fusillé à sa place. Il m’offrit de fuir 
sur les toits, ce que je refusai ; alors il me dit : 


« Je ne suis ni un c ... ni un lâche, et je descends. » 


» Je suis descendu chercher les chasseurs qui sont montés, et on l’a arrêté au deuxième 
étage.


» Raoul Rigault s’est présenté en disant :
« Me voilà ! C’est moi ! » en se frappant la poitrine ;
et il a remis au caporal son épée et son 
revolver. »


Les soldats l’entraînèrent. On l’amena au 
Luxembourg, où la cour martiale s’installait. A 
la hauteur de la rue Royer-Colard, l’escorte 
rencontra un colonel d’état-major, qui s’informa 
du nom du prisonnier. Rigault pouvait prolonger 
sa vie en se nommant. La prise d’un tel 
personnage était trop importante pour que les 
Versaillais l’eussent mis immédiatement à mort. 
Mais il dédaigna de demander un répit qu’il 
n’aurait pas accordé lui-même, et il répondit 
d’une voix éclatante :
« Vive la Commune ! A bas les assassins ! »
Aussitôt il fut acculé contre 
le mur et passé par les armes.


Son corps, revêtu d’un pantalon noir, d’une 
tunique d’officier ouverte et laissant voir un gilet 
noir, resta pendant vingt-quatre heures abandonné 
à l’entrée de la rue Royer-Colard, gisant 
dans une mare de boue et de sang. « La tête, encadrée 
par les cheveux et la barbe que le sang 
avait collés, était affreuse à voir. Tout le côté 
gauche de la figure, écrasé, ne formait qu’une plaie où l’œil gauche et la cervelle se confondaient 
dans un mélange noirâtre ; l’œil droit,
ouvert, hagard, gardait une affreuse fixité. »


Ce ne fut que dix jours après que son corps 
fut rendu par les soldats et enterré au cimetière 
Montmartre.


Sa fin courageuse lui sera comptée. Il a conquis 
le repos. Mais ceux qui le firent tout-puissant 
seront à jamais responsables de tous les 
actes de sa dictature.


Non loin de l’endroit où il périt, l’armée massacra 
quarante gardes nationaux faits prisonniers 
dans une rue voisine du Panthéon. Un colonel 
les fit mettre en rang, et dit à l’un d’eux :
« Vous, allez dans ce coin, » et il montrait un 
mur, distant d’une trentaine de pas. Le fédéré 
obéit, et avant d’atteindre le mur, il tomba 
fusillé par derrière. « A vous, maintenant, » dit 
le colonel en indiquant un autre prisonnier. 
Celui-là ne pouvait avoir le moindre doute,
ayant vu le sort de son camarade. Et cependant 
sans dire un mot, calme, le front haut, les bras 
croisés, il Se mit en marche, et, comme le premier,
il tomba foudroyé avant d’avoir atteint le 
mur. « A un autre, » dit le colonel. Trente-huit 
fois, cette horrible scène se répéta, et trente-huit 
fédérés, l’un après l’autre, marchèrent à la même mort, avec la même fierté. Seuls, les deux 
derniers, affolés sans doute par la vue de 
ce massacre, se jetèrent à terre où ils furent fusillés. 


Maître du Panthéon, c’est-à-dire du point 
stratégique le plus important de la rive gauche, 
Cissey porta d’un côté son effort sur la butte 
aux Cailles, et de l’autre, il s’efforça de se rapprocher 
par la Seine, de l’Hôtel de ville attaqué 
de front par Vinoy. En même temps, les troupes 
remontaient la rue Turbigo et les anciens boulevards, 
livrant, à chaque pas, des assauts meurtriers, 
et le corps de Ladmirault opérait sur la 
Chapelle et la Villette. L’armée s’avançait ainsi, 
sur cinq lignes de front, refoulant peu à peu la 
résistance contre les remparts de l’Est.


De formidables préparatifs se faisaient à la 
Bastille, au faubourg Saint-Antoine, au Château-d’Eau, 
dans les IVe, IIIe, Xe, XI et XXe 
arrondissements. Rue Saint-Antoine, à l’entrée 
de la place, on achevait une puissante barricade 
soutenue par trois pièces d’artillerie. En arrière, 
une autre barricade couvrait les rues de Charenton, 
du faubourg Saint-Antoine et de la Roquette. 
Les munitions envoyées de l’Hôtel 
de ville étaient empilées le long des maisons. 
Mais là, comme ailleurs, ou ne prévoyait qu’une attaque de face, et c’était principalement par 
la barrière du Trône, que le faubourg Saint-Antoine 
et ces dernières positions devaient être 
enlevées.


À l’intersection des boulevards Voltaire et 
Richard-Lenoir, on commençait une barricade 
formée de tonneaux, de pavés et d’énormes 
balles de papier ; un fossé profond la défendait 
en outre du côté de la place du Château-d’Eau. 
Les maisons furent occupées à une 
assez grande distance. Cet ouvrage était inabordable 
de front, mais il devait être également 
tourné.


L’église Saint-Ambroise était devenue l’arsenal,
depuis le transfert des services à la mairie 
du XIe. Les rues avoisinantes, le bas des 
mes Oberkampf, d’Angoulême, etc., ainsi que 
le faubourg du Temple, la rue Fontaine-au-Roi 
et l’avenue des Amandiers, étaient solidement 
barricadés.


A l’entrée du boulevard Voltaire, place du 
Château-d’Eau, un ouvrage s’élevait ; mais loin 
d’avoir l’importance qu’on lui a attribué, il 
atteignait à peine une hauteur de deux mètres. 
Derrière ce fragile rempart, soutenu seulement 
par deux pièces de canon, les fédérés devaient 
arrêter, pendant vingt-quatre heures, toutes les colonnes versaillaises débouchant sur la place du 
Château-d’Eau.


La chaleur était suffocante. Assis ou couchés 
à l’ombre des barricades, les hommes de ces 
quartiers causaient en attendant l’attaque. On 
ignorait en général l’ensemble des événements ;
beaucoup s’étonnaient du silence de Montmartre. 
Ailleurs, on crut jusqu’au dernier moment — nous 
savons par quel stratagème — que la forteresse 
luttait toujours, ou bien allait être reconquise. 
On ne recevait ni renseignements, ni ordres, et 
les balles seules annonçaient le voisinage ou la 
présence de l’ennemi. Les obus du Père-Lachaise 
sifflaient sur la tête des fédérés, allant 
s’abattre sur les quartiers du centre. Parfois un 
passant ou deux traversaient, on courant, les 
rues et les boulevards éclatants de soleil, silencieux 
et déserts. Là, comme dans tous les quartiers 
de Paris où l’on se battait, la vie semblait 
suspendue en plein jour comme par une sorte 
d’enchantement.


Les barricades de la porte Saint-Denis et 
Saint-Martin tombèrent vers la fin du jour. Les 
soldats s’étaient emparés, peu à peu, des maisons 
latérales, et s’avançant sur les toits, ils 
purent, à six heures du soir, dominer les fédérés. 
On raconte que, à cet endroit, un lignard reconnut le cadavre de son père parmi ceux 
des gardes nationaux qui avaient été transportés 
sous les voûtes de l’Arc de Triomphe de 
Saint-Denis.


Le soir, 24, vers huit heures, la ligne de l’armée 
versaillaise s’étendait de la Butte aux 
Cailles à la Chapelle, en passant par la gare de 
Strasbourg, la porte Saint-Martin, l’église 
Notre-Dame, la Halle aux vins. Les fédérés ne 
possédaient plus que les XIe, XIIe, XIXe et 
XXe arrondissements, et une partie seulement 
des IVe, IIIe et Xe. L’armée figurait une sorte 
d’éventail dont le point fixe était le Pont-au-Change,
le bord droit la Seine, celui de gauche 
la rue du faubourg Saint-Martin et la rue 
de Flandre, le demi-cercle, les fortifications. — 
L’éventail allait se fermer désormais jusqu’à 
ce que ses deux bords, repliés l’un contre l’autre,
vinssent écraser Belleville, qui occupait à peu 
près le milieu.


Cependant, le sang coulait dans les ruisseaux 
de Paris. Dans le quartier du Luxembourg,
on fusillait, disent les journaux versaillais,
« nombre de femmes et d’enfants, accusés 
d’avoir tiré sur les soldats. » L’armée avait 
pris les mœurs sauvages des bandes espagnoles. 
Tout ce qui résistait était tué, quel que fût le sexe ou l’âge : un détachement du 26e de ligne 
occupait le parc Monceaux, où l’on amenait un 
grand nombre de prisonniers : ils étaient tous 
fusillés pêle-mêle ; on y entendait toute la journée 
le bruit sinistre des feux de peloton. A côté 
de l’École militaire, le procès des prisonniers 
est déjà terminé, disait un journal conservateur,
ce n’est que détonations. La brigade 
Berthe fut chargée, à cet endroit, de cette ;
besogne. La rage de tuer était telle, qu’il était 
impossible de sortir de chez soi, même pour 
aller aux provisions, sans courir le risque d’être 
fusillé. « J’ai vu, » écrivait à un journal belge 
un négociant notable de Paris, « j’ai vu, en 
tremblant d’indignation et de colère, fusiller 
des femmes, des enfants et des vieillards : j’ai 
vu entrer dans des maisons, passer au fil de 
l’épée, indistinctement, tous les habitants, jeter 
les cadavres par les croisées : j’ai vu dans les 
rues, de mes yeux vu, dans le quartier Rivoli,
des soldats versaillais attiser eux-mêmes le feu,
donnant à leur crime un semblant de justification 
en accusant les fédérés. »


Alors fut créée cette monstrueuse légende
des pétroleuses, qui, faisant vite son chemin
dans la terreur publique, coûta la vie à des 
milliers de femmes innocentes. Toute femme mal vêtue ou aux effets en désordre était dite 
pétroleuse ; c’était un arrêt de mort. Dans cette 
journée du mercredi, un témoin entendit, au 
coin de la rue de Rivoli et de la rue Castiglione, 
les cris d’une foule considérable. Des gendarmes, 
escortaient une femme traînée par deux artilleurs ; 
on l’accusait d’avoir jeté une fiole remplie 
de pétrole dans le ministère des finances 
qui brûlait depuis trois jours ! Elle avait le visage 
en sang, les vêtements arrachés, et ressemblait 
à un tas de haillons sur lequel on frappait 
à bras raccourcis. On la traîna jusqu’au coin du 
Louvre où on la jeta contre un mur. La foule, 
rangée en demi-cercle, vociférait : A mort ! à 
mort ! Les gendarmes tirèrent deux coups de 
revolver et firent rouler ce paquet humain dans 
une mare de sang. 


A chaque instant l’annonce de quelque exécution 
nouvelle parvenait à la mairie du XIe 
arrondissement. Là, comme la veille à l’Hôtel de 
ville, l’encombrement était énorme : quelques 
chefs de service avaient conservé toute leur 
présence d’esprit au milieu de la débâcle, mais 
un grand nombre, soit qu’ils eussent été coupés 
par les Versaillais, soit qu’ils fussent en fuite, 
avaient disparu. Sur les escaliers, des femmes 
cousaient des sacs. Les cours regorgeaient de fourgons remplis de cartouches et de poudre,
Dans la salle des mariages, où l’on avait établi 
la sûreté générale, on pénétrait confusément 
malgré la consigne des sentinelles. Sur les 
chaises, sur les bancs, par terre, des officiers,
des fonctionnaires reposaient. Le délégué à la 
sûreté siégeait sur l’estrade, assisté de deux secrétaires 
assis en contre-bas. Il donnait des 
ordres, visait des permis, interrogeait les gens 
qu’on lui amenait, jugeait, décidait, parlant 
d’une voix polie, douce et basse, avec tranquillité. 
Nous revîmes dans les bureaux de la guerre 
installés en face de la Sûreté, X qui, comme la 
veille à l’Hôtel de ville, distribuait des ordres,
au milieu du même bruit et avec la même sérénité. 
Le danger semblait encore avoir accru son 
inaltérable sang-froid. 


Certains hommes se révélèrent à cette heure 
d’une trempe surhumaine, surtout parmi les 
acteurs secondaires du mouvement. Ils sentaient 
que tout était perdu, que leurs efforts étaient 
inutiles, qu’ils allaient mourir, et, au milieu 
de cette fournaise ils conservèrent le cœur 
tranquille, l’esprit lucide, la volonté froide. 
Jamais aucun gouvernement n’eut à sa disposition 
une aussi grande somme d’intelligence 
et d’héroïsme, que celui de la Commune. Mais jamais aucun ne fut plus inférieur 
à son milieu.


Nous apprîmes dans la soirée l’exécution de 
Chaudey et la mort de Rigault, en même temps 
que celle de l’archevêque de Paris et de cinq 
des otages. On lisait sur le bureau de la sûreté 
le procès-verbal de cette dernière exécution. 
Nous vîmes aussi, dans la même salle, celui qui 
l’avait conduite ; il en fit le récit devant nous. 
Nous le rapportons textuellement : pas un mot 
n’a quitté notre mémoire : il était neuf heures 
environ.


» Depuis hier, nous apprenions à chaque 
instant de nouvelles fusillades sommaires commises 
par les Versaillais. Comme beaucoup de 
gardes de différents bataillons se sont réfugiés 
ici après la prise de leurs barricades, on a su que 
le massacre général était le mot d’ordre et que 
ni les femmes ni les enfants n’y échappaient. 
Ce soir, l’exaspération est devenue terrible. Sachant 
que les otages étaient retenus à la Roquette,
les gardes se sont présentés plusieurs 
fois, menaçant de tout-fusiller. 


» Muni de pouvoir, j’allai[1] à la Roquette à sept heures et demie. Devant la porte, je dis 
aux gardes : Six otages vont être exécutes, qui 
va former le peloton ? 


» Un grand nombre se présentèrent. L’un 
s’avança et dit avec un geste terrible : « Je venge 
mon père. » — Un autre : « Je venge mon frère. » 
—  « Moi. dit un garde, ils ont fusillé ma femme. » 
Chacun mettait en avant ses droits à la vengeance. 
Je pris trente hommes et j’entrai. 


» On m’apporta le registre d’écrou. Darboy, 
Bonjean, Ducoudray, Allard, Clerc et Jecker 
furent choisis, mais Jecker fut en dernier lieu 
remplacé par Deguerry. 


» On les fit descendre de leur cellulle. Darboy 
se disculpait, balbutiant : « Je ne suis pas l’ennemi 
de la Commune. J’ai fait cependant ce que 
j’ai pu. J’ai écrit deux fois à Versailles. » Fort 
effrayé d’abord, il se remit un peu quand la mort 
lui parut inévitable, au pied du mur. Bonjean ne 
pouvait se tenir debout. « Qui nous condamne ? 
a-t-il dit. » J’ai répondu : « La justice du 
[1] peuple. » « Oh ! celle-là n’est pas la bonne ! » a-t-il
repris d’un tel air que les hommes ont ri. Je les 
ai fait taire. 


» Arrivés au chemin de ronde, on les a placés 
contre le mur ; Bonjean s’est jeté à terre ;
un feu de peloton les a tous renversés, sauf 
Darboy, qui est resté debout avec une blessure 
à la tête, une main en l’air. Une seconde décharge 
l’a foudroyé. Allard est mort avec un 
grand courage, Darboy convenablement, le reste 
assez mal. »


La gorge serrée par l’angoisse, nous écoutions 
ce récit fait d’une voix calme. — Quelques-uns 
d’entre nous se détournèrent, prévoyant avec 
terreur les conséquences certaines de cet acte de 
désespoir.


Nous montâmes à la lanterne qui couronne 
la mairie du XIe. Paris brûlait ! le Palais-Royal,
le ministère des finances, la rue de Rivoli,
la rue Royale, étendaient devant nous un 
rideau de feu. Les caprices de l’incendie élevaient 
dans la nuit sombre une fantastique architecture 
d’arceaux, de coupoles, d’édifices chimériques 
flamboyants. À droite, la porte Saint-Martin,
à gauche, l’Hôtel de ville, la Bastille et 
Bercy projetaient en l’air de sanglantes colonnes 
de feu. D’énormes dômes blanc, jaillissant vers le ciel, révélaient des explosions formidables. 
A deux pas, à chaque minute, une lueur jaillissait 
dans la nuit, c’était le Père-Lachaise 
qui nous assourdissait de ses obus. Nous restâmes 
jusqu’au jour, muets et immobiles, regardant 
ces vagues de flammes. L’histoire se dressait 
derrière elles. — Les Athéniens abandonnant 
leur ville à l’incendie et au pillage pour 
se soustraire au joug des Perses ; Guillaume le 
Taciturne proposant de livrer à l’Océan le sol 
des Pays-Bas, plutôt que de le laisser fouler 
par l’étranger ; Saragosse défendant pied à pied,
brûlant ses maisons contre l’envahisseur ; Moscou,
dans son incendie sublime, s’offrant en 
holocauste à la Russie ! — Si, au mois de janvier,
les Prussiens étaient entrés de vive force 
dans Paris et que les Parisiens eussent brûlé 
leur ville, le monde entier chanterait leur 
héroïsme, et le monde aurait raison, parce 
qu’il n’y a rien de plus noble que la grandeur 
de la passion au service de la grandeur de 
l’idée. Mais quoi ! ce peuple héros devant l’étranger 
devait donc être appelé assassin, criminel,
misérable, parce qu’il mourait pour la République 
universelle, parce que, défendant sa religion,
sa conscience, son idée, il préférait, dans 
son enthousiasme farouche, s’ensevelir dans les ruines de Paris plutôt que de l’abandonner à la 
coalition de despotes mille fois plus cruels et 
plus durables que l’étranger.


Qu’es-tu donc, ô patriotisme, sinon de défendre 
ses lois, ses mœurs et son foyer contre d’autres 
dieux, d’autres lois, d’autres mœurs, qui 
veulent nous courber sous leur joug ? Et Paris 
républicain, combattant pour la République et 
les réformes sociales, n’était-il pas aussi ennemi 
de Versailles, féodal et exploiteur de la 
misère humaine, qu’il l’était des Prussiens,
que les Espagnols et les Russes le furent des 
soldats de Napoléon Ier ?


À une heure du matin, deux officiers pénétrèrent 
dans la chambre où se tenait Delescluze 
et lui apprirent l’exécution des otages. Il écouta 
sans cesser d’écrire le récit qui lui fut fait d’une 
voix saccadée et avec un geste terrible, pâlit,
mais ne dit rien. Quand les officiers furent 
partis. Delescluze se retourna vers l’ami qui 
travaillait à côté de lui, et cachant sa figure 
dans ses mains : « Quelle guerre ! dit-il d’une 
voix étouffée. Quelle guerre ! »


Puis, il se promena avec agitation et tout à 
coup, comme dominant ses pensées, il s’écria 
brusquement : « Nous aussi, nous saurons mourir ! » 


Pendant toute la nuit des dépêches se succédèrent 
sans relâche, toutes réclamant des canons 
et des hommes, sous menace d’abandonner telle 
ou telle position.









	↑  X et non Ferré, comme l’on dit tous les journaux 
et la Cour martiale de Versailles. Il n’est pas vrai non 
plus que deux hommes du peloton se soient jetés aux pieds de l’archevêque, lui demandant pardon. La composition du peloton suffit à démentir cette fable produite 
par un ecclésiastique. De même pour toutes les 
paroles historiques qu’on prête à l’archevêque, elles 
sont absolument fausses : il ne parla que de ses démarches 
à Versailles.











 CHAPITRE V

 



Le jeudi 25.





Funérailles de Dombrowski. — Prise de l’Hôtel de ville. — Prise de la butte aux Cailles. — Évacuation des forts du Sud. — Mort de Millière (?). — La barricade du faubourg Saint-Denis. — L’héroïsme à la barricade. — M. Félix Pyat ne se bat pas. — Vermorel. — Léo Frankel. — Madame X. — Mort de Delescluze. — Son rôle. — Le combat à la place de la Bastille. — Les canonnières. — Panique dans Paris. — Les brassards tricolores. — Férocité des soldats envers les blessés. — Lignes occupées par les troupes à la fin de la journée. — Évacuation de la mairie du XIe.






Le jeudi matin, le corps de Dombrowski fut 
porté au Père-Lachaise, escorté par Vermorel, 
membre de la Commune, le colonel Dombrowski, 
frère du général, quelques officiers et un piquet 
d’honneur. Le général était exposé sur un brancard incliné, revêtu de son uniforme. Un cercueil 
était préparé ; on y déposa le cadavre, enveloppé 
dans un drapeau rouge. Les artilleurs, les marins, 
les cavaliers, tous ceux qui étaient de 
garde au Père-Lachaise s’approchèrent, et dirent 
au général un dernier adieu. Puis la bière fut 
vissée. On la porta à bras jusqu’à un caveau 
vide, où on la déposa, après que le frère de Dombrowski 
eut écrit quelques mots sur le couvercle. 
Vermorel prit la parole et raconta brièvement 
la vie de celui qui, bien qu’étranger, embrassa 
chaleureusement la cause de la Commune. La 
scène était grandiose, les canons des batteries 
voisines, le pétillement de la fusillade couvraient 
par instants la voix de l’orateur ; tous 
les assistants étaient sous une impression indescriptible, 
et leurs visages abattus témoignaient 
qu’ils ne se faisaient plus illusion sur 
l’issue du combat[1]. 


A six heures, il y eut à la mairie du XIe arrondissement 
une réunion d’officiers supérieurs où 
l’on adopta certaines mesures relatives à la défense. 
Il fut particulièrement décidé que l’on 
continuerait à fortifier solidement toutes les voies de l’arrondissement qui aboutissent au 
Château-d’Eau. 


Depuis six heures du matin, les Versaillais 
avaient poussé en avant dans toutes les directions. 
Au centre, ils tournèrent l’Hôtel de ville, 
abordé de front mais imprenable par la rue 
de Rivoli. Une colonne, venant du boulevard 
Saint-Martin, gagna, par la place des Vosges, la 
rue Saint-Antoine et déboucha sur les derrières 
de l’Hôtel de ville, dont elle resta maîtresse. 
Puis, les troupes de Vinoy remontèrent par la 
rue Saint-Antoine et les quais, afin de prendre 
en flanc la Bastille, pendant que, débouchant 
des ponts d’Austerlitz, de Bercy, de Napoléon III, 
les brigades de Cissey l’envahissaient sur ses 
derrières par tout le XIIe arrondissement.


L’incapable Cissey, arrêté la veille et toute 
la nuit par une poignée d’hommes à la butte 
aux Cailles, avait reçu des renforts considérables 
dans la matinée. C’était le sort des fédérés 
d’être écrasés par le nombre. Seule, une direction 
d’ensemble aurait pu, en répartissant 
habilement les forces, suppléer peut-être à leur 
infériorité numérique. Nous avons vu qu’elle 
manquait entièrement. Partout, les fédérés durent 
vaincre ou mourir, sans aucun espoir d’être 
secourus ou renforcés. Pendant qu’ils s’épuisaient, leurs ennemis se renouvelaient sans 
cesse. Ainsi, battue par une artillerie formidable, 
attaquée par deux brigades entières, 
la Butte aux Cailles dut céder dans l’après-midi 
du 25, après trente-six heures de résistance 
acharnée.


Les barricades avoisinantes furent entraînées 
dans la chute de la position centrale, sans que 
les fédérés eussent le temps de se replier. Surpris, 
ils firent bonne contenance. Rue des Cordillières-Saint-Marcel, vingt d’entre eux, cernés, 
refusèrent de se rendre. — Ils furent aussitôt 
massacrés.


Dès le matin, les garnisons de Bicêtre et 
d’Ivry avaient quitte les forts pour éviter d’être 
coupées et s’étaient repliées sur les Gobelins. 
Il n’y eut donc pas d’assaut comme l’ont 
écrit les Versaillais, toujours désireux d’attribuer 
à leurs soldats les gloires les plus invraisemblables, 
et la cavalerie du général Du Barrail 
entra paisiblement dans les forts inoccupés. 
Le commandant du fort d’Ivry avait fait sauter 
la grande poudrière avant de l’abandonner. Le 
journal La Liberté raconte que ce fut un régiment 
de dragons qui, mettant pied à terre, 
donna l’assaut et prit le fort « le bancal à la 
main » (sic). M. Thiers aurait bien dû recommander quelques semaines plus tôt cette prodigieuse 
manœuvre.


Maîtresses de la Lutte aux Cailles, les troupes 
tenaient toute la rive gauche. Elles redescendirent 
à droite vers le pont d’Austerlitz,
pendant que l’aile gauche occupait, après de 
nombreux combats, les ponts depuis les Saints-Pères 
jusqu’à Notre-Dame.


On dit que Millière fut pris dans cette journée,
aux environs du Luxembourg, et M. Thiers 
l’annonça dans un de ses bulletins. Voici la 
version donnée par tous les journaux :


Quand on le prit, il déchargea son revolver 
sur les soldats. Conduit devant le général de 
Cissey, il répondit avec fermeté. L’ordre fut 
donné de le fusiller sur les marches du Panthéon,
parce qu’il manifesta, dit-on, dans son 
interrogatoire, le regret de ne pas avoir eu le 
temps de le faire sauter ; ou bien, d’après d’autres 
récits, parce qu’il avait fait fusiller là, précisément 
l’avant-veille, trente gardes nationaux 
qui avaient refusé de marcher contre l’armée.


Le peloton d’exécution était commandé par 
un chef de bataillon, assisté de plusieurs autres 
officiers.


Une fois sous le péristyle, Millière se tint 
debout, nu-tête, regardant la foule. Il découvrit su poitrine et, avec un geste très-ferme, 
cria : Vive la République ! vive l’humanité ! 
vive...


Il n’eut pas le temps d’achever. Il tomba foudroyé 
sur le côté gauche. Un officier s’avança 
et déchargea son revolver sur le cadavre à bout 
portant. Puis un sergent lui envoya une balle 
dans la tête : son crâne éclata en morceaux.


Depuis on a prétendu que ce personnage 
n’était pas Millière, qui aurait pu gagner l’Angleterre 
et de là l’Amérique. Le récit que nous 
venons de reproduire peut, en effet, prêter au 
doute. Millière, qui n’était ni membre de la 
Commune, ni officier de la garde nationale, n’avait 
aucune autorité pour ordonner une exécution 
de gardes nationaux. En outre, l’intention 
qu’on lui prête d’avoir voulu faire sauter le 
Panthéon n’était ni dans son tempérament, ni 
dans son caractère. Cependant on ne peut douter 
qu’une exécution importante n’ait eu lieu au 
Panthéon avec un caractère particulier de férocité.


Les généraux Clinchant et Douay faisaient 
converger, comme nous l’avons dit, leurs colonnes 
vers le Château-d’Eau. Dans la rue du 
Faubourg-Saint-Denis, à la hauteur de la prison 
Saint-Lazare, la troupe enveloppa une barricade et dix-neuf fédérés furent cernés. Sommés plusieurs 
fois de se rendre, ils répondirent par le 
cri de : Vive la Commune ! On les prit, on les 
colla contre le mur de la prison et, devant 
les fusils, on vit ces hommes, levant leurs bras 
droits dans un saint enthousiasme, tomber en 
même temps au cri de : Vive la Commune ! 
L’un d’eux serrait contre lui le drapeau rouge 
de la barricade et il mourut enveloppé dans ses 
plis. Devant tant d’héroïsme, l’officier versaillais 
sentit quelque chose d’humain vibrer en 
lui. Il se tourna vers les assistants, accourus 
des maisons voisines, et à plusieurs reprises il 
dit, comme se justifiant : « Ils l’ont voulu ! ils 
l’ont voulu ! — Pourquoi ne se rendaient-ils 
pas !» Comme si les prisonniers n’étaient pas 
régulièrement massacrés sans merci.


La place du Château-d’Eau, de laquelle on 
rayonne sur sept larges avenues et que l’occupation 
de la caserne des Magasins-Réunis et de 
quelques maisons d’angle rend imprenable, 
n’avait pas été suffisamment fortifiée, faute de 
direction supérieure. Cependant la lutte y prit 
des proportions formidables. Les énormes pièces 
de fer de la fontaine furent tordues ou renversées ; 
les maisons s’entr’ouvrirent ; des blocs de 
pierre volèrent en éclat ; les arbres furent hachés, les jardins labourés. Dans cette place 
immense et déserte, la main invisible de la 
mort s’abattit sur chaque pavé.


Derrière la barricade de l’entrée du boulevard 
Voltaire, les gardes nationaux recevaient 
vaillamment l’avalanche des obus et des balles, 
du boulevard Magenta, du boulevard Saint-Martin, 
de la rue Turbigo. Que de gens sont 
appelés héros, qui n’ont jamais montré la 
centième partie de ce courage ignoré, sans 
témoin, qui surgit pendant ces journées en mille 
endroits de Paris ! Car toutes les valeurs de convention 
disparaissent à la barricade ; là chacun 
ne pèse que ce qu’il vaut. L’homme énergique, 
prévoyant, de sang-froid, celui-là devient le 
chef, quelque soit son grade, et les combattants 
savent bien vite se grouper autour de lui. Là 
le courage est tout individuel ; il n’est pas fiévreux, 
soutenu par le contact comme dans les 
batailles où l’on s’élance en masse ; à dix 
on se défend contre mille. Beaucoup des barricades 
de Mai eurent des épisodes merveilleux. 
A celle du Château-d’Eau, une jeune 
fille de dix-neuf ans, habillée en fusilier marin, 
rose et charmante, avec ses cheveux noirs bouclés, 
se battit avec acharnement pendant toute 
une journée. A plusieurs reprises, elle revint à l’église Saint-Ambroise, chercher de nouvelles 
munitions.


On vit dans ce jour, à la mairie de la place 
Voltaire, tous les hommes de cœur qui n’avaient 
pas péri, ou dont la présence n’était pas indispensable 
dans d’autres quartiers. M. Félix Pyat 
n’y parut pas, non plus qu’à Ménilmontant,
non plus que sur aucun des points où tant 
d’hommes, dont il avait perdu la cause, donnaient 
courageusement leur vie. Lui, le grotesque 
plagiaire de 93, qui, en 1871, votait pour 
un Comité de salut public : « Attendu que ce 
mot est absolument de la même époque que les 
mots de République française et de Commune 
de Paris »  — il ne sut emprunter aux héros de 
cette époque ni leur courage, ni leur mépris 
de la mort. Vermorel, dont la conduite 
avait donné lieu sous l’Empire à tant de 
préventions, montra pendant toute la lutte 
un courage plein de sang-froid. À cheval,
ceint d’une écharpe ronge, pour être mieux 
reconnu, il parcourait les barricades, invulnérable,
encourageant les hommes. On l’avait 
va la veille avec Cournet au milieu de la 
Place du Château-d’Eau, à peine abrités 
tous deux par la fontaine contre les projectiles,
et, ce jour même ; jeudi, il se tint pendant plus de deux heures à la barricade de 
l’entrée du boulevard.


Vers trois heures de l’après-midi, le membre 
de la Commune, Frankel, arriva à la mairie du 
XIe, le bras en écharpe et ensanglanté. Ce 
jeune homme, un des membres les plus intelligents 
de la Commune, avait été blessé aux 
barricades de la Bastille. Madame X l’accompagnait. 
Grande, les cheveux d’or, admirablement 
belle, souriante, elle soutenait le blessé, 
dont le sang coulait sur sa robe élégante. Plusieurs 
jours durant, elle se prodigua aux barricades, 
soignant les blessés, trouvant des forces 
incroyables dans son coeur généreux.


Il était sept heures moins un quart environ, 
quand, près de la mairie, nous aperçûmes sur 
la chaussée une centaine de gardes, marchant 
dans la direction du Château-d’Eau ; puis, 
sur le trottoir, Delescluze accompagné du membre 
de la Commune, Jourde, et se dirigeant du 
même côté. Delescluze, dans son vêtement 
ordinaire, chapeau, redingote et pantalon noirs, 
écharpe rouge autour de la ceinture, sur le 
gilet, peu apparente, comme il la portait habituellement, 
sans armes, s’appuyant sur une 
canne. Étonnés et redoutant quelque accident, 
du côté du Château-d’Eau, nous redescendîmes à la hâte, pour suivre le délégué. Quelques-uns 
de nous allèrent chercher des munitions à l’église 
Saint-Ambroise ; puis nous rencontrâmes un de 
nos amis, riche négociant d’Alsace, venu depuis 
cinq jours à Paris, et qui, ayant toute la journée 
fait le coup de feu à la barricade, s’en retournait 
le bras traversé ; plus loin, Vermorel, que 
ses collègues Theisz et Avrial emportaient presque 
mort sur une civière, laissant derrière lui 
de grosses gouttes de sang. Nous perdîmes 
ainsi un peu de temps, et nous dûmes courir 
pour nous rapprocher de Delescluze. A cinquante 
mètres environ de la barricade, les 
gardes qui l’accompagnaient s’effacèrent précipitamment,
car les balles et les obus pleuvaient 
à l’entrée du boulevard. 


Delescluze, lui, continua de marcher. La scène 
est là, gravée à tout jamais dans notre mémoire. 
Le soleil se couchait. Delescluze, sans regarder 
s’il était suivi, s’avançait du même pas. Nous le 
voyions distinctement à cent mètres, le seul être 
humain sur le boulevard. Arrivé à la barricade,
il obliqua à gauche et gravit les pavés. Pour la 
dernière fois, sa face austère, encadrée dans sa 
barbe blanche, nous apparut tournée vers la mort. 
Tout à coup il disparut : il venait de tomber 
comme foudroyé sur la place du Château-d’Eau, 

 
On courut pour le relever, mais trois hommes 
sur quatre tombèrent raide morts. Comme il 
fallait avant tout maintenir la barricade, on 
dut s’occuper de rallier les fédérés sous cette 
averse. Le membre de la Commune Johannard, 
presqu’au milieu de la chaussée, élevant son fusil 
et pleurant de rage, criait dans sa douleur : 
«Non, non, vous n’êtes pas dignes de défendre 
la Commune ! » Jourde s’emporta violemment 
contre un officier très-galonné qui déclarait 
la position intenable et le disait tout haut à 
ses hommes. Il était presque nuit ; nous revîmnes 
navrés, laissant, abandonné aux outrages 
d’un adversaire sans respect de la mort, le corps 
de notre pauvre ami.


Il n’avait prévenu personne, même ses plus 
intimes. Silencieux, n’ayant pour confident que 
sa conscience sévère, Delescluze marcha vers la 
barricade comme les derniers montagnards allêrent 
à l’échafaud. La longue journée de sa vie 
avait épuisé ses forces ; il ne lui restait plus qu’un 
souffle, il le donna[2]. Les Versaillais ont dérobé corps. Mais sa mémoire restera, ensevelie dans 
le cœur du peuple, tant que la France sera la 
terre sainte de la Révolution. Il ne respira que 
pour la Justice. Ce fut son talent, sa science,
l’étoile polaire de sa vie. Il l’appela, il la confessa 
trente ans à travers l’exil, les prisons, tête haute,
inflexible, dédaigneux des persécutions qui brisaient 
ses os. A la dernière heure, il lui sacrifia 
jusqu’à ses vieilles idées jacobines. Ce fut sa 
récompense de mourir pour elle les mains libres,
au soleil, à son heure, sans être affligé par 
la vue du bourreau.


Que l’on compare la mort héroïque du ministre 
de la guerre de la Commune à la lâcheté 
des généraux français, fuyards, ou capitulant 
devant les Prussiens !


Les Versaillais s’acharnèrent toute la soirée 
sur la barricade du boulevard Voltaire et l’auraient 
certainement emportée, si l’incendie qui 
dévorait les deux maisons d’angle ne les eût 
arrêtés pendant toute la nuit.


Tout le jour, la bataille avait continué, acharnée à la Bastille, de front dans la 
[2] direction du faubourg Saint-Antoine, et sur le flanc 
du côté des quais. Depuis le milieu du jour, les 
flammes s’élevaient du grenier d’abondance qui 
longe le boulevard Bourdon. Le souvenir des 
anciennes luttes livrées sur cette place exaltait 
l’énergie des combattants. Là, on voit encastré 
dans un mur un biscaïen lancé en 89 par la 
forteresse. Plus loin, une maison célèbre dans 
l’histoire des barricades, bombardée en juin 48, 
devait avoir le même sort vingt-deux ans plus 
tard. Si le faubourg Saint-Antoine n’est plus le 
cerveau du parti, il est toujours un de ses 
champs de bataille, surtout depuis l’ouverture 
des grandes voies. 


Dans la journée, des canonnières versaillaises 
remontèrent la Seine. Arrivées à l’entrée du 
canal Saint-Martin, elles furent accueillies par 
un feu d’une telle intensité, qu’en un instant 
elles eurent plusieurs hommes de tués. Mais, 
franchissant à toute vapeur le pont d’Austerlitz, 
elles vinrent se poster juste en face des 
barricades de l’avenue Lacuée et du boulevard 
Mazas. Quelques coups de canon bien-pointés 
jetèrent bas ces travaux et les lignards, abrités 
par les berges du canal, purent s’élancer à l’attaque. 
Continuant leur course, les canonnières 
parvinrent jusqu’au quai de Bercy, en semant d’obus les barricades du faubourg. Le flanc de 
la Bastille et de la place du Trône se trouvait 
ainsi entamé.


L’aspect de la partie de Paris aux mains de 
l’armée était encore plus sinistre que les jours 
précédents. Toutes les maisons étaient hermétiquement 
fermées. Le bruit avait couru que 
des femmes jetaient du pétrole jusque dans les 
caves des maisons, pour y propager l’incendie 
et rendre l’embrasement général. Chacun alors 
de boucher les soupiraux des caves, les moindres 
fissures des boutiques. Seules, la peur et la 
mort couraient les rues. La colère, le désespoir 
aveuglaient la raison, étouffaient tout sentiment 
humain. Un des journaux de la bourgeoisie 
conservatrice, le Siècle, s’exprimait ainsi le 26 
au matin :


« L’horrible spectacle des cadavres sanglants 
et des habitations en flammes provoque à 
cette heure, dans les esprits les plus fermes et 
les plus bienveillants, une sorte de folie furieuse. 
On ne se possède plus, on voit trouble. 
On ne distingue plus le juste de l’injuste, l’innocent 
du coupable. La suspicion est dans tous 
les yeux. Les dénonciations abondent. On découvre 
partout la main de l’incendiaire. Les 
arrestations arbitraires se multiplient d’heure en heure. La vie des citoyens ne pèse pas plus 
qu’un cheveu dans la balance populaire. Pour 
un oui, pour un non, arrêté, fusillé ! »


On vit alors apparaître en costume correct,
avec, des brassards tricolores et des allures 
féroces, ces gardes nationaux du parti de l’ordre,
qui, pendant le danger, cachés et courbant la 
tête, se bornaient à faire des vœux pour l’entrée 
des Versaillais. On les vit disputer aux soldats 
l’honneur des exécutions. Le jeudi, ceux du 
Ier arrondissement crurent reconnaître rue 
de la Paix, le commandant Brunel, caché chez 
une dame, et ils le fusillèrent dans l’appartement 
même, ainsi que celle qui lui avait donné 
asile. Les scellés furent ensuite apposés sur la 
porte, et la malheureuse, qui vivait encore,
agonisa pendant plusieurs heures à côté du 
cadavre du prétendu Brunel[3].


Quant aux soldats, tout blessé à terre était 
immédiatement achevé, et ils regardaient quiconque 
leur donnait des soins comme méritant 
le même sort. Le même jour, 25 mai, le docteur 
Faneau étant de garde au grand séminaire de Saint-Sulpice, où les fédérés avaient établi une 
ambulance une compagnie de ligne vint frapper 
à la porte, où flottait le drapeau de Genève. 
L’officier qui commandait dit au docteur Faneau,
venu au devant de lui :


— Y a-t-il ici des fédérés ?


— Oui, dit le docteur, mais ce sont des blessés 
que j’ai depuis longtemps.


Aussitôt l’officier se rua sur le docteur. 


— Vous êtes l’ami de ces coquins, lui cria-t-il,
vous allez être fusillé.


Depuis, cet officier a prétendu qu’un coup 
de feu avait été tiré du premier étage ; comme 
si, sans armes, sans aucun espoir de s’échapper,
des blessés auraient pu commettre une telle 
folie.


Le docteur Faneau, qui était connu pour son 
hostilité à la Commune, comprit cependant que,
devant cette fureur ivre, toute explication était 
impossible. Adossé contre un mur, il fut immédiatement 
fusillé.


Ce jour-là, M. Thiers vint à Paris, féliciter 
le maréchal Mac-Mahon des succès et de la noble 
conduite de ses soldats.


Le soir du 25 les troupes occupaient une 
ligne qui, partant de la place de la Chapelle,
passant par la place du Château-d’Eau et la Bastille,aboutissait au-dessus du pont d’Austerlitz. 
Deux arrondissements intacts, les XIXe 
et XXe, et la moitié environ des XIe et XIIe 
restaient seuls au pouvoir des fédérés. Ce n’était 
plus qu’une question d’heures.


La mort de Delescluze fut peu connue pendant 
toute la soirée, même à la mairie, où le désordre 
était grand. L’acte avait été si simple et si 
rapide, qu’il était à peu près passé inaperçu-Le 
soir, les membres de la Commune présents 
à la mairie, une vingtaine environ, convinrent 
de transporter les services dans le XXe arrondissement. 
Cependant, le délégué à la sûreté 
resta toute la nuit sur son siège ; plusieurs 
personnes, traduites devant lui sous divers prétextes, 
lui durent la vie. Tout individu non revêtu 
d’un uniforme donnait lieu à ce moment 
aux plus sinistres soupçons. Le membre de la 
Commune Longuet, un des mieux doués de cette 
minorité qui comprenait une vingtaine d’hommes 
fort remarquables, faillit payer de sa vie 
l’oubli de son écharpe : il fut heureusement 
reconnu par un chef de bataillon. D’autres membres 
de la Commune, en costume civil, auraient 
souvent couru les mêmes dangers, sans l’intervention 
de leurs collègues munis d’insignes. 


Jusqu’au matin, des fourgons s’acheminèrent 
vers la mairie du XXe. On ne put cependant 
évacuer toutes les munitions que l’église Saint-Ambroise 
contenait. 


	↑ Tricolore, journal monarchiste, du 31 mai.

	↑ L’année dernière, au mois d’août, à Bruxelles, 
où l’exil nous avait réunis, il prononça un jour ces 
paroles prophétiques : « Oui, je crois la République 
prochains, mais elle tombera entre les mains de la 
gauche actuelle : puis une réaction s’ensuivra, et une 
restauration monarchique quelconque. Moi, je mourrai sur une barricade pendant que M. Jules Simon sera ministre. »

	↑ Trois mois plus tard, la cour martiale de Versailles 
condamna Brunel à mort, par contumace. Et 
en effet, il avait pu gagner l’étranger.
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Pendant la nuit du jeudi au vendredi, on vint 
provenir la Guerre que la barricade du Château-d’Eau allait être abandonnée, si quelque 
membre de la Commune ne venait relever le 
courage des combattants. Le seul membre de 
la Commune présent était Gambon, qui reposait 
exténué dans un coin. Un officier le réveilla et 
comme il s’excusait, le vieux républicain lui 
dit simplement : « Autant vaut que ce soit moi qu’un jeune. Moi, j’ai vécu. » Il partit. 
Mais les balles balayaient le boulevard Voltaire 
jusqu’à l’église Saint-Àmbroise, et les fédérés 
furent obligés, dès les premières heures, d’abandonner 
la position.


Dans cette même nuit, le commandant des 
chasseurs à pied Segoyer, s’étant trop avancé du 
côté de la Bastille, fut enlevé et fusillé « sans respect des lois de la guerre, » a dit M. Thiers,
comme si depuis trois jours qu’il faisait fusiller 
sans pitié tous les prisonniers, femmes et enfants,
M. Thiers observait dans la guerre d’autre 
loi que celle des sauvages. On peut dire 
hautement, à la gloire des fédérés, que ce fut là 
leur seule exécution militaire. Pendant les six 
semaines du siège, ils ne mirent à mort aucun 
des Versaillais faits prisonniers dans les combats. 
Pendant qu’on éventrait leurs cantinières 
sur les champs de bataille et qu’on fusillait leurs 
médecins, porteurs de la croix de Genève, les fédérés relevèrent et soignèrent indistinctement 
les blessés de Vinoy et de Gallifet. Qui demanda 
que les malheureux bombardés d’Issy et de 
Neuilly pussent chercher un refuge dans Paris ?
— La Commune. — Qui refusa pendant de 
longs jours ? — M. Thiers. — Qui commit cette 
violation monstrueuse des lois de la guerre, le 
bombardement de Paris sans sommation ? Qui 
usa le premier des bombes à pétrole et incendia 
le quartier des Ternes ? Qui fit tirer sur les 
franc-maçons quand, désarmés, ils plantèrent 
leur bannière sur les remparts ? — M. Thiers,
qui osait s’indigner de l’exécution d’un seul prisonnier. 
Mais c’est par ce mélange de mensonge 
et d’astucieuse bonhomie qu’il est devenu l’idole 
de la bourgeoisie française.


À six heures du matin, les Versaillais attaquèrent 
la barricade située à l’intersection des 
boulevards Voltaire et Richard-Lenoir ; elle tint 
deux jours. A la Bastille, le mouvement de flanc 
achevait d’envelopper le faubourg. On se battait 
au chemin de fer du Nord, avenue Lacuée,
au boulevard Mazas. Il pleuvait ; la fusillade 
avait perdu sa voix brève et ressemblait à un 
roulement sourd. La fumée enveloppait la 
colonne et la place. A sept heures, dans la rue 
Saint-Antoine, on annonça l’approche des Versaillais par la rue de Reuilly. Un détachement 
avec du canon se porta précipitamment de ce 
côté. Mais les gardes étaient épuisés, n’ayant 
pas dormi depuis trois jours. Devant le nombre 
des Versaillais, l’importance des positions qu’ils 
occupaient, la résistance devenait complètement 
impossible, et les dernières barricades de 
la Bastille, prises à revers, succombèrent dans la 
journée. 


Les débris des bataillons de tous les quartiers 
se réfugièrent dans le XXe arrondissement pendant 
la journée du vendredi. Ils arrivaient 
par groupes de trente à quarante hommes, accompagnés 
de leurs officiers. Bientôt la mairie 
de Ménilmontant devint, comme l’Hôtel de 
ville, comme la mairie du XIe, le centre actif 
du mouvement. Le quartier général fut transporté 
rue Haxo ; mais la mairie distribuait les 
logements, les uniformes, les bons de vivres, et 
ce fut pendant deux jours un va-et-vient perpétuel 
et confus. Près de l’église, les fourgons et 
les chevaux campaient bruyamment sur la place.


Les barricades étaient nombreuses dans les 
rues inextricables de Ménilmontant, mais, comme 
d’habitude, les plus importantes, qui se rapprochaient 
des boulevards, n’étaient nullement 
protégées par derrière. Beaucoup aussi étaient armées de canons qui, dans l’espace étroit où ils 
se mouvaient, ne pouvaient rendre aucun service. 
On fit de vaines démarches pour centraliser ces 
pièces sur un point culminant, mais les défenseurs 
des barricades refusaient obstinément de 
s’en séparer et aucun pouvoir n’aurait pu les y 
contraindre. Du reste, un tel désordre régnait à 
l’état-major, qu’on ne savait trop de quel côté 
viendrait l’attaque, et l’on n’apprenait la marche 
de l’armée que par l’arrivée des débris des bataillons. 
Quelques membres de la Commune visitaient 
les barricades ; mais leurs exhortations 
étaient superflues ; les plus braves et les plus 
résolus étaient seuls venus chercher un asile 
dans le XXe arrondissement. 


L’attaque se rapprochait : Vinoy et Ladmirault,
tendant l’un vers le Père-Lachaise, l’autre 
vers les buttes Chaumont. Les barricades de la 
place du Trône arrêtèrent Vinoy toute là journée 
et jusqu’au matin du samedi, mais il occupait 
pendant ce temps le faubourg Saint-Antoine. 
La résistance aux abords de la Bastille fut 
héroïque. On compta plus de cent cadavres sur 
la seule barricade de la rue de Charenton. Rue 
Sainte-Marguerite, les fédérés, attaqués des deux 
côtés de la rue et retranchés dans les maisons,
se firent tuer jusqu’au dernier. Rue Crozatier, les Versaillais s’emparèrent d’un artilleur de 
l’armée qui, le 18 mars, était passé à la Commune. 
« Qu’on le fusille, qu’on le fusille ! »
criait-on. Lui, calme, regardant les soldats, il 
haussa les épaules et prononça ce mot admirable : 
« On ne meurt qu’une fois. » 
Plus loin, un vieillard se débattit énergiquement. Les soldats, 
par un raffinement de cruauté, voulaient le fusiller 
sur un tas d’ordures. — « Je suis, criait-il, 
un républicain, je me suis battu bravement, j’ai 
le droit de ne pas mourir dans la merde. » 


De son côté, Ladmirault enveloppait la Villette, 
s’efforçant de tourner, par les rues Lafayette, 
d’Aubervilliers et les boulevards extérieurs, 
les barricades de la Rotonde, clef de la 
résistance de ces quartiers.


Ainsi, le cercle se rétrécissait constamment 
et régulièrement, refoulant de plus en plus les 
fédérés contre les remparts. Du haut des fortifications, 
ils pouvaient voir les Prussiens seconder 
les efforts de l’armée versaillaise. Déjà, 
dans la nuit du dimanche au lundi, la ligne du 
chemin de fer du Nord avait été coupée par 
l’autorité prussienne. Une dépêche, envoyée de 
Saint-Denis à M. Thiers, lui annonçait l’exécution 
de cette mesure, l’avertissant qu’on ne 
négligerait aucun moyen de capturer les fédérés qui tenteraient de se réfugier sur le territoire 
occupé. Les Prussiens, les fusils en faisceaux,
garnissaient en même temps toute la ligne du 
canal du côté de Saint-Denis. Dès le 22, des 
sentinelles furent posées de Saint-Denis à Charenton,
et des ordres très-sévères donnés de ne 
laisser sortir ni entrer personne, sous quelque 
prétexte que ce fût. Du haut des fortifications,
on apercevait leurs barricades, dressées au 
milieu de la route, armées de plusieurs pièces 
de canon, la gueule tournée vers Paris.


Le jeudi, à cinq heures du soir, cinq mille 
Bavarois descendirent de Fontenay, Nogent,
Charenton, et formèrent un cordon infranchissable 
de la Marne à Montreuil. Dans la soirée,
un autre corps de cinq mille hommes entra à 
Vincennes, amenant avec lui plus de cent pièces 
d’artillerie, qui furent parquées dans la cour des 
Omnibus. A neuf heures, ils investirent le fort. 
Quelques fédérés ayant voulu rentrer à Paris,
les Bavarois ne les laissèrent passer qu’après 
les avoir désarmés. 


Depuis longtemps déjà, les Prussiens prêtaient 
un concours actif à l’armée de Versailles. 
Ainsi, le lundi 15 mai, une colonne de fédérés 
traversait la Seine à la hauteur de Saint-Ouen ;
les Prussiens l’aperçurent, expédièrent immédiatement une estafette à Gennevilliers pour en 
informer le commandant de la redoute, et celui-ci 
fit aussitôt prévenir les troupes d’Asnières. 
A Saint-Denis, l’autorité prussienne prêtait 
main-forte aux gendarmes français. Les journaux 
versaillais n’ont pas manqué d’accuser les 
fédérés d’avoir pactisé avec les Prussiens ; ils 
n’en ont jamais pu produire la moindre preuve. 
Mais l’entente des Prussiens avec M. Thiers a 
été, elle, manifeste au moins pendant les huit 
jours de la lutte. Elle résultait certainement 
d’engagements antérieurs, car, du 22 au 28, les 
Prussiens ne furent pas plus menacés par les 
fédérés qu’ils ne l’avaient été depuis le 18 mars. 
En tout cas, aucune nécessité de défense ne les 
forçait à remettre leurs captures entre les mains 
des Versaillais. Ainsi, le samedi 27, à neuf heures 
du soir, un détachement de Bavarois conduisait 
au fort de Vincennes, qu’il croyait 
appartenir à l’armée, deux cents fédérés pris aux 
portes de Belleville. Dès que l’erreur fut reconnue, 
le commandant bavarois alla remettre ses 
prisonniers au conseil de guerre, installé dans 
un posté-caserne près de Montreuil ; — et la 
nuit on entendit des feux de peloton.


Lors du traité de Francfort, les journaux versaillais 
parlèrent dé certaine clause secrète relative à Paris. Cette clause garantissait à M. Thiers 
la connivence prussienne. De tous les actes dont 
le pouvoir de Versailles s’est rendu coupable, 
un des plus odieux sera certainement d’avoir 
introduit les vainqueurs de la France dans nos 
discordes civiles. Pour que Paris, souricière 
immense, se refermât sur les victimes et devînt 
leur tombeau, l’histoire dira que M. Thiers a 
flatté, caressé le Prussien, et qu’il a jeté à ce 
chien avide encore un lambeau saignant de la 
France.


Quant à la Commune, la seule démarche 
consentie par quelques-uns de ses membres 
présents à Belleville, fut de répondre à une 
proposition de M. Washburn. ambassadeur des 
États-Unis. Une lettre à son adresse fut remise 
le vendredi aux autorités prussiennes, qui promirent 
de la faire parvenir. Cet incident n’eut 
pas d’autre suite.


Les obus continuaient à tomber dans le XXe, 
surtout aux abords de la mairie. Les habitants 
déménageaient dans les caves ; les fédérés accueillaient 
les explosions par les cris de Vive la Commune ! Le voisinage de la lutte, la certitude 
de la défaite, la concentration et le mouvement 
de tant de bataillons divers, surexcitaient 
tous les esprits. L’émotion arriva bientôt à sa période aiguë ; les regards devinrent soupçonneux 
et pleins de colère. Un employé des finances 
fut arrêté à cause de son costume civil. On 
trouva sur lui une liasse de billets de banque,
sauvés à force de courage, et qu’il rapportait 
rue Haxo, où la délégation des finances siégeait. 
Il allait être fusillé comme voleur ou espion,
quand un chef de service le reconnut et lui 
sauva la vie. Toute discipline avait absolument 
disparu. On agitait des projets fantastiques,
comme d’aller reprendre Montmartre, ou de se 
ruer en colonne serrée, composée de tous les 
bataillons, au centre de Paris, et de l’occuper de 
nouveau. Les gardes, venus de différents côtés,
se racontaient les épisodes de leurs barricades. 
On sut bientôt que les exécutions avaient lieu 
non-seulement sur le champ de bataille, mais 
encore dans les maisons, et quelles étaient 
également sommaires ; que tout individu, pris 
avec son habit de garde national et dont le fusil 
n’avait pas la fraîcheur voulue, était certain de 
son affaire : son voyage n’était guère plus loin 
que de sa chambre à la cour de sa maison ;
qu’au coin de la rue Saint-Dominique et de la rue 
Bellechâsse, on en avait fusillé six, dont le père 
et le fils, qui avaient offert de se rendre ; que 
sur la place de la Bourse, on avait fusillé tous les prisonniers ; ceux qui résistaient étaient 
attachés à la grille ; que des milliers d’hommes, 
de femmes et de vieillards étaient conduits à 
Versailles, par troupeau, tête nue, et qu’au 
moindre signe d’opposition, ils étaient massacrés 
à coups de revolver. Les femmes racontaient
les exécutions sans nombre des prétendues 
pétroleuses ; qu’il suffisait d’appartenir à un 
combattant ou de lui donner asile, pour partager 
son sort. Un épisode horrible avait eu lieu rue 
Turbigo. Une femme s’était jetée entre son mari 
et les soldats qui le poursuivaient, élevant entre 
ses bras son enfant à la mamelle. Vingt coups 
de baïonnette clouèrent l’enfant sur le sein de 
sa mère. Le mari, qui, fou de rage, s’était rué sur 
les soldats et en avait blessé deux, fut assommé 
à coups de crosse et son corps littéralement dépecé.


Vers cinq heures, nous rencontrâmes, descendant 
la rue des Amandiers, un détachement 
dont le chef disait à haute voix : « Je vais à la Roquette ». Nous crûmes à quelque engagement 
de ce côté, ce qui nous surprit, car nous venions de 
la rue Sedaine, et la place du Trône appartenait 
encore aux fédérés. Vers sept heures, étant en 
face du quartier général, établi au 95 de la 
rue Haxo, dans une propriété particulière, composée de jardins et de cours, appelée la cité 
Vincennes, nous entendîmes un grand bruit 
Nous vîmes bientôt déboucher une foule énorme, 
houleuse, autour d’un détachement qui conduisait 
une cinquantaine de prisonniers. Trente-six 
d’entre eux étaient des gardes de Paris, des 
sergents de ville, détenus comme otages et convaincus, 
dans des débats publics, d’avoir, le 
18 mars, tiré sur le peuple. Quatorze étaient 
des ecclésiastiques détenus sans jugement. Escorté 
de malédictions, le cortège entra, et les 
grilles se refermèrent. La foule se répandit 
dans un terrain vague situé à gauche et d’où à 
travers une ouverture pratiquée dans le mur de la 
cité on apercevait le jardin intérieur.


Le membre de la Commune X se trouvait au 
quartier général, quand, à son grand étonnement. 
— car personne de la Commune n’avait donné 
un pareil ordre, — il vit amener les prisonniers. 
On les poussait tumultueusement contre une 
sorte de tranchée, située au pied d’un mur parallèle 
à la rue Haxo. X s’avança précipitamment. 
« Que faites-vous ? cria-t-il aux gardes ; 
il y a derrière ce mur une poudrière ; vous 
allez nous faire sauter ! » — Il espérait ainsi retarder 
l’exécution. — D’ailleurs, la cour était encombrée 
de voitures et d’omnibus remplis de cartouches et de poudre. Quelques hommes s’arrêtèrent ;
mais X ayant ajouté : « Et puis,
quand vous aurez fusillé tous ces gens-là ! »
Un garde menaçant, lui dit : « Si tu n’es pas 
content, nous allons te régler ton affaire, à toi 
aussi ! »


Les détonations retentirent Séparés à peine 
par une mince cloison, nous entendîmes pendant 
huit mortelles minutes, les feux de peloton et 
les coups isolés. Par intervalle, le feu cessait 
quelques secondes, puis reprenait ; on avait 
rechargé les armes. Pâles, accoudés autour d’une 
table, les mains aux oreilles, essayant d’étouffer 
le son, les yeux fermés, nous dûmes tout subir. 
A la fin, des applaudissements se firent entendre 
au dehors ; il nous brisèrent le cœur plus encore 
que la fusillade.


Combien de nous auraient joyeusement donné 
leur vie pour épargner cette souillure à la 
défense. — Nous crûmes avoir épuisé l’horreur. 
Mais le dimanche, nous devions voir à l’œuvre 
les Versaillais.


En ce moment, les soldats entraient à la 
Villette, ayant tourné la grande barricade de la 
Rotonde. Dans l’usine à gaz, ils tuèrent neuf 
employés, et sans l’intervention du directeur,
ils auraient massacré tous ceux de l’établissement. Les troupes furent longtemps arrêtées 
par le bâtiment de la Douane, et le soir l’incendie 
des Docks les força à demeurer sur leurs 
positions. 


A la fin de la journée du 20, l’armée versaillaise 
enfermait la résistance entre les fortifications 
et une ligne qui, de la place de la Villette,
aboutit à la Bastille en passant par le Château d’Eau ;
Ladmirault et Vinoy aux deux extrémités,
Douay et Clinchant au centre. Le XXe 
arrondissement seul restait intact aux mains 
des fédérés.


La nuit du samedi fut sombre et fiévreuse 
dans tout Ménilmontant et Belleville, fouillés 
par les obus. Les Versaillais, qui reprochent aux 
fédérés d’avoir, du Père-Lachaise et des buttes 
Chaumont, soutenu leurs barricades, bombardèrent 
Ménilmontant deux jours avant de l’attaquer. 
On veillait soigneusement. Au détour 
de chaque rue, les sentinelles exigeaient le mot 
d’ordre et souvent il ne suffisait pas. Il fallait 
pour circuler justifier d’une mission, et chaque 
chef de poste ou de barricade se croyait le droit 
d’en discuter l’utilité et de livrer ou de refuser le 
passage. Les débris des bataillons continuèrent 
d’arriver jusqu’au matin ; mais les maisons étaient 
pleines ; beaucoup durent camper devant la mairie, illuminée par l’incendie de la Villette. 
Il se fit cette nuit un grand commerce de bottes 
de foin et de paille que ces voleurs de fédérés 
eurent l’indélicatesse de payer comptant et fort 
cher, comme du reste toutes les denrées, car au 
milieu de leurs angoisses les commerçants de 
Belleville ne perdaient pas l’instinct de leurs 
intérêts. Nous allâmes chercher asile à la mairie. 
A peine installés, un obus tomba dans la chambre 
voisine. Nous remontâmes au quartier général 
à travers les obus. — cinq en moins de quarante 
mètres. C’était un enthousiasme véritable à chaque 
explosion. Du reste, pendant cette guerre des 
rues, nous ne vîmes jamais les assiégés se jeter 
à terre devant les obus, comme ils le faisaient en 
rase campagne où le danger était pourtant bien 
moindre. Nous trouvâmes rue Haxo une pièce vide,
complètement dépourvue de meubles, où nous 
commencions à établir notre campement, lorsque 
les membres de la Commune X et Varlin 
entrèrent. Le colonel X, commandant la place, les 
prévenait qu’il ne répondait plus de la position. 
Depuis l’exécution des otages, cet officier avait 
complètement perdu la tête ; longtemps il s’était 
refusé à donner le moindre ordre, et il n’avait 
cédé qu’à la menace d’être arrêté. Le délégué 
aux finances Jourde décida que par prudence on évacuerait la caisse et les services financiers. 
A une heure du matin, ils furent transportés 
quelques rues plus Las, et pour la troisième fois 
nous dûmes déménager nos pénates.


Le samedi matin, le ciel était gris et lugubre. 
Dès les premières heures, la place du Trône 
fut occupée par Vinoy : il plaça six pièces en 
batterie dans la direction du boulevard Voltaire. 
Désormais certains du succès, ces messieurs 
tenaient à triompher avec fracas. Ils 
ont beaucoup ri du tir des fédérés et de leurs 
canonnades inutiles : or, la barricade de la 
mairie du XIe, contre laquelle ils s’escrimèrent 
toute la journée du samedi 27, n’avait que 
deux pièces de canon et cinquante défenseurs 
au plus, et sur vingt obus versaillais, dix-huit 
allaient régulièrement s’abattre dans les maisons 
de droite et de gauche, entièrement vides 
de fédérés. 


A midi, la dernière réunion de membres de la 
Commune eut lieu au 145 de la rue Haxo. 
Ils étaient quinze environ. Un d’entre eux,
Oudet, était couché sur un matelas, blessé d’une 
balle à la cuisse. Un membre ayant proposé de 
demander aux Prussiens le passage à travers les 
lignes, cette question fut immédiatement écartée 
par un vote d’ensemble. On décida que chacun se rendrait aux barricades et agirait en vertu 
de son initiative personnelle.


Dans l’après-midi, on apprit à Belleville la 
prise des barricades de la rue de Charonne. La 
fusillade se rapprochait. Un nombre considérable 
de personnes s’étaient réfugiées à la porte 
de Romainville. Parmi elles beaucoup de 
femmes et d’enfants, chassés de leurs maisons 
par les obus, demandaient à grands cris qu’on 
leur laissât gagner la campagne. Vers une 
heure, deux hommes apparurent en dehors des 
fortifications, agitant un drapeau blanc. C’étaient 
des francs-maçons qui, revêtus de leurs insignes,
avaient pris sur eux d’aller demander 
aux autorités prussiennes quel accueil on ferait 
aux fugitifs. Dès que le pont-levis fut abaissé,
femmes et enfants se précipitèrent au dehors. 
Les gardes nationaux des environs crurent à 
une panique : le bruit courut que les Versaillais 
arrivaient par la rue de Paris et les remparts,
cernant ainsi toutes les positions. Deux cents 
hommes environ se ruèrent sur le pont-levis et,
en jetant leurs armes, blessèrent à la figure, un 
certain nombre de femmes : plusieurs d’entre 
elles furent même précipitées dans les fossés. La 
colonne qui avait ainsi jailli de l’enceinte s’éparpilla 
dans les premières maisons du village des Lilas. Les Prussiens, accompagnés 
de gendarmes français, fouillèrent immédiatement 
ces maisons et arrêtèrent tous ceux qui 
portaient des uniformes de gardes nationaux. 
Les femmes et les enfants voulurent pousser 
plus loin et traverser la barricade prussienne,
élevée au milieu du village. Le brigadier de 
gendarmerie de Romainville s’élança à leur 
rencontre, furibond, le sabre en main, criant aux 
Prussiens : « Tirez ! mais tirez donc sur cette 
canaille ! » Un soldat prussien abattit son fusil et 
fit feu. Une femme fut blessée. À cette vue, le commandant 
de la barricade se précipita sur le brigadier,
l’écarta violemment et fit arrêter le soldat.


Pendant ce temps, on avait relevé le pont-levis. 
Vers quatre heures, le colonel X, à cheval,
et précédé d’un trompette, osa en son nom 
propre, aller demander le passage aux troupes 
prussiennes. Dégradation inutile. L’officier répondit 
qu’il n’avait pas d’ordres et qu’il en référerait 
à Saint-Denis. 


Dans la soirée, les obus versaillais arrivèrent 
jusqu’à Bagnolet et blessèrent des soldats prussiens. 
Leurs officiers ne réclamèrent pas : l’entente 
avec M. Thiers était complète.


Pendant que le boulevard Voltaire était 
attaqué en tête et en queue, le général Douay poussait par le faubourg du Temple. La 
barricade établie à l’entrée du faubourg et de 
la rue Fontaine-au-Roi ne pouvait être abordée 
de face, le canal Saint-Martin et l’occupation 
des maisons d’angle rendant son approche impossible ; 
mais les troupes obliquèrent à gauche 
par la rue Grange-aux-Belles et tombèrent à 
revers sur les fédérés. Ceux-ci se défendirent 
quand même. Enveloppés de toutes parts, ils brûlèrent 
jusqu’à la dernière cartouche et, vaincus, 
ces hommes que M. Trochu déclarait incapables 
de tenir devant les Prussiens, se jetèrent 
héroïquement sur les fusils. Vers cinq 
heures du soir ils étaient tous tués. M. Thiers a 
dit que ses soldats avaient accompli des 
prodiges « bien autrement méritoires de la 
part de ceux qui attaquent des barricades que 
de ceux qui les défendent. » On avouera qu’il 
est assez facile à dix contre un de se montrer 
prodigieux.


Ladmirault continuait sa marche dans la Villette. 
Les buttes Chaumont, battues depuis 
trois jours par l’artillerie de Montmartre, et 
n’ayant pu se ravitailler, furent le samedi réduites 
au silence faute de munitions. Malgré 
cette infériorité, les braves Communalistes tinrent 
bon toute la journée. Mais le combat définitif, la lutte à l’arme blanche eut lieu 
pendant la nuit, de dix heures à quatre heures 
du matin. Les fédérés sont six cents, — ils savent 
qu’il faut mourir. — Quelle rage de part et 
d’autre ! Sis heures durant, des brigades entières 
s’élancent à l’assaut de ces buttes escarpées,
rejetées, revenant, précipitées, recommençant 
encore. Durant six heures, le tambour, sombre 
et voilé, car il pleut à flots, bat la charge sans 
s’interrompre et mêle son appel sinistre au 
clapotement de la fusillade. Dans certains coins 
on lutte de si près que les fusils servent de 
massue. Ah ! malheur à ceux qui ont fait 
battre dans les ténèbres ces deux camps de 
prolétaires. Le jour se lève sur six cents cadavres 
de fédérés. Mais le vaincu, c’est surtout 
toi, soldat !


Nuit de déroute. Le général Vinoy enlevait 
en même temps le Père-Lachaise et la mairie 
du XXe arrondissement. Au Père-Lachaise, plusieurs 
régiments abordèrent l’enceinte de trois 
côtés à la fois. Les fédérés commencèrent par 
enclouer leurs pièces devenues inutiles. Il y eut 
ensuite une lutte horrible. Abrités derrière les 
tombes, les Communalistes disputèrent pouce 
par pouce le.terrain. On se prit corps à corps ;
les hommes roulèrent ensemble dans les fosses ; il y eut dans les caveaux des combats à l’arme 
blanche. Puis tout se tut.


A la faveur de la pluie, les troupes descendirent 
dans la rue du Chemin-Vert, sur les derrières 
de la barricade située à l’intersection 
des boulevards Voltaire et Richard-Lenoir. Le 
correspondant d’un journal anglais a raconté 
deux épisodes qui se rattachent à la prise de 
cette barricade : 


« Je vis fusiller environ 60 hommes, à la 
même place et en même temps que des femmes. 
Un petit incident touchant, qui m’accabla complètement, 
frappa mes regards. Tandis que 
Paris brûlait au milieu de la nuit, que le 
canon grondait et que la mousqueterie pétillait, 
une pauvre femme se débattait dans une 
charrette et sanglotait amèrement. Je lui offris 
un verre de vin et un morceau de pain. Elle 
refusa en disant : « Pour le peu de temps que 
j’ai à vivre, cela n’en vaut pas la peine. » 


» Une grande rumeur suivit de notre côté 
de la barricade, et je vis la pauvre femme saisie 
par quatre troupiers, qui la dépouillaient rapidement 
de ses vêtements. J’entendis la voix 
impérieuse de l’officier commandant qui interrogeait 
la femme, disant : « Vous avez tué deux 
de mes hommes. » La femme se mit à rire ironiquement et répondit d’un ton rude : « Puisse 
Dieu me punir pour n’en avoir pas tué plus !
J’avais deux fils à Issy, ils ont été tués tous 
deux, et deux à Neuilly, qui ont subi le même 
sort. Mon mari est mort à cette barricade, et 
maintenant faites de moi ce que vous voudrez. »
Je n’en entendis pas davantage ; je m’éloignai 
en rampant, mais pas assez tôt pour ne pas entendre 
le commandement de : « Feu ! » qui 
m’apprit que tout était fini. »


Le dimanche matin, les derniers défenseurs 
de la Commune étaient parqués dans la moitié 
du XXe arrondissement.


De bonne heure la barricade de la place Voltaire 
fut prise de deux côtés, et la plupart de 
ses défenseurs fusillés. Une généreuse inconnue 
sauva deux des combattants qui, brisés de découragement 
et de fatigue, frappèrent à sa porte 
à deux pas des soldats.


De la rue de Charonne au faubourg du 
Temple et dans la partie nord du quartier 
Popincourt, la lutte suprême eut lieu le dimanche 
matin. — Les fédérés n’ont plus de 
canons ; les deux tiers de l’armée les entourent,
qu’importe ! — Rue du faubourg du Temple,
rue Oberkampf, rue Folie-Méricourt on 
lutta. Il y avait là certaines barricades qu’on ne pouvait tourner et des maisons qui n’avaient 
pas d’issues. L’artillerie versaillaise les canonna 
et la troupe attendit que les fédérés 
eussent consommé leurs munitions. A Belleville,
la résistance dura jusqu’à épuisement 
complet de cartouches, jusqu’à la destruction 
par les obus de la plupart des habitations. 
Peu à peu la lutte s’éteignit. Un bataillon 
composé d’Alsaciens et de Lorrains qui, après 
avoir quitté leur pays ruiné par l’invasion prussienne,
étaient venus servir la Commune, tint 
un des derniers. Les soldats avançaient difficilement 
sur le sol argileux. Beaucoup, pour 
ménager leur chaussure, dépouillèrent les morts 
et se chaussèrent de leurs souliers.


Enfin, il y eut de longs silences. Vers trois 
heures, les vaincus se réfugièrent dans les carrières 
d’Amérique, où la plupart, avec un courage 
stoïque, se donnèrent la mort les uns aux 
autres, pour échapper aux prétoriens.


Ce fut fini. 






Nous devons, pour terminer le récit des opérations 
militaires, mentionner l’occupation du 
fort de Vincennes. Elle eut lieu le lundi 29.


A huit heures du matin, le commandant du 
18e de la garde nationale, bataillon réfractaire à la Commune, passait devant le fort, quand il 
entendit un coup de feu. Peu après il rencontra 
le capitaine adjudant-major B….,
du 99e, qui lui dit : « Merlet vient de se tuer. » Merlet,
garde général du génie et de l’artillerie, ancien 
employé du génie à Metz, était un républicain 
sincère, capable, énergique et bien résolu à faire 
sauterie fort plutôt que de le rendre. — « Est-ce 
vous qui l’avez tué, dit le commandant ? — 
« Non, répondit B… venez le voir. » Et il 
conduisit son interlocuteur dans la chambre où 
Merlet gisait à terre. La balle était entrée par la 
joue et ressortie par la tempe. B… avoua 
seulement avoir dispersé les éléments de la pile 
électrique au moyen de laquelle Merlet se disposait 
a faire sauter le fort.


Un colonel d’état-major versaillais était venu 
la veille proposer la capitulation, mais on n’avait 
pu s’entendre. Cependant, le lendemain lundi le 
général Vinoy n’envoya pour s’emparer du fort 
que deux cents lignards, dont, par parenthèse,
l’attitude n’était pas trop rassurée. Leur commandant 
déclarait tout haut que c’était folie de 
vouloir aborder avec cette poignée d’hommes 
une pareille position.


Mais toute résistance était impossible ou du 
moins limitée à un très-court délai. L’opinion générale était qu’on devait se rendre, et le 
commandant Faltot dut la subir. C’était un 
brave officier qui avait versé son sang en Pologne 
et avec Garibaldi. Arrêté par la Commune sur 
quelqu’une de ces sottes dénonciations auxquelles 
on faisait si facilement droit, il n’en 
garda aucune amertume et, pouvant s’échapper 
du fort, il répondit « que l’honneur lui défendait 
d’abandonner ses compagnons d’armes. »
Il consentit seulement à laisser mettre ses fils 
en sûreté.


A trois heures, les portes s’ouvrirent. Les 
deux cents héros versaillais entrèrent tambour 
battant. Les fédérés, au nombre de quatre 
cents, leurs armes en faisceaux, attendant 
leur sort, étaient allés se ranger au fond de 
la cour.


Neuf de leurs officiers furent pris et enfermés 
à part. B… ne fut pas de ce nombre.


La nuit, à trois heures, dans les fossés, à cent 
mètres de l’endroit où tomba le duc d’Enghien,
ces neuf officiers furent mis en présence du peloton 
d’exécution. L’un d’eux, le colonel Delorme,
arrivé au bas de l’escalier conduisant 
aux fossés, se tourna vers le Versaillais qui 
commandait et lui dit : « Tâtez mon pouls,
voyez si j’ai peur. » 


La fierté de sa contenance frappa vivement 
les soldats. L’officier versaillais se détourna devant 
un courage aussi calme. Ceux qui n’ont 
jamais combattu pour le peuple ne comprendront 
jamais combien il est facile et doux de 
mourir pour lui, 
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Les assassinats.





L’ordre règne. — L’état de siège. — Paris fermé. — Témoignages oculaires. — Les cadavres de la mairie du XIe. — Massacres de la Roquette. — Aspect du faubourg Saint-Antoine. — Les cours martiales. — Le président Maillard et les officiers des cours martiales. - Jugements sommaires. — Tueries de la caserne Lobau. — Courage héroïque des fédérés. — Le docteur Tony-Moilin. — Cruauté du marquis de Gallifet. — Férocité des officiers. — Stupidité des soldats. — Les viols. — Le faux de l’Officiel. — Méprises, — Exécution du faux Billioray, Vallès, Lefrançais, etc., etc. — Excitations de la presse. — La gloire de M. Mac-Mahon. — Paris à sang. — Mort admirable de Varlin. — Son caractère. — Exécutions le long du mur de Charonne. - Les prétendus empoisonnements. — La presse et l’armée. — Les officiers s’amusent. — La haute société. — Ne tuons plus — La peur de la peste. — Infection produite par les cadavres. - Exhumations et inhumations, — Les femmes au cimetière. — Blessés enterrés vifs. — Joyeuseté de M, de Girardin. — Les charniers des casemates. — Incinération. — Exécutions au bois de Boulogne — Les prières publiques. — Humanité 
de Mmes Thiers et Mac-Mahon.





 
L’ordre régnait à Paris !

 
Cavaignac avait promis le pardon et il massacra. 
M. Thiers avait promis le massacre, il en 
soûla l’armée.


Il n’y eut plus à Paris qu’un gouvernement, 
l’armée qui avait massacré Paris.

 
— « Soldats et marins, dit Mac-Mahon, le public applaudit au succès de vos patriotiques efforts. » 


La ville fut divisée en quatre grands commandements 
sous les ordres des quatre généraux 
Vinoy. Ladmirault, Cissey, Douay, et 
soumise au terrible régime de l’état de siège.
Tous les pouvoirs dévolus à l’autorité civile 
furent placés entre les mains de l’autorité militaire. 
Tous les lieux publics durent être évacués 
à onze heures du soir. Les théâtres furent fermés ; 
les affichés soumises au commandant en 
chef. Les journaux durent obtenir l’autorisation 
de paraître, et il fut interdit de les crier. 
Des affiches apposées sur tous les murs annoncèrent 
que tout citoyen trouvé détenteur d’une 
arme quelconque serait immédiatement arrêté 
et traduit devant un conseil de guerre ; que toute maison de laquelle on tirerait serait 
livrée à une exécution sommaire, c’est-à-dire 
au massacre. Paris fut gardé comme une citadelle. 
Dans toutes ses rues, sur toutes ses 
places, à tous ses carrefours, les soldats campèrent 
et les sentinelles veillèrent jour et nuit. 
Seuls, les officiers de l’année en uniforme 
purent circuler librement. Aucun laissez passer 
ne fut délivré aux civils. La garde nationale 
fut désarmée et dissoute. L’entrée de la ville 
fut difficile et la sortie impossible. Les maraîchers 
ne pouvant circuler librement, les vivres 
faillirent manquer.


Cet immense cirque ainsi fermé, l’armée,
aidée de la police, rabattit le gibier devant les 
abattoirs. Quel autre nom donner à ces cours 
martiales qui dépêchèrent immédiatement, sans 
contrôle, des milliers d’êtres humains dont 
elles ne daignèrent même pas constater l’identité ?
Nous prenons, du reste, l’engagement de 
ne rapporter que les faits dont nous avons été 
témoins ou ceux qui nous viennent de témoins 
oculaires, ou ceux qui ont été rapportés par les 
journaux de l’ordre, les seuls autorisés à Paris. 
Les cruautés des Versaillais nous étant racontées 
par leurs amis, nous sommes bien forcés d’y 
croire. 


Voici pour notre compte ce que nous avons 
vu. 


Le dimanche matin, 28, à la barricade de la 
place Voltaire, une cinquantaine de gardes faits 
prisonniers furent aussitôt fusillés. Poussé, non 
par une curiosité indigne, mais par l’âpre besoin 
de voir la vérité, nous allâmes, au risque d’être 
reconnu, jusqu’auprès des cadavres étendus 
sur les trottoirs de la mairie. Les soldats, pour 
déshonorer leurs victimes, avaient placé sur 
leur poitrine des écriteaux où on lisait : Assassin, Voleur. Une femme gisait là presque 
nue. De son ventre, ouvert par une affreuse 
blessure, les boyaux sortaient et se répandaient 
sur le trottoir. Un fusilier marin s’amusait à 
dévider ces entrailles du bout de sa baïonnette,
et il vida ainsi, aux rires de ses camarades, le 
ventre de cette malheureuse. Dans la bouche 
de quelques cadavres, les sauveurs de Paris 
avaient enfoncé des goulots de bouteilles et sur 
la poitrine ils avaient écrit : Ivrogne.


Près de trois mille fédérés, pris la nuit présidente 
au Père-Lachaise, avaient été amenés 
dans la prison de la Roquette. Aucun n’en sortit, Depuis le matin jusqu’à quatre heures du 
soir on entendit au dehors des explosions continuelles,
Pendant plus d’une heure mêlé à la foule, nous écoutâmes devant la porte. Ce 
n’était pas toujours le bruit de la fusillade ; on 
distinguait très-nettement le grincement des 
mitrailleuses. Des artilleurs qui sortirent nous 
confirmèrent l’affreuse vérité. On expédiait des 
prisonniers par troupeaux de cinquante et de 
cent hommes. Les pelotons d’exécution étant 
harassés de fatigue, et ajustant mal, les officiers, 
par humanité, disaient-ils, avaient fait 
avancer des mitrailleuses. L’interrogatoire n’était 
qu’un défilé devant la cour ; car tous les prisonniers 
faits au cimetière étaient marqués 
pour la mort et parqués à part comme des moutons. 
Les artilleurs, qui parlèrent devant nous ; 
secouaient sur le trottoir leurs souliers dégouttants 
de sang ; plusieurs femmes défaillirent. Le 
sang coulait à gros bouillons dans les ruisseaux 
intérieurs de la prison. Un officier sortit les 
yeux égarés, vacillant ; cette tuerie lui avait 
donné le vertige. De ces tas humains il sortait 
des râles, car tous n’étaient pas tués du coup ; 
on n’avait pas le temps de leur donner le coup 
de grâce. On jeta bien encore quelques paquets 
de balles à travers ces monceaux sanglants, 
mais malgré tout, les soldats entendirent pendant 
la nuit des agonies désespérés.


Quel historien parlera maintenant des massacres de septembre comme de l’horreur suprême !
Les grandes tueries de la Bible, les fêtes 
sanglantes du roi de Dahomey, peuvent seules 
donner une idée de ces boucheries de prolétaires. 
La Saint-Barthélémy qui tua 2,000 protestants, 
le 2 Décembre où quinze cents personnes environ 
furent couchées à terre, Juin 48 lui-même, 
formeraient à peine un épisode de ce gigantesque 
tableau. Car la prison de la Roquette 
n’était qu’un coin du drame qui s’accomplissait 
en ce moment dans toute la ville de Paris.


Nous essayâmes de sortir du faubourg Saint-Antoine, 
mais il était cerné. Depuis le vendredi 
soir, les soldats faisaient des perquisitions 
d’hommes et d’armes. Le drapeau tricolore, le 
drapeau du massacre, pendait à presque toutes 
les croisées de toutes les maisons ; le coeur s’en 
soulevait de dégoût ; on eût dit une fête nationale. 
Les Prussiens pouvaient se réjouir, car 
c’était l’anéantissement de ceux-là qui furent 
leurs seuls ennemis convaincus pendant le 
siège[1]. Rue de la Roquette, à l’entrée du faubourg et dans toutes les rues adjacentes, 
les maisons trouées, calcinées, s’écroulaient 
dans la chaussée. Certaines, dont il ne restait 
que des pans de mur, ressemblaient a des 
squelettes gigantesques gardant les cadavres 
étendus à leurs pieds. Il y en avait dans toutes 
les rues, dans tous les coins. On les tirait de 
tous les magasins, près des barricades, où quelques 
blessés avaient rampé, cherchant un coin 
obscur pour mourir. Rue Basfroid, ils encombraient 
la chaussée, couchés à côté les uns 
des autres, leur face blanche en l’air, raidis, 
regardant les passants de leurs yeux morts 
ouverts. Quelques-uns avaient les poches retournées. 
De temps en temps, les soldats contraignaient 
les habitants à jeter du chlore sur les 
cadavres. Leur nombre était si considérable que. 
dans certains quartiers, les rues semblaient couvertes 
de neige. Plusieurs étaient là depuis deux 
[1] jours. Défense avait été faite de les enlever. Au 
risque d’infecter les quartiers, M. Thiers avait 
voulu par ce spectacle frapper les esprits d’une 
salutaire terreur. Dans tous les ruisseaux, à tous 
les coins de rue, les fusils, les gibernes, les 
uniformes s’amoncelaient, jetés des fenêtres ou 
apportés par les habitants affolés. Sur les portes,
des femmes assises, la tête dans les mains,
immobiles, regardaient devant elles sans voir. 
Combien attendaient ainsi le retour d’un mari 
ou d’un enfant traduit en ce moment devant la 
cour martiale !


A la caserne Lobau, à l’École militaire, au 
Luxembourg, à la prison Saint-Lazare et sur 
vingt autres points, la fusillade était en permanence.


Nous avons dit que les cours martiales s’étaient 
installées dans tous les quartiers au fur 
et à mesure de leur occupation. Elles étaient 
présidées par un officier supérieur. L’histoire a 
conservé les procès-verbaux du tribunal fameux 
qui siégea à l’Abbaye en 92. On sait que le 
président Maillard interrogea chacun des prisonniers,
tous d’ailleurs parfaitement connus. On 
sait qu’il y eut des sortes de plaidoyers, des 
explications assez longues à la suite desquelles 
plusieurs furent délivrés. Les défenseurs de l’ordre en 1871 n’y mirent pas tant defaçon 
procédèrent en vrais bouchers à leur féroce 
besogne. Il n’y eut ni registre ni procès-verbal. 
Les accusés défilaient par rang devant la cour, 
assemblage de quatre ou cinq officiers échauffés 
et sales, les mains crispées, les coudes sur la 
table, quelquefois le cigare aux dents. On commençait 
par le premier de la file ; l’interrogatoire 
durait en moyenne un quart de minute. 
« Avez-vous pris les armes ? — Avez-vous 
servi la Commune ? — Montrez vos mains. » 
A la moindre hésitation, ou si l’allure de 
l’accusé trahissait un combattant, ou si sa 
figure répugnait aux honorables magistrats, 
ou même s’il se défendait avec trop d’énergie, 
sans autre explication, sans lui demander 
ni son âge, ni sa profession, ni 
même son nom, on le déclarait classé. 
« Vous ? » disait-on au voisin ; et ainsi de 
suite jusqu’au bout de la file, sans laisser, 
quelquefois aux malheureux le temps de 
répondre. Quand, par impossible, l’innocence 
d’un prisonnier apparaissait éclatante ou qu’on 
eût bien voulu le laisser parler, il était déclaré 
ordinaire, c’est-à-dire envoyé à Versailles. — 
Personne n’était libéré.


On livrait les classés aux soldats qui les emmenaient à côté. Du Châtelet, par exemple, ils 
étaient conduits à la caserne Lobau. Là, à peine 
entrés dans la cour et les portes refermées, on 
les tirait sans même prendre le temps de les 
aligner devant un peloton d’exécution. Quelques-uns 
de ces malheureux s’échappaient,
couraient le long des murs comme des fauves 
tournant autour de leur cage ; les soldats leur 
faisaient la chasse et les canardaient des croisées 
au risque de se blesser entre eux.


La contenance des fédérés était partout 
admirable. Nul ne demandait grâce. Beaucoup 
croisaient leurs bras, commandaient le feu, bien 
que les soldats tirassent sans commandement,
dès qu’on se trouvait au bout de leurs fusils. 
A une barricade du faubourg du Temple, un 
enfant de dix ans se signala parmi les plus 
acharnés défenseurs. La barricade prise, tous 
les survivants furent fusillés. Quand vint le tour 
de l’enfant, il demanda à l’officier trois minutes 
de répit. Sa mère demeurait en face. Il voulait 
lui porter sa montre d’argent « afin qu’au moins elle ne perdît pas tout. » L’officier, involontairement 
ému, pensant bien ne plus le revoir,
le laissa partir. —— On le vit reparaître deux 
minutes après. Il traversa en courant la 
rue, criant : Me voilà ! sauta sur le trottoir et vint lestement s’adosser au mur, devant les 
fusils des soldats stupéfaits.


Un journal belge, l’Étoile, qui n’avait cessé 
de couvrir d’injures la Commune et ses défenseurs, 
ne put cependant s’empêcher de reconnaître 
l’héroïsme de ces brigands en face de la 
mort.


« Ce que je n’ai pas encore vu signaler, disait 
son correspondant, c’est un des phénomènes 
moraux qui s’est révélé depuis la défaite de 
l’insurrection. Je veux parler du fatalisme et de 
la résignation à la mort dont sont possédés les 
insurgés combattants. Sans doute, il s’en est 
trouvé qui, au dernier moment, ont eu peur et 
ont fait tout ce qu’ils ont pu pour échapper à la 
mort : mais la majorité de ceux qui se sont battus 
avec acharnement et qui ont été pris les 
armes à la main, savaient très-bien quel sort 
les attendait. Il semble qu’une logique inexorable 
les poussait. Ils avaient tué pour gagner 
une partie ; la partie était perdue, ils sentaient 
qu’ils devaient être tués à leur tour. La plupart 
ont été au-devant de la mort, comme les Arabes 
après les batailles, avec indifférence, avec mépris, 
sans haine, sans colère, sans injure pour 
leurs exécuteurs. 


» Tous les soldats qui ont pris part à ces exécutions et que j’ai questionnés, ont été unanimes,
dans leurs récits.


— L’un d’eux me disait : — « Nous avons fusillé 
à Passy une quarantaine de ces canailles. Ils 
sont tous morts en soldats. Les uns croisaient 
les liras et gardaient la tête haute. Les autres 
ouvraient leurs tuniques et nous criaient :
Faites feu ! Nous n’avons pas peur de la 
mort. »


» Un soldat de marine, très-brave, très-bon 
militaire et très-humain, me racontait la laborieuse 
et sanglante pérégrination qu’il avait 
faite, à travers tout le faubourg Saint-Germain,
le Panthéon, le pont d’Austerlitz et le quartier 
Saint-Antoine.


— » Nous avons, me disait-il, un colonel qui 
est un excellent homme et qui n’aime pas le 
sang. Nous n’avons tué que ceux qui avaient 
voulu nous tuer. Les autres, nous les avons faits 
prisonniers.


» Pas un de ceux que nous avons fusillés n’a 
sourcillé. Je me souviens surtout d’un artilleur 
qui, à lui tout seul, nous a fait plus de mal 
qu’un bataillon. Il était seul pour servir une 
pièce de canon. Pendant trois quarts d’heure, il 
nous a envoyé de la mitraille et il a tué et 
blessé pas mal de mes camarades. Enfin, il a été forcé. Nous sommes descendus de l’autre 
côté de la barricade. 


» Je le vois encore. C’était un homme solide. Il 
était en nage du service qu’il avait fait pendant 
une demi-heure. — À votre tour, nous 
dit-il. J’ai mérité d’être fusillé, mais je mourrai 
en brave. »


» Un autre soldat du corps du général Clinchant 
me racontait comment sa compagnie avait 
amené sur les remparts quatre-vingt-quatre insurgés 
pris les armes à la main.


— « Ils se sont tous mis en ligne, me disait-il,
comme s’ils allaient à l’exercice. Pas un ne 
bronchait. L’un d’eux, qui avait une belle 
figure, un pantalon de drap fin fourré dans ses 
bottines et une ceinture de zouave à la taille,
nous dit tranquillement : — Tâchez de tirer à la 
poitrine, ménagez ma tête. — Nous avons tous 
tiré, mais le malheureux a eu la tête à moitié 
emportée. »


» Un fonctionnaire de Versailles me fait le 
récit suivant :


— « Dans la journée de dimanche, j’ai fait 
une excursion à Paris. Je me dirigeais près du 
théâtre du Châtelet, vers le gouffre fumant des 
ruines de l’Hôtel de ville, lorsque je fus enveloppé 
et entraîné par le torrent d’une foule qui suivait un convoi de prisonniers. J’ai vu de près 
ces prisonniers. Je les ai comptés, ils étaient au 
nombre de vingt-huit. J’ai retrouvé en eux les 
mêmes hommes que j’avais vus dans les bataillons 
du siége de Paris. Presque tous m’ont paru 
être des ouvriers.


» Leurs visages ne trahissaient ni désespoir,
ni abattement, ni émotion. Ils marchaient devant 
eux d’un pas ferme, résolu, et ils m’ont paru 
si indifférents à leur sort que j’ai pensé qu’ils 
avaient été pris dans une razzia, et qu’ils s’attendaient 
à être relâchés. Je me trompais du 
tout au tout. Ces hommes avaient été pris le matin 
à Ménilmontant, et ils savaient où on les 
conduisait. Arrivés à la caserne Lobau, les cavaliers 
qui précédaient l’escorte font faire le 
demi-cercle et empêchent les curieux d’avancer.


» Les portes de la caserne s’ouvrent toutes 
grandes pour laisser passer les prisonniers et se 
referment aussitôt. 


» Une minute n’était pas écoulée et je n’avais 
pas fait quatre pas, qu’un feu de peloton terrible 
retentit à mes oreilles. On fusillait les 
vingt-huit insurgés. Surpris par cette horrible 
détonation, je ressentis une commotion qui me 
donna le vertige. Mais ce qui augmenta mon 
horreur, ce fut après le feu de peloton le retentissement successif des coups isolés qui devaient 
achever les victimes.


» Je m’enfuis épouvanté. Autour de moi la 
foule m’a semblé impassible. Depuis deux mois 
elle était habituée aux scènes horribles. »


Au Luxembourg, à l’École polytechnique, à 
l’École militaire, au parc Monceau, à Belleville,
à Montmartre, aux environs de Paris, à Montreuil, à Neuilly, à Bicêtre, etc., etc., partout 
enfin où les cours martiales furent établies,
la tuerie continua et s’accomplit, de même 
jusqu’aux premiers jours de juin, en masse 
au nom de la société, en détail au profit de 
certaines vengeances particulières. Au champ 
des Navets d’Ivry, 800 prisonniers condamnés 
par la cour qui siégeait au fort de Bicêtre furent 
exécutés à coups de mitrailleuse. A Neuilly, la 
Commune avait fait arrêter, sur les instances de 
plusieurs habitants, un agent de police, nommé 
Marie, qui s’était rendu odieux par ses vexations. 
Délivré par les Versaillais, Marie fit 
fusiller tous ceux qui avaient demandé son 
arrestation. L’occasion d’ailleurs était bonne 
pour se défaire de tout adversaire politique, et 
les juges ne s’en cachèrent pas. Presque tous 
étaient bonapartistes, et assouvissaient leur 
haine contre leurs anciens ennemis les républicains. Le docteur Tony-Moilin, étranger aux 
actes de la Commune, mais qui avait été impliqué 
dans plusieurs procès de l’empire fut en quelques 
minutes jugé et condamné à mort, « non, voulurent 
bien lui dire ses juges, qu’il eût commis 
aucun acte qui la méritât, mais parce qu’il 
était un des chefs du parti socialiste, dangereux 
par ses talents, son caractère et son influence 
sur les masses, un de ces hommes enfin dont un 
gouvernement prudent et sage doit se débarrasser 
quand il en trouve l’occasion légitime[2]. »


Et cependant, les procédés expéditifs des cours 
martiales lassaient la patience de certains généraux. 
Le marquis de Gallifet, atteint d’une sorte 
d’hystérie sanguinaire, faisait arrêter de temps 
en temps pour les éclaircir les colonnes de 
prisonniers qu’il conduisait à Versailles. A l’Arc-de-Triomphe, il en fusilla d’abord 82, puis 20 
pompiers, puis une douzaine de femmes. Le 
dimanche matin, 28, à Passy, il arrêta une 
colonne de 2,000 fédérés et cria :


— Que ceux qui ont des cheveux blancs,
sortent des rangs.


Cent onze fédérés sortirent des rangs et furent 
aussitôt fusillés dans les fossés. Pour ceux-là la circonstance aggravante était d’être contemporains 
de juin 48.


Non-seulement le fait d’avoir pris les armes 
pour la Commune suffisait pour provoquer la 
mort, mais on considérait comme un crime capital 
d’avoir participé à un service quelconque de 
son administration. Sur la place de la Concorde, 
un employé, coupable d’avoir télégraphié pour 
la Commune, fut exécuté. On pouvait aller loin 
dans cette voie et fusiller pour la même raison 
tous ceux qui avaient fait des chaussures, cuit 
du pain, etc., pour les Communalistes. L’armée, 
fort disposée à pratiquer cette logique, semblait 
craindre que Versailles ne montrât quelque mollesse. 
« N’envoyez pas X à Versailles, disait un 
officier supérieur à un autre ; mais faites-lui 
son affaire à Paris, car à Versailles on ne le 
fusillera pas. » 


Comment justifier cette fureur ? Tous les 
journaux versaillais ont dit que les pertes des 
troupes avaient été extrêmement faibles. Le 
rapport officiel accuse seulement 877 morts, 
et 6,455 blessés, officiers et soldats. Les exécutions 
n’avaient donc pas l’excuse de la colère, 
des vengeances. Quand une poignée d’hommes, 
sans discipline, aux portes de la mort, n’obéissant 
qu’à leur désespoir, massacrent dans un coin cinquante-six prisonniers sur trois cents, 
qu’ils ont entre les mains, l’opinion publique 
proteste avec la Justice ; mais que sera-ce quand 
on instruira le procès de ceux qui, en plein soleil. 
méthodiquement, sans anxiété sur l’issue de la 
lutte, massacrèrent vingt-mille personnes — 
parmi lesquelles des femmes et des petits enfants 
— dont la moitié au moins n’avait pas 
combattu ?[3] Mais la grande, la vraie responsabilité 
de ces crimes revient aux officiers. Depuis 
le retour des troupes de captivité, l’année avait 
un excédant de plus de six mille officiers à replacer, 
suivant leurs droits et leur mérite. Ceux 
qui étaient parvenus à faire partie de l’armée 
de Paris ne reculèrent devant aucune preuve 
de zèle pour accroître leurs chances. Du reste, 
les troupes versaillaises étaient fort bien disciplinées. 
Aucun officier,aucun membre de la Commune 
n’aurait réussi, même en offrant sa vie 
on échange, à empêcher l’exécution des otages. 
Nul soldat, au contraire, n’aurait osé, n’aurait 
pu procéder à la moindre exécution sans l’ordre 
précis de ses supérieurs. Ainsi, certains régiments 
firent plus ou moins de prisonniers, se 
montrèrent plus ou moins barbares, selon l’humanité 
de leurs colonels. 


Chez un marchand de vin de la place Voltaire,
nous vîmes, le dimanche matin, entrer de 
tout jeunes soldats ; c’étaient des fusiliers-marins. 
Ils étaient, nous dirent-ils. de la classe 
1871. Leur teint était pâle, leurs gestes lourds,
leurs yeux voilés. — « Et il y a beaucoup de 
morts ? » dîmes-nous. — « Ah ! répondit l’un 
d’eux d’un ton lassé, nous avons ordre de ne pas 
faire de prisonniers ; c’est le général qui l’a dit. 
(Ils ne purent même pas nous nommer leur 
général !) S’ils n’avaient pas mis le feu, on ne leur 
aurait pas fait ça… mais comme ils ont mis le 
feu, il faut tuer (textuel) ». Il continua comme 
parlant à son camarade : — « Ce matin, là (il 
montrait la barricade de la mairie), il en est 
venu un sans uniforme et sans fusil. Nous l’avons 
emmené. — « Vous n’allez pas me fusiller 
peut-être » a-t-il dit. — " « Oh ! que non. » Nous 
l’avons fait passer devant nous, et puis… pan… 
pan…, même qu’il gigotait drôlement. » Mais 
dîmes-nous, vous avez retrouvé vos camarades 
faits prisonniers le 18 mars ? — Oui. — On les 
a même bien traités. — Oui, ils n’avaient qu’à 
manger, à boire, à dormir et à se promener 
comme ils voulaient.[4] — Eh bien ?… Ils 
n’eurent même pas l’air de comprendre. 


On sait l’indignation de M. Thiers quand le 
Morning Post publia que treize femmes avaient été 
exécutées place Vendôme, après avoir été 
publiquement outragées. Le Journal Officiel qui 
falsifia[5] la lettre adressée au Morning Post,
accusa de mensonge, d’infamie, de vénalité. 
de lâcheté, ceux qui, disait-il, « osent imprimer,
qu’à l’heure où nous écrivons, on fusille les 
prisonniers à Versailles, on assassine les femmes,
place Vendôme, après les avoir déshonorées. »
A l’heure où nous écrivons, — c’est-à-dire le 
14 juin, M. Thiers, qui connaît son Escobar. 
pouvait peut-être soutenir qu’on n’exécutait pas 
à Versailles, et qu’on n’outrageait pas à Paris. 
Mais du 22 mai au 6 juin, on fusilla les prisonniers,
hommes, femmes, enfants, à outrance, à 
Versailles comme à Paris. Ce ne fut peut-être 
pas sur la place Vendôme ni à la date indiquée 
que des femmes furent déshonorées avant d’être 
mises à mort, mais il y eut des viols sur plusieurs 
points pendant les perquisitions. Les 
[4] jeunes fusiliers du boulevard Voltaire s’en vantèrent 
devant nous. Ces brutes, qui sans raison 
ni prétexte faisaient rouler sous leurs balles le 
premier venu dans la rue, n’en étaient pas 
à quelques galanteries près, et devant nous 
ils en racontèrent les détails.


Quelles méprises eurent lieu dans cet 
ouragan de massacres ! Le 26, vers deux 
heures de l’après-midi, un individu assez 
bien mis qui passait sur l’avenue de la Bourdonnaye 
fut entouré par la foule qui se mit à crier : 
« C’est Billioray, membre de la Commune ! »


Une patrouille du 6e de ligne, qui passait 
dans ce quartier, arrêta l’individu et le conduisit 
à l’Ecole militaire. La foule suivait, 
hurlant toujours : « C’est Billioray ! » 


Le malheureux avait beau protester, les clameurs 
couvraient sa voix. 


L’officier devant lequel il fut conduit, convaincu 
de son identité par tant de témoignages 
différents, ordonna son exécution immédiate.


— Mais je vous jure que je ne suis pas Billioray, 
protestait l’infortuné ; je suis Constant. 
J’habite tout près d’ici, au Gros-Caillou ; allez 
plutôt le demander aux voisins.

 
— Il ment, le lâche, vociféraient les assistants ; 
c’est bien Billioray. nous en sommes sûrs. 


Et une foule d’individus, qui jamais de leur 
vie n’avaient vu le membre de la Commune,
hurlaient plus fort que les autres :
« C’est Billioray ! »


L’officier donna l’ordre de procéder à l’exécution. 
On garotta la victime, qui se débattait 
énergiquement, et on la fusilla à bout portant.


Le soir, on envoya son cadavre, avec une foule 
d’autres, à Issy, pour y être enterré.


Le caporal qui commandait l’escorte du convoi 
disait en montrant le cadavre du faux Billioray :


— Le misérable ! il est mort lâchement, il se 
traînait à genoux ![6]


Quelques jours après, le vrai Billioray était 
arrêté. Les papiers trouvés sur l’infortuné fusillé 
à sa place prouvèrent qu’il s’appelait réellement 
Constant, qu’il était établi mercier au Gros-Caillou 
et que toujours il était resté étranger à 
la politique. Ainsi on ne s’était même pas donné 
la peine de fouiller ce malheureux avant de 
l’exécuter.


On annonça dans tous les journaux la mort 
du membre de la Commune Vallès, et le Gaulois publia le récit d’un chirurgien militaire qui connaissait 
Vallès et avait assisté à son exécution. 


« Le fait, disait-il, s’est passé le jeudi 25 mai, à 
six heures et quelques minutes du soir, dans la 
petite rue des Prêtres-Saint-Germain-l’Auxerrois. 
Vallès sortait du théâtre du Châtelet, emmené 
par le peloton d’exécution chargé de le 
fusiller. Il était vêtu d’une jaquette noire et 
d’un pantalon clair d’une nuance jaunâtre. Une 
portait point de chapeau, et sa barbe, qu’il avait 
fait raser peu de temps auparavant, était fort 
courte et déjà grisonnante. 


» En entrant dans la ruelle où devait s’accomplir 
la funèbre sentence, le sentiment de la 
conservation lui rendit l’énergie qui semblait 
l’avoir abandonné. Il voulut s’enfuir, mais retenu 
par les soldats, il entra dans une fureur 
horrible, criant : « A l’assassin ! » se tordant,
saisissant ses exécuteurs à la gorge, les mordant,
opposant, en un mot, une résistance désespérée.


» Les soldats commençaient à être embarrassés 
et quelque peu émus de cette horrible 
lutte, lorsque l’un d’eux, passant derrière lui,
lui donna un si furieux coup de crosse dans les 
reins, que le malheureux tomba avec un sourd 
gémissement. 


» Sans doute la colonne vertébrale était 
brisée ; on lui tira alors quelques coups de feu 
en plein corps et on le larda de coups de baïonnette ;
connue il respirait encore, un des exécuteurs 
s’approcha et lui déchargea son chassepot 
dans l’oreille. Une partie du crâne sautant, son
corps fut abandonné dans le ruisseau, en attendant 
qu’on vînt le relever. 


» C’est alors que les spectateurs de cette 
scène s’approchèrent, et, malgré les blessures qui 
le défiguraient, purent constater son identité. »


Or, Vallès ne fut jamais pris, et il put se 
réfugier à l’étranger. Évidemment, on avait 
fusillé quelque malheureux à sa place. Des 
témoins oculaires affirmèrent aussi avoir assisté 
à l’exécution de Lefrançais, membre de 
la Commune, recommandable par son talent de 
parole et l’intégrité de son caractère. Reconnu,
comme Vallès, par la foule, il avait été, disait-on,
fusillé le jeudi, rue de la Banque, contre la 
maison portant le numéro 15. Or, en dépit de 
son exécution, Lefrançais, comme son collègue,
put gagner l’étranger. Certains membres de la 
Commune furent ainsi fusillés une demi-douzaine 
de fois dans la personne d’individus qui 
leur ressemblaient plus ou moins. Au quartier 
Latin, on exécuta trois employés de commerce portant le même nom et à peu près le même 
signalement qu’un fonctionnaire de la préfecture 
de police échappé à toutes les recherches. 
Beaucoup de réfugiés à l’étranger possèdent 
ainsi leur extrait mortuaire, délivré par les autorités 
compétentes. L’armée, n’ayant ni police 
ni renseignements précis, tuait à tort et à travers 
comme elle arrêtait, en tas, comptant sans 
doute qu’elle atteindrait par là tout le monde. 
Elle réussit, en effet, à fusiller dans le nombre 
pas mal de bourgeois réactionnaires, obligés,
malgé leurs protestations désespérées de mourir 
pour le compte de la Commune.


Mais on avait bien le temps de s’arrêter à ces 
misères ! La presse sonnait la curée. Ni la 
crainte des représailles, dans l’avenir, ni 
l’exemple de Clément Thomas, tué après vingt-deux 
années par le souvenir de juin 48, ne purent 
l’arrêter. Altérée de vengeance personnelle,
oubliant que dans les guerres civiles il n’y a 
que les morts qui reviennent, elle n’avait qu’une 
voix, qu’un article : « Tue ! tue ! »


« Pas un des malfaiteurs dans la main desquels 
s’est trouvé Paris pendant deux mois ne 
sera considéré comme homme politique : on les 
traitera comme des brigands qu’ils sont, comme 
les plus épouvantables monstres qui se soient vus dans l’histoire de l’humanité. Plusieurs 
journaux parlent de relever l’échafaud détruit 
par eux. afin de ne pas même leur faire l’honneur 
de les fusiller. » (Moniteur universel.)


« Il ne faut pas qu’on se le dissimule un 
instant : il reste à Paris plus de cinquante mille 
insurgés… La ville qui a l’orgueil de rester à la 
tête de la France et de la civilisation, ne se relèvera 
dans l’opinion publique, et ne sera digne 
de son rôle de capitale, que le jour où, par sa 
volonté et son énergie, elle sera devenue la 
dernière étape de ces bandits. 


» Qu’est-ce qu’un républicain ? — Une bête 
féroce. (Figaro.)


« Si Paris veut conserver le privilège d’être 
le rendez-vous du beau monde honnête et 
fashionnable, il se doit à lui-même, il doit aux 
hôtes qu’il convie à ses fêtes une sécurité que 
rien ne puisse troubler… Des exemples sont 
indispensables. Fatale nécessité, mais nécessité. 


» Ces hommes qui ont tué pour tuer et pour 
voler, ils sont pris, et on leur répondrait : Clémence !


» Ces femmes hideuses qui fouillaient à 
coups de couteau la poitrine d’officiers agonisants,
elles sont prises, et on dirait : Clémence !
(La Patrie) 

 
« Il faut faire la chasse aux communeux. » 
(Bien public.)

 
« Le règne des scélérats du 18 mars est fini. 
On ne saura jamais par quels raffinements de 
cruauté et de sauvagerie ils ont clos cette orgie 
du crime et de la barbarie. On peut le résumer 
ainsi : deux mois de vol, de pillage, d’assassinat 
et d’incendie. » 
(L’Opinion nationale.)


« Quel honneur ! (s’écriait le Journal des 
Débats), NOTRE ARMÉE A VENGÉ SES DÉSASTRES 
PAR UNE VICTOIRE INESTIMABLE. »


Ainsi l’armée prenait sur Paris la revanche de 
ses défaites ! Paris était un ennemi, comme 
la Prusse, et d’autant moins à ménager que 
l’armée avait son prestige à reconquérir ! De 
quel droit peut-on s’étonner maintenant que 
les fédérés se soient défendus contre l’armée de 
Versailles, comme ils l’auraient fait devant les 
Prussiens ? — Pour compléter la similitude, après 
la victoire, il y eut un triomphe. Les Romains 
ne le décernaient jamais après les luttes civiles. 
M. Thiers en décida autrement pour bien montrer 
au monde que la lutte des classes a remplacé 
celle des peuples. Les dix contre un paradèrent 
dans une grande revue. Une épée d’honneur 
fut offerte à Mac-Mahon. Un journal. 
l’Avenir libéral ; louait ainsi les proclamations du maréchal : « On dirait qu’il veut se dissimuler. 
Cela rappelle ces paroles de Fléchier 
sur Turenne : Il se cache, mais sa gloire le découvre. »


Et, en effet, la gloire du Turenne de 1871 se 
lisait sur tous les murs, sur toutes les places,
sur tous les quais de Paris. Les murs portaient 
en des milliers d’endroits des traces de sang 
caillé et de balles, quelquefois des vestiges de 
cervelles. En dehors des cours martiales, vraies 
usines à massacre, les soldats travaillaient en 
détail dans tous les coins de Paris. Tout individu,
dénoncé comme officier de la garde nationale,
tout délégué de la Commune était fusillé 
de droit. Un de ces derniers, Charles Mélin,
répondit aux questions qu’on lui faisait : « Nous 
avons perdu la partie, mais nos petits-neveux la 
reprendront et la gagneront sûrement. »


Un autre, Napias-Piquet, fut fusillé rue de Rivoli 
et son corps abandonné sur place toute la journée,
non sans que les soldats l’eussent au préalable 
dépouillé de ses bottines vernies, qui 
étaient neuves. Quiconque avait tenu de près 
ou de loin à un comité quelconque, tout clubiste 
reconnu était mis à mort. Le président du 
club de Saint-Sulpice, un vieillard de 72 ans, fut 
amené dans la rue, vêtu de sa robe de chambre, et fusillé. Le sang coula à pleines rigoles dans 
certaines rues de Paris. On vit pendant plusieurs 
jours sur la Seine une longue traînée 
rouge suivant le fil de l’eau, et passant sous 
la deuxième arche du côté des Tuileries ; cette 
traînée ne discontinuait pas. Pendant plus de 
dis jours les journaux publièrent une partie 
spéciale sous la rubrique : Arrestations, Exécutions. 
Voici comment un d’eux, et non des 
moins acharnés, raconta la mort de Varlin :


« Dimanche dernier, vers trois, heures de 
l’après-midi, les promeneurs, très-nombreux,
ont pu voir, rue Lafayette, l’arrestation de 
Varlin, membre de la Commune, ex-délégué au 
ministère des finances.


« Il était assez pauvrement vêtu et était entouré 
de quatre soldats conduits par un officier,
qui venaient de s’emparer de sa personne. 


» Après l’avoir fouillé, on lui lia les mains, puis 
il fut dirigé vers les buttes Montmartre. 


» Au moment de son arrestation, il n’y avait 
que sept ou huit personnes croyant assister à la 
prise d’un simple fédéré, mais, au même instant,
Un passant, probablement mieux informé 
que les autres, s’écria : C’est Varlin ! Les personnes 
présentes à cette exclamation se mirent 
à la suite des quatre soldats, remplissant dans ce moment les fonctions de gardiens de cet 
homme, qui n’avait pas craint de coopérer au 
commencement de la destruction de Paris. 


» La foule grossissait de plus en plus, et on arriva 
avec beaucoup de peine au bas des buttes 
Montmartre, où le prisonnier fut conduit devant 
un général dont nous n’avons pu retenir le 
nom ; alors l’officier de service chargé de cette 
triste mission, s’avança et causa quelques instants 
avec le général, qui lui répondit d’une 
voix basse et grave : Là, derrière ce mur.


» Nous n’avions entendu que ces quatre mots 
et quoique nous doutant de leur signification,
nous avons voulu voir jusqu’au bout la fin d’un 
des acteurs de cet affreux drame que nous avons 
vu se dérouler devant nos yeux depuis plus de 
deux mois ; mais la vindicte publique en avait 
décidé autrement. Arrivé à l’endroit désigné,
une voix, dont nous n’avons pu reconnaître l’auteur 
et qui fut immédiatement suivie de beaucoup 
d’autres, se mit à crier : Il faut le promener encore, il est trop tôt. Une voix seule alors ajouta : Il faut que justice soit faite rue des Rosiers, où ces misérables ont assassiné les généraux Clément Thomas et Lecomte.


» Le triste cortège alors se remit en marche,
suivi par près de deux mille personnes ; dont la moitié appartenait à la population de Montmartre.


» Arrivé rue des Rosiers, l’état-major ayant 
son quartier général dans cette rue s’opposa à 
l’exécution. 


» Il fallut donc, toujours suivi de cette foule 
augmentant à chaque pas, reprendre le chemin 
des buttes Montmartre. C’était de plus en plus 
funèbre, car, malgré tous les crimes que cet 
homme avait pu commettre, il marchait avec 
tant de fermeté, sachant le sort qui l’attendait 
depuis plus d’une heure, que l’on arrivait à 
souffrir d’une aussi longue agonie. 


» Enfin, le voilà arrivé ; on l’adosse au mur, et 
pendant que l’officier faisait ranger ses hommes,
se préparant à commander le feu, le fusil d’un 
soldat, qui était sans doute mal épaulé, partit,
mais le coup rata ; — immédiatement les autres 
soldats firent feu, et Varlin n’existait plus. 


» Aussitôt après, les soldats, craignant sans 
doute qu’il ne fût pas mort, se jetèrent sur lui 
pour l’achever à coups de crosse ; mais l’officier 
leur dit : « Vous voyez bien qu’il est mort ;
laissez-le. »[7]


Ainsi la presse réactionnaire fut obligée, tout en l’insultant, de rendre justice à son courage. 
Mais elle voulut l’entacher dans sa probité, et 
lui, l’homme probe par excellence, fut accusé 
d’avoir porté sur lui un demi-million avec 
lequel il comptait s’enfuir à l’étranger. Mais 
cette calomnie dut tomber devant le procès-verbal 
de l’exécution, déclarant qu’on n’avait 
trouvé qu’un « porte-feuille à son nom, un 
porte-monnaie contenant 284 fr. 15 c.,
un canif 
et une montre en argent. »


Un de ceux qui ont connu Varlin de près, on 
a tracé un portrait dont nous reconnaissons la 
parfaite exactitude :


« Varlin fut la personnalité la plus remarquable 
de la Commune. Cela paraîtra étonnant 
à beaucoup qui n’ont guère entendu parler de 
lui. C’est que les journalistes qui renseignent 
le public ne s’attachent qu’aux apparences et 
ignorent la plupart du temps tous ceux qui 
ne se manifestent pas à leur attention par des 
coups d’éclat. Varlin n’était pas orateur et il ne 
pouvait être apprécié que par ceux qui le 
voyaient quotidiennement à l’œuvre ; mais il 
s’expliquait avec concision et en même temps 
avec clarté, et lorsqu’on avait bien discuté, il 
suffisait souvent de quelques mots de Varlin 
pour qu’on se rangeât à son avis. 


» Son activité était prodigieuse. Pendant-des 
années, il se multiplia dans les associations 
ouvrières ; il fut l’âme de toutes les grèves, de 
toutes les manifestations. Son talent d’organisation 
se révéla dans toutes les créations auxquelles 
il prit part. Il avait l’habitude de dire 
que s’il avait le choix d’une occupation, il voudrait 
être à la tête d’une grande administration, 
parce qu’il se sentait des aptitudes à être 
utile à un pareil poste, et il disait vrai. 


» Il était du reste d’une grande modestie, et 
ne s’avançait que lorsque cela était indispensable : 
c’est ce qui explique comment, ayant beaucoup 
fait, il avait si peu fait parler de lui. »[8]


Le mardi 30 mai, dans un coin du cimetière 
du Père-Lachaise, le long du mur de Charonne, 
à l’est, on fusilla 147 prisonniers. Un 148me 
avait rompu les rangs, et il s’était sauvé non 
loin dans une excavation. Poursuivi, il eut les 
honneurs d’une exécution spéciale. En même 
temps des exécutions avaient lieu dans la cour 
de la maison d’arrêt de Cherche-Midi. 


D’affreux assassinats se commettaient dans 
beaucoup de quartiers, sous le prétexte qu’on 
avait empoisonné les soldats. Il arrivait souvent 
aux lignards de se faire servir à boire tout suants 
et échauffés. La fraîcheur les saisissait et quelquefois 
ils tombaient évanouis. Aussitôt leurs 
camarades les déclaraient empoisonnés, et fusillaient 
illico les débitants et toute leur famille.


La presse qui propageait ces fables d’empoisonneurs 
et de pétroleuses, qui cachait avec soin 
les détails des exécutions et se gardait bien d’en 
indiquer le nombre, ne tarissait pas d’éloges 
sur l’armée.


« Elle s’est admirablement acquittée de sa 
tâche, disait le Journal de Paris ; elle a montré 
une vraie humanité dans l’accomplissement de 
ses devoirs. » 


« Quelle admirable attitude que celle de nos 
officiers et de nos soldats ! disait le Figaro. Il 
n’est donné qu’au soldat français de se relever 
si vite et si bien. »


« Tout le monde a été frappé de l’attitude 
pleine de calme et de dignité conservée par les 
troupes au milieu des fureurs de cette affreuse 
lutte, disait le Siècle du 28 mai. »[9] 


Répondant au Times qui, bien informe par 
ses correspondants, accusait les soldats de sauvagerie, 
l’Opinion nationale disait : « Paris 
est là tout entier pour attester l’excellente 
attitude, la discipline exemplaire de nos soldats 
et leur modération après la lutte. »


La Cloche racontait ainsi l’exécution d’un 
maréchal des logis de la Commune : « Dufil 
comprit si bien la gravité de sa position, que 
sur la place de l’Europe, tandis qu’on le conduisait 
à la place militaire, il tenta de s’enfuir. 
Il n’avait pas fait trois pas qu’il était renversé 
par une balle partie du revolver du chef de 
l’escorte, le capitaine Hamot, du 5me bataillon 
de la garde mobile de Seine-et-Oise. Il fut immédiatement 
achevé par deux soldats.


» Cette opération, conduite avec autant d’activité, 
que d’énergie, fait le plus grand honneur 
au lieutenant colonel de Lyoën. »


La Liberté rapportait avec attendrissement 
que les soldats du 29me de ligne avaient adopté 
les deux petits enfants d’un fédéré qu’ils avaient 
fusillé place du Trône, Les orphelins, ajoute le 
[9] journal, « ont endossé l’habit militaire et seront 
désormais les fils du 29me de ligne »… qui 
avait assassiné leur père !


Les soldats, ainsi encouragés, s’ébattaient à 
leur aise. Les officiers s’étaient emparés des 
rues, insolents, l’œil provocateur, faisant résonner 
leurs sabres. Ils encombraient les trottoirs 
des cafés et les restaurants, bruyants, rieurs,
grossiers, entourés de filles[10]. Dans un hôtel 
de la rue Paul Lelong, quatre officiers de ligne 
requirent des femmes publiques, et firent un tel 
vacarme pendant plusieurs jours, que, malgré 
la terreur qu’ils inspiraient, les habitants du 
quartier demandèrent leur éloignement.


Paris vécut ainsi pendant plus de dix jours 
dans la fusillade, et les gens de l’ordre s’en 
délectèrent. Tel fut du moins le témoignage de 
leurs journaux.


« Une épouse inconsolable fait des reproches 
à son époux. 


» — Tu n’es pas gentil !… Comment, tu vas 
voir fusiller et tu ne m’emmènes pas !


» — Qu’est-ce que vous voulez voir ? dit la 
mère à ses filles : les ruines ou les cadavres ? 


» — Oh ! les deux, petite mère ! les deux. 


» — Alors, voilà ce que nous allons faire : nous 
irons d’abord où sont les morts ; nous déjeunerons 
n’importe comment…


» — Nous emporterons un morceau de pain. 


» — Et si je ne suis pas trop fatiguée, nous 
irons voir les incendies pour notre dessert. 


» Et les fillettes battent des mains. »[11]
 

Filles et femmes du peuple, mortes si 
héroïquement pour la Commune, c’étaient vos 
cadavres que ces femmes allaient contempler. 
Et vous n’eûtes d’autre épitaplie que ce mot 
de M. Dumas fils : « Nous ne dirons rien de 
ces femelles par respect pour les femmes à 
qui elles ressemblent quand elles sont mortes. »


Si l’on veut apprécier le degré d’immoralité,
l’absence de toute pudeur, qui caractérisaient 
cette haute société versaillaise, qu’on lise cet 
extrait du Français, journal ultra-conservateur :


« Sur le chemin de halage, le long de la 
Seine, étaient étendus une cinquantaine de 
cadavres d’insurgés, les uns nus, les autres 
couverts de haillons. Des ouvriers enlevaient 
le pavé pour les enterrer. Sur le parapet, une foule nombreuse considérait avec insouciance ce 
dégoûtant spectacle : il y avait là des jeunes 
filles élégantes et radieuses étalant au soleil 
leurs ombrelles de printemps. »


Un négociant du boulevard d’Enfer signalait,
indigné, aux journaux l’attitude de certains individus 
vêtus avec élégance qui, pendant qu’on 
relevait encore les cadavres sur le boulevard 
Saint-Michel, étaient installés avec des filles à 
l’intérieur et à la porte des cafés des boulevards,
se livrant avec celles-ci à des rires scandaleux.






Enfin, cette odeur de carnage saisit à la gorge 
les plus frénétiques. Les journaux qui avaient 
prêché le massacre, s’épouvantèrent de leur 
œuvre. " Ne tuons plus, s’écria le Paris-Journal 
du 2 juin, même les assassins, même les 
incendiaires. Ne tuons plus. Ce n’est pas leur 
grâce que nous demandons, c’est un sursis. »


Et plus loin : « La foule, de plus en plus 
avide de pareils spectacles (les exécutions), se 
bouscule. Qu’on y prenne garde !… il ne serait 
que trop facile de nous familiariser avec le 
meurtre. »


« Assez d’exécutions, assez de sang, assez de victimes ! s’écrie le National, du 1er juin, Il y a parmi cette foule bariolée de prisonniers 
tant d’ignorance, tant d’abrutissement, tant 
d’alcool, qu’il ne peut y avoir une grande place 
pour la responsabilité. » 


« Le moment est venu, dit le Temps, de 
distinguer entre les partisans aveugles, les 
simples soldats et les chefs. » 


« A côté des droits de la justice, dit l’Opinion nationale, du 1er juin, on demande un 
examen sérieux des inculpés. On voudrait ne voir mourir que les vrais coupables. » 


Qu’on ne se méprenne pas sur ces appels à la 
pitié : ils cachaient la peur de la peste. Depuis 
quelques jours, la voie publique était couverte 
de martinets morts. Cette espèce d’hirondelle se 
nourrit exclusivement d’insectes et surtout de 
mouches. Or, les nombreux cadavres, gisant 
abandonnés dans Paris avaient, en multipliant 
les mouches charbonneuses, déterminé cette 
épidémie. Les journaux s’alarmèrent. « Il ne 
faut pas, disait l’un d’eux, que ces misérables, 
qui nous ont fait tant de mal de leur vivant, 
puissent encore nous en faire après leur mort. » 


La gloire de Mac-Mabon le découvrait trop. 
Des journaux naïfs avaient demandé qu’on publiât 
les noms des gens fusillés, comme si les 
cours martiales avaient tenu registre ! Leur nombre se révéla par l’infection de l’atmosphère. 
Sans compter les victimes des cours martiales,
il y avait peu de terrains vagues ou de 
maisons de construction dans Paris, qui ne continssent 
des cadavres jetés pêle-mêle les uns 
sur les autres. Au fur et à mesure des exécutions,
on avait enterré sur place. Tout le long 
des quais, des morts étaient enfouis. Au square 
de la tour Saint-Jacques, plus de douze cents des 
fusillés de la caserne Lobau avaient été provisoirement 
enterrés. Aux buttes Chaumont, dans 
la pièce d’eau alimentée par la grande cascade,
on avait noyé trois cents cadavres qu’on n’avait 
pas eu le temps d’enterrer. De même au 
parc Monceaux. Dans les jardins de l’École 
polytechnique, sur une étendue de cent mètres 
il y avait une rangée de cadavres de trois mètres 
de hauteur. Devant l’esplanade des Invalides,
un grand nombre de corps n’avaient été que 
três-superficiellement recouverts de terre ; ils 
exhalaient une insupportable odeur. Dans 
le faubourg Saint-Antoine, on en trouvait 
« partout, en tas, comme les ordures, » disait 
un journal de l’ordre. Ainsi aux casemates,
tout autour de Paris, aux bastions et dans les 
forts.


Il fallait se hâter de faire disparaître ces foyers d’infection. Les cadavres exhumés furent 
transportés en général dans les cimetières hors 
de Paris. Près du fort d’Ivry, on utilisa les 
tranchées creusées pendant le siége. Les fourgons 
de l’armée s’y succédèrent sans relâche 
chargés de leurs lugubres fardeaux. D’autres 
fourgons pleins de chaux suivaient, et les 
tranchées se remplissaient ainsi peu à peu de 
cadavres et de chaux. A Charonne et à Bagnolet,
on enterra dans de grands fossés, sur un lit 
de chaux vive, les fédérés tués dans le quartier 
Popincourt, à Belleville et aux environs de la 
Roquette. Les tranchées furent recouvertes 
d’une épaisse couche de terre. « Rien à craindre 
des émanations cadavériques, dit un journal de 
l’ordre. Un sang impur abreuvera en le fécondant le sillon du laboureur. » Tous les soirs 
un grand nombre de tombereaux, chargés de 
cadavres de gardes nationaux, étaient dirigés sur 
Versailles, où ils entraient la nuit. Mais beaucoup 
de corps ne purent être transportés et il 
fallut les enfouir à Paris même. Ainsi, quand 
on exhuma ceux qui avaient été déposés dans les 
terrains de l’usine à gaz et parmi lesquels il y 
avait un grand nombre de femmes, on trouva le 
tout dans un état de décomposition très-avancée. 
Les vêtements étaient en lambeaux et déjà putréfies ou mangés par la vermine du cadavre. 
Ces débris, enfermés dans des wagons clos 
comme pour les apports de l’amphithéâtre,
furent conduits à grande vitesse au cimetière 
Montparnasse, où d’immenses trous attendaient 
toute cette pourriture. Les fusillés du Luxembourg 
furent amenés au même cimetière, entassés 
dans des charrettes et des omnibus. A travers 
les fenêtres de ces voitures, on voyait passer des 
bras et des pieds. Des fosses de dix mètres carrés 
et de la même profondeur avaient été creusées. 
De nombreux ouvriers plaçaient les cadavres 
vingt par vingt et les recouvraient de chaux ou 
de goudron et ensuite de terre. Les fédérés,
rangés côte à côte, n’avaient d’autre linceul que 
leurs habits de gardes nationaux. De pauvres 
femmes, debout sur le bord de la lugubre tranchée,
accablées de douleur, cherchaient à reconnaître 
les corps. Quelques-unes portaient 
des couronnes d’immortelles, sur lesquelles on 
lisait une date : Mai 1871, et cette seule 
inscription : A mon mari ou A mon enfant. 
Dans le commencement, les soldats les repoussèrent,
mais bientôt on donna l’ordre de 
les laisser approcher, afin que leur douleur les 
trahissant, on pût arrêter « ces femelles d’insurgés. »
Il n’appartenait qu’au parti de l’ordre de transformer les tombes en souricières[12].


On vit par ces exhumations qu’un grand 
nombre de fédérés avaient été enterrés vivants. 
Au square Saint-Jacques, où les ensevelissements 
avaient été, comme partout, très-hâtivement 
faits et souvent aux heures nocturnes, 
on avait vu des bras qui sortaient de terre. Là, 
comme au cimetière Montparnasse, aux environs 
du Père-Lachaise, au cimetière Montmartre et 
plus particulièrement au cimetière qui avoisine 
le Trocadéro, des victimes incomplètement tuées 
et jetées avec l’amas des morts dans les fosses 
communes, avaient lutté dans la terre et conservaient 
encore les torsions horribles de leur 
violente agonie. La nuit on avait entendu leurs 
cris et leurs gémissements que couvraient les 
bruits du jour.


L’inhumation d’un si grand nombre de cadavres 
était impossible. Il fallut trouver un procédé 
plus rapide. On agita un instant la question de créer à Vanves, au-delà du fort, un cimetière 
spécial, séparé en deux parties, l’une pour les 
défenseurs de l’ordre, l’autre pour les fédérés. 
« Le délégué à la guerre, disait M. de Girardin,
pourra, comme Napoléon, passer ses fidèles en 
revue à l’heure de minuit. Le mot d’ordre sera 
incendie et assassinat. » Mais on s’arrêta à l’idée 
de la crémation.


Il y avait de copieux amas de cadavres à tous 
les bastions. On se rappelle que, lors de l’entrée 
de l’armée à Paris, les fédérés qui occupaient 
ces postes avaient été surpris par derrière. 
Ils furent comme de juste fusillés, sur place. 
On imagina de bourrer de leur corps, les 
innombrables casemates construites tout le 
long des fortifications. Une quantité considérable 
de cadavres de la banlieue fut adjointe à ce 
premier rassemblement. On amena également un 
grand nombre de cadavres de l’intérieur de 
Paris. Quand une casemate était bondée, on la 
murait avec des pierres, des sacs pleins de terre,
des gabions, et on passait à la suivante. Des 
sentinelles furent placées avec des consignes 
très-rigoureuses auprès de ces cimetières improvisés,
qu’on voulait cacher aux populations ;
mais l’odeur nauséabonde qui s’en exhalait,
malgré toutes ces précautions hâtives, trahit bientôt l’existence de ces charniers. On dut au 
plus vite dégager des issues aux deux extrémités 
basses, pratiquer à la partie supérieure des orifices 
qui servirent de cheminées, répandre des 
matières incendiaires et désinfectantes, comme 
le goudron, et mettre le feu. La combustion dura 
plusieurs jours. Mais l’incinération fut incomplète,
et quand ces chaudières furent découvertes 
on trouva les chairs réduites à l’état de 
bouillie.


L’incinération se pratiquait également aux 
buttes Chaumont. On voyait des colonnes 
de fumées s’élevant au milieu des massifs. 
C’étaient les corps des fédérés, entassés en 
piles énormes, qu’on brûlait après les avoir 
inondés de pétrole. Quelques hommes allaient 
et venaient, attisant le feu. Le parc resta longtemps 
fermé.


Longtemps encore, des drames mystérieux se 
passèrent au bois de Boulogne. Dans les premiers 
jours de juin un journal publia la note suivante :


« Le bois de Boulogne est entièrement interdit 
à la circulation. Il est défendu d’y entrer à 
moins d’être accompagné d’un peloton de soldats 
— et encore bien plus d’en sortir. 


» C’est au bois de Boulogne que seront exécutés, à l’avenir, les gens condamnés à la peine 
de mort par la cour martiale. 


» Toutes les fois que le nombre des condamnés 
dépassera dix hommes, on remplacera par une 
mitrailleuse le peloton d’exécution. »


Huit jours après seulement, vers le 16 juin,
le Journal Officiel déclarait que tout journal 
qui reproduirait cette note serait poursuivi. 
Mais il n’osait la démentir. Quoi qu’il en fût, à 
cette époque des mitraillades sans nombre 
avaient été opérées par l’armée de Paris. Nous 
ne prétendons pas que ce mode d’exécution eût 
été délibéré eu conseil des ministres, mais autorisé 
ou non, l’armée l’avait largement pratiqué. 
Si nous insistons sur ce détail, c’est qu’il donne 
la mesure de la quantité des exécutions.


Jamais on ne connaîtra le nombre des victimes 
de cette semaine sanglante, ouverte par 
le concert des Tuileries, close, heure pour heure,
le dimanche suivant, par la fusillade des derniers 
fédérés de Belleville. — Les jours suivants ne 
furent pas exempts de massacres. Le 19 juin, on 
exécutait encore 15 fédérés au cimetière Montparnasse.
— Dans les cercles officiels, on estimait 
à vingt mille le nombre des personnes tuées ou 
fusillées. Des officiers ont donné cette évaluation 
comme très-vraisemblablement juste. Sur ce nombre, un cinquième au plus furent frappés 
par les projectiles durant le combat.


Après les tueries devaient venir les bénédictions 
des prêtres ; c’est dans l’ordre. Le 27 mai,
l’Assemblée nationale était invitée par son 
président à assister le lendemain 28 mai, jour 
de la Pentecôte, à des prières publiques solennelles. 
Pendant que les oraisons des députés 
montaient vers le dieu des armées, les fusillades 
sans fin de Paris célébraient aussi la Pentecôte 
du prolétariat.


Enfin, on lut dans tous les journaux :


« Dimanche 4 juin 1871, fête de la Très-Sainte 
Trinité, une quête aura lieu à tous les offices 
de ce jour en faveur des orphelins de la guerre. 


» Cette quête sera faite à la grand’messe et 
aux vêpres par Mme Thiers, présidente de 
l’œuvre, et par la maréchale de Mac-Mahon,
vice-présidente. »


Ces dames quêtant pour les orphelins que 
leurs maris venaient de faire ! 


	↑ C’est une erreur assez généralement répandue que les bataillons républicains de Paris ont montré plus de courage contre leurs ennemis civils que contre les Prussiens. — La base principale de ce faux bruit, est l’accusation de lâcheté que le général Clément Thomas a jetée aux tirailleurs de Belleville. Mais il 
résulte de l’enquête-faite par les officiers des bataillons 
d’arrondissements voisins, que les tirailleurs ont 
bien tenu dans les tranchées, sous un feu très-vif, et 
qu’ils ne les ont abandonnées qu’après 40 heures, sur 
l’ordre de leur commandant et après l’arrivée de leurs 
remplaçants. Du reste, les conseils de guerre n’ont 
pu condamner que le major du bataillon.

	↑ Voy. l’appendice, note 2,

	↑ Voir la note 8. à l’appendice.

	↑ En effet, la Commune respectant les scrupules de ces soldats, qui ne voulaient pas, disaient-ils, se 
battre contre l’armée, les avait hébergés pendant tout 
le siège, sans exiger d’eux aucun service, même intérieur. 
On les rencontrait flânant dans toutes les rues 
de Paris.

	↑ V. l’appendice, note 4.

	↑ Le Siècle.

	↑ Le Tricolore, 1er juin.

	↑ La Liberté, de Bruxelles. — Rendons hommage 
à ce journal socialiste le seul qui ait défendu en 
Belgique cause de la Commune. Le journalisme a 
rarement uni une aussi grande éloquence à une telle 
vigueur d’argumentation.

	↑ Mais deux jours après, le Siècle signalait avec indignation la conduite d’un officier, qui s’était 
fait remettre par une marchande un certain nombre 
de numéros du Siècle et les avait lacérés en plein boulevard, — « sans les payer !! »

	↑ Il fallut un ordre du jour spécial pour interdire 
aux officiers de paraître en uniforme avec des filles 
publiques.

	↑ Paris-Journal.

	↑ Encore quatre mois après, les agents de l’autorité 
renversaient les monuments funèbres élevés par les 
familles à la mémoire des gardes nationaux, arrêtaient 
les personnes occupées à les relever et empêchaient 
les parents d’apporter des souvenirs et des fleurs sur 
les tombes.
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Heureux les morts ! ils n’eurent point à gravir 
le calvaire des prisonniers. 


Ici nous ne sommes plus témoin, et nous ne 
pouvions plus l’être. Mais ce sont les Versaillais, 
les vainqueurs, qui vont eux-mêmes déposer. 
Leur haine a pu défigurer les prisonniers, elle 
n’enlève rien à leur sincérité quand ils parlent 
des cruautés que ces malheureux subirent. On 
ne peut admettre qu’ils aient voulu se calomnier 
eux-mêmes. L’histoire se fera sur leurs témoignages, 
et nous nous contentons d’assembler 
leurs récits. 


Des razzias énormes avaient été opérées par 
l’armée, au fur et à mesure de l’occupation des 
quartiers. Quand les fusillades avaient lieu en 
masse, qu’on juge des arrestations. Parfois on 
emmenait en bloc tous les locataires d’une maison, 
parfois on cernait une rue entière, et l’on 
retenait tous les passants. Des armes cachées, des 
revolvers qu’on n’avait pas encore rapportés, une 
suspicion plus ou moins motivée, une parole 
malencontreusement prononcée, une attitude 
mal interprétée, suffisaient pour qu’on fût chassé 
à coups de crosse devant les soldats. Des visites 
domiciliaires avaient lieu au milieu de la nuit, 
et la troupe, qui suivant sa consigne doit dans 
tous les cas rapporter poil ou plume, emmenait 
indifféremment et sans même les interroger 
femmes, jeunes gens, vieillards. Plus de 40,000 prisonniers furent ainsi ramasses du 22 au 30 
mai. Ils ne séjournaient que quelques heures à 
Paris, puis on les acheminait sur Versailles. La 
foule se précipitait pour les voir passer. 
Ils avançaient, souillés d’ordures, les vêtements 
en lambeaux, exténués, tête nue sous un soleil 
ardent, attachés cinq par cinq aux poignets par 
des cordes au milieu des soldats, chassepot armé. 
Une corde longitudinale reliait entre elles toutes 
les cordes transversales des groupes, de façon 
que tous les prisonniers étaient attachés en 
bloc. Une évasion était ainsi impossible, et il 
suffisait d’un peloton pour conduire un convoi 
assez nombreux[1].


« Tout le monde court du côté des Champs-Elysées,
disait le Paris-Journal. Quatre mille 
prisonniers stationnent sur le milieu de la chaussée,
encadrés par des chasseurs d’Afrique, la 
carabine au poing. Ils regardent, farouches,
silencieux, immobiles, fiers d’être haïs à ce point 
de la foule qui se démène et les injurie. »


Les commandants des détachements avaient 
pleins pouvoirs. Un convoi de prisonniers attachés 
dix par dix passait rue d’Amsterdam. Une fantaisie 
traversa la tête de l’officier : il commanda une halte et ordonna à ces malheureux de se mettre à genoux. Pendant ce temps, une tourbe infâme 
les couvrait d’injures et criait : « Fusillez-les ! » 
Le moindre signe d’opposition de la part des 
prisonniers entraînait la peine de mort immédiate ; 
ils étaient abattus sur le chemin, surtout 
à coups de revolver. Près du parc Monceaux, on 
expédia ainsi un couple, mari et femme. La 
femme refusait démarcher, demandant qu’on la 
fusillât sur-le-champ. On lui tira vingt coups 
de revolver, mais elle ne tomba morte qu’à la seconde 
décharge. 


Le correspondant du Times vit au coin de la 
rue de la Paix, un prisonnier s’asseoir et refuser 
d’aller plus loin. Après plusieurs essais pour le 
contraindre, un soldat, perdant toute patience, 
le piqua à deux reprises de sa baïonnette, en lui 
ordonnant de se lever et de reprendre sa marche 
avec les autres. Comme on devait s’y attendre, 
il ne bougea pas. Alors on le saisit, on le mit 
sur un cheval. Il se laissa tomber. On l’attacha 
à la queue de l’animal qui le traîna, et il 
s’évanouit à force de perdre du sang. Réduit 
enfin à l’impuissance, il fut lié sur un wagon 
d’ambulance et emmené au milieu des cris et 
des malédictions des bourgeois.


Au boulevard des Italiens, un cortège de 500 prisonniers des buttes Chaumont passait, allant 
à Versailles. Dans le nombre se trouvaient plusieurs 
femmes. On avait mis les menottes à 
quelques-unes. Celle-ci portait un bébé sur le 
dos ; une avait le bras en écharpe ; la chemisette 
d’une autre était teinte de sang ; toutes étaient 
épuisées. Elles faillirent être écharpées par les 
défenseurs de la famille ; et cependant, dit le 
correspondant versaillais qui rapporte ce fait, 
« elles conservaient un air de dignité et ne paraissaient 
nullement appartenir an genre de femmes 
que l’on met à Saint-Lazare. » Car les journaux 
ne manquaient pas de raconter que la 
plupart des prisonnières appartenaient à la 
prostitution.


« En voyant passer les convois des femmes 
insurgées, disait le Figaro, on se sent malgré 
soi pris d’une sorte de pitié... On croit devoir 
tenir compte de l’exaltation des femmes dont le 
père, le frère, le mari, ou l’amant a succombé 
dans la lutte. 


» Qu’on se rassure en pensant que toutes les 
maisons de tolérance de la capitale ont été ouvertes 
par les gardes nationaux communeux, 
qui les protégeaient[2], et qu’il résulte des interrogatoires faits à Versailles que la plupart 
de ces dames étaient des locataires de ces établissements. »


Les journaux étrangers, naturellement mis 
sous le boisseau par la presse française, rendaient 
au contraire hommage à la dignité des 
prisonnières. « J’ai vu, disait l’un d’entre eux, 
une jeune fille habillée en garde national, marchant 
la tête haute parmi des prisonniers qui 
avaient les yeux baissés. Cette femme, grande, 
ses longs cheveux blonds flottant sur ses épaules, 
défiait tout le monde du regard. La foule 
l’accablait de ses outrages elle ne sourcillait 
pas et faisait rougir les hommes par son 
stoïcisme. Si la nation française ne se composait 
que de femmes, quelle terrible nation ce 
serait ! »


C’est que, depuis deux mois, dans Paris abandonné 
par les courtisanes, la vraie Parisienne 
était apparue, forte, dévouée, héroïque, comme 
les femmes de l’antiquité. On avait vu ces filles 
et ces femmes du peuple traverser les balles pour 
aller relever les blessés, porter le pain aux 
[2] tranchées et la consolation aux mourants, puis 
au jour du désastre quand tout sembla perdu, 
s’élancer au devant de la mort libératrice, comme 
leurs ancêtres,


Désespérées de mettre au jour des malheureux.


 
On avait vu à ces enterrements prodigieux de 
la Commune — quand, sur les boulevards, Voie sacrée de la Révolution, les catafalques aux 
trente cercueils, drapés de rouge, en longue file, 
flottaient silencieusement au-dessus de cent 
mille têtes nues, annoncés de loin en loin par 
le roulement lugubre des tambours noirs et les 
musiques sourdes éclatant par intervalles comme 
l’explosion involontaire d’une douleur trop contenue 
— on avait vu, droites et stoïques, les veuves 
d’aujourd’hui, soutenues par celles de demain, 
ces nobles Parisiennes suivre du même pas, sans 
larmes, les bataillons aux fusils renversés. — 
Et les plus incrédules comprirent alors que la 
Révolution était à tout jamais assise au foyer. 
Quand le général de la Commune Duval vint à 
la tête de ses troupes s’emparer de la mairie du 
1er arrondissement, gardée par les gens de 
l’ordre, il leur dit ce grand mot qui fit tomber 
leurs armes : « Croyez-moi, vous ne pouvez tenir. Toutes vos femmes sont en larmes et les nôtres ne pleurent pas. » 






Dès que les convois était signalés sur la route 
de Paris ou sur celle de Saint-Cloud, des milliers 
de personnes accouraient de tous les côtés. 
Qu’on se figure, disaient les journaux conservateurs, 
des troupeaux haletants, poudreux, composes 
de milliers de personnes mêlées de beaucoup 
de femmes, les unes en haillons, les autres en 
blouse, la plupart en uniforme de gardes nationaux, 
de zouaves, de garibaldiens ou de volontaires. 
Les soldats qui, au 18 mars, s’étaient 
rangés du côté du peuple, marchaient les mains 
liées, la capote retournée. Ceux-ci, le sac au dos 
avec le bidon, ceux-là chargés d’habits ou de valises, 
fatigués, couverts de sueur, presque insensibles 
aux huées de cette foule qui les appelait 
assassins et bandits. La plupart appartenaient 
à la classe ouvrière et aux rudes métiers de la 
carrière, de forgeron, de mécanicien, de fondeur, 
de maçon ou de charpentier ; d’autres aux 
professions essentiellement parisiennes de peintre, 
imprimeur, etc. Les gamins, presque des 
enfants, de douze à seize ans, marchaient au 
milieu d’hommes à tête et à barbe blanches 
qui étaient en grand nombre. Ceux-là se traînaient à peine, se cramponnant au bras de 
leurs voisins plus vigoureux. Quand l’un d’eux 
venait à tomber, on le plaçait sur une des 
charrettes qui suivaient le convoi, à moins 
cependant qu’il ne fût lié à d’autres prisonniers, 
et ceux qui le soutenaient étaient dans 
ce cas forcés de le traîner râlant jusqu’à destination. 
Les cantinières avaient leur costume. 
Les autres femmes, hâlées par le soleil, couvertes 
de caracos d’été, marchaient les unes d’un pas 
délibéré, les autres accablées et s’appuyant 
sur le bras de leur mari. Le Figaro décrivait 
ainsi la queue d’un convoi :


« Le hideux troupeau est suivi de charrettes. 
La première attire surtout l’attention de la 
foule.


» Presque couché sur la première banquette 
enfoui dans la paille jusqu’aux genoux, mais 
redressant le torse et la tête, on distingue un 
homme jeune encore, brun, et rappelant par son 
attitude le personnage principal des Moissonneurs, 
de Léopold Robert. Son visage annonce 
une rare énergie, il regarde la foule avec mépris, 
lui crie : Lâche ! lâche ! en lui lançant un 
crachat au détour de l’avenue. 


» A ses pieds est couché un homme qui agonise : 
sa main soubresaute fébrilement, ses jambes s’agitent comme celles d’un homme 
atteint de la danse de Saint-Guy ; il râle ; il va 
mourir dans un instant.


» Sur une autre voiture est étendu un prisonnier 
qui a voulu s’échapper ; il porte au cou une 
large plaie béante ; sa tête chauve balance sur 
sa poitrine, comme si elle était à demi détachée 
du tronc. C’est horrible à voir.


» Une cantinière, assise sur la première banquette,
insulte à la foule en la menaçant du 
poing ; ce poing est ensanglanté et a perdu plusieurs 
doigts dans la lutte de la barricade : un 
rouge coup de sabre lui traverse la figure. 
" Un dernier peloton de chasseurs ferme la 
marche, et le hideux cortége va rejoindre le 
premier.


» On entend un bruit de tambours lointain :
une poussière blanche s’élève à l’horizon : c’est 
un nouveau convoi de prisonniers qu’on nous 
amène. »


Les honnêtes gens de Versailles couraient 
comme à une fête au devant de ces chaînes 
sans fin. Et les dames du meilleur monde ne 
dédaignaient pas de donner du bout de leurs 
ombrelles dans le flanc de quelques fédérés. 
Escortés par les risées et les imprécations de 
cette populace gantée, ces malheureux traversaient dans toute son étendue la ville de 
Versailles, toujours tête nue au soleil, et gravissaient 
la hauteur de Satory. Le correspondant 
d’un journal clérical belge, disait avoir vu dans 
le même chariot à fumier un mort, un mourant,
un blessé, et la foule criait : « En voilà qui ne 
donneront pas d’embarras à leur confesseur. » Il 
ajoutait : « Un avocat distingué, qui n’a pas 
son pareil pour maudire la Commune, dit qu’il 
a vu avec dégoût un officier tirer son sabre 
contre une femme qui tâchait de sortir des 
rangs, lui faire une large blessure au visage et 
lui enlever du même coup une portion de 
l’épaule. » — " « En voyant comme volaient les 
injures, les ricanements, etc. »
disait l’Indépendance Belge, « je ne pouvais m’empêcher de 
penser que si quelqu’un s’en fût permis autant,
quand, il y a quatre mois, passaient dans une de 
nos villes des prisonniers prussiens, il n’y aurait 
eu qu’un cri de réprobation dans la foule. 


» Quoi qu’il en soit, ce spectacle fait mal. Aux 
portes de la ville, on force les prisonniers à se 
découvrir : " Allons ! canaille ! chapeaux bas devant les honnêtes gens ! » Quelques-uns résistent :
alors le bout d’une canne fait tomber à 
terre leur képi. »


Malheur à qui laissait échapper une parole de commisération. Sur la place d’Armes, deux 
rédacteurs des journaux les plus enragés de 
Versailles, écœurés à la fin de tant d’ignominies,
voulurent élever la voix, faire respecter les 
vaincus. Immédiatement entourés, bousculés,
maltraités, on les saisit et ce fut à grand’peine 
qu’ils purent être conduits au poste sans être 
mis en lambeaux. A Paris, beaucoup de personnes 
qui avaient manifesté sur le passage des 
prisonniers des sentiments de commisération,
furent arrêtées et souvent jointes aux convois. 
L’arrestation de Rochefort n’avait pas été 
moins odieuse. « De tous côtés, disait 
le Français, on entendait les cris : « A mort !
à mort ! » Près de la porte de la prison, un 
spectateur ayant crié : « A la lanterne ! » ce 
cri fut immédiatement répété par toute la 
foule ! »


Et voilà ces civilisés de Versailles qui devaient 
faire rentrer la France dans la voie de la civilisation !
Combien, malgré les souffrances affreuses 
de deux mois de siège, ces brigands de Paris 
furent bons et humains à côté de ces honnêtes gens ! Quand a-t-on insulté un prisonnier dans 
le Paris de la Commune ? Quand peut-on citer 
une seule scène semblable aux sauvageries qui 
journellement se produisaient à Versailles ? Quel coin obscur de la Conciergerie a caché la millième 
partie des tortures qui s’étalaient en plein 
soleil au camp de Satory ?


« Ils sont là, disait l’Indépendance française,
plusieurs milliers, empoisonnés de crasse et 
de vermine, infectant à un kilomètre à la ronde. 


» Des canons sont braqués sur ces misérables,
parqués comme des bêtes fauves. 


» Les habitants de Paris craignent l’épidémie 
résultant de l’enfouissement des insurgés 
tués dans la ville ; ceux que l’Officiel de Paris 
appelait les ruraux craignent bien davantage 
l’épidémie résultant de la présence des insurgés 
vivants au camp de Satory. »


On les avait jetés là, en plein air, tête découverte ;
ils couchaient dans la boue, n’ayant 
d’autre nourriture que du biscuit gâté et de 
l’eau infecte puisée à une mare dans laquelle les 
gardiens ne se gênaient pas pour faire leurs 
ordures. Les premières nuits furent très-froides,
il plut beaucoup. Dans celle du vendredi 26,
dix-sept d’entre eux moururent.


Le grand mur d’enceinte du camp était crénelé. 
Par des trous de distance en distance passait 
la bouche des mitrailleuses, qu’on avait eu 
soin auparavant de faire défiler devant les prisonniers. 
Des deux côtés de la porte centrale, des chasseurs à cheval faisaient la haie, le sabre au 
poing. — Il arriva que les soldats, pris de panique 
ou de rage, déchargèrent leurs chassepots dans 
le tas. Dans la nuit du 25 au 26 mai, il y eut une 
sorte d’émeute, ou du moins les gardiens l’affirmèrent. 
Trois cents prisonniers furent passés par 
les armes. Amenés au bord d’une fosse garnie de 
paille ils y furent précipités à coups de fusil,
puis on arrosa le tout de pétrole et on mit le feu. 
Beaucoup n’étaient pas morts. Il y eut des 
hurlements épouvantables. A de certaines heures,
ordre était donné à tous de se lever, de se coucher 
sur le côté gauche ou sur le côté droit, et toute 
infraction à ce commandement était suivie de 
coups de revolver.


Les journaux ne tarissaient pas sur la mine ignoble des prisonniers. « Ces êtres sont hideux, »
disait Paris-Journal. " « Toutes ces faces sont 
hargneuses, bilieuses, renfrognées » (Figaro). 
« Visages patibulaires » (la France). « Chienlits 
maquillés de sang et de poudre, qui volaient à 
jeun et tuaient après dîner » disait un autre. 
Ces messieurs trouvaient étonnant que des gens 
qu’on couche dans la boue et en plein air, dont 
on fusille de temps en temps quelques centaines,
n’eussent pas la mine fleurie d’un rédacteur 
versaillais. Et flétrir la mauvaise et triste mine de ces pauvres gens, voilà tout ce que cet odieux 
spectacle leur inspirait !


Le camp de Satory devint, comme la route de 
Versailles, le but de promenade de la bonne compagnie. Les officiers en faisaient les honneurs 
aux dames, aux députés, aux fonctionnaires,
leur montraient les sujets, au besoin 
les prêtaient à M. Dumas fils, pour qu’il pût 
commencer in anima vili ses études sur la question 
sociale. 


En général, les prisonniers, avant d’être envoyés 
à Satory, séjournaient quelque temps dans 
l’Orangerie de Versailles, entassés dans ces 
immenses serres, pêle-mêle, sans paille dans 
les premiers jours. Quand ils en eurent, elle fut 
bien vite réduite en fumier, on ne la renouvela 
plus. — Pas d’eau pour se laver, nul linge, nul 
moyen de changer ses guenilles. Deux fois par 
jour, dans une auge, un liquide jaunâtre, — c’était 
la pâtée. — Pas de médecins. Il y avait des 
blessés, la gangrène les rongea ; des ophthalmies 
se déclarèrent. — Les cas de folie furent nombreux. 
— Derrière les grilles s’entassaient les 
femmes ; les filles des prisonniers, hébétées, affolées,
s’efforçant de distinguer un être cher dans ce 
troupeau vaguement entrevu dans l’ombre, derrière 
les caisses d’orangers rangées en palissade. 


Ces malheureuses s’arrachaient les cheveux de 
désespoir, grondaient sourdement contre les soldats 
qui, le chassepot chargé, regardaient 
menaçants.


De temps en temps, une sorte de magistrat 
instructeur arrivait, faisait appeler les détenus, 
qui étaient conduits devant lui par escouades 
de dix, les menottes aux mains, et accompagnés 
tantôt par des sergents de ville, tantôt par un 
peloton de soldats. — Instruction dérisoire ! 
Comment d’ailleurs, par quel témoignage arriver 
à constituer le dossier de quarante mille 
prisonniers ? — On n’y songeait même pas.


Bientôt le camp, quoique immense, fut encombré 
et l’on dut évacuer les victimes. Dès 
le 26, on les dirigea sur les ports de mer. On 
les enfermait dans des wagons à bétail solidement 
cadenassés, sans autres ouvertures que 
quelques trous à air, et ils y restaient souvent 
trente-deux heures. Entre les différents wagons 
on en intercalait un, composé de sergents de 
ville, munis de chassepots et de revolvers. A 
la Ferté-Bernard, le train avait dépassé la gare 
de 200 mètres, quand des cris partirent de plusieurs 
wagons ; les prisonniers étouffaient. Le 
chef de l’escorte fit arrêter le convoi, les agents 
descendirent et déchargèrent leurs revolvers à travers les trous à air. Le silence se fit.... et 
les cercueils roulants repartirent à toute vapeur. 
A Brest et à Cherbourg, les prisonniers furent 
répartis sur de vieux vaisseaux embossés en 
rade, chacun de ces bâtiments contenant environ 
mille prisonniers. Depuis la cale jusqu’au 
pont, dit un témoin oculaire[3], ils sont 
— (ils sont encore après quatre mois !) — 
empilés 
dans des parcs formés par des madriers comme 
dans de grandes caisses d’emballage. Les sabords 
cloués ne laissent passer qu’un filet de lumière. 
Nulle ventilation. L’infection est horrible. La 
vermine y grouille. Il y a des blessés : pas de 
médicaments, pas d’ambulances ; rien.


« Les malheureux, inconnus, — car on n’a pas 
la liste de leurs noms, on ne s’est pas occupé de 
leur identité[4],— restent là, entassés dans leurs 
cages, gardés par des canons chargés à mitraille, 
enfermés entre d’énormes grilles de fer, plus 
misérables que les nègres à bord d’un navire 
faisant la traite. » 


Tout matelot que l’on surprend causant avec 
eux est passible de mort. Les sentinelles qui 
veillent aux entre-ponts ont ordre de tirer sur 
les détenus s’ils s’approchaient du grillage des 
sabords.


Leur nourriture est ainsi composée : à cinq 
heures du matin, un biscuit ; à midi, du pain et 
des haricots ; à six heures, un biscuit et des haricots. 
Pas de vin, pas de tabac. Les envois ne 
parviennent point.


Voici les noms des navires transformés en 
pontons, sur lesquels sont placés les fédérés : — 
à Brest : Fontenoy, Napoléon, Austerlitz, 
Breslau, Duguay-Trouin, Ville de Bordeaux, 
Ville de Lyon, Aube, Marne, Yonne et 
Hermionne ; — à Cherbourg : la Ville de Nantes, le Tage, le Tourville, le Calvados, la Garonne, le Bayard.

 
D’autres, jetés dans les forts, y ont retrouvé les 
premiers fédérés pris dans la sortie du 4 avril. 
Parmi tant de vaillants défenseurs de la liberté, 
qu’il nous soit permis de signaler Élisée Reclus, 
un des géographes les plus, estimés de notre 
pays. Dès les premiers jours de la Commune, il 
s’enrôla dans les compagnies de marche. Fait 
prisonnier le 4 avril, amené à Versailles, un 
misérable de cette foule ignoble qui insultait les vaincus s’acharna plus particulièrement 
sur lui, le frappa. En ce moment, un de ses 
collaborateurs de la Revue des Deux Mondes 
le reconnut et courut prévenir M, Thiers. Peu 
après M. Barthélemy Saint-Hilaire fut dépêché 
vers Élisée Reclus et lui fit comprendre qu’il lui 
suffisait, pour être libre, d’exprimer un regret,
de dire qu’il avait cédé à un entraînement. 
Élisée Reclus refusa. On le pressa de nouveau :
on le pria. — Il répondit qu’il avait obéi à sa 
conscience, qu’il agirait encore de même, et qu’il 
entendait partager le sort de ses camarades. Peu 
après, il partit avec eux pour Brest. Il a trouvé 
dans son cœur le moyen de les soutenir de mille 
manières, les encourageant, organisant dans 
le fort des cours, des conférences, partageant ses 
ressources et son espérance avec eux.


On devine quelles méprises eurent lieu dans 
ces razzias gigantesques. Un négociant appelé 
Vaillant, signalé comme étant le membre de la 
Commune de ce nom, fut conduit enchaîné au 
camp, malgré les protestations de sa famille et 
de ses voisins. En route, les soldats tirèrent sur 
les prisonniers et faillirent le tuer. A Satory, il 
était depuis vingt et une heures dans la boue et 
dans la pluie du camp, lorsqu’il put se faire 
reconnaître d’une personne qui accompagnait un officier supérieur. Des femmes de ce beau 
monde qui allait voir en riant les cadavres des 
fédérés, furent englobées dans des razzias de 
rue et emmenées à Satory, où au bout de quelques 
jours, les vêtements en lambeaux, rongées 
de vermine, elles figurèrent très-convenablement 
les pétroleuses imaginées par les journaux de 
leurs amis[5]. Quant au peuple et à la classe 
moyenne, ils fournirent des victimes par milliers.


Les arrestations se faisaient à l’aveugle, par 
grands coups de filets. Ainsi le personnel entier 
de certains journaux, rédacteurs, employés, gagistes, 
compositeurs, étaient enlevés à la fois. 
M. Quentin, ancien rédacteur du Réveil, qui depuis 
le 18 mars s’en était publiquement séparé 
et qui n’avait joué aucun rôle sous la Commune, 
fut arrêté ainsi que M. Ulysse Parent. Ce 
dernier, nommé membre de la Commune, avait 
le 6 avril donné sa démission ; on. affecta de le 
confondre avec le colonel Parent. L’ancien préfet 
de Saône-et-Loire, M. Frédéric Morin[6], 
fut appréhendé par un officier qu’il avait fait 
arrêter à Mâcon, et faillit être fusillé. On rechercha 
activement tous ceux qui avaient occupé même la plus humble fonction sous la 
Commune. Toutes les personnes qui, par leur 
situation ou leur autorité, soit dans les clubs,
soit dans la presse, avaient de près ou de loin 
participé à la Révolution du 18 mars furent 
arrêtées. Quand les soldats ne trouvaient point 
l’inculpé, ils emmenaient sa femme, ses enfants,
son domestique, et quelquefois le concierge, le 
propriétaire et les voisins. Le fils du membre 
de la Commune Ranvier, un enfant âgé de 
dix ans, fut emmené à Versailles, et battu 
cruellement pour lui faire livrer le secret de 
la retraite de son père. Mais lui, tout meurtri,
disait aux bourreaux : « Vous aurez beau 
me frapper, je ne vous dirai jamais où est mon 
père, et je sais seul où il est. » Le père de 
Raoul Rigault et celui de Paschal Grousset 
furent emprisonnés. Ordre avait été donné d’arrêter 
non-seulement les hommes compromis 
dans les dernières affaires, mais ceux mêmes qui 
s’étaient signalés avant le 18 mars par leurs 
doctrines politiques. On s’attacha surtout à rechercher 
les sergents-majors des régiments, afin 
de découvrir les noms et les adresses de tous les 
gardes nationaux. On put s’emparer par là de 
tous ceux qui avaient fait partie des compagnies 
de marche. 


Les musiciens des bataillons furent également 
arrêtés. Les médecins, les ambulanciers eurent 
le même sort, sans qu’on voulût admettre que 
leurs fonctions avaient été de nécessité absolue. 
Combien plus humaine s’était montrée la Commune. 
Pendant le siége, un de ses délégués, 
après avoir inspecté les ambulances de la 
Presse, réunit tout le personnel. « Je n’ignore 
pas, dit-il, que la plupart d’entre vous sont 
royalistes et amis du gouvernement de Versailles ; 
mais je souhaite que vous viviez pour 
reconnaître votre erreur. Je ne m’inquiète pas de 
savoir si les lancettes au service de nos blessés 
sont royalistes ou républicaines. Je vois que 
vous remplissez dignement votre tâche, je vous 
en remercie. J’en ferai mon rapport à la Commune[7]. » 


Presque toutes les maisons furent perquisitionnées. 
Un détachement de ligne, conduit 
par un officier, enveloppait un pâté de maisons, 
et pendant tout le temps que durait la 
perquisition, on pouvait entrer mais non sortir. 
Les sergents de ville les accompagnaient, 
armés de chassepots et des pistolets versés par 
les particuliers d’après les ordres de l’autorité militaire. Officier et mouchards montaient dans 
les chambres, interrogeaient les habitants, faisaient 
larder de coups de baïonnettes les endroits
suspects. On enlevait non-seulement les armes 
et les uniformes, mais encore jusqu’à des pièces 
de drap intactes, que les soldats prétendaient 
provenir de la Commune, et les numéros des journaux 
républicains publiés depuis le 18 mars.


Un certain nombre de fédérés s’étaient réfugiés dans les Catacombes et dans les égouts : on 
leur fit la chasse aux flambeaux. Les agents de 
police s’avançaient armés de chassepots et tiraient 
sur toute ombre suspecte. Ils étaient 
accompagnés de chiens habitués à fouiller les 
égouts. Mais l’épuisement eut bientôt raison des 
malheureux réfugiés ; un grand nombre moururent 
et furent rongés par les rats ; un grand 
nombre étaient mourants quand on s’empara 
d’eux. Les derniers hommes valides, obligés de 
remonter à la lumière pour chercher des vivre, 
se firent prendre aux orifices où on les guettait.


En même temps, des battues étaient organisées 
dans les forêts des environs de Paris, 
afin de cerner les fédérés qui avaient pu 
gagner ces asiles. On en prit ainsi deux cents 
environ.


La police la plus active surveillait toutes les routes et tous les villages avoisinant Paris. 
Dans chaque bourg un peu important, on avait 
même établi jusqu’à deux brigades de gendarmerie. 
Un commissaire de police généralement 
choisi parmi les anciens commissaires de police 
ou officiers de paix résidant à Paris sous l’empire, 
était installé dans toutes les gares et dans 
les stations de première classe. Tous les trains 
étaient inspectés avec la plus grande sévérité. 
Les individus sans passeport ou qui n’étaient 
pas munis de papiers constatant parfaitement 
leur identité étaient mis en état d’arrestation 
et envoyés à Versailles. 


Une très-grande surveillance fut exercée sur 
tout le littoral de la Manche. Un avis affiché 
dans tous les ports prévint les patrons de 
bateaux que quiconque prendrait à son bord un 
individu non muni d’un passe-port en règle serait 
immédiatement arrêté. Tout passe-port délivré 
par les ambassadeurs, ministres ou consuls 
étrangers ainsi que par les maires, préfets et 
sous-préfets fut considéré comme nul et non 
avenu. 


Dans ces jours de terreur, on vit s’abattre sur 
Paris le fléau des dénonciations. Elles affluèrent 
de tous les côtés et beaucoup s’en servirent 
pour satisfaire des rancunes personnelles. Du 22 mai au 13 juin la préfecture de police reçut 
379,823 dénonciations. Les numéros d’ordre du 
registre où ces correspondances étaient centralisées 
permirent d’établir cette statistique de 
l’infamie. Un grand nombre de gens avaient cru 
qu’une prime de 500 francs était délivrée à tout 
dénonciateur de quelque personnage de la Commune. 
Aussi la police put facilement reconstruire 
la liste des délégués de bataillon 
à la Fédération de la garde nationale. Dans 
certains quartiers, les gens notables organisèrent 
des réunions privées où ils dressèrent et 
envoyèrent à la préfecture les listes des citoyens 
dont ils voulaient épurer l’arrondissement. Les 
concierges furent en général les auxiliaires les 
plus dévoués de la terreur. Nous en connaissons 
un dont les dénonciations ont fait fusiller deux 
personnes[8]. Les gens de l’ordre travaillaient en amateurs, en se promenant. Tous les jours ils 
arrêtaient dans les rues et sur les boulevards 
des passants dans lesquels, se fiant à des souvenirs 
de photographies, ils croyaient reconnaître 
des personnages importants.


La presse encourageait ces lâchetés et prêchait 
d’exemple.


« Voici, disait le Gaulois, un petit entrefilet 
très-grave que nous trouvons dans l’Univers. 
Nous en recommandons la lecture à qui de droit : 
« Des renseignements parfaitement sûrs nous 
permettent de dire que dans plusieurs quartiers 
les honnêtes gens ne sont pas peu surpris de se 
retrouver face à face avec des communeux notoires, 
commandants de bataillon, capitaines, etc. 
lesquels arrêtés et conduits à Versailles, ont 
été relâchés et reviennent plus arrogants que 
jamais. Nous citerons notamment le quartier 
des Batignolles, où l’on a vu reparaître un 
secrétaire des commandements de Rossel, fameux 
par ses actes de banditisme et dont les 
dénonciations ont jeté dans les prisons une foule 
[8] d’honnêtes gens. L’autorité militaire a le devoir 
de surveiller de pareils hommes et la presse 
honnête, celui de les signaler. »


» Depuis quelques semaines, Courbet avait 
quitté son domicile, disait le Paris-Journal du 
1er juin. Il demeurait avec sa maîtresse, passage 
du Saumon, no 12. En fouillant de ces 
côtés-là on trouverait peut-être quelque chose. »


Le Figaro publia sous forme de feuilleton 
l’historique des derniers jours de l’Hôtel de 
ville. Son rédacteur, qui prétendait avoir assisté aux séances les plus secrètes, inventa d’un 
bout à l’autre des comptes rendus fantastiques,
où des calomnies atroces et les moins vraisemblables 
étaient accumulées. Il fit tenir de long 
discours et jouer un rôle important à M. Charles 
Quentin, en ce moment prisonnier à Versailles 
et qui n’avait jamais mis le pied à l’Hôtel de 
ville pendant ces dernières journées. Son frère 
protesta avec indignation, et l’écœurement d’un 
public dont l’estomac n’était pas cependant difficile,
fit suspendre cette publication. L’auteur de 
ces odieuses inventions osa les maintenir dans 
une lettre publiée par le Figaro ; mais il se 
garda bien de se découvrir. D’ailleurs, presque 
toutes les dénonciations furent anonymes. Il y 
en eut à peine dix mille de signées. 


La lâcheté et la peur étaient à l’ordre du 
jour des classes bien pensantes. Le délégué aux 
finances de la Commune, Jourde, arrêté, nia 
son identité, déclara s’appeler Roux et être connu 
dans le VIIe arrondissement. — « Menez-moi,
dit-il, chez l’adjoint, M. Hortus ; il a été mon 
maître de pension et il me reconnaîtra bien. »


Conduit chez M. Hortus, il lui dit en entrant :
« Bonjour, monsieur Hortus, me reconnaissez-vous ?
Je suis Roux, votre ancien élève. »


Hortus s’écria immédiatement : « Vous 
êtes Jourde, et vous n’avez jamais été chez 
moi. ».


Jourde reprit tout bas : « Vous me perdez ;
j’ai ma pauvre mère. »


Hortus fut inflexible ; il fit enfermer le délégué 
aux finances et prévint le maréchal Mac-Mahon. 
Par miracle, le prisonnier ne fut pas 
fusillé séance tenante et on l’envoya à Versailles[9]. 


Paschal Grousset fut arrêté dans les premiers 
jours de juin. Voici comment le Figaro raconta 
son transfert à Versailles :


« A peine arrivé à la mairie Drouot, Grousset 
fut reconnu et immédiatement salué des 
cris :


» — A mort, l’assassin ! à mort, l’incendiaire !
qu’il aille à pied !


» Un peloton de troupe fut chargé d’escorter 
la voiture qui le renfermait, mais il ne put contenir 
la fureur des assaillants ; on s’efforçait 
d’approcher de lui, on lui montrait le poing et 
l’on essayait de le frapper. 


» Plusieurs fois déjà, M. Duret s’était mis à la 
portière pour inviter la foule à respecter son 
prisonnier :


» — Prenez patience, disait-il, justice sera 
faite ; mais mon honneur de magistrat est 
engagé à ce que je remette Paschal Grousset 
vivant entre les mains de la justice. 


» On l’écoutait d’abord avec déférence, mais 
bientôt les clameurs reprenaient violemment,
et il est probable que justice aurait été faite sur 
l’heure, si le cortège n’avait rencontré M. le général 
Pradier, qui s’enquit des causes de ce 
bruit. Il prit aussitôt indifféremment tous les 
officiers et soldats qu’il trouvait sur la route et en fit une escorte assez imposante pour dompter 
le torrent.


» On se dirigea vers le palais de l’Industrie par les 
boulevards et la rue Royale.


» Au point où les décombres s’amoncellent à 
l’entrée du faubourg Saint-Honoré, la fureur de 
la foule redoubla avec plus de violence que jamais.


» — Regarde, misérable, ce que tu as fait ! A 
mort l’incendiaire ! qu’on le fusille sur les ruines 
des maisons qu’il a brûlées !


» — Cette foule est féroce, dit Paschal 
Grousset. »


Le Bien public, après l’avoir couvert des 
plus sales injures, ajoutait : « Nous n’avons pas 
le goût d’insulter des ennemis vaincus, mais,
en vérité, de pareils misérables ne sont point 
des ennemis, ce sont des bandits qui se sont 
mis eux-mêmes en dehors de l’humanité. » Et 
cependant le Times, peu sympathique à la Commune,
disait le 14 juillet : « Les étrangers, particulièrement 
les Anglais, doivent beaucoup et 
quelques-uns même la vie à M. Paschal Grousset,
et M. Malet, qui pendant la Commune a 
veillé aux intérêts de nos nationaux, pourrait 
apporter son témoignage à l’appui de notre assertion. » 


Le membre de la Commune Trinquet, cordonnier 
de son état, fut arrêté à Belleville avec sa 
femme qui l’avait courageusement suivi sur le 
champ de bataille. Naturellement, les journaux 
n’eurent pas assez d’invectives à l’endroit de 
ce cordonnier et de cette pétroleuse[10].


Un autre membre de la Commune, Courbet, 
fut arrêté dans son domicile, rue Hautefeuille.


M. Dumas fils célébra ainsi cette prise :


« De quel accouplement fabuleux d’une limace 
et d’un paon, de quelles antithèses génésiaques, 
de quel suintement sébacé peut avoir 
été générée, par exemple, cette chose qu’on appelle 
monsieur Gustave Courbet ? Sous quelle 
cloche, à l’aide de quel fumier, par suite de 
quelle mixture de vin, de bière, de mucus corrosif 
et d’œdème flatulent a pu pousser cette 
courge sonore et poilue, ce ventre esthétique, 
incarnation du Moi imbécile et impuissant ? » 


Le conseil municipal d’Ornans, ville natale 
du peintre, luttant de bassesse avec le cocottier 
de l’Empire, décida, dans sa séance du 30 mai,
qu’on enlèverait des fontaines de la ville une 
statue de Courbet, représentant un pêcheur de la Loue. 


Il y eut, pour l’honneur français, quelques 
traits de cœur et même d’héroïsme pendant cette 
épidémie de lâcheté. Vermorel, gravement blessé 
à la barricade du boulevard Voltaire, fut recueilli 
ainsi que X par la femme d’un concierge, qui 
le plaça dans son lit, le fit passer pour son fils 
et procura des vêtements à son compagnon. 
Le mardi après la prise de Montmartre, un des 
combattants X membre de la Commune, trouva 
un asile chez la sœur d’un otage fusillé depuis à 
Belleville. Six jours plus tard, quand cette personne 
connut la mort de son frère, elle continua 
d’abriter le proscrit et plus tard elle aida à sa fuite. 
Un certain nombre de membres et de fonctionnaires 
de la Commune purent également se 
cacher dans Paris et les campagnes voisines,
ou s’en éloigner, grâce aux sympathies courageuses 
qui leur furent témoignées. D’autres 
personnes gravement compromises trouvèrent,
nous le savons, un refuge empressé même chez 
des inconnus, qui risquaient en les abritant de partager leur sort. Des femmes surtout, se montrèrent 
admirables de courage, de dévouement 
et de sang-froid.


Rossel fut arrêté, vers le 9 juin, dans son 
domicile, boulevard Saint-Germain. Il n’était 
point déguisé, ne nia pas son identité, et fut 
immédiatement conduit à l’état-major de la 
Place. Il montra dans ses interrogatoires et 
dans son procès qu’il était un homme.


Les dénonciations avaient atteint au bout 
d’un mois un chiffre tellement fabuleux que l’on 
décida de ne plus les prendre en considération 
qu’après avoir obtenu des renseignements sur 
les personnes ainsi signalées. On dut même 
garder des individus qui revenaient à la récidive 
pour la cinquième ou la sixième fois.


La moyenne des arrestations se maintint pendant 
deux mois et demi à quatre cents par 
jour. On aura une idée du chiffre énorme des 
pertes d’ensemble par ce fait que, aux élections 
complémentaires du mois de juillet, il y eut à 
Paris cent mille électeurs de moins qu’aux élections 
de février. Les Débats estimaient que les 
pertes faites par « le parti de l’insurrection, tant en tués que prisonniers, atteignaient le chiffre de cent mille individus. »


L’industrie parisienne en fut écrasée. Ses chefs d’ateliers, ses contre-maitres, ses ajusteurs,
toute cette pléiade d’ouvriers, véritables 
artistes, qui donnent à sa fabrication un fini 
parfait et un cachet particulier, périrent, ou 
furent fait prisonniers, ou émigrèrent. La cordonnerie 
perdit la moitié de ses ouvriers, douze 
mille sur vingt-quatre mille ; l’ébénisterie, plus 
d’un tiers ; dis mille ouvriers tailleurs sur 
trente mille, à peu près tous les couvreurs,
peintres, plombiers, zingueurs, disparurent. La 
ganterie, la mercerie, la corsetterie, la chapellerie 
subirent les mêmes désastres. Les plus 
habiles bijoutiers s’enfuirent en Angleterre. 
L’ameublement, qui occupait auparavant plus 
de soixante mille ouvriers, dut, faute de bras,
refuser les commandes[11]. Un grand nombre 
de patrons ayant réclamé le personnel de leurs 
ateliers fait prisonnier, les Mummius de 
l’état de siége répondirent qu’on enverrait des 
soldats pour remplacer les ouvriers. 


La sauvagerie des recherches, le nombre des 
arrestations s’ajoutant au désespoir de la défaite, 
soulevèrent dans certains quartiers de terribles 
bouillonnements. Des proclamations et des affiches 
furent apposées pendant la nuit. Boulevard 
Saint-Martin, la police en déchira une ainsi 
conçue :

Officiers et soldats versaillais, 

Battus par les Prussiens, 

Vainqueurs de Paris quatre contre un, 

Assassins de femmes 

Et d’enfants, 

Voleurs à domicile par ordre supérieur, 

Vous avez bien mérité 

Des calotins.



A Belleville, à Montmartre, pendant longtemps, 
on menaça les soldats et des coups de feu 
partirent des maisons. Les troupes occupaient 
militairement ces quartiers sillonnés le soir par 
de fortes patrouilles. Du reste, dès dix heures du 
soir, on entendait retentir dans toutes les rues 
obscures et désertes le pas des chevaux des 
gendarmes, et tout passant attardé subissait un 
interrogatoire rigoureux.


Dans le 13me arrondissement, des agents de 
police furent blessés de coups de feu. Au café du Helder, rendez-vous des officiers, plusieurs d’entre 
eux furent insultés. Eue de Rennes, rue de 
la Paix, place de la Madeleine, des soldats, des 
officiers tombèrent frappés par des mains 
invisibles ; près de la caserne de la Pépinière,
on tira sur un général. A défaut d’armes 
à feu, on se servit de flèches. Les journaux 
versaillais s’étonnaient avec une impudence 
naïve que la fureur populaire ne fût 
pas calmée, et ne comprenaient pas « quelles 
raisons même futiles de haine on pouvait 
avoir contre des troupiers qui avaient bien 
l’air le plus inoffensif du monde[12]. » Et 
des milliers de familles pleuraient leur père 
ou leurs enfants, et des milliers pourrissaient 
à Versailles, à Satory, sur les pontons, et dans 
certains quartiers de Paris on vendait des 
dents d’insurgés !


La gauche, dite radicale, ne trouva ni un 
geste pour arrêter les massacres, ni un cri pour
les flétrir, ni un mot de protection pour les prisonniers. Le 18 mars, au lieu d’accourir à Paris 
son poste véritable, elle l’avait déserté pour 
s’enfuir à Versailles. Elle aurait pu grouper la 
classe moyenne, sympathique à la Révolution nouvelle, éclairer, entraîner la province par 
l’autorité de ses noms et forcer la main à Versailles, 
sans qu’il en coutât une goutte de 
sang. Le mouvement aurait sans aucun doute 
perdu de sa vigueur et de sa netteté, mais du 
moins la nation se serait mise en marche et 
certains droits fondamentaux eussent été conquis. 
Elle refusa. Les pontifes du jacobinisme 
ne cachèrent pas leur haine pour 
cette révolution faite par des prolétaires, trahissant 
ainsi leur véritable ambition qui est 
de gouverner le peuple, nullement de l’émanciper. 
Les bombes et la mitraille pleuvaient 
sur Paris : les premiers prisonniers parisiens défilaient 
couverts de crachats, meurtris de coups 
sous les fenêtres de l’Assemblée, et M. Louis 
Blanc, le premier élu de Paris, ne voyait 
qu’un coupable : Paris. Répondant à une délégation 
du Conseil municipal de Toulouse[13], qui 
lui demandait son opinion sur ces événements, 
il dit que « cette insurrection devait être condamnée 
par tout véritable Républicain. » Profanant la mémoire du plus généreux des républicains, M. Martin Bernard osa dire que « si Barbès vivait encore, il condamnerait, lui aussi,
cette fatale insurrection. » — Plus tard, pendant 
les massacres, M. Louis Blanc, dans une lettre 
publique, ne vit dans les journées de mai, que 
" « l’incendie, le pillage, l’assassinat. » M. Emmanuel Arago refusa de défendre Rochefort. 
Son frère, Etienne Arago, qualifiait de monstres 
les émeutiers.


A vingt-deux ans d’intervalle, les républicains 
bourgeois méritèrent par leur lâcheté les 
mêmes stigmates dont Herzen les marqua 
en 1848:


« Pendant trois mois, avait-il dit, des hommes 
choisis par le suffrage universel, par tout le 
pays de France, n’ont rien fait, et tout à coup 
ils se sont dressés de toute leur grandeur, pour 
donner au monde entier le spectacle inouï de 
huit cents hommes agissant comme un seul 
malfaiteur, comme un seul monstre de cruauté,
Le sang coulait à flots, et eux, ils ne trouvèrent 
pas une parole d’amour ou de conciliation ; tout 
ce qu’il y avait de magnanime, d’humain, soulevait 
le cri de la vengeance et de l’indignation ;
la voix d’Affre mourant ne put toucher ce Caligula 
à huit cents têtes, ce Bourbon changé en 
petite monnaie; ils serraient sur leur cœur la 
garde nationale, qui fusillait des gens sans armes ; Sénard bénissait Cavaignac et Cavaignac 
pleurait de tendresse, après avoir accompli tous 
les forfaits que lui désignait le doigt d’avocat 
des représentants. Et la minorité austère se tut ;
la Montagne se cacha derrière les nuages, — 
contente de ne pas avoir été fusillée ou mise à 
pourrir dans les caves ; elle regardait en silence 
comment on désarmait les citoyens, comment 
on décrétait la déportation, comment on emprisonnait 
pour tout et pour rien, — quelques-uns 
même parce qu’ils n’avaient pas voulu tirer sur 
leurs frères. »


M. Gambetta était resté muet pendant toute 
la durée de la Commune. Quinze jours après sa 
chute, l’irréconciliable ennemi du coup de force 
du 2 Décembre, s’empressa de déclarer solennellement 
qu’un gouvernement qui avait pu 
écraser Paris avait par cela même démontré sa 
légitimité. 


	↑ Le Nord.

	↑ On sait que sous la Commune plusieurs admi- nistrateurs firent fermer les maisons de tolérance de 
leurs arrondissements, notamment dans le IIme, et 
interdirent absolument aux femmes publiques l’accès 
des trottoirs.

	↑ Muller. Droits de l’Homme, — Montpellier.

	↑ A Oléron, M. Muller ayant demandé des renseignements 
au commandant du port, celui-ci répondit : 
« Il n’y a pas de capitaine rapporteur, il n’y a pas 
de listes, et quant à moi, depuis que j’ai gagné un pou en allant les inspecter, je ne m’en occupe plus. »

	↑ Voir l’appendice. Note 5.

	↑ Voir l’appendice. Note 6.

	↑ The Times.

	↑ Il y eut, comme on le pense bien, de généreuses 
exceptions. Le 23, au faubourg Saint-Denis, après la 
prise de la barricade, les soldats fouillèrent une maison 
dans laquelle demeurait un commissaire de police de 
la Commune. Un des habitants livra ce malheureux,
qui fut emmené pour être fusillé. La concierge se 
précipita vers l’officier, s’attacha à ses vêtements :
« Monsieur, monsieur, cria-t-elle d’une voix déchirante,
ce n’est pas moi qui l’ai livré ! Dîtes que ce n’est pas 
moi ! — Voyons, dit-elle — en se tournant terrible vers les assistants, — quel est le lâche qui a livré cet homme ?... qu’il se montre !...» — Son désespoir était tellement vrai, tellement grand qu’elle ne courut aucun danger. L’officier lui disait : « Calmez-vous, calmez-vous. »

	↑ M. Beslay, membre de la Commune, tranquillement 
installé en Suisse, de par la grâce de M. Thiers,
a laissé dire et au besoin écrit qu’il a sauvé la Banque. 
C’est plus qu’une erreur, M. Beslay n’ignore pas que 
son autorité eût été bien légère sans l’intervention 
ferme et sensée de son collègue Jourde, omnipotent 
en matière de finances.

	↑ On sait quelle fut au procès de Versailles l’attitude 
noble et énergique de cet ouvrier intelligent 
modeste et résolu. Trinquet, pour toute défense, 
revendiqua sa part de responsabilité dans tous les 
actes de la Commune et n’exprima qu’un regret, celui 
de n’avoir pas été tué, afin de ne pas assister aux 
défaillances de beaucoup de ses co-accusés. C’est un 
tel homme que les Versaillais ont cru déshonorer en 
l’envoyant au bagne de Toulon !

	↑ Rapport présenté pendant le mois d’octobre au 
conseil municipal de Paris. « Où est notre industrie ? »
s’écriait, à ce propos, un journal fort peu sympathique 
à la Commune, le Peuple Souverain. « A Londres, aux 
États-Unis. Et il faut que nous payions cinq milliards !
On s’y perd ; on se demande en vérité quels sont les 
fous qui ont pu rêver et accomplir ces grandes exécutions. »

	↑ La Cloche.

	↑ Rapport de la délégation du Conseil municipal 
de Toulouse, publié par l’Avenir national.











 CHAPITRE IX





Le gouvernement de Versailles demande à toutes les puissances l’extradition des réfugiés. — La Belgique, 
l’Espagne. — L’Angleterre, la Suisse. — Protestation de Victor Hugo. — Son expulsion de la Belgique. — Excitations de la presse versaillaise. — Ses inventions. — Paris miné. — Les pétroleuses. — Les vitrioleuses. — Le tabac empoisonné. — Prétendues cruautés des fédérés. — Les vols des Communeux. — Tous repris de justice. — La Commune était l’alliée de la Prusse et de Napoléon III. — Delescluze, Rochefort, Rigault, Eudes, Vaillant, etc. — La presse illustrée. — Hommages involontaires. — Défenseurs de la Commune en province et à l’étranger. — Tous les gouvernements sont unis contre le prolétariat. — Le prix du sang.





 
Le gouvernement de Versailles dans le délire 
du triomphe espéra que le monde entier, épousant 
sa haine, se fermerait devant les réfugiés. 
La circulaire suivante fut expédiée par le télégraphe à tous les agents de la France à 
l’étranger : 





« Versailles, 26 mai 1871.





 
« Monsieur, l’oeuvre abominable des scélérats 
qui succombent sous l’héroïque effort de notre 
armée ne peut être confondue avec un acte politique. 
Elle constitue une série de forfaits prévus 
et punis par les lois de tous les peuples civilisés. 
L’assassinat, le vol, l’incendie systématiquement 
ordonnés, préparés avec une infernale habileté, 
ne doivent permettre à leurs complices d’autre 
refuge que celui de l’expiation légale.


» Aucune nation ne peut les couvrir d’immunité, 
et sur le sol de toutes, leur présence serait 
une honte et un péril. Si donc vous apprenez 
qu’un individu compromis dans l’attentat de 
Paris a franchi la frontière de la nation près de 
laquelle vous êtes accrédité, je vous invite à 
solliciter des autorités locales son arrestation 
immédiate et à m’en donner de suite avis pour 
que je régularise cette situation par une demande 
d’extradition. 


» Signé : Jules Favre[1]. »
 
 

La Belgique et l’Espagne envoyèrent seules 
leur adhésion. L’Angleterre, plus calme et plus 
digne, refusa de répondre. Pour tous les esprits 
que la haine n’aveuglait pas, les Communalistes 
étaient au plus haut point des réfugiés politiques. 
Quels que pussent être au point de vue de la 
légalité les droits de l’Assemblée et de la Commune, 
il était évident, que la lutte des deux 
mois, avait été une guerre et que les fédérés 
avaient été des soldats. L’Assemblée avait pu 
leur refuser le titre de belligérants, ils l’avaient 
été de fait et commandés par des généraux de fait. 
L’énergie de leur défense ne leur enlevait pas 
cette qualité, car la défense personnelle n’est 
limitée par aucune loi, et les fédérés pouvaient 
dire comme leurs chefs, qu’ils avaient employé 
pour résister les moyens qui leur avaient paru 
les plus efficaces. De tout temps, les armées en 
retraite ont été contraintes à des nécessités 
terribles, mais jamais on n’a songé à assimiler 
leurs actes quelquefois barbares à des crimes de 
droit commun. Si les fédérés avaient été, suivant 
[1] la prétention de M. Thiers, des criminels ordinaires,
il aurait dû, pour être logique, demander 
au gouvernement prussien l’extradition de ses 
propres soldats, coupables pendant la guerre 
d’incendies de maisons particulières, d’édifices 
publics, de meurtres, d’exécutions d’otages : ou 
il fallait, déclarer franchement au monde que 
les faits de guerre sont des actes politiques 
quand ils viennent des gouvernants, des crimes 
quand ils procèdent de la résistance des gouvernés.


La presse versaillaise se répandit en injures 
contre la Grande-Bretagne qui, après avoir 
révélé dans ses journaux les atrocités commises 
par l’armée, se refusait à lui livrer de nouvelles 
victimes. Mais une nation comme l’Angleterre 
peut aisément supporter les injures de la Patrie.


Le Conseil fédéral suisse ne voulut pas non 
plus s’engager d’avance, et depuis il a dû, sous 
la pression de l’opinion publique, refuser l’extradition 
de M. Razoua.


En 1848, une seule plainte mâle, une seule 
grande indignation retentit, et encore au dehors 
de la Chambre : ce fut la sombre malédiction 
du vieillard Lamennais.


En 1871, une seule voix de la France se fit entendre, mais en Belgique : celle de Victor Hugo. 
Dès que la déclaration du gouvernement belge 
fut connue, le grand poëte adressa à la presse 
une lettre dont nous reproduisons les passages 
importants.





« Bruxelles, 26 mai 1871.
 

» Monsieur,
 

» Je proteste contre la déclaration du gouvernement 
belge relative aux vaincus de Paris.


» Quoi qu’on dise et quoi qu’on fasse, ces 
vaincus sont des hommes politiques. 


» Je n’étais pas avec eux.


» J’accepte le principe de la Commune, je 
n’accepte pas les hommes. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


» Je n’ai jamais compris Billioray, et Rigault 
m’a étonné jusqu’à l’indignation ; mais fusiller 
Billioray est un crime ; mais fusiller Rigault est 
un crime. 


» Ceux de la Commune, Johannard et La Cécilia, 
qui font fusiller un enfant de quinze ans sont 
des criminels[2], ceux de l’Assemblée, qui font fusiller Jules Vallès, Bosquet, Parisel, Amouroux, 
Lefrançais, Brunet et Dombrowski[3] 
sont des criminels. 


» Ne faisons pas verser l’indignation d’un seul 
côté. Ici le crime est aussi bien dans l’Assemblée 
que dans la Commune, et le crime est évident. 


» Premièrement, pour tous les hommes civilisés, 
la peine de mort est abominable ; deuxièmement, 
l’exécution sans jugement est infâme. 
L’une n’est plus dans le droit, l’autre n’y a 
jamais été. 


» Jugez d’abord, puis condamnez, puis exécutez. 


» Je pourrai blâmer, mais je ne flétrirai pas. 
Vous êtes dans la loi. 


» Si vous tuez sans jugement, vous assassinez.

 
» Je reviens au gouvernement belge.


» Il a tort de refuser l’asile.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

[2] 


» Cet asile, que le gouvernement belge refuse 
aux vaincus, je l’offre. 


» Où ? En Belgique. 


» Je fais à la Belgique cet honneur. 


» J’offre l’asile à Bruxelles. 


» J’offre l’asile place des Barricades, no 4. 


» Qu’un vaincu de Paris, qu’un homme de la 
réunion dite Commune, que Paris a fort peu 
élue[4] et que, pour ma part, je n’ai jamais 
approuvée, qu’un de ces hommes, fût-il mon 
ennemi personnel, surtout si c’est mon ennemi 
personnel, frappe à ma porte, j’ouvre. Il est 
dans ma maison. Il est inviolable.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


» Si un homme est hors la loi, qu’il entre dans 
ma maison. Je défie qui que ce soit de l’en arracher. 


» Je parle ici des hommes politiques.


» Si l’on vient chez moi prendre un fugitif de 
la Commune, on me prendra. Si on le livre, je le 
suivrai. Je partagerai sa sellette. Et pour la dé- 
(1) Où donc est la représentation légale de Paris ? 
25 mars : élections de la Commune 225,000 votants, 
2 juillet : élections complémentaires 
des Députés 
216,000 votants. 
23 juillet : élections du Conseil municipal 
176,000 votants. fense du droit, on verra, à côté de l’homme de 
la Commune, qui est le vaincu de l’Assemblée 
de Versailles, l’homme de la République, qui a 
été le proscrit de Bonaparte.


» Je ferai mon devoir. Avant tout, les principes.


 » Victor Hugo. » 






La presse versaillaise jeta des cris d’indignation. 
D’un commun accord, le grand poëte fut 
déclaré fou, indigne de parler au nom du droit. 
« Peut-on être si parfaitement sot ? » écrivit 
M. Francisque Sarcey. Un littérateur, M. X. de 
Montépin, atteignit d’un bond le sublime : il 
proposa à la Société des Auteurs dramatique,
d’exclure de son sein Victor Hugo, Rochefort 
Vacquerie, Paul Meurice, etc.,
en un mot tous 
les membres qui par leurs actes ou par leurs écrits 
avaient pactisé avec les actes de la Commune 
de Paris. On eut le tort de ne pas prendre sa 
déclaration au sérieux, et de ne pas rendre un 
édit défendant de lire autre chose que du Montépin,
seule nourriture capable de produire des 
âmes fortes. Seul un journaliste courageux et dont la feuille fut suspendue aussitôt. M. Garlier, 
osa féliciter Victor Hugo de sa « noble et 
généreuse protestation. » La Belgique, le pays 
d’Artevelde, expulsa Victor Hugo comme elle 
avait chassé Proudhon. Sa maison fut assiégée 
pendant la nuit par une bande poussant des cris 
de mort et cassant les vitres à coups de pierre. 
Il dut se réfugier en Hollande.


La presse de la bourgeoisie, la seule tolérée, 
tient une large place dans ces journées. Nous 
la citerons longuement. Elle atteste l’ignorance 
et la décomposition profonde du parti dont elle 
fut le miroir fidèle. La Commune l’avait 
supprimée, contrainte par les nécessités de la défense ; 
mais elle avait respecté la personne des 
journalistes, même les plus hostiles. 
— (L’on sait 
que l’arrestation de Chaudey fut motivée par les 
événements du 22 janvier, et, chose incroyable 
elle eut lieu au moment où il défendait dans le 
Siècle les idées fédéralistes !) — Dès l’entrée des 
troupes, dans un article intitulé : Entreprise générale de balayage parisien, un journal proposa 
de fusiller immédiatement les membres de 
la Commune, les chefs de l’insurrection, les 
membres des comités, des délégations, les journalistes 
sympathiques à la révolution du 18 
mars, etc., etc., de déporter tous les gardes nationaux qui avaient servi la Commune, de 
renvoyer hors de Paris tout ouvrier ne justifiant 
pas de deux ans de domicile[5]. Comme 
il fallait donner à de telles horreurs un semblant 
de légitimité : « La guerre sociale,
disait-on, c’est la guerre de celui qui n’a rien 
fait contre celui qui a travaillé, la guerre de 
l’impuissant contre le producteur, de Cartouche 
contre Mandrin »[6]. Et les complices de 
Mandrin étaient répandus par tout le monde,
plus habiles, plus dissimulés, mieux servis 
que ceux de Loyola. « L’Internationale a ses 
chiffres, ses signaux et ses mots d’ordre[7]. Un 
journal dévoué à sa cause lui épargnera, s’il 
le faut, le travail compliqué d’une correspondance. 
Deux mots convenus, une phrase 
arrêtée d’avance, se glissent dans un fait Paris ;
cela peut suffire pour un signal. C’est très-simple,
et il est impossible de surveiller cette correspondance. 


» Le ciel était avant-hier d’un azur admirable. 
Cette phrase peut signifier : « La police 
ne sait rien ; la garnison de telle ville est diminuée de moitié. Élevez les barricades[8] ». 


« Allons, honnêtes gens, criait M. de Villemessant, 
un coup de main à l’ouvrage, pour en 
finir avec la vermine démocratique, sociale et 
internationale. » 


Et comme le public se lassait de ces excitations 
perpétuelles : « Paris, nous le savons, disait 
le Bien public, ne demande qu’à se rendormir ; 
dussions-nous l’ennuyer, nous le réveillerons. » 
„ 
Alors, devant les yeux de la bourgeoisie, 
ignorante et crédule la presse évoqua les blêmes 
divinités de la peur.


En juin 48 on n’avait su trouver que l’histoire 
des gardes mobiles sciés entre deux planches, 
et celle de ce général Bréa, qui, introduit 
en parlementaire au milieu des insurgés, les 
avait traîtreusement fusillés par derrière. Alors 
aussi on parla bien un peu de Paris miné ; 
mais combien ces naïfs essais d’une réaction 
inexpérimentée étaient loin des fables savantes 
débitées en 71 par les inventeurs brevetés des fameux complots de l’empire. On sait que 
dès les premiers incendies la peur avait imaginé 
les pétroleuses. Les journaux versaillais, 
pour raviver l’indignation languissante, continuèrent 
la légende et lui donnèrent son complet 
épanouissement. On procéda par gradations 
habiles. Tous les jours, on découvrait de 
nouveaux fils télégraphiques destinés à relier 
les quartiers entre eux et à faciliter l’incendie 
ou l’explosion de tout Paris par les agents 
de la Commune. — On en avait coupé plus 
de mille dans les égouts. On avait mis à nu 
au faubourg Saint-Martin, no 7, une conduite 
qui devait faire sauter une partie du 10e arrondissement, 
si les insurgés avaient eu le temps 
de mettre à exécution leur infâme projet[9]. — 
Le Louvre et les Invalides n’avaient échappé 
que par miracle[10]. — On avait découvert 
dans une maison de la place Saint-Pierre, à 
Montmartre, des papiers très-importants, parmi 
lesquels le plan de Paris souterrain avec les 
mines et les torpilles qui s’y trouvaient placées 
par la Commune[11]. — On publia l’arrêté rendu le 16 mai par l’ingénieur du service 
de l’éclairage, prescrivant la déclaration dans 
ses bureaux de tous les entrepôts de pétrole[12]. 
Naturellement ce pétrole avait été recherché 
en vue de l’incendie de Paris. Une jeune 
fille de huit ans fit des révélations. Arrêtée 
au moment où elle se préparait à jeter du 
pétrole dans les caves, elle avait dit aux soldats : 
« Ah ! vous avez à faire, allez, nous 
sommes huit mille comme cela. » L’enfant avait 
donné des renseignements sur le bataillon de 
furies qui avaient pour mission de faire de Paris 
un monceau de ruines. Elles étaient huit mille, 
tant femmes que filles, sous la haute direction 
du membre de la Commune Ferré, qui les avait 
divisées en escouades commandées par des sergents 
et des caporaux féminins ; chaque escouade 
avait son quartier respectif qu’elle devait incendier à mesure que les troupes régulières entreraient 
dans Paris[13].


On se souvient des fameux Bons pour une femme du faubourg Saint-Germain, trouvés 
sur les insurgés de juin 48, dirent les Figaros 
de l’époque. En 1871, on inventa les étiquettes 
gommées de la dimension d’un timbre-poste, 
portant les lettres (B. P. B.) (Bon pour brûler), 
les unes de forme carrée, les autres de forme 
ovale, portant au centre une tête de bacchante. 
Les chefs incendiaires les posaient à des endroits 
convenus sur les maisons destinées à être brûlées[14]. Des perquisitions faites chez le membre 
de la Commune Amouroux avaient amené 
la découverte du compte rendu de la séance du 
samedi 20 mai, dans laquelle on avait officiellement 
décidé l’incendie des principaux monuments 
de Paris. Cette séance avait été des plus 
orageuses. Le citoyen Beslay, qui essayait de 
s’opposer à ce vandalisme, avait été hué et 
maltraité, tandis que la Commune tout entière 
acclamait Delescluze, déclarant en style 
théâtral que s’il fallait mourir « on ferait à la 
liberté des obsèques dignes d’elles »[15]. On disait que parmi les fédérés emmenés à Versailles, 
on avait trouvé le chef des fuséens attaché 
à la compagnie de l’éclairage dont faisaient 
partie les pétroleuses. Il avait déclaré dans son 
interrogatoire que la ville de Paris avait été 
partagée en trois zones ; l’insurrection devait 
s’ensevelir dans les ruines de la troisième[16].


Enfin, on avait découvert le véritable motif de 
la dureté avec laquelle la Commune poursuivit 
l’exécution de son malencontreux décret interdisant 
aux ouvriers boulangers le travail de 
nuit. La Commune, qui tenait Paris haletant sous la terreur, avait conçu le projet de faire 
tout sauter, et il fallait qu’à tout prix les ouvriers 
boulangers qui travaillent dans les sous-sols 
ne fussent pas témoins du travail nocturne 
opéré dans les égouts par les agents chargés d’y 
établir les fourneaux de mine[17]. C’était pour 
un motif analogue que pendant la lutte, les fédérés 
avaient forcé les habitants de la rue de 
Rivoli à fermer hermétiquement leurs croisées. 
Cette mesure avait pour motif le badigeonnage 
au pétrole des maisons du quartier destinées à 
être brûlées. Les incendiaires ne voulaient pas être troublés dans leur besogne par des regards 
indiscrets[18].


Puis des anecdotes d’une précision réjouissante. 
On avait procédé à l’arrestation de trois mendiants 
dont l’un portait une serinette. Elle 
contenait des projectiles incendiaires qu’un 
tour de manivelle pouvait distribuer selon la 
circonstance[19]. La police avait arrêté une 
vivandière du 207e, dont le petit barillet contenait,
au lieu d’eau-de-vie, la valeur de deux 
litres de pétrole[20]. Une perquisition opérée 
dans la rue des Vinaigriers au domicile de 
deux femmes avait amené la découverte d’une 
trentaine d’œufs à pétrole, — bombes incendiaires 
à la main, ayant exactement la forme 
d’un œuf et garnies de capsules à la nitro-glycérine[21]. — 
On avait trouvé à Montrouge dix-sept 
appareils connus sous le nom d’Extincteurs Briet. Ces appareils ayant la forme 
d’une hotte en ferblanc recouverte de drap et 
à laquelle est adaptée une lance d’arrosement 
d’un jet très-puissant, doit contenir un liquide 
dont l’effet est d’éteindre le foyer d’incendie le plus violent. Or, ceux qu’on avait trouvés étaient 
remplis de pétrole et d’esprit de vin[22].


Chaque jour on arrêtait des hommes ivres ou 
des enfants porteurs de tonneaux ou de fioles 
pleines de pétrole. Il n’était pas jusqu’à la colonne 
de Juillet que ces misérables n’eussent 
cherché à incendier[23]. Au faubourg Saint-Germain 
on avait découvert, d’après la Patrie,
« le squelette calciné d’une pétroleuse ayant 
une pipe à la bouche. Ses vêtements étaient 
tout imbibés de pétrole. On suppose que c’est le 
feu de la pipe qui aura déterminé cette combustion. »
Le journal ne disait point par quel 
miracle les vêtements avaient été préservés de 
l’incendie qui avait réduit le corps à l’état de 
squelette.


Mais on se lassa du pétrole ; il fallut trouver 
mieux. On imagina les vitrioleuses. Rien 
n’égalait, disait-on, la férocité de ces furies. 
En relevant des officiers ou des soldats tués 
aux barricades, on avait pu constater sur 
le visage de quelques-uns d’entre eux des 
traces de brûlures profondes qui venaient évidemment 
d’un liquide corrosif. Une prisonnière 
de Satory avoua que la défiguration, comme l’incendie, avait été organisée militairement 
par la Commune. De même que les édifices 
étaient désignés longtemps à l’avance, des 
femmes chargées de dévisager les Versaillais 
avaient reçu des indications précises. « Voilà, 
disait le Petit Moniteur universel, comment 
les brigands de l’Hôtel de ville entendaient 
l’égalité ! Le niveau du vitriol appliqué à tous 
les individus qui n’avaient point le malheur 
d’être aussi laids que Delescluze ou Vermorel ! » 
Dans la rue du Rocher on avait mis la main 
sur une machine à vitriol, espèce de pompe incendiaire 
qui devait lancer à gros jets le liquide 
sur les soldats.


Le vitriol ayant à son tour passé de mode, 
la presse chercha encore et elle trouva. Au 
quartier des Écoles, on découvrit chez un débitant 
ou fabricant de produits chimiques, deux 
petites fioles remplies d’une substance composée, 
qui, jetée sur un groupe, devait en se volatilisant 
produire des morts foudroyantes dans la 
proportion de soixante pour cent[24]. On avait 
saisi dans le matériel scientifique de la commission 
instituée par la Commune de petits ballons 
libres chargés de matières inflammables qu’on devait lancer sur Versailles, afin de mettre 
le feu à cette ville. Tout était calculé pour faire 
arriver ces engins à leur destination.


Si le tabac manquait, c’est que plusieurs chimistes 
faisaient l’analyse des tabacs de l’entrepôt 
empoisonnés par les bandits fédérés[25]. 
— N’avait-on pas arrêté beaucoup de femmes 
distribuant aux soldats de la ligne des cigares 
empoisonnés[26].


A l’humanité des soldats, la chronique opposa 
la férocité des Communeux. Dans la rue de Lille,
une femme dont l’appartement flambait cherchait 
à se sauver et se tordant les mains demandait 
qu’on lui livrât passage. — « Ce n’est pas 
la peine, lui dirent les incendiaires en riant. Griller 
pour griller, autant griller ici. » Et 
ils la repoussèrent dans les flammes[27]. On racontait 
que le directeur du théâtre des Délassements-Comiques 
avait été forcé de mettre lui-même 
le feu au pétrole qui devait embraser son 
théâtre. Par quatre fois le malheureux directeur,
menacé par les revolvers, s’était vu contraint 
d’allumer le liquide qui s’éteignait[28]. On avait retiré des décombres de l’Hôtel de 
ville un certain nombre de cadavres brûlés. 
C’étaient des prisonniers détenus dans les caves 
et condamnés au supplice du feu[29]. Le citoyen 
Lacaille, commandant les Tuileries, avait voulu 
dans sa rage mettre le feu à la maison même 
où étaient, cachés ses cinq enfants[30].


M. Thiers avait annoncé la mort du commandant 
de chasseurs Ségoyer, fusillé à la 
Bastille. La proposition faite à la Chambre 
pour accorder une pension à sa femme et 
à ses enfants, s’exprimait ainsi : « Il fut 
saisi par une bande d’insurgés, enduit de 
pétrole et brûlé vif. » D’après le Figaro, les 
Communeux avaient eu la barbarie de couper 
par morceaux deux gendarmes et de les déposer 
sur une place, en mettant sur les débris 
des cadavres cette inscription : Avis aux gendarmes qui tomberont dans nos mains ; ils subiront le même sort. La Commune avait 
également fait fusiller trois matelots sur la 
place de l’Hôtel de ville après les avoir laissés 
plusieurs heures pendus par les pieds le sac 
au dos[31]. 


Des témoins dignes de foi racontaient que,
rue d’Angoulème, un monsieur qui avait refusé 
de travailler à une barricade avait été fusillé 
sur-le-champ ; à la même barricade, un pauvre 
enfant qui ne pouvait porter les pavés, avait 
eu la cuisse percée d’un coup de baïonnette. 
A la Muette, le général Dombrowski avait fait 
fusiller un cocher d’omnibus qui, effrayé de 
la pluie d’obus et de mitraille, hésitait à 
marcher[32]. Les fédérés qui défendaient le 
Panthéon avaient reçu la mission de fusiller 
au dernier moment les professeurs et employés 
de la faculté de droit domiciliés dans l’école, 
les administrateurs de la bibliothèque Sainte-Geneviève, 
les fonctionnaires du collége Henri IV. 
Ils en avaient fait la déclaration à des appariteurs 
de l’école : « Nous allons faire descendre les vieux, avaient-ils dit, et les fusiller[33]. » 


Les vols des Communeux ne se comptaient 
pas. — Au Conseil d’Etat, ne trouvant ni vins ni 
argent, ils s’étaient emparés de quelques habits brodés appartenant à des conseillers d’État et les 
avaient vendus[34] à leur profit, naturellement. 
Au greffe du Palais de Justice, où ils étaient 
venus se faire délivrer les armes saisies sous 
l’Empire et qui n’avaient pas été restituées à 
leurs propriétaires, il avait fallu toute l’énergie 
du greffier pour préserver les pendules et les 
meubles[35]. On pourra lire à ce sujet un échantillon 
du récit historique du Figaro dont nous 
avons déjà parlé[36].


On affirma également qu’un certain nombre 
de tableaux des musées de Paris avaient été 
expédiés par la Commune à Londres, pour y être 
vendus.


À propos des enfants qui répandaient, le pétrole, 
un journal s’écria : « Voilà l’instruction 
que le citoyen Vaillant donnait à la jeunesse ! » 
Il décrivait ensuite le programme des cours : 
" Le matin, de neuf à dix heures, exercice 
[33] militaire. De dix à onze heures, dictée : sujet de la 
dictée tiré du Père Duchesne ; commentaire à 
l’appui des mots et expressions que les enfants, 
ne saisissaient pas, eu égard à la naïveté de 
leur âge. Depuis trois heures, problèmes de calcul 
roulant toujours sur les opérations militaires 
de la Commune[37]. »


La presse versaillaise travaillait aussi pour 
l’étranger. Elle affirma que parmi les papiers 
saisis à l’École militaire, au Palais-Bourbon 
et chez Delescluze, se trouvait une correspondance 
considérable, relative à une conspiration 
communeuse qui devait éclater à Bruxelles, où 
l’on appliquerait le même programme incendiaire 
qu’à Paris. « On savait qu’avant six mois 
Lyon, Marseille, Barcelone, Turin, Rome, Naples, 
Vienne, Berlin, Moscou, l’Irlande, l’Espagne 
et les provinces Danubiennes devaient 
être en feu[38]. » 


Pour éloigner toute commisération des prisonniers, 
on prouva clair comme le jour que la 
Commune avait recruté ses troupes parmi les 
repris de justice. On signalait comme ayant 
exercé les fonctions de commandant à Belleville, le forçat Schumaker, qui depuis plus d’une 
année se trouvait en Amérique[39]. On disait avoir 
trouvé à Satory parmi les prisonniers des forçats 
portant à l’épaule la marque T. P. (et la 
marque est abolie depuis 40 ans !) On publia 
des noms d’officiers fédérés fantastiques, parmi 
lesquels celui de Crapulinski, colonel d’état-major. 
Des lettres reçues des parquets signalaient,
disait-on, la disparition de presque 
tous les individus soumis à la surveillance de la 
police. — Donc, ils étaient venus à Paris s’enrôler 
sous la Commune.


La connivence de ces bandits avec la Prusse 
était manifeste. M. le général Trochu, qui s’y 
connaît, le déclara à la tribune. Dornbrowski 
était un agent de la Prusse. — « Que d’indices 
déjà ! » s’écriait le Bien Public. Ce billet trouvé 
rue du Quatre-Septembre : « Charles est parti pour la Prusse ; je vais le rejoindre !! »


Assi était l’agent de Karl Marx, agent secrétaire 
de M. de Bismark !! (sic.) Brunet avait pour 
maîtresse la femme de chambre d’un diplomate 
allemand. Le 21 mars, on avait remarqué aux 
Tuileries, au Palais-Royal, un grand nombre de 
promeneurs, dont les travestissements bourgeois dissimulaient mal l’origine germanique. Puis, 
dans l’action militaire, réquisitions, incendies, 
emploi du pétrole, tout s’était fait à la prussienne[40]. Les vrais chefs du complot, c’étaient 
Karl Marx, Jacobi, Diebnek et le russe Touatchin
(?). C’était à Jacobi et à Toualchin(?) que 
l’on devait l’idée de brûler Paris. On avait saisi 
chez une femme de la rue de Douai un certain 
nombre de lettres adressées au citoyen Frankel 
par des membres de l’Internationale, section 
allemande. L’une de ces lettres constatait l’envoi 
par les frères et amis de Berlin, d’une somme 
de six cent mille francs, payable à Saint-Denis[41]. Des caisses renfermant des instruments 
astronomiques furent atteintes par le 
feu, lors de la défense de l’Observatoire, et un 
cercle de Rigault fut détruit. Évidemment, les 
Communeux avaient été les infâmes instruments 
des savants de Berlin, ennemis du système 
métrique[42]. Si les Prussiens avaient 
fusillé ou fait prisonniers un certain nombre de 
fédérés qui s’efforçaient de traverser leur ligne, 
c’est qu’il cachaient bien leur jeu et que M. de Bismark savait parfaitement dissimuler toutes 
les apparences[43].


D’autres affirmaient gravement qu’il y avait 
du bonapartisme dans l’émeute. Un ancien 
adjoint du IIme arrondissement soutint avoir 
reconnu parmi les fédérés des agents de la police 
secrète de l’empire. La commission d’enquête 
de la Chambre était également de cet avis.


Mais ces accusations générales étaient loin 
d’avoir la saveur des calomnies plus précises 
dirigées contre les personnages marquants de 
la Commune ou de la révolution du 18 mars. 
La curiosité publique s’attachait à chacun d’eux 
et se montrait avide des moindres détails. Les 
feuilles versaillaises ne manquèrent pas d’exploiter 
cette mine si riche, satisfaisant ainsi 
leur haine et doublant leurs lecteurs. Rochefort 
les avait flagellés pendant la Commune. On prétendit 
avoir trouvé chez lui des objets appartenant 
aux collections de M. Thiers, saisies au 
profit de l’État par le Comité de salut public[44]. 
On raconta que, parmi les pièces à demi conservées,
emportées par le vent jusqu’à Saint-Germain,
on avait trouvé une lettre du rédacteur du Mot d’ordre, établissant clairement ses 
relations et sa connivence avec la Commune[45]. 
Les perquisitions faites chez Paschal Grousset 
avaient amené, disait-on, la découverte de 
reconnaissances du Mont-de-Piété, portant 
comme désignation de gage de l’argenterie brisée, qui n’était autre que celle des Affaires 
étrangères[46].


On ne tarît pas d’inventions infâmes sur 
Delescluze. Le Soir, fondé et soutenu par un 
financier de haute volée, affirma que Delescluze 
avait commis un vol dans sa jeunesse, et qu’il 
avait ordonné l’exécution de Chaudey pour 
anéantir les preuves qu’il savait entre les mains 
de ce dernier. À cette accusation de vol, une 
personne qui avait connu Delescluze, répondit 
par le fait suivant : « M. Chirel avait, en mourant, 
laissé à Delescluze sa fortune, s’élevant à 
sept mille livres de rente environ ; mais ayant appris 
qu’un parent très-éloigné et non moinsignoré 
sans doute du défunt existait et se trouvait dans 
le besoin, ce voleur de Delescluze s’empressa 
de remettre à l’indigent cette fortune, dont il 
ne voulut rien accepter. » Les journaux versaillais racontèrent encore que ce vieillard, dont la 
vie privée fut austère, avait transformé la mairie 
du XIme arrondissement en un lieu de débauche, 
et ils publièrent à cet égard des détails ignobles 
que nous sommes forcé de reproduire à 
titre de documents[47].


Raoul Rigault fut aussi le bouc émissaire. 
La presse versaillaise ne lui pardonnait pas d’avoir 
tremblé sous lui. On raconta, avec détails, 
ses attentats à la pudeur sur toutes les femmes 
de quelque beauté qui venaient solliciter à la 
préfecture de police[48]. Il allait souvent au 
théâtre, et faisait, dit-on, dans les entr’actes, 
sur la table d’un café voisin, la liste des otages 
qui devaient être fusillés[49]. Lui aussi avait 
contre Chaudey un motif particulier de haine : 
ce dernier ayant fourni de mauvais renseignements 
au père d’une jeune fille que Rigault 
demandait en mariage[50]. Il avait fait fortune 
dans ses fonctions de procureur de la Commune, 
et on prétendit avoir trouvé son testament, où 
il laissait à sa maîtresse des sommes considérables[51]. On lui prêtait des propos de ce genre : 


« Vous avez cinq mille francs de rente 
depuis deux ans ; depuis deux ans vous êtes 
sur les listes du vieux. »


Le vieux, c’est Blanqui.


Il disait aussi très-souvent d’un homme : 
« Encore un qui est marqué : bon à tuer ! » Et 
c’était chose arrêtée, écrite[52].


A la Préfecture, ce n’était qu’orgies continuelles ; 
on citait le nombre des bouteilles de 
Champagne et de liqueurs vidées dans une seule 
nuit[53]. Par malheur, la presse bourgeoise ne 
s’entendait pas toujours, et le lendemain on 
lisait dans le Siècle :


" On ne faisait point d’orgies, comme on l’a 
prétendu, et c’était à la Préfecture qu’étaient 
les gens les plus distingués de la Commune. La 
conversation était des plus ardentes et parfois 
fort intéressante. On discutait beaucoup sur 
l’athéisme. Parmi eux, il y avait un musicien 
de très-grand talent ; après diner, on faisait 
presque toujours de la musique et très-bonne. »


Un journal affirmait que, avant de quitter la 
Légion d’honneur, la femme du membre de la Commune Eudes avait envoyé « deux des sicaires 
de son mari au café d’Orsay, pour y réquisitionner 
quinze couverts d’argent[54]. » Et la Liberté 
tenait de bonne source qu’elle « recrutait parmi 
les femmes du boulevard le personnel féminin 
de ses soirées. »


Le membre de la Commune Vaillant, ingénieur 
distingué, et qu’on voulait bien reconnaître n’être pas le premier venu, avait, assurait-on,
inventé des chignons incendiaires[55]. 
Ces chignons, imbibés de matière fulminante,
étaient jetés dans les caves et il suffisait de la 
moindre étincelle, pour déterminer un commencement 
d’incendie. On avait trouvé dans le 
ministère qu’il occupait un fragment de lettre,
commençant ainsi :


 « Sire, 
 

« J’ai commencé le rapport que… »


Lettre évidemment adressée à l’empereur d’Allemagne 
ou à Napoléon III[56].


Un des journaux qui s’occupèrent du membre de la Commune Johannard, véritable enfant, mais 
plein de cœur et de courage gai, commençait 
ainsi sa biographie : « Celui-là vécut en crapule 
et finit en bandit.[57] »


La calomnie revêtit toutes les formes. On 
raconta partout que M. Thiers avait fait remettre 
au membre de la Commune Theisz, ancien directeur 
des postes, un passeport avec lequel il 
avait pu gagner l’étranger. — Or Theisz, homme 
de cœur et de caractère, aussi incapable d’accepter 
que de solliciter cette déshonorante faveur,
fut particulièrement recherché et ne put s’évader 
de Paris que longtemps après les journées de 
Mai.


La presse illustrée qui, parlant aux yeux,
frappe plus vivement l’imagination, donna sa 
note dans le concert. L’Illustration, le Monde,
le Journal illustré, etc., reproduisirent les scènes 
d’incendies ou de barricades, en ayant soin de 
donner aux fédérés, hommes et femmes, les attitudes 
et les physionomies les plus abjectes. En 
regard, l’armée se distinguait par ses allures 
élégantes. Le texte était toujours à la hauteur 
des illustrations[58]. 


Nous avons cru devoir citer, nous croyons 
inutile de relever toutes ces sottises. L’acte 
d’accusation dressé contre Assi par l’autorité 
militaire reconnut en termes précis qu’il n’y 
avait dans Paris souterrain ni fils ni torpilles :
« Cependant, disait le rapporteur, il faut s’assurer une retraite ; — aussi la recommandation la plus formelle est-elle donnée de ne faire aucun dépôt dans les catacombes ni dans les égouts. » Le 4e conseil 
de guerre, particulièrement féroce, qui jugea 
les prétendues pétroleuses, dut abandonner 
ce chef d’accusation. On n’avait pu produire 
ni le moindre ordre, ni le moindre témoin, ni 
la moindre preuve directe[59]. — La légende 
[58] des pompiers pétroleurs est aussi fabuleuse. Tout 
le monde sait, à l’exception, paraît-il, de MM. les 
officiers, qu’une quantité insuffisante d’eau lancée 
sur un foyer active les flammes au lieu de les 
éteindre, et que d’ailleurs les pompes ordinaires 
sont impuissantes à projeter le pétrole. — Quant 
aux anecdotes particulières ou personnelles, il 
suffit, croyons-nous, de les signaler.


D’ailleurs, la vérité se dégageait quelquefois 
de ces injures, et plus d’un écrivain rendit ainsi 
aux fédérés un hommage involontaire. On avait 
par exemple trouvé dans les décombres de l’Hôtel 
de ville une coupe en vermeil faisant partie 
du service de la ville, que ces voleurs n’avaient 
donc pas sans doute détourné[60] ; on retrouvait 
également à la Monnaie tous les objets du culte, 
calices, ostensoirs, flambeaux, enlevés aux églises[61]. Un jour, on affirmait que les fédérés 
avaient dévalisé le greffe du Palais de justice 
avant de l’incendier, et le lendemain on découvrait 
dans les ruines des lingots de matières 
précieuses. La Commune avait, disait-on, pillé la 
[59]
(1) Paris-Journal.
(2) Bien public. Banque, et cependant le Journal Officiel dut 
publier la note suivante :


« Depuis que la liberté des communications est 
rétablie, la Banque a reçu diverses lettres qui 
démontrent que le public des départements n’est 
pas sans inquiétude sur le sort des titres et 
valeurs déposés dans les caisses de cet établissement.


» Le gouvernement de la Banque croit de son 
devoir de faire cesser des craintes tout à fait 
dénuées de fondement. Jamais la Banque n’a été 
envahie, et si elle a eu à subir certaines réquisitions 
de la part de la Commune, jamais elles 
n’ont porté sur les titres déposés ou sur les fonds 
en compte-courant des particuliers. 


On reconnut que des tentatives infructueuses 
de corruption avaient été faites auprès du membre 
de la Commune Eudes, et du directeur général 
de l’assistance publique de la Commune 
Treilhard[62]. On avoua que, à part les chapelles 
ouvertes pour servir d’abri contre les obus, 
tous les tombeaux du Père-Lachaise, même la 
chapelle funèbre de M. Thiers, avaient été respectés[63]. Un individu, retenu comme otage, raconta que lui et ses compagnons avaient été 
délivrés de Mazas pendant la lutte et sauvés 
par le juge d’instruction de la Commune Moiret[64]. On ne put cacher que, avant l’incendie de 
la Préfecture de police, on avait mis en liberté 
tous les détenus, au nombre de plus de cent, à 
l’exception d’un seul qui avait distribué beaucoup 
d’argent à la garde nationale et qui fut 
fusillé porteur encore de vingt mille francs.


Certaines ironies déposaient encore en faveur 
de la Commune. — « A un prévenu. — Que 
faisiez-vous ? — J’étais secrétaire du ministre 
de l’intérieur. — Que gagniez-vous ? — Deux 
cent cinquante francs par mois. — Pas cher ! »
disait en matière de réflexion le journaliste 
versaillais, plein de mépris pour un fonctionnaire 
aussi médiocrement rétribué. Un autre se moquait 
fort de la Commune de Paris qui proscrivait 
le ballet dans une représentation donnée au 
profit des veuves et des orphelins[65].


Quelques voix courageuses protestèrent dans 
la presse de la province, mais sans pouvoir, comme 
on le pense bien, percer jusqu’à Paris. Le National du Loiret ne craignit pas de dire « que les faits qui se passaient à Paris, suffisaient à remplir 
d’horreur les âmes honnêtes, que les vainqueurs 
de l’insurrection prenaient à tâche d’exciter en 
sa faveur la commisération du monde ; que les 
innocents étaient confondus avec les coupables 
dans un même égorgement. » Il fut supprimé. 
L’Indépendance de la Savoie fut saisie pour un 
article intitulé Une idée ne meurt pas. Un 
grand nombre d’autres journaux :
l’Émancipation,
de Toulouse, l’Union démocratique, de 
Nantes, l’Indépendance, de Constantine, l’Éclaireur,
de Saint-Étienne, le Vrai Républicain,
de Marseille, la Tribune, de Bordeaux,
le Progrès, de Lyon, la Voix du Peuple,
d’Alger, l’Écho du Loiret, de Beaugency,
la Défense républicaine, de Limoges, la Solidarité,
d’Alger, les Droits de l’homme, de Montpellier,
l’Alliance républicaine, de Mâcon, le Grelot,
d’Argentan, la Fraternité, de Marseille,
le Travailleur du Nord, la Presse indépendante,
d’Angoulème, furent poursuivis. En 
même temps, quelques mouvements se produisirent 
en province, où une protestation brûlante 
avait été répandue[66]. Une émeute eut lieu à 
Pamiers, à la suite des mesures prises par le préfet de l’Ariége, pour empêcher la fuite des 
chefs de la Commune. A Lyon, l’armée fut 
consignée et le préfet Valentin fit fermer les 
portes de la ville. À Marseille, l’autorité militaire 
crut devoir procéder aussitôt au jugement 
des prisonniers du mouvement de mars[67]. Une 
certaine agitation se produisit à Voiron (Isère) 
et fut vigoureusement réprimée. Des arrestations 
eurent lieu à Bordeaux.


Les journaux étrangers, bien renseignés par 
leurs correspondants, publièrent des protestations 
indignées, étouffées en France par le 
silence de la presse. On ne put cependant cacher 
le discours prononcé par M. Bébel au parlement 
prussien ni la lettre du membre de la Chambre 
des Communes Whalley à l’éditeur du 
Daily News. Des meetings eurent lieu en 
Angleterre, où l’on déclara que le gouvernement 
de Versailles avait outragé l’humanité en massacrant 
de sang-froid les prisonniers communalistes 
et que la responsabilité de l’exécution des 
otages pesait exclusivement sur le gouvernement 
de M. Thiers, qui avait rejeté les ouvertures 
de conciliation et ordonné le massacre sans 
distinction d’hommes, de femmes, d’enfants et de prisonniers. A Zurich, à Leipzig, à Bruxelles,
de grandes réunions se déclarèrent solidaires de 
la Commune de Paris, et vouèrent à l’exécration 
du monde les auteurs des massacres et les gouvernements 
qui, n’ayant pas fait de remontrance,
étaient devenus complices de ce crime. En Espagne,
M. Garcia Lopez dit à la tribune des 
Cortès :


« Nous admirons cette grande révolution que 
nul ne peut sainement apprécier aujourd’hui, et 
que ne manqueront pas de bénir les siècles futurs. 
Ce serait une déloyauté de notre part, nous méconnaîtrions 
complétement les lois de la justice 
si nous donnions notre approbation à une proposition 
rendant la Commune responsable de 
crimes dont il est impossible d’avoir, la preuve. »


Le conseil général de l’Association internationale,
publia à Londres un rapport d’une logique 
profonde et dont la presse française n’osa reproduire 
qu’une très-faible partie. « Parce que,
disait-il, après la plus terrible guerre des temps 
modernes, les conquérants et les vaincus ont 
fraternisé pour le massacre commun des prolétaires,
il ne faut pas, comme le fait Bismark,
conclure de cet événement sans exemple au 
refoulement définitif d’une société qui surgit,
mais bien à l’effondrement dans la poussière de la classe bourgeoise. Le plus grand effort 
d’héroïsme dont la vieille société soit encore 
capable, c’est une guerre nationale, — et l’on 
a la preuve aujourd’hui qu’une telle guerre 
est une simple mystification des gouvernements 
destinée à différer la lutte entre les classes, et 
qui cessera dès que les classes descendront dans 
les rues. Désormais, les gouvernants ne pourront 
plus donner le change en se déguisant sous des 
uniformes de couleur différente ; tous les gouvernements 
sont un contre le prolétariat. »






Les massacres duraient encore et les cadavres 
empestaient Paris, quand M. Thiers se promulgua 
la loi dont la teneur suit :

 
Article unique. Pour l’exécution de la loi du 
26 mai dernier, portant reconstruction de la 
maison de M. Thiers, chef du pouvoir exécutif 
de la République française, une somme de un 
million cinquante-trois mille_ francs (1,053,000 
francs) est mise à la disposition personnelle de 
M : Thiers.


Le président du conseil des ministres, chef 
du pouvoir exécutif et de la République française, 

A. THIERS.
 






Voilà ces journées de force et de carnage, 
la plus grande éclipse de civilisation qui, 
depuis les Césars, ait obscurci le monde. Ainsi 
Vitellius se rua dans Borne ; ainsi, par un mouvement tournant, il cerna ses adversaires ; même 
férocité dans le massacre des prisonniers, des 
femmes et des enfants ; mêmes brassardiers 
égorgeant à la suite du vainqueur. Mais au 
moins Vitellius ne parlait pas de civilisation.


Et de cette effroyable tragédie, quel enseignement 
la bourgeoisie victorieuse a-t-elle retiré ? 
Deux fois en vingt-deux ans elle a vu le peuple 
dans la rue, armé, terrible, contre une République 
et cette République prétendant ignorer ce 
qu’il voulait, l’ignorant peut-être et répondant 
deux fois : la mort. A-t-elle compris ? A-t-elle 
seulement entrevu une idée derrière cette force 
et, dans ces explosions périodiques, l’effort d’avénement 
d’un monde qui ne veut pas se soumettre 
et qui ne peut pas mourir ?


Loin de là. Mai 71 trouve la bourgeoisie française cent échelons plus bas que Juin 48. 
Vingt-deux ans de plébiscites et de transformations 
économiques n’ont pu ouvrir ni ses yeux ni 
ses oreilles. Elle n’a rien appris et a tout 
oublié. Elle est sortie des massacres de Paris 
comme du cinquième acte d’un drame. Ses fils 
sont retournés à leurs plaisirs de brutes, ses 
filles aux obscénités de leurs théâtres et de 
leurs romans. Le 18 mars n’est pour elle qu’un 
accident, un fait de hasard, tout au plus une 
conspiration ; la résistance acharnée de Paris,
le râle de quelques scélérats ; l’Internationale,
un carbonarisme ouvrier. Le mauvais sang 
est tiré, tout est fini, tout va rentrer dans 
l’ordre. Ainsi, au sortir de ces fêtes du cirque,
où des milliers de cette secte nouvelle, composée 
d’esclaves et de femmes, avaient été broyés sous 
la dent des bêtes, la vieille société romaine, reprenant 
le chemin de ses débauches, se racontait 
qu’elle venait de voir les derniers Galiléens.






Juin 1848 a duré trois jours, la Commune 
de 1871 deux mois. L’avènement graduel, irrésistible 
des classes ouvrières, tel est le fait culminant 
du XIXe siècle. Ce siècle est celui des 
ouvriers, a dit M. Gladstone. 


Et M. Thiers, après l’écrasement des ouvriers, a proclamé la fin de la guerre civile !
Ainsi Napoléon III, répondant de l’ordre, fermait 
chaque année l’ère des révolutions. Tous 
les gouvernements ont prononcé cette parole en 
France et toujours l’événement a démenti la 
prédiction. C’est que la guerre civile n’est pas 
une question de force et de puissance, elle dépend 
de la différence et de l’antagonisme des 
intérêts. On a fusillé, on déportera ; on a supprimé,
on supprimera la presse, l’association. 
Fort bien, — mais on ne peut déporter tout le 
peuple des villes, et il faudra bien combler tôt 
ou tard le vide fait en Mai dans l’industrie 
française, — mais il est des réunions, des associations 
nées de la force des choses, ce sont les 
groupements ouvriers que crée l’organisation 
du travail. Pour rompre le mouvement socialiste,
il faudrait dissoudre les ateliers, fermer les 
manufactures, boucher les mines, isoler les travailleurs 
les uns des autres et transformer les 
villes en d’immenses prisons cellulaires.


Sinon on n’aurait rien fait.


Car l’atelier, c’est la force collective. La force 
collective, c’est l’idée socialiste, c’est la grève,
c’est mieux que la Révolution d’un jour : c’est la 
Révolution en permanence.


Notez que cette force, cette foule est anonyme. Elle n’a pas de chefs, pas de meneurs. 
On demande où étaient les grands hommes 
du 18 mars. Il n’y en avait pas[68]et il est inutile d’en attendre. Mais c’est précisément la 
puissance de cette Révolution qu’elle est faite 
par la moyenne des hommes, c’est-à-dire par 
tout le monde et qu’elle ne dépend pas de 
quelques cervelles de génie. 


Les travailleurs n’ont pas besoin de grands 
hommes pour s’apercevoir que leur misère a 
survécu à tous les changements de régime. Depuis 
le commencement du siècle, il n’est pas de 
forme gouvernementale que la France n’ait expérimentée, 
pas de parti politique à qui elle 
n’ait fourni les instruments du pouvoir, et cependant, 
l’impôt a crû sans cesse, et des services 
de l’État, aucun n’a subi une transformation. 
Monarchiques ou soi-disant républicains, les 
administrations, les ministères ont traîné après 
eux leur monde de créatures, leurs budgets, leur 
vaste parasitisme. Les cultes, l’armée, la diplomatie, 
la marine, etc., autant de fonctions improductives, 
dévorantes, néfastes ; la justice, les 
[68] travaux publics, l’instruction, autant d’usurpations 
de l’État sur l’initiative libre des groupes 
naturels. Ce sont ces sept, huit fonctions nuisibles 
ou abusives, instruments d’autorité pure 
et simple, qui ont toujours constitué l’État. 
Qu’ils soient passés de Louis-Philippe à Cavaignac,
de Cavaignac à Bonaparte, de Bonaparte 
à Jules Favre, de Jules Favre à Thiers, ils sont 
toujours restés les mêmes, et, quoique maniés 
par des mains différentes, toujours tournés contre 
les travailleurs. 


La classe moyenne n’a pas besoin non plus de 
grands hommes pour reconnaître qu’elle est 
absorbée chaque jour par les puissances financières 
et refoulée dans le prolétariat, comme au 
moyen âge les petits propriétaires furent réduits 
par la féodalité à la condition des serfs 
d’origine. Elle se sent fort bien à la merci de 
la haute bourgeoisie qui lui laisse glaner çà et 
là quelques maigres places, et du capitaliste,
qui peut, en ouvrant ou en fermant la main,
lui donner ou lui ôter la vie. Elle comprend 
aussi, sans avoir besoin d’aucune révélation,
que le premier bien d’une République, c’est 
d’être publique et non la domination d’un parti,
d’une caste, d’une classe, et que c’est un singulier 
moyen de refaire la France, que de conserver les institutions sous lesquelles elle vient 
de s’écrouler. 


Que fera M. Thiers, que fera sa bourgeoisie 
contre la coalition de ces deux classes, coalition 
imminente, facile, car il est un minimum de 
réformes sociales sur lesquelles l’accord peut se 
conclure immédiatement ? Ici, tous les moyens 
de domination et de corruption échouent. Car ce 
qu’il faut combattre, ce ne sont pas des partis, 
c’est l’universalité des travailleurs, ce ne sont pas 
les combinaisons d’un jour, mais les lois mêmes 
du monde économique, ce ne sont pas, en un mot, 
les volontés ou le caprice des hommes, c’est la 
force inexorable des choses. Au jour de cette 
union inévitable, la vieille société ne pourra que 
s’effondrer sans même tenter la lutte, car tout 
ce qui n’est ni gendarme, ni fonctionnaire, ni 
capitaliste, n’a aucun intérêt à sa conservation.


Alors, et alors seulement, la guerre civile sera 
devenue impossible, mais parce que la Révolution 
aura repris son cours et substitué sa méthode 
scientifique à l’empirisme des dictatures. 
Au lieu de charger des hommes plus ou moins 
illustres de penser pour elle et de lui fabriquer 
des lois, la France, s’interrogeant dans ses 
foyers, recherchera les lois mystérieuses qui la 
mènent. Ses différents groupes industriels et agricoles énonceront chacun, dans leurs cahiers, 
leurs griefs, leurs intérêts propres, les réformes 
dont ils ont besoin selon la méthode de 89. Des 
délégués spéciaux à chaque groupe réduiront 
ensuite ces cahiers, et de cet ensemble de faits 
particuliers, les rapports, c’est-à-dire les lois 
générales de l’ordre et de l’équilibre entre les 
intérêts divers se dégageront d’eux-mêmes et 
sans l’intervention d’aucun génie.


Mais tant que l’indépendance et l’union vivifiante 
des groupes ne sera pas substituée à la 
centralisation et à l’unité anémique ; tant que 
la France remplaçant des Assemblées par des 
Assemblées ne fera pas sélection d’idées avant 
de faire élection d’hommes ; tant que les questions 
sociales seront, reléguées parmi les « questions latérales » pour faire place aux chimères 
de revanche armée et de réorganisation gouvernementale, 
le chien de la guerre civile hurlera 
sur notre pays.


La Révolution du 18 mars a dégagé et mis 
en pleine lumière trois faits contestés ou entrevus 
à peine jusque là : — l’incapacité constitutive 
de la haute bourgeoisie à opérer aucune des transformations 
réclamées par la loi du progrès ; — la 
réduction de tous les partis unitaires, républicains ou monarchiques[69], au même dénominateur :
l’Empire ; — l’avénement d’un droit nouveau,
le droit économique, ayant pour drapeau 
la République fédérative, pour soldat la classe 
laborieuse, non plus instinctive ou crédule comme 
en 1830 et en 1848, mais sachant ce qu’elle 
veut et quel est le problème, tenant en égale 
défiance tous les partis et tous, les hommes, ne 
comptant que sur elle seule, âpre au travail, à 
l’étude, au combat.


Ainsi, devant la bourgeoisie décrépite, s’affaissant 
de plus en plus dans sa pourriture, le quatrième 
État, jeune, sain, intelligent, se dresse 
comme autrefois le Tiers devant les ordres 
privilégiés.


Jamais le socialisme ouvrier n’a été aussi vivant 
que depuis la chute de la Commune. Il est 
aujourd’hui la seule préoccupation véritable 
des gouvernants. A quoi donc auront servi tant 
de massacres, sinon à prouver que le vieux monde est bien fini, que tout retour au passé est 
impossible ? L’ignorance, de la bourgeoisie peut 
seule lui donner le change à cet égard. Depuis 
le 18 mars, le câble est rompu.












	↑ Ce même personnage qui accusait les réfugiés de crimes de droit commun, — ce que l’Europe a refusé d’admettre, — a confessé publiquement avoir commis un 
faux,— crime que toute l’Europe reconnaît être de droit 
commun. Non-seulement il n’est même pas poursuivi, 
mais il siége au barreau, à la Chambre, et il fait des 
lois au pays.

	↑ Fable inventée par les Versaillais. L’espion fusillé 
après jugement du conseil de guerre n’était pas un 
enfant, mais un jeune homme de vingt-cinq ans. Il avoua être allé plus de vingt fois dans les lignes ennemies 
porter des renseignements sur les positions des 
fédérés et sur leur nombre. On lui demanda s’il se 
repentait : il haussa les épaules. C’était une brute qui 
mourut en brute.

	↑ Les journaux avaient à cette date raconté ces 
exécutions. Si celles-là ne sont pas vraies, il y en a eu 
des milliers d’autres.

	↑ Où donc est la représentation légale de Paris ? 

25 mars : élections de la Commune 225,000 votants, 

2 juillet : élections complémentaires 
des Députés 216,000 votants. 

23 juillet : élections du Conseil municipal 
176,000 votants.

	↑ Figaro.

	↑ Patrie.

	↑ Ibid.

	↑ 
Biribi veut dire en latin 

L’homme de Sainte-Hélène, 

Barbari c’est, j’en suis certain. 

Un peuple qu’on enchaine.




	↑ Vérité.

	↑ Bien public.

	↑ Liberté.

	↑ Déclaration et non réquisition, comme le prétendaient 
les journaux versaillais. À cette époque, on 
redoutait à Paris la suspension de l’éclairage au gaz. 
Les convois de houille étaient fort rares depuis quelque 
temps et le directeur de la Compagnie parisienne, 
M. Le Camus, vint lui-même prévenir la Commune, 
qu’ils allaient totalement manquer. Sur son avis, le 
fonctionnaire chargé de l’éclairage fit rendre cet arrêté. 
Le 21 mai, jour de l’entrée des troupes, il n’avait été 
fait aucune déclaration.

	↑ La Patrie.

	↑ Liberté.

	↑ Ibid. — M. Beslay n’assistait plus depuis cinq 
semaines aux séances de la Commune.

	↑ Figaro.

	↑ La Patrie.

	↑ Bien public.

	↑ Gaulois.

	↑ Opinion nationale.

	↑ Paris-Journal.

	↑ Paris-Journal.

	↑ Gaulois.

	↑ Petit Moniteur.

	↑ Liberté.

	↑ Petit Moniteur.

	↑ Le Gaulois, Francisque Sarcey.

	↑ Figaro.

	↑ Petite Presse.

	↑ Paris-Journal.

	↑ Figaro.

	↑ Petit Moniteur.

	↑ La France.
 
  Des négociants ingénieux trouvèrent le moyen de 
se faire sur le dos des Communeux de bonnes petites 
réclames. — Celle-ci nous parait le modèle du genre : 
« Les magasins Gagelin sont rouverts après avoir échappé au massacre et à l’incendie. Leur chef,
M. Opigez-Gagelin, décrété d’otage, probablement 
comme fondateur d’une industrie qui répartit 80 millions 
de salaires, était une victime désignée aux fureurs 
de l’Internationale. »

	↑ Gazette des Tribunaux.

	↑ Droit.

	↑ V. Appendice. Note 7.

	↑ Figaro.

	↑ Paris-Journal.

	↑ Petite Presse.

	↑ Bien Public.

	↑ Liberté.

	↑ De Fonvielle, Liberté

	↑ Gaulois.

	↑ La France.

	↑ Le Soir.

	↑ Paris-Journal.

	↑ Voyez l’appendice. Note 8.

	↑ Paris-Journal.

	↑ Paris sous la Commune. Moriac.

	↑ Paris-Journal.

	↑ Liberté.

	↑ La Patrie.

	↑ Bien Public.

	↑ Petit Moniteur.

	↑ Paris-Journal.

	↑ Cloche.

	↑ Petit Moniteur. 

	↑ Ni le temps ni le nombre des victimes ne purent 
calmer cette rage de la presse. Quatre mois après les journés de Mai, elle continuait les mêmes calomnies 
ineptes et les mêmes excitations. Tout malfaiteur 
arrêté dans Paris était « officier de la Commune. »
Son attitude lors des procès de Versailles révolta les 
correspondants étrangers. The Standard, un des 
journaux les plus injurieux pour la Commune, s’écria :
« Anything more scandalous than the tone of the demi-monde press about this trial it is impossible to conceive. »
(Impossible d’imaginer rien de plus 
scandaleux que le ton de la presse du demi-monde 
pendant ce procès.)

	↑ On lisait dans l’acte d’accusation, qui restera 
comme un monument de bêtise : « Les insurgés 
avaient arrosé de pétrole les barricades ! » — Tout en reconnaissant que ces pétroleuses n’avaient rien pétrolé 
du tout, le conseil en condamna trois à mort : pour avoir tente de changer la forme du gouvernement.

	↑ Paris-Journal.

	↑ Bien public.

	↑ Bien public.

	↑ Ibid.

	↑ Figaro.

	↑ Gaulois.

	↑ Voyez l’Appendice. Note 9.

	↑ Voyez l’Appendice. Note 10.

	↑ C’est pitié cependant que de voir des Gaveaux 
sourire de la Commune. Certes, dans le tumulte 
d’élections improvisées, grâce aux camaraderies coupables 
et aux défiances exagérées, beaucoup d’intrigants 
surprirent un mandat dont ils étaient indignes, et 
ceux-là disparurent au jour du danger, C’est le sort inévitable 
de toute révolution naissante, et si la Commune 
avait pu développer en paix son organisme ; elle 
aurait dans la suite rejeté toutes ces scories. Et cependant, 
cette pâle représentation de la classe ouvrière 
compta, toutes proportions gardées, plus d’hommes 
de valeur que bien des Assemblées. Tous les rouages 
administratifs de Paris étaient désorganisés, les employés 
ayant fui à Versailles ; il fallait remonter en 
quelques heures cette immense machine, sous peine 
de voir la vie suspendue dans la cité. Les hommes 
dits spéciaux, auraient reculé d’épouvante devant une 
telle besogne ; ces premiers venus l’entreprirent sans 
sourciller. A force de travail et de volonté, ils surent 
en un instant rétablir tous les services : état civil, 
voierie, eaux, marchés, éclairage, égouts, pompes 
funèbres, hospices, bibliothèques, archives, musées, 
etc., etc. Où étaient en 48 les capacités ouvrières ? 
En 1871, elles surgissent de tous côtés. Du jour au 
lendemain, un travailleur se révéla capable de diriger 
avec habileté les postes, les télégraphes, la Monnaie, 
l’imprimerie nationale, la manutention, etc., toutes 
fonctions dévolues par la bourgeoisie à ses plus habiles 
mandarins de première classe, et le seul budget que le public ait jamais compris, fut présenté à la 
Commune par son délégué aux finances. Certaines déclarations 
officielles pleines d’éloquence et de bon 
sens resteront des programmes de bonne politique et 
de revendication sociale. Il n’est pas téméraire de 
croire que Gaveau, ce Belmontet de l’ordre, n’eût pas 
aussi facilement triomphé de leurs auteurs que des 
Assi, Régère, et autres Billiorays.

	↑ « Je vois avec une certaine satisfaction la République forcée de sévir contre ceux-là même qui, pendant vingt-trois ans, ont attaqué mon gouvernement, et obligée de recourir à la plupart des mesures que j’avais cru indispensables pour maintenir l’ordre. »
(Manifeste de Napoléon III, publié par le Times. — Octobre 1871.)
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(Note 1.)
 
Soldats de l’armée de Versailles,
 
 

Le peuple de Paris ne croira jamais que vous puissiez diriger contre lui vos armes, quand sa poitrine 
touchera les vôtres ; vos mains reculeraient devant un 
acte qui serait un véritable fratricide. 


Comme nous, vous êtes prolétaires ; comme nous,
vous avez intérêt à ne plus laisser aux monarchistes 
conjurés le droit de boire votre sang comme ils boivent vos sueurs. 


Ce que vous avez fait au 18 mars, vous le ferez encore, et le peuple n’aura pas la douleur de combattre 
des hommes qu’il regarde comme des frères, et qu’il 
voudrait voir s’asseoir avec lui au banquet civique de 
la liberté et de l’égalité. 


Venez à nous, frères, venez à nous ; nos bras vous 
sont ouverts !


3 prairial an 79. 


Le Comité de Salut public, 


	
	Ant. Arnaud, Billioray, E. Eudes, F. Gambon, G. Ranvier.


 


Le Comité de Salut public autorise les chefs de 
barricades à requérir l’ouvertures des portes des 
maisons, là où ils le jugeront nécessaire. 


À réquisitionner pour leurs hommes tous les vivres 
et objets utiles à la défense, dont ils feront recépissé 
et dont la Commune fera état à qui de droit.

 
Paris, le 3 prairial an 79. 


Le membre du Comité de Salut public,
G. Ranvier.





(Note 2.)
 
Notice sur la condamnation et la mort de Tony Moilin.
 

Quelques journaux de Paris ont raconté, et plusieurs 
personnes ont répété que Tony Moilin avait été condamné, 
puis fusillé, pour avoir été pris, le 27 mai, les 
armes à la main.

 
Ce récit est inexact. 


T. Moilin n’a jamais eu les armes à la main, ni le 
27 mai, ni auparavant. 


Durant le siége de Paris, et depuis le 18 mars, il a 
été attaché comme médecin aide-major à un bataillon 
de la garde nationale de Paris : c’est en cette qualité 
qu’au temps du second siége, il a quelquefois suivi 
son bataillon hors de l’enceinte fortifiée, non pour se 
battre, mais pour donner des soins aux blessés. 


Il est hors de doute qu’il n’aurait pu refuser ce service 
sans se compromettre gravement vis-à-vis de la 
Commune, qui l’aurait fait emprisonner ou même fusiller[1]. 
La cour martiale s’est empressée de reconnaître que 
M. Moilin s’était point recherché pour un semblable 
fait. Il a été arrêté dans la soirée du 27 mai, chez lui, 
rue de Seine. Conduit immédiatement devant la cour 
martiale, qui siégeait au Luxembourg, il a été jugé et 
condamné à être passé par les armes. Le tout a duré 
quelques minutes à peine, moins de temps que l’on en met à le raconter. 


Un seul fait fut reproché à M. T. Moilin : celui de 
s’être, le 48 mars, emparé de la mairie de son arrondissement, 
et d’avoir ainsi contribué à donner le signal 
de l’insurrection. On lui représenta une sorte de décharge 
donnée par lui, ce jour-là, à M. Hérisson, le 
maire qu’il avait remplacé. Aucun témoin ne fut entendu. 


T. Moilin convint du fait incriminé ; il ajouta qu’il 
avait exercé les fonctions de maire pendant deux jours 
à peine ; qu’au bout de ce temps, peu d’accord avec les 
hommes de la Commune, il avait cessé volontairement 
de paraître à la mairie, où il avait été aussitôt remplacé.

 
Il dit aussi qu’il avait été entraîné à cet acte presque 
malgré lui, par des gardes nationaux de son quartier ; 
que, depuis, il avait constamment refusé les candidatures 
et les emplois qui lui avaient été offerts, et 
n’avait participé en quoi que ce fût aux actes de la 
Commune, bien moins encore aux deux crimes reprochés 
aux insurgés ; qu’il s’était borné à faire un 
service médical, à secourir des malades et des blessés. 


La cour martiale demanda compte à Moilin de son 
temps et de ses actes depuis le jour de l’entrée de 
l’armée de Versailles dans Paris. Il répondit que, signalé 
depuis longtemps, notamment par le procès de 
Blois et par ses écrits, comme l’un des chefs du parti 
socialiste, ayant à répondre de la prise de possession 
[1] de la mairie du VIIIme arrondissement, au 18 mars, 
redoutant une justice par trop sommaire et les fureurs 
des premiers moments, il avait cherché et trouvé un 
asile chez des amis, et cela depuis le lundi, matin 
jusqu’au samedi soir. Invité à nommer les personnes 
qui l’avaient reçu, il s’y refusa d’abord, pour ne point 
les compromettre ; mais, sur l’assurance qui lui fut 
donnée qu’en les nommant il ne leur ferait courir 
aucun danger, une personne qui l’assistait, celle qu’il 
épousa deux heures après, donna aux juges ce document, 
qu’il a dépendu d’eux de vérifier.


La cour apprit donc que T. Moilin avait trouvé un 
asile chez un ami intime, son compatriote, médecin 
comme lui, mais d’une opinion politique différente, 
conservateur et membre du conseil général de son département ; 
qu’accueilli d’abord par cet ami à bras 
ouverts, même avec de vifs remercîments pour la 
confiance et la préférence qu’on lui accordait, ce dévouement, 
quelques jours après, avait fait place à la 
peur ; que le samedi soir, 27 mai cet ami avait prié 
son hôte de quitter sa retraite et de chercher ailleurs 
que chez lui un refuge, ce que T. Moilin ne s’était 
point fait dire deux fois ; qu’au sortir de cette maison 
peu hospitalière, découragé, ne cherchant plus à disputer 
sa liberté, ni même sa vie, il était rentré chez 
lui, rue de Seine, où, sur la dénonciation de son portier 
et de ses voisins, il avait été presque aussitôt 
arrêté et conduit au Luxembourg devant la cour martiale. 


À ce récit se borna la défense de T. Moilin, qui fut 
immédiatement condamné à mort. La cour voulut bien lui dire que le fait de la mairie, le seul qu’on lui pût reprocher, avait en lui-même peu de gravité, et ne méritait point la mort, mais qu’il était un des chefs du parti socialiste, dangereux par ses talents, son caractère et son influence sur les masses, un de ces hommes, enfin, dont an gouvernement prudent et sage doit se débarrasser, lorsqu’il en trouve l’occasion légitime. T. Moilin convint volontiers de tout 
cela ; il reçut, d’ailleurs, de grands compliments sur la 
façon convenable et digne dont il s’était exprimé ; sur 
la fermeté, exempte d’affectation et de forfanterie, 
qu’il avait montrée ; seulement, l’un des officiers qui 
composaient la cour, à propos de cet ami qui l’avait 
mis à la porte à l’heure du plus grand danger, lui fit 
observer qu’il avait là un singulier ami !


Tony Moilin n’eut qu’à se louer de l’urbanité des 
membres de la cour. On lui accorda sans difficulté un 
répit de douze heures, pour qu’il pût faire son testament, 
écrire quelques mots d’adieux à son père, enfin 
donner son nom à une personne qui lui avait, dans 
le procès de Blois et depuis, montré le plus rare dévouement. Après ces devoirs remplis, le 28 mai au 
matin, Tony Moilin fut conduit à quelques pas du 
palais, dans le jardin, et fusillé ! Son corps, que sa 
veuve avait réclamé, et que l’on avait d’abord promis 
de rendre, lui fut refusé. L’on dit, pour raison de ce 
refus, que l’autorité ne voulait point que la tombe de 
T. Moilin, de qui le parti socialiste ferait sans doute un 
martyr, devint l’occasion et le théâtre de rassemblements 
tumultueux. Sur l’insistance de la famille, M. le 
général de Cissey a fini par répondre qu’il regrettait 
qu’on ne pût lui délivrer ces tristes restes, mais qu’ils 
avaient été confondus avec ceux d’un grand nombre de 
condamnés, et qu’il était impossible de les reconnaître.


Ce jugement de la cour martiale du 2me corps d’armée 
fut le dernier qu’elle prononça. A partir du 
28 mai, tous les accusés, même ceux pris les armes à 
la main[2], même les chefs de l’insurrection les plus 
coupables, furent conduits à Versailles et déférés aux 
conseils de guerre ; ils ne sont pas encore jugés aujourd’hui. 


Si l’ami de T. Moilin eût conservé son dévouement 
vingt-quatre heures de plus, ce dernier échappait à la juridiction des cours martiales ; traduit devant un 
conseil de guerre ou une cour d’assises, il aurait pu 
présenter une défense plus ample et plus efficace, 
faire entendre des témoins, et réduire à sa valeur légale 
l’accusation portée contre lui.


Pour le fait qu’on lui imputait, auquel il avait de 
lui-même et si promptement mis fin ; fait qui, depuis 
quelques mois, s’est reproduit tant de fois dans notre 
malheureux pays, à peu près impunément, il eût été 
vraisemblablement condamné à une peine légère, 
moindre à coup sûr que la mort et, sans doute, bientôt 
amnistié. 


Périgueux. le 17 juin 4871. 


(Écho de la Dordogne.)
 




(Note 3.)
 





Nous donnons, d’après les journaux versaillais, la 
liste des personnes fusillées à Paris du 18 mars au 27 
mai. Nous ajoutons même le nom du commandant 
Ségoyer, omis par ces messieurs.


Il résulte de cette énumération que deux individus, 
les généraux Clément Thomas et Lecomte, furent fusillés 
du 18 mars au 23 mai et soixante-quatre du 23 
au 27 mai, — en tout soixante-six. 


Ces exécutions eurent lieu soit avant l’élection de 
la Commune, soit quand elle était dissoute de fait, 
sans aucune autorité, toujours en dehors de son 
action ; il n’y eut parmi les otages ni un vieillard, ni 
une femme, ni un enfant, ni un blessé : quarante sur 
soixante-six avaient été convaincus d’avoir tiré ou 
commandé le feu contre les Parisiens.


Nous attendons maintenant que les Versaillais 
veuillent- bien publier : 1° les noms des prisonniers 
fédérés qu’ils ont fusillés depuis l’ouverture des hostilités 
jusqu’à l’entrée de l’armée dans Paris ; 2° les noms 
des vingt mille hommes, femmes, enfants, vieillards blessés, fusillés à Paris en vertu des ordres de M. Thiers 
et des généraux, du 22 mai au 15 juin, froidement et 
pour la plupart après la bataille ; 3° les noms des fusillés 
à Versailles, Satory, Bicetre, Montrouge, etc.,etc. 
4° les noms des prisonniers morts à Versailles, sur 
les pontons et dans les forts ; 5° la liste exacte des
soixante mille prisonniers.





 
Officiers. — Général Clément Thomas ; général 
Lecomte ;Ségoyer, commandant.






Jésuites et Dominicains. — Clere ; Allard ; Ducoudray ; 
Captier ; Cotrault ; Baudard ; Olivaint ; Caubert ; 
de Bengy ; Radigue ; Tuffier ; Rouchouze ; Tardieu ; 
Planchat ; Sabbatier ; Seigneret.






Prêtres. — Darboy, archevêque ; l’abbé Deguerry, 
curé ; Surat, évêque ; Recourt, curé ; Huillon, missionnaire.






Divers. — Bonjean, ex-sénateur ; Jecker ; Chaudey, 
ex-adjoint de Jules Ferry ; plus deux individus 
dont les noms nous manquent.






Gendarmes et sergents de ville. — Belamy ; 
Blanchesdini ; Bermond ; Biollard ; Barlottei ; Bodin ; 
Breton ; Chapuis ; Cousin ; Coudeville ; Colomboni ; 
Ducros ; Dupré ; Doublet ; Fischer ; Gauthier ; Garodet ; 
Geanty ; Jourès ; Keller ; Marchetti ; Mangenot ; 
Margueritte ; Mannoni ; Moullie ; Marty ; Millotte ; 
Pauly ; Paul ; Pons ; Poirot ; Pourtau ; Salder ; Vallette ; 
Weiss ; Walter.






 





(Note 4.)






Voici la prétendue traduction de la lettre adressée 
au Morning-Post, publiée par l’Officiel de M. Thiers :


 


A l’éditeur du Morning-Post.
 

PROTESTATION.
 




Monsieur,
 

Nous lisons aujourd’hui qu’une nouvelle boucherie 
a eu lieu à Versailles : 150 hommes ont été massacrés 
(have been butchered). Je désirerais savoir enfin si 
notre horreur du meurtre a deux poids et deux mesures. 
Le meurtre cesse-t-il d’être inique, lorsque 
les meurtriers sont du parti de l’ordre et non de la 
Commune ? Lorsqu’ils assassinent au nom de la religion, 
sont-ils plus justifiables qu’en se drapant dans 
l’athéisme ? 


Sans doute, le parti de l’ordre a raison de traiter 
d’assassins et d’incendiaires les gens de la Commune ; 
est-ce une raison, pour lui, de continuer à faire un 
métier de boucher ? Tel est cependant le fanatisme que 
la guerre civile a soufflé dans les esprits.


Les communeux ont massacré 64 otages ; c’est vrai : 
ils se sont conduits en bêtes fauves, on les traite en 
bêtes fauves. Cependant, cet abominable crime, les 
communeux ne s’en sont rendus coupables que sous 
la pression des êtres désespérés entre les mains desquels 
était tombé le pouvoir ; et ces hommes eux-mêmes 
étaient enveloppés d’un cercle de flammes et 
de plomb. Mais que dire des infamies commises par 
l’autre camp ? On vient d’exécuter 13 femmes après 
les avoir publiquement outragées (disgraded) en 
pleine place Vendôme. En même temps, une lettre 
nous informe qu’un convoi de vingt à trente filles, 
bien mises, des ouvrières d’un établissement de couture, était aussi dirigé sur la place Vendôme pour y 
être aussi fusillées et peut-être aussi outragées.


Ou a beaucoup parlé des pétroleuses ; seulement, 
on n’a encore découvert aucun document de nature à 
éclairer le mystère de l’organisation. Ce corps n’a 
jamais existé qu’à l’état de fantôme, hantant l’imagination 
des journalistes. 


Ces infâmes forfaits continuent, et pas un gouvernement 
en Europe n’a le courage, ni même ne manifeste 
le désir de protester contre eux. Probablement, 
sans doute, les États européens partagent l’erreur du 
gouvernement des réactionnaires de Versailles : que 
le sang versé est la seule solution possible des problèmes 
politiques et sociaux. C’est bien ; mais ils 
jouent leur vie sur un dilemme. La violence engendre 
la violence ; l’héritière fatidique de l’autorité brutale 
est la brutalité révoltée. 


Frédérick A. Maxse.
 

Londres, 10 juin 1871.






Voici maintenant la protestation de M. Maxse, 
contre la falsification de sa lettre du 10 :

 
Au directeur du Morning-Post.
 

Monsieur,
 

J’ai eu l’occasion maintenant de consulter la version 
officielle française de la lettre que je vous ai 
adressée le 10 de ce mois, et qui a été l’objet de tant 
d’indignation. Si la traduction officielle était exacte, 
assurément il y aurait toute excuse pour l’indignation 
française ; mais je dois vous informer que la version 
publiée par le Journal officiel est une falsification de 
ma véritable lettre. 


En premier lieu, bien que la version officielle prétende 
reproduire ma lettre en entier, en la faisant, 
précéder de son adresse et suivre de ma signature, il n’y a pas moins de 45 lignes d’impression sur 85 de 
supprimées. Les passages omis étaient très-importants, 
et déterminaient tout le caractère de ma lettre. Je 
soumets à l’appréciation de vos lecteurs la manière 
dont les autres passages ont été falsifiés, en les plaçant 
en colonnes parallèles :








	
LETTRE ORIGINALE. 

Traduction. 



« Sans doute le parti qui 

est au pouvoir, considère 

honnêtement les communistes 

comme de simples 

assassins et incendiaires, 

et pour ce motif il continue 

avec une parfaite tranquillité 

de conscience à les massacrer 

comme faux pompiers. »



» Si des hommes sont 

traités comme des bêtes 

féroces, ils deviendront des 

bétes féroces. » 



» Qui peut oublier le 

mémorable passage d’un 

télégramme spécial publié 

par un de nos confrères il 

y a une quinzaine de jours 

seulement : « Treize femmes 

viennent d’être exécutées 

après avoir été 

publiquement outragées 

« sur l’a place Vendôme. » 


	
VERSION OFFICIELLE 

FRANCAISE. 



« Sans doute, le parti de 

l’ordre a raison de traiter 

d’assassins et d’incendiaires 

les gens de la Commune : 

est-ce une raison 

pour lui de continuer a 

faire un métier de boucher ? »







» Les communeux se sont 

conduits an bêtes fauves ; 

on les traite en bêtes 

fauves. » 

 

»On vient d’exécuter 12 

femmes après les avoir 

publiquement outragées. »











J’ai désigné par des italiques les mots qui ont été 
spécialement dénaturés. La transformation la plus 
flagrante du sens et des mots se trouve dans le dernier 
de ces passages, et c’est là que se trouve l’insulte qui 
a causé tant d’irritation à Paris. Vous remarquerez que 
dans la version française on me fait parler à la première 
personne du temps présent, tandis que dans 
l’original, je cite un passage guillemeté d’une communication publiée « il y a une quinzaine ». 
Comme si, cependant, cette falsification n’était pas suffisamment 
malveillante par elle-même, le directeur du 
Journal officiel, en présentant cette précieuse traduction 
au public français, est assez dépourvu de scrupules 
pour me représenter comme déclarant « qu’à 
l’heure où nous écrivons on assassine les femmes sur 
la place Vendôme, après les avoir déshonorées. » 


Je suis l’onde à dire que cette falsification est « délibérée, » parce que le directeur du Journal officiel a 
refusé ma rectification. Je lui ai envoyé jeudi une traduction de ma seconde lettre, publiée dans votre 
journal du 20, en faisant appel à ses sentiments d’impartialité pour qu’il la publiât, et je protestai en 
même temps contre la traduction erronée qui avait 
paru de ma première lettre, faisant aussi ressortir 
que, bien que le mot « outragées » (disgraced) soit 
susceptible d’une interprétation odieuse, il n’implique 
pas nécessairement la signification qu’il y a donnée, 
et j’ajoutai que l’explication exacte de l’expression ne 
pouvait être obtenue que du correspondant du Times, 
qui est le premier responsable de son emploi. 


J’expliquai aussi que la nouvelle que 150 prisonniers 
avaient été récemment fusillés, avait été publiée 
parmi les télégrammes de l’Agence Reuter, dans les 
journaux de Londres du 9 et du 10, en exprimant ma 
satisfaction de ce que cette nouvelle eût été démentie, 
et mon extrême regret d’avoir contribué, quoique involontairement, à répandre cette fausse nouvelle. Le 
Journal officiel n’a pas accordé la moindre attention 
à ma communication. 


La calomnie, avec mon nom y attaché, a, par conséquent, 
encore la sanction officielle auprès du public 
parisien, et sous le règne, de terreur qui existe actuellement 
à Paris, il n’y a pas à espérer qu’aucun autre 
journal français ose la dévoiler ; en fait, le directeur 
d’un journal important, que je ne nommerai pas, m’a 
donné à entendre qu’il ne serait pas prudent de publier la traduction de la second lettre adressée au 
Morning-Post, et refusée par le Journal officiel.


Je dois donc chercher réparation par la presse anglaise ;
et après les explications que j’ai données, je 
me sens parfaitement certain que, dans l’opinion des 
gens impartiaux ; l’accusation d’avoir publié « d’infâmes 
inventions » est transférée de moi aux directeurs 
du Journal officiel de Versailles ; et que s’il est 
question de poursuites pour « d’odieux libelles », ces 
messieurs seront placés au banc de la défense.


Votre obéissant serviteur, 
 
Fréd. A. Maxse.
 
Paris, 25 juin.
 




(Note 5.)
 





On lisait dans le journal le Globe :






« Peu de jours après la chute de la Commune, un 
membre de l’Assemblée nationale eut la curiosité 
d’aller voir les femmes prisonnières à Versailles. 
A peine avait-il pénétré dans la cour où se trouvaient 
réunies deux ou trois cents de ces malheureuses, qu’il 
se sentit saisir le bras par l’une d’elles, couverte de 
vêtements en lambeaux :


» — Ne me quittez pas, monsieur, s’écria-t-elle.


» Il essaya de se dégager ; la femme se cramponna 
plus fort à son bras, en lui disant :


» — Pour l’amour de Dieu, ne me quittez pas ;
regardez-moi.


» Le député jeta alors les yeux sur la prisonnière 
et ne put retenir une exclamation de surprise. 


» — Grand Dieu ! madame, vous ici ?


» Il venait de reconnaître une de ses amies, femme 
riche et distinguée, qui habite Paris. La dame fondit 
en larmes, puis raconta son histoire. 


» Le jeudi 23 mai, après que la bataille eut cessé 
dans son quartier, cette dame sortit et se rendit chez 
son teinturier pour y réclamer quelques objets. En 
sortant de sa boutique, elle se trouva au milieu d’un 
groupe de femmes qui fuyaient, poursuivies par des 
soldats. 


» — Arrêtez-les, criait-on, ce sont des pétroleuses !


» Au même instant, les femmes furent cernées,
Mme X… avec elles, et malgré ses protestations 
envoyée à Versailles. La route se fit à pied, et on ne 
peut se faire une idée des souffrances morales et physiques 
de l’infortunée prisonnière. La fatigue, la faim,
la soif avaient épuisé ses forces. A Versailles, tous 
les efforts qu’elle tenta pour communiquer avec sa 
famille ou ses amis furent infructueux. Tout le monde 
voyait en elle une véritable incendiaire. Personne ne 
voulut croire qu’elle fut une femme honnête. Le 
député se hâta naturellement de la faire relâcher. 
Sans lui, elle aurait pu être transportée avec ses compagnes 
dans quelque maison pénitentiaire pour y attendre 
pendant des semaines et des mois la sentence 
du conseil de guerre. Cette dame est persuadée que 
nombre de prisonnières étaient tout aussi innocentes 
qu’elle ; mais, ajoute-t-elle, nous étions traitées avec 
la même rigueur que les vraies coupables. Mme X… 
ne parle qu’avec horreur des scènes auxquelles elle a 
assisté pendant sa captivité.





(Note 6.)






« M. Frédéric Morin, comme préfet du département 
de Saône-et-Loire, s’était trouvé en relations peu 
agréables avec un certain général auxiliaire nommé 
Franzini, commandant des mobiles de la Savoie, et 
avec un autre général non moins auxiliaire,
M. Pradier, de son métier capitaine de vaisseau.


» Le jour de l’enterrement du regretté Chaudey, après avoir assisté aux obsèques de son ancien collaborateur,
il passait sur le boulevard des Italiens ; il 
y fit la rencontre de M. Franzini, dont il ignore le 
titre actuel, et que d’ailleurs il ne reconnut pas. 
M. Franzini l’interpella en ces termes :


» — Ah ! vous avez voulu m’arrêter ! eh bien ! c’est 
moi qui vous arrête.


» — Quand j’ai donné l’ordre de votre arrestation,
répondit M. Morin, j’accomplissais un devoir, j’avais 
un mandat régulier ; montrez-moi le vôtre.


» — Est-ce que j’ai besoin de cela ? répliqua 
Franzini. Puis il poussa une tirade plus virulente 
qu’académique, qu’il termina par ces mots : — 
D’ailleurs n’avez-vous pas écrit au Rappel ?


» M. Frédéric Morin avait en effet écrit au Rappel 
plusieurs articles de critique courageuse contre la 
Commune.


» M. Franzini fit conduire M. Frédéric Morin — 
entre deux soldats — à pied, dans les rues de Paris,
au général Pradier, non pas, il est vrai, au malheureux 
Pradier qui était rentré dans la marine, mais à 
son frère.


» Celui ci fut plus brusque encore que Franzini.


» — Ah ! vous avez voulu faire assassiner mon frère 
(sic) ; eh bien ! je vous tiens !


» Et là-dessus coups de poing dans le chapeau de 
l’ancien préfet de Saône-et-Loire, mots violents et 
grossiers, menaces absurdes. M. Morin eut la force 
de se contenir.


» Après cette scène violente, M. Frédéric Morin 
fut conduit aux Champs-Elysées, chez le général de 
Gallifet et lui demanda vainement d’être conduit chez 
le préfet de la Seine, M. Jules Ferry, qui aurait pu lui 
rendre témoignage. Refus absolu. L’ancien préfet,
fut conduit à un espèce de campement, où on ne lui 
permit même pas d’écrire une lettre, et le lendemain 
dirigé sur Versailles.


» Pendant tout ce temps, il entendit vingt fois au moins des officiers plus ou moins supérieurs dire en 
le désignant : Au premier mouvement, qu’on le 
fusille.


» Une fois à Versailles, M. Morin était à l’abri de 
MM. Franzini et Pradier, et, naturellement, après trois 
minutes d’interrogatoire (interrogatoire qui fut différé 
illégalement jusqu’au mercredi), il fut mis en liberté.


» Si un homme qui a joué un rôle politique, qui a 
été conseiller général, préfet, a pu être traité comme 
nous venons de le raconter, on se demande avec effroi 
ce qui est arrivé à d’autres citoyens inconnus qui 
avaient le malheur d’être désignés par des haines 
personnelles. »


(Progrès de Lyon.)





(Note 7)






La citoyenne A.... une grande personne d’un certain 
âge déjà, elle peut bien avoir quarante ans, ayant du 
être belle autrefois et ayant conservé de ce passé une 
grande opinion d’elle-même et de son influence, vint 
s’asseoir à côté de l’officier d’état-major qui remplaçait 
Delescluze ; elle s’entretint quelque temps avec lui 
à voix basse.


Le citoyen officier signa deux demi-feuilles de 
papier, les lui remit assez mystérieusement, après 
quoi elle se leva et sortit du salon rouge.


Dans la salle du peuplé, une jeune fille à la mine 
effrontée l’attendait.


Je suivis un instant ces deux citoyennes, d’ailleurs 
fort dissemblables, dont l’une était incontestablement 
la suivante de l’autre, et je les vis se diriger vers les 
bureaux, qui étaient situés tout le long du couloir qui 
tournait autour de la cour intérieure et s’ouvraient 
sur ce même couloir par des portes à un seul battant.


Il y avait là divers services installés depuis peu, vu 
que jamais je n’ai assisté à de si nombreux changements de locaux que pendant le règne de la Commune 
à l’Hôtel de ville. 


Elles entrèrent premièrement dans le bureau du 
fond, où l’instruction primaire, sous la direction de 
Menier et sous l’inspection de Jules Vallès, était installée, avant de monter au deuxième étage.


Elles y restèrent quelques instants, puis la camériste 
sortit avec un assez gros paquet dans les bras ; la citoyenne A... la suivait à une certaine distance, elle 
ferma tranquillement la porte derrière elle.


Elles pénétrèrent ensuite dans le bureau suivant, 
puis dans l’autre ; chaque fois le fardeau augmentait ; 
à la dernière visite, elles étaient fort chargées toutes 
les deux ; un garde avec de gros paquets à la main 
les suivait à quelques pas en arrière, comme un valet 
de bonne maison. 


Par simple curiosité, j’entrai à mon tour dans les 
pièces qu’elles venaient de quitter, et je constatai que 
dans la première la pendule, les candélabres et les deux 
coupes en marbre, noir venaient de disparaître ; le 
tapis de la table du second bureau avait servi d’enveloppe ; les rideaux de quatre fenêtres, y compris les 
deux du troisième bureau, avaient aussi disparu.


Je m’expliquai seulement alors le fardeau du garde 
qui accompagnait les deux femmes, je me plais à 
croire que quelque délégué complaisant réquisitionna 
une voiture pour les citoyennes patriotes qui prenaient 
tant de soins du mobilier de la Ville.


Le contraire me surprendrait fort. 

(Figaro, 4 juin.)
 

Marfori.
 




(Note 8.)
 





Delescluze, puisqu’il faut l’appeler par son nom, 
s’était fait, monter, à la mairie du 11e arrondissement, 
dont il était l’élu à la Commune et qu’il administrait 
comme délégué, une petite retraite aimable où il venait se reposer des soucis du pouvoir, en compagnie 
de jeunes vestales, recrutées dans la légion des 
pétroleuses. 


Au surplus, cette Mairie était transformée en phalanstère, et la nuit où y entra le général de Langouriau. — celui-là même qui fut, avec le général Chanzy, traîtreusement arrêté en wagon par ordre de la Commune 
et gardé prisonnier pendant quelques jours, — 
elle offrait un spectacle aussi étrange que repoussant. 


Chaque couple avait fui de sa chambre en plein 
désarroi, et ils étaient nombreux, presque toutes les 
pièces de ce vaste édifice ayant été transformées en 
chambres à coucher ! Ce n’était partout, sur le parquet,
sur les meubles, dans les lits défaits, que faux 
chignons rancis, jupons jaunis, corsets défraîchis ;
restes de victuailles, fonds de bouteilles, débris et 
maculatures de toute espèce de l’orgie, habituelle de 
la soirée. Les soldats durent immédiatement procéder 
au nettoyage et à la désinfection de la Mairie, pour 
la rendre accessible sans trop de péril pour la vue et 
l’odorat. 


Delescluze, l’Erostrate-Marat, qui vient de « faire à 
la liberté des funérailles dignes d’elle, » avait donc sa 
petite maison dans ce lieu de délices, et la maîtresse 
du sieur Verdure, autre élu du XIe arrondissement,
laquelle avait été nommée « déléguée » à l’Orphelinat 
de la rue Oberkamph, employait son importance nouvelle 
à tout ce qui pouvait procurer d’agréables distractions 
aux grands hommes de la Commune.


Ces faits étaient déjà connus et presque publics. 
Or, voilà qu’on vient d’en découvrir, sur leur théâtre 
même, une de ces preuves irrécusables qui appartiennent 
à l’histoire et à la conscience publique, et 
que nous rapportons dans sa nudité révélatrice.


Voici comment la matrone infâme chargée, ne l’oublions 
pas, de la direction d’une maison de jeunes 
orphelines de tout âge, la fille de joie accouplée au brigand Verdure, la proxénète de profession et d’expérience, 
pourvoyait un jour à la lubricité avinée de 
l’incendiaire en chef de Paris. Certains objets ignobles, 
trouvés en nombre dans cette Mairie souillée, prouvent 
d’ailleurs toute la prudence de ce Faublas de la basse 
démagogie dans la débauche :


« Au citoyen Delescluze.


» Je certifie que la nommée Henriette Dubois est dans 
un état de santé et de propreté qui ne laisse absolument rien à désirer. 


» Paris, le 5 mai 1871.
 
» Citoyenne Verdure »






Et voilà ce que valaient les plus illustres d’entre les 
régénérateurs de l’humanité. 

(Gaulois, 18 juin.) (Sans signature).





(Note 9.)





 
Dernières nouvelles de Versailles.

 
Lundi 29 mai, 10 heures du matin.

 
Paris est écrasé. L’insurrection décapitée roule 
dans le sang de ses défenseurs. Le carnage farouche, 
implacable, frappant en aveugle et sans relâche, 
achève la victoire des amis de l’ordre.


Nous déportons, nous fusillons tout, même les prisonniers 
blessés à mort.


Nos bons amis, les Prussiens à Saint-Denis, les 
rois chacun dans son pays respectif, arrêtent et livrent 
à notre vengeance les rares fugitifs qui essaient 
d’échapper à la mort. Hurrah ! Paris est écrasé, détruit, 
vaincu ! L’ordre règne. Les honnêtes gens ont 
repris le dessus.


Deux cent mille scélérats, en proclamant la Commune, proclamaient, en fait, la République fédérative. 


Les monstres ont failli réussir ; mais les amis de 
l’ordre siégeant à l’Assemblée nationale de Versailles,
veillaient et ont heureusement déjoué ces coupables 
manœuvres. 


Les républicains honnêtes rendent à la France des 
services bien précieux : Simon musèle l’instruction,
Picard rétablit le timbre et le cautionnement de 
25,000 fr. pour les journaux. J. Favre poursuit à l’étranger avec un zèle admirable jusqu’au dernier 
fugitif. 


Les scélérats avaient décrété qu’aucun fonctionnaire 
ne recevrait un traitement dépassant six mille francs,
même un général en chef ; bien plus, ils avaient été 
jusqu’à s’appliquer à eux-mêmes les effets de cette loi. 
C’était intolérable. Mais l’ordre est rétabli. Rassurez-vous, doux amis de l’ordre ; rentrez en France ; rentrez 
à Paris. Revenez, fidèles et savants capitaines,
Lebœuf, de Failly, Fleury, Bazaines de tous grades ;
venez participer à la pluie de décorations et de gros 
traitements que vous ayez si bien mérités.


Rentrez aussi, banquiers faiseurs d’affaires, cens à 
fortunes véreuses, joueurs de Bourse ; rentrez, les de 
Morny, les Mirés, les Robert-Macaire de tous genres ;
rentrez, loyaux et honnêtes fournisseurs d’armée ;
rentrez, comtesses, duchesses, cocotes de tous 
étages : rentrez tous ! L’ordre est rétabli !


Les scélérats avaient décrété la séparation de 
l’Église et de l’État, et l’éducation laïque et obligatoire. 
Horreur ! Tranquillisez-vous, princes de 
l’Église, pieux évêques et archevêques ! Les traitements 
de vingt, trente mille francs vous seront maintenus 
et augmentés. Rassurez-vous, pieux hommes de 
Dieu, cafards instituteurs de la jeunesse ; rassurez-vous 
aussi, braves gens de la campagne. Vous pourrez 
continuer à élever vos enfants, comme vous-mêmes,
dans la plus crasseuse ignorance, pour en faire des citoyens dignes du suffrage universel. L’ordre 
est rétabli.


Rentrez aussi, Piétri, agents de la police ouverte 
ou secrète, braves gendarmes ! Les scélérats ont 
brisé vos armes chéries, revolvers et casse-têtes, mais 
nous avons de nouveaux modèles perfectionnés : 
rentrez ! nous avons besoin de vous. L’ordre est 
rétabli !


Les scélérats ont brûlé l’échafaud. Oh ! les Vandales !
Qu’es-tu devenue, colonne de l’ordre ? Où t’es-tu 
enfui, serviteur modeste et intelligent, respectable 
bourreau ? Plus que jamais nous avons besoin de tes 
services. L’ordre est rétabli !


Rentrez tous ! Hurrah ! O la curée ! La France 
écrasée, mutilée, n’est pas encore morte ; elle a la vie 
dure ; Il lui reste du sang dans les veines ; rentrez, 
corbeaux, vautours, sangsues. L’ordre est rétabli !





(Note 10.)






Voici un échantillon de la convenance et de la dignité 
que montra le conseil de guerre :


1er conseil de guerre de la 9e division militaire, 
séant à Marseille.


Présidence de M. Thomassin, lieutenant-colonel au 
84e de ligne.


« Le président. — Voulez-vous nous donner maintenant 
des explications sur la proclamation dans laquelle 
vous flétrissez les fonctionnaires restés fidèles à 
la cause de l’ordre ?

 
» Crémieux. — C’est bien simple ; j’étais en ce moment 
le pouvoir et j’avais le droit d’ordonner que 
tout le monde m’obéit. »


Le président s’élève, dans un mouvement empreint 
d’une haute éloquence, contre cette absurde et 
odieuse prétention. « Vous êtes sorti du sang et de la boue, dit-il à l’accusé ; plaise à Dieu que vous n’y 
retourniez pas ! »


Le commandant Villeneuve substitut du commissaire 
du gouvernement, s’exprima ainsi dans son 
réquisitoire :


« Ces bohèmes de cape et d’épée sont guidés par les 
fruits secs de toutes les ambitions déçues de tous les 
échelons, les aventuriers des révolutions avortées.


« Illustres sacripants, leurs noms forment une
sinistre légende et leur personnalité est entourée
d’une auréole à la nitro-glycérine, à la dynamite et
au pétrole… »









	↑ Nous laissons au correspondant la responsabilité de cette 
étrange assertion. Quand la Commune a-t-elle fait fusiller, ou 
seulement arrêter un fonctionnaire ou un médecin qui lui refusait 
ses services ?


  Il est également faux que la Commune ait fait fusiller « un seul réfractaire. » Le démenti le plus catégorique fut donné à 
cet égard par le Président du 4e conseil de guerre de Versailles, 
répondant à des accusés qui prétendaient avoir été contraints 
de marcher sous peine de mort.

	↑ Le correspondant ne parle sans doute que da la cour martiale du 2me corps.











 ARMÉE D'OPÉRATION.






L'armée d'opération, divisée en cinq corps,
était placée sous le commandement en chef du
maréchal Mac-Mahon, assisté des généraux
Ladmirault, de Cissey, du Barrail, Douay et
Clinchant.


L’armée de réserve était commandée par le 
général Vinoy. Elle devait, dans l’origine, 
appuyer les mouvements de l’armée principale, 
mais elle se trouva en première ligne par suite 
des circonstances imprévues qui amenèrent 
l’entrée dans Paris. Elle opéra particulièrement 
au faubourg Saint-Antoine, au faubourg du 
Temple et à Belleville.


Voici la liste des généraux, des colonels et 
des officiers d’état-major, telle que la publièrent 
les journaux du 10 juin.


Un peu plus des deux tiers de ces officiers 
avaient capitulé devant les Prussiens. Notre prochaine édition portera la lettre C en regard 
du nom de chacun de ceux-là.


 


Généraux de division et de brigade.





Abattucci, 1er corps, 1re division, 1re brigade. 

Argentolle (d’), 3e corps, 2e division, 2e brigade. 

Bachelier, 3e corps, 3e division, 2e brigade. 

Bauer (de), 5e corps, 2e division, 1re brigade. 

Berckheim (de), commandant l’artillerie du 2e corps. 


Bernard (de) de Seigneurens, 2e division, 1re brigade (armée de réserve).
 


Bernis (de), 3e corps, 3e division, 1re brigade. 

Berthaut, 4e corps, 1re division. 

Berthe, 1re division, 3e brigade. (Armée de réserve.) 

Bonneton, 2e corps, 3e division, 2e brigade. 

Boreil, chef d’état-major général de l’armée. 

Boscher, 2e corps, 2e division, 1re brigade. 

Bouille (de), chef d’état-major, Clinchant. 

Blot, 5e corps, 1re division, 2e brigade. 

Blondeau, commandant le génie du 4e corps. 

Brettevillois (Le), commandant en chef le génie de l’armée. 

Bruat, 2e division. (Armée de réserve.) 

Cartoret, 4e corps, 1re division, 2e brigade.

 
Charlemagne, 3e corps, 1re division, 1re brigade.

Cottret, 5e corps, 2e division, 2e brigade.

Cousin, 3e corps, 2e division, 1re brigade.

Derroja, 1re division, 2e brigade. (Armée de réserve.)

Dubost, commandant en chef le génie du 1re corps.

Dumont, 1er corps, 3e division, 1er brigade.


Dupouet, commandant en chef le génie. (Armée de réserve.)



Duprenil, 3e corps, 2e division.

Faron, 1re division. (Armée de réserve.)

Fournès, 4e corps, 2e division, 2e brigade.

Gallifet (de), 1er corps, 1re brigade de cavalerie.

Gandil, 4e corps, 1re division, 1re brigade.

Garnier, 5e corps, 2e division.

Gourcy (de), 5e corps, 1re division, 1re brigade.

Giraud, 4e corps, 2e division, 1re brigade.

Grémion, 3e division, 2e brigade. (Armée de réserve.)

Grenier, 1er corps, 1re division.

Halna du Pretay, 3e corps, 1re division.

Hanrion, 1er corps, 2e division, 2e brigade.

Herrillier (L’), 4e corps, 2e division.

Javain, commandant le génie du 5e corps.

Lacretelle, 2e corps, 3e division.

Lafaille, commandant l’artillerie du 1er corps.

Lajaille (de), 3e corps, 2e division, 1re brigade.

 
Langourian, 2e division, 2e brigade. (Armée de réserve.)

Laveaucoupet (de), 1er corps, 2e division.

Lefebvre, 1er corps, 3e division, 2e brigade.

Levassor-Sorval, 2e corps, 1re division.

Lian, 2e corps, 1re division, 1re brigade.


Mariouse (de La), 1re division, 1re brigade. (Armée de réserve.)



Montandon, 1er corps, 3e division.

Noël, 2e corps, 3e division, 1re brigade. 

Osmont, 2e corps, 1re division, 2e brigade.

Paturel, 2e corps, 2e division, 2e brigade.

Place (de), chef d’état-major de Cissey.

Plessis (du), 5e corps, 1re division.

Pradier, 1er corps, 1re division, 2e brigade.

Princeteau, commandant en chef l’artillerie de l’armée.

René, commandant l’artillerie. (Armée de réserve.)

Renson, chef d’état-major, Douay.

Ressayre, 3e corps, 3e division.

Rivières (de), commandant le génie du 2e corps.

Saget, chef d’état-major, Ladmirault.

Susbielle, 2e corps, 2e division.

Valdan (de), chef d’état-major. (Armée de réserve.)

Vergé, 3e division. (Armée de réserve.)

Vuillemot, sous-chef d’état-major, général de l’armée.

Wolf, 1er corps, 2e division, 1re brigade.

 



Colonels et officiers d’état-major.



Abzac, colonel aide-de-camp, Mac-Mahon.


Alexandre, colonel au 71e régiment de marche, 1er corps, 2e division, 1re brigade.



Allan, lieutenant-colonel d’état-major, René.


Ameller, colonel au 67e régiment de marche, 1er corps, 2e division, 1re brigade.



Armaillé (le comte d’), capitaine des mobiles, officier d’ordonnance, Vinoy.



Azan, lieutenant-colonel au 2e régiment d’infanterie de marine, 2e division, 2e brigade. (Armée de réserve.)



Bacharach, capitaine d’état-major, Le Brettevillois.



Balland, colonel chef d’état-major, du Barrail.



Baroillet (de), colonel au 65e régiment de ligne, 1re division, 3e brigade. (Armée de réserve.)



Baschis, commandant au 2e bataillon de marche de chasseurs, 1er corps, 2e division, 2e brigade.



Becker, commandant du génie, 1er corps, 3e division, 2e brigade.



Berthier-Henrion, colonel au 70e régiment de marche.



Biadelli, lieutenant-colonel au 38e régiment de marche, 2e corps, 2e division, 2e brigade.



Bocquenet, commandant d’artillerie, 1re division. (Armée de réserve.)

 
Bodin, commandant d’artillerie, 4e corps, 1re division, 2me brigade.



Boisdenemetz[1], colonel au 135e régiment de ligne, 1er corps, 2e division, 2e brigade.



Bonnet, commandant au 4e bataillon de marche de chasseurs, 2e corps, 1re division 2e brigade.



Bonroust, colonel au 6e régiment de chasseurs, 3e corps, 3e division, 1re brigade.



Bouché, lieutenant d’état-major général. (Armée de réserve.)



Boudet, lieutenant-colonel chef d’état-major. (Armée de réserve.)



Bouic, capitaine d’état-major, Dupouet.



Boulanger, colonel au 114e régiment de ligne, 2e corps, 1re division, 2e brigade.



Bourcart, chef d’escadron d’état-major général. (Armée de réserve.)



Bourrel, lieutenant-colonel au 40e régiment de marche, 1er corps, 1re division, 1re brigade.

 
Bousquet, colonel au 45e régiment (de Bitche), 1er corps, 1re division, 1re brigade.



Brem (de), colonel au 90e régiment de marche, 3e division, 2e brigade. (Armée de réserve.)



Bressonet, colonel d’état-major, Le Brettevillois.


Bretteville (de), chef de bataillon d’état-major, Le Brettevillois.



Brongnart, sous-lieutenant d’état-major, Princeteau.


Broye (de), lieutenant-colonel, aide-de-camp, Mac-Mahon.



Bussy (de), commandant le génie, 1re division, 3e brigade. (Armée de réserve.)



Caffarel, capitaine d’état-major, Dupouet.


Carrelet, colonel au 2e régiment de hussards, 3e corps, 1re division, 1re brigade.



Cartier, lieutenant-colonel, sous-chef d’état-major, Clinchant.



Castelnau, lieutenant, officier d’ordonnance, Vinoy.


Chauchar, colonel au 37e régiment de marche, 3e division, 1re brigade. (Armée de réserve.)



Chaveyron, colonel au 9e régiment de chasseurs, 1er corps, brigade de cavalerie.



Cherfils, lieutenant d’état-major général. (Armée de réserve.)



Cherpin, capitaine d’état-major, Le Brettevillois.


Chevalier, chef d’escadron d’état-major général de l’armée.

 
Chevardière (de La) de La Granville, intendant 3e corps.



Chevreuil, lieutenant-colonel au  82e régiment de marche, 2e corps, 1re division, 1re brigade.



Cholleton, colonel au  119e régiment de ligne, 1er corps, 3e division, 2e brigade.



Coatpont (de), lieutenant-colonel, commandant d’état-major, Dubost.



Clappier, colonel sous-chef d’état-major, Douay.


Clément, capitaine d’état-major général. (Armée de réserve.)



Comte, colonel au  42e régiment de ligne, 1re division, 1re brigade. (Armée de réserve.)



Courville (de), colonel d’état-major, Le Brettevillois.


Cornat, colonel au 4e régiment de dragons, 3e corps, 2e division, 1re brigade.



Cramezel de Kerhué, colonel au 3e régiment de hussards, 3e corps, 1re division, 1re brigade.



Darras, capitaine aide-de-camp, du Barrail.


Davoust d’Auerstaedt, colonel au  36e régiment de marche, 1er corps, 3e division, 2e brigade.



Dejean, chef d’escadron d’état-major, Lafaille.


Delpech, lieutenant-colonel au  72e régiment de marche, 1er corps, 1re division, 2e brigade.



Desmol, commandant d’artillerie, 2e corps, 3e division, 2e brigade.



Despetit de La Salle, colonel au 3e régiment de cuirassiers, 3e corps, 2e division, 1re brigade.



Derrien, capitaine d’état-major général.

 
Dubrot, colonel-capitaine de vaisseau, commandant au 1er régiment de fusiliers-marins, 2e division, 2e brigade. (Armée de réserve.)



Ducos, capitaine d’état-major, Le Brettevillois.


Ducrot, colonel chef d’état-major, Vergé, 3e division. (Armée de réserve.)



Doussot, colonel au 13e régiment provisoire, 5e corps, 2e division, 1re brigade.



Duquesnay, capitaine d’état-major général. (Armée de réserve.)



Etienne, colonel au 79e régiment de marche, 3e division, 1re brigade. (Armée de réserve.)



Fangeron, commandant le génie, 2e corps, 3e division, 2e brigade.



Fayet, chef d’escadron, aide-de-camp de Douay.

Ferron, commandant le génie, 1er corps, 1re division.


Ferté-Senecterre (de La), capitaine d’état-major général.



Filippi, colonel, sous-chef d’état-major général. (Armée de réserve.)



Fischer, lieutenant-colonel au 55e régiment de ligne, 4e corps, 2e division, 1re brigade.



Fouché, capitaine d’état-major général. (Armée de réserve.)


Franchet d’Espérez, commandant des volontaires de Seine-et-Oise, 1er corps, 1re division, 1re brigade.



Frémy, sous-lieutenant, officier d’ordonnance, Vinoy.

 
Gaetschy, lieutenant-colonel au 46e régiment de marche, 2e corps, 2e division, 1re brigade.



Gathe-Césart, commandant au 20e bataillon de chasseurs, 1re division, 3e brigade. (Armée de réserve.)



Geoffre (de), capitaine d’état-major, René.


Geslin (de), colonel au 94e régiment de ligne, 4e corps, 1re division, 2e brigade.



Giovanelli, commandant au 19e bataillon de marche, chasseurs, 2e corps, 3e division, 1re brigade.



Gouzy, commandant d’artillerie.

Gras, capitaine d’état-major, Princeteau.

Grellois, médecin en chef. (Armée de réserve.)

Grémelin, colonel de gendarmerie, 1er corps.

Grévy, colonel d’état-major général, Princeteau.


Gressot (de), colonel au 7e régiment de dragons, 3e corps, 3e division, 1re brigade.



Gueytat, lieutenant-colonel au 31e régiment de marche, 1er corps, 3e division, 2e brigade.



Guerry, commandant le génie, 3e division, 2e brigade. (Armée de réserve.)



Lespicaud, colonel au 109e régiment de ligne, 1re division, 2e bataillon. (Armée de réserve.)



Lesur, lieutenant-colonel au 89e régiment de marche, 2e corps, 2e division, 1re brigade.



L’Hotte, colonel au 6e régiment de lanciers, 2e corps, 3e division, 2e brigade.



Lian, colonel au 87e régiment de marche, 1er corps, 1re division, 1re brigade.

 
Louis, commandant d’artillerie, 3e division, 2e brigade. (Armée de réserve.)



Loyre, commandant du génie, 1er corps, 2e division.



Malaret, colonel au régiment étranger, 1er corps, 3e division, 1re brigade.



Mariotte, chef de bataillon, 17e régiment provisoire, 5e corps, 2e division, 2e bataillon.



Martin, lieutenant d’état-major général.


Masson, chef d’escadron à l’état-major général. (Armée de réserve.)



Mecquenem (de), capitaine d’état-major, Princeteau.



Mercier, capitaine d’état-major, Princeteau.


Mesny, colonel, 39e régiment de ligne, 1er corps, 3e division, 1re brigade.



Michaud, colonel, capitaine de vaisseau, commandant le 2e régiment de fusiliers-marins, 2e division, 1re brigade. (Armée de réserve.)



Michon, commandant du génie, 2e corps, 3e division.



Mieulet de Ricaumont, colonel, 7e régiment de chasseurs, 3e corps, 1re division, 2e brigade.



Mieulet, chef d’escadron, état-major général.


Montels, lieutenant-colonel attaché à l’état-major général. (Armée de réserve.)



Mortray (du), lieutenant d’état-major général. (Armée de réserve.)



Moynier, commandant du 17e bataillon de chasseurs, 2e corps, 2e division, 2e brigade.

 
Multzer, chef d’escadron à l’état-major. (Armée de réserve.)



Namur, capitaine d’état-major, Princeteau.

Neuvier (de), intendant, 2e corps.

Niel, lieutenant aide de camp. Ladmirault.


O’Brien, lieutenant-colonel du 11e régiment de chasseurs, 3e corps, 1re division, 2e brigade.



Obry, commandant du 23e bataillon de marche, chasseurs, 1er corps, 2e division, 1re brigade.



Pagès, chef d’escadron, d’état-major général. (Armée de réserve.)



Parisot, capitaine d’état-major général.


Péan, colonel, 6e régiment provisoire, 4e corps, 1re division, 2e brigade.



Pereira, colonel, 39e régiment de marche, 2e corps, 3e division, 1re brigade.



Perrin, lieutenant-colonel d’état-major, Dupouet.

Pesme, chef d’escadron, aide de camp, Ladmirault.


Pierre, lieutenant-colonel, 3e régiment de lanciers, 5e corps.



Pioch, commandant d’artillerie, 1er corps, 3e division, 2e brigade.



Pittié, colonel, 68e régiment de marche, 1er corps, 2e division, 1re brigade.



Pognon, capitaine d’état-major, Le Brettevillois.


Ponsargues (de), commandant, 18e bataillon de marche, chasseurs, 2e corps, 2e division, 1re brigade.

 
Pottier, colonel, 113e régiment de ligne, 2e corps, 1re division, 2e brigade.



Pleuvier, commandant du génie, 2e corps, 1re division, 2e brigade.



Prévost, lieutenant-colonel, chef d’état-major, Blondeau.


Prudhomme, lieutenant-colonel, 45e régiment de marche, 1er corps, 2e division, 2e brigade.



Rabatel, commandant d’artillerie, 2e division, 2e brigade. (Armée de réserve.)



Raffron de Val, commandant, 1re batterie, artillerie à cheval, 3e corps, 2e division, 2e brigade.



Reboul, colonel, 9e régiment de dragons, 3e corps, 2e division, 2e brigade.



Regnault de Presménil, capitaine aide de camp, Dupouet.


Reynach (de), colonel au 12e régiment de chasseurs, 1er corps, brigade de cavalerie.



Richard, commandant du génie, 1er corps, 1re division, 2e brigade.



Roblastre, colonel au 110e régiment de ligne, 1re division, 2e brigade. (Armée de réserve.)



Royer, capitaine aide-de-camp, René.


Rolland, colonel au 15e régiment provisoire, 5e corps, 2e division, 2e brigade.



Rhoté, capitaine d’état-major, Le Brettevillois.


Roudaire, capitaine d’état-major, général. (Armée de réserve.)

 
Rousset, lieutenant-colonel au 76e régiment de marche, 2e corps, 2e division, 2e brigade.



Roux-Joffrenot de Montlébert, chef d’escadron d’état-major, Princeteau.



Roux, lieutenant-colonel au 58e régiment de ligne, 4e corps, 2e division, 1re brigade.



Rumfort (de), lieutenant officier d’ordonnance, Vinoy.


Sainte-Beuve, commandant du génie, 2e division, 2e brigade. (Armée de réserve.)



Saget, lieutenant-colonel sous-chef d’état-major, Ladmirault.



Salanson, commandant, chef d’état-major, Rivières.

Sancery, capitaine d’état-major, Dupouet.

Santini, intendant, 1er corps.

Sesmaisons(de), chef d’escadron, aide-de camp, Vinoy.


Sevens, colonel au 41e régiment de marche, 2e corps, 3e division, 2e brigade.



Seygland, chef d’escadron, aide-de-camp, Douay.


Schenck, commandant au 10e bataillon des chasseurs, 4e corps, 1re division, 1re brigade.



Schmitz, intendant. (Armée de réserve.)


Suchel, colonel au 74e régiment de marche, 2e division, 1re brigade. (Armée de réserve.)

 
Tarrillon, commandant au 10e bataillon de marche, 1er corps, 1re division, 2e brigade.



Tartrat, colonel au 36e régiment de marche, 3e division, 2e brigade. (Armée de réserve.)



Teissandier, capitaine du génie, 1er corps, 2e division, 2e brigade.



Tézénas, lieutenant-colonel, chef d’état-major, Javain.

Thenet, chef d’escadron de gendarmerie, grand-prévôt.


Thiéry, colonel au 5e régiment provisoire, 4e corps, 1re division, 1re brigade.



Thomas, lieutenant-colonel au 85e régiment de marche, 2e corps, 1re division, 1re brigade.



Tissier, colonel, attaché d’état-major.

Tour du Pin (de La), capitaine aide-de-camp, Ladmirault.


Trentinian (de), colonel au 1er régiment d’infanterie de marine, 2e division, 1re brigade. (Armée de réserve.)



Turot, capitaine d’état-major, Le Brettevillois.

Uhrich, intendant général, intendant en chef.

Vacossin, lieutenant d’état-major général. (Armée de réserve.)


Valessie, lieutenant-colonel au 64e régiment de ligne, 1re division, 3e brigade. (Armée de réserve.)



Valette (de La), capitaine d’état-major, René.

 
Valette (de), colonel volontaire de la Seine, 1er corps, 1re division, 2e brigade.



Vanche, colonel au 35e régiment de ligne, 1re division, 1re brigade. (Armée de réserve.)



Vanson, chef d’escadron d’état-major général.


Vasseur, lieutenant-colonel d’état-major général. (Armée de réserve.)



Vaugremont (de), chef d’escadron, officier d’ordonnance de Mac-Mahon.





	↑ Président du 4e conseil de guerre de Versailles. C’est à ce Trestaillon Prud’homme qu’on doit ce mot mémorable, à un témoin qui attestait l’honnêteté d’un accusé : « Un honnête homme ! » s’écria Boisdenemetz ; un homme qui, armé d’un fusil et de cartouches, s’enferme dans un fort et soutient une lutte contre des soldats français, n’est pas un honnête homme. » Textuel.

Ce misérable, émule de Jeffries, se montra si stupidement féroce, que le gouvernement dut le révoquer de ses fonctions.



À propos de cette édition électronique


Ce livre électronique est issu de la bibliothèque numérique Wikisource[1]. Cette bibliothèque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a pour but de mettre à la disposition du plus grand nombre tout type de documents publiés (roman, poèmes, revues, lettres, etc.)


Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous licence libre, vous pouvez les utiliser de manière totalement libre, que ce soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant les clauses de la licence Creative Commons BY-SA 3.0[2] ou, à votre convenance, celles de la licence GNU FDL[3].


Wikisource est constamment à la recherche de nouveaux membres. N’hésitez pas à nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser lors de la transcription du texte à partir du fac-similé. Vous pouvez nous signaler une erreur à cette adresse[4].


Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

	Wuyouyuan

	HenriLeFoll

	Manseng

	Cantons-de-l'Est

	Acélan

	Guépardeau98

	Hsarrazin

	Toto256

	Hektor

	Phe-bot

	Sebrider

	M0tty

	Ernest-Mtl

	*j*jac

	Newnewlaw

	ManuD

	Lepticed7

	Le ciel est par dessus le toit

	Zyephyrus

	Challwa

	Hercule

	YannBot

	Jahl de Vautban

	TptBot











	↑ http://fr.wikisource.org


	↑ http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr

	↑ http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html

	↑ http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


OPS/images/c14_journees_de_mai__Petit_Journal_Bruxelles__1871.djvu.org_utm_campaign_imageinfo_utm_content_thumbnail
LES

HUIT JOURNEES

DE MAI
DERRIERE LES BARRICADES

PAR

LISSAGARAY

« Le cadavre est & terre
Tridée est debout. »

V. Hueo.

TP

BRUXELLES
BUREAU DU PETIT JOURNAL
26, rue I'Beuyer.

18171.

TOUS DROITS REESERVES.





OPS/nav.xhtml

				    
					   
						  
							 		
								Page de couverture
							 

		
							 Les Huit journées de mai derrière les barricades
						  

		
								Avant-propos.

		
								Préface.

		
								I. — Le dimanche 21.

		
								II. — Le lundi 22.

		
								III. — Le mardi 23.

		
								IV. — Le mercredi 24.

		
								V. — Le jeudi 25.

		
								VI. — Le vendredi 26. — Le samedi, 27. — Le dimanche 28.

		
								VII. — Les assassinats.

		
								VIII.

		
								IX.

		
								Appendice.

		
								Armée d’opération.

		
								À propos
							 


						  


					   
					   
						  
							    		
								  Les Huit journées de mai derrière les barricades
							    


							    		
								  À propos
							    


						  


					    
				      
			        

OPS/images/Wikisource-logo.svg.png





