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PRÉFACE
 
L’art des Jardins a été, plus qu’aucun autre peut-être, enseigné,
discuté, célébré. C’est par centaines qu’il faudrait compter les volumes
de tout format publiés seulement depuis un siècle, en France et à
l’étranger, en prose et en vers, en langage technique et en style sentimental, sur cet art « innocent et doux » et sur les diverses spécialités qu’il embrasse. Mais personne encore ne s’est occupé d’en retracer
l’histoire. Dans les ouvrages même les plus considérables, par exemple
dans la grande Encyclopédie de Loudon, l’histoire des Jardins ne
figure qu’à titre d’introduction, et sous une forme qui n’a rien d’attrayant ni de bien instructif.
J’ai donc entrepris une œuvre nouvelle, en étudiant, sous un point
de vue trop négligé jusqu’ici, un sujet qui peut d’ailleurs passer pour
rebattu.
Les amateurs de jardins, les horticulteurs ne doivent point chercher
dans ce livre des instructions techniques sur le choix et l’emploi du
terrain, la disposition des parterres et des bosquets, l’entretien, la
ultiplication et la fabrication (le terme est reçu aujourd’hui, et il est
exact) des fleurs, des plantes ornementales et potagères et des arbres
fruitiers. Ces matières sont traitées dans un grand nombre d’ouvrages
spéciaux et par des hommes spéciaux, avec une compétence que je
ne possède point.
Ce que j’offre aux gens du monde, aux artistes, à tous les esprits
curieux de connaître dans leurs développements successifs et sous
leurs formes diverses les créations du génie de l’homme, ce sont des
récits, des descriptions, et aussi quelques considérations que je puis
bien appeler philosophiques ; car l’histoire des Jardins a, comme toute
autre, sa philosophie, sa moralité. Elle se rattache par des liens étroits
à l’histoire des arts, des sciences, des institutions civiles, politiques
et religieuses, des mœurs, de la civilisation en un mot, et, de plus,
à l’ensemble des phénomènes inhérents au climat de chaque pays et
à la nature de ses productions. D’où l’on voit que son champ est, en
définitive, très-vaste, que ses aspects sont très-variés, et qu’un tel
sujet peut bien, sans être épuisé à beaucoup près, remplir un gros
volume.
Ma tâche était sans doute attrayante, mais néanmoins laborieuse.
difficile et, en quelques points, très-délicate. Les matériaux que j’avais
à employer se trouvaient en partie disséminés dans une multitude
d’ouvrages et d’opuscules de toutes sortes, d’où j’ai dû les extraire
« à grand renfort de besicles », à peu près comme les chercheurs d’or
extraient de masses énormes de sable et de gravier le précieux métal
objet de leur convoitise. J’ai partout, dans le cours de ce livre, cité
scrupuleusement mes auteurs, et je puis, en conséquence, me dispenser
de les nommer ici.
Une autre partie des matériaux n’existait, pour ainsi dire, qu’à l’état
élémentaire : il fallait non-seulement les trouver, mais les découvrir,
les dégager de leur gangue, les rectifier les uns par les autres. J’ai dû,
pour cette partie ardue de mon travail, recourir aux lumières de plusieurs personnes vouées particulièrement, soit à la pratique de l’art
des jardins ou à la science botanique, soit à la recherche assidue des
curiosités historiques, et m’approprier les souvenirs des voyageurs et
des touristes qu’il m’était permis d’interroger.
Je dois surtout de vifs remercîments, pour leur bienveillant concours,
à MM. Barillet-Deschamps, Bühler aîné et Eugène Bühler, si justement célèbres comme architectes-paysagistes ; à M. Houllet, le savant
directeur des serres au Muséum d’histoire naturelle de Paris ; à
M. J. Lesage, voyageur agronome, qui a parcouru en observateur
attentif presque toute l’Europe et une partie du nouveau monde ; à
M. Charles Durier, littérateur et touriste, qui a vu et bien vu les beaux
jardins de la belle Italie ; à M. H. Giacomelli, qui n’est pas seulement
un dessinateur charmant, mais un véritable érudit en matière d’art ;
à M. Ferdinand Denis, qui m’a ouvert généreusement les trésors de
son savoir, et a bien voulu révéler lui-même à mes lecteurs les merveilles disparues des jardins de l’ancienne Amérique.
Qu’il me soit permis enfin de ne pas omettre, dans l’expression de
ma gratitude, mes excellents éditeurs et les artistes éminents auxquels
ce livre doit, avec ses attraits extérieurs, une grande partie de son
intérêt. Je me suis efforcé d’en faire une œuvre historique et littéraire :
y ai-je réussi ? Ce n’est pas moi qui puis le dire. Ils en ont fait, eux,
une œuvre d’art. A ce titre du moins les Jardins n’auront à redouter,
je l’espère, ni les jugements sévères, ni l’indifférence du public.
 
ARTHUR MANGIN.
 
Paris, février 1867.
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LIVRE I  LES JARDINS DE L’ANTIQUITÉ
 
CHAPITRE I  INTRODUCTION – ÉLOGE DES JARDINS
 
SI j’avais à définir les jardins, je dirais qu’ils sont
le chef-d’œuvre du génie de l’homme, inspiré par le
chef-d’œuvre de la nature. En effet, soit que l’on
considère les jardins naturels ou les jardins artificiels,
on voit que ce qui constitue les uns et les autres n’est
rien de moins que l’harmonieux assemblage des objets
les mieux faits pour charmer nos sens et plaire à notre
esprit.
J’appelle jardins naturels ces paysages, ces sites pittoresques, qui revêtent, selon
les contrées et les climats, les caractères les plus variés : ici riants et coquets ; là
sauvages et grandioses ; partout formés des mêmes éléments : l’azur du ciel, les feux
du soleil, les contours argentés ou dorés des nuages, les collines ondoyantes ou les
montagnes abruptes, les eaux, les prés fleuris, les arbres couverts de feuilles, les
oiseaux au brillant plumage, au gazouillement joyeux. Or chacune de ces choses,
prise isolément, nous ravit de plaisir et d’admiration. Qu’est-ce donc lorsqu’elles sont
réunies dans un tableau qu’on dirait composé par un artiste sans rival, et qui nous
montre à la fois toutes les merveilles de la création !
Ai-je besoin maintenant de démontrer qu’en perfectionnant, en embellissant encore
ce que la nature elle-même avait fait de plus beau, l’art a réalisé à son tour la plus
heureuse de ses conceptions ? Il me suffira d’invoquer ici le consentement universel,
juge irrécusable en pareille matière. Et j’entends par consentement universel, non
l’opinion, toujours suspecte, du plus grand nombre, mais un sentiment unamime,
d’autant plus affirmatif qu’il est plus réfléchi et plus éclairé.
Interrogeons les habitants des campagnes. Il n’est pas un paysan qui ne tienne au
petit carré de terre où il cultive quelques pieds de fleurs et quelques arbres fruitiers,
presque autant qu’au champ qui le fait vivre. La villa du bourgeois aisé n’aurait point
de raison d’être si elle n’était entourée d’un jardin. On en peut dire autant du château,
depuis que les châteaux ont cessé d’être des forteresses pour devenir des habitations de
plaisance. Le château, comme toute maison de campagne, emprunte sa plus grande
valeur au jardin ou au parc qui l’environne. C’est dans cette partie de son domaine
que l’homme de goût se complaît ; c’est à l’embellir qu’il met tous ses soins et qu’il
n’épargne point la dépense ; c’est là qu’il se sent libre et heureux et qu’il savoure dans
leur plénitude les priviléges de l’aisance ou de la richesse. Et si j’osais emprunter le
langage des mathématiciens pour exprimer ma pensée, je dirais que, dans une résidence
champêtre bien entendue, la magnificence des jardins doit être au moins en proportion
géométrique avec celle des édifices ; ce qui signifie qu’un grand château avec un jardin
de peu d’étendue ou médiocrement planté serait une anomalie, tandis qu’on ne sera
jamais choqué de rencontrer une habitation modeste au milieu d’un vaste enclos plein
de verdure et de fleurs. En d’autres termes encore, le jardin est le principal, la maison
est l’accessoire, ou, si l’on veut, le pis-aller. On y rentre le soir le plus tard possible,
et le matin, on n’a rien de plus pressé que d’en sortir. Le sommeil, les repas, des
occupations indispensables, le mauvais temps, – ce qui se traduit par ce mot fatal,
la nécessité, a seul le pouvoir de vous rappeler dans les appartements ; encore
faites-vous en sorte de ne point perdre de vue le jardin ; et dès que vous le pouvez,
vous vous échappez pour y retourner. Le jardin est
le vrai temple de l’hospitalité. Quel salon peut lui être
comparé ? Quelles tentures, quel ameublement valent
ces corbeilles de fleurs, ces rideaux de verdure, ces
tapis de gazon ? Un visiteur nouveau survient-il, votre
premier plaisir comme votre premier devoir est de
lui faire les honneurs du jardin, de le promener dans
les allées, dans les serres, autour de la pièce d’eau,
de lui faire admirer, des points culminants, les campagnes environnantes. Et si ce visiteur est un convive,
vous vous gardez bien de le retenir à l’intérieur après
le déjeuner ou le dîner. Le café ne se prend pas ailleurs
qu’au jardin, tout au moins sur la terrasse ou sous la
vérandah.
 
O fortunatos nimium, sua si bona norint...
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Heureux s’ils savent apprécier les bienfaits de la fortune, heureux ceux qui possèdent
un jardin, fût-il des plus modestes, lorsque ce jardin a pour cadre la campagne même
le jardin de la naturel ! Ceux-là sont un objet d’envie pour le citadin. Heureux :
ce dernier – heureux relativement – si le Ciel lui permet d’habiter une de ces villes
que n’étrangle pas une étroite ceinture de murailles, et dans lesquelles la population
accumulée n’oblige pas d’honnêtes gens à s’empiler les uns au-dessus des autres afin
d’économiser le terrain. Là encore chaque famille a pour elle sa maison, et avec la
maison un jardin proportionné à ses ressources. Mais ce qui est de règle et, pour ainsi
dire, de droit commun dans ces charmantes cités, devient l’exception dans les grandes
fourmilières où la politique, l’industrie, le commerce attirent et retiennent captive lu
foule besogneuse des gens en place, des solliciteurs, des spéculateurs, des négociants,
des fabricants, des ouvriers et des mendiants. Ici les jardins privés disparaissent
rapidement pour faire place à des rues, à des boulevards, à des constructions énormes
et uniformes.
« Telle est, dit Loudon dans l’introduction de son Traité sur la formation et
l’amélioration des résidences champêtres, telle est la supériorité des occupations et des
plaisirs de la campagne, que le commerce, l’industrie, les grandes agglomérations
d’hommes et les cités populeuses peuvent être justement déclarées contre nature. »
Cependant la nature ne perd point ses droits, ni les jardins leur irrésistible prestige.
Savez-vous, en effet, quelle est la pensée qui anime et soutient tous ces gens rivés
à la chaîne d’un travail ingrat et dévorant ? Eh ! oui, vous le savez, lecteur ; car cette
pensée est la vôtre, si pour votre malheur vos intérêts vous forcent à vivre à Paris ou
à Lyon, à Londres ou à Manchester, à New-York ou à Boston. Cette pensée, c’est de
gagner quelques mille francs de rente et de se retirer en province, à la campagne.
quelque part où il y ait du soleil, de l’air et de la verdure, et d’y « planter ses choux, »
c’est-à-dire d’y cultiver un jardin. Du plus riche au plus pauvre, du plus humble au
plus élevé en dignité, chacun en est plus ou moins tourmenté. « Il est évident, dit
encore Loudon, que de tels sentiments sont innés dans l’esprit humain. Tous les
hommes, même ceux qui sont nés dans les villes, ont les mêmes idées, qui, si elles
ne sont pas oblitérées par la misère ou la maladie, les poursuivent durant tout le
voyage de la vie. » On sait l’histoire de l’empereur Dioclétien qui, descendu du trône
le plus puissant qui fut jamais et réfugié dans une humble retraite, repoussait avec
effroi ceux qui venaient le supplier de reprendre la pourpre. « Ah ! s’écriait-il, si vous
voyiez les belles laitues que je cultive dans mon jardin, vous ne me parleriez plus du
pouvoir suprême ! »
Ce n’est pas tout : si fières que soient les grandes villes de leurs édifices publics,
de leurs églises, de leurs palais, de leurs théâtres, leurs plus beaux joyaux, ceux
dont elles font le plus de cas et qui excitent le plus l’admiration des étrangers, ce sont
les grands jardins dont elles ont été dotées par la munificence des princes ou par la
sollicitude intelligente de leurs édiles.
L’immense majorité des Parisiens connaît à peine les monuments et les musées de
Paris, et s’en soucie fort peu. Il n’en est pas un qui n’affectionne son jardin : – chacun
appelle ainsi celui qui est le plus près de sa demeure. – Hiver comme été, dès qu’un
rayon de soleil illumine la grand’ville, les jardins des Tuileries, du Luxembourg,
des Plantes, le bois de Boulogne, le parc de Monceaux et les squares nouvellement
créés dans plusieurs quartiers se remplissent d’une foule joyeuse. La même chose se
passe à Londres, et certainement à Vienne, à Saint-Pétersbourg, à Madrid ; car toutes
ces grandes capitales ont des jardins publics, objets de leur prédilection. Quand parut,
vers la fin de 1865, le décret qui autorisait l’administration municipale à livrer aux
terrassiers et aux maçons une partie considérable des jardins du Luxembourg, ce
ne furent pas seulement les habitants des rues environnantes, ce fut la population de
Paris tout entière qui se sentit atteinte et qui protesta contre cette décision. La question
du Luxembourg a occupé pendant plusieurs mois l’opinion publique et les grands
pouvoirs de l’État, à l’égal des plus graves questions de politique intérieure ou extérieure. Je dirai plus loin comment elle a été résolue.
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Otez à Paris ses monuments de pierre ; supposez que les églises, les musées, les
académies, les théâtres soient des bâtiments peu ou point différents, à l’extérieur, des
maisons qui bordent les rues et les boulevards, et que le chef de l’État, au lieu d’avoir
pour demeure un palais immense, se contente d’un hôtel confortable : Paris sera encore
une des plus belles villes du monde ; les sciences, les lettres, les arts, l’industrie, le
commerce, continueront d’y fleurir, et la gaieté française, d’y régner comme auparavant. Mais supposez que quelque mauvais génie changeant un beau jour en démence la
sagesse du gouvernement, lui inspire l’idée de remplacer partout les jardins par des
rues ou des places pavées ou macadamisées, avec des trottoirs de bitume, des colonnes
à gaz et des maisons à cinq étages. Plus de Tuileries ni de Champs-Élysées, ni de
Luxembourg, ni de Jardin des Plantes, ni de squares ; plus d’arbres, plus de fleurs,
plus de verdure ! Évidemment le séjour de Paris deviendrait impassible. Ea peu
d’années, l’ennui, le spleen, la démoralisation, la désertion, peut-être des maladies
inconnues jusque-là transformeraient en un désert cette reine des cités. Le monarque
lui-même, fut-il un Louis XI, qui aurait accompli cette abomination, ne voudrait pas
rester quinze jours aux Tuileries. La cour, les ministères, les chambres émigreraiemt
en masse à Versailles, qui redeviendrait, comme au siècle dernier, la capitale effective
de l’empire ! Là, du moins, on retrouverait ces jardins auxquels la ville de Louis XIV
doit de subsister encore à l’état de chef-lieu de départememt, et qui, plus que son
splendide musée, y attirent les Parisiens et les étrangers. Je dis Versailles comme je
dirais Saint-Germain, ou Saint-Cloud, ou Fontainebleau ; mais à coup sûr, c’en serait
fait de Paris.
Delille, qui a si bien chanté les jardins, s’est rendu coupable d’une sorte d’hérésie
en les définissant « le luxe de l’agriculture. » Quoi ! rien de plus ? Mais les jardins
sont le luxe par excellence, le luxe universel, le luxe du pauvre et celui du riche,
des simples citoyens et des potentats, des individus et des nations ; et ils sont encore
bien plus le luxe des villes que celui des campagnes, et des peuples civilisés que des
peuples primitifs. Le nombre, l’étendue, l’arrangement, la culture des jardins privés
et des jardins publics donnent la mesure exacte du degré de prospérité d’un État, de
la sagesse de ses institutions, de l’aisance et de la moralité des citoyens, de leur
goût, de leurs lumières et du degré de faveur qu’ils accordent aux sciences, ou*
lettres et aux arts. J’aurai l’occasion de revenir sur
ces considérations, et de montrer partout l’art des jardins progressant et se propageant avec la civilisation,
avec la liberté, avec la richesse, avec la paix au dehors et la concorde au dedans, en un mot, avec tout
ce qui fait vraiment la gloire et le bonheur des nations.
Parmi les châteaux dont je disais plus haut qu’ils
ne sauraient exister sans jardins, il faut comprendre
les châteaux en Espagne, ces demeures imaginaires
que la fée du logis, d’un coup de sa baguette, fait
surgir à nos yeux quand nous rêvons tout éveillés,
et qui sont les seuls où rien ne manque de ce qui peut
flatter nos goûts et satisfaire nos moindres caprices.
J’affirme hardiment que tout château en Espagne a son
jardin, petit ou grand selon l’ambition de l’architecte.
J’en appelle à vous tous qui me lisez. A moins que,
dès votre enfance, la Fortune n’ait épanché sur vous
les trésors de sa corne d’abondance, et jonché de
fleurs devant vos pas les chemins de la vie, vous avez
fait plus d’une fois des châteaux en Espagne ; vous
avez rêvé pour votre jeunesse, votre âge mûr ou votre
vieillesse, un palais, une maison, une chaumière où
vous vivriez à votre guise, oisif ou livré au travail,
dans le silence de l’isolement ou parmi les doux
bourdonnements d’êtres chéris, ou encore au milieu
des fêtes et des plaisirs bruyants. Eh bien ! n’est-il pas vrai que cette demeure vous
est toujours apparue avec un joli jardin, sinon même avec un grand parc, dont les
allées, les bosquets et les plates-bandes vous étaient aussi familiers que si vous les
eussiez parcourus cent fois ?.......
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On a vu par le monde certains philanthropes qu’on a nommés utopistes, parce
qu’ils passaient leur vie à bâtir des châteaux en Espagne, non pour eux, mais pour
l’humanité (utopie et château en Espagne sont des expressions équivalentes). Ces
honnêtes gens ont construit sur le papier des cités idéales, où les hommes, unis
sous la sainte loi de la fraternité, doivent goûter un bonheur parfait. De vastes
jardins bien ombragés et bien fleuris occupent la place d’honneur sur les plans de ces
communes-modèles, de ces phalanstères, dont les hôtes fortunés les cultiveront en
chantant des hymnes à la Nature. C’est là que les cénobites de l’avenir se reposeront
de leurs travaux, et que, couronnés de fleurs, ils célébreront les fêtes de la famille
et de la patrie nouvelle. J’affirmerais volontiers que la perspective de posséder un
jardin, même en participation avec quelques centaines d’associés, a gagné aux écoles
socialistes de nombreux. adeptes parmi les malheureux plébéiens des grandes villes,
condamnés à vivre dans des logements sans air, sans lumière, sans soleil, et à
entretenir furtivement sur le rebord de leur lucarne un rosier et une giroflée. Si les
bonnes gens des petites villes et les paysans ont été moins empressés de se ranger
sous la bannière des réformateurs, c’est qu’ayant à eux des jardins qu’ils arrangeant
à leur guise, et au delà de ces jardins la campagne, ils se souciaient médiocrement
d’échanger de tels avantages contre les bienfaits de la communauté égalitaire en de
la phalange harmonienne.
Le prestige des jardins est tel, qu’il se fait sentir jusque dans les choses les plus
ordinaires de la vie. Combien d’établissements publics ou privés qui, soit dit e.
passant, ne sont pas sans analogie avec les communautés et les phalanstères : hospices, couvents, maisons de santé, de retraite ou d’éducation, casinos, pensions
bourgeoises, hôtelleries, asiles ouverts à la douleur, à la piété, à la vieilesse, écoles
pour l’enfance, lieux de repos pour les voyageurs ou de plaisir pour les oisifs et les
viveurs de tout étage, – et dont le principal mérite est de posséder un jardin !
Mais quoi ! lorsque l’heure des adieux suprêmes a sonné, un dernier asile nous
attend, et cet asile est encore un jardin : triste jardin, il est vrai, avec sa
bigarrure de pierres blanches et de croix noires ombragées par les longs rameaux
du saule pleureur et par la cime rigide des cyprès. D’autres arbres au part plus
dégagé, au feuillage moins sombre, et les fleurs que des mains pieuses cultivent alentour des tombeaux, viennent cependant tempérer la mélancolie de cette
austère décoration. Le soleil, d’ailleurs, y projette ses rayons ; les oiseaux y chantent
au printemps ; les papillons y voltigent ; les roses, les œillets et les violettes y mêlent
leurs effluves embaumées à la senteur résineuse des arbres verts. Et lorsque ceux qui
sont demeurés viennent apporter à ceux qui sont partis le tribut de leurs souvenirs
et de leurs larmes, cet épanouissement de la vie sur la terre des morts les raffermit
et les console. Ils se persuadent que quelque chose des êtres aimés qui dorment là a
passé dans la séve des arbres et dans le parfum des fleurs ; et le murmure du vent,
le chant de l’oiseau, le frémissement de l’insecte, leur semblent autant de voix qui
disent : La Mort n’est qu’un vain fantôme ; la Vie est éternelle !
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CHAPITRE II  LES JARDINS MERVEILLEUX – LES CHAMPS-ÉLYSÉENS – LE PARADIS DE MAHOMET
 
IL est si vrai que les jardins symbolisent pour l’homme
le beau et le bon dans leur plus haute expression et dans
leur alliance la plus intime, que lorsque les voyants, les
prophètes, les poëtes, les instituteurs des peuples ont
voulu donner une idée du séjour de la félicité suprême,
ils n’ont jamais imaginé autre chose qu’un jardin paré des
merveilles de la nature et embelli par les chefs-d’œuvre
de l’art. Toutes les mythologies antiques donnent pour
demeure d’outre-tombe aux héros, aux sages, aux
justes, des jardins. Les Champs-Élyséens des Grecs et
des Latins ne sont pas autre chose. Virgile y fait descendre le pieux Énée, conduit par la sibylle, auprès de
son père Anchise, pour s’entretenir avec lui des destinées futures de sa race. Le héros troyen traverse d’abord
le sombre Ténare, où les méchants subissent la peine de leurs forfaits ; puis il
pénètre dans les lieux enchanteurs réservés aux âmes des gens de bien.
 
Devenere locos lætos et amœna vireta

Fortunatorum nemorum, sedesque beatas.




 
Là, sur de verts gazons, parmi des bois de myrtes et de lauriers, les Élyséens se
livrent aux plaisirs de la palestre, de la lutte, de la danse, de la musique.
 
Pars in gramineis exercent membra palæstris,

Contendunt ludo, et fulva luctantur arena :

Pars pedibus plaudunt choreas, et carmina dicunt.




 
Ce sont ceux qui ont conservé leur innocence et servi modestement les dieux ; ceux
qui sont morts en combattant pour la patrie ; ceux qui ont doté l’humanité d’arts
agréables et d’industries utiles ; ceux enfin qui ont laissé sur terre le souvenir de leurs
bonnes actions.
 
Hic manus ob patriam pugnando vulnera passi,

Qui que sacerdotes casti dum vita manebat,

Quique pii vates et Phœbo digna locuti,

Inventas aut qui vitam excoluere per artes,

Quique sui memores alios fecere merendo.




 
Une partie du bienheureux séjour est réservée aux âmes qui, après avoir bu avec
les eaux du fleuve Léthé l’oubli profond du passé, doivent revoir la lumière du jour
et prendre part de nouveau aux luttes de la vie terrestre. Les Élyséens errent d’ailleurs
à leur fantaisie dans leur immense domaine, inondé de lumière par un soleil et par
dès astres qui lui sont propres ; – on sait que, pour les anciens, les astres n’étaient que
des flambeaux fixés à la voûte du ciel, et dont l’existence pouvait, par conséquent, se
concevoir au-dessous aussi bien qu’au-dessus du sol que foulent les mortels. – A quoi
bon des demeures, des abris, là où l’air est d’une éternelle sérénité, là où nul n’a rien
à cacher de ses actes à ceux qui l’entourent ? Lorsque Énée s’adresse au poëte Musée
et lui demande en quel endroit il pourra trouver Anchise, il en reçoit cette réponse :
 
Nulli certa domus. Lucis habitamus opacis,

Riparumque toros et prata recentia rivis

Incolimus.




 
Des idées analogues touchant la destinée des âmes vertueuses après la mort se retrouvent chez la plupart des peuples de l’antiquité, et en particulier chez les Égyptiens,
à qui les Grecs avaient emprunté leurs principaux mythes. Toutefois des dogmes
empreints d’un caractère plus spiritualiste semblent avoir dominé de tout temps dans
une grande partie de l’Orient. La métempsycose des Hindous ne présente elle-même
les transmigrations des âmes que comme une série plus ou moins longue d’épreuves
que le principe immatériel doit traverser, pour se purifier de plus en plus et retourner
finalement au sein de la Divinité.
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LES CHAMPS-ÉLYSÉENSCe que la religion des mages et l’idolâtrie sabéenne, qui étaient, avant la venue
de Mahomet, les deux cultes les plus répandus parmi les Arabes, enseignaient de
la vie future, était ou trop vague ou trop abstrait pour être goûté par ces barbares
ignorants, farouches et sensuels. Aussi le prophète n’eut-il pas de peine à s’assurer
leur dévouement en promettant son paradis à ceux qui suivraient sa loi et qui sauraient au besoin combattre et mourir pour elle. Rien, en effet, ne pouvait sembler
plus enviable à de pauvres nomades errant à travers les sables arides du désert et
sous les feux dévorants du soleil ; et l’on conçoit que nul effort, nul sacrifice ne leur
coûte pour mériter une telle récompense. On parle si souvent du paradis de Mahomet,
que mes lecteurs me sauront peut-être gré de donner ici l’esquisse des félicités qui,
d’après le Koran, attendent au delà du tombeau les fidèles musulmans. Je passe sur
les festins interminables auxquels ils seront conviés, sur les costumes éblouissants
dont ils seront revêtus, sur les prévenances dont ils seront l’objet de la part des
légions de serviteurs auxquelles ils commanderont, et je m’arrête seulement aux
merveilles du pays enchanté dont ils seront citoyens. La description qu’on va lire est
empruntée aux Observations historiques et critiques sur le mahométisme, du savant
orientaliste anglais G. Sale.
Selon les musulmans orthodoxes, le paradis est situé dans le septième ciel, immédiatement au-dessous du trône de Dieu ; et, pour en exprimer l’aménité, ils disent que
la terre en est de la plus fine farine de froment ou du musc le plus pur, eu, selon
d’autres, de safran ; que ses pierres sont autant de perles et d’hyacinthes ; que les
murailles de ses édifices sont enrichies d’or et d’argent ; que le tronc de tous ses arbres
est d’or, et qu’entre ces arbres le plus remarquable est l’arbre appelé Tûba, ou l’arbre
du bonheur. Ils disent que cet arbre est dans le palais de Mahomet, mais qu’une de
ses branches s’étendra dans la maison de chaque vrai croyant ; qu’il sera chargé de
grenades, de raisins, de dattes et d’autres fruits d’une grosseur surprenante et d’un
goût inconnu aux mortels ; de sorte que si quelqu’un désire manger d’un fruit d’une
espèce particulière, il lui sera présenté sur-le-champ. Ils ajoutent que les branches
de cet arbre s’abaisseront d’elles-mêmes vers les mains de ceux qui voudront cueillir
ses fruits, et que non-seulement il fournira aux bienheureux leur nourriture, mais
encore qu’ils y trouveront des habits de soie, des animaux sellés et bridés, couverts
de riches harnais, pour leur servir de monture, et que cet arbre est si grand que le
cheval le plus léger mettrait plus de cent ans à sortir de son ombre, quand il irait
au galop.
L’abondance des eaux étant une des choses qui contribuent le plus à rendre
un lieu agréable, le Koran parle souvent des rivières du paradis comme en faisant
un des principaux ornements. Quelques-unes, dit-il, sont des rivières où coule de
l’eau ; dans quelques autres coule du lait ; dans d’autres, du vin ; dans d’autres, du
miel. Toutes prennent leur source des racines de l’arbre Tûba. Deux de ces rivières
sont l’Al Kanthar et la Rivière de vie ; mais de crainte qu’elles ne soient pas suffisantes, le jardin est encore arrosé d’une infinité de sources et de fontaines, doit les
cailloux ne sont que rubis et émeraudes, dont les lits sont de camphre et de musc,
et les bords de safran. Les plus remarquables portent les noms de Sal-Sabil et de
Tasnim.
Mais toute cette magnificence est effacée par l’éclat de ces ravissantes filles du
paradis, appelées, à cause de leurs grands yeux noirs, Hûr al oyûn (dont, par
corruption, nous avons fait Houris), et qui feront la principale félicité des fidèles.
Elles ne sont pas, disent-ils, créées d’argile comme les femmes mortelles, mais de
musc pur. Elles sont exemptes, comme le Prophète l’affirme souvent dans le Koran,
de toutes les infirmités humaines ; leur modestie égale leur beauté ; elles ont pour
gynécées des pavillons faits de perles creuses de telles dimensions, qu’une seule
pourrait couvrir quatre parasanges (mesure de superficie en usage chez les Orientaux),
ou soixante milles tant en longueur qu’en largeur. Des tentes de perles, de rubis et
d’émeraudes seront aussi la demeure des croyants, dont chacun ne possèdera pas
moins de soixante-douze femmes prises parmi les filles du paradis, sans préjudice
de celles qu’il aura eues sur terre et qui lui seront fidèlement rendues avec tout
l’éclat de la jeunesse.
« Le nom que les mahométans donnent ordinairement à cet heureux séjour, ajoute
notre auteur, est al Djannat, ou le Jardin ; quelquefois aussi Djannat al Jerdaws,
le Jardin du Paradis ; Djannat Eden, le Jardin d’Eden, quoiqu’ils interprètent
communément le mot Éden, non suivant le sens du mot hébreu, mais selon la signi
fication qu’il a en leur propre langue, dans laquelle il signifie : une habitation fixe
ou perpétuelle ; ils le nomment encore Djannat al Mawa, le Jardin de la retraite ;
Djannat al Naïm, le Jardin du plaisir ; outre plusieurs autres noms semblables. »
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CHAPITRE III  LES JARDINS MERVEILLEUX (SUITE) – L’ÉDEN – LA TERRE PENDANT L’AGE D’OR – L’ILE DE CALYPSO – LE JARDIN DES HESPÉRIDES – LE PARADIS DE QUETZALCOATL
 
LE christianisme a dégagé de toute volupté charnelle
le bonheur des élus dans la Jérusalem céleste, et
orsque la Bible parle de celui dont jouissaient avant
leur désobéissance le premier homme et la première
femme, elle ne le fait consister en rien de semblable
aux voluptés insensées, aux orgies perpétuelles, au
luxe extravagant du paradis musulman. Adam et Ève
sont de chair et d’os comme nous ; ils sont beaux ;
ils s’aiment d’un amour chaste et tendre, que ne
troublent ni les soucis de la vie matérielle, ni les
perplexités de l’âme ; ils sont innocents plutôt que
vertueux, puisqu’ils ignorent le mal, puisque rien
autour d’eux ne peut le leur révéler, puisqu’une
paix profonde règne parmi les créatures de Dieu. Ils
ne sont point vêtus d’étoffes somptueuses, ils n’habitent point des palais de pierreries ;
ils ont pour voile leur chasteté inaltérée, pour palais la voûte azurée du ciel, pour
abris des toits de feuillage. Leur demeure est un jardin, l’Éden, et c’est à le contempler, à le parcourir, à le cultiver, qu’en dehors des épanchements de leur gratitude
envers le Créateur et de leur mutuelle tendresse, ils trouvent les joies les plus vives.
« God almighty first planted a garden, dit Bacon, and indeed it is the purest of
human pleasures : Dieu tout-puissant a le premier planté un jardin ; et, en vérité,
c’est le plus pur des plaisirs humains. »
Un poëte du siècle dernier, un émule de Delille1, s’exprime ainsi dans son poëme
sur la Nature champêtre :
 
Lorsque Dieu, seul encore avec l’éternité,

Fit éclore du temps l’espace limité ;

Lorsqu’il dit au néant : Existe, sois le monde,

11 voyait déjà l’homme, et sa bonté féconde

Au roi qu’à l’univers destinait son amour

De l’Éden fortuné prépara le séjour.

De toutes les beautés ô céleste assemblage,

Éden, serait-ce à moi de peindre ton image ?

Milton seul, empruntant d’immortelles couleurs,

Sut te peindre en des vers aussi purs que tes fleurs.




 
C’est donc à Milton et au plus célèbre, sinon au plus heureux de ses traducteurs2,
que j’emprunte la description du Paradis terrestre.
« ... Satan poursuit sa route et approche de la limite d’Éden. Le délicieux paradis, maintenant plus près, couronne de son vert enclos, comme d’un boulevard
champêtre, le sommet aplati d’une solitude escarpée ; les flancs chevelus de ce désert,
hérissé de buissons épais, capricieux et sauvages, défendent tout abord. Sur sa cime
croissaient, à une insurmontable hauteur, les plus hautes futaies de cèdres, de pins,
de sapins, de palmiers : scène sylvaine ; et comme leurs rangs superposaient ombrages
sur ombrages, ils formaient un amphithéâtre de forêts de l’aspect le plus majestueux.
Cependant, plus haut encore que leurs cimes montait la muraille verdoyante du
paradis... Et plus haut que cette muraille, qui s’étendait circulairement au-dessous
de lui (de Satan, je suppose), apparaissait un cercle des arbres les meilleurs et chargé
des plus beaux fruits. Les fleurs et les fruits dorés formaient un riche émail de couleurs
mêlées ; le soleil y imprimait ses rayons avec plus de plaisir que dans un beau nuage
du soir, ou dans l’arc humide, lorsque Dieu vient d’arroser la terre.
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L’ÉDEN.« Ainsi charmant était ce paysage. A mesure que Satan s’en approche, il passe
d’un air pur dans un air plus pur qui inspire au cœur des délices et des joies printanières, capables de chasser toute tristesse, hors celle du désespoir. De douces brises,
secouant leurs ailes odoriférantes, dispensaient des parfums naturels, et révélaient les
lieux auxquels elles dérobèrent ces dépouilles embaumées...
« Satan s’envola, et sur l’arbre de vie (l’arbre du milieu et le plus haut du paradis)
il se posa semblable à un cormoran... Au-dessous de lui, avec une nouvelle surprise,
dans un étroit espace, il voit renfermée pour les délices des sens de l’homme toute la
richesse de la nature ; ou plutôt il voit un ciel sur la terre, car ce bienheureux paradis
était le jardin de Dieu, par lui-même planté à l’orient d’Éden... Sur ce sol agréable
Dieu traça son plus charmant jardin ; il fit sortir de la terre féconde les arbres de la
plus noble espèce pour la vue, l’odorat et le goût. Au milieu d’eux était l’arbre de vie,
haut, élevé, épanouissant son fruit d’ambroisie et d’or végétal. Tout près de la vie,
notre mort, l’arbre de la science croissait...
« Au midi, à travers Éden passait un large fleuve : il ne changeait pas de cours,
mais sous la montagne raboteuse il se perdait engouffré ; Dieu avait jeté cette montagne comme le sol de son jardin élevé sur le rapide courant. L’onde, à travers les
veines de la terre poreuse qui l’attirait par une douce soif, jaillissait, fraîche fontaine,
et arrosait le jardin d’une multitude de ruisseaux. De là ces ruisseaux réunis tombaient d’une clairière escarpée et rencontraient au-dessous le fleuve, qui ressortait de
son obscur passage ; alors, divisé en quatre branches principales, il prenait des routes
diverses, errant par des pays et des royaumes fameux, dont il est inutile ici de parler.
« Disons plutôt, si l’art le peut dire, comment, de cette fontaine de saphir, les
ruisseaux tortueux roulent sur des perles orientales et des sables d’or ; comment, en
sinueuses erreurs sous les ombrages abaissés, ils épandent le nectar, visitent chaque
plante et nourrissent des fleurs dignes du paradis. Un art raffiné n’a point arrangé
ces fleurs en couches ou en bouquets curieux ; mais la nature libérale les a versées
avec profusion sur la colline, dans le vallon, là où le soleil du matin échauffe d’abord
la campagne ouverte, et là où le feuillage impénétrable rembrunit à midi les bosquets.
« Tel était ce lieu ; asile heureux et champêtre, d’un aspect varié ; bosquets dont
les arbres riches pleurent des larmes de baumes et de gommes parfumées ; bocages
dont le fruit, d’une écorce d’or poli, se suspend aimable et d’un goût délicieux.
Fables vraies de l’Hespérie, si elles sont vraies, c’est seulement ici. Entre ces bosquets
sont interposés des clairières, des pelouses rases, des troupeaux paissant l’herbe
tendre, ou bien des monticules plantés de palmiers s’élèvent ; le giron fleuri de quelque
vallon déploie ses trésors : fleurs de toutes couleurs, et la rose sans épines.
« D’un autre côté sont des antres et des grottes ombragées qui servent de fraîches
retraites ; la vigne, les enveloppant de son manteau, étale ses grappes de pourpre, et
rampe élégamment opulente. En même temps les eaux sonores tombent de la déclivité
des collines ; elles se dispersent, ou, dans un lac qui étend son miroir de cristal à un
rivage dentelé et couronné de myrtes, elles unissent leurs cours. Les oiseaux s’appliquent
à leur chœur ; des brises, de printanières brises, soufflant les parfums des champs et
des bocages, accordent à l’unisson les feuilles tremblantes, tandis que l’universel Pan,
dansant avec les Grâces et les Heures, conduit un printemps éternel. »
Il faut convenir que Pan, les Grâces et les Heures arrivent assez inopinément dans
le Paradis terrestre. Ceci nous met en plein paganisme, et nous fournit l’occasion de
remarquer que la mythologie grecque a aussi son Éden. Sous le règne du vieux Saturne,
à cette époque heureuse que les poëtes ont nommée l’Age d’or, temps de paix, d’innocence et de félicité sans mélange, les hommes, ignorant les arts de la civilisation, en
ignoraient aussi les vices et les fléaux ; tout souriait autour d’eux, et la terre n’était
qu’un immense et délicieux jardin, où régnait un éternel printemps. Ovide a peint
en quelques traits de son pinceau magistral cet âge fortuné où d’eux-mêmes, sans
lois, sans, tribunaux, sans armées, les hommes vivaient fraternellement ; la misère et
la richesse, la crainte et l’ambition leur étaient inconnues.
 
Mollia securæ peragebant otia gentes ;

Ipsa quo que immunis, rastroque intacta, nec ullis

Saucia vomeribus, per se dabat omnia tellus ;

Contentique cibis nullo cogente creatis,

Arbuteos fœtus, montanaque fraga legebant,

Gornaque, et in duris hærentia mora rubetis,

Et quæ deciderant patula Jovis arbore glandes.

Ver erat seternum, placidique tepentibus auris

Mulcebant Zephyri natos sine semine flores ;

Mox etiam fruges tellus inarata ferebat,

Nec renovatus ager gravidis canebat aristis.

Flumina jam lactis, jam flumina nectaris ibant,

Flavaque de viridi stillabant ilice mella.




 
Avant de quitter le domaine de la fiction, jetons encore
un coup d’œil sur quelques-uns des jardins que les poëtes
ont donnés pour demeures aux divinités terricoles. Les îles
de Chypre et de Cythère, où la blonde Aphrodite aimait à
se retirer avec son fils Éros, en compagnie des Grâces, des
Ris et des Jeux, étaient de délicieux jardins, où fleurissaient
les myrtes, les rosiers et mille autres plantes parfumées.
L’île de Calypso, dont les délices ne purent faire oublier
au sage Ulysse son aride rocher d’Ithaque, non plus que
la beauté de la Nymphe ne put effacer de son cœur le
souvenir de la fidèle Pénélope, cette île était encore une
sorte de paradis, un jardin d’où un homme moins vertueux
que le fils de Laërte ne se fût pas arraché sans d’amers
regrets.
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« Mercure touche à l’île éloignée, dit Homère, et, s’élevant du noir domaine des mers sur la rive, marche vers la
grotte spacieuse qu’habitait la belle Nymphe. Elle était dans
sa demeure. La flamme éclatante de grands brasiers y consumait le cèdre et le thym
odorants, et ces parfums se répandaient dans l’île. Tandis que, formant un tissu
merveilleux, la déesse faisait voler de ses mains une navette d’or, la grotte retentissait des sons harmonieux de sa voix. Cette demeure était environnée d’une antique
forêt toujours verte, où croissaient l’aune, le peuplier, le cyprès qui embaume
l’air. Là, au plus haut de leurs branches, avaient bâti leurs nids les rois du peuple
ailé, l’épervier impétueux, l’oiseau qui fend les ombres de la nuit, et la corneille
marine qui, poussant jusqu’au ciel sa voix bruyante, se plaît à parcourir l’empire
d’Amphitrite. Une vigne fertile étendait ses pampres beaux et flexibles sur tout le
contour de la vaste grotte, et brillait de longues grappes de raisin. Quatre fontaines
voisines roulaient une onde argentée, et, se séparant et formant divers labyrinthes
sans se confondre, allaient au loin la répandre de toutes parts. Et l’œil, tout alentour,
se perdait dans de vastes prairies où l’on reposait mollement sur un doux gazon émaillé
par la violette et les fleurs les plus aromatiques. Telle était la beauté de ces lieux, qu’un
dieu même ne pouvait s’y rendre sans arrêter ses pas, saisi d’un charme ravissant3. »
On se rappelle qu’un des douze travaux d’Hercule fut d’enlever les pommes d’or
du jardin des Hespérides ; ce qui signifierait, d’après certains auteurs, que le héros
grec aurait le premier acclimaté les orangers en Grèce. Selon la Fable, ces fameuses
pommes d’or avaient été données par Junon à Jupiter, le jour de son mariage avec
le père des dieux et des hommes. Les Hespérides, à qui celui-ci les avait confiées,
les faisaient garder par un dragon terrible, qui ne dormait jamais. Après qu’Hercule
eut vaincu ou endormi ce dragon et dérobé les pommes d’or, Minerve les lui reprit
pour les restituer à ses protégées, les Hespérides. Le géographe Hylax, qui vivait six
cents ans avant l’ère chrétienne, a décrit avec détails le jardin des Hespérides, et en
a même donné les dimensions exactes. Il le place en Afrique, au pied du mont Atlas,
ou dans la Cyrénaïque. On y voyait, outre les arbres à pommes d’or ou les orangers,
des amandiers, des oliviers, des grenadiers et une foule d’autres arbres et arbrisseaux.
Ce jardin était-il une création de pure fantaisie, ou une allégorie sous laquelle les
poëtes anciens ont voulu cacher quelque enseignement ; ou enfin, y aurait-il eu
réellement autrefois, en Afrique, un vaste jardin spécialement affecté à la culture
des orangers, et appartenant à quelque prince ou princesse qui le faisait garder
avec un soin jaloux ? Cette dernière hypothèse n’est pas la moins vraisemblable des
trois, et l’histoire des plantes utiles offre plus d’un exemple de ces prohibitions sévères,
qui ont toujours fini par être violées par quelque audacieux aventurier.
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PARADIS DE QUETZALCOATL.Je ne puis clore ce chapitre sans produire un dernier et frappant témoignage de
l’unanimité du genre humain à proclamer l’horticulture le premier, le plus divin des
arts, et le jardin le séjour le plus digne de l’homme en qui le génie s’unit à la vertu.
Ce témoignage nous vient de l’autre côté de l’Océan, du cœur même du nouveau
monde. L’Osiris, le prophète civilisateur des anciens Mexicains, était, dit le savant
Torquemada, un jardinier favorisé des dieux. Les Indiens le vénéraient comme un dieu
sous le nom de Quetzalcoatl. Il avait fixé sa résidence sur la montagne de Tzatzitepec,
non loin de l’antique Tula, et, mettant à profit la diversité des climats et la bonté
naturelle du sol, il s’y était créé un vrai paradis terrestre. Les épis de maïs y étaient
si magnifiques, qu’une seule tête de ce blé des Indes faisait la charge d’un homme,
et qu’on eût pu se rassasier avec un de ses grains dorés. Les cotonniers y donnaient
naturellement une toison de pourpre éclatante. Je fais grâce au lecteur de la savante
nomenclature des végétaux merveilleux réunis dans cet Éden : nos oreilles ne s’habituent pas aisément aux consonnances bizarres des mots mexicains. Qu’il nous suffise
de savoir, par la dénomination des oiseaux chanteurs de ce délicieux jardin, ce
qu’étaient ces rossignols et ces fauvettes : le xiutolotl, le tlanquechol, le zuguan
y faisaient retentir incessamment les échos de leurs ritournelles champêtres. L’un des
plus beaux arbres du Tzatzitepec était le cacaoyer. Son tronc était gigantesque ; il
portait des fruits énormes, dont l’écorce, aux teintes mélangées d’or et de pourpre,
était le digne ornement de ce splendide végétal. Or il arriva que Quetzalcoatl ne put
jouir de ces délices sans désirer l’immortalité. Un malin nécroman, envieux de son
bonheur, parvint à lui persuader qu’au moyen d’un certain breuvage le privilége
qu’il demandait aux dieux lui serait accordé. Mais, ô douleur ! la coupe fatale fut
vidée, et la raison du prophète s’égara ; dans sa démence  il changea en plantes
inutiles ou vénéneuses ces beaux arbres qu’il avait fait croître avec tant de soin ; le
cacaoyer lui-même fut changé en mitzquitl (sans doute quelque plante aux propriétés funestes). Le demi-dieu s’enfuit de Tula, et ne revit jamais son paradis. Par une
grâce suprême, les dieux voulurent lui épargner le tourment des regrets. En perdant
son bonheur, il en perdit aussi le souvenir.
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CHAPITRE IV  LES JARDINS PRIMITIFS – JARDINS ANCIENS DE LA CHINE ET DE L’INDE
 
LORSQUE, négligeant dans l’histoire les événements
superficiels et bruyants qui captivent seuls l’attention du
vulgaire, on étudie les phénomènes plus profonds et plus
intimes de la vie sociale des peuples ; lorsqu’on examine
et que l’on compare les di verses manifestations de leur
activité morale et intellectuelle, œuvres littéraires, artistiques et scientifiques, édifices et constructions, costumes,
armes, institutions, entreprises militaires, industrielles
ou commerciales, on ne tarde pas à se convaincre que
tous ces actes d’une même individualité collective ont
entre eux certains caractères fondamentaux communs,
et portent comme une empreinte indélébile du génie qui
les a produits.
Cette solidarité, que la théorie indique à priori et que l’observation confirme, est
d’un précieux secours pour les difficiles recherches de l’historien philosophe ; elle peut
être justement comparée à la corrélation constante que l’anatomie et la physiologie
ont reconnue entre les diverses parties des êtres organisés. Qu’un naturaliste retrouve
dans le sol quelques ossements d’un animal dont l’espèce a disparu de la surface du
globe depuis des milliers d’années : il pourra dire à quelle classe, à quel ordre, à
quelle famille, à quel genre appartenait cet animal ; quels étaient son habitat, son
mode de locomotion, son régime alimentaire ; s’il était aérien, terrestre ou aquatique,
marcheur ou grimpeur, carnassier ou herbivore ; il pourra décrire la structure,
non-seulement du squelette complet, mais du corps même auquel ce squelette servait
de charpente. De même, avec les débris épars d’une civilisation éteinte, l’érudit
habitué à interroger les ruines du passé peut restituer cette civilisation, la faire
revivre dans son intégrité. La tâche devient accessible à tout esprit attentif et réfléchi
et n’exige pas une science vaste et profonde, lorsqu’il s’agit seulement de combler, à
l’aide de l’analogie et de l’induction, les lacunes que peut offrir le tableau, d’ailleurs
bien connu, des grandes civilisations.
Ainsi, encore bien que les écrits des auteurs anciens ne nous apprennent pas
directement de quelle manière l’art des jardins fut pratiqué par les principaux peuples
de l’antiquité, et bien que les jardins n’aient pu nulle part se conserver à travers
les siècles comme beaucoup de monuments de marbre, de granit ou de briques, il
n’est pas impossible de remonter à l’origine probable de cet art, d’en suivre les
évolutions et d’indiquer les formes les plus caractéristiques de son développement au
sein des sociétés anciennes.
Et d’abord, si nous recherchons le principe, la cause génératrice de l’art des
jardins, nous apercevons sans peine qu’il procède à la fois de deux sentiments, de
deux besoins auxquels se rattachent également les plus importantes créations de l’esprit
humain. Ce sont : la notion et l’amour du beau (qui ne sont qu’une seule et même
chose, puisqu’on ne saurait aimer le beau sans le connaitre, ni le cnnnaîfee sus
l’aimer), et le sentiment ou le besoin du bien-être : c’est tout un encore. La création
des jardins suppose donc préalablement chez l’homme l’éclosion du sens esthétique,
l’intelligence des beautés et, si l’on pouvait ainsi dire, des bontés ou des utilités de la
nature. Elle suppose en outre une demeure fixe, de la sécurité, de l’aisance, des
loisirs : autant d’avantages qui ne peuvent se trouver que dans un état social déjà
perfectionné. Elle suppose enfin des connaissances de quelque étendue en botanique,
des rudiments de l’art du dessin et de l’architecture, Donc, point de jardins chez les
peuples plongés dans l’ignorance et la barbarie, ni même chez ceux qui sont encore
adonnés à la vie nomade et pastorale. Cela se voit fort bien à notre époque, où
tous les degrés de la barbarie et de la civilisation sont encore représentés dans les
diverses parties du monde. Les sauvages de l’Afrique, de l’Amérique, de l’Océanie,
n’ont point de jardins, non plus que les Kirghiz et les Mongols des steppes, non
plus que les Arabes du désert.
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UNE OASIS DU SAHARA.Les jardins n’apparaissent que là où les hommes ont déjà formé des agglomérations
sédentaires, bâti des villages et appris à cultiver le sol. A ce point de vue, on peut
dire avec Delille qu’ils sont le luxe de l’agriculture. Les oasis du Sahara nous offrent
aujourd’hui le spécimen des jardins primitifs, où l’utile encore domine l’agréable, et
qui sont plutôt des potagers ou des vergers que des jardins d’agrément. La composition
et la culture sont commandées par le climat, par la nature du sol et de ses productions ;
mais le caractère est uniforme comme celui de toutes les œuvres rudimentaires de
l’homme. Les types ne se dessinent que plus tard, sous les influences combinées des
causes physiques inhérentes à chaque contrée, et du génie propre à chaque race et
à chaque peuple.
On s’accorde généralement à considérer l’Asie comme le berceau des sciences et
des arts, et la civilisation paraît avoir fait d’abord de très-rapides progrès dans
l’extrême Orient et dans l’Asie méridionale. Il est certain que plus de deux mille six
cents ans avant l’ère chrétienne, alors que tout l’univers était encore plongé dans
la barbarie, les Chinois étaient déjà parvenus, sous l’empereur Koang-Ti, à un état
social régulièrement organisé ; que le peuple était divisé en castes, et l’empire en
provinces ; qu’ils avaient des villes, des tribunaux, des écoles ; qu’ils pratiquaient
l’agriculture et la navigation ; qu’ils construisaient des routes et creusaient des canaux.
Il serait peu intéressant de rechercher ce que furent à cette époque reculée les
jardins chinois. Nous verrons plus loin ce qu’ils sont de nos jours. Or on sait que la
mobilité est le moindre défaut des peuples du Céleste-Empire, et que, depuis une
longue suite de siècles, les arts, l’industrie, la science n’ont accompli chez eux que
des progrès insignifiants. Il est donc très-plausible d’admettre que leurs jardins n’ont
pas plus changé que leurs palais, leurs maisons, leurs costumes et le reste, et que
l’origine du style chinois, tel qu’on le connaît présentement, est contemporaine des
commencements mêmes de leur civilisation.
Si la civilisation chinoise est restée stationnaire, elle s’est du moins maintenue,
grâce à la force d’inertie, à la ténacité singulière qui, à défaut d’autres vertus,
distingue cette race étrange. Il n’en est point de même des autres civilisations
orientales. L’Inde et l’Indo-Chine, la Perse, l’Asie Mineure, l’Égypte, n’offrent plus
que les lambeaux ou les ruines des grands empires dont la puissance et la splendeur
étonnaient autrefois l’univers. Ces empires ont succombé, les uns sous les coups
des barbares envahisseurs ; les autres sous les armes des nations intelligentes de
l’Occident ; d’autres seulement aux atteintes profondes de ces maladies sociales dont
tous étaient plus ou moins infectés, et qu’on nomme la servitude, la paresse, l’ignorance, la superstition et l’immoralité. On sait que dans toutes leurs conceptions,
dans toutes leurs œuvres, les Orientaux visent au grandiose, ou plutôt au gigantesque ; qu’ils cherchent à éblouir, que dis-je ? à s’éblouir eux-mêmes. Ces tendances
ont donné de tout temps à leurs monuments un caractère facile à reconnaître, et
qui n’a guère varié tant que les arts ont été florissants en Asie et en Égypte. On
connaît, d’autre part, l’indolence et la sensualité proverbiales de ces peuples. Ces
éléments, joints à ceux qui sont donnés par la nature au sein de laquelle les arts
ont pris naissance et se sont développés, permettent de suppléer à la pénurie des
renseignements relatifs aux anciens jardins de l’Orient, dont il ne reste aujourd’hui
que peu de vestiges.
Dans ces contrées, où les richesses, ainsi que le pouvoir, étaient concentrées aux
mains de tyrans absolus ; où le faste tenait lieu d’élégance ; où l’accumulation des objets
précieux était la suprême expression de la magnificence ; où des troupeaux d’esclaves
étaient employés à travailler pour quelques maîtres orgueilleux et débauchés, les
ardins devaient être rares, mais vastes et somptueux ; ils devaient étonner par leur
faste, plutôt que charmer par leur beauté. Nous avons dans la peinture du paradis
de Mahomet, que j’ai reproduite précédemment, l’idéal d’un jardin tel que peuvent
le concevoir des hommes à imagination puissante, avides de voluptés excessives, et
aspirant, sous les feux du soleil, à la fraîcheur des ombrages verts et des fontaines
parfumées. On conçoit que, dans leurs créations en ce genre, les Orientaux se soient
efforcés de réaliser ces délices surnaturelles, de se donner, en attendant le paradis
céleste, des paradis terrestres, et d’y réunir autant qu’il était en eux toutes les
jouissances qui constituent à leurs yeux le bonheur parfait.
C’est sans doute aux empereurs, aux khans, aux rajahs de l’Indoustan qu’il fut
donné d’approcher le plus de l’idéal rêvé. Ils avaient à leur disposition toutes les
richesses minérales et végétales de leur admirable pays. Pour bâtir et décorer des
palais, des vérandahs, des pavillons, des terrasses, des péristyles, ils avaient le
granit, le marbre, le porphyre, le jade, la malachite, les bois de teck, de fer, de
santal ; pour former des bosquets, des allées, des massifs, des berceaux, ils avaient
d’innombrables plantes au port majestueux, au feuillage élégant et toujours vert, aux
fleurs magnifiques et parfumées, à l’écorce aromatique ; pour remplir les bassins,
pour arroser le sol, pour rafraîchir et embaumer l’air, ils avaient les eaux des fleuves
sacrés, qu’ils pouvaient charger des senteurs du musc, de l’ambre, du benjoin et
des essences ; pour peupler et animer leurs jardins, ils avaient les charmantes
gazelles, les chèvres du Tibet, les singes agiles, objet de leur vénération, et des
légions d’oiseaux au plumage éclatant, au ramage mélodieux. On voit encore à Delhi
les ruines des jardins du grand Mogol, plantés d’orangers séculaires, ornés de
kiosques, de terrasses et d’escaliers de marbre, et de bassins aujourd’hui envahis
par la mousse et par les herbes sauvages, d’où s’élançaient autrefois des jets d’eau
parfumée.
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JARDINS DE BABYLONECHAPITRE V  PARADIS DES PERSES – JARDINS SUSPENDUS DE BABYLONE – LES JARDINS CHEZ LES JUIFS
 
L’HISTOIRE authentique des Perses ne commence qu’à
Cyrus, environ cinq cent cinquante ans avant Jésus-Christ.
Tous les rois ses prédécesseurs, mentionnés dans les traditions persanes, sont des personnages fabuleux, dont
chacun, s’il fallait en croire ces traditions, aurait vécu et
régné pendant plusieurs siècles. Xénophon, qui écrivait
quatre cents ans avant l’ère chrétienne, parle du goût des
rois de Perse pour les jardins, qu’ils appelaient, dit-il,
paradis, et dans lesquels on cultivait à la fois des plantes
d’ornement et des végétaux à fruits comestibles. « Dans
toutes ses résidences et dans toutes les parties de ses
domaines qu’il visite, dit l’historien grec, le roi veille à
ce que ses jardins soient pourvus de toutes les choses agréables et utiles que le sol
peut produire. » Plutarque, de son côté, rapporte que Lysandre trouva Cyrus le Jeune
dans son jardin ou paradis de Sardes, et que, le général spartiate en ayant loué la
beauté, Cyrus déclara l’avoir planté lui-même. Cyrus avait à Célènes un autre paradis
très-vaste, où l’on entretenait une foule de bêtes sauvages, et dans lequel il put
passer en revue les forces grecques auxiliaires, qui s’élevaient à trente mille hommes.
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CYRUS A CÉLÈNESLe poëte anglais G. Mason donne la description d’un ancien paradis, qui était
situé, disait-on, dans l’île de Panchæa, près de la côte d’Arabie, et qui était encore
dans toute sa splendeur au temps des premiers successeurs d’Alexandre, c’est-à-dire
trois cents ans environ avant Jésus-Christ. Ce paradis dépendait, selon Diodore, d’un
temple de Jupiter Triphylus. On y voyait d’abondantes sources, qui se réunissaient
en une large rivière coulant dans un lit de maçonnerie sur une longueur d’un
mille, et qui servait ensuite à l’irrigation. Ce jardin offrait du reste les ornements
accoutumés : bocages, arbres à fruits, gazons et fleurs.
Strabon parle d’un jardin situé sur la rivière Oronte, et qui, de son temps, avait
neuf milles de circonférence. Ce même jardin, suivant Gibbon, était principalement
planté de cyprès et de lauriers, dont le feuillage formait, au cœur de l’été, une ombre
impénétrable aux plus ardents rayons du soleil. Des centaines de ruisseaux, de l’onde
la plus pure, s’échappaient de toutes les collines et entretenaient incessamment la
verdure du sol et la fraîcheur de l’air. L’oreille était charmée par des sons harmonieux,
et l’odorat, par des parfums exquis. Ce délicieux séjour était consacré « à la Santé, au
Plaisir et à l’Amour. »
Pline et quelques autres auteurs latins donnent d’ailleurs, sur la composition des
jardins de moindre importance chez les Perses, des renseignements assez précis. Ils
nous apprennent, par exemple, que le dessin en était régulier, que les arbres étaient
plantés en rangées rectilignes, et que les allées étaient bordées de touffes de roses,
de violettes et d’autres fleurs odoriférantes. Parmi les arbres, c’étaient les essences
résineuses, le platane d’Orient, et, ce qui est digne de remarque, l’orme à feuilles
étroites (appelé maintenant orme anglais, mais, d’après le docteur Walker, originaire
de la Terre-Sainte), qui occupaient les places d’honneur. Des pavillons de repos,
des fontaines, des volières peuplées d’oiseaux de choix, enfin des tours du haut
desquelles on pouvait contempler l’ensemble du paysage : tels étaient les accessoires
dont les Perses aimaient à orner leurs paradis.
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JARDIN PERSEDes jardins de la Perse à ceux de l’Assyrie et de la Babylonie la transition est
naturelle, et la différence était sans doute peu sensible, si du moins on ne considère,
de part et d’autre, que les jardins du second et du troisième ordre. Mais ceux que
les rois assyriens firent établir à grands frais, moins sans doute pour leur agrément
personnel ou pour l’ornement de leur capitale que pour léguer à la postérité un
souvenir de leur richesse et de leur puissance, accusent le goût particulier de ces
princes pour les constructions gigantesques. Il ne leur suffisait pas, en effet, que leurs
plantations occupassent une immense étendue de pays : ils voulurent les élever
au-dessus des plus hauts édifices, non en profitant des accidents du terrain, mais
en renouvelant, pour ainsi dire, l’œuvre des géants, qui tentèrent d’escalader la
demeure des dieux. Les jardins de Babylone, bien connus sous le nom de jardins
suspendus, et rangés au nombre des sept merveilles du monde, étaient le spécimen
le plus remarquable de ce genre d’architecture ; mais il est probable qu’ils n’étaient
pas le seul, bien que la plupart des historiens ne parlent que de celui-là.
On attribue communément à Ninus et à Sémiramis la construction de ces jardins,
ainsi que des remparts, des temples et des autres monuments de Babylone. Cependant
plusieurs historiens, entre autres Diodore de Sicile et Quinte-Curce, l’attribuent à
un roi syrien postérieur à Sémiramis, et qui aurait accompli ce prodige afin de
plaire à sa femme ou à sa concubine. Celle-ci était née en Perse, dans un
district fertile et accidenté ; elle y avait passé son enfance, et, ne pouvant s’accoutumer à l’aspect monotone de la campagne qui environnait Babylone, elle supplia
le roi, dit la légende, de lui faire faire un jardin qui lui rappelât les collines de
sa belle patrie. Le roi n’hésita pas à tenter, pour satisfaire aux désirs de celle
qu’il aimait, une œuvre que beaucoup d’autres à sa place eussent sans doute jugée
impossible.
Quoi qu’il en soit, on voit encore aux environs de Hellah, sur la rive gauche de
l’Euphrate, les ruines des jardins suspendus, ou du moins de leurs fondations.
« A mon avis, dit Niebuhr, on trouve des restes de la citadelle et du célèbre jardin
suspendu à environ trois quarts d’un mille d’Allemagne au nord-nord-ouest de
Hellah, et tout près du rivage oriental du fleuve ; le tout ne consiste qu’en de grandes
collines pleines de décombres. Les murailles qui se trouvaient au-dessus du sol
ont été emportées il y a longtemps ; mais les murailles du fondement s’y trouvent
encore, et moi-même j’ai vu ici des gens occupés à tirer de ces pierres pour les
transporter à Hellah. Au lieu que dans toute la contrée, depuis le golfe Persique
jusqu’à Kerbeleh, on ne trouve presque pas d’autres arbres que des dattiers, on
rencontre entre les collines de ces ruines, çà et là, des arbres fort vieux. On voit
d’ailleurs, dans toute cette contrée, sur les deux rives de l’Euphrate, de petites
collines pleines de morceaux de briques. »
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JARDINS SUSPENDUS DE BABYLONESi l’on veut savoir en quoi consistaient ces fameux jardins, c’est aux deux historiens
que j’ai nommés plus haut, à Diodore et à Quinte-Curce, qu’il faut en demander la
description.
« Il y avait dans la citadelle, dit le premier, le jardin suspendu, ouvrage non
pas de Sémiramis, mais d’un roi syrien postérieur à celle-ci... Ce jardin, de forme
carrée, avait de chaque côté quatre plèthres. On y montait, par des degrés, sur des
terrasses posées les unes au-dessus des autres, en sorte que le tout présentait
l’aspect d’un amphithéâtre. Les terrasses ou plates-formes étaient soutenues par des
colonnes qui, s’élevant graduellement de distance en distance, supportaient toutes
le pied des plantations ; la colonne la plus élevée, de cinquante coudées de haut,
supportait le sommet du jardin et était de niveau avec la balustrade de l’enceinte.
Les murs, solidement construits à grands frais, avaient vingt-deux pieds d’épaisseur,
et chaque issue, dix pieds de largeur. Les plates-formes. des terrasses étaient
composées de blocs de pierre, dont la longueur, y compris les saillies, était de
seize pieds, sur quatre de largeur. Ces blocs étaient recouverts d’une couche de
roseaux mêlés de beaucoup de bitume. Sur cette couche reposait une double rangée
de briques cuites, cimentées avec du plâtre ; celles-ci, à leur tour, étaient recouvertes
de lames de plomb, afin d’empêcher l’eau de filtrer à travers les atterrissements
artificiels et de pénétrer dans les fondations. Sur cette couverture était répandue
une masse de terre suffisante pour recevoir les racines des plus grands arbres. Ce
sol artificiel était planté d’arbres de toute espèce, capables de charmer la vue par
leurs dimensions et leur beauté. Les colonnes, s’élevant graduellement, laissaient
par leurs interstices passer la lumière, et donnaient accès aux appartements royaux,
nombreux et diversement ornés. Une seule de ces colonnes était creuse depuis le
sommet jusqu’à la base ; elle contenait des machines hydrauliques qui faisaient
monter du fleuve une grande quantité d’eau, sans que personne pût rien voir à
l’extérieur. »
Il n’est pas sans intérêt de noter ici que, au dire de Strabon, les machines employées
à faire monter de l’eau sur les terrasses étaient des hélices ou vis d’Archimède, que
des hommes étaient sans cesse occupés à faire tourner.
Écoutons maintenant Quinte-Curce.
Selon lui, les jardins couronnaient la citadelle. « Ils égalent, dit cet auteur, le
sommet des murailles, et sont parés d’arbres nombreux, élevés et touffus (multarum
arborum umbra et proceritate amœni). Des piliers posés sur le roc soutiennent
toute la charge. Sur ces piliers est une plate-forme pavée de pierres carrées, et
susceptible de recevoir une épaisse couche de terre, et de l’eau pour l’arroser. Cette
terrasse porte des arbres si vigoureux, que leurs troncs ont huit coudées de diamètre
sur cinquante de hauteur, et qu’ils produisent autant de fruits que s’ils croissaient
dans leur sol naturel. Et tandis que le temps use non – seulement les œuvres de
l’homme, mais à la longue la nature même, cette terrasse, pressée par une si lourde
charge et par les racines de tant d’arbres, se conserve intacte. Elle est soutenue, il
est vrai, par vingt larges pilastres, distants de onze pieds l’un de l’autre ; en sorte
que de loin on dirait des forêts sur la crête de leurs montagnes. »
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LE JARDIN DE SALOMONOn voit que ces deux descriptions, les plus complètes qui nous soient parvenues,
diffèrent sur quelques détails de forme et de dimensions. Elles permettent cependant
de se représenter les jardins suspendus, dont nous donnons ci-contre un dessin
restitué d’après les renseignements qu’elles contiennent.
Si, poursuivant notre marche d’Orient en Occident, nous passons de la Babylonie
à la Judée, nous ne trouverons ici nul vestige matériel des arts du peuple juif, et
tout, dans l’histoire de ce peuple, tend à démontrer que le temps a eu peu de
chose à faire pour en effacer les traces. Les Juifs étaient, en effet, fort étrangers à
l’industrie et aux arts. Resserrés en très-grand nombre sur un petit territoire, et
vivant presque exclusivement du produit de leurs champs, de leurs vignes et de
leurs troupeaux, ils devaient chercher à utiliser les moindres parcelles de terrain et
n’en rien distraire pour leur amusement. Adonnés à l’agriculture, ils n’en avaient
point le superflu. Lorsqu’ils voulaient prendre le frais et respirer le grand air, c’était
sur le toit de leurs maisons qu’ils se reposaient ou se promenaient. « Les Israélites
vivaient simplement, dit l’abbé Fleury, et tout ce qu’il y avait de bonne terre était
soigneusement cultivé, car il y avait peu de bois : ils n’avaient ni parcs pour la chasse,
ni avenues, ni parterres. On voit, par le Cantique de Salomon, que les jardins
étaient pleins d’arbres fruitiers ou de plantes aromatiques4. » Ces jardins, assez
rares d’ailleurs, étaient donc de véritables plantations, comme on dit aujourd’hui
dans nos colonies ; tout y était donné à l’utilité, rien à l’agrément, à l’ornementation.
Il ne semble pas que le jardin du roi Salomon lui-même différât beaucoup, sous ce
rapport, de ceux des  simples citoyens. Il était de forme quadrangulaire et entouré
de hautes murailles. On y voyait une grande variété de plantes, la plupart produisant
des fruits bons à manger ou des substances aromatiques, quelques-unes seulement
cultivées pour la beauté ou le parfum de leurs fleurs. Les arbres  tels que le pin
et le cèdre, le figuier, l’olivier, y formaient d’agréables ombrages. Quant au jardin
des Oliviers, dont il est parlé dans le Nouveau-Testament, ce n’était qu’un petit
bois, une sorte de promenade publique, sur une colline située près de Jérusalem ;
car il est dit dans l’Évangile selon saint Luc que Jésus avait coutume de s’y rendre
avec ses disciples : Et egressus ibat secundum consuetudinem in montem Olivarum5.
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CHAPITRE VI  JARDINS ÉGYPTIENS
 
LES Égyptiens prétendaient être les premiers-nés de la
création. Ils avaient cela de commun avec tous les autres
peuples de l’Orient. Leurs annales font remonter leur
origine à une antiquité prodigieuse et certainement exagérée. On ne peut cependant se refuser à admettre qu’ils
s’étaient constitués en corps de nation, qu’ils s’étaient
donné des lois, une religion et des arts, à une époque
extrêmement reculée. Leur civilisation est donc une des
plus anciennes ; c’est aussi une des plus originales, des
plus complètes et des plus homogènes que l’on puisse
citer. Les Égyptiens semblent d’ailleurs avoir eu grand
souci de l’avenir. Ils savaient que la vie des peuples n’est
pas éternelle, et ils voulaient qu’après qu’ils auraient
disparu de la face du monde, les races qui leur succèderaient ne pussent ignorer ce qu’ils avaient été. C’est
sans doute dans cette vue qu’ils ont élevé des monuments énormes, capables de défier
les atteintes du temps, et qu’ils y ont gravé ou sculpté les faits de leurs annales et
le tableau de leurs rites sacrés, de leurs mœurs publiques et privées ; et cela, non
en mots écrits, que, faute de connaître leur alphabet, on n’aurait pas su lire, mais
sous forme de figures : les unes représentant immédiatement ce qu’ils voulaient
transmettre ; les autres emblématiques, formant une sorte de langue universelle
qu’il suffirait d’étudier avec  attention pour parvenir sûrement à les interpréter.
Si tel fut, en effet, le but qu’ils se proposaient, ce but a été atteint. Grâce à la
persévérance et à la sagacité de savants investigateurs, la civilisation de ce peuple,
qui n’a laissé que fort peu de documents écrits, nous est aussi bien connue que celle
des nations beaucoup moins anciennes, telles que les Grecs et les Romains, dont
les traditions se relient, pour ainsi dire, sans interruption à l’histoire des peuples
modernes, et dont les langues et les littératures sont la base de notre enseignement
classique. Aussi n’aurons-nous pas besoin, pour édifier nos lecteurs sur l’horticulture
des anciens Égyptiens, de recourir à l’analogie et à l’induction. Nous n’avons qu’à
puiser directement aux sources qui nous sont ouvertes, et nous pouvons même donner,
d’après les images retrouvées sur quelques monuments, deux dessins assez exacts,
croyons-nous, de jardins du temps des Pharaons.
Ces jardins étaient de deux sortes : les jardins sacrés et les jardins particuliers. Il
faut ranger dans cette seconde catégorie les jardins royaux, ceux-ci étant uniquement
réservés pour l’usage du monarque. Les jardins sacrés entouraient les temples, vastes
bâtiments qui servaient, non-seulement de sanctuaires pour la célébration des rites et des
mystères religieux, mais aussi de logement aux animaux-dieux et aux prêtres. C’étaient
des enclos plantés de palmiers et de sycomores, et contenant de larges bassins en granit
et en porphyre, où croissait le lotus, où nageaient les crocodiles sacrés. On y voyait
errer l’ibis, l’ichneumon, le najah, serpent redoutable que les prêtres savaient apprivoiser, et le varan ou monitor, grand lézard qui, selon la croyance égyptienne, conservée
chez les Arabes de nos jours ; avertissait l’homme, par un sifflement, de l’approche des
animaux dangereux, et particulièrement de son collègue en divinité, le crocodile.
Les résidences champêtres des Égyptiens de distinction occupaient des espaces
très-étendus et comprenaient de grands jardins. Quand elles n’étaient pas situées
sur la rive du Nil, elles étaient toujours au moins pourvues d’un canal large et profond, qui recevait les eaux de ce fleuve et alimentait les bassins, souvent très-vastes,
qui s’y trouvaient. Le maître pouvait se promener sur ces bassins dans un bateau
de plaisance conduit par ses esclaves, ou se livrer au plaisir de la pêche ; ce qu’il
faisait d’ordinaire en compagnie de sa famille ou de quelques amis.
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JARDIN D’UN TEMPLE ÉGYPTIEN.L’eau était aussi reçue dans des puits et dans des citernes où on la puisait pour
arroser les plantations. Il n’est pas de contrée où l’irrigation artificielle soit plus
nécessaire qu’en Égypte. Comme il n’y pleut presque jamais et qu’on ne peut songer
à laisser envahir les jardins par les inondations périodiques du Nil, l’arrosage dépend
entièrement des ressources que l’on sait se créer en emmagasinant l’eau dans des
réservoirs à l’époque des débordements.
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BARQUE ÉGYPTIENNELe mode d’arrosage usité chez les anciens Égyptiens était fort simple. On suspendait les seaux ou les outres à l’extrémité d’une sorte de balancier à contre-poids,
disposé au-dessus du réservoir ; puis, lorsqu’on les avait remplis, on les accrochait,
par couple, à une lanière de cuir ou bien à un joug qui se portait sur les épaules,
et l’on allait les vider sur les plates-bandes ou au pied des arbres. La poulie et
l’arrosoir étaient inconnus6. Les jardins étaient entretenus avec beaucoup de soin ;
la composition en était très-variée, et le grand nombre de plantes utiles et de plantes
d’agrément qu’on y cultivait, témoignait à la fois du goût des Égyptiens pour l’horticulture et de l’étendue de leurs connaissances botaniques. Mais le dessin était simple
et peu élégant. La ligne droite et l’angle droit en faisaient tous les frais. Les plates-bandes étaient petites, de forme carrée ; elles étaient en contre-bas des allées, et
entourées d’un rebord en saillie, à peu près comme les bassins de nos marais salants.
Une partie du jardin était occupée par des allées ombragées d’arbres. Au pied de
chaque arbre était creusée une cavité circulaire destinée à retenir l’eau et à la faire
arriver immédiatement aux racines.
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ARROSAGE EN ÉGYPTEIl est difficile de dire si les Égyptiens s’appliquaient à donner aux arbres de leurs
jardins une forme particulière, ou si la figure adoptée par la sculpture était simplement un signe conventionnel destiné à représenter un arbre quelconque. Toutefois.
les grenadiers et quelques autres arbres facilement reconnaissables sont ordinairement dessinés avec des branches inégales ; ce qui peut faire croire que lès essences
à cime volumineuse et à feuillage épais étaient seules taillées en forme de cônes ou
de pyramides.
Les grands jardins étaient ordinairement divisés en plusieurs parties ayant chacune
leur destination spéciale. Il y avait, par exemple, un enclos pour les palmiers ou
pour les sycomores, un autre pour la vigne, un autre pour les plantes potagères, un
autre enfin pour les fleurs et les plantes d’ornement, et ce dernier n’était pas le moins
étendu. Un grand nombre d’arbustes et de végétaux herbacés de petite taille y étaient
élevés dans des pots de terre rouge absolument semblables aux nôtres, et alignés
en longues rangées au bord des allées d’arbres et des plates-bandes. Outre le jardin
proprement dit, plusieurs grands personnages possédaient, comme dépendances de
leurs villas, des étables et des basses-cours, des parcs avec des étangs poissonneux,
des enclos réservés pour le gibier. Non contents de chasser dans ces parcs, ils
enfermaient souvent de palissades un vaste terrain pris sur le désert, et là ils faisaient poursuivre le gibier par leurs chiens, ou bien ils le tuaient à coups de flèches.
C’était, comme de nos jours, la chasse à courre et la chasse à tir, sauf la différence
des armes.
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CHASSE DANS UN PARC ÉGYPTIENDans les tombeaux ou hypogées de Thèbes et d’autres villes d’Égypte, on trouve
de nombreuses sculptures représentant des jardins. Nous citerons seulement un jardin
royal, qui devait être entouré de murs bastionnés. Un canal communiquant avec le
Nil était creusé devant l’entrée principale, entre le mur et le fleuve et parallèlement à
l’un et à l’autre. Cette entrée consistait en un portail élevé, donnant sur une large
avenue de grands arbres. Les linteaux et les pieds-droits du portail étaient décorés
d’inscriptions hiéroglyphiques, parmi lesquelles se lisait le nom du prince propriétaire de ce domaine. De chaque côté se trouvaient les logements du gardien et des
autres serviteurs chargés de l’entretien du jardin, ainsi qu’une salle d’attente où l’on
faisait entrer les visiteurs qui ne s’étaient pas annoncés d’avance. Ces bâtiments
avaient des portes s’ouvrant sur l’enclos affecté à la culture de la vigne. De l’autre
côté s’élevait une maison à trois étages, environnée de beaux arbres verts et offrant
une retraite agréable, où l’on venait se reposer et se rafraîchir. A peu de distance
et en avant de cet édifice on voyait encore deux kiosques ou pavillons à colonnettes,
à demi cachés sous les arbres et ayant vue sur des parterres de fleurs. La vigne
occupait le milieu du jardin. Tout autour étaient disposées des plantations de palmiers-dattiers et de palmiers-doum. Quatre pièces d’eau où croissaient des plantes
aquatiques, et sur lesquelles s’ébattaient des oies et des canards, fournissaient l’eau
nécessaire à l’arrosage. Deux carrés situés de chaque côté de la vigne semblent avoir
été réservés pour les plantes dont la culture exigeait des soins particuliers, ou qui
donnaient des fruits de qualité supérieure.
Dans les jardins des particuliers, il n’était pas rare que les arbres fruitiers fussent
mêlés aux plantes d’ornement ; la vigne n’avait pas toujours son compartiment spécial.
Ordinairement on la plantait en espalier sur des treillages en bois où ses rameaux
s’étalaient en éventail ; quelquefois cependant on la laissait croître en buissons ; et
comme dans ce cas elle n’atteint pas une grande hauteur, on se dispensait de la
soutenir. On la disposait aussi en berceaux ; mais on ne la laissait point s’enlacer à
d’autres arbres, comme faisaient les Romains, qui la plantaient contre des hêtres,
des ormes ou des peupliers.
Les deux espèces de palmiers que je viens de nommer tenaient le premier rang dans
l’horticulture des Égyptiens, tant à cause de leur beauté que de leur utilité. Les dattes
étaient chez eux, comme aujourd’hui chez les Arabes d’Afrique, un aliment populaire.
On les mangeait fraîches ou confites dans du miel, ou simplement conservées. On utilisait d’ailleurs toutes les parties du dattier. Son tronc, entier ou fendu en deux, était
employé dans les constructions. Ses frondes, ses folioles, son écorce, servaient à confectionner des treillages, des claies, des paniers, des nattes, des balais, des cordes, etc.
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VILLA ÉGYPTIENNELe palmier-doum, ou palmier de Thèbes, était surtout cultivé dans la haute
Égypte. Le bois de cet arbre est plus compacte et plus dur que celui du dattier.
Les Égyptiens l’employaient dans la construction de leurs navires. Le fruit est une
grosse noix enveloppée d’un tissu ligneux, et renfermant une amande dont la saveur
aromatique rappelle celle du gingembre. Mais l’extrême dureté de cette amande la
rend peu comestible ; aussi ne la recherchait-on que pour la fabrication de colliers et
d’autres objets de parure. Les feuilles du doum servaient à peu près aux mêmes usages
que celles du dattier.
Après les palmiers, les principales espèces végétales cultivées dans les jardins
égyptiens étaient le sycomore, le figuier, le grenadier, l’olivier, le jujubier, l’amandier, le pêcher, le canéficier, le myrte, plusieurs variétés d’acanthes, le chrysanthème, le lotus (nelumbium), le papyrus, le rosier, la violette, etc. Tel était le goût
des Égyptiens pour l’horticulture, qu’afin d’augmenter la variété de leurs fleurs et de
se procurer des plantes rares, ils exigeaient de certaines nations tributaires qu’elles
payassent une partie de l’impôt en graines ou en végétaux de leur pays ; et, selon
Athénée, les jardins égyptiens étaient cultivés avec tant de soin, qu’on y voyait
durant toute l’année des fleurs qui partout ailleurs sont rares, même dans la saison
la plus favorable. Les appartements étaient toujours ornés de bouquets ; on suspendait
aux murailles des guirlandes de fleurs, et quand Agésilas visita l’Égypte, il fut si
charmé de la beauté des guirlandes tressées avec les fleurs du papyrus, dont le roi
d’Égypte lui fit présent, qu’il voulut emporter en Grèce plusieurs pieds de la plante
qui les avait fournies.
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CHAPITRE VII  JARDINS GRECS ET LATINS – UN JARDIN ROMAIN AU TEMPS D’AUGUSTE – JARDINS DE LA DÉCADENCE
 
HOMÈRE, dans sa candeur sublime, nous a laissé le
tableau évidemment fidèle des jardins de la Grèce aux
temps héroïques. Il a décrit avec une naïve admiration
celui d’Alcinoüs, roi des Phéaciens : « Jardin spacieux,
qui touchait au palais, et qu’entourait une haie vive ; il
embrassait quatre arpents. Là toutes les espèces d’arbres
portaient jusqu’au ciel leurs rameaux fleurissants ; on y
voyait la poire, l’orange, la pomme, charme de l’œil et
de l’odorat, la douce figue et l’olive toujours verte. Ces
arbres, en hiver ainsi qu’en été, étaient éternellement
chargés de fruits ; tandis que les uns sortaient des
boutons, les autres mûrissaient à la constante haleine du zéphyr : la jeune olive,
bientôt à son automne, laissait voir l’olive naissante qui la suivait ; la figue était
poussée par une autre figue ; la poire, par la poire ; la grenade, par la grenade, et
à peine l’orange avait disparu qu’une autre s’offrait à être cueillie. Enracinés dans
la terre, de longs plants de vigne portaient des raisins en toute saison. Sans cesse
les uns, dans un lieu découvert, séchaient aux feux du soleil, tandis que les autres
étaient coupés par les vendangeurs ou foulés au pressoir. Les fleurs, dans ces
vignobles, étaient confondues avec les grappes. Le jardin était terminé par un terrain
où régnaient l’ordre et la culture ; où, durant toute l’année, fleurissaient les plantes
les plus variées. On voyait jaillir deux fontaines : l’une, dispersant ses ondes, arrosait
tout le jardin ; l’autre coulait en des canaux jusque sous le seuil de la cour, et se
versait devant le palais dans un large bassin à l’usage des citoyens. Ainsi les immortels embellirent de leurs dons la demeure d’Alcinoüs. »
Cette demeure, que le traducteur Bitaubé croit devoir nommer un palais, appelez-la,
comme Homère lui-même, une maison ; faites d’ailleurs la part du langage poétique,
et la description qui précède pourra s’appliquer parfaitement au jardin d’un maire de
village du midi de la France. O sancta simplicitas ! Le jardin du vénérable Laërte,
que ce vieillard cultivait de ses mains, était encore plus rustique. On n’y voyait guère
que des légumes et des arbres fruitiers.
Plus tard, lorsque les Grecs se donnèrent cette belle civilisation qui ne fut égalée
par aucun des peuples de l’antiquité, et que les modernes n’ont dépassée que grâce
à la supériorité de leurs connaissances scientifiques, ils ne laissèrent pas d’emprunter
eux-mêmes à la Perse, leur irréconciliable rivale, les éléments de leurs arts, et notamment de leur architecture. Ils adoptèrent aussi les méthodes en usage chez les Perses
pour la composition, l’aménagement et la culture des jardins, autant du moins que
le permettait la différence des climats. Nous avons vu plus haut quelle admiration les
jardins de Cyrus inspirèrent à Xénophon et à Lysandre. Il ne faut donc pas s’étonner
que les Grecs aient cherché à imiter ce qui leur semblait si merveilleux. En appliquant leur génie fécond et délicat à ce genre de travaux, ils ne pouvaient égaler la
magnificence et le luxe des jardins persans ; mais ils devaient se montrer supérieur
à leurs rivaux sous le rapport de l’élégance. Il ne paraît pas, du reste, qu’ils se
soient adonnés à l’art des jardins avec le même goût qu’ils apportèrent dans la pratique de l’architecture ; et tandis qu’ils élevèrent plusieurs monuments célèbres, leurs
historiens ne citent aucun jardin particulièrement digne de mémoire. Bacon, qui a
noté ce fait dans son Essai sur les Jardins, l’explique en disant que « dans les âges
de civilisation et d’élégance les hommes arrivent à construire de splendides édifices
plus tôt qu’à faire de beaux jardins, comme si cette dernière œuvre exprimait un degré
supérieur de perfection7. »
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JARDIN D’ALCINOÜS.Cette remarque, contestable comme thèse générale, l’est plus encore, à ce qu’il me
paraît, lorsqu’il s’agit des Grecs, c’est-à-dire des premiers et des plus grands artistes
qu’il y eut jamais. Les Anglais, au surplus, sont des juges peu compétents en pareille
matière : ils sont fort loin d’exceller dans les beaux-arts, et cependant ils ont des
jardins admirables : admirables sous le rapport des procédés de culture et des résultats obtenus, mais qui souvent laissent à désirer si l’on considère leur composition et
leur ornementation ; ce qui prouve bien qu’un peuple civilisé peut se montrer très-supérieur dans un art scientifique comme l’horticulture, tout en demeurant inférieur
dans les arts proprement dits.
Pour en revenir aux Grecs, le médiocre développement que prit chez eux l’art
des jardins reconnaît des causes tout autres que celles qu’indique Bacon. Il faut
l’attribuer principalement à l’exiguïté du territoire et des ressources matérielles dont
disposaient les cités grecques, et plus encore peut-être à leurs mœurs et à leur état
politique et social. En effet, la plupart de ces petits États avaient une constitution essentiellement démocratique : point de rois, peu de personnages possédant de grandes
richesses ; partant point de ces palais qu’accompagnent de magnifiques jardins. Mais
c’est peut-être dans la Grèce ancienne qu’il faut chercher le premier exemple de
jardins publics créés par les soins des magistrats pour l’agrément des citoyens. Tels
furent ceux de l’Académie et du Lycée, à Athènes. Le premier était primitivement
un terrain assez vaste, mais inculte et marécageux, appartenant à un certain Academos
qui, par testament, en fit don à la république, sous la condition qu’on y établirait un
gymnase où les jeunes gens pourraient se livrer aux exercices du corps. Le gymnase
fut construit, et reçut le nom d’Académie. De plus, Cimon, fils de Miltiade, étant
archonte (vers l’an 460 avant J.-C.), fit dessécher au moyen d’un aqueduc le terrain
environnant, y planta des allées de platanes, et le transforma en un charmant jardin
qui devint la promenade favorite des Athéniens. Le divin Platon y allait converser
avec ses disciples, et ceux-ci continuèrent de s’y réunir après sa mort. De là le nom
d’Académie donné à cette école célèbre. Plus tard, tandis que les platoniciens tenaient
leurs assemblées dans la partie nord du jardin, Épicure prenait possession de la partie
méridionale.
Le Lycée était un autre jardin public, situé aux portes d’Athènes et renfermant
aussi des portiques et des gymnases. Une troisième école philosophique, non moins
célèbre que les précédentes, y prit naissance et fut appelée École du Lycée ou École
péripatéticienne8, parce que les leçons se faisaient en plein air, tandis que le maître
se promenait avec ses disciples ; et ce maître, disciple lui-même de Platon, c’était
Aristote. Les jardins de l’Académie et du Lycée étaient d’ailleurs les lieux de rendez-vous des citoyens les plus distingués par leur position, par leur mérite, par leur
fortune : hommes d’État, guerriers, financiers, poëtes, rhéteurs, artistes y venaient
assister aux exercices de la jeunesse et s’entretenir des affaires de l’intérieur et des
événements du dehors, discuter la valeur des systèmes philosophiques et des œuvres
littéraires, réciter des vers, échanger leurs pensées. Des habitudes analogues régnaient
dans les autres cités. Seuls les farouches Spartiates, soumis à la barbare discipline que
Lycurgue leur avait imposée, demeuraient insensibles aux séductions de l’art et aux
charmes de la nature.
Ainsi, dans cette glorieuse contrée, les jardins étaient les temples de la sagesse ;
l’éloquence et la poésie allaient chercher leurs inspirations parmi les fleurs, et c’était
en méditant sous les grands arbres que de sublimes rêveurs poursuivaient la solution
des problèmes de l’univers.
Les premiers jardins de Rome furent aussi des temples, de vrais sanctuaires consacrés par la religion. C’étaient de petits bois (luci) arrosés par des eaux vives, et dans
lesquels s’élevaient les statues grossièrement sculptées et les autels rustiques des
divinités. C’est dans un de ces bois, un bois de lauriers situé près d’Aricie, selon
la tradition, que le bon Numa venait passer de longues heures sous l’abri d’une
grotte où la nymphe Égérie lui dictait des lois pour le peuple romain.
 
Sacra Numæ ritusque colendos

Mitis Aricino dictabat Nympha sub antro.




 
Les successeurs de ce pieux monarque eurent un palais, et des jardins cultivés
avec un certain art. On sait quelle sinistre leçon de politique Tarquin le Superbe
donna un jour à son fils Sextus, qui lui faisait demander des instructions sur la
conduite à tenir à l’égard des Gabiens insoumis. Le tyran emmena le messager dans
son jardin, et là, se promenant sans proférer une parole, il se mit à abattre, comme
par distraction, avec une baguette qu’il tenait à la main, les plus hautes têtes des
pavots. Le messager, n’obtenant point de réponse à ses questions, finit par prendre
congé ; il revint à Gabies, et raconta à Sextus sa bizarre entrevue avec Tarquin.
Sextus comprit. Il fit périr les principaux citoyens de Gabies, et la ville, frappée de
terreur et privée de ses chefs, ne tarda pas à se soumettre. Ce fait prouve qu’au
temps des rois le pavot occupait une place importante dans l’horticulture romaine.
Quelques commentateurs ont voulu en conclure que l’opium et ses propriétés médicamenteuses ou toxiques étaient alors connus en Italie ; mais cette opinion est au
moins hasardée. Quoi qu’il en soit, le jardin de Tarquin n’offrait probablement pas
une très-grande variété de fleurs. Il en fut autrement de ceux que possédèrent plus
tard les grands personnages de la république, lorsque, pour me servir des expressions de Jean-Jacques, les maîtres des nations se furent rendus les esclaves des
hommes frivoles qu’ils avaient vaincus ; lorsque le luxe eut pris possession de la
ville aux sept collines ; lorsqu’aux citoyens austères qui revenaient labourer leur
champ et bêcher leur potager après avoir sauvé la patrie, succédèrent des patriciens
orgueilleux, des parvenus insolents et jusqu’à des affranchis, pour qui la conquête
du monde n’était qu’un moyen de multiplier leurs jouissances et d’alimenter leurs
prodigalités.
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TAUQUIN LE SUPERBE ET L’ENVOYE DE SEXTUS.[image: ]
 
NUMA DANS LA GROTTEVarron, Columelle, les deux Pline ont laissé de minutieux détails sur la composition des jardins attenants aux somptueuses villas des riches citoyens de Rome, aux
derniers temps de la république et sous les premiers Césars. Il est à remarquer que
le style et l’ornementation qui les distinguaient se sont conservés à peu près intacts
en Italie à travers les vicissitudes sans nombre de cette contrée ; de sorte qu’on en
retrouve encore les traits caractéristiques dans les jardins les plus célèbres de la
Péninsule. Avec des matériaux aussi nombreux et aussi authentiques, nous pouvons
retourner de vingt siècles en arrière, restituer au complet un jardin romain, le
parcourir en tous sens, en suivre le dessin, en visiter les diverses parties et reconnaître la plupart des plantes qu’on y cultivait.
Ce n’est pas à Rome même que nous devons chercher ce jardin ; les temples, les
curies, les cirques, les théâtres, les basiliques, les portiques, les palais, les îles
(insulœ), c’est-à-dire les groupes de maisons occupées par de nombreux locataires,
n’y laissaient pas pour des jardins de quelque étendue plus de place que l’on n’en
trouve dans nos grandes villes modernes. On se demande même, lorsqu’on examine
un plan de Rome, sous Auguste par exemple, et que l’on y voit la multitude étonnante des édifices publics consacrés soit au culte, soit aux jeux, soit au service de
l’État, comment les habitants pouvaient encore trouver de quoi se loger. Autour de la
ville, dans les faubourgs, les grands jardins publics et privés étaient assez nombreux.
En outre, une foule de villas élégantes s’élevaient, soit aux environs de Rome, dans
le Latium, soit dans la Campanie, dans l’Ombrie et jusque dans le Brutium. Les
localités les plus en faveur dans ce que nous appellerions aujourd’hui le grand
monde, étaient Tibur, Antium, Tusculum, Veïes, Falères, Terracine, Gaëte, Naples,
Baïes, Pœstum.
Le lecteur peut choisir à son gré le lieu du jardin que nous allons visiter, selon
qu’il préfère la perspective de Rome, ou celle de la mer, ou celle des Apennins, ou
celle de riantes campagnes. Mais il importe de nous placer à une époque où l’art
des jardins avait atteint à peu près son apogée, tant sous le rapport des richesses
végétales et de leur culture qu’en ce qui concerne le luxe de l’ornementation. Nous
choisirons donc celle où, après avoir longtemps ensanglanté Rome et ses provinces,
après avoir renouvelé les horreurs des proscriptions de Marius et de Sylla, Octave
Auguste, maître suprême de l’État, ferma le temple de Janus et sut faire accepter
aux Romains la servitude, en leur donnant le repos.
Notre jardin appartient à quelque personnage important, plébéien ou patricien ; la
différence n’est plus désormais que dans la fortune, et la fortume ne s’acquiert et
ne se conserve qu’avec la faveur du prince. Ce jardin embrasse un espace de 700
à 800 jugères (150 à 200 hectares), et s’étend en partie sur la plaine, en partie
sur le versant d’une colline. Des aqueducs construits à grands frais y amènent l’eau
de deux ou trois sources qui s’échappent des montagnes les plus voisines. Il est clos
de murs et de haies qui enserrent aussi la villa et ses dépendances. Devant la porte
principale se trouve une area, ou petite place plantée de platanes et ornée d’une
fontaine, et que décorent les statues des divinités protectrices des jardins, c’est-à-dire
de Pan, de Priape, de Flore et de Pomone. Cette porte, encadrée de pilastres et
surmontée d’un entablement sur lequel on a placé des figures d’animaux fabuleux
en bronze, est également en bronze. A notre approche, de formidables aboiements
se font entendre. C’est la voix du grand chien d’Épire, qui, avant même que nous
ayons frappé, avertit de notre arrivée le janitor ou portier du lieu. Dès notre entrée,
ces mots Cave canem, inscrits au-dessus de la niche du molosse, vous avertissent de
passer à distance respectueuse de ses robustes mâchoires.
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GROTTE DANS UNE VILLA ROMAINENous avons devant nous plusieurs avenues ombragées de grands arbres, assez
larges pour qu’on puisse s’y promener en char ou en litière, et qui conduisent à un
parterre coupé d’allées dessinées avec art et bordées de buis. Au milieu se trouve un
bassin d’où l’eau s’échappe par de nombreux canaux pour être distribuée par tout
le jardin. Ce parterre est garni des fleurs les plus variées, dont les groupes sont
séparés les uns des autres par des bandes de sable de diverses couleurs, de manière
à offrir l’aspect d’un immense et riche tapis d’Orient. Là croissent plusieurs espèces
de roses, notamment celles de Préneste et de Campanie, les plus recherchées des
Romains ; parmi les autres fleurs, nous remarquons le lis, le narcisse, la jacinthe,
l’amarante, le bluet, l’hespéride, le cyclamen, le genêt, le rhododendron.
De chaque côté du parterre s’étendent des théâtres de gazon émaillés de violettes
et d’autres petites fleurs qui charment l’œil par leur élégance, ou l’odorat par leur
parfum. Suivant que nous les franchirons à droite, ou à gauche, ou en avant,
nous rencontrerons des objets tout différents. Du côté de la plaine, nous arriverons à
l’hippodrome. Cet espace, où se font les courses de chars et de chevaux, est entouré de
platanes aux troncs et aux branches desquels s’enlacent le lierre et la vigne sauvage.
L’hippodrome renferme des allées séparées par des massifs de lauriers au feuillage
toujours vert, dont l’épaisseur recèle des rosiers. De l’autre côté, sur le versant
de la colline, nous nous égarons par des sentiers sinueux dans un bois dont
la fraîcheur est entretenue par une foule de petits ruisseaux qui s’échappent des
rochers comme autant de sources naturelles, et descendent rapidement vers le
parterre.
Au détour d’une allée, nous nous trouvons dans une clairière qui couronne
l’éminence, et au milieu de laquelle s’élève un élégant pavillon dont le péristyle
est orné de statues. Le lierre, la vigne et d’autres plantes grimpantes s’attachent
aux colonnettes et montent jusqu’au toit. Le pavé est une mosaïque représentant des
sujets empruntés à la mythologie. L’intérieur est en bois de cèdre poli et enrichi
d’incrustations de nacre. Les siéges et la table sont en ivoire et en bois précieux
artistement sculptés. Ce pavillon est un lieu de repos où nous pouvons nous arrêter
quelques instants, pour reprendre ensuite notre marche et descendre le revers de la
colline. Il ne tient qu’à nous de faire une nouvelle pause dans une des grottes
tapissées de verdure qu’on a construites avec des blocs frustes de granit, de grès et
de pierre ponce ; partout le murmure des ruisseaux nous accompagne, et leurs eaux
viennent se réunir au fond de la vallée, dans un autre bassin de marbre d’où elles
jaillissent en gerbe étincelante.
Au bord de cette pièce d’eau est un édifice plus vaste et non moins somptueux
que le précédent. Entrons-y : une collation nous y attend, ou plutôt elle nous
attend sur le bassin même, où flottent des figures de navires et d’oiseaux aquatiques,
que nous avons pu prendre pour des jouets d’enfants. Ce sont des corbeilles contenant des fruits, des gâteaux, du miel, que de jeunes esclaves vont nous offrir sur
des plats d’argent ciselé, tandis que d’autres nous verseront, dans des coupes d’or,
le falerne parfumé avec des aromates et rafraîchi avec de la neige. Mais à peine
sommes-nous assis, ou plutôt couchés autour de la table, que nos oreilles sont
frappées de sons puissants et mélodieux, qui semblent sortir des profondeurs du sol.
L’instrument qui les produit est caché dans une chambre voisine. C’est l’hydraulis
ou orgue hydraulique, formé de tuyaux d’airain où l’air est poussé par la pression
de l’eau, et d’un clavier sur lequel un esclave grec, habile musicien, promène ses
doigts exercés.
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J’ai négligé de mentionner les portiques, les vases d’albâtre et de porphyre, les
statues de marbre, et même d’argent massif, que le maître du lieu a prodigués le
long des avenues, aux angles des parterres et sous les voûtes de verdure, et dont la
riche collection, rassemblée à grands frais, fait de ce jardin un véritable musée.
Mais il est une particularité tout à fait caractéristique et qui ne saurait nous échapper :
c’est l’art, assez futile, il faut bien le dire, et cependant fort prisé des Romains,
avec lequel des jardiniers spéciaux, appelés topiarii, savaient tailler le buis, l’if, le
cyprès, le myrte et d’autres arbrisseaux, de manière à représenter soit des figures
d’animaux, soit des lettres dessinant le nom du maître ou celui des personnages que
celui-ci voulait honorer. C’est à l’extrémité du parterre, entre les bois que nous
venons de quitter et l’hippodrome, que nous pouvons admirer les résultats, plus
curieux qu’agréables, de ce patient travail.
Nous passons de là dans une partie du jardin tout à fait séparée de celle que nous
venons de parcourir. C’est en réalité un autre jardin, affecté à la culture des plantes
qui donnent des fruits et d’autres produits comestibles ou aromatiques. La vigne y
occupe, ainsi que dans les jardins égyptiens, une place importante. Tantôt elle
grimpe au tronc de divers arbres ; tantôt elle est disposée en espalier sur des treillages
simples : c’est la jugatio directa ; tantôt elle se ramifie sur de longues tonnelles fort
analogues à celles qu’on voit dans nos plus modestes jardins, et qui sont l’ornement
obligé des guinguettes de village : c’est la jugatio compluviata. Les vignes en espalier
sont exposées au midi ou au levant. On en cultive près de cent variétés, dont un
tiers environ d’origine étrangère.
Parmi les arbres à fruits, nous reconnaissons au premier coup d’œil l’olivier et le
figuier. Le fruit de ce dernier arbre était cher aux patriotes romains, parce que
Caton le censeur s’en était servi, disait-on, pour décider le sénat à détruire Carthage.
Un jour, le terrible censeur arrive à l’assemblée tenant en main une figue, qu’il
montre à ses collègues en demandant à chacun d’eux depuis combien de temps il
pensait qu’elle fût cueillie. Tous répondirent qu’elle leur semblait encore fraîche. « En
effet, dit alors Caton, elle a été cueillie à Carthage il y a trois jours seulement. Ainsi,
Pères conscrits, l’ennemi n’est qu’à trois journées de Rome, et vous êtes tranquilles ! »
Cet argument, assez pauvre au fond, fit impression sur le sénat ; la guerre fut
décrétée, et peu de temps après Carthage avait cessé d’exister.
Voici maintenant des poiriers, des pommiers, des cognassiers, des amandiers, des
pruniers, des framboisiers. Parmi les espèces de poires qui font les délices des
gourmets, nous remarquons la décimienne et la dolabella, qui rappellent des noms
illustres dans les fastes de la république ; la laurine et la nardine, dont les parfums
ressemblent à ceux du laurier et du nard ; la superbe, ainsi nommée par antiphrase,
car c’est la plus petite de toutes, mais elle mûrit la première ; la libralia, qu’on ne
cueille qu’après les premières gelées ; et la poire de Vénus, dédiée à cette déesse à
cause de sa forme élégante et de ses vives couleurs. Parmi les pommes, on distingue
l’appienne, la claudienne, la manlienne, la gestienne, qui toutes portent le nom de
celui qui les a fait connaître. Le potager (hortus pinguis) nous offre de même, dans
les plus humbles de ses productions, les titres de noblesse des premières familles de
Rome. Les pois ont donné leur nom aux Pisons, les lentilles aux Lentulus, les fèves
aux Fabius. Voici, à côté des légumes vulgaires, des asperges de Ravenne, dont trois
pèsent une livre ; puis voici les plantes aromatiques : la livêche, qui remplace la
myrrhe ; le cumin, dont la semence est parfumée ; la nielle, dont la saveur piquante
rivalise avec celle du poivre. Mais il nous reste encore à voir les jardins suspendus,
où se cultivent les plantes les plus rares et les plus précieuses. Ce sont de grandes
estrades à gradins, montées sur des roulettes et supportant les caisses et les vases
qui contiennent ces plantes. Lorsque le temps est favorable, des esclaves les traînent
dans un lieu convenablement exposé. Pendant la nuit et durant les mauvais jours,
on les rentre dans des serres fermées avec un vitrage de pierre spéculaire (mica).
Aussi ces heureux végétaux, objet de tant de soins délicats, excitent-ils l’envie
des malheureux qui n’ont en hiver ni vêtements ni abri pour se garantir du
froid. Peut-être est-ce au propriétaire du jardin où nous sommes qu’un cynique, à
qui il avait refusé un manteau, dit avec amertume : « Ah ! que ne suis-je un de tes
pommiers de Cilicie ! »
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VILLA ROMAINE AU TEMPS D’AUGUSTE.Les jardins les plus célèbres de l’ancienne Italie furent, à Rome même, ceux de
Lucullus, qui se trouvaient à l’extrémité nord-ouest de la ville et touchaient au
Champ-de-Mars ; ceux d’Agrippa, à peu de distance de la voie Triomphale, du théâtre
de Pompée et du cirque de Statilius Taurus ; ceux de Pompée, au sud-ouest de la
ville, sur la rive droite du Tibre ; et tout près de là ceux dont Jules César, par son
testament, fit don au peuple romain. Et parmi les jardins dépendant de villas ou
maisons de campagne : ceux de Cicéron à Gaëte et à Tusculum ; celui de Vitellius à
Aricie ; et plus tard celui que Pline le Jeune fit établir aussi dans cette dernière
localité, et qu’il a lui-même décrit dans tous ses détails. On ne peut s’empêcher de
remarquer, en lisant sa description, l’étonnante ressemblance, et presque l’identité
du jardin romain au temps de Trajan avec les jardins français du XVIIe siècle. « Les
terrasses attenantes à la maison, dit lord Walpole, les pelouses qui en descendent,
le petit jardin fleuriste avec sa fontaine au centre, les allées bordées de buis et les
arbres bizarrement taillés de façon à représenter des objets de fantaisie, tout cela,
joint aux fontaines, aux réduits, aux pavillons d’été, constitue une ressemblance trop
frappante pour supporter la discussion. »
J’ai omis à dessein de mentionner, au nombre des plus beaux jardins de Rome,
ceux dont Néron, après l’incendie de la ville, aurait, au dire de Suétone, entouré
son nouveau palais. La relation de Suétone est, en effet, fort contestable et rappelle
ce qu’on lit dans les contes orientaux sur les palais des fées. « Ce fut, dit-il, sur le
terrain occupé naguère par deux quartiers ou régions de Rome que s’étendirent les
bâtiments, les jardins et les parcs de ce palais appelé la Maison d’or (Domus aurea).
Devant le vestibule se dressait la statue colossale de Néron ; elle avait trente-neuf
coudées de haut. La façade avait mille pas de large, et offrait à l’œil une triple
rangée de colonnes en marbre. Les appartements étaient partout revêtus de plaques
d’or et d’ivoire enrichies de pierres précieuses. La grande salle du festin était
circulaire, et tournait sans cesse sur elle-même, pour imiter la rotation du globe
terrestre. A la partie supérieure, on avait ménagé des réservoirs et des conduits,
d’où tombait une pluie de parfums. Le parc était tout un monde : il renfermait
non-seulement des jardins merveilleux, mais des forêts peuplées d’animaux de toute
sorte, et un étang figurant la mer, dans lequel nageaient des poissons énormes. »
Suétone ajoute qu’en prenant possession de cette résidence plus que royale, Néron
s’écria nonchalamment : « Ah ! me voici donc enfin logé comme un homme ! » Mais
le peuple trouva que c’était beaucoup d’or dépensé et beaucoup de place occupée
pour « loger un homme. » Son mécontentement se traduisit par des épigrammes que
des mains inconnues écrivaient sur les murs, par exemple, ce distique :
 
Roma domus fiet : Veios migrate, Quirites,

Si non et Veios occupat ista domus.




 
Ce qui est infiniment probable, c’est que la construction du palais d’or, de son
parc et de ses jardins, que Suétone présente comme un fait accompli, fut, en
réalité, un de ces projets extravagants tels que Néron en forma plusieurs durant
son règne, beaucoup trop long pour l’empire romain, mais assurément trop court
pour l’exécution de pareils travaux ; et que si elle fut commencée, elle ne fut jamais
achevée.
Maîtres de l’Europe occidentale et méridionale et d’une partie de l’Asie et de
l’Afrique, les Romains se plurent à porter dans tous les pays qu’ils appelaient
barbares leur civilisation et leurs prodigalités. Les proconsuls et les préteurs eurent,
au siége de leur gouvernement, des résidences et des jardins dont l’or des peuples
vaincus faisait les frais ; et lorsque l’empire eut plusieurs maîtres à la fois et que
Rome n’en fut plus que de nom la capitale, des palais impériaux s’élevèrent dans la
Gaule, en Grèce, en Asie et jusqu’en Afrique.
Les jardins de cette époque de décadence ne se distinguent par aucun caractère
essentiel de ceux dont je viens de parler, si ce n’est peut-être par une recherche
plus grande encore des raffinements du bien-être et du luxe. Les produits des
trois règnes de la nature, tirés des pays les plus éloignés, y étaient rassemblés pour
satisfaire les appétits sensuels, et plus encore pour flatter la vanité du propriétaire.
Les quadrupèdes et les oiseaux les plus rares peuplaient les parcs et les basses-cours. Des poissons entretenus avec des soins inouïs, et nourris au besoin de la
chair des esclaves, nageaient dans des bassins où des aqueducs amenaient de loin
l’eau des fleuves et parfois celle de l’Océan. Un innombrable personnel de serviteurs
était employé à l’entretien de ces richesses, et la moindre négligence était punie des
peines les plus cruelles.
Les révoltes et les incursions des barbares, la dissolution de l’empire romain
et les longues perturbations qui s’ensuivirent, firent disparaître de toute l’Europe
occidentale palais et jardins. Les uns furent saccagés et détruits ; les autres, abandonnés, tombèrent en ruines. Les herbes sauvages envahirent les vastes terrains
naguère parés des plus brillantes fleurs. La barbarie succédait à la corruption.
Les arts mêmes et la science qui avaient produit tant de merveilles tombèrent
dans l’oubli. L’Italie et la Grèce en conservèrent seules quelques vestiges. Le feu
sacré ne s’éteignit pas entièrement dans ses foyers primitifs ; mais il devait y
couver sourdement pendant plusieurs siècles, avant de rallumer le flambeau de la
civilisation.
[image: ]
[image: ]
LIVRE II  LES JARDINS DU MOYEN AGE ET DE LA RENAISSANCE
 
CHAPITRE I  LE MOYEN AGE – MONASTÈRES ET CHATEAUX
 
LAISSONS passer le flot tumultueux des soulèvements et
des invasions qui anéantirent l’empire d’Occident. Après ce
prodigieux cataclysme, l’Europe n’est plus reconnaissable.
Un monde a péri, un autre lui succède. Une civilisation
toute différente de celle qui vient de disparaître se constitue
péniblement à travers des agitations violentes qui arrêteront
longtemps l’essor de l’esprit humain. Dans cette nouvelle
évolution progressive, les peuples chrétiens d’Occident traversent les mêmes phases par lesquelles nous avons vu
passer ceux de la Grèce et de Rome ; avec cette différence, cependant, que leur point
de départ est plus avancé, puisqu’il leur est donné de recueillir au moins les lambeaux
de l’héritage laissé par les sociétés païennes. Au lieu d’un empire universel composé
d’éléments hétérogènes, sans autre lien que la commune servitude, l’Europe offre
aintenant un grand nombre d’États reliés entre eux par une même croyance, fondés
à peu près sur les mêmes principes hiérarchiques, mais divisés d’intérêts, et n’ayant
guère d’autre souci que de s’entre-dévorer. L’organisation féodale, qui crée dans
chacun de ces États une foule de pouvoirs rivaux, augmente encore la confusion et
l’anarchie, et fait de l’Europe entière un immense champ de bataille.
En ce beau temps de la chevalerie, qu’on a peut-être flatté en le comparant à l’âge
héroïque de l’antiquité grecque, le maniement des armes est le seul art en honneur
parmi les hommes de noble naissance. La science et la littérature ne sont cultivées
que par les clercs séculiers et réguliers, et se réduisent aux études théologiques. Les arts
et les métiers sont abandonnés aux bourgeois et aux manants ; l’agriculture, aux serfs.
L’architecture est exclusivement religieuse et militaire. L’aspect des édifices publics
et privés accuse l’inégalité des conditions et le défaut complet de sécurité. Les maisons
sont chétives et pressées les unes contre les autres, dans de petites villes aux rues
étroites et tortueuses, défendues par des remparts élevés, par des fossés profonds, par
des portes massives. Le paysan, attaché à la glèbe, – c’est l’expression consacrée, –
n’a pour habitation qu’une misérable cabane, qui ne lui appartient pas plus que le
champ qu’il cultive et les produits qu’il récolte. Au dehors et souvent au dedans des
villes, les demeures des grands sont des forteresses flanquées de tours au toit aigu,
dentelées de créneaux et de mâchicoulis, percées de meurtrières. En maint endroit
vous les voyez se dresser isolées, menaçantes et sombres au flanc d’une colline, ou
bien au sommet d’un roc escarpé ou d’un haut promontoire.
Les couvents mêmes ne sont pas tellement protégés par le respect qu’inspire le caractère
sacré de leurs habitants, que ceux-ci ne jugent prudent de se tenir en garde contre
les déprédations des gens de guerre. Le soin de leur sûreté, tout autant que la sévérité
des règles monastiques, guide les cénobites dans le choix du lieu, et préside à la
construction des épaisses murailles derrière lesquelles ils s’abritent. Les bâtiments sont
en général peu élevés, et enserrent des espaces libres, des cours ou préaux d’assez
randes dimensions ; ils sont solidement bâtis, et ont peu d’ouvertures sur leurs faces
extérieures. Le tout, y compris des terrains cultivés, des champs même, est enveloppé
d’une ceinture de maçonnerie précédée d’un retranchement, et ressemble assez bien
à une citadelle. On y trouverait au besoin, dans quelque salle souterraine, un assortiment
convenable de frondes, d’arbalètes et d’épieux, – et plus tard, d’arquebuses, – pour
repousser les routiers et les malandrins qui parcourent le pays, pillant ou rançonnant
tout ce qui n’est pas de taille à leur résister.
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JARDIN DANS UN COUVENT.Ainsi le veut le malheur de ces temps, où les relations sociales n’existent pour
ainsi dire pas. La paix même du cloître ne peut être qu’une paix armée ; nul n’a le
droit de compter sur le lendemain, parce que le faible est partout à la merci du
fort, et le fort exposé à succomber à son tour sous les coups d’un plus fort ; enfin les
ravages de la peste et de la famine s’ajoutent fréquemment à ceux de la guerre et
du brigandage.
Tant de fléaux accablant à la fois les populations expliquent les funèbres pressentiments, les prédictions sinistres qui avaient cours dans toute l’Europe chrétienne,
l’attente prochaine de la fin du monde, les orgies des uns, le renoncement ascétique
des autres : ceux-là voulant se hâter de jouir ; ceux-ci se préparant, par le jeûne, la
prière et les mortifications, à comparaître aux assises solennelles du dernier jugement.
On conçoit qu’au sein d’une société en proie à de tels maux, tourmentée par de si
poignantes préoccupations, les entreprises utiles et, à plus forte raison, les arts de
luxe fussent grandement négligés. Là où règne la misère, c’est posséder le luxe que
de ne point manquer du nécessaire. Un champ fertile, un clos planté d’arbres fruitiers en bon rapport et d’herbes potagères, étaient des oasis clair-semées au milieu
des landes stériles, des forêts sauvages et des marais insalubres qui couvraient la
presque totalité des contrées aujourd’hui les plus florissantes ; on ne connaissait
guère, à cette époque, d’autres jardins. Les plus vastes et les mieux entretenus
étaient ceux des monastères.
« Dans les abbayes où les traditions antiques s’étaient conservées, dit M. Charles
Blanc9, de vastes enclos étaient consacrés à la culture des légumes, des fleurs, des
arbres fruitiers et des plantes rares. Les bénédictins, les prémontrés, les ordres même
les plus austères, tels que les chartreux, avaient des plates-bandes, des promenades,
des réservoirs, et il va sans dire que la composition de leurs jardins était simple et
régulière comme leur vie. Les murs qui les défendaient contre les bruits du monde
se couvraient à l’intérieur d’espaliers bien tenus. Quelquefois des vignes étaient suspendues aux treillages d’une allée couverte, et l’on entretenait du poisson dans des
viviers semblables à ceux qu’on a retrouvés plus tard dans les ruines de Pompeï.
Tracés en longs parallélogrammes, ces bassins s’arrondissaient ou s’échancraient pour
se prêter à la forme demi-circulaire des exèdres où les religieux venaient s’asseoir.
Les moines de l’Orient, – nous l’avons vérifié sur le mont Hymette, – arrêtaient
l’eau des montagnes pour répandre la fraîcheur dans leurs plantations. » L’horticulture, dans les couvents du moyen âge, visait surtout à l’utile. Un monastère était im
microcosme. Les religieux étaient obligés d’y réunir toutes les choses nécessaires à
la vie de chaque jour, afin de réduire le plus possible leurs relations avec le dehors.
Des terrains particuliers étaient ordinairement affectés aux différentes cultures ; le
champ, le verger, le jardin proprement dit, la promenade plantée de grands arbres,
avaient leurs places marquées dans les dépendances du couvent.
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Les herbes potagères, les fleurs que les reclus ou les recluses entretenaient pour
leur amusement ou pour l’ornement de leur église, les plantes médicinales enfin,
composaient le jardin proprement dit. La vigne avait droit de cité partout, sans
préjudice du clos qui pouvait lui être spécialement consacré. On doit citer comme
une des abbayes les plus anciennes, et comme une des
plus remarquables pour la bonne ordonnance des bâtiments et des cultures, celle de Saint-Gall, en Suisse,
qui était déjà florissante au temps de Charlemagne.
N’oublions pas non plus de signaler la place importante
que les plantes médicinales occupaient dans les jardins
monastiques, ainsi que dans ceux des princes et des
riches particuliers. La médecine ne fut, jusqu’au seizième siècle, qu’un art empirique, consistant surtout
dans l’emploi des simples, et dont les moines d’une
part, les alchimistes et les sorciers d’autre part, étaient
les seuls adeptes. L’abbaye du Mont-Cassin, où les
bénédictins créèrent la première école de médecine et
de pharmacologie, posséda aussi, selon toute probabilité, le premier jardin botanique.
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En dehors des couvents, dont le plus grand nombre
étaient bâtis en pleine campagne, et autour desquels
de pauvres familles venaient se grouper pour offrir aux
communautés le travail de leurs bras en échange d’une
protection efficace, c’est dans les villes capitales ou à
peu de distance de ces villes qu’il faut, au moyen âge,
chercher des jardins disposés à la fois dans une vue
d’agrément et d’utilité. C’est là seulement qu’on pouvait
trouver de la sécurité ; c’est là que les rois et les seigneurs
plus amoureux du repos et des plaisirs que de la guerre et des expéditions hasardeuses aimaient à fixer leur résidence. Au delà du cercle restreint où s’étendait
l’action de la police urbaine et des forces militaires attachées à la personne du prince,
chacun n’avait à attendre de protection que de lui-même et de ses gens. Les personnages les plus considérables, lorsqu’ils habitaient leur manoir, devaient s’y faire
garder comme dans une prison, et n’en sortir que bien armés et bien accompagnés.
Planter un jardin hors de l’enceinte fortifiée, était impossible : derrière les tourelles
et les murs du château, l’air et le soleil pénétraient à peine ; mais des fleurs et des
arbres venaient s’épanouir sur les remparts, dont le sommet était disposé en terrasse.
Ces petits jardins muraux, qui couronnaient quelques demeures féodales, qui en
égayaient la sombre monotonie et faisaient la joie de la châtelaine et de ses enfants,
n’avaient, hélas ! qu’une existence bien précaire. Aux jours d’alarmes, ils étaient les
premiers atteints par les projectiles de l’ennemi, ou sacrifiés par les défenseurs de
la place.
Les anciens rois de France avaient pourtant des maisons de plaisance aux environs
de Paris ; mais les vieilles chroniques ne donnent que des renseignements incomplets, et souvent assez obscurs, sur la situation géographique de ces châteaux et sur
la disposition des bâtiments et de leurs dépendances. Le premier point est pour nous
d’un médiocre intérêt, et le lecteur se soucierait peu, sans doute, de s’engager dans
l’examen de questions telles que celle de savoir, par exemple, si la Rotolajensis villa
que possédaient les rois de la première race était au Roule ou à Rueil, et quel était le
Novigentum (Nogent) où Chilpéric allait passer en été ses moments de loisir. Quand
même nous parviendrions à résoudre ces graves problèmes longuement et doctement
discutés par Sauval, nous ne saurions sans doute de ce qui vraiment nous intéresse,
c’est-à-dire de la composition des jardins royaux du moyen âge, rien de plus que ce
que nous en apprennent le fameux capitulaire de Villis, et mieux encore les descriptions qui nous sont parvenues des jardins, courtilles et coultures de la bonne ville de
Paris, dont il sera parlé tout à l’heure.
Sauval nous dit seulement que la plupart des villas des princes carlovingiens
touchaient à des forêts ; ce qui fait supposer que ces princes ne s’y rendaient que
pour se livrer au plaisir de la chasse. Plus tard même, Louis IX se retirait volontiers
au château de Vincennes, qui n’était cependant pas un séjour bien gai, et qui
n’avait point de jardin. Mais le pieux monarque n’avait que quelques pas à faire
pour se trouver dans la forêt, qui lui tenait lieu de parc. C’est là qu’il se promenait avec ses familiers, ou qu’il s’asseyait sous un chêne, pour écouter les gens
de toute classe qui avaient quelque supplique à lui adresser ou quelque affaire
litigieuse à lui soumettre. Notons en passant que saint
Louis tenait ces sortes de lits de justice en roi patriarche,
« vêtu d’une cotte de camelot, d’un surcot de tiretaine
sans manches et d’un manteau de sandal noir, » et non
en costume d’apparat : manteau fleurdelisé, couronne en
tète et sceptre en main, ainsi qu’on se plaît à le représenter.
Saint Louis affectionnait encore deux autres maisons de
plaisance situées à Passy et à Étampes, et bâties l’une et
l’autre par Robert, fils de Hugues Capet, à qui l’on attribue également la fondation du château de Saint-Germain-en-Laye. Mais il est impossible de dire si ces résidences
étaient ou non accompagnées de jardins : ce qui, du reste,
importe peu ; car ces jardins, s’ils existaient, ne pouvaient
l’emporter en richesse et en élégance sur ceux qu’on voyait
à Paris, et que les vieux chroniqueurs s’accordent à vanter
comme les plus beaux qu’il y eût au monde.
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CHAPITRE II  LES JARDINS DE PARIS AU MOYEN AGE
 
N’OUBLIONS pas que nous sommes au temps « où
la reine Berthe filait, » et qu’en ce temps tous les
jardins sont dessinés d’après le même modèle et
garnis à peu près des mêmes plantes, soit qu’ils
dépendent de châteaux royaux ou seigneuriaux, soit
qu’ils appartiennent à des communautés religieuses
ou à des bourgeois. Leur simplicité toute rustique
rappelle singulièrement les jardins primitifs de l’antiquité. Les jardins d’Alcinoüs et du bonhomme Laërte
n’auraient rien à envier à ceux du roi Childebert,
qui ont eu l’honneur insigne d’être célébrés en vers
latins par Fortunat, évêque de Poitiers, dans le poëme
intitulé : De Horto Ultrogothœ reginœ (Du jardin de
la reine Ultrogothe).
 
Ultrogothe (un bien vilain nom pour une si grande princesse !) était la femme de
Childebert, premier roi de Paris, qui régnait, si je ne me trompe, à la fin du
sixième siècle. Tous deux habitaient, dans leur capitale, un palais qu’environnaient
de vastes terrains cultivés avec le plus grand soin, sous la direction et même par les
royales mains du couple auguste. Ce palais n’était autre, selon toute probabilité,
que celui des Thermes, auquel on donne pour fondateur l’empereur Julien, surnommé
l’Apostat.
« Childebert et Ultrogothe, dit Sauval dans ses Antiquités de Paris, avoient un
beau jardin, où même il croissoit du grain. Surtout il y avoit des roses qui sentoient
si bon, que Fortunat les compare aux roses du Paradis. De plus il étoit peint de
toutes sortes de fleurs ; on s’y promenoit à l’ombre sous des berceaux couverts de
treilles chargées de verjus. Des pommiers entés de la main de Childebert, qui n’avoit
pas moins de passion pour l’agriculture que Cyrus, étoient encore une des admirations
de Fortunat...
« La plupart des auteurs qui ont écrit de Paris prétendent que ce jardin tenoit
au palais où se tient le Parlement. Du Peirat, qui n’est point de cet avis, veut qu’il
étoit au Pré-aux-Clercs ; mais enfin les plus judicieux assurent qu’il étoit dans
l’Université, près les ruines du palais des Thermes, bâti par les Romains. »
Fortunat ne met point en doute que ce dernier édifice ne fût la demeure même
de Childebert et d’Ultrogothe ; l’étendue et la beauté des jardins étaient dignes, selon
lui, de la splendeur du palais. Du côté du levant et du midi, ils s’avançaient
jusqu’aux derniers bâtiments ; du côté du nord, ils bordaient la Seine ; enfin leur
limite occidentale se trouvait sur l’emplacement de l’abbaye Saint-Germain-des-Prés, et le roi devait les traverser pour se rendre à l’église qui déjà existait en
cet endroit :
 
Hinc iter ejus erat, cum limina sacra petebat.




 
Quoi qu’il en soit, ces jardins se sont conservés longtemps sous diverses dénominations. Un aqueduc romain y amenait l’eau d’Arcueil. Au temps de Sauval,
c’est-à-dire à la fin du dix-septième siècle, on voyait encore, sur la terrasse qui
couronnait les murailles épaisses du palais, un petit jardin que l’historien de Paris
ne craint pas de comparer à ceux de Babylone. « Il est, dit-il, aussi haut que le
comble des maisons du voisinage, et consiste en un parterre garni de roses, de fleurs,
de compartiments de buis, et soutenu de voûtes de briques d’une longueur et d’une
largeur extraordinaires. »
Paris fut un peu négligé par les Carlovingiens (ou Karolings, pour parler comme
Augustin Thierry), qui étaient plus Germains que Français, et ne devint définitivement la capitale de la France que sous les Capétiens. Charlemagne, le héros de
la dynastie franke, avait, dit-on, à Ingelheim, sur le Rhin, un merveilleux château,
dans le style romain, orné de colonnes de marbre et entouré de jardins.
Le restaurateur de l’empire d’Occident s’intéressait fort à l’agriculture et à l’horticulture, et son célèbre capitulaire de Villis et Curtis est un des documents les
plus anciens et les plus explicites qui nous soient restés touchant l’art du jardinage
aux premiers siècles de la monarchie féodale. On y trouve l’énumération de toutes
les plantes que le puissant empereur faisait entretenir dans son parc, et dont il
recommandait la culture à ses sujets. Ce sont principalement des arbres fruitiers et
des herbes comestibles et médicinales, à côté desquelles figurent un certain nombre
de plantes ornementales ; mais les unes et les autres sont indigènes, ou depuis longtemps naturalisées en Europe. Cette nomenclature est en latin, et plusieurs des noms
qu’elle renferme sont autant d’énigmes que les érudits et les botanistes modernes ont
vainement tenté d’expliquer10.
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CHILDEBERT ENTANT SES POMMIERSRevenons à Paris, et, sans nous arrêter davantage aux jardins de Childebert et
d’Ultrogothe, franchissons d’un bond huit à neuf siècles ; durant lesquels l’horticulture ne s’est pas sensiblement modifiée, mais que la capitale du royaume a mis
à profit pour s’agrandir et pour s’embellir. Il faut dire qu’en ce temps-là les embellissements de Paris ne ressemblaient point à ce qui s’exécute sous nos yeux : les
rues étaient étroites, mal pavées, et point du tout éclairées la nuit ; les maisons
étaient fort disparates, et en général très-laides ; les monuments, hormis les églises,
où se déployaient tout le talent des architectes et toute la générosité des princes et
des fidèles, étaient rares et peu somptueux. La Seine coulait à sa guise entre ses
berges naturelles ; et si trois ou quatre ponts reliaient ses îles aux deux rives, on ne
pouvait, aux endroits les plus larges, traverser le fleuve qu’en bateau. Mais la
grand’ville, – assez peu grande encore pour se trouver à l’aise dans son étroite
enceinte, – se parait de verdure et de fleurs. Elle n’avait aucune des promenades
géométriquement alignées, aucun des grands jardins dont elle est justement fière
aujourd’hui ; mais on y voyait à chaque pas des prés, des clos et des courtilles, et
la multiplicité des tonnelles en feuillage suppléait à la rareté des beaux édifices en
pierre de taille. Qui voudra croire aujourd’hui que Paris, il y a cinq cents ans,
était un pays vignoble ; que là où s’élèvent aujourd’hui des quartiers populeux ou
aristocratiques, des maisons à six étages, des hôtels avec écurie et remise, on faisait
la vendange, on mettait le raisin en cuve et en presse ? Rien n’est plus vrai pourtant : le clos de l’Université, – un des plus grands et des plus riches de tout
Paris, – ceux de Saint-Étienne-des-Grès, Mauvoisin, l’Évêque, Bruneau, et les
coultures Saint-Éloi, Sainte-Catherine, Saint-Gervais, Saint-Martin, du Temple, de
Montmartre, des Filles-Dieu, etc., étaient autant de vignes, qui donnaient du vin
très-potable.
Les prés, préaux et courtils étaient nombreux aussi. Le pré le plus célèbre était
le Pré-aux-Clercs, situé sur la rive gauche de la Seine, vers l’extrémité occidentale
de Paris, en face du Louvre, et qui confinait aux bâtiments et dépendances de
l’abbaye Saint-Germain-des-Prés.
Le Pré-aux-Clercs appartenait, par droit de conquête, aux clercs de la Basoche,
aux étudiants, aux désœuvrés, à tout ce qu’on appellerait maintenant la Bohême,
qui y venaient jouer à la paume, aux boules et à d’autres jeux, vider leurs querelles et s’enivrer dans les cabarets établis par des industriels intelligents. C’était le
gymnase, l’académie, l’arène et la guinguette de cette jeunesse turbulente et débauchée, dont les relations de voisinage avec lés religieux de l’abbaye n’étaient rien
moins qu’amicales. Ceux-ci protestaient contre l’usurpation du pré dont ils se disaient
les légitimes propriétaires, tandis que les basochiens, bien loin de tenir compte de ces
réclamations, tendaient sans cesse à empiéter sur le domaine abbatial. Plusieurs fois
on en vint aux mains, le sang coula ; l’université, le parlement, le roi lui-même,
intervinrent, et ce fut, chose étrange, pour donner gain de cause aux clercs et à
leurs adhérents. Sous les derniers Valois, sous Henri IV et jusque sous Louis XIII,
le Pré-aux-Clercs fut très-fréquenté par la noblesse d’épée, par les muguets et les
raffinés, qui y trouvaient deux choses précieuses : un cabaret en renom pour y fêter
Bacchus et l’Amour, et un champ clos pour s’y couper la gorge. Le Pré-aux-Clercs
fut envahi peu à peu par des constructions, sous lesquelles il finit par disparaître
entièrement.
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LE PRÉ-AUX-CLERCS.Les gens paisibles qui voulaient se distraire de leurs occupations, s’asseoir au frais
sous les arbres et vider une bouteille en famille ou avec leurs amis, à l’ombre d’une
tonnelle, n’avaient pas besoin de sortir de la ville. Ils n’avaient que le choix des
courtilles : « Jardins champêtres, dit Sauval, où les bourgeois aussi bien que les
Templiers et les religieux alloient se promener et prendre l’air. » – « Et tout de
même, ajoute cet auteur, du vin de la Courtille, raillerie ou proverbe du temps
passé, nous apprenons qu’en plantant des vignes dans les courtilles, on songeoit plus
à contenter la vue que le goût. » Les courtilles les plus en vogue au treizième siècle
étaient celles du Temple et de Saint-Martin, la courtille Barbette et la courtille au
Bourcelais. « Il ne s’en falloit guère que le Temple, la courtille Barbette et la courtille du Temple ne se touchassent ; car, en 1248, Marie, veuve de Rolland de Saint-Cloud, vendit dix-neuf sols parisis le cens que lui devoit un arpent de pré assis
entre cette courtille et le Temple. L’année d’après, à la prière des Templiers et
moyennant quarante livres parisis, les chanoines de Sainte-Opportune amortirent
deux arpents et demi de marais qu’il y avoit entre cette courtille et celle du Temple.
Comme le bout du faubourg du Temple s’appelle encore la Courtille, il se pourroit
faire que ce seroit la courtille du Temple véritablement ; mais si cela est, les choses
ont bien changé depuis ; car il est certain qu’autrefois c’étoit un lieu plein de jardins
et de courtilles, et habité par des courtilliers ou jardiniers. » N’oublions pas que
Sauval écrivait à la fin du dix-septième siècle. Malgré les changements dont il parle,
les souvenirs de la courtille du Temple se sont perpétués jusqu’à nous, grâce à une
guinguette qui était naguère encore le théâtre des orgies du mardi gras. C’est de là
qu’on voyait sortir à l’aube du mercredi des cendres, et rentrer dans Paris, une
foule bigarrée, avinée, hurlante ; et une autre foule, celle des badauds, se levait
avant le jour, ou ne se couchait pas, pour assister à ce spectacle traditionnel, plus
hideux que burlesque, qu’on nommait la descente de la Courtille.
En ce qui concerne le dessin et l’arrangement des jardins de Paris aux treizième,
quatorzième et quinzième siècles, Sauval nous apprend que « chaque jardin étoit
environné de haies couvertes de treilles enlacées et couchées en manière de lozange,
qui sont les tonnelles ; et ces tonnelles tenoient par les deux bouts à des pavillons
faits de même qu’elles ; et non-seulement à chaque coin des jardins et des préaux il
y avoit des pavillons, mais encore au milieu, et même d’autres tonnelles qui les
traversoient et les divisoient en compartiments. »
Souvent le pavillon du milieu était remplacé par un bassin de pierre ou de marbre,
avec une fontaine « qui jetoit de l’eau par la gueule d’un lion ou de quelque autre
bête farouche. » Enfin on se donnait parfois la fantaisie d’établir un labyrinthe, tel,
par exemple, que la maison de Dedalus des jardins de l’hôtel Saint-Paul, situé « en
la grant rue Saint-Antoine. »
C’est ici le lieu de parler de cet hôtel et de ces jardins, qui furent en leur temps
là merveille de Paris ; au point que Charles V, qui les fit faire, compromit un instant
aux yeux de ses sujets, par cette prodigalité inouïe, la réputation de prud’homie à
laquelle il dut son surnom de Sage. Je passe sur les magnificences du palais, dont
Charles V voulut faire un lieu de délices, et qu’il appelait l’Hostel solennel des grands
esbattements.
Les dépendances et les jardins couvraient plus de vingt arpents (environ dix hectares), surface considérable pour l’époque, dans une ville fermée de remparts. Parmi
les dépendances, la plus curieuse, celle qui accusait un luxe vraiment royal, c’était la
ménagerie, où l’on gardait non-seulement des animaux domestiques, mais des bêtes
sauvages, des lions, des oiseaux exotiques, entre autres un papegaut (perroquet) :
rara avis ! Il y avait une grande cage, une volière, tout exprès pour le papegaut
du roi. Le dessin des jardins et la perfection de leur culture, confiée à Philippot
Persant, qui recevait un salaire annuel de soixante écus, faisaient l’admiration
dès contemporains. Sauval en énumère toutes les richesses, en s’étonnant « de se
voir obligé de rapporter des histoires d’une simplicité si rude. » – « Car il est
presque incroyable, s’écrie-t-il, que dans un même royaume on ait pu dire que si
peu de chose ait fait l’enrichissement et la magnificence des palais de nos rois, et
que maintenant cela ne se trouve pas même dans les jardins bourgeois et dans les
chaumières. »
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JARDINS DE L’HOTEL SAINT-PAUL.Les ornements de ces jardins consistaient, comme on l’a vu plus haut, en treilles,
en pavillons alternativement carrés et circulaires, reliés par des tonnelles et garnis
de siéges de gazon « rehaussés sur des marchepieds de même. Les treilles qui les
environnoient finissoient en créneaux ou en fleurs de lis ; les créneaux aboutissoient
en tabernacle, à peu près comme un clocher couronné d’une grosse pomme, et
d’où sortoit une girouette peinte aux armes de France. » Une des treilles de Saint-Paul était célèbre, et a laissé son nom à la rue Beautreillis, de même que la rue
de la Cerisaye rappelle la plantation de cerisiers faite par Charles V. Ce prince
avait d’ailleurs fait semer tous ses jardins « de semences de violiers, de courges, de
choux, de romarin, de marjolaine, de sauge, de girofliers (giroflées), de fraisiers, de
lavande, même de pourpier, de laitue et de poirée, et autres herbes et légumes. »
Charles VI, le fou, renchérit, on devait s’y attendre, sur le luxe dont Charles V, le
Sage, lui avait donné l’exemple. Il fit planter, dans le jardin du Champ-au-Plâtre,
« trois cents gerbes de rosiers blancs et rouges, trois quarterons de bourdelais, trois
cent soixante-quinze gouais de morêts, trois cents oignons de lys, trois cents de
flambes, cent quinze entes de poiriers, cent pommiers communs, douze pommiers de
paradis, un millier de cerisiers, cent cinquante pruniers, et huit lauriers verts, achetés
sur le Pont-au-Change. »
On conçoit que la splendeur de tels jardins devait éclipser celle de tous les autres.
L’hôtel Saint-Paul était le Versailles de Charles V, de Charles VI et de Louis XII.
Louis XI préférait la Bastille, Vincennes et Plessis-lez-Tours, ces châteaux-cachots
où il entendait à travers les murs les gémissements de ses prisonniers : musique
bien douce aux oreilles d’un tyran ! Quand les princes anglais furent maîtres de
Paris, ils élirent domicile au palais des Tournelles, dont le duc de Bedford fit,
en 1431, labourer les jardins à la charrue, pour planter des poiriers et des pommiers, des merisiers, des guigniers, des cognassiers, des néfliers, des figuiers,
plus une infinité de rosiers blancs et de romarins. – « Outre cela, dit Sauval,
il fit ouvrir mille soixante-neuf toises de tranchées de deux pieds de large sur
autant de profondeur, dans lesquelles il planta cinq mille neuf cent treize ormes,
qu’on amena par eau au port de l’École, avec la racine, et qui coûtoient quatre
livres parisis le cent. »
Je n’ai rien dit encore du Louvre et des Tuileries. Mais les Tuileries (je parle
du palais et des jardins) n’existaient pas encore au quinzième siècle. Leur emplacement était occupé par une grande fabrique de tuiles et de briques, établie pendant
près de trois cents ans, qui leur a légué son nom, et qui fournit la majeure partie
des matériaux avec lesquels furent bâtis le Louvre, l’hôtel Saint-Paul, le palais des
Tournelles et plusieurs autres maisons royales. Quant au Louvre, c’était un vrai
château fort, aux fenêtres étroites et grillées, aux tourelles massives, entouré de
fossés que remplissait l’eau de la Seine. Dans l’enceinte que renfermaient ces fossés,
il y avait bien quelque chose qu’on décorait du nom de jardins ; mais ce n’étaient
en réalité que des cours plantées, de forme carrée, dont la plus grande n’avait pas
plus de six toises de côté11. Charles V fit pourtant là aussi de grandes dépenses :
il consacra cinquante mille livres à embellir ce palais, à l’agrandir, ou plutôt à
l’exhausser : ce qui ne dut pas contribuer à en rendre les petits jardins plus gais.
Mais le sage et subtil monarque ne venait pas là pour se réjouir et s’esbattre : il s’y
enfermait dans sa librairie (bibliothèque) avec des érudits et des hommes d’État. Le
Louvre était sa maison de travail ; l’hôtel Saint-Paul, sa maison de plaisance.
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CHAPITRE III  LE CHATEAU ET LE JARDIN DE HESDIN – LA GALERIE AUX JOYEUSETÉS
 
IL y a dans notre histoire nationale une époque critique
où se pose ce terrible problème : La France sera-t-elle
décidément française, ou anglaise, ou bourguignonne ?
L’invasion anglaise n’était qu’une calamité accidentelle,
ayant contre elle le sentiment public et la force des
choses : elle ne pouvait s’enraciner ; le sol lui-même
se soulevait pour la rejeter. Mais bien plus redoutable
pour la monarchie, sinon pour la nationalité française,
était la puissance de cette autre monarchie vassale de
nom, rivale de fait, maîtresse de vastes et riches provinces, disposant de forces
considérables, et toujours prête à passer de l’obéissance fictive à la rébellion ouverte :
je veux dire la puissance des ducs de Bourgogne. Au quatorzième et au quinzième
siècle, la cour de Bourgogne disputait de faste et d’opulence avec la cour de France.
Philippe le Bon, fils de Jean sans Peur et père de Charles le Téméraire, possédait
à Hesdin, en Flandre, un château que l’on pouvait comparer à l’hôtel Saint-Paul, et
auquel attenaient, dit-on, de magnifiques jardins. Nous ne savons rien des plantes
dont ils étaient garnis ; mais le bon duc, d’humeur folâtre, à ce qu’il paraît, y avait fait
établir, entre autres fabriques d’un goût bizarre, une galerie splendidement décorée,
qu’on nommait la galerie « aux joyeusetés. » Les murs, les parquets et les plafonds
de cet édifice recélaient divers engins à surprises, dont la structure savante et compliquée montre que les arts mécaniques étaient déjà parvenus en ce temps à un haut
degré de perfection. Ces machines étaient probablement une importation italienne.
La galerie aux joyeusetés, qu’on pourrait plus justement appeler la galerie aux
mésaventures, semblait au premier abord n’être qu’un magnifique cabinet de curiosités12. Elle était toute peinte de fin azur et d’or éclatant. La voûte « étoit semée de
grans estoiles dorées ; » des filets et des natelles de couleurs diverses se prolongeaient élégamment à l’entour des croisées. De beaux anges aux ailes d’or et d’argent
semblaient descendre de la voûte pour convier les visiteurs à admirer toutes les
merveilles réunies en ce lieu ; et, en effet, sans compter plusieurs figures en relief
dont nous parlerons tout à l’heure, les murs étaient couverts « d’ystoires, de grans
images de painterie riches et gentes, et embas paints de tapisserie riche à veoir. »
Mais malheur à qui ne se contentait pas de regarder ces belles choses. Un bibliophile, par exemple, s’avisait-il de vouloir feuilleter un livre artistement enluminé,
qu’il voyait ouvert sur un estaplel (pupitre) : aussitôt un nuage intense de noir de
fumée, s’échappant d’imperceptibles tuyaux, venait l’aveugler. L’imprudent n’était
pas plutôt remis de sa surprise, qu’il se voyait plongé dans un nuage de poussière
blanche ; si bien qu’après avoir été noirci comme un charbonnier, il était « embouleré de farine » comme un meunier. Cherchant à se soustraire à cette avalanche,
il se trouvait en face d’une sorte de mannequin revêtu de la livrée du duc, et qui
lui intimait l’ordre de s’en aller. Comment ce mannequin parlait-il ? – La chronique
ne le dit pas ; évidemment il ne faisait qu’un geste impératif, tandis qu’un individu
caché près de là parlait pour lui. On s’empressait d’obéir ; mais soudain d’autres
automates armés de bâtons assaillaient le fuyard, qui
n’échappait à leurs coups que pour tomber dans un
trou rempli d’eau. Les gens de cœur, qui voulaient
tenir bon et soutenir l’assaut des estafiers mécaniques, n’esquivaient point le bain : ils n’allaient point
à l’eau ; l’eau venait à eux sous forme d’une pluie
torrentielle. A l’immersion ou à la douche succédait
une grêle de projectiles qu’il leur fallait essuyer.
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Après de si rudes épreuves on rencontrait de nouveaux personnages à l’extérieur vénérable : c’étaient
des ermites. L’un commandait aux éléments ; sur un
signe de sa main le tonnerre commençait à gronder,
« et aussi on voyoit esclitrer (éclairer) comme si on
le veoit au ciel. » L’orage, comme de juste, se terminait par une averse. Un autre ermite vous disait
la bonne, ou plutôt la mauvaise aventure. Il vous
annonçait que vous alliez être changé en oiseau ; et,
en effet vous tombiez aussitôt « du hault en bas en un sac, là où vous estiez emplumez. » L’ingénieux constructeur des appareils destinés à produire toutes ces joyeusetés
avait nom Collard le Voleur ; ce qui sans doute ne signifiait point qu’il fût un fripon,
mais plutôt qu’outre son talent de mécanicien, il possédait encore à fond l’art de la
fauconnerie.
Telles étaient, au milieu du quinzième siècle, les merveilles du château de
Hesdin, qui, cent ans plus tard, fut rasé, ainsi que la vieille ville, par un lieutenant de Charles-Quint (1553). Sous le règne des ducs de Bourgogne, il s’était
trouvé des géographes flamands pour soutenir que Hesdin était l’emplacement du
Paradis terrestre, Dieuy selon eux, n’ayant pu choisir un séjour plus enchanteur
pour ses créatures de prédilection. Ces géographes courtisans s’appuyaient sur
l’analogie des mots Hesdin et Éden. Cette thèse saugrenue est de celles qu’on ne
discute point.
Hesdin est le dernier mot du luxe chez les peuples occidentaux, au moyen âge.
La civilisation arrivait ainsi à la période caduque sans avoir atteint sa maturité,
et cela, non par l’effet de la corruption du goût et des mœurs, – le goût n’était
qu’obtus, les mœurs n’étaient que violentes, – mais simplement parce que l’élément
sans lequel nulle civilisation ne peut progresser, la science, faisait défaut. J’entends
ici par science la théorie logique de l’art aussi bien que la connaissance rationnelle
des lois et des phénomènes de l’univers. Cette double lumière manquait particulièrement à l’art des jardins. Sous le rapport du dessin et de la composition, il ne
pouvait rien emprunter aux grandes conceptions architecturales du style gothique,
où se réduit, en fait d’art, toute la gloire du moyen âge. Au point de vue de la
culture, de la multiplication, de la naturalisation et du perfectionnement des espèces
végétales, il lui fallait attendre l’éclosion d’une science botanique qui ne devait se
développer que vers le milieu du seizième siècle. De là vient que nous avons retrouvé
cet art, sous le règne de Charles V et jusqu’à celui de Louis XII, en France, au
même point où nous l’avions laissé sous les Mérovingiens. Et ce que nous avons vu
en France, nous le verrions également dans le reste de l’Europe chrétienne, hormis
peut-être en Italie et dans l’empire d’Orient, où, comme il a été dit plus haut,
quelque chose des traditions de l’art grec et de l’art romain s’était maintenu ; où
les travaux intellectuels, étant restés en honneur, avaient conservé quelque activité ;
où la barbarie, enfin, n’avait pas entièrement arrêté l’essor de l’esprit humain.
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CHAPITRE IV  LES MORES D’ESPAGNE, LEURS PALAIS ET LEURS JARDINS L’ALHAMRA ET SES FONDATEURS : MOHAMMED-ABU-AL-HAMAR ET YUSUF-ABU-AL-HADJEDJ
 
ON sait que L’Europe, au moyen âge, n’était pas tout entière
chrétienne : la puissance envahissante des soldats de Mahomet, tenue en échec devant le Bosphore jusqu’en 1453,
avait pris pied, dès le huitième siècle, sur la péninsule
ibérique, et y avait fondé, au milieu de luttes continuelles
avec les premiers occupants, un empire glorieux et florissant. Les arts de la paix, les sciences physiques et mathématiques, la médecine, étaient cultivés chez les Mores
d’Espagne avec un succès que les Occidentaux eussent
envié s’ils en eussent mieux connu le prix, et dont ils
ne laissèrent pas de recueillir, presque malgré eux, les
bienfaits.
« Sans communication avec leur pays natal, dit Washington Irving, les Mores
espagnols aimaient la terre qu’Allah, croyaient-ils, leur avait donnée, et ils s’efforcèrent de l’embellir en y réunissant tout ce qui peut contribuer au bonheur de
l’homme. Donnant pour base à leur pouvoir un système de lois équitables et sages,
livrés avec ardeur à l’étude des sciences, à la pratique des arts, de l’agriculture,
de l’industrie et du commerce, ils rendirent graduellement leur empire tellement
prospère, qu’on ne lui eût point trouvé de rival parmi tous les États de la chrétienté. En prenant soin de s’entourer du bien-être et du luxe qui distingua l’empire
arabe du Levant à l’époque de sa plus grande civilisation, ils répandirent la lumière
du savoir oriental dans les contrées de l’Europe alors enveloppées des ténèbres de
l’ignorance.
« Les cités arabes de l’Espagne devinrent le rendez-vous de tous les chrétiens
désireux de s’initier aux arts utiles. Les universités de Tolède, Cordoue, Séville,
Grenade, étaient les foyers où des étrangers au teint pâle venaient étudier les sciences
arabes et les trésors d’érudition accumulés par les anciens. Les amis du gai savoir
apprenaient à Cordoue et à Grenade la poésie et la musique de l’Orient, et les guerriers bardés de fer des pays du Nord accouraient là pour se perfectionner dans les
nobles exercices et dans les usages courtois de la chevalerie13. »
Ce royaume était le foyer d’un luxe de bon aloi, s’inspirant du sentiment vrai de
ce qui est beau, non moins que du besoin des jouissances sensuelles, séclairant des
lumières d’une science avancée, et favorisé d’ailleurs par un délicieux climat. Le
temps et les hommes ont laissé debout quelques-uns des monuments de cette civilisation à la fois religieuse, guerrière et voluptueuse, et ces monuments font encore
l’admiration de nos contemporains. L’art moresque avait déployé dans la construction
et la décoration des mosquées, des alcazars et même des remparts de Grenade, de
Cordoue, de Séville, de Tolède, de Ségovie, toutes les ressources du dessin, de
la sculpture, et de la peinture ; il avait appliqué en outre à la préparation et à la
mise en œuvre des matériaux de savants et ingénieux procédés. Il y avait employé
non-seulement la pierre, le marbre, le porphyre, les métaux, mais encore la brique,
le plâtre, lé ciment, le stuc, le verre, la poterie et les émaux. Passés maitres en
architecture et en agriculture, les Mores devaient exceller aussi dans l’art des jardins. Ils savaient tirer habilement parti des eaux, peu abondantes, comme on sait,
dans la Péninsule, les détourner et les distribuer avec une sage économie en les
amenant de leurs sources par des canaux étanches, de façon à ce qu’elles arrivassent,
sans avoir subi de perte notable, là où elles devaient rafraîchir l’air et fertiliser les
cultures. Les cours intérieures des palais étaient déjà de véritables jardins ornés de
bassins et de fontaines, et dont le pavage en mosaïque laissait place à des touffes
de rosiers, de myrtes et de lauriers. Au dehors s’étendaient des jardins beaucoup
plus vastes, où croissaient des sycomores, des orangers, des citronniers, des grenadiers, des palmiers, des aloès et une multitude d’autres plantes aux fleurs brillantes,
aux suaves parfums, aux fruits savoureux.
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VUE EXTÉRIEURE DE L’ALHAMRA.Chaque grande ville avait son château ou alcazar (al-kasr, le château). Le type le
plus complet, le plus grandiose, et aussi le mieux conservé, de palais moresque, est
le célèbre Alhambra de Grenade. Alhambra, ou plutôt al-hamrâ, signifie la maison
rouge. « Je crois même, dit M. Viardot, que le nom qui fut donné à cette résidence
(Al-Kasr-al-Hamrâ) signifie moins le Château-Rouge, à cause de la couleur briquetée
des tours et des murailles de son enceinte, que le château du Rouge, en mémoire de
son fondateur. » Ce fondateur s’appelait, en effet, Mohammed-Abu-al-Hamar, c’est-à-dire Mohammed père d’al-Hamar ou du Rouge. Il régna de 1238 à 1274, et ce fut,
à ce qu’on croit, vers 1270 qu’il fit commencer la construction de l’Alhamrâ. Le nom
de ce prince était en vénération parmi les musulmans d’Espagne, et les chrétiens
eux-mêmes le citaient comme un modèle de sagesse, de bravoure et de générosité.
Pourquoi ne rappellerions-nous pas ici les traits les plus saillants de son règne glorieux
et bienfaisant ?
Mohammed-Abu-al-Hamar s’était acquis, comme gouverneur de Jaen et d’Arjona,
une grande popularité, lorsque après la mort d’Abu-Had, l’empire, déchiré par les
nombreux compétiteurs qui se disputaient le pouvoir et attaqué de tous côtés par les
chrétiens, commença à pencher vers sa ruine. Abu-al-Hamar, alors wali de Grenade,
réunit sans peine autour de lui un parti nombreux, rallia les musulmans chassés de
Murcie, de Valence, de Carthagène par Jean d’Aragon et Ferdinand de Castille, et
des débris de l’empire arabe il forma le royaume de Grenade, dernier boulevard
de l’islamisme en Espagne. Encore ne put-il conserver aux siens ce refuge qu’en
faisant alliance avec Ferdinand, ou plutôt en se reconnaissant son vassal. Comme
tel il dut prendre part, avec cinq cents cavaliers, au fameux siége de Séville. Il s’y
distingua par sa vaillance, mais plus encore par l’humanité qu’il sut faire introduire
dans les usages de la guerre. Lorsqu’en 1248 Séville se fut rendue au monarque
castillan, Mohammed retourna plein de tristesse dans ses foyers. Prévoyant les malheurs qui menaçaient sa nation, il prononça ces paroles, qu’il répétait souvent dans
ses heures de trouble et d’anxiété : « Combien notre vie serait douloureuse et misérable, si notre espérance n’était pas si vaste et si sublime ! – Que angosta y miserable
seria nuestra vida, si no fuera tan dilatada y espaciosa nuestra esperanza ! » Comme
il approchait de sa capitale, le peuple se rendit en masse au-devant de lui. On
avait élevé des arcs de triomphe sur son passage en l’honneur de ses exploits guerriers. Mille voix le saluaient du nom d’El-Ghalib, « le Conquérant. » Mais lui,
secouant mélancoliquement la tête : « Wa la ghalib ila Allah ! s’écria-t-il : Il n’y a
d’autre conquérant que Dieu ! » Et cette exclamation devint sa devise et celle de ses
descendants.
Mohammed avait acheté la paix en subissant le joug des chrétiens ; mais il savait
que même à ce prix, entre deux races aussi profondément divisées par les croyances
et les intérêts, la paix ne pouvait être durable. C’est pourquoi, en vertu de la vieille
maxime, « Arme-toi dans la paix et couvre-toi au printemps, » il mit à profit le
répit qui lui était donné, pour fortifier son domaine et remplir ses arsenaux, pour
favoriser les arts utiles et les études libérales, qui sont la vraie force des empires,
et surtout pour faire régner parmi ses sujets la justice, la concorde et le bonheur.
Il ne confia les dignités et les magistratures qu’à des hommes entourés de l’estime
publique. Il organisa une police vigilante et institua des règles sévères pour l’administration de la justice. Les pauvres et les opprimés avaient toujours accès auprès
de lui, et il pourvoyait personnellement au soulagement des uns, à la protection
des autres. Il fit bâtir, pour les infirmes, les malades, les aveugles, les vieillards,
des hôpitaux qu’il visitait fréquemment à l’improviste, s’enquérant lui-même des
moindres détails. Il fonda aussi des écoles qu’il surveillait de la même façon. Il établit
des boulangeries et des boucheries publiques, afin que le peuple pût toujours se
procurer à des prix modérés des aliments de bonne qualité. Il fit construire des
aqueducs qui amenaient l’eau en abondance dans les villes et la répandaient dans
les campagnes. Il encouragea l’industrie en décernant des récompenses aux artisans
les plus distingués ; chose remarquable, l’amélioration des races d’animaux domestiques fut un des objets de ses préoccupations. L’agriculture atteignit sous son règne
un degré de prospérité extraordinaire, la fécondité du sol fut doublée. L’industrie
séricicole prit un essor tel, que ses produits dépassèrent en finesse et en beauté
ceux de la Syrie. Des mines d’or et d’autres métaux furent mises en exploitation.
Mohammed fut le premier roi de Grenade qui fit frapper à son nom de la monnaie d’or et d’argent, et il prit grand soin que les coins fussent d’une excellente
exécution.
Ce fut, comme on l’a vu plus haut, vers l’année 1270 que Mohammed-Abu-al-Hamar fit commencer la construction du palais de l’Alhamrâ, dirigeant les travaux
en personne, encourageant les ouvriers par sa présence et par ses bienveillants
conseils. Il possédait déjà de magnifiques jardins peuplés de plantes rares et précieuses ; il voulut que ceux de l’Alhamrâ fussent plus délicieux et plus riches encore ;
et il y passait la plus grande partie de son temps à converser avec des savants et des
lettrés, à lire différents ouvrages et principalement des ouvrages historiques. Ce grand
prince conserva jusqu’à une vieillesse avancée les facultés de son esprit et la vigueur
de son corps. Il mourut presque subitement, dans sa soixante-dix-neuvième année,
comme il entrait en campagne avec l’élite de ses guerriers pour repousser une invasion de son territoire. Il ne vit point s’achever la grande œuvre artistique de son
règne.
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ABU-AL-HAMAR DANS SON JARDINL’Alhamrâ ne fut terminé qu’en 1348. Puisque nous avons raconté la vie de son
fondateur, il est juste de donner aussi un souvenir à celui qui y mit la dernière
main. Il n’est pas indifférent de remarquer que l’un et l’autre ne se rendirent pas
moins illustres par leurs vertus que par leur goût éclairé pour les magnificences de
l’art. Yusuf-Abu-al-Hadjedj fut, ainsi que son glorieux prédécesseur, un guerrier
loyal et valeureux, un bon patriote, un prince plein de zèle pour le bonheur du
peuple et pour le progrès de la civilisation. Il monta sur le trône de Grenade
en 1333. Sa haute taille, la mâle beauté de son visage, sa force physique, son
maintien noble et digne, ses manières pleines de douceur et d’affabilité lui concilièrent en peu de temps le respect et la sympathie de la foule. A ces avantages
extérieurs il joignait ceux, plus précieux, d’une excellente mémoire, d’une vaste
intelligence et d’une vive imagination. Il était fort versé dans les lettres et dans les
sciences ; il passait pour le meilleur poëte de son royaume, et il en était assurément
le meilleur architecte. Aussi, lorsqu’il sera question des édifices qu’il bâtit, faudra-t-il
entendre cette expression à la lettre, et non dans un sens figuré, comme lorsqu’il
s’agit des autres monarques, auxquels on attribue la construction de monuments dont
ils n’ont fait tout au plus qu’approuver les plans. L’extrême bonté de son cœur se
montrait en toutes choses et particulièrement au milieu des horreurs de la guerre.
Il réprouvait énergiquement tout acte de rigueur inutile, et recommandait qu’on
épargnât toujours les femmes, les enfants, les vieillards, les malades et les blessés,
ainsi que les hommes voués à la vie paisible et aux pieuses pratiques du cloître.
Bien que son courage égalât ses vertus, il ne fut pas heureux dans ses entreprises
militaires. Ayant fait alliance avec le roi de Maroc contre ceux de Castille et de
Portugal, il fut battu dans la mémorable bataille du Rio-Salado, qui mit le royaume
de Grenade à deux doigts de sa perte. Il obtint cependant, après cette défaite, une
longue trêve, pendant laquelle il ne s’occupa que de l’amélioration morale de son
peuple. Il établit dans tous les villages des écoles avec un système uniforme d’instruction élémentaire. Tout hameau de plus de douze maisons dut avoir une mosquée, et
les abus qui s’étaient introduits dans les cérémonies du culte et dans les réjouissances publiques furent sévèrement réprimés. La police des villes ne fut pas non plus
négligée ; Yusuf institua des gardes de nuit pour veiller à la sûreté des personnes et
des propriétés. Il tourna ensuite son attention vers les grands travaux d’architecture ;
il compléta ceux qui avaient été commencés par ses prédécesseurs, et en fit exécuter
de nouveaux d’après ses propres plans. On lui doit la belle porte de Justice qui
forme la grande entrée de la forteresse de l’Alhamrâ. Il embellit aussi plusieurs
salles et cours du palais, comme l’attestent diverses inscriptions où son nom est
souvent répété. Ce fut lui qui fit bâtir l’alcazar de Malaga, maintenant en ruines,
mais qui probablement ne le cédait pas à l’Alhamrâ pour le luxe des décorations
intérieures.
Les nobles de Grenade, se conformant au goût du roi, élevèrent dans la ville une
multitude de magnifiques palais dont les murs extérieurs disparaissaient sous la
profusion des peintures, des dorures et des émaux, dont les appartements étaient
enrichis de mosaïques et d’ouvrages en bois précieux, et qu’accompagnaient de petits
jardins ornés de fontaines et de jets d’eau. Tels étaient le luxe de ces habitations et
leur aspect éblouissant, qu’un historien arabe compare Grenade, sous le règne de
Yusuf, à un vase d’argent rempli d’émeraudes et de jacinthes.
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Cependant la trêve que Yusuf avait obtenue touchait à son terme. Après avoir
tenté de vains efforts pour en obtenir la prolongation, il se décida, non sans une
extrême répugnance, à reprendre les armes. Alonzo XI, de Castille, sans perdre un
seul instant, avait mis le siége devant Gibraltar. Yusuf venait d’envoyer un corps
d’armée au secours de cette place, lorsqu’il apprit que le monarque espagnol avait
succombé aux atteintes de la peste. Au lieu de recevoir cette nouvelle avec joie, il
ne se souvint que des hautes qualités de son implacable adversaire. « Hélas !
s’écria-t-il, le monde a perdu un de ses plus excellents princes, un souverain qui
savait honorer le mérite chez ses ennemis ainsi que chez ses amis ! » Les chevaliers
mores, partageant les nobles sentiments du roi, prirent le deuil. Ceux-là mêmes qui
occupaient Gibraltar, si étroitement investi par les Castillans, suspendirent tout mouvement hostile. Lorsque le siége fut levé, ils sortirent sans armes et vinrent assister dans
un muet recueillement au funèbre défilé. Le même hommage fut rendu à l’illustre
défunt par tous les chefs arabes, qui laissèrent les troupes retourner paisiblement de
Gibraltar à Séville avec le corps du roi chrétien.
Yusuf ne survécut pas longtemps à l’ennemi qu’il avait si généreusement pleuré.
En 1354, comme il était en prière dans la mosquée de l’Alhamrâ, un fou s’élança
tout à coup sur lui et le frappa par derrière d’un coup de poignard. Les gardes et
les courtisans accoururent aux cris du roi, qu’ils trouvèrent baigné dans son sang,
et qui, transporté dans son appartement, expira après une courte agonie. Le meurtrier fut mis en pièces, et ses membres furent brûlés sur la place publique pour
satisfaire la fureur du peuple.
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CHAPITRE V  JARDINS DE L’ALHAMRA : LE GÉNÉRALIFE ; LES COURS INTÉRIEURES – L’ALCAZAR DE SÉVILLE – PALAIS ET JARDINS DE LA GALIANA ; LÉGENDE DE LA GALIANA ET DE KARL LE GRAND
 
L’ALHAMRA de Grenade est considéré par les Espagnols comme
la huitième merveille du monde. M. Théophile Gautier remarque spirituellement, à ce propos, que chaque pays a,
comme l’Espagne sa « huitième merveille ; » en sorte qu’on
pourrait bien compter une trentaine de « huitièmes merveilles du monde. » Quoi qu’il en soit, il n’est personne
qui, ayant visité le palais des rois mores, n’en revienne
enthousiasmé. Aussi a-t-il été souvent décrit con amore,
et assurément beaucoup mieux qu’il ne pourrait l’être par
un Parisien qui ne l’a jamais vu14. Il n’entre point, d’ailleurs, dans mon dessein de
m’arrêter aux détails de l’architecture, et ce n’est pas du palais lui-même, mais de
ses jardins, que nous avons à nous occuper. Nous ne pouvons toutefois nous dispenser de jeter un coup d’œil sur l’ensemble vraiment magique, au dire des voyageurs, que forment le premier et les seconds. On peut s’en rapporter sur ce point
au goût exercé de M. Louis Viardot, dont les impressions sont celles d’un véritable
artiste.
« L’Alhamrâ embrasse de ses fortifications, de ses jardins et de ses édifices, dit
cet auteur, tout le plateau de la plus haute des trois collines appelées Sierra del Sol,
au pied desquelles Grenade est étendue. L’un des sommets parallèles est occupé par
le Généralife (al-djénéah-al-areff), le jardin agréable, autre palais avec d’autres
tours et d’autres jardins, espèce de maison de plaisance des rois mores, qui n’était
séparée de leur Alhamrâ que par un vaste et profond ravin, plein de verdure,
d’ombre et de fraîcheur. En arrivant au haut de la rue de Los Gomeles, à la porte
des Grenades, qui s’ouvre dans la première enceinte, le voyageur est averti par
une inscription gravée sur la pierre qu’à cette porte commence la juridiction de
la real fortaleza de la Alhamrâ... La porte franchie, on croit arriver aux jardins
suspendus de Babylone : sur ce sommet, à cette hauteur, où l’on ne trouve, en
Espagne, que des crêtes pelées, rocailleuses et stériles, apparaît tout à coup
une végétation magnifique et si robuste, que les fleurs sont des arbrisseaux, et
les broussailles des hautes futaies. Il y a, par exemple, des allées de lauriers roses
et de lauriers blancs (adelfas), mêlant quelquefois les fleurs des deux nuances
sur la même tige, où l’on peut se promener à l’ombre comme sous une haute
charmille. Cette merveille des richesses végétales de la plaine, transportée sur la
montagne, est due à une autre merveille : des eaux vives, limpides, abondantes,
jaillissent et courent de toutes parts. A chaque croisière se dresse une fontaine, à
chaque allée coulent des ruisseaux murmurants où, trempant leurs pieds pressés,
les arbres entretiennent l’éternelle fraîcheur de leurs cimes touffues. Il ne faut pas
croire que ces eaux montent péniblement dans des tuyaux de fonte le long de la
colline, poussées par l’effort artificiel de quelque machine de Marly. Leur cours est
naturel, et pour arroser les hauts jardins de l’Alhamrâ, elles tombent d’un réservoir
encore plus haut placé, des sommets toujours blancs de la Sierra Nevada. C’est
enfin de la neige fondue, et les eaux d’irrigation s’alimentent comme les fleuves
qu’enfantent les glaciers des Alpes : plus la chaleur est forte
et le soleil ardent, plus alors l’eau coule abondante, plus la
terre est trempée et l’air rafraîchi... Les détours de longues
allées tournantes conduisent, par une douce montée, à la
seconde enceinte, au véritable alcazar, dont les jardins sont
comme l’élégante avenue. »
Un autre écrivain, qui sait se servir de sa plume comme
un paysagiste habile se sert de son pinceau, M. Théophile
Gautier, décrit ainsi le Généralife.
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« On y va par une espèce de chemin creux qui croise le
ravin de los Molinos, qui est tout bordé de figuiers aux
énormes feuilles luisantes, de chênes verts, de pistachiers,
de lauriers, de cistes d’une incroyable puissance de végétation. Le sol sur lequel on marche se compose d’une
espèce de sable jaune, tout pénétré d’eau, et d’une fécondité
extraordinaire. Rien n’est plus ravissant à suivre que ce chemin, qui a l’air d’être
tracé à travers une forêt vierge de l’Amérique, tant il est obstrué de feuillages et
de fleurs, tant on y respire un vertigineux parfum de plantes aromatiques. La vigne
jaillit par les fentes des murs lézardés, et suspend à toutes les branches ses vrilles
fantasques et ses pampres découpés comme un ornement arabe ; l’aloès ouvre son
éventail de lames azurées ; l’oranger contourne son bois noueux et s’accroche de ses
doigts de racines aux déchirures des escarpements. Tout fleurit, tout s’épanouit
dans un désordre touffu et plein de charmants hasards. Une branche de jasmin qui
s’égare mêle une étoile blanche aux fleurs écarlates du grenadier ; un laurier, d’un
bord du chemin à l’autre, va embrasser un cactus malgré ses épines. La nature,
abandonnée à elle-même, semble se piquer de coquetterie et vouloir montrer
combien l’art, même le plus exquis et le plus savant, reste toujours loin d’elle.
« Au bout d’un quart d’heure de marche, on arrive au Généralife, qui n’est, en
quelque sorte, que la Casa de Campo, le pavillon champêtre de l’Alhamrâ... Le
véritable charme du Généralife, ce sont ses jardins et ses eaux. Un canal revêtu de
marbre occupe toute la longueur de l’enclos, et roule ses flots abondants et limpides sous une suite d’arcades de feuillage formées par des ifs contournés et taillés
bizarrement. Des orangers, des cyprès sont plantés sur chaque bord... La perspective
est terminée par une galerie-portique à jets d’eau, à colonnes de marbre, comme
le patio des Myrtes de l’Alhamrâ ; le canal fait un coude, et vous pénétrez dans
d’autres enceintes ornées de pièces d’eau, et dont les murs conservent des traces de
fresques du seizième siècle, représentant des architectures rustiques et des points
de vue. Au milieu d’un de ces bassins s’épanouit, comme une immense corbeille,
un gigantesque laurier-rose d’un éclat et d’une beauté incomparables. Au moment
où je le vis, c’était comme une explosion de fleurs, comme le bouquet d’un feu
d’artifice végétal, une fraîcheur splendide et vigoureuse, presque bruyante, si ce
mot peut s’appliquer à des couleurs, à faire paraître blafard le teint de la rose la plus
vermeille.
« Les eaux arrivent aux jardins par une espèce de rampe fort rapide, côtoyée
de petits murs en manière de garde-fous, supportant des canaux de grandes tuiles
creuses par où les ruisseaux se précipitent à ciel ouvert avec un gazouillement le
plus gai et le plus vivant du monde. A chaque palier, des jets abondants partent du
milieu de petits bassins et poussent leur aigrette de cristal jusque dans l’épais feuillage du bois de lauriers, dont les branches se croisent au-dessus d’eux. La montagne
ruisselle de toutes parts ; à chaque pas jaillit une source, et toujours on entend
murmurer à côté de soi quelque onde détournée de son cours, qui va alimenter une
fontaine ou porter la fraîcheur au pied d’un arbre. Les Arabes ont poussé au plus
haut degré la science de l’irrigation ; leurs travaux hydrauliques attestent une civilisation des plus avancées ; ils subsistent encore aujourd’hui, et c’est à eux que
Grenade doit d’être le paradis de l’Espagne et de jouir d’un printemps éternel sous
une température africaine. »
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ALLÉE DU GÉNÉRALIFE.L’Espagne est peut-être le seul pays du monde où l’on puisse encore contempler,
au dix-neuvième siècle, des jardins créés au treizième, et tels, à peu de chose près,
qu’ils étaient au lendemain de leur achèvement. Ces jardins appartiennent au style
oriental, tel que nous l’avons vu adopté par les Perses. Le belvédère n’y est pas
oublié : celui du Généralife domine un vaste et magnifique point de vue. Du haut de
sa plate-forme on embrasse, comme à vol d’oiseau, tout l’ensemble des édifices, des
jardins et des cours de l’Alhamrâ. Ce terrain maintenant inculte et jonché de
décombres, c’était autrefois le jardin particulier de la sultane Lindaraja ; il était de
plain-pied avec la salle de bain, qui est restée presque intacte avec sa fontaine et
ses bassins de marbre blanc et son revêtement de mosaïque et de terre vernissée.
Un peu plus loin est la fameuse cour des Lions, ensanglantée par l’horrible drame
qui a inspiré à Chateaubriand un de ses plus touchants récits. On sait que, suivant
une tradition populaire qui ne laisse pas de trouver des incrédules parmi les érudits,
trente-six Abencérages y périrent victimes d’un odieux guet-apens. Leurs têtes
tombèrent dans le bassin même de la fontaine, où l’on montre encore de larges
plaques rougeâtres, stigmates sanglants, indélébiles, s’il faut en croire les amateurs
de merveilleux ; simples taches de rouille, selon les esprits forts. Quant aux douze
figures qui soutiennent ce bassin, et qu’on veut bien appeler des lions, elles n’ont
pas, en réalité, plus de ressemblance avec le roi des animaux qu’avec tout autre
quadrupède connu, et l’on serait fort embarrassé de leur donner un nom zoologique, si une inscription en vers arabes, gravée sur les parois de la vasque,
n’affirmait « qu’il ne leur manque que la vie pour être parfaits. » La même inscription qualifie également de jardin cette cour, où il n’y a pas aujourd’hui trace
de végétation ; ce qui donne lieu de croire que les fleurs y étaient cultivées, au
temps des rois mores, dans des caisses ou dans des vases.
Au centre même du palais se trouve une autre cour, la plus vaste de toutes, et
celle qui mériterait le mieux d’être qualifiée de jardin ; on la nomme le patio de
la Alberca (du réservoir), ou plus communément de los Arrayanes (des myrtes),
parce que sur les longs côtés de son bassin en forme de parallélogramme, croissent
deux larges plates-bandes d’arbrisseaux de la famille des myrtes, touffus, pressés
et taillés comme des buis. On se trouve, en entrant, sous une des légères galeries qui ornent les deux extrémités de cette cour, et qui mirent dans la pièce d’eau
leurs blanches colonnes et leurs arcs délicats, entre les sombres rideaux des myrtes
toujours verts15.
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PATIO DE LA ALBERCAAprès l’Alhamrâ de Grenade, le château moresque le plus beau et le mieux
conservé est l’alcazar de Séville, construit et décoré dans le même style que le
précédent, mais sur un plan moins vaste. Les jardins de cet alcazar n’ont ni la situation merveilleuse, ni la profusion d’eaux vives qu’on admire au Généralife ; mais on
y retrouve ce charme inappréciable qui résulte moins de l’élégance du dessin et du
luxe des ornements accessoires que de la richesse d’une végétation plantureuse et
toujours vivace, de la pureté du ciel et de la douceur du climat.
On voit encore dans la Vega, près de Tolède, les ruines d’un ancien palais
moresque, appelé le palais de la Galiana. Cette Galiana était, selon une vieille
légende, la fille chérie du roi Galafre, qui lui avait fait bâtir cette résidence « avec
des jardins délicieux, des kiosques, des bains, des fontaines et des eaux qui s’élevaient et s’abaissaient selon le décours de la lune, soit par magie, soit par un
de ces artifices hydrauliques si familiers aux Arabes. » Adorée de son père, qui
s’appliquait à prévenir tous ses souhaits, la belle Galiana eût vécu heureuse et
tranquille dans ce charmant séjour, si elle n’eût été tourmentée par les obsessions
d’une sorte de géant more nommé Bradamant, guerrier redouté, mais cavalier peu
aimable, qui ne lui inspirait d’autre sentiment que la terreur et l’aversion, et dont
les visites quotidiennes étaient pour elle un véritable supplice. Or, en ce temps,
arriva à Tolède Karl le Grand, fils de Pépin, qui venait prêter secours à Galafre
contre le khalife Abderrhaman. Les charmes de Galiana firent une vive impression
sur le cœur du héros frank, et la belle More, de son côté, ressentit pour lui une
sympathie qu’elle ne, put dissimuler. Elle donna à entendre à Karl que les poursuites
de Bradamant n’étaient point de son goût, et qu’on lui rendrait service en les faisant
cesser. Karl provoqua aussitôt son rival, le tua et lui coupa la tête, qu’il apporta
galamment aux pieds de Galiana. Il paraît que les chevaliers d’alors faisaient de ces
sanglantes offrandes à la dame de leurs pensées, sans que celle-ci en fût choquée.
Le fait est que les tendres sentiments de Galiana pour son libérateur ne firent
qu’augmenter, au point qu’elle promit d’embrasser le christianisme et de devenir sa
femme. Galafre n’avait rien à refuser à sa fille. Il consentit donc sans peine à cette
abjuration, qui lui assurait d’ailleurs l’alliance d’un si grand prince. Le mariage eut
lieu, en effet, avec la solennité que l’on peut imaginer ; et Pépin étant mort sur ces
entrefaites, Karl, son fils, retourna en France pour y prendre possession de ce
trône qu’il devait environner de tant d’éclat, et sur lequel il fit asseoir avec lui la
belle Galiana.
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CHAPITRE VI  LES JARDINS DE L’ANCIENNE AMÉRIQUE – LES JARDINS MEXICAINS – LES CHINAMPAS OU JARDINS FLOTTANTS LES JARDINS D’OR DE JAUJA – LES JARDINS DES INCAS
 
LORSQUE Christophe Colomb aborda les rives enchantées du nouveau monde, il fut tellement ravi à l’aspect
de la fertilité que cette nature exubérante étalait sous
ses yeux, qu’il fit de ces régions ignorées avant lui une
vraie terre de promission, où devaient se réaliser les
rêves les plus poétiques.
Dès son premier voyage et à la vue d’une des Antilles, il imposa à un groupe charmant, où les merveilles
de la nature remplaçaient le travail de l’homme, le doux
nom de Jardin de la Reine. En donnant cettette dénomination à ces terres à demi noyé, mais parées d’une
éternelle verdure, il pensait sans doute à sa protectrice
Isabelle la Catholique, et à l’amour inné de cette reine pour les fleurs. Plus tard il
chercha sur le continent, en remontant le cours majestueux de l’Orénoque, le plus
beau des jardins. Il nous le dit lui-même : en admirant ces rives qui fleurissent
éternellement sous le regard divin, il lui semblait que l’Éden allait lui apparaître et
s’ouvrir devant lui. Il était bien excusable, après tout, ce rêveur sublime, d’imaginer
ainsi l’existence du Paradis terrestre. Il n’était guère, en son temps, de carte enluminée sur vélin jointe aux traités de cosmographie, qui ne présentât aux regards
émerveillés des curieux le jardin de délices, avec sa fontaine marmoréenne d’où
sortent les quatre fleuves. Il s’en tint à la légende ; il n’alla pas jusqu’à l’enceinte
sacrée où le glaive de l’ange devait peut-être s’abaisser devant lui ; mais, on le
sent en lisant ses écrits, ce grand souvenir ne le quitta plus ; la terre nouvelle dont
il avait doté l’Espagne était à ses yeux une espèce de jardin divin, où sa pensée
errait sans cesse.
Les peuples innocents que visita pour la première fois Colomb dans Haïti, et qui
se divisaient en deux races bien distinctes, avaient des jardins. Ceux de Guacanagari ne pouvaient se comparer certainement à ceux du terrible Caonabo, le chef
indompté des Caraïbes ; mais ces vergers fleuris des Ignéris étaient bien plutôt des
espaces limités de terrain, consacrés à des cultures utiles, que des lieux d’agrément proprement dits. On y faisait croître le juca ou manioc, la camote nourrissante,
diverses espèces de patates douces, des ignames ; le tout entremêlé de palmiers et
de pruniers monbins : ce n’étaient point des jardins dans la véritable acception du
mot. Les anciennes relations américaines nous font bien voir Anacaona, la belle
reine des Ignéris, la Fleur d’or, comme on l’appelait en traduisant son nom dans la
langue sonore des vainqueurs, s’avançant majestueusement dans ces campagnes
fertiles, suivie d’une cour nombreuse, et se livrant à des danses dramatiques devant
les étrangers ; on ne décrit ni son palais ni ses jardins.
Il n’en fut pas de même en pénétrant dans le Yucatan, siége d’une civilisation
évanouie depuis des siècles. Le rude conquistador qui traite habituellement le vainqueur de Mocteuczoma d’une façon si familière, qu’il l’appelle presque toujours « notre
Cortez, » Bernai Diaz constate lui-même cette culture antique d’un peuple qui a
laissé partout des vestiges de sa magnificence. Sans aucun doute, les palais d’Izamal,
de Chichen-Itza, d’Uxmal, de Labna, de Copan et de Palenqué étaient accompagnés
de jardins. Des arbres séculaires, que l’on rencontre encore fréquemment parmi
ces ruines imposantes, sont là pour, l’attester ; ils parent même d’un ombrage qui n’a
rien perdu de son ampleur ni de sa beauté les ouvrages des hommes, qu’on voit
chaque jour s’écrouler et dont les derniers vestiges auront bientôt dis paru.
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JARDINS DE NETZAHUATLCOYOTZIN.On voit aujourd’hui que ces peuples, dont on commence à exhumer les lointaines
origines, furent, en fait d’art et de culture intellectuelle, les maîtres primitifs
de ces Aztèques dont Cortez admirait avec une si naïve sincérité la civilisation,
parfois supérieure à celle de l’Espagne. Or les jardins, parés d’une foule de merveilles architectoniques, étaient répandus sur toute l’étendue du fertile plateau
de l’Anahuac. Le souverain qui régnait à Tetzcuco vers le milieu du quinzième
siècle, et que l’on a presque toujours surnommé le Salomon du nouveau monde,
Netzahuatlcoyotzin avait dans son royaume des jardins d’une incomparable beauté,
qui servirent de modèle un demi-siècle plus tard à ceux dont Mocteuczoma orna sa
capitale16.
Un historien descendant direct des rois de Tetzcuco, Fernando de Alba Ixtlilxoxitl
(la Fleur noire) a pris soin de nous décrire ces lieux enchantés. Les vastes jardins de l’Athènes américaine étaient plantés au midi et à l’est de l’immense palais
où Netzahuatlcoyotzin tenait sa cour et réunissait dans un endroit spécial les savants
de l’empire, qui formaient comme une sorte d’université. Ce vaste jardin, couvert
d’aqueducs, de fontaines, de viviers remplis de poissons et de volières immenses,
était abrité d’un bois de deux mille cèdres, que l’historien admirait encore au
moment où il réunissait lés souvenirs intimes qui donnent tant de charme à sa
narration.
Le roi de Tetzcuco ne possédait pas seulement les jardins de Huetecpan et de
Cillan, qui étaient devenus l’ornement de sa capitale ; il en avait fait planter un
grand nombre d’autres, et le plus célèbre de tous était celui de Tezcotzinco. Nous ne
dirons rien ici de ceux de Cauchiacao, de Zinacamoztoc, de Cuetlachiuhtitlan, etc. etc.,
qui étaient disséminés sur ce beau lac, dont on évaluait alors l’étendue à quatorze lieues, sur sept de large. Plusieurs de ces parcs, au dire de l’historien
américain, étaient de véritables jardins d’acclimatation, où l’on cultivait les fleurs
et les fruits des régions les plus diverses. Le roi de Tetzcuco ne se contentait point
de ces jardins de luxe, qu’embellissaient de splendides constructions destinées à
l’arrosage et de vastes labyrinthes ; il s’était réservé cinq lots de terre des plus
fertiles, qui s’étendaient non loin de la ville, et dont les produits étaient consommés dans le palais. On nous a conservé les noms des cultures royales, qu’entretenaient, hélas ! de pauvres gens soumis à la corvée : prestation fâcheuse, sous un
roi dont on vante la sagesse, et dont il ne nous paraît point s’être suffisamment
préoccupé.
Tezcotzinco, nous l’avons déjà dit, était le lieu de délices par excellence, où le
souverain des Alcolhuas allait se délasser de ses travaux. Son étendue était immense,
et par sa construction il rappelait les fameux jardins de Sémiramis. « On y montait, rapporte Ixtlilxoxitl, par des gradins dont une partie était en maçonnerie, et
l’autre taillée dans le roc. » Des ouvrages hydrauliques d’une admirable exécution
avaient été pratiqués dans une montagne voisine, et entretenaient une éternelle fraîcheur dans ce parc aérien. Les eaux amenées ainsi en abondance, grâce à des
constructions gigantesques, avaient permis de creuser sur la montagne plusieurs
viviers. « Au milieu de l’étang supérieur s’élevait un rocher autour duquel on
avait sculpté les hiéroglyphes de toutes les années qui s’étaient écoulées depuis
le commencement du règne de Netzahuatlcoyotzin jusqu’à cette époque, ainsi que ce
qui s’était passé de plus remarquable dans chacune d’elles : au centre de la roue
des années on avait représenté ses armes, qui étaient une maison consumée par les
flammes. »
Fatal emblème héraldique, dont le Salomon américain ne soupçonnait pas la dure
vérité ! Non-seulement le beau jardin de Tezcotzinco fut ravagé avant le temps, le
palais incendié ; mais l’ouvrage splendide qui entourait le rocher fut brisé. L’ordre
de destruction vint d’un saint évêque qui, effrayé des terribles holocaustes humains
exigés par la religion sanguinaire de Huitzilopuchtli, tentait d’en effacer jusqu’aux
moindres vestiges. Zumarraga, le premier évêque de Mexico, et l’admirable Domingo
Betanzos, qui réhabilita les Aztèques dans leur dignité d’hommes, étaient cependant
de fervents amis des Indiens17. Pourquoi faut-il que l’archéologie américaine ait de si
cruels reproches à leur faire !
Si l’on en croit la tradition conservée par l’historien indigène Tezozomoc, le plus
ancien jardin de l’empire de Mexico aurait été planté à Huestepec sous la direction
d’un certain Tinocetl, surintendant du palais. Le grand roi Mocteuczoma-Illimacuna,
qui régnait au quinzième siècle, sentant sa fin approcher, voulut qu’on gravât son
image sur les rochers escarpés qui portaient le nom de ces vastes jardins ; mais
comme il n’y avait en cet endroit que des marais, de grandes herbes et des joncs
de dimensions extraordinaires, il fit d’abord amender le terrain, puis on y transporta
avec soin les plus beaux arbres de la vallée, les fleurs les plus éclatantes. Disons-le
tout de suite, ce que fait aujourd’hui l’horticulture la plus avancée fut pratiqué
alors par un peuple à demi barbare : des nattes de roseaux furent tressées pour
envelopper les racines des arbres précieux que l’on avait à transplanter et pour les
préserver du contact de l’air. Ce jardin s’éleva donc comme par enchantement
dans un lieu autrefois désert, et l’empereur en exprima hautement sa satisfaction
à l’intendant de ses palais. Tezozomoc a poussé le soin jusqu’à nous indiquer les
essences qui furent employées pour l’embellissement de ces jardins, et il ajoute que
le grand Mocteuczoma ne pouvait se lasser d’admirer l’innombrable variété des fleurs
qu’il ne connaissait pas jusqu’alors, et que l’on avait réunies si curieusement pour
charmer ses regards.
Ces beaux jardins ne paraissent pas avoir été destinés au public. L’empereur s’y
promenait solitaire. Armé d’une sarbacane d’un prix inestimable, et sur laquelle
l’art minutieux des Aztèques avait peint une variété infinie d’animaux, il abattait
les oiseaux magnifiques, hôtes paisibles de ces bois improvisés. Il en tirait lui-même ces plumes aux nuances si variées, qu’il obtenait comme un tribut précieux
de son vaste empire : espèces monétaires bien fragiles, il est vrai, mais dont on ne
pouvait nier l’éclat. Parler de plumes brillantes à propos de jardins, cela peut
paraître au premier aspect une sorte d’anomalie : il n’en est rien ; les artistes mexicains étaient sans contredit les plus habiles fabricants de fleurs artificielles en plumes
qui existassent au monde. Dès le début de la conquête, on fit hommage au Saint-Père
de quelques spécimens de l’art charmant qu’ils pratiquaient avec une si rare habileté,
et ils trouvèrent des admirateurs passionnés au temps où vivaient encore les Raphaël
et les Léonard de Vinci.
Ces petits chefs-d’œuvre n’existent plus. La fragilité de la matière employée pour
les composer les a fait disparaître ; mais la tradition, qui s’étend longuement sur
leur mérite, ne saurait mentir, et les historiens dont nous consultons les descriptions
diverses renferment, à propos de ce qu’ils appellent l’Arte plumatoria, les détails les
plus curieux. Le grand roi Tezozomoc, nous le supposons du moins, faisait exécuter
en plumes les fleurs splendides qu’offraient ses jardins de Huestepec.
Après avoir signalé ici les beaux jardins du roi de Tetzcuco et ceux dont nous
venons de parler, nous aurons moins de choses à dire de ceux que fit planter
Mocteuczoma à Mexico. Le principal de tous s’élevait sur l’emplacement occupé par
l’église San-Francisco, et l’on ne peut pas dire, d’une façon absolue, que tout vestige
en ait disparu. Un acebuche (olivier sauvage), qu’un ordre fatal faillit détruire
en 1811, et dont la végétation est d’une admirable vigueur, est tout ce qui reste des
merveilles végétales admirées encore par Cortez.
Ce n’est pas seulement le vainqueur de Mocteuczoma qui vante les jardins de
Chapultepec ; le chapelain du conquistador, dont on connaît la sincérité parfois
dédaigneuse, Gomara ne se refuse point à les considérer comme devant exciter au
plus haut degré l’admiration des Européens. Dessinés en partie sur les modèles de
ceux de Tetzcuco, les jardins de Tenochtitlan ne renfermaient pas seulement des
plantes rares ; on y avait établi des ménageries bien supérieures à celles que possédaient l’Espagne et la France. Cortez ne tarit pas dans ses termes pleins d’admiration, lorsqu’il entretient Charles-Quint de ces merveilles, dont une planche grossière
de Savorgnano, quasi contemporaine, a transmis les dispositions principales. Il y avait
des loges pour les jaguars, les pumas et les ocelots ; des cages admirablement disposées, dans lesquelles étaient réunis les plus beaux oiseaux de l’empire, et surtout
des aigles majestueux. Des viviers nourrissaient la légion des poissons connus, et les
soins les plus minutieux pourvoyaient à la nourriture des diverses espèces ; on avait
enfin réuni dans des lieux souterrains des serpents énormes et des sauriens gigantesques, qu’on nourrissait avec le sang des victimes recueilli sans trêve au pied des
téocallis. Les vainqueurs ne cachent pas l’horreur profonde que leur inspira cette
portion des ménageries de Mocteuczoma ; et pour en distraire l’esprit du lecteur, ils
passent à l’étrange gynécée où l’empereur des Mexicains avait réuni, pour son
divertissement, de pauvres créatures appartenant à notre espèce, que la nature avait
affligées des monstruosités les plus bizarres. C’était la comédie burlesque à côté des
terribles images de l’enfer mexicain.
Parmi les merveilles d’un genre tout à fait nouveau qui attirèrent les regards des
Espagnols, il y en avait une que les conquistadors ne se lassaient point d’admirer, la
seule, à bien dire, qui ait persisté à travers les siècles, parce qu’elle s’est perpétuée
d’elle-même grâce à l’inépuisable fécondité de la nature sous ces climats : nous parlons
ici des chinampas, ou jardins flottants.
Les Mexicains avaient imposé eux-mêmes à ces vrais trains chargés de fleurs et
de fruits le nom significatif de Terre au milieu des eaux ; la nature de la contrée
explique leur construction et la perpétuité de leur existence. Les grandes villes
baignées par le lac de Tetzcuco s’étaient élevées comme Venise, et comme Venise
présentaient aux regards des canaux bordés fréquemment de somptueuses habitations ; les chinampas les approvisionnaient chaque jour de légumes, de fruits et
surtout de fleurs. Les Mexicains, dont la religion offre à nos yeux tant de barbarié, mêlaient toujours les fleurs à leur culte et en faisaient un perpétuel
échange avec leurs dieux. Les jardins flottants du lac les apportaient jusqu’au pied
des autels.
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SERPENTS DE TENOCHTITLAN.Au dire des vieux historiens, les antiques chinampas n’avaient pas eu une origine
aussi poétique que celle qui leur était accordée par certains écrivains : ils étaient
nés de la famine et de la guerre. Selon Clavigero18, les jardins flottants remontaient
au commencement du quatorzième siècle. A cette époque, on le sait, les peuples
de Colhuas et les Tepanèques avaient triomphé des Mexicains proprement dits.
Ceux-ci, après une défense énergique, n’avaient conservé de libre que Tenochtitlan et les alentours du lac sur lequel elle a été bâtie. Il fallait vivre : les Aztèques
trouvèrent dans les plantes aquatiques qui croissaient en abondance sur les rives
du lac les matériaux de ces champs légers, formés d’une terre noire, substantielle et abondante ; on planta sur ces plateaux verdoyants, qu’un ou deux rameurs entraînaient loin des rives, du maïs, des racines nutritives, de simples
légumes enfin. Le vieil historien fait observer que ces chinampas primitifs étaient
fortifiés de broussailles. Les cultures mouvantes, se multiplièrent, et les habitants
de Mexico se virent sauvés ainsi de la famine. Plus tard, les chinampas furent
conservés ; mais on les couvrit de fleurs variées et de plantes odoriférantes. Il
y a un siècle environ, on voyait encore de ces radeaux fleuris, du sein desquels sortait un arbre dont l’ombre pouvait garantir l’horticulteur de l’ardeur du
soleil ; sur quelques autres de ces jardins une sorte de cabane rustique remplissait
le même office.
La tradition s’est perpétuée, mais seulement parmi les Indiens, Ces lits de glaïeuls
couverts d’une terre fertile, qui se promenaient sur le lac, s’y promènent encore.
C’est même, à Mexico, à peu près tout ce qui reste aujourd’hui d’une civilisation
originale dont les vestiges se sont de plus en plus altérés. Seulement, au lieu d’apporter leurs beaux fruits et leur tribut de fleurs devant les téocallis, où des milliers
d’hommes sacrifiés faisaient comme un tapis de pourpre à ces pyramides tronquées
destinées à de si épouvantables sacrifices, ils approvisionnent les ménagères de
Mexico de légumes excellents et de fleurs parfumées.
C’est surtout à Santa-Anita, à Ixtacalco, jolis villages situés sur le lac à peu de
distance de la capitale du Mexique, que les chinampas se parent de leurs plus belles
fleurs. Ixtacalco signifie, dans la langue des Aztèques, la Maison blanche. Cette bourgade montre, en effet, ses riantes habitations à l’origine du grand canal par lequel la
lagune de Chalco mêle ses eaux à celles du lac. Santa-Anita n’est pas non plus
bien loin de là. La population, aisée et laborieuse, de ces deux petites localités
se compose exclusivement d’Indiens. Et l’on peut dire que ces braves gens sont
aujourd’hui à peu près ce qu’ils étaient au temps de la conquête. Quelques-unes des
maisonnettes où ils trouvent le repos sont construites en adobes ou briques séchées
au soleil ; d’autres, plus simples encore, en canizos ou joncs d’une immense venue ;
il y en a très-peu qui soient en pierres. Tous les habitants sont propriétaires, mais
propriétaires de petits lots de terre destinés à flotter sur le lac. Le support primitif
de ces jardins que l’homme promène à son gré dans toutes les directions, est l’objet
d’un assez long travail.
Avant de planter des fleurs, il faut créer le solide radeau qui doit supporter le sol
par l’adjonction successive de glaïeuls ou de roseaux ; la terre végétale n’est apportée
que beaucoup plus tard sur ce train verdoyant. Les chinampas portent un nom
quasi mexicain, fort altéré par la prononciation espagnole, et qui se composait
originairement de deux mots aztèques : tlali-ompaatl, dont la réunion signifie « terre
dans l’eau ».
Les chinampas ne sont pas seulement de brillante parterres ; comme nous-venons de
le dire, on y fait venir des légumes, et ces cultures utiles peuvent être transportées
facilement, pour l’agrément des consommateurs, d’un lieu à un autre ; le canal en
est parfois couvert.
A une certaine époque de l’année, rien n’est plus pittoresque que Santa-Anita et
Ixtacalco, se mirant dans le canal et environnés de ces jolis jardins flottants. Si les
horticulteurs indiens les parent à l’envi de nos roses et de nos œillets d’Europe,
ils n’ont pas oublié ces violettes amaporas, ces beaux chicharos dont les parfums
emportent leurs souvenirs vers d’autres temps et excitent parfois leurs sombres
regrets. Il faut lire les vieilles relations originales des chroniqueurs espagnols, pour se
faire une idée de la prodigieuse quantité de fleurs réclamée par le culte sanguinaire
des dieux mexicains. Il y avait dans le Panthéon mexicain un dieu du sang ; mais il
y avait aussi une déesse des fleurs19.
Les chinampas chargés de verdure et de fruits font vivre les deux villages désignés
ici, et probablement plusieurs hameaux de leur voisinage. Il faut de la vigueur, mais
peu d’industrie, pour les promener sur la surface du lac. Un bon câble solidement
tressé, un petit canot pourvu de quelques rameurs, voilà ce qui donne la locomotion
indispensable à ces jardins flottants. On sème et l’on récolte en toute saison à peu
près sur cette, terre humide, fécondée par le soleil, qu’on adorait jadis à Mexico sous
un nom barbare.
Il y a un moment toutefois où les petits champs
fleuris des chinampas se flétrissent, et ne parfument plus les rives qu’ils côtoient. C’est à l’époque
où commence chez nous le printemps, et au moment ou la semaine sainte amène avec elle ses
austérités. Alors le canal de la Viga se couvre
de chaloupes et même de simples pirogues remplies d’admirables végétaux ; la moisson a été faite
autre part. En cette saison les chinampas n’offrent
plus qu’une surface désolée ; mais peu de jours
suffisent pour qu’ils verdoient de nouveau et pour
que les fleurs montrent leurs corolles variées. Il
y en a encore pour plusieurs mois, et une somme
de douze mille pesos au moins vient rémunérer
les efforts des laborieux horticulteurs. L’usage
veut qu’à un certain moment de l’année on aille admirer sur place les jolis jardins
d’Anita et d’Ixtacalco ; c’est une partie de plaisir pour les bourgeois de Mexico20.
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Si nous remettons le pied sur le continent, ce sera pour dire un mot de Tacubaya,
tout auprès de Mexico, où il y eût jadis quelques splendides jardins. Là, au milieu
d’un bouquet de bois, on vous fait voir la fontaine de la Reine : c’est un tout petit
lac, de l’eau la plus limpide. On l’appelle l’Alberca.
Au temps jadis, dit la légende, la Malinche21 allait s’y baigner avec ses dames,
parées comme elle dè longs vêtements blancs. Or, un jour, la belle reine des Aztèques
fut surprise par des chasseurs ; elle n’avait pas alors sa robe d’un tissu précieux.
Confuse, elle n’hésita pas ; elle prit sa course et se précipita dans la claire fontaine,
à l’endroit même où les eaux s’agitent en tourbillonnant. Jamais depuis la Malinche
n’est apparue aux yeux des mortels ; mais tous les jours, à l’heure de midi, l’heure
à laquelle la belle reine se baignait, les gens clairvoyants voient apparaître au-dessus
du remous un tecomatl peint d’or et de vermillon. C’est l’élégante coiffure de la
reine mexicaine surprise, il y a des siècles, par les chasseurs. Le demi-globe si
richement orné ne bondit qu’un moment au-dessus des flots, il montre aux mortels
la place qu’habite dans son palais de cristal la Malinche ; mais il disparaît comme
l’éclair, si un regard profane cherche à le suivre dans ses mouvements capricieux.
La légende indienne de l’Alberca remonte à des temps bien antérieurs à ceux de la
conquête. Malinche était aussi le surnom indien de la belle Marina, l’interprète et la
compagne de Cortez.
La ville péruvienne de Jauja, singulièrement déchue aujourd’hui de son antique
magnificence, mais construite fort régulièrement, tirait jadis sa renommée des fameux
vergers de l’Inca, qu’on pouvait appeler les jardins aux fleurs d’or ; mais il est
inutile d’ajouter qu’il n’en reste plus aucun vestige. Il ne paraît pas, du reste, que
cette cité, capitale d’une province étendue, ait rien dans son voisinage immédiat qui
constate l’abondance des produits du règne minéral, bien qu’on signale ceux du
Quero. Jauja, traversé par un petit fleuve, pour ainsi dire inutile aux habitants, en
raison des profondeurs escarpées de ses rives, est une ville régulière, dont les rues
sont coupées à angle droit, et la principale d’entre elles n’a pas moins de vingt-deux
mètres de largeur.
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JARDINS FLOTTANTS AU MEXIQUEUne circonstance physique notée par M. Paz Soldan pourrait peut-être expliquer
la nature des plantations métalliques de ces singuliers jardins. L’eau manque à Jauja
pour subvenir aux arrosements, et toutes les plantations attendent pour prospérer
des pluies bienfaisantes, toujours fort rares en ces contrées. Peut-être les Incas
s’étaient-ils fait un jeu, au moyen du métal qu’ils savaient travailler en perfection,
mais qui était sans grande valeur à leurs yeux, de réunir les fleurs, les fruits et
même les animaux dont ils prétendaient garder les spécimens durables, dans un lieu
qui leur servait parfois de résidence. Malgré les anfractuosités des terrains adjacents,
il est question aujourd’hui d’ouvrir une voie ferrée entre Jauja et Lima. Il serait
vraiment curieux que les fouilles nécessitées par ce travail permissent de retrouver
quelques-uns de ces grands quadrupèdes en or, dont les Incas ornaient leurs jardins.
Les vieilles traditions nous parlent d’un troupeau de lamas avec leur toison métallique, que semblait diriger un berger en or. Mille plantes éclatantes, dit la légende,
étaient là, en apparence, pour la nourriture de ces brillants animaux. Soyons certains
que ces lamas, évanouis depuis des siècles, n’étaient point, en tous les cas, fabriqués
en or massif. Admirables fondeurs, orfèvres non moins habiles, les Péruviens savaient
parfaitement ménager un métal dont ils ne se servaient pas comme monnaie, mais
qu’ils ne se procuraient pas sans peine, et ils étaient d’ailleurs parvenus à réaliser
de vraies merveilles en ce genre par la fonte. Les orfévres de François Ier eurent
lieu de s’en apercevoir lorsqu’on transporta à Fontainebleau les vases énormes qu’un
de nos hardis corsaires, Jean Florin, avait pris en mer sur les Espagnols, et qu’il
apporta au roi.
Si Francisco Pizarre ne savait même pas signer son nom, l’armée qu’il commandait avec une résolution digne d’un grand capitaine n’était certes pas composée de
gens fort lettrés. A l’exception des deux frères du conquistador, Diego et Fernand,
auxquels il faut joindre Cieça de Léon, qui écrivit le récit de la conquête, puis d’un
certain Mora, sorte d’artiste-soldat, dont le crayon sut esquisser, dit-on, les traits
d’Atahualpa, il ne se trouvait parmi cette poignée de gens résolus aucun individu
capable en réalité de décrire un seul des monuments et des jardins de l’empereur
du Pérou. L’or employé en guise d’autre métal dans la construction des temples,
et parfois dans une certaine ornementation bizarre des vases sacrés, à laquelle il
fallait ajouter surtout l’habileté merveilleuse de la fonte, les éblouissait par-dessus
tout. Cette circonstance, selon nous, doit suffire pour expliquer aujourd’hui les récits
de magnificence exagérés qui commencèrent à circuler en Europe, et qui donnèrent
lieu à la locution proverbiale connue de tout le monde. Il en fut sans doute des
jardins splendides de l’Inca comme de tout le reste. Il est avéré néanmoins qu’un
enclos magnifique, attenant à la demeure du souverain à Jauja, renfermait les plus
étranges spécimens de ses incalculables richesses. Le descendant des souverains du
Pérou, Garcilaso de la Vega, dont le témoignage n’est jamais exempt d’exagération,
se présente parmi les historiens de la conquête comme l’un des premiers qui nous
aient transmis la description de ces fameux jardins. Ce récit, en lui-même, pourrait
être assimilé aux mille légendes créées par la conquête, s’il n’était confirmé par le
témoignage moins suspect d’un témoin oculaire. Francisco Xérès, le propre secrétaire
de Pizarre, qu’on n’accusera certes pas, dans sa naïve sécheresse, de s’être abandonné aux écarts d’une imagination trop vivement frappée, nous apprend que parmi
les nombreux spécimens d’objets métalliques livrés immédiatement au creuset, il y
en avait un grand nombre qui excédaient par leurs dimensions tout ce que l’ancien
monde connaissait d’extraordinaire en ce genre. Il ajoute : « Suivant les rapports
d’Atabalipa, de Chilicuchima et de bien d’autres personnes, ce prince avait à Jauja
des moutons22 et des bergers tout en or, et ces moutons ainsi que ces bergers étaient
de grandeur naturelle ; ces objets appartenaient à son père, et il promit de les
donner aux Espagnols23. »
En offrant ici une représentation des jardins de l’Inca, nous n’avons nullement
prétendu ajouter une fiction à des récits purement légendaires. L’histoire naturelle
a ses rêves innocents, et l’archéologie a ses licences. Il est permis à tout architecte
qui vient d’examiner les vestiges confus d’un monument célèbre d’en essayer la
restitution ; c’est un jeu de l’art que nous avons tenté dans la planche qu’on a
sous les yeux24. Disons-le d’ailleurs, sans l’œuvre à laquelle ont pris part un archéologue et un naturaliste célèbres, la restitution des jardins de l’Inca n’eût pu être
essayée25. Nous sommes loin, sans doute, de l’époque où l’art rudimentaire des
Péruviens se révélait en sculpture, dans ses grandes dimensions, pour peu que
l’œuvre fût d’un métal précieux ; les statues péruviennes qui ornent le musée de
Lima, celles que l’on voit encore à Paris, au musée ethnographique du Louvre,
sont en assez grand nombre pour donner une idée de ce que devaient être, au
milieu des végétaux pittoresques de la montagne, les
effigies métalliques qui brillaient dans les jardins de
l’Inca.
[image: ]
Ce qui se passait dans la région montueuse de
Jauja, où les métaux sont si abondants, avait lieu
durant le même siècle au sein de la fertile vallée de
Mexico, où l’or n’était certes pas répandu avec autant
de profusion. Le Salomon mexicain, dont nous avons
déjà révélé au lecteur les magnificences horticoles,
avait dressé non loin de ses véritables jardins des
compartiments ingénieusement distribués, où brillaient, fondus en or pur, les plantes rares, les fleurs
remarquables par leur beauté, les animaux même
qui erraient dans les contrées reculées de l’empire,
ou qu’on voyait rarement dans la vallée de Mexico.
L’ensemble formait une sorte de muséum d’histoire
naturelle en plein air, propre aux études des savants
de Tetzcuco. A ce point de vue les jardins d’or du roi
Netzahuatlcoyotzin avaient un but d’utilité publique,
qu’il est superflu de faire ressortir. Les jardins construits à Jauja par le père
d’Atahualpa étaient, au contraire, des jardins de pur agrément, constatant l’habileté
des artistes péruviens. Pour jouir de plus frais ombrages, c’était à Jucay, bourgade
de cent cinquante à deux cents habitants, que les Incas allaient se reposer du fardeau
de leur gouvernement. Le palais de ces souverains, qui n’avait rien d’imposant,
mais d’où les yeux se portaient sur un paysage magnifique, s’élevait à peu de distance
des rives fertiles du Vilcamayu. On en voit encore les ruines. Deux places immenses,
environnées d’arbres gigantesques qui s’élèvent à quarante mètres de hauteur, indiquent
de quelle beauté furent les vrais jardins des souverains du Pérou. De là on se rend
à Urubamba, où sont encore les plus délicieux jardins de la contrée ; ils sont situés
pour la plupart dans la Quebrada, où les accidents de terrain offrent des points de
vue admirables. Ajoutons à tous ces détails, qu’il ne faut chercher ni au Mexique ni
au Pérou les traces d’une horticulture soignée, nous reportant aux temps antérieurs
à la conquête. Il est certain que les deux grandes places de Jucay offrent encore
des arbres immenses présentant dans leur vigueur tous les signes de leur antiquité ; mais l’imagination seule peut reconstruire, sous leurs ombrages magnifiques,
les méandres fleuris qui les entouraient. On ne saurait faire revivre une civilisation
dont les derniers vestiges n’apparaissent plus qu’immobilisés dans le granit ou dans
la pierre26.
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CHAPITRE VII  LA RENAISSANCE – LES JARDINS EN ITALIE, AUX XVe ET XVIe SIÈCLES – ORIGINE DES JARDINS BOTANIQUES ET DES SERRES
 
Nous avons tous appris, sur les bancs de l’école, à
admirer cet exorde du célèbre discours de Jean-Jacques
Rousseau, couronné en 1750 par l’Académie de Dijon,
où le philosophe de Genève esquisse à larges traits le
tableau de la Renaissance :
« C’est un grand et beau spectacle de voir l’homme
sortir en quelque manière du néant par ses propres
efforts ; dissiper par les lumières de sa raison les ténèbres où la Nature l’avait enveloppé ; s’élever au-dessus
de lui-même ; s’élancer par l’esprit jusque dans les régions célestes ; parcourir à pas de géant, ainsi que le
soleil, la vaste étendue de l’univers, et, ce qui est
encore plus grand et plus difficile, rentrer en soi pour y étudier l’homme et connaître
sa nature, ses devoirs et sa fin. Toutes ces merveilles se sont renouvelées depuis
peu de générations.
« L’Europe était retombée dans la barbarie des premiers âges. Les peuples de
cette partie du monde aujourd’hui si éclairée vivaient, il y a quelques siècles, dans
un état pire que l’ignorance. Je ne sais quel jargon scientifique, encore plus méprisable que l’ignorance, avait usurpé le nom du savoir et opposait à son retour un
obstacle presque invincible. Il fallait une révolution pour ramener les hommes au sens
commun ; elle vint enfin du côté d’où on l’aurait le moins attendue. Ce fut le stupide
musulman, ce fut l’éternel fléau des lettres, qui les fit renaître parmi nous. La chute
du trône de Constantin porta dans l’Italie les débris de l’ancienne Grèce. La France
s’enrichit à son tour de ces précieuses dépouilles. Bientôt les sciences suivirent les
lettres ; à l’art d’écrire se joignit l’art de penser... »
Certes, il est difficile de mieux dire ; mais on pourrait dire plus vrai, et Rousseau
l’eût fait même sans nuire à la thèse paradoxale qu’il voulait soutenir. En premier
lieu, c’est pousser la sévérité jusqu’à l’injustice que d’appliquer les épithètes de
stupide, d’éternel fléau des lettres à ces mêmes musulmans qui furent précisément,
au moyen âge, les promoteurs les plus actifs et les plus intelligents du mouvement
scientifique, littéraire et artistique ; qui ont laissé en Espagne des monuments et des
souvenirs tels que ceux dont nous avons parlé plus haut ; qui enfin contribuèrent
puissamment à enrichir de nouvelles conquêtes le domaine intellectuel de l’homme
et à préparer cette même renaissance qu’on veut qu’ils n’aient provoquée que malgré
eux. En second lieu, c’est une erreur trop répandue avant et depuis Rousseau, qui
ne fait dater l’ère de la Renaissance que de la prise de Constantinople par les Turcs,
c’est-à-dire de la seconde moitié du quinzième siècle, et qui donne pour auteurs à
cette révolution féconde quelques érudits et quelques rhéteurs obscurs contraints par
la chute de l’empire byzantin à chercher un refuge en Occident.
Cet empire byzantin n’était pas, au moyen âge, le seul pays où se fussent conservés les traditions studieuses et les chefs-d’œuvre de l’antiquité ; où de vigoureux
esprits s’appliquassent à entretenir ou à ranimer le flambeau de la pensée. Les
ordres religieux n’étaient pas tous exclusivement adonnés à la vie contemplative, aux
pratiques de dévotion ou aux dissertations théologiques : plusieurs se livraient avec
ardeur à des travaux d’érudition, à des recherches scientifiques et à des essais artistiques qui, après avoir couvé longtemps, si l’on peut dire ainsi, dans l’ombre et le
silence du cloître, devaient nécessairement porter un jour leurs fruits, et répandre
au dehors quelque clarté.
[image: ]
 
JARDINS BOBOLI A FLORENCE (FONTAINE DE JEAN DE BOLOGNE).Un premier réveil des intelligences avait eu lieu au treizième siècle, après l’apaisement des grandes perturbations produites par la chute de l’empire romain. La
scolastique même, si stérile qu’elle fût, servit du moins, comme une sorte de gymnastique, à préserver les esprits d’un engourdissement fatal. Bref, dès le quatorzièm
siècle, la force des choses, ou, pour parler plus nettement, ce besoin de lumière
qui ne peut jamais que sommeiller dans l’âme humaine, et qui à un moment donné
reparaît d’autant plus vif, d’autant plus affamé qu’il a sommeillé plus longtemps,
avait provoqué contre la barbarie et l’ignorance du moyen âge une réaction salutaire. De l’Espagne et du Portugal de hardis navigateurs s’élançaient sur les mers à
la recherche d’un monde nouveau ; en Italie, les arts, la poésie, l’industrie, le
commerce, la navigation, avaient pour foyers les actives et opulentes républiques de
Venise, de Gênes, de Pise, de Florence. C’est dans cette dernière que Côme de
Médicis, surnommé le Père de la patrie, et son petit-fils, Laurent le Magnifique,
se faisaient pardonner, comme Périclès à Athènes, l’arbitraire d’une autorité qu’ils
savaient exercer au profit de la gloire et de la prospérité de l’État. Le premier
avait fondé une Académie et une bibliothèque ; le second combla de ses largesses
les savants, les littérateurs et les artistes dont sa cour était le rendez-vous. L’Italie
avait produit le Dante et Pétrarque, Cimabuë, les Giotto, Giorgione, les Ghirlandaio
qui furent les maîtres de Michel-Ange, bien avant que les fugitifs de Byzance abordassent sur ses rivages. Et les hommes qui aux quatorzième et quinzième siècles
donnèrent, par toute l’Europe, un si merveilleux élan aux travaux de l’esprit, à la
peinture, à la sculpture, à l’architecture, aux sciences mathématiques, physiques et
naturelles, à la philosophie, n’étaient ni grecs ni byzantins, mais italiens, allemands,
français, flamands, danois, anglais.
Pour ce qui est de l’art des jardins en particulier, sa renaissance, – il serait
plus juste peut-être de dire sa restauration, – eut pour point de départ l’Italie. On
ne saurait préciser l’époque à laquelle commença cette renaissance ; mais on peut,
sans beaucoup de chances d’erreur, la faire remonter au quatorzième siècle, époque
où surgirent les grandes familles de Rome, de Gênes, de Venise, de Ferrare, de
Florence : les Médicis, les Doria, les Petrucci, les Borghèse, les d’Este, les Carrare,
les Della Scala, les Arsuri, les Colonna et bien d’autres, chez qui l’orgueil patricien
et l’amour du faste et des plaisirs s’alliaient en général au goût des belles choses,
en même temps que d’immenses richesses et une haute position dans l’État leur
permettaient de satisfaire les plus coûteuses fantaisies. Alors s’élevèrent ou se relevèrent quelques-unes des magnifiques résidences dont s’enorgueillit l’Italie, et dont
plusieurs sont encore admirées par les touristes. Les palais et les villas se multiplièrent pendant le seizième et le dix-septième siècle, et ce ne fut point le style
byzantin qui prévalut dans leur construction. L’Italie avait chez elle d’assez belles
traditions pour n’en point emprunter du dehors. Pour le dessin et la construction
des jardins, elle s’en tint au genre latin du temps d’Auguste. A une époque où les
œuvres de l’antiquité étaient partout remises en honneur, où l’on s’empressait de
puiser à ces sources vénérables les éléments du savoir, les préceptes de la philosophie
et les inspirations du talent, l’Italie ne pouvait renier le glorieux passé que le monde
entier lui enviait. Ce fut pour elle, plus que pour aucun autre pays, que le grand
mouvement des quinzième et seizième siècles fut une renaissance.
A Florence, un simple négociant, Luca Pitti, fit bâtir, vers 1440, par l’architecte
Brunelleschi, le palais qui porte son nom, et que ses héritiers vendirent quatre-vingt-dix mille florins d’or à Éléonore de Tolède, femme du grand-duc Cosme Ier.
Ce palais devint dès lors la résidence ordinaire des Médicis. Marie de Médicis y
naquit en 1573 ; et lorsqu’elle fut reine de France, elle voulut qu’il servît de modèle
pour celui du Luxembourg, qu’elle faisait élever à Paris. Le jardin de Boboli, contigu
à celui du palais Pitti, fut dessiné et commencé sous Cosme Ier par le Tribolo et par
Buontalenti. Quelques auteurs, frappés de sa ressemblance avec celui de Versailles,
ont pensé que ce dernier en était une copie. Or Le Nôtre n’avait pas encore visité
l’Italie lorsqu’il commença Versailles ; mais il connaissait Rueil, où l’on s’était évidemment appliqué à imiter les plus beaux types de jardins italiens.
Non loin de Florence s’élève la villa de Pratolino, célèbre par les embellissements
qu’y firent les Médicis. « Le grand-duc François Ier s’y créa, dit M.J.-A. du Pays,
un asile voluptueux, où il vécut avec la célèbre Bianca Capello. On voit à Pratolino
la statue de l’Apennin, haute de vingt mètres, sculptée sous la direction de Jean
Bologne par ses élèves, qui se gâtèrent la main à ce travail. Le palais a été
démoli, et avec lui ont disparu les merveilles hydrauliques et bizarres de ce Marly
toscan. »
A Gênes, les Doria, les Durazzo, les Sauli, les Balbi se donnèrent des résidences
toutes princières, célèbres par la beauté de leurs jardins. Le palais Doria fut construit
d’après les plans du moine Montorsoli, architecte romain. Les portes, les statues,
les arabesques qui le décorent sont de Pierino del Vega, élève de Raphaël. On y
remarque une galerie à colonnes, qui a quatre-vingt-trois mètres de long, et à
l’entrée des jardins se dresse une statue colossale qui représente l’illustre amiral
André Doria avec les attributs de Neptune.
Nous reviendrons plus loin avec quelques détails sur les villas et les jardins d’Italie
dont la création ou les derniers embellissements se rapportent à une époque plus
récente, et qui nous montreront le style classique italien dans sa complète expression
et, en quelque sorte, dans tout le luxe de sa brillante parure. Toutefois on peut
dire qu’à ne considérer les jardins que sous le rapport artistique, ils atteignent en
Italie, dès l’époque de la Renaissance, un degré de perfection auquel le temps ne
devait presque rien ajouter. L’architecture, la sculpture, la science du dessin et des
couleurs, accomplirent alors, dans leur disposition et leur décoration, des prodiges
qu’il était difficile d’égaler, plus difficile encore de surpasser.
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JARDINS DORIAMais pour faire un beau jardin, il faut autre chose que des parterres élégamment
dessinés ; autre chose que des galeries de marbre, des pavillons et des belvédères ;
autre chose que des bassins et des jets d’eau ; autre chose que des vases, des balustres et des statues. Tout cela n’est que secondaire. Le principal, ce qui constitue
essentiellement un jardin, ce sont les arbres et les fleurs qu’on y cultive et qui,
réunis en abondance, choisis avec discernement, groupés avec une heureuse entente
de l’harmonie et du contraste des couleurs, des effets d’ombre et de lumière, des
proportions et de la perspective, dispensent de tout autre ornement. Or la science
otanique pouvait seule mettre l’horticulture en possession des ressources nécessaires
pour produire les effets si agréables et si variés qui font la beauté des jardins
modernes ; et nous avons vu qu’elle était demeurée, pendant tout le moyen âge,
dans un état tellement rudimentaire, qu’à peine méritait-elle alors ce beau nom de
science.
Qu’est-ce, en effet, qu’une science qui ignore à peu près tout ce qu’elle a pour
objet de connaître et d’enseigner ! Sa première éclosion ne date réellement que de
cette époque féconde de la Renaissance où, tandis qu’en Europe de lumineux esprits
posaient les premières bases d’une classification rationnelle des végétaux et s’avisaient d’en étudier l’organisation dans le grand livre de la nature, des chercheurs
plus aventureux s’en allaient explorer les immenses contrées récemment découvertes,
dont la vraie, l’inépuisable richesse résidait dans la prodigieuse fertilité de leur sol
et de leur climat, bien plutôt que dans leurs mines d’or, d’argent et de pierreries.
De tous ces botanistes voyageurs, nul peut-être n’a plus fait pour les progrès de
l’horticulture que le Portugais don Garcia da Orta, dont le livre, Coloquios dos
simples e drogas he (sic) cousas medicinais da India, etc., imprimé à Goa en 1463,
contient les premières descriptions exactes d’une foule de plantes tropicales que les
Grecs et les Romains n’avaient qu’imparfaitement connues. Les erreurs nombreuses
et souvent grossières, il faut bien le dire, commises par les auteurs anciens, Aristote,
Pline, Dioscoride, sont relevées par Garcia da Orta avec autant de sûreté que de
modestie. « J’ai vu, dit-il, ce qu’ils avaient seulement ouï dire, et certes ils se sont
trompés. » Un savant français dont je parlerai tout à l’heure, Charles de l’Écluse,
découvrit en Espagne ce livre, qui venait d’arriver de l’Inde et-n’avait fait aucun
bruit. Il le lut avec avidité, l’emporta, le traduisit en latin, le fit connaître. Il y
avait là tout un enseignement, toute une science qui, grâce à lui, se répandit
rapidement en Europe.
A cette époque se rattachent deux faits d’une haute importance : la création,
sur divers points de l’Europe, de jardins destinés à faciliter l’étude des plantes, et
l’invention de ces abris aux parois transparentes où les plantes des contrées les plus
chaudes peuvent trouver, sous les climats les plus froids, des conditions de température
et d’humidité à peu près semblables à celles de leur pays natal.
Quelques jardins botaniques avaient existé dans l’antiquité. On cite comme le
plus ancien celui que Théophraste avait fondé à Athènes ; un autre fut créé par
Mithridate, roi de Pont, 135 ans avant Jésus-Christ ; un troisième à Pergame, par
Attale III, Philométor, qui cherchait vainement, dit-on, dans la culture et l’étude
des plantes, une diversion à ses remords. Un quatrième enfin, mentionné par Pline
et par Dioscoride, appartenait à un médecin nommé Castor, célèbre à Rome sous
les premiers empereurs. Au moyen âge, plusieurs couvents et un très-petit nombre
d’institutions laïques, telles que le célèbre collége de Salerne, possédèrent des parterres de plantes médicinales ; et c’est encore pour la culture et l’étude de ces
plantes que furent créés au seizième siècle les premiers jardins publics destinés à
l’enseignement de la botanique. L’initiative de ce genre d’institution appartient,
dit-on, à l’Allemagne. Un savant naturaliste de Marbourg, Enricius Cordus, dota,
en 1530, sa ville natale d’un jardin où les jeunes gens qui se destinaient aux pro
fessions de médecin et d’apothicaire venaient recevoir ses leçons. Cet exemple fut
suivi d’abord en Italie, dix ans plus tard, par Brasavola, qui créa un second jardin
botanique à Ferrare, sur une presqu’île du Pô. Un troisième fut fondé à Florence,
en 1543, par Luca Ghini, aux frais du premier grand-duc de Toscane, Cosme de
Médicis ; et Pierre Belon, qui visita en 1555 ce beau jardin, fut émerveillé de sa
richesse. En 1546, l’université de Padoue fut dotée d’un établissement semblable
par le sénat de Venise, et vers 1548 Rome, Florence et Bologne eurent aussi leurs
jardins botaniques. Celui de Bologne fut planté par le célèbre Aldrovande. Dès lors
ces jardins se multiplièrent tellement, qu’en 1560 Conrad Gesner en comptait plus
de cinquante en Italie seulement.
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FÊTE DANS UNE SERRE, D’APRÈS UNE GRAVURE DU XVe SIÈCLE.Leipzig eut son jardin botanique en 1566. Leyde, à peine délivrée des horreurs
d’un siége héroïquement soutenu contre les Espagnols (1573), vit s’ouvrir dans ses
murs une université qui devint bientôt florissante. En 1589, Charles de l’Écluse
fut appelé à y professer la botanique. Ce l’Écluse était né à Arras en 1526. Il avait
employé sa jeunesse à parcourir la France, l’Allemagne, l’Angleterre et l’Espagne.
De ce dernier pays il avait rapporté avec son herbier, comme on l’a vu plus haut, le
précieux livre de Garcia da Orta. Il dirigea pendant quatorze ans les jardins de
l’empereur Maximilien II, et alla en 1587 se fixer à Leyde, où il créa le jardin
botanique le plus riche et le mieux cultivé qu’il y eût alors par toute l’Europe. Selon
l’usage du temps, il avait latinisé son nom et l’avait transformé en celui de Clusius,
sous lequel il se rendit célèbre dans le monde savant. Mais les bonnes gens lui
avaient donné un surnom plus significatif et plus gracieux : ils l’appelaient le Père
des fleurs.
« Nous devons, dit Olivier de Serres, la cognoissance et le gouvernement de
plusieurs rares et excellentes fleurs à M. Charles de l’Écluse, qui avec soin exquis
en a eslevé grand nombre dans son jardin de Leiden en Hollande, où il en a fait
transporter les races des Indes et de divers autres pays lointains. Pour laquelle gentille dextérité, il a mérité le titre de Père des fleurs, et aussi pour ses vertus beaucoup
de louange. »
Les autres grandes villes des Provinces-Unies ne voulurent pas rester en arrière
de l’industrieuse cité qui leur donnait l’exemple des studieuses recherches après leur
avoir donné celui du patriotisme. En France, le jardin de Montpellier fut créé par
Henri IV, qui, en 1596, acheta pour la Faculté de cette ville un parc appartenant
au sieur Richer de Belleval. Mais déjà, près d’un demi-siècle avant, P. Belon, dans
ses Remontrances sur le défaut de labour et de culture des plantes, avait émis l’idée
d’établir une vaste pépinière, « qui eût fourni des arbres et des arbustes à toutes
les résidences royales. » En 1577, un simple apothicaire de Paris, Nicolas Houël,
qui avait fondé, sous le nom de Maison de charité chrestienne, une sorte d’hôpital, y
avait annexé un jardin des simples, « lequel, estant rempli de beaux arbres fruictiers
et plantes odoriférantes rares et exquises de diverses natures, devoit apporter un
grand plaisir et une grande décoration pour la ville de Paris. » Ce jardin, le premier de ce genre qu’on ait vu en France, fait encore partie aujourd’hui de l’École
supérieure de pharmacie.
L’origine du Jardin, royal des plantes médicinales, qui est devenu le Muséum d’histoire naturelle, ne se rapporte qu’au commencement du dix-septième siècle. Les
goûts futiles de la cour y eurent peut-être autant de part que l’amour de la science.
Les broderies étaient, en effet, fort à la mode sous Henri IV, et l’on recherchait
comme modèles les fleurs les plus rares et les plus éclatantes. Jean Robin, arboriste
du roi, entreprit dans ce but quelques voyages, et fit venir de l’étranger divers
échantillons de plantes, qu’il parvint à naturaliser en France. Son fils Vespasien
Robin, et après lui Jean Héroard, médecin du Dauphin, et Charles Héroard, qui
succéda à ce dernier dans cette charge, poursuivirent la même tâche, dont l’accomplissement définitif était réservé à Guy de Labrosse, médecin ordinaire du roi
Louis XIII. Nous reviendrons plus loin sur cette importante fondation.
Lorsque, dans les premières années du seizième siècle, les progrès de la navigation, la découverte du nouveau monde et l’établissement de colonies européennes
dans les Indes et sur les côtes d’Afrique eurent fait connaître les productions végétales de ces fertiles contrées, on dut se préoccuper d’acclimater en Europe des
plantes si précieuses à divers titres. En Italie et en Espagne, des soins bien entendus
et quelques précautions suffirent pour conserver sans beaucoup de risque plusieurs
de ces plantes, qui retrouvaient là, pendant presque toute l’année, un climat peu
différent de celui qui les avait vues naître. Mais la tâche semblait presque impossible
sous le ciel moins clément des pays septentrionaux, condamnés à des hivers longs
et rigoureux. Cependant, jaloux de mettre à profit pour l’avancement des sciences,
pour la prospérité de leur commerce et pour l’embellissement de leurs demeures,
les richesses que leur livrait la conquête des Indes, les Bataves industrieux ne se
rebutèrent point. Déjà ils savaient cultiver les plantes des pays tempérés dans des
maisons de verre, où au peu de chaleur que leur pouvait donner le soleil s’ajouterait celle qu’ils recevraient d’appareils habilement disposés. La lumière, non moins
importante que la chaleur pour le développement des végétaux, pénétrait de toutes
parts dans ces abris, dont on n’eut qu’à élever la température pour les rendre propres
à la culture des arbres et des fleurs des tropiques.
[image: ]
 
GUY DE LABROSSE AU JARDIN DES PLANTESQuelques auteurs font remonter l’invention des serres chaudes jusqu’à Albert le
Grand, qui en aurait fait construire une à Cologne vers 1245, dans le couvent des
Dominicains. S’il faut en croire la Chronique de Jean de Baeka, cette serre, véritable
jardin d’hiver, était assez vaste pour qu’Albert y ait pu donner, en 1249, une fête
splendide en l’honneur de Guillaume de Hollande. Quoi qu’il en soit, les premières
serres pour la culture des plantes exotiques furent établies dans les Pays-Bas au
milieu du seizième siècle. En 1576, Mathias Lobel (ou de l’Obel), botaniste flamand,
remarquait qu’entre les nations chez lesquelles la botanique était en honneur, la
Belgique occupait le premier rang. « Car, dit-il, on trouve dans ce seul pays plus
d’espèces et de variétés de végétaux, d’arbres et d’arbustes, que dans la Grèce,
l’Espagne, l’Allemagne, l’Angleterre, la France et l’Italie entières. » Des Pays-Pas,
l’usage des serres passa d’abord en Allemagne, puis en France, et plus tard en
Angleterre. « En 1646, dit Bory de Saint-Vincent, la ville de Gand s’enorgueillissait des siennes, où mûrissaient des pommes d’or. Ferrari, botaniste italien, auteur
d’un traité sur les orangers, poétiquement intitulé Hespéride, citait avec admiration
Guillaume de Blasère, évêque de cette ville flamande, qui, sous un ciel septentrional, avait trouvé le secret de rivaliser avec les plus heureux climats par les fruits
étrangers qu’il savait y faire mûrir. » Olivier de Serres, dans son Théâtre d’agriculture, décrit aussi comme une merveille l’orangerie de l’électeur palatin à Heidelberg.
« Comme ces choses, dit-il, sont ordinairement de grande despence, aussi ne se
laissent-elles manier que par les grands, selon la practique des princes et grands
seigneurs en France, en Allemagne et ailleurs, où, non sans merveille, voict-on
croistre et meurir ces précieux fruicts, quoique sous aer contraire à leur inclination.
Avec beaucoup d’esbahissement cela paroist à Heidelberg, maison de l’électeur
palatin, de laquelle le jardin nourrissant telles précieuses plantes, est environné
d’une grande cloison de charpente, et couvert de mesme durant le mauvais temps :
pendant lequel les arbres y sont tenus chaudement, par des poiles qu’on y eschauffe ;
et par le moyen des grandes fenestres dont le logis est esclairé, qu’on ouvre et ferme
à volonté, le soleil y entre ès beaux jours pour resjouir les arbres. Finalement, le
beau temps venu, et la crainte des froidures passée, tous les arbres sont desvelopés
de leurs couvertures et cloisons, et laissés au pouvoir de l’esté ; si que, moyennant
ces magnifiques sumptuosités, continuellement la douceur du printemps et de l’esté
règne en ce logis-là, et jamais n’y est sentie la rigueur de l’hyver. »
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CHAPITRE VIII  LA RENAISSANCE EN FRANCE – FRANÇOIS Ier – CHATEAUX ET JARDINS FRANÇAIS DE LA RENAISSANCE CHAMBORD – FONTAINEBLEAU
 
PARMI les causes qui ont le plus contribué à ranimer
la culture des sciences, des lettres et des arts, et qui
n’ont rien de commun avec la prise de Constantinople par
les Turcs, j’aurais dû peut-être placer en première ligne le changement, déjà
profond au quinzième siècle, de l’état politique et social chez les nations les
plus éclairées de l’Occident. En France particulierement, l’unification du territoire,
l’abaissement de la féodalité, l’affermissement du pouvoir monarchique, l’extension
des franchises municipales exercèrent sur le progrès intellectuel une puissante
influence. Les citoyens paisibles retrouvèrent la sécurité dont la tyrannie des hauts
feudataires, leurs querelles renaissantes et leur lutte acharnée contre la royauté les
avaient privés durant tant de siècles. On vit refleurir l’agriculture, l’industrie et le
commerce, et s’accroître en conséquence le bien-être des populations. Les rois,
plus tranquilles sur leurs trônes, prirent à cœur de s’entourer d’une cour brillante,
d’encourager les travaux de la paix, de rehausser par les magnificences du luxe
le prestige de leur dignité, de s’attacher par des largesses ou par des honneurs les
personnages de naissance illustre et les hommes d’un talent exceptionnel. Les seigneurs eux-mêmes, que le triomphe de la monarchie avait réduits à l’obéissance
sans les dépouiller de leurs biens, s’empressèrent de suivre l’exemple du souverain.
Le dédain superbe que leurs pères professaient à l’égard des lettres et des lettrés
fit place à un sentiment contraire. Ils songèrent qu’après tout ceux qui écrivaient
de beaux livres, qui peignaient de beaux tableaux, qui sculptaient de belles statues
ou qui construisaient de beaux palais, et ceux qui, à force de recherches et de
méditations, parvenaient à dérober les secrets de la Nature, à calculer le mouvement des astres, à constater les propriétés des corps et à faire tourner ces découvertes au profit de l’humanité, n’étaient pas indignes d’estime ; que même des gens
de qualité pouvaient sans déchoir se livrer à des occupations de ce genre ; que
d’ailleurs les arts étaient les meilleurs auxiliaires du plaisir, et que, n’eussent-ils
pour fonction que de charmer les loisirs des grands, d’embellir leurs demeures,
d’augmenter, en un moi, la somme de leurs jouissances, ils mériteraient encore à
ce titre quelque considération.
Un des premiers effets, et le plus important en ce qui nous intéresse, de la soumission des grands vassaux et de la pacification du pays, ce fut de faire abattre les
remparts et combler les fossés d’une foule de châteaux. Du jour où l’on n’eut plus besoin
de se fortifier dans sa demeure, on fit en sorte de la rendre commode et agréable.
L’architecture prit un caractère tout nouveau. On renonça aux tours et aux donjons ;
on ne craignit plus de développer, de démasquer et d’orner les façades ; de laisser
l’air et la lumière pénétrer dans les appartements ; de dégager les abords du manoir.
Au lieu de borner la vue par une enceinte de hautes murailles, on se fit une joie de
lui ouvrir de vastes et riantes perspectives. L’art et la Nature reprenaient en même
temps leur empire ; l’âme humaine s’ouvrait à la lumière comme la fleur s’épanouit
aux premiers rayons du soleil.
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FRANÇOIS Ier ET SES ARTISTES.On fait généralement honneur à François Ier de l’éclat dont brillèrent les lettres
en France pendant la première moitié du seizième siècle, et ce prince a reçu le
surnom de Père des Lettres. Il mériterait mieux encore celui de Père des Arts ; car
les artistes furent, bien plus que les écrivains et les doctes, l’objet de sa prédilection et de ses faveurs. Il attira en France les artistes italiens les plus célèbres, ou
acquit leurs chefs-d’œuvre, au prix de sacrifices inouïs. Il paya vingt-quatre mille
livres, somme énorme pour l’époque, un seul tableau de Raphaël. Il appela à sa
cour André del Sarto, Benvenuto Cellini, Léonard de Vinci, Sébastien Serlio, Rosso,
Primatice, Niccolò dell’Abbate, Vignole, qui trouvèrent bientôt en France des disciples et des émules dans Pierre Lescot, Philibert Delorme, Jean Goujon, Germain
Pilon, Jean Cousin, Pierre Nepveu, Jean Juste, Pierre Bontemps. François Ier avait,
du reste, les vices et les vertus qui font les grands princes et les règnes brillants.
Son caractère présente plus d’une analogie avec celui de Louis XIV, qui semble en
toutes choses se l’être proposé pour modèle. Le mot de ce dernier : « l’État c’est
moi, » a bien son équivalent dans la formule : « Car tel est notre bon plaisir, »
que François Ier introduisit dans le style des ordonnances royales. Louis XIV ne fut
ni plus absolu, ni plus orgueilleux, ni plus prodigue, ni plus ami du plaisir et de
la gloire, ni plus juste appréciateur du mérite, que n’avait été François Ier. Celui-ci
gouverna seul, sans le concours des États généraux ni des parlements, qui auraient
pu s’aviser de vouloir contrôler ses actes et mettre un frein à ses dépenses. Aucun
prince n’a montré plus de goût que lui pour les constructions somptueuses. Il donna
le premier l’exemple, trop bien suivi par Louis XIV, d’engloutir des millions dans
des créations de pure fantaisie, et de dépenser à l’érection de palais superbes des
sommes qui eussent suffi à bâtir des villes ou à enrichir des provinces entières.
Son règne fut, au surplus, l’âge d’or de l’architecture de luxe ; ce fut aussi pour
l’art des jardins une époque de résurrection et de progrès, qui se prolongea sous
les règnes suivants.
Chambord, Fontainebleau, Saint-Germain, sont les principaux monuments artistiques laissés par François 1er. Chambord, créé de toutes pièces sur un ordre de ce
prince, est le plus original. Son architecture le distingue nettement des autres édifices
du même genre qui surgirent au seizième siècle sous l’influence du goût italien.
Construit par Pierre Nepveu et Jacques Cogneau, Chambord est une œuvre toute
nationale, où se retrouve, sous une forme et avec des dispositions nouvelles, le
type architectural du moyen âge. « Par ses dispositions fondamentales, le château
de Chambord est la continuation du manoir féodal, avec ses tours, ses fortes
murailles et ses douves, aujourd’hui comblées en partie. C’est le dernier reflet des
traditions du moyen âge. On voit bien cependant que l’époque des luttes sanglantes
entre les seigneurs est passée définitivement. Les tours, tourelles, ponts-levis,
donjons, créneaux, mâchicoulis, ne sont plus une défense de guerre ; ce n’est plus
qu’une décoration militaire. Le château ressemble de loin à une forteresse, ce n’est
plus qu’une maison de plaisance. Cette transformation, il faut en convenir, n’est nulle
part plus élégamment exprimée qu’à Chambord27 ». Ce château coûta deux millions
de notre monnaie. Il reçut de Henri II de nouveaux embellissements. Le parc qui
l’environne n’a pas moins de sept mille cinq cents hectares. Ce parc est planté de
beaux arbres. François Ier y venait souvent chasser avec sa cour, et il y offrit ce
divertissement à Charles-Quint, lorsque celui-ci traversa le royaume pour se rendre
en Belgique.
Si Chambord représente la renaissance de l’art français, Fontainebleau représente
bien la naturalisation en France de l’art italien. François Ier ne recula, pour l’embellir et l’agrandir, devant aucune dépense, et fit concourir à cette œuvre les architectes, les peintres et les sculpteurs les plus éminents de son siècle. Avant lui, les
rois de France avaient seulement, au milieu de la magnifique et vaste forêt de Bière
(nom que porta jusqu’au seizième siècle la forêt de Fontainebleau), un rendez-vous
de chasse, dont plusieurs auteurs font remonter l’établissement jusqu’à Robert, fils
de Hugues Capet. Mais c’est sous Louis le Jeune que Fontainebleau « entre brusquement dans l’histoire, » selon l’expression de M. Vatout. « Il apparaît entièrement
bâti, dit cet auteur ; c’est déjà un vieux manoir féodal, avec ses tours, ses fossés,
son donjon ; alors Louis le Jeune l’habite avec sa cour ; il y fait acte de gouvernement, et il date de Fontainebleau, apud Fontem Blaudi, une ordonnance de 1137,
et celle de 1141, par laquelle l’établissement des changeurs est transféré sur le
grand pont de Paris (Pont-au-Change). » Philippe-Auguste et après lui Louis IX
visitèrent souvent cette retraite, que le pieux roi appelait ses « chers déserts. » Un
pavillon du château porte encore le nom de Saint-Louis, bien qu’il ait été presque
entièrement reconstruit par François Ier.
Pendant les dernières années du treizième siècle et la plus grande partie du
quatorzième, Fontainebleau fut fort délaissé par les rois de France, qui n’y appaissaient qu’à de longs intervalles, pour chasser aux environs. Mais Charles V le
prit en gré ; il y séjourna plusieurs fois et y fonda une bibliothèque qui, sous son
malheureux successeur, fut en partie pillée par les oncles de Charles VI et par les
grands seigneurs de la cour. Ce qu’ils en laissèrent fut vendu à vil prix par le duc
de Bedford. Charles VII fit peindre ses victoires sur les murs des appartements du
castel, que sa mère, la trop fameuse Isabeau de Bavière, avait fait réédifier tout à
neuf. Après lui cette résidence fut de nouveau abandonnée. Louis XI lui préféra
Plessis-lez-Tours et Vincennes ; Charles VIII fit embellir Amboise, qui l’avait vu
naître et où il mourut, et Louis XII donna la préférence à Blois. François Ier fut
le véritable créateur de Fontainebleau. Ce fut lui qui transforma le manoir en un
palais, et de ce palais fit un séjour enchanteur, théâtre de fêtes continuelles : fêtes
dans les appartements, fêtes dans les jardins, fêtes dans la forêt ; repas, danses,
chasses, tournois, Le P. Dan raconte que, traversant la forêt pour se rendre au
château, il tomba, tout à coup au milieu de dames et de seigneurs « déguisés en
formes de dieux et de déesses bocagères, qui, au son des hautbois, composèrent
une danse rustique, puis se perdirent dans les ombres des bois. »
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CHAMBORDLes jardins de Fontainebleau ne datent, comme le palais même, que du règne de
François Ier. Ces jardins, dont Androuet du Cerceau nous a conservé les plans28,
furent tracés et plantés d’après la méthode italienne, renouvelée du siècle d’Auguste.
C’étaient des massifs de cyprès, d’ifs et de pins taillés, des berceaux, de petits parterres d’un dessin compliqué, bordés de buis et formant des allées d’une symétrie
irréprochable ; puis des viviers et des volières, puis des vignes et des vergers. Les
parterres étaient ornés de statues et d’autres objets sculptés en marbre ou coulés en
bronze ; quelques-uns même en argent, comme le Jupiter de Benvenuto Cellini,
que la duchesse d’Étampes osa traiter de « bagatelle moderne », après que le roi
eut déclaré n’avoir jamais rien vu d’aussi beau. Il y avait un jardin du Roi, qui
était le principal ; un jardin des Buis, que Louis XIII transforma en orangerie ; un
jardin des Pins, avec une grotte et une fontaine où les dames de la cour venaient
se baigner ; une grande pièce d’eau de quatre hectares, qui n’était qu’une mare
infecte lorsque François Ier l’acheta des religieux Trinitaires, et que ce prince fit
creuser et garnir sur presque tout son pourtour d’un revêtement et d’une bordure
de pierre. On prétend que parmi les carpes énormes dont la voracité fait de nos
jours l’amusement des visiteurs de Fontainebleau, plusieurs sont aussi âgées que
le bassin où elles vivent. Ce serait là, il faut en convenir, un exemple de longévité unique dans le règne animal. N’oublions pas la longue Treille du Roi, qui
garnit le côté nord des murs du Parc. Cette treille est le berceau du fameux chasselas, dont elle fournit, dit-on, de trois mille à quatre mille kilogrammes, année
commune.
« Le plus grand charme des jardins de Fontainebleau consistait dans l’abondance
des eaux qu’on y avait rassemblées de toutes parts. Pour les contenir on construisit
alors une énorme chaussée aboutissant à la Porte dorée, et fermant l’étang, dont le
trop-plein s’échappait par des conduits ménagés dans un parterre. Ce parterre fut
divisé en deux par un grand canal bordé d’arbres. La première partie s’étendait
devant les bâtiments du château, en une terrasse élevée qui de la chapelle haute
allait rejoindre le pavillon du grand chambellan, et qu’Henri IV fit démolir lors de la
création de la Cour des Offices. Elle formait douze carrés gazonnés, entourés d’ifs.
L’autre partie, réunie à la première par un pont, contenait quatre subdivisions,
formant des quinconces et des carrés destinés aux jeux de balle, de barres, etc.29 »
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FONTAINEBLEAU.Tels étaient les jardins primitifs, qui ont reçu, depuis leur origine jusqu’à nos
jours, des modifications et des additions très-importantes. Henri IV le premier en
recula les limites, et y fit exécuter des travaux considérables. Il chargea l’ingénieur
italien Francini de changer les dispositions du parterre planté par François Ier, et
qui cessa de s’appeler le jardin du Roi, pour prendre le nom de jardin du Tibre,
à cause d’une statue allégorique colossale, posée au centre d’une fontaine sur un
rocher factice. Henri IV agrandit le jardin des Buis et y construisit deux galeries
parallèles, dites des Cerfs et des Chevreuils, qu’il réunit par une immense volière.
Un incendie détruisit ces bâtiments, qui, sous le règne suivant, furent remplacés
par une orangerie. Enfin Henri IV fit construire le réservoir voûté, de sept cent
cinquante mètres de longueur, qui alimente la fontaine de la place d’Armes, creuser
dans le parterre et dans le parc un grand canal, long de près de douze cents mètres
sur trente-neuf de largeur, et planter de chaque côté des allées de beaux arbres.
D’autres pièces d’eau plus petites, dont une seule, celle du Miroir, subsiste encore,
un labyrinthe, des escaliers de marbre, complétèrent alors la décoration de cette
partie des jardins. Bassompierre raconte comment le remplissage du grand canal lui
valut mille écus, que le roi avait pariés contre lui, soutenant que cet immense
bassin serait rempli en deux jours. Il fallut plus d’une semaine.
Le sol sec et sablonneux de Fontainebleau se prêtait mal à la culture. Henri IV
se promenant un jour avec le duc d’Épernon dans les jardins, remarqua combien ils
étaient encore pauvrement garnis, et en fit reproche à son jardinier. « Que voulez-vous, Sire ! s’écria celui-ci : dans ce maudit terrain on ne peut rien faire venir.
– Sèmes-y des Gascons, reprit le roi en riant et en regardant d’Épernon : ils
poussent partout. » On parvint cependant, non sans peine, à y faire croître autre
chose que des Gascons, et les jardins de Fontainebleau offrent aujourd’hui une
végétation variée et luxuriante. Mais ils ont encore, depuis Henri IV, plus d’une
fois changé d’aspect. Louis XIV les fit bouleverser par Le Nôtre. Le parterre reçut
alors des embellissements dont la plupart subsistent, notamment la belle terrasse
qui le domine. Le jardin des Pins, planté par François Ier, fut métamorphosé, mais
bientôt laissé à l’abandon. C’est là que Napoléon Ier fit faire, d’après les dessins de
l’architecte Heurtaut, le magnifique parc anglais qui environne l’étang. Ce nouveau
jardin, délices des promeneurs, fut achevé en 1812. On y a prodigué les plus beaux
arbres : platanes, sycomores, sophoras, catalpas, tulipiers, pins de la Louisiane. Enfin
le roi Louis-Philippe a considérablement agrandi le jardin de l’Orangerie, qui renferme une belle fontaine en marbre blanc surmontée d’une statue de Diane en bronze,
et un curieux fragment d’architecture de la Renaissance. C’est un fronton supporté
par deux cariatides, et décoré de trois groupes d’enfants. Celui qui est au sommet du
fronton soulève un casque ; les deux autres tiennent dans leurs bras un F. Dans le
tympan est sculptée une salamandre, au-dessus de laquelle on voit cette inscription ;
FRANC. I. FRANC. REX.
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CHAPITRE IX  CHATEAUX ET JARDINS FRANÇAIS DE LA RENAISSANCE (SUITE) SAINT-GERMAIN-EN-LAYE – MADRID – BLOIS – RAMBOUILLET – MONTARGIS – CHENONCEAUX – AZAY-LE-RIDEAU
 
LE château de Saint-Germain-en-Laye, inférieur
à celui de Chambord sous le point de vue architectural, et à celui de Fontainebleau pour la richesse et
le mérite artistique des décorations intérieures, l’emporte sur le premier et ne le cède point au second, si l’on considère la beauté du
site et les agréments de sa position. La forêt qui l’avoisine est moins grandiose et
moins pittoresque, il est vrai, que celle de Fontainebleau ; mais de la terrasse et
des fenêtres du château, l’œil embrasse un des plus magnifiques panoramas qui se
puissent voir. L’air y est pur, le sol fertile. Enfin l’avantage de la proximité de Paris
n’est pas non plus à dédaigner. Aussi Saint-Simon ne pouvait-il comprendre que
Louis XIV abandonnât pour Versailles, « le plus triste et le plus ingrat des lieux, »
Saint-Germain, « lieu unique pour rassembler les merveilles de la vue, l’immense
plain-pied d’une forêt toute joignante, unique encore pour la beauté de ses arbres,
de son terrain, de sa situation, l’avantage et la facilité des eaux de source sur cette
élévation, les agréments admirables du jardin, la hauteur des terrasses, qui, les
unes sur les autres, pouvaient aisément se conduire dans toute l’étendue qu’on aurait
voulu, les charmes et la commodité de la Seine, enfin une ville toute faite, que sa
position entretenait par elle-même. »
L’origine de cette ville remonte au onzième siècle, où le roi Robert fit construire
sur un terrain voisin du château actuel un monastère et une chapelle sous l’invocation de saint Germain. Vers 1220, le même roi fit bâtir, à l’endroit où se trouve
aujourd’hui la maison des Loges, un pavillon près duquel s’éleva, sous Louis le
Gros, un castel fortifié. Ce manoir, détruit par le Prince Noir, fut relevé vers 1367
par Charles V. Louis XI fit don, en 1482, à son digne médecin Jacques Coytier,
des « place, château, prévôté et seigneurie » de Saint-Germain-en-Laye. A sa
mort, le parlement cassa la donation, et Saint-Germain fit retour à la couronne.
Mais aucun des successeurs de Louis XI ne s’en occupa jusqu’à François Ier, qui,
appréciant les charmes incomparables de ce lieu, entreprit d’y créer une résidence vraiment royale. Il n’y poussa pas les dépenses aussi loin qu’à Chambord et
à Fontainebleau ; mais il dirigea lui-même les travaux. Il aimait fort le séjour de
Saint-Germain, qui fut aussi une des résidences favorites de Henri II. Il ne reste
plus rien aujourd’hui du jardin planté par François Ier, et qui se trouvait en arrière
de la terrasse, construite plus tard, puis démolie et reconstruite comme nous le
verrons bientôt.
Le premier jardin de Saint-Germain fut le théâtre d’un duel célèbre. Les deux
adversaires étaient François de Vivonne, seigneur de la Chataigneraie, et Guy de
Chabot, seigneur de Jarnac. La querelle avait pour cause des propos injurieux que
la Châtaigneraie s’était permis sur le compte d’une dame qui tenait de près au sire de
Jarnac. Celui-ci avait donné, devant témoins et devant le roi lui-même, un démenti
énergique à la Chataigneraie, et l’un et l’autre avaient aussitôt demandé à François Ier
l’autorisation de se mesurer en champ clos. Cette autorisation leur ayant été refusée,
les deux adversaires parurent oublier leur vengeance ; mais à peine François Ier
eut-il expiré, qu’ils renouvelèrent leur demande auprès de son successeur, et cette
fois avec succès. Le combat eut lieu dans un préau situé en avant et à l’est du vieux
château, en présence de Henri II et de toute sa cour. Jarnac était de taille médiocre,
assez grêle, mais, comme l’événement le prouva, il ne manquait ni de vigueur ni
’adresse. La Chataigneraie, confiant dans sa haute stature, dans sa force athlétique
et dans son habileté à manier les armes, doutait si peu du succès, qu’il avait
convié pour le soir même ses amis à un repas où il comptait célébrer joyeusement
sa victoire. Il comptait sans son hôte. Après les premières passes, Jarnac reconnut
qu’il ne pouvait tenir tête à son adversaire ; il feignit alors de tomber, et, rampant
prestement jusqu’à la Châtaigneraie, d’une seule taillade il lui coupa les deux jarrets.
L’histoire ne dit pas que cette ruse ait été trouvée déloyale par les juges du camp ;
car Jarnac ne fut point inquiété. Cependant l’expression coup de Jarnac est restée
proverbiale pour désigner un coup de traître, un mauvais tour auquel on ne s’attend
pas. Quant à la Chataigneraie, il ne soupa point avec ses amis, et mourut deux
jours après.
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DUEL DE JARNAC ET DE LA CHATAIGNERAIELa résidence de Saint-Germain ne subit de changements notables ni sous Henri II,
ni sous les règnes éphémères de ses trois fils. Mais Henri IV, ne trouvant pas à son
goût l’œuvre de François Ier, fit bâtir par l’architecte Marchand le Château-Neuf,
au bord de la colline qui domine la Seine, et Francini fut chargé de renouveler sur
cette même colline les merveilles des jardins suspendus. Il disposa, en effet, les
jardins en une série de terrassés descendant jusqu’au fleuve, et soutenues par une
maçonnerie qui coûta de grosses sommes. Sous ces terrasses on avait ménagé des
grottes avec des fontaines en rocaille, incrustées de coquillages et de pierres de
couleur, et décorées de figures qui semblaient se jouer au milieu des eaux. « Ces
grottes étaient au nombre de trois : celle de Neptune et de la Nymphe, dans laquelle
se trouvait un orgue hydraulique ; celle d’Orphée et de Persée ; et celle des Flambeaux,
qui ne pouvait être vue qu’aux lumières30. »
Louis XIV fit bouleverser toutes ces belles choses. Les terrasses de Francini furent
réduites à une seule, dominant comme un rempart la vallée de la Seine. De nouveaux
jardins furent dessinés et plantés par Le Nôtre, qui y mit ce qu’il mettait partout :
de vastes perrons, de grandes allées, des parterres d’une ordonnance magistrale,
des bassins et des jets d’eau31. Louis XV, à son tour, fit défaire en grande partie ce
que Le Nôtre avait fait, et les jardins reçurent à peu près sous son règne les dispositions que l’on voit encore aujourd’hui.
Revenons à François Ier. Chambord, Fontainebleau, Saint-Germain ne lui suffisant pas, il fit construire encore ou embellir bien d’autres châteaux et maisons de
plaisance. Je cite seulement pour mémoire Villers-Cotterets, Blois, Madrid. Cette
dernière résidence, dont les bâtiments ont disparu et dont les vastes jardins ont été
dépecés par la spéculation, était située, comme on sait, sur la lisière du bois de
Boulogne. C’était le lieu de retraite de François Ier, et le nom de Madrid lui fut
donné, selon Sauval, parce que le roi s’y faisait celer si bien, qu’on ne l’y pouvait
approcher non plus qu’au temps où il était en Espagne prisonnier de Charles-Quint.
Le château de Blois qui existe aujourd’hui n’est plus celui qui fut une des résidences
favorites de Louis XII, que François Ier agrandit, et dans lequel se termina par un
double assassinat la lutte du dernier Valois contre la maison de Lorraine. Ce sombre
édifice fut abattu par Gaston de France, duc d’Orléans, qui jeta les fondements d’un
nouveau palais, et l’entoura de vastes et magnifiques jardins. Au bout de ces jardins
on voyait, d’après Sauval, une allée extraordinairement large, bordée de haies, de
fossés et de quatre rangées d’arbres, longue de six cents mètres, « qui joignait le
château à la forêt, et y conduisait à couvert. »
Rambouillet, où mourut François Ier, ne faisait point partie du domaine des rois
de France, bien que plusieurs d’entre eux y aient résidé. Les château, forteresse
et seigneurie de Rambouillet appartenaient primitivement aux Montfort. La maison
d’Angennes les acquit vers la fin du quatorzième siècle, et ce fut chez Jacques
d’Angennes que mourut François Ier. Rambouillet, grâce à la forêt qui l’environne,
fut encore dans la suite, pour les rois de France, un rendez-vous de chasse, et
parfois un asile. Cette terre avait été érigée en marquisat du temps des d’Angennes ;
elle le fut plus tard en duché-pairie, au profit du comte de Toulouse, un des fils
légitimés de Louis XIV et de Mme de Montespan. Mais, avant d’échoir à ce prince,
elle devait passer par plusieurs mains. D’abord, en 1645, Julie-Lucie d’Angennes,
fille du marquis de Rambouillet et de Catherine de Vivonne, l’apporta en dot à
Charles de Sainte-Maure, duc de Montausier, – une des plus nobles figures du
« grand siècle, » soit dit en passant, et trop oublié pour bien d’autres qui ne le
valaient pas. – Au milieu d’une cour brillante, servile et corrompue, le duc de
Montausier se fit remarquer par sa simplicité, par la pureté de ses mœurs et par
l’indépendance de son caractère. Ses contemporains crurent le reconnaître dans
l’Alceste de Molière. Sa courageuse franchise était parfois, en effet, poussée jusqu’à
la rudesse ; les méchants, quels que fussent leur rang et leur crédit, ne trouvaient
point grâce devant lui ; il avait bien pour eux
 
Ces haines vigoureuses

Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.




 
Sa femme était gouvernante des enfants de France, et chargée spécialement de la
première éducation du jeune Dauphin, dont le duc lui-même fut ensuite nommé
gouverneur. Montausier ne se départit point, envers son royal élève, des principes
austères qu’il s’était donnés pour règle de conduite. Il voulut être, pour le Dauphin,
non un courtisan, mais un maître ; il entreprit tout de bon de lui enseigner la justice
et la vertu, et ne lui épargna point les plus dures leçons. « Sous ce chaume, dans
cette misérable retraite, lui disait-il par exemple, logent le père, la mère et les
enfants, qui travaillent tout le long du jour pour subvenir aux frais de votre table
somptueuse. » Et lorsqu’on jugea sa tâche accomplie, il prit congé du prince en ces
termes : « Monseigneur, si vous êtes honnête homme, vous m’aimerez ; si vous ne
l’êtes pas, vous me haïrez, – et je m’en consolerai. »
Lorsque le duc et la duchesse de Montausier marièrent leur fille Marie-Lucie,
ils se dessaisirent de Rambouillet en faveur de leur gendre, Charles de Crussol, duc
d’Uzès. En 1699, un arrêt du parlement adjugea ce domaine à Jean-Baptiste Fleuriau
d’Armenonville, directeur général des finances, qui le vendit en 1706 à Louis-Alexandre de Bourbon, comte de Toulouse et duc de Penthièvre. Le second duc
de Penthièvre, Louis-Jean-Marie de Bourbon, dont les vertus, et surtout l’inépuisable charité, ont laissé de si touchants souvenirs, naquit à Rambouillet le 16 novembre 1725. Il embellit encore cette demeure, où son père avait déjà fait exécuter
d’importants travaux. Il éleva notamment, dans le parc, un élégant pavillon, dit de
Saint-Hubert, dont il reste à peine aujourd’hui quelques vestiges ; puis il céda au
roi Louis XVI cette terre, dont la superficie était alors de près de trente mille
arpents. Louis XVI voulut en tirer parti en même temps pour son agrément et pour
l’utilité publique. Rambouillet devint un de ses rendez-vous de chasse favoris. Il y
fit faire pour la reine une laiterie analogue à celle de Trianon, et il y établit, à
côté de la Faisanderie et du Parc-aux-Cerfs, une sorte de ferme modèle où fut
élevé le premier troupeau de moutons mérinos qu’on ait vu en France. En 1789,
l’Assemblée constituante attribua Rambouillet à la liste civile.
Les jardins de cette résidence sont très-vastes. Ils ont été plusieurs fois remaniés,
et ne conservent plus rien de leur ordonnance primitive. Ils comprennent un jardin
symétrique dessiné, dit-on, par Le Nôtre, probablement sous le premier duc de
Penthièvre, et un parc anglais qui établit, pour ainsi dire, la transition entre ce
jardin et la forêt environnante. On y voit encore la pièce d’eau en forme de trapèze,
creusée par ordre du comte de Toulouse, et dont la superficie est de quatre-vingt-dix arpents. Six îles couvertes d’un plantureux gazon et ombragées de grands arbres
la partagent en canaux ou allées d’eau, telles qu’il en existe dans quelques autres
grands jardins français ; entre autres, dans celui de Crillon. Le parc anglais renferme,
outre la laiterie qu’affectionnait Marie-Antoinette, divers ornements de fantaisie,
parmi lesquels on remarque, sous une épaisse et haute futaie, deux sarcophages
antiques, de l’effet le plus pittoresque.
Parmi les quelques manoirs qui, à l’époque de la Renaissance, se transformèrent en
châteaux de plaisance et s’embellirent de jardins, je ne puis omettre de mentionner
ceux de Montargis, de Chenonceaux et d’Azay-le-Rideau.
Montargis, très-ancien château, fut donné par François Ier à Renée, seconde fille
de Louis XII. Cette princesse vint s’y fixer après la mort du duc de Ferrare, son
mari. Elle le répara, l’agrandit et fit planter des jardins alentour. Ces jardins ont
entièrement disparu, et du château il ne reste que des ruines.
La destinée de Chenonceaux a été meilleure. Ce domaine appartenait primitivement à une famille de Marques, originaire d’Auvergne. Le château fort qui s’y trouvait fut rasé sous Charles VII. La seigneurie de Chenonceaux, échut ensuite à Thomas
Bohier, intendant des finances, qui fit bâtir le nouveau château sur le bord du Cher,
et même en partie sur des voûtes construites sur cette rivière.
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RAMBOUILLET.Ruiné par l’expédition d’Italie, le malheureux financier fut encore, après sa mort,
déclaré coupable de malversations, et son fils fut condamné à restituer à l’État une
somme considérable. En 1533, un accommodement intervint entre Antoine Bohier et
François Ier, qui voulut bien accepter, pour toute amende, le domaine et le château
de Chenonceaux. Le roi visita plusieurs fois sa nouvelle acquisition ; mais il en abandonna la jouissance à sa bru, Catherine de Médicis. qui avait manifesté pour ce
séjour une prédilection particulière. Il n’en fallait pas davantage pour que la célèbre
favorite du Dauphin, Diane de Poitiers, témoignât le vif désir de posséder Chenonceaux ; et Henri, devenu roi, ne rougit pas de lui en faire présent. Catherine, forcée
de céder la place à sa rivale, voulut du moins faire payer à celle-ci son triomphe
en beaux deniers comptants, sans préjudice de la répétition qu’elle se réservait
d’exercer le cas échéant, ce qui ne devait pas tarder. Elle mit en avant Antoine
Bohier, le fils dépossédé de l’intendant des finances, et lui fit obtenir une indemnité considérable, qui fut mise à la charge de la duchesse. Puis, à la mort de
Henri II, devenue seule maîtresse du pouvoir sous le nom de son jeune fils François II, elle n’eut qu’un signe à faire pour obtenir la restitution en ses mains des
joyaux de la couronne et de la terre de Chenonceaux. Elle retrouva ce domaine
fort embelli par Diane de Poitiers, qui, se piquant de magnificence, avait dépensé
de fortes sommes pour faire reconstruire la façade méridionale du château, le relier
par un pont de neuf arches à la rive gauche du Cher, « où se trouvoit un sylvestre
et plantureulx bocage, arrosé de fontaines et verdoyant comme un pré d’apvril, » et
planter autour du manoir un jardin ombragé de beaux arbres et orné de mille fleurs.
La reine mère voulut agrandir et embellir encore cette résidence tant convoitée ; elle
transforma le pont en une galerie couverte, augmenta le château de plusieurs corps
de logis, et prodigua dans les appartements et dans les jardins les statues et les médaillons de marbre, achetés à grands frais en Italie. Chenonceaux passa, au dix-septième
siècle, dans la famille de Bourbon-Condé, qui le vendit en 1733 au fermier général
Claude du Pin. Cette terre appartint ensuite à la maison de Villeneuve. Elle est
aujourd’hui la propriété de M. Pelouze, fils du célèbre chimiste, qui a pris à cœur
de conserver au château et aux jardins de Chenonceaux leur caractère artistique et
leur ancienne splendeur.
Un désastre analogue à celui qui frappa Jacques Bohier et valut à la couronne la
possession de Chenonceaux, fit, vers la même époque, passer le domaine d’Azay-le-Rideau des mains de Gilles Berthelot, ex-trésorier de France, condamné à l’exil
pour malversation, dans celles de François Ier. M. l’abbé Bourassé appelle le château
d’Azay « ce chef-d’œuvre de la Renaissance française, que les connaisseurs placent
au-dessus des œuvres les plus estimées, à cause de la pureté, de la finesse et de
l’originalité des sculptures. » Il loue aussi sa charmante situation. « Le calme,
l’ombre, le murmure, des eaux, une végétation luxuriante, des fleurs, le parfum
des bois et des prés, le chant de mille oiseaux, tout, dit-il, se réunit pour en
faire un séjour enchanté. » Confisqué au profit du roi, il y a plus de trois siècles,
Azay-le-Rideau fut donné bientôt après à Antoine Raffin, capitaine aux gardes de
François Ier. Sous Louis XIII, ce domaine fut acquis par Henri de Beringhen, et
sous Louis XVI, par le marquis de Biencourt, dont les héritiers l’ont conservé. A
travers ces vicissitudes, les jardins ont dû changer bien des fois d’aspect. Dessinés aujourd’hui à l’anglaise, on pourrait presque dire qu’ils réalisent le vœu de la
nature. En effet, le système paysager ne pouvait être nulle part plus heureusement
appliqué que dans un pays riant et fertile, sur les bords de la jolie rivière d’Indre,
et comme accompagnement à un château dont on admire plus encore l’élégance que
la majesté.
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CHATEAU D’AZAY-LE-RIDEAU[image: ]
CHAPITRE X  CHATEAUX ET JARDINS DE LA RENAISSANCE (SUITE) ANET – LES TUILERIES – LE COURS-LA-REINE – LE LUXEMBOURG – RICHELIEU
 
VOLTAIRE montre, au neuvième chant de la Henriade,
l’Amour appelé par la Discorde au secours de la Ligue,
et traversant les airs avec son cortége pour venir enchaîner Henri IV aux pieds de Gabrielle d’Estrées. Lorsqu’il approche des plaines d’Ivry, où le héros vient de
remporter sur les ligueurs une éclatante victoire,
 
II voit les murs d’Anet bâtis aux bords de l’Eure ;

Lui-même en ordonna la superbe structure :

Par ses adroites mains avec art enlacés,

Les chiffres de Diane y sont encor tracés.




 
En effet, Henri II, non content de donner à Diane de Poitiers le magnifique
domaine de Chenonceaux, fit encore reconstruire pour elle le château d’Anet, qu’elle
tenait de son second mari, Louis de Brézé. Il voulut créer pour celle qu’il aimait d’un
amour coupable, – et de plus assez étrange, il faut le dire, car Diane était plus
âgée que lui de vingt ans, – un palais digne d’être habité par la déesse dont elle
portait le nom. Voltaire a donc pu dire, par métaphore poétique, que l’Amour
lui-même semblait en avoir « ordonné la superbe structure. » Mais il faut ajouter
que le dieu, ou plutôt le roi trouva heureusement dans Philibert Delorme un digne
ministre de ses galantes prodigalités. La beauté du lieu devait rendre plus facile la
tâche délicate confiée au célèbre artiste. Anet est situé au bord de l’Eure, dans une
des plus fertiles et des plus riantes vallées de cette riche et pittoresque Normandie
qui, non moins que la Touraine, mériterait d’être appelée le jardin de la France.
Sous le rapport architectural, le château d’Anet, dont il ne reste plus aujourd’hui
que des débris épars, passe pour un des chefs-d’œuvre de la Renaissance32.
Jean Goujon, – le Phidias français, – et Jean Cousin avaient été chargés de la
décoration tant intérieure qu’extérieure. Au centre d’une des cours s’élevait une
fontaine surmontée d’un admirable groupe sculpté par Jean Goujon ; ce groupe
représentait, sous les traits de la duchesse de Valentinois, Diane Chasseresse, tenant
d’une main son arc, entourant de l’autre bras le cou d’un cerf, et ayant près d’elle
ses deux chiens favoris. D’autres statues figurant toutes les divinités de la Fable,
des bustes et des médaillons des hommes illustres de l’antiquité étaient répandus à
profusion sur les façades, sous les portiques, dans les cours et dans les jardins. Les
bâtiments enserraient une grande cour d’honneur à peu près carrée, et deux cours
latérales plus petites. Sur toute la largeur de ces trois cours s’étendait un vaste
parterre divisé en plusieurs compartiments plantés de fleurs, et continuellement
rafraîchis par les eaux de deux fontaines jaillissantes. On y descendait d’une terrasse
de plain-pied avec le rez-de-chaussée du corps de logis principal, par un perron en
forme de croissant, que Philibert Delorme considérait comme un chef-d’œuvre de
coupe des pierres. La terrasse surmontait un crypto-portique (ainsi désigné par
l’architecte lui-même). Les trois autres côtés du parterre étaient entourés de galeries
soutenues par des arcades. Au milieu de la galerie du fond se trouvait une grande
loge à jour, donnant extérieurement sur un bassin circulaire où les eaux tombaient
en cascade pour remplir ensuite les fossés qui formaient de toutes parts la clôture du
château. Au delà de ces fossés s’étendaient deux parcs, dont la superficie totale
était d’environ vingt-quatre hectares. L’un était le parc aux cerfs, où l’on entretenait des bêtes fauves, afin que la duchesse pût se livrer au plaisir de la chasse,
qu’elle affectait d’aimer passionnément, sans doute pour se donner au moins ce
trait de ressemblance avec sa patronne mythologique. L’Eure y promenait capricieusement ses flots limpides, et y formait une île qu’on avait surnommée l’île
d’Amour. Dans l’autre parc étaient la héronnière, les volières, les viviers et l’orangerie. « Enfin, comme pour expier par la charité un luxe qui avait une coupable
origine, Diane avait fondé auprès de sa propriété un refuge pour les pauvres, dont
les misères sans cesse sous ses yeux devaient souvent reporter sa pensée sur la vanité
des grandeurs et de la richesse. Cet Hôtel-Dieu et un petit couvent de cordeliers qui
étaient à l’extrémité des parcs ont eu le même sort que le château ; tout a été entraîné
par le même torrent33... »
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CHATEAU D’ANETAprès la mort de Diane de Poitiers, le château d’Anet fut possède par Charles de
Lorraine, duc d’Aumale. Le mariage d’une princesse de Lorraine avec le duc César
de Vendôme, fils naturel de Henri IV, le fit passer dans la famille de ce nom, et il
fut longtemps la résidence du duc Louis-Joseph, le vainqueur de Villaviciosa. Ce
seigneur y fit construire le grand escalier compris dans le seul corps de bâtiment
qui soit resté debout. De la famille de Vendôme, Anet passa à celle de Condé, et
fit retour à la couronne après la mort du comte d’Eu, qui n’avait point laissé
d’enfants. Louis XV le donna au duc de Penthièvre, grand amiral de France. Déclaré
propriété nationale en 1790, ce domaine fut aliéné au profit du département d’Eure-et-Loir. Le duc d’Orléans, en 1815, songea à le racheter ; mais il recula devant les
dépenses qu’il eût fallu faire pour lui rendre son ancienne splendeur. En 1840,
Anet appartenait à la famille Passy, qui le vendit à M. de Caraman. Il a été
acquis récemment par un riche financier, M. Moreau, qui y a fait exécuter d’importants travaux de restauration. Ce fut à Anet que la duchesse de Valentinois se
retira lorsque la fin tragique de Henri II laissa le souverain pouvoir à Catherine
de Médicis ; ce fut là qu’elle mourut bientôt après, triste et délaissée, à l’âge de
soixante ans.
La France entrait alors dans cette longue période de guerres civiles, de massacres
et d’assassinats, qui ne se termina que par le triomphe du Béarnais, et ralentit,
sans pouvoir le paralyser entièrement, l’essor des œuvres artistiques. La sombre
Catherine elle-même, tout en conduisant les trames compliquées de sa politique à
la fois violente et perfide, ne négligeait point les recherches du luxe élégant et
somptueux dont le goût semblait inné dans sa famille. On se rappelle le soin qu’elle
prit d’embellir Chenonceaux. A Paris, elle abandonna et fit abattre l’hôtel des
Tournelles, témoin de la mort du roi son époux. Elle ne tarda pas à se dégoûter
aussi du Louvre, qui était moins une résidence royale que le siége même de la
monarchie, le centre politique du royaume. La reine ne pouvait s’y soustraire ni
aux exigences de la cour ni au tracas des affaires. C’est là qu’elle gouvernait, ou
plutôt qu’elle conspirait ; car son règne ne fut guère qu’une longue série de complots.
Aussi, quelque ennui qu’elle y éprouvât, ne pouvait-elle s’en éloigner. Catherine de
Médicis voulait cependant avoir une demeure qui fût sienne, où elle pût s’isoler et
méditer librement, et qui réalisât mieux que nos vieux castels du moyen âge l’idéal
de bien-être et de magnificence vers lequel elle aspirait. Elle résolut donc de se faire
construire, près du Louvre, mais hors des murs de Paris, un palais digne de la nièce
de Léon X.
L’emplacement qu’elle choisit était une vaste plaine, appelée autrefois la Sablonnière, et occupée en grande partie, comme on l’a vu plus haut, par des fabriques
de tuiles et de poteries, dont trois seulement existaient en 1372, mais qui s’étaient
fort multipliées depuis. Philibert Delorme fut chargé de soumettre à la reine le plan
du nouvel édifice, et de diriger les travaux. Le plan qu’il présenta était grandiose.
Il s’associa, pour l’exécuter, Jean Bullant, Germain Pilon et Jean Cousin ; malheureusement il mourut en 1570. Du Cerceau, qui reçut la tâche de continuer les
Tuileries, en modifia le plan, qui devait subir encore d’autres changements. Puis
Catherine, après la Saint-Barthélemy, prit en aversion les Tuileries, comme elle
avait fait auparavant de l’hôtel des Tournelles et du Louvre, et fit rebâtir, sur
l’emplacement où est aujourd’hui la halle au blé, l’ancien hôtel de Nesle ou de
Bohaigne, qui prit alors le nom d’hôtel de la Reine, et plus tard celui d’hôtel de
Soissons. Aux Tuileries elle n’avait, du reste, jamais habité que le seul pavillon de
Médicis. Le jardin primitif de ce palais était de peu d’étendue. Ou l’appelait simplement « le jardin du palais de la Reine. » Il était dessiné dans le goût italien, avec des
plates-bandes historiées ou brodées, comme on disait alors, d’arabesques, de chiffres
et d’armoiries. Il fut agrandi sous Henri IV. Le plan que le comte de Clarac en
a donné dans sa Description du Louvre et des Tuileries nous le montre composé
d’un parterre de fleurs divisé en compartiments, qui se trouvait en face du château,
et d’un bois coupé par des allées rectilignes, qui bordait le parterre au nord et au
sud et s’étendait à l’ouest jusqu’à la nouvelle enceinte de Paris. Ce bois renfermait
une pièce d’eau rectangulaire. Il était borné au nord par le grand manége bâti sous
Charles IX, et au sud par un mur qui longeait la Seine. De ce côté s’élevait
la maison Menou, qui fut donnée à vie par Louis XIII à Nicolas Poussin, lorsque
ce prince le fit venir de Rome, en 1641, pour lui confier la surintendance et la
décoration de ses bâtiments.
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L’extrémité occidentale du parc était occupée par le chenil, la volière et la ménagerie. L’emplacement du chenil fut donné par Louis XIII à son valet de chambre,
Renard ou Regnard, qui le transforma en un jardin attenant à celui des Tuileries,
auquel il fut réuni par Louis XIV. « Derrière le jardin des Tuileries, dit à ce sujet
Sauval, est planté celui de Regnard, et occupe tout le bastion de la Porte-Neuve. Il
consiste en un grand parterre, bordé, le long des murailles de la ville, de deux
longues terrasses couvertes d’arbres et élevées d’un commandement plus que le
Chemin des Rondes ; d’où l’on découvre une bonne partie de Paris, les tours et retours que fait la Seine dans une vaste et plate campagne, et de plus tout ce qui se
passe dans le Cours. Depuis 1581 que ce bastion fut construit, jusqu’en 1630, ce
fut toujours un grand désert en friche, qu’on appeloit la Garenne aux Lapins, et
où avoit été basti le chenil du roi ; mais, par brevet du 20 avril de cette année-là,
Louis XIII le donna à Regnard à certaines conditions : la première, qu’il le rempliroit de toutes sortes de plantes et de fleurs rares et exquises ; la seconde, qu’il
indemniseroit de 2,000 livres le gardien du chenil ; la troisième, qu’il rebastiroit à
ses dépens, en un autre endroit, un chenil plus commode ; la quatrième, qu’après sa
mort ses héritiers pourroient retirer les plantes et les fleurs qui s’y trouveroient,
ou du moins qu’on leur tien droit compte de la valeur de ces plantes. » Cette donation
fut, confirmée par un second brevet, où le roi assurait de nouveau Regnard « qu’il
ne le dépossèderoit point de son jardin, qu’après l’avoir récompensé de toutes les
dépenses qu’il y auroit faites, et que si de son vivant on venoit à l’unir aux Tuileries,
dès à présent il lui en donnoit la conciergerie par avance. »
Sous le règne de Henri IV l’intendance du jardin des Tuileries fut confiée à André
Mollet, dont il sera parlé au chapitre suivant, et sous Louis XIII, à Jacques Boyceau.
Marie de Médicis embellit ce jardin, qui devait être entièrement remanié plus tard
par Le Nôtre ; elle créa au delà de ses murs le Cours-la-Reine, dont elle méditait
de faire un parc magnifique. Nous trouvons encore dans Sauval des détails précis et
pleins d’intérêt, tant sur la disposition et l’ornementation du jardin des Tuileries tel
que le laissa Marie de Médicis, que sur le Cours qui le terminait et sur le projet
que la mère de Louis XIII avait formé pour l’agrandissement et la décoration de
cette promenade, et que sa disgrâce et son exil l’empêchèrent de réaliser.
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LES TUILERIES SOUS HENRI IV.[image: ]
 
L’ÉCHO DES TUILERIES« Derrière le palais des Tuileries, dit l’historien des Antiquités de Paris, est planté
le jardin des Tuileries, et au bout celui de Regnard ; et quoique le premier soit le
plus spacieux de Paris, et le seul qui renferme dans ses murailles un étang, un bois,
une volière, une orangerie, quantité d’allées, de palissades, de parterres, avec un
écho et un labyrinthe, sa grandeur néanmoins n’est point proportionnée à celle du
Louvre. Aussi, à proprement parler, n’est-ce que le jardin des Tuileries, et il ne
fut fait que pour l’accompagner : ce qui est si vrai, que du temps de Catherine de
Médicis, il n’étoit point appelé autrement que le jardin du palais de la Reine. »
Le labyrinthe et l’écho, mentionnés par Sauval, étaient un genre d’amusement dont
la mode remontait à une époque très-ancienne et se maintint longtemps en Europe.
Les jardins de l’hôtel Saint-Paul et de l’hôtel des Tournelles renfermaient déjà des
labyrinthes. Celui des Tuileries fut conservé par Le Nôtre. Il était surtout fréquenté
par les amoureux, qui se rencontraient par hasard dans ses allées tortueuses, et
avaient ensuite toutes les peines du monde à retrouver l’issue de ce dédale. « Si
ces cyprès pouvoient parler, dit malicieusement Sauval, ils nous apprendroient
quantité de jolies aventures qu’on ne sçait pas. »
L’écho était situé au bout de la grande allée. Sa forme était celle d’un fer-à-cheval, de quarante-huit mètres de diamètre. Il était entouré d’une muraille de
quatre mètres de hauteur, entièrement cachée sous la verdure, et dont l’ouverture
était en face de l’allée. On donnait en cet endroit des concerts et des sérénades aux
dames qui venaient s’y asseoir. Sauval parle aussi d’un grand « trophée, » destiné
à servir de fontaine, qui avait été commencé par Ponce, et qui fut ensuite gâté
par un autre sculpteur. « C’est, dit-il, un gros pied d’estal de pierre, isolé et
parallélogramme, qu’on voit posé dessus une plinthe, et élevé d’une hauteur considérable à côté de la principale allée des Tuileries. Le long de ses quatre faces sont
quatre figures, dont deux de Fleuves et deux de Naïades, plus grandes que nature,
et couchées sur des cruches ou conques marines, toutes d’un grand goût et bien
dessinées, maniérées, un peu même trop pour des Naïades et de simples Fleuves, qui
ne versent que de l’eau douce et n’ont jamais éprouvé ni bourrasques ni tempêtes. »
Quant au Cours, notre auteur l’appelle la promenade la plus accomplie qui soit au
monde. « Elle est longue, dit-il, de mille cinq cent quarante pas communs, large de
cent, environnée de fossés, près des murs de Paris, entre la Seine et une campagne
très-fertile ; d’ailleurs partagée en trois allées, qui sont de seize cents ormes, dont
celle du milieu porte cinquante pas, et les deux autres vingt-cinq chacune. Ce lieu
si admirable a été entrepris par Marie de Médicis, et, quelque achevé qu’il soit,
elle l’auroit bien autrement embelli si elle eût été plus longtemps en France. De
cette plaine ensemencée de bled, d’orge et d’avoine, bordée d’un côté du Cours,
et de l’autre du grand chemin de Saint-Germain-en-Laye, elle en auroit fait un
grand jardin ; prés, parterres, fontaines, canaux, labyrinthes et toutes les autres
variétés qu’on peut désirer dans un jardin s’y seroient rencontrés, et le tout distribué avec autant d’ordre que d’esprit. Il auroit été terminé d’un grand et superbe
pavillon, pour servir de retraite et de rafraîchissement à Leurs Majestés, lorsqu’elles
viendroient au Cours. On avoit déjà fait voir à cette princesse plusieurs plans et
élévations, tant de ce nouveau jardin que du pavillon, et même, en 1628, elle en
arrêta un qui fut paraphé le 12 mai. De plus la charge de capitaine et de concierge
en avoit été donnée par le roi un mois auparavant. »
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LE LUXEMBOURG AU TEMPS DE MARIE DE MÉDICIS.Si Marie de Médicis ne fut pas assez heureuse pour voir s’élever, sur la rive droite
de la Seine, le paradis qu’elle avait rêvé et qui, réalisé plus tard sous une autre forme,
devait s’appeler les Champs-Élysées, elle eut en revanche la gloire d’attacher son nom
à une œuvre non moins belle, plus complète, et qui couronne dignement pour notre
pays la série des grandes créations architecturales de la Renaissance. Il s’agit, on le
devine, du Luxembourg. Ce fut en 1612, deux ans après la mort de Henri IV, que
Marie de Médicis résolut de se bâtir un palais plus commode, plus conforme à ses
goûts que le Louvre et les Tuileries. Elle acheta dans ce but, pour 90,000 livres
tournois, une vaste propriété appartenant au duc de Piney-Luxembourg34. Elle y
ajouta, l’année suivante, la ferme de l’Hôtel-Dieu, contenant sept arpents ; un terrain
de vingt-cinq arpents, au lieu dict le Boulevard ; deux jardins d’une superficie totale
de deux mille quatre cents toises, achetés au sieur Antoine Arnaud, et plusieurs autres
terrains du clos Vignerei, appartenant soit à des particuliers, soit aux Chartreux de
la rue d’Enfer. Ceux-ci cédèrent à la reine, d’après Malingre, partie de leur grand
cloître avec la place de leur moulin à vent, et ils reçurent en échange « trois fois
autant de terres, qui vont depuis la porte du monastère jusques au-devant du monastère des Carmélites du faux-bourg Saint-Jacques, et le long de la rue d’Enfer35. »
La reine choisit pour architecte Jacques de Brosse, en lui recommandant de faire
en sorte que le nouvel édifice rappelât, par sa décoration extérieure, le palais Pitti,
demeure habituelle des grands-ducs de Toscane, dans lequel elle était née. « Mais
il n’est pas vrai, selon l’opinion généralement accréditée, dit M. A. de Gisors, que
l’un de ces édifices ait été la copie de l’autre. En effet, le plan général des deux
palais, l’ensemble des élévations, la décoration et la distribution offrent peu de
ressemblance. »
Les constructions ne furent commencées qu’en 1615 ; mais aussitôt le terrain
déblayé, c’est-à-dire dès 1613, les jardins furent dessinés et l’on s’occupa des
plantations ; en sorte que cette partie des travaux, à laquelle la reine attachait une
importance particulière, était déjà terminée avant que le palais pût être habité.
« Marie de Médicis, dit le cardinal de Richelieu dans ses Mémoires, acheta le palais
du Luxembourg, au faux-bourg Saint-Germain, et plusieurs maisons voisines, pour
y commencer un palais, duquel, par avance, elle commença à faire planter les
arbres des jardins, qui, ne venant à leur croissance qu’avec le temps qui leur est
limité par la nature, sont ordinairement devancés par les bastiments, le temps de
l’accomplissement desquels est mesuré à la dépense, et hasté selon la magnificence de
celui qui les entreprend. » Ces jardins dépassaient beaucoup en largeur leur dimension
actuelle. A l’est, ils étaient limités par la rue d’Enfer ; à l’ouest, ils se prolongeaient,
le long de la rue de Vaugirard, jusqu’à l’impasse Notre-Dame-des-Champs ; au sud,
ils étaient bornés par les dépendances du couvent des Chartreux. Leur magnificence
répondait à celle du palais. Deux étages de terrasses plantées d’ifs et de buis bizarrement taillés, bordées de balustrades et décorées de petites fontaines dont les vasques
étaient en marbre de couleur, dominaient le parterre, moins profond, mais plus
vaste qu’il n’est de nos jours. Ici des plates-bandes garnies de fleurs entouraient un
large bassin, au centre duquel s’élevait un groupe coulé en plomb. « Le jardin, dit
Malingre, est embelly d’un beau bois par allée, et de deux longues allées couvertes
d’arbres ; les parterres sont ornés de grand nombre d’allées et de carreaux représentant diverses figures et inventions des jardiniers. Il y a deux grands bassins de
pierre, au milieu une statue jetant de l’eau en abondance, qui vient du village
d’Arcueil, et dont le regard est devant l’hostel de Troyes au faux-bourg Saint-Michel. Aussi, pour le même sujet du jardin et d’autres offices on a pris les places
des fermes de l’Hostel-Dieu, qu’on a remplacez d’autres lieux. »
Les travaux exécutés pour amener l’eau d’Arcueil au Luxembourg méritent d’être
signalés. M. de Gisors les compare aux plus beaux monuments que l’antiquité nous
ait laissés en ce genre. Ils furent entrepris en 1613, sous la direction de Jacques de
Brosse, et la première pierre du nouvel aqueduc fut posée le 17 juillet, sur les
ruines de l’ancien aqueduc romain, par la régente elle-même et par son fils Louis XIII.
Tout était achevé en 1624. Cet aqueduc a environ trois cent quatre-vingt-dix mètres
de longueur et vingt-quatre mètres de hauteur. Il est composé de vingt-cinq arcades
et déverse les eaux de Rungis et des sources avoisinantes dans un canal souterrain
de onze mille six cent soixante-quatre mètres, qui les conduit au château d’eau de
l’Observatoire. Ces eaux sont dirigées de là en partie dans des réservoirs voisins de
la belle fontaine connue sous le nom de grotte de Marie de Médicis. Cette grotte est
un des plus charmants morceaux d’architecture ornementale que l’on puisse voir.
Elle était ornée, dans le principe, d’une figure de nymphe tenant une urne d’où
l’eau s’épanchait dans un bassin demi-circulaire. On y mit plus tard le groupe, asse
médiocre, d’Adam et sa famille par M. Garraud, qui a été récemment remplacé par
celui du géant Polyphème en proie aux fureurs de la jalousie, et s’apprêtant à
écraser sous un bloc de rocher la nymphe Galathée et le berger Acis.
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GROTTE DE MARIE DE MÉDICIS AU LUXEMBOURGRichelieu dit que Marie de Médicis ne retint pour elle que « la moindre partie »
de l’eau amenée d’Arcueil par ses soins, et qu’elle donna tout le reste au public,
« les divisant au Collége royal et en plusieurs autres lieux de l’Université. » Cela
n’est pas tout à fait exact. La vérité est que près des deux tiers de cette eau furent
employés tant pour l’alimentation des bassins et fontaines du jardin que pour le
service du palais. L’autre tiers, ou un peu plus, fut distribué aux quartiers Saint-Michel, Saint-Jacques et Saint-Victor par quatorze fontaines, qui existaient encore
il y a quelques années. Mais il paraît que le grand ministre était alors en veine de
flatterie. C’était peut-être le moment où il venait de recevoir de la munificence de
la reine l’hôtel du Petit-Luxembourg, bâti en 1629, et que Marie de Médicis s’était
réservé le droit de racheter moyennant la somme de trente mille livres. Mais, dit
Vittorio Siri, quand la régente voulut user de son droit et renvoyer du Petit-Luxembourg Mme de Combalet, nièce du cardinal, à qui celui-ci avait donné cet hôtel, on
trouva dans le contrat trente mille écus au lieu de trente mille livres ; et à la place
de ces mots : « à la volonté de la reine-mère, » on avait mis : « à la volonté du
roi. » Or le roi, prié de se prononcer, donna, comme toujours, gain de cause au
cardinal36. Mme de Combalet resta donc au Petit-Luxembourg. Ce palais passa ensuite
par voie d’héritage à la maison de Condé, qui avait un autre hôtel très-vaste et
accompagné de beaux jardins, de l’autre côté de la rue Vaugirard. En 1778, le
Petit-Luxembourg fut donné en apanage par Louis XVI à son frère le comte de
Provence. Confisqué sous la Révolution, il a servi successivement de demeure aux
directeurs et aux consuls de la République, puis à de hauts dignitaires du sénat et
de la chambre des pairs. Le cardinal de Richelieu ne l’habita que fort peu : sans
doute il ne le trouvait pas à sa taille. Au maître réel de l’État il fallait des résidences
toutes princières.
Le ministre de Louis XIII se fit bâtir à Paris le Palais-Cardinal (depuis, Palais-Royal), et à Richelieu même un château magnifique. Richelieu n’était avant lui qu’un
hameau composé de quelques chaumières, que dominait un petit manoir féodal. Il
fit du hameau une ville aux rues droites et spacieuses, et du manoir un palais digne
de rivaliser avec ceux des rois. Ce palais, entouré de fossés que remplissaient les
eaux de la petite rivière l’Amble, s’élevait au milieu d’un enclos de plusieurs lieues
de circuit. Derrière les bâtiments s’étendait un jardin également ceint de fossés, et
formé de quatre parterres symétriques. D’autres parterres tracés au delà du fossé
entouraient une vaste pièce d’eau. Ce second jardin était terminé par une longue
galerie décorée de colonnes, de vases et de statues. Tout autour étaient d’autres
jardins encore, des potagers, des vergers, des treilles, des massifs de verdure,
puis des bois et des taillis à travers lesquels se croisaient de longues allées. La Fontaine rendait compte comme il suit, dans sa cinquième lettre à Mme de la Fontaine,
d’une visite qu’il avait faite aux jardins de Richelieu : « ... Nous descendîmes dans
les jardins, qui sont beaux sans doute et fort étendus ; rien ne les sépare d’avec
le parc. C’est un pays que ce parc ; on y court le cerf. Quant aux jardins, le par
terre est grand et l’ouvrage de plus d’un jour. Il a fallu, pour le faire, qu’on ait
retranché toute la croupe d’une montagne. La retenue des terres est couverte d’une
palissade de phylirea apparemment ancienne, car elle est chauve en beaucoup d’endroits. Il est vrai que les statues qu’on y a mises réparent en quelque façon les
ruines de sa beauté. Ces endroits, comme vous le savez, sont d’ordinaire le quartier
des Flores. J’y en vis une et une Vénus, un Bacchus moderne, un Comus (que fait
ce Comus parmi ces jeunes déesses ?), une Dame grecque, une autre Dame romaine,
avec une autre sortant du bain. Avouez le vrai : cette dame sortant du bain n’est
pas celle que vous verriez le moins volontiers. Je ne saurais vous dire comme elle
est faite, ne l’ayant considérée que fort peu de temps. Le déclin du jour et la
curiosité de voir une partie des jardins en furent la cause. Du lieu où nous regardions ces statues, on voit à droite une fort longue pelouse, et ensuite quelques
allées, profondes, couvertes, agréables, en un mot, de ces ennemies du jour tant célébrées par les poëtes. A midi véritablement on y entrevoit quelque chose,
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PARC DE RICHELIEUComme au soir, lorsque l’ombre arrive en un séjour,

Ou lorsqu’il n’est plus nuit et n’est pas encor jour.




 
Je m’enfonçai dans une de ces allées... »
Hélas ! le puissant ministre avait, on peut le dire, bâti et planté sur le sable.
Toutes ces merveilles de l’art et de la nature ne devaient point lui survivre. Après
sa mort, la ville créée par lui fut abandonnée, et les maisons ainsi que le château
tombèrent en ruines. Aujourd’hui cette ville est redevenue un modeste bourg ; et le
magnifique domaine de Richelieu, vendu et dépecé pendant la Révolution, se révèle
à peine aux yeux du voyageur par quelques pans de maçonnerie où l’on reconnaît
encore les débris d’un palais, et par quelques bouquets d’arbres séculaires, restes
des hautes futaies plantées par le grand Cardinal.
[image: ]
[image: ]
CHAPITRE XI  COUP D’ŒIL GÉNÉRAL SUR LES JARDINS ET SUR L’HORTICULTURE PENDANT LA RENAISSANCE – LES MAITRES DE L’ART – LES MOLLET – BERNARD PALISSY OLIVIER DE SERRES
 
LA détermination des époques historiques, bien que fondée, dans une certaine
mesure, sur les caractères propres à chacune des grandes évolutions de l’humanité,
rencontre des obstacles parfois insurmontables, lorsqu’on prétend exprimer par des
dates précises le moment où ces époques commencent et celui où elles finissent. Je
crois avoir montré qu’il en est particulièrement ainsi quant à la période qu’on a
désignée sous le nom de Renaissance, et à laquelle on assigne communément pour
point initial l’année 1453, où commence aussi, selon la chronologie classique, l’histoire moderne. Quant au point final de la phase dont il s’agit, je ne sache pas qu’il
ait été fixé par aucun auteur ; mais il y a, ce semble, quelques motifs de le placer
à peu près au moment où nous voici parvenus, c’est-à-dire vers le premier tiers
du XVIIe siècle.
Alors ont cessé, en effet, les indécisions et les tâtonnements auxquels l’esprit
humain, malgré l’énergie de ses aspirations vers la lumière, n’avait pu échapper
lorsqu’il ne faisait que de secouer sa longue torpeur. Alors la théorie de l’art, comme
l’attestent ses œuvres, est faite ; son but est nettement posé, ses règles ni ses procédés
n’ont plus rien d’arbitraire. Les langues modernes ont pris la forme grammaticale
et littéraire que doivent revêtir également la prose et la poésie. Les sciences et la
philosophie, débarrassées des entraves de la scolastique, ont adopté une méthode
rationnelle qui, si elle ne les préserve pas des erreurs, fera du moins de ces erreurs
autant d’étapes vers la vérité. L’intelligence, en un mot, a refait son éducation, –
et cela en moins de deux siècles, ce qui n’est pas un médiocre travail ; – mais elle
n’a guère fait autre chose.
La Renaissance, quelque éclat qu’elle jette dans l’histoire, quelques chefs-d’œuvre
qu’elle ait produits, ne fut, en somme, qu’une époque de transition et de préparation. Le principal mérite de ses savants, de ses penseurs, de ses écrivains, est
d’avoir débrouillé le chaos du moyen âge, fait justice du fatras de l’ancienne école,
et déblayé la voie pour ceux qui devaient leur succéder. Les arts plastiques seuls y
atteignirent, dans certains genres, une perfection que l’on peut presque dire absolue,
et qui toutefois laissait encore aux peintres, aux sculpteurs, aux architectes à venir
un vaste champ à exploiter. En effet, l’art a ce privilége, que la perfection des types
créés par ses maîtres, loin d’arrêter ses progrès, les favorise, au contraire, puissamment, en fournissant aux disciples les éléments de compositions nouvelles, qui
peuvent varier à l’infini et donner naissance à des œuvres non moins belles, non
moins magistrales que les premières.
Pour ce qui est de l’art des jardins en particulier, on ne doit point non plus
s’exagérer la portée de la révolution que la Renaissance lui fit subir. Révolution
n’est même pas ici le mot propre : il y eut développement, épanouissement, mais
non transformation. La différence entre les jardins du moyen âge et ceux de la
Renaissance est surtout une affaire de proportions. Les premiers étaient en général
petits ; les seconds furent vastes : de là le besoin d’un dessin plus large et plus riche,
d’une décoration plus somptueuse et d’une composition plus variée. De ces trois
objets les deux premiers étaient les plus faciles à réaliser : il suffisait que le maître
n’épargnât point la dépense, et qu’il sût confier à des hommes habiles le soin de
bien employer son or : chose aisée en un temps où le génie n’était pas rare, où les
talents foisonnaient et où le goût, formé à bonne école, ne cherchait pas encore
ces raffinements qui touchent de si près à la corruption. La division et le plan du
jardin étaient simples : les figures élémentaires de la géométrie en faisaient tous les
frais. Le style était celui des jardins latins, que l’époque précédente avait imités sur
des dimensions moindres et avec des moyens d’exécution plus restreints, et que
l’Italie venait de restaurer dans leur ancienne splendeur. C’est dans le dessin du
parterre que l’artiste devait déployer toutes les ressources de son imagination ; c’est
là qu’il devait multiplier les arabesques, les chiffres entrelacés, les figures héraldiques, les allégories flatteuses. C’est là aussi que le jardinier chargé de peindre
cette broderie devait prodiguer et disposer savamment les couleurs de sa palette, –
je veux dire les fleurs de ses pépinières, – et que se posait le problème de la
composition : problème dont les difficultés mêmes furent un stimulant efficace des
progrès de l’horticulture. Celle-ci devint dès lors un art spécial, auquel se vouèrent
avec une vraie passion des hommes d’un mérite distingué, très-versés dans la connaissance de la botanique, et à qui cette belle science fut redevable de plus d’une
acquisition précieuse. J’ai cité précédemment Charles de Lécluse ou Clusius. A ce
nom illustre il faut ajouter ceux des trois Mollet, de Jacques Boyceau, de Bernard
Palissy et d’Olivier de Serres.
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JARDINS BRODÉS DES TUILERIES SOUS HENRI IV.Le premier des Mollet était le jardinier du duc d’Aumale à Anet, et jouissait de
la confiance singulière de ce prince. Il avait rassemblé dans les jardins d’Anet une
infinité de plantes très-rares en ce temps, qu’il s’était procurées, soit par ses propres
recherches, soit par voie d’achat ou d’échange ; aussi ces jardins étaient-ils en grande
réputation par toute la France, et lui-même « consulté par plusieurs notables seigneurs qui lui faisoient l’honneur de le croire. »
Son fils, Claude Mollet, marcha sur ses traces et le dépassa. On peut le considérer comme le prédécesseur de Le Nôtre et de la Quintinie. « C’était, dit Huzard,
un de ces hommes utiles dont on trouve bien les titres des ouvrages dans les catalogues, mais dont aucun dictionnaire biographique n’a jamais rien dit, quoiqu’ils
méritassent d’y tenir une place de préférence à bien d’autres37. » Ce fut lui qui créa
le premier en France les compartiments à broderies. Il planta à Fontainebleau sept
mille pieds d’arbres fruitiers, tant à pepin qu’à noyau, et y introduisit quelques
espèces ou variétés nouvelles. En 1595, il planta les jardins de Saint-Germain-en-Laye et de Monceaux, et acheva ceux de Fontainebleau. Il fit aussi, dans le jardin
des Tuileries, de belles plantations de cyprès que le grand hiver de 1608 fit périr,
et qu’on remplaça par des buis et des ifs, qui résistaient mieux aux grands froids.
Claude Mollet a laissé un ouvrage considérable, qui fut publié en 1652, et bientôt
après traduit à Londres et à Stockholm. Cet ouvrage a pour titre : Théâtre des
Plans et Jardinages, contenant des secrets et des inventions incognues à tous ceux
qui jusqu’à présent se sont meslés d’escrire sur cette matière, avec un traicté d’Astrologie, propre pour toutes sortes de personnes, et particulièrement pour ceux qui
s’occupent à la culture des jardins. Ce que Claude Mollet appelle astrologie n’est
autre chose que la météorologie. S’il n’est pas le premier qui ait songé à étudier
l’influence des phénomènes atmosphériques sur la végétation, et à tirer de cette
étude des préceptes utiles dans les travaux du jardinage, il l’a fait certainement
d’une manière plus étendue et plus raisonnée qu’aucun de ses devanciers.
Claude Mollet eut trois fils, qui furent ses élèves et ses collaborateurs. L’aîné,
André Mollet, lui succéda dans la charge d’intendant des jardins du roi de France
(Louis XIII), puis passa bientôt au service de Jacques Ier, roi d’Angleterre. On a
de lui le Jardin de plaisir, etc., et Manière d’élever les melons. Il avait fourni à
l’ouvrage de son père plusieurs, dessins de parterres, de labyrinthes, de portiques, etc. Il eut pour successeur Jacques Boyceau, auteur d’un livre intitulé :
Traité du Jardinage selon les raisons de la nature (in-folio, 1638).
On ne saurait refuser une place éminente parmi les horticulteurs de la Renaissance
à Olivier de Serres, le père de l’agronomie française. Le sixième lieu de son Théâtre
de l’agriculture et mesnage des champs est consacré tout entier aux Jardinages, et
forme sur ce sujet un ouvrage complet, le meilleur peut-être que l’on puisse
consulter touchant l’état de l’horticulture à la fin du XVIe siècle. Les ressources botaniques dont on disposait alors, les procédés en usage pour la culture des plantes
potagères ou médicinales, des arbres fruitiers et des fleurs ; ainsi que la division du
jardin, la disposition et le plan de ses diverses parties, y sont exposés avec la
sobriété de langage et la méthode sûre d’un auteur qui n’écrit que pour se rendre
utile, et toutefois dans un style dont la naïve bonhomie n’exclut ni l’élégance ni la
noblesse.
Je ne dirai rien de du Cerceau, qui, tout à fait étranger à la botanique et à la
culture des plantes, n’a traité l’art des jardins que comme un accessoire de l’architecture. Cependant ses descriptions et ses plans Des plus excellents Bastiments
de France permettent de saisir parfaitement, comme le remarque M. l’abbé Chevalier, la physionomie des jardins du XVIe siècle, et de caractériser le goût italien qui
présidait à leur disposition. « C’étaient, dit ce savant archéologue, de vastes compartiments avec des avenues de grands arbres, des palissades de coudriers et des
haies d’aubépine. De longs berceaux de charpente couverts de treilles et flanqués
de cabinets ombreux, retraites ménagées pour la galanterie, entouraient le parterre,
ou le divisaient en plusieurs jardins particuliers. Des cuves de marbre avec jets d’eau,
et des cascades glissant de rochers factices complétaient la décoration un peu froide
et symétrique des jardins italiens, où tout semblait subordonné à une loi unique : la
fraîcheur, l’ombre et le mystère38. »
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Un très-curieux monument du goût de la Renaissance, en fait de jardins, est le
dialogue où Bernard Palissy, génie encyclopédique qui a voulu dire son mot, –
et l’a dit souvent avec une justesse et une profondeur étonnantes, – sur presque
toutes les branches de l’art et de la science, a longuement développé son projet d’un
« autant beau jardin qu’il en fut jamais sous le ciel, hormis le jardin du paradis
terrestre. » Il paraît d’abord qu’une condition réputée, à cette époque, indispensable pour la création d’un semblable jardin était de choisir un terrain parfaitement
uni et horizontal ; car Bernard Palissy stupéfie son interlocuteur en lui déclarant
que son premier soin serait de chercher un lieu montueux. « Tu sçais, lui dit ce
contradicteur fictif, que j’ai trouvé fort estrange une telle opinion. » Mais Palissy
le rassure bien vite en lui répondant qu’il n’entend point faire son jardin sur une
montagne, « mais au bas de quelque montagne ou haut terrier à fin de prendre
quelque source d’eau du dit terrier, pour la faire dilater à son plaisir par toutes
les parties du jardin. » La montagne et la source trouvées, « le marqueray, continue le célèbre potier de terre, la quadrature de mon jardin, de telle longueur
et largeur que j’aviseray estre requise, et feray la dite quadrature en quelque
plaine qui soit environnée de montagnes, terriers ou rochers, deuers le costé du
vent de nord et du vent d’ouest. Je veux édifier mon jardin en vn lieu où il y
aye une prée par-dessous, pour sortir aucunes fois du dit jardin en la prée, et
ayant ainsi formé la situation du jardin, je viendray lors à le diviser en quatre
parties égales, et pour la séparation des dites parties, il y aura une grande hallée
qui croisera le dit jardin, et aux quatre bouts de la dite croisée, il y aura un amphithéâtre tel que ie dirai ci-après, aux quatre anglets du dit jardin. Il y aura
en chacune un cabinet, qui sont en nombre huit cabinets, et un amphithéâtre, qui
seront édifiez au jardin : mais tu dois entendre que tous les huit cabinets seront
diversement estoffez, et de telle invention, qu’on n’en a encore jamais veu ni ouy
parler. »
On trouvera peut-être que ce passage manque un peu de clarté, que le style en
est diffus et la lecture fatigante. J’en conviens ; et aussi vais-je abréger la longue et
minutieuse description que Bernard Palissy donne ensuite de ses huit merveilleux
cabinets. Quatre sont placés, comme on vient de le voir, aux angles du jardin, et
les quatre autres aux extrémités de la croisée à angles droits, qui partage le jardin
en quatre parties égales. Les premiers sont de véritables grottes artificielles, dont
la maçonnerie, en briques cuites, est entièrement cachée extérieurement par des
fragments de rocher, et par de la terre où notre artiste a soin de planter « plusieurs arbrisseaux portans fruicts bons pour la nourriture des oiseaux, et aussi certaines herbes desquelles ils sont amateurs de la graine, afin d’accoustumer les dits
oiseaux à se venir reposer et dire leurs chansonnettes sur les dits arbrisseaux, pour
donner plaisir à ceux qui seront au dedans du dit cabinet et jardin. » De même, à
l’intérieur, Palissy veut que ses cabinets ressemblent à des rochers qu’on aurait
creusés. Il ne laisse pas toutefois de décorer le premier, situé « deuers le vent du
nord, » avec un grand luxe d’architecture ; il y met des colonnes à chapiteaux, une
architrave, une frise et une corniche ; le tout revêtu « de plusieurs couleurs d’esmails, depuis le sommet des voûtes jusques au pied et pavé... et si sera le dit
cabinet luisant d’un tel polissement, que les lézards et langrottes qui entreront dedans se verront comme en un miroir, et admireront les statues... et par tel moyen,
le dit cabinet durera à jamais et n’y faudra aucune tapisserie : car sa parure sera
d’une telle beauté comme si elle estoit d’un jaspe ou porphire ou calcidoine bien
poli. »
Le second cabinet ne diffère du premier qu’en ce que les colonnes y sont remplacées par des « statues de termes. » Le troisième, « devers la partie du midy, »
est tout rustique, « comme si vn rocher avoit esté creusé à grands coups de marteaux ; » mais néanmoins ses parois intérieures sont recouvertes « d’un esmail blanc
madéré, moucheté et iaspé de diverses couleurs par-dessus le dit blanc. » Le
quatrième est, à l’intérieur, tout à fait fruste et irrégulier : « ayant plusieurs bosses
et concavités biaises, ne tenant aucune apparence ny forme d’art d’insculpture, ny
labeur humain. » La maçonnerie et les jointures des briques y sont dissimulées,
ainsi que dans les précédents, par un émail qui « fera plusieurs veines, figures et
idées estranges, en se dilatant et dissoudant d’en haut au bas. » L’eau amenée de
la source voisine, qui est sans doute fort abondante, s’échappe à travers les parois
de ces grottes factices en plusieurs « pisseures, » pour se répandre ensuite dans le
jardin. La même eau vient également rafraîchir et embellir les quatre autres cabinets,
qui sont des cabinets de verdure « faits de certains hommeaux (ormeaux), que ie
planteray, dit l’auteur, tout à l’entour de la circonférence de la place que j’auray
pourtraite. » Ils sont garnis à l’intérieur de siéges et de tables pour banqueter, et
ornés de ces célèbres « figulines » qui ont fait la gloire de Bernard Palissy. Ce ne
sont plus ici des vases, des plats, des assiettes à figures en relief, mais des rochers
et des bassins avec des grenouilles, des tortues, des écrevisses, des serpents, des
coquillages et des branches de coraux. C’est probablement un rocher de cette espèce,
œuvre d’art vraiment merveilleuse, que Catherine de Médicis fit exécuter par Bernard
Palissy pour le parc de Chenonceaux.
Enfin l’artiste place au centre même de son jardin un neuvième cabinet tout à fait
extraordinaire. C’est, comme les quatre derniers, un « cabinet verd ; » mais les
hommeaux sont ici remplacés par des peupliers, plantés autour d’une île circulaire
formée artificiellement par le ruisseau qui, après avoir alimenté les huit fontaines
dont nous venons de parler, traverse le jardin du nord au sud. On se demande,
au premier abord, ) de quelle façon Palissy va s’y prendre pour couvrir ce nouveau
cabinet, les peupliers ne se prêtant guère à former une voûte de verdure ; cela ne
l’embarrasse point. Après, avoir laissé les peupliers croître verticalement jusqu’à une
certaine hauteur, il rapproche peu à peu leurs cimes, et finit par les réunir en une
sorte de pignon conique ; puis, pour rendre cette retraite « merveilleusemeut plaisante, » il la surmonte d’un singulier engin « attaché avec les pointes de tous les
arbres ; lequel engin aura vn entonnoir pour recevoir le vent, et au bout de l’entonnoir plusieurs flaiols se – rendant en un mesme trou, en telle sorte que le vent
étant enfermé dans le dit entonnoir, fera sonner les dits flaiols, qui seront de
diverses grosseurs, afin de tenir et ensuivre la mesure de la musique ; et en quelque
part que le vent se vire, l’entonnoir aussi se virera ; et ainsi les flaiols joueront à
tous vents. » Palissy compte beaucoup sur l’effet de cette étrange musique, qui se
mêlera au murmure du ruisseau et au chant des oiseaux non pas seulement de
ceux qui hanteront volontairement le jardin, mais de ceux qui seront enfermés dans
la volière, laquelle, faite de fil d’archal maillé sur des montants en bois, forme,
autour du cabinet du milieu, « une seconde rotondité. »
Il serait fatigant de suivre Bernard Palissy dans le détail des autres accessoires
qui jouent, en résumé, dans son « jardin délectable, » le rôle principal. Cette sorte
d’utopie du jardinage, bien qu’il la présente comme une invention tout à fait neuve,
« telle qu’on n’en a jamais veve ny ouy parler, » n’est, au demeurant, qu’une
exagération du goût de l’époque. Bernard Palissy déclare, il est vrai, qu’il ne se
soucie point des engins à trappes à l’aide desquels on fait tomber les visiteurs dans
l’eau pour s’amuser de leur effroi et de leur mine piteuse ; cependant il ne repousse
pas absolument ce genre de plaisanteries, et il aimerait assez, par exemple, des
statues qui, lorsque le visiteur s’en approcherait, lui verseraient un pot d’eau sur
la tête, ou lui appliqueraient en plein visage une éponge bien imbibée. La mode
antique de tailler les arbrisseaux en formes d’animaux et même d’hommes d’armes
à pied ou à cheval, « et grand nombre de diverses armoieries, lettres et devises, »
ne lui déplaît point non plus ; mais il préfère de beaucoup le « bastiment de ses
cabinets, veu que la chose sera de longue durée et aisée à entretenir. »
Olivier de Serres ne s’abandonne point, comme Bernard Palissy, aux caprices de
sa fantaisie ; il ne perd pas son temps à décrire par le menu un jardin imaginaire.
Il est homme de goût sans nul doute, mais surtout homme de sens rassis et calme,
« homme pratique, » comme on dirait aujourd’hui. Pour lui le jardinage est une
branche de l’agriculture, et c’est à ce titre qu’il s’en occupe. « Le jardin, dit-il,
excelle toute partie de terre labourable, mesme en ceste particulière propriété, qu’il
rend du fruict chacun an et à toutes heures, là où, en quelque autre endroit que ce
soit, le fonds ne rapporte qu’une seule fois l’année. » Aussi, avant de parler du
jardin d’agrément, qu’il appelle bouquetier, s’occupe-t-il d’abord longuement du
jardin, fruitier et du potager. Il place en dernier lieu le jardin médicinal : non qu’il
le dédaigne ; bien au contraire, c’est à ses yeux le complément et comme le couronnement des « beautés du mesnage, à l’honneur du noble père de famille qui
adjouste au vivre des hommes le moyen de les maintenir en santé et délivrer de
maladie. » Mais « afin, dit-il, de le rendre capable de recevoir et nourrir toutes
sortes de plantes médicinales, domestiques et étrangères, et qu’à telles commodités
soyent adjoustés de beaux promenoirs, il est nécessaire d’y faire grande des pense,
laquelle les seuls princes et grands seigneurs entreprendront. » L’ordonnance de ce
jardin, telle qu’il la conseille au père de famille, est très-simple, exempte d’ornements et conçue seulement en vue du meilleur emploi du terrain.
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JARDIN DÉLECTABLE DE BERNARD PALISSY.Il passe très-rapidement sur l’ordonnance du « jardin bouquetier, » et se contente
de donner, en les accompagnant de légendes sommaires, quelques spécimens des
parterres qui ornaient les jardins royaux des Tuileries, de Saint-Germain-en-Laye
et de Fontainebleau. Ce sont, ainsi qu’on en peut juger par ceux que nous reproduisons ci-après, de véritables broderies, d’un dessin extrêmement délicat, et qui,
couvertes de fleurs aux nuances brillantes et variées, eussent été sans doute d’un
ravissant effet, vues à vol d’oiseau. Malheureusement ce n’est pas de haut en bas,
c’est suivant une direction presque horizontale que l’on contemple un jardin ; or, à
hauteur d’homme, l’œil saisissait d’autant moins l’ensemble de ces œuvres artistiques, que les proportions en étaient plus développées. Aussi une meilleure entente
de la perspective et de l’art décoratif devait-elle faire abandonner plus tard ces
compositions, très – agréables à voir sur le papier ou sur le canevas, mais qui, amplifiées, transportées sur le terrain et vues en raccourci, perdaient tous leurs charmes
et n’offraient plus au regard qu’un mélange confus de lignes enchevêtrées.
C’est principalement comme répertoire de la flore des jardins au XVIe siècle que
le livre des Jardinages mérite d’être lu. Olivier de Serres parle là en simple horticulteur, non en savant. Il est parfaitement informé des procédés réputés, de son
temps, les meilleurs, et il les expose de telle façon, que chacun, après l’avoir lu,
n’ait plus qu’à s’armer de la bêche, de la serpe et de la serfouette pour faire aussitôt
l’application de ses préceptes ; mais il s’abstient d’en donner la théorie et de les
justifier autrement que par leurs résultats. De même, lorsqu’il énumère et décrit les
plantes qui doivent garnir le potager, le verger, le parterre ou le jardin médicinal,
lorsqu’il en indique les caractères et les propriétés, il ne songe ni à rectifier ni a
compléter les idées reçues ; il se contente de les présenter telles qu’elles sont, en se
faisant de bonne foi l’écho des erreurs et des préjugés qui ont cours autour de lui.
Et cette naïveté, cette ignorance relative, si l’on veut, est précisément ce qui fait
de son livre un tableau fidèle des connaissances de l’époque.
Sa classification est fondée tout entière sur la place que les diverses espèces
occupent et sur le rôle qu’elles remplissent dans la « fourniture, » dans le « mesnage »
du jardin ; il n’emploie enfin, pour désigner ces espèces, que les noms vulgaires, dont
plusieurs malheureusement sont oubliés ; ce qui fait qu’on est parfois fort empêché de
deviner à quelles plantes ils peuvent se rapporter. A part ces causes d’incertitude
qui se rencontrent çà et là, on voit clairement, d’après sa nomenclature, que la
plupart des plantes dont on faisait grand cas au XVIe siècle pour l’ornement des jardins
ont perdu depuis leur prestige, et qu’un certain nombre sont maintenant dédaignées
comme trop banales par les amateurs tant soit peu raffinés.
Cependant Olivier de Serres mentionne déjà, parmi les plantes susceptibles d’être
introduites dans les jardins, outre l’oranger, le citronnier, le jujubier, d’autres
plantes qui, sous notre climat, ne réussissent qu’en serre, mais qui peuvent vivre
en plein air dans le midi de la France : le palmier-dattier, la canne à sucre, le
cotonnier. On sait que ce dernier arbrisseau est aujourd’hui cultivé avec succès près
du pont du Gard. Le rosier, le romarin, le myrte, le buis, le caroubier, le lierre,
le genévrier, l’arbre de Judée, le lilas, le seringa, le rhododendron, les lauriers,
le genêt d’Espagne, le sureau, le chèvrefeuille, l’if et le cyprès, tels sont d’ailleurs
les plus excellents arbrisseaux dont Olivier de Serres recommande d’embellir le jardin
bouquetier. Les « herbes de bonne senteur, pour bordures et compartiments, » sont
là lavande, l’hysope, l’absinthe, la trufemande (santoline femelle), le thym, la sarriette, la menthe-pouliot, la sauge, la marjolaine, le basilic, le fenouil, l’anis, la
coriandre, le palma-christi, la mandragore. Enfin, parmi les « fleurs pour le jardin
bouquetier » figurent le muguet, la pensée, la marguerite, le souci, la violette,
la tulipe, la couronne impériale, le passe-velours, la passe-rose, l’herbe au soleil,
le lis, le glaïeul, la belle-de-nuit, la soldanelle, l’anémone, la pivoine. On voit
que la flore bouquetière n’est pas riche ; on s’en contentait pourtant, et l’on s’en
émerveillait même au temps du roi Henri.
La flore médicinale renferme un beaucoup plus grand nombre d’espèces, et, à vrai
dire, on y pourrait faire entrer presque le règne végétal tout entier ; car il n’y avait
pas de plante, si chétive et si insignifiante qu’elle fût, à laquelle nos ancêtres d’il y a
trois siècles n’attribuassent quelque pouvoir contre une maladie au moins. Je regrette
de ne pouvoir convier le lecteur à une petite promenade dans le jardin médicinal du
bon Olivier de Serres, et lui révéler, le livre en main, bien entendu, les propriétés
souveraines, aujourd’hui méconnues, de tant de précieux végétaux. Il apprendrait,
par exemple, que le cheveu-de-Vénus « est employé aux apozèmes purgatifs, brise
la pierre et la gravelle, faict uriner, est bon contre les morsures des bestes venimeuses, estanche le flux de sang coulant du nès, remplit les places vuides de poil,
guérit la teigne, consume les lendes qui viennent en la teste, reconforte les asthmatiques et ceux aussi qui ont la jaunisse ; » que la décoction d’eupatoire « est bonne
contre la dyssenterie, morsures des serpents ; contre la gratelle et démangeaison ;
désopile le foie, tue les vers ; guérit les chevaux poussifs et la toux des brebis, etc.
etc. ; » que le pain-de-pourceau (cyclarnen europœum), la presle ou queue-de-cheval, le pissenlit, le mouron des petits oiseaux et une foule d’autres herbes que
nous foulons aux pieds dans les champs ou sur le bord des chemins, possèdent plus
de vertus qu’il n’en faut pour préserver ou guérir de tous maux le genre humain
et les animaux serviteurs de l’homme !.... Mais d’autres objets nous réclament : déjà
l’aurore du « grand siècle » est levée ; déjà s’ouvre pour les jardins une nouvelle ère.
Des mains de l’Italie le sceptre des arts passe aux mains de la France, et bientôt les
plus beaux jardins du monde ne s’appelleront plus les Jardins Italiens : ce seront
les JARDINS FRANÇAIS.
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LIVRE III  LES JARDINS FRANÇAIS – LES JARDINS ANGLAIS
 
CHAPITRE I  ANDRÉ LE NOTRE
 
UN seul nom domine toute la période de l’histoire
des jardins qui s’étend depuis le milieu du dix-septième
siècle jusqu’au milieu du dix-huitième. Ce nom est
celui de Le Nôtre. Ce célèbre artiste n’est pas une
des personnalités les moins intéressantes du règne de
Louis XIV. Il naquit à Paris en 1613. Son père,
surintendant des jardins du roi, fut heureux de voir
se manifester de bonne heure en lui des dispositions
conformes à ses goûts et à son ambition paternelle.
Cette ambition n’était pas, comme on pourrait le croire, celle de la plupart des
hommes qui, occupant un poste honorable et envié, ne désirent rien tant que de se
donner leur fils pour successeur. Non : Le Nôtre père était passionné pour les arts,
et s’il estimait qu’il fût beau d’entretenir et d’embellir les jardins royaux, il trouvait
que devenir, par exemple, comme Nicolas Poussin ou Simon Vouet, le peintre de
Sa Majesté, faire les portraits du roi et de la reine, signer de son nom et transmettre
à la postérité des tableaux représentant les événements mémorables de son temps,
serait bien plus beau et plus glorieux encore. Il décida, en conséquence, que son
fils serait un grand peintre, et il le fit admettre dans l’atelier de Simon Vouet. Là
André eut pour condisciples des jeunes gens qui devaient figurer un jour parmi les
plus illustres représentants de l’école française : c’étaient Lesueur, les frères Mignard
et Lebrun.
On ne saurait dire si ses premiers essais furent de nature à confirmer les espérances que son père avait conçues pour lui. Un de ses biographes nous assure qu’il
aurait pu être un peintre distingué, ce qui est fort croyable. Mais sans doute il aima
mieux s’instituer maître dans un genre où nul ne pût lui disputer la première place
que de lutter contre des émules dont il ne se dissimulait pas la supériorité. Il renonça
donc à mettre de la couleur sur des toiles de quelques pieds carrés, pour disposer
sur de vastes emplacements des masses de verdure et de fleurs. Cette résolution était
d’autant plus sensée que la carrière s’ouvrait d’elle-même devant lui. Il était d’usage
alors que le fils succédât à son père dans la charge dont celui-ci était investi. Celle
d’intendant des jardins était donc acquise à André Le Nôtre par droit de naissance.
Cette fois du moins le « hasard de la naissance » avait raison, et son élu pouvait
défier tous les compétiteurs. Louis XIV le prit en affection et le combla de ses
bienfaits. Il s’amusait des façons familières auxquelles Le Nôtre se laissait entraîner
vis-à-vis des plus augustes personnages, et qui formaient un contraste assez bizarre
avec la régularité solennelle de ses conceptions. Ces façons, au surplus, n’avaient
rien de choquant, et l’on n’oserait même dire si elles n’étaient pas un raffinement de
courtisanerie. Rien ne réussit mieux auprès des rois et des grands que les flatteries
lancées d’un ton brusque et accompagnées de démonstrations un peu vives. Ils se
plaisent toujours à voir là les mouvements spontanés d’un cœur qui ne sait pas
modérer son enthousiasme.
Après avoir déjà montré ce que son seul génie le rendait capable d’accomplir,
Le Nôtre obtint du roi la permission de voyager en Italie pour visiter les jardins si
renommés de ce pays. « Il n’y trouva rien qui fût digne d’attention, dit M. Ed. André,
et revint non-seulement sans y avoir rien appris, mais encore après avoir tracé,
dans son style, les plans de deux belles résidences de ce temps-là, les villas Panfili
et Ludovisi39. »
A Rome, le pape Innocent XI accueillit Le Nôtre avec une extrême bonté, se fit
montrer en détail les plans des jardins de Versailles et en loua hautement la richesse.
Aux compliments flatteurs du Souverain Pontife, Le Nôtre ne se tint pas de joie.
« Ah ! s’écria-t-il, je ne me soucie plus maintenant de mourir ; j’ai vu les deux
plus grands hommes du monde : Votre Sainteté et le roi mon maître !
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LE NÔTRE ET LE PAPE INNOCENT XI– Il y a une grande différence, repartit modestement le chef de l’Église : le
roi est un grand prince victorieux, et je ne suis qu’un pauvre prêtre, serviteur des
serviteurs de Dieu. Il est jeune, et je suis vieux. »
Alors Le Nôtre, frappant familièrement sur l’épaule du Pontife : « Vous, mon révérend Père ! vous vous portez à merveille, et vous enterrerez tout le sacré collège ! »
Puis comme le pape souriait avec bonhomie de cette boutade, Le Nôtre, oubliant
toute retenue, lui sauta au cou et l’embrassa avec effusion. Rentré chez lui, il n’eut
rien de plus pressé que d’écrire à son ami Bontemps, valet de chambre du roi,
pour lui raconter de point en point toutes les circonstances de cette mémorable
entrevue. La lettre fut lue au petit lever, et je laisse à penser si l’on en fit des
gorges chaudes. Le duc de Créqui ne voulut pas croire que Le Nôtre eût poussé
le sans-façon jusqu’à embrasser le pape, et offrit de parier mille louis que cet
épisode était de pure invention. « Ne pariez pas, lui dit le roi : vous perdriez.
Quand je reviens d’une campagne, Le Nôtre m’embrasse : il a bien pu embrasser
le pape. »
En 1665, Louis XIV accorda à Le Nôtre la croix de Saint-Michel et des lettres
d’anoblissement. Il voulait y joindre des armoiries ; mais Le Nôtre lui déclara qu’il
avait déjà les siennes : trois limaçons surmontés d’une pomme de chou ; et il ajouta,
cette fois en homme qui sait son monde : « Comment pourrais-je, Sire, oublier
ma bêche ? Ne lui dois-je pas toutes les bontés dont Votre Majesté m’honore ? »
Louis XIV avait anobli du même coup le jardinier et le jardinage. Les plus grands
personnages tinrent à honneur de recourir au talent de Le Nôtre, et leur considération fut acquise à un homme dont le roi faisait tant de cas. « Mme de Sévigné
aimait à causer avec lui de Gouville et de Chaulnes ; Boileau lui demanda plus d’une
fois des conseils pour son jardin d’Auteuil ; Lamoignon l’emmenait à Baville ; Bossuet
lui-même causait avec lui avec plaisir et se mettait pour un moment à aimer les
plantes. On peut s’en étonner si l’on songe que le jardinier du grand évêque de
Meaux lui disait un jour : « Si je plantais des saint Augustin et des saint Chrysostome, vous viendriez les voir ; mais pour vos arbres, vous ne vous en souciez
guère40. »
A un âge avancé, Le Nôtre demanda la permission de résigner sa charge et de
finir ses jours au sein du repos. Louis XIV la lui accorda, mais en lui faisant
promettre de revenir le voir de temps en temps. Le Nôtre promit et tint parole.
Un jour il vint visiter le roi à Marly. Louis XIV voulut lui faire en personne les
honneurs des jardins de cette résidence, nouvellement créée par Mansard, et il le
fit monter avec lui dans sa chaise, ainsi que le célèbre architecte. « Ah ! que mon
bonhomme de père, dit Le Nôtre, ouvrirait de grands yeux s’il vivait encore, et
qu’il me vît assis dans ce carrosse auprès du plus grand roi de la terre ! – Il faut
convenir, ajouta-t-il, que Votre Majesté traite bien son maçon et son jardinier ! »
André Le Nôtre mourut à Paris en 1700 ; il était âgé de quatre-vingt-sept ans. On
peut voir au Louvre son buste, sculpté par Coysevox.
Tel fut l’homme. Parlons maintenant de l’artiste et de son œuvre.
Quand Le Nôtre parut, l’art des jardins, réduit à la reproduction, mitigée par
quelques variantes, des modèles laissés par les anciens, n’avait pas d’existence
propre, et semblait attendre un législateur. Le Nôtre se dit qu’il serait ce législateur.
Les jardins qu’on admirait le plus au temps de sa jeunesse suppléaient mal au
défaut d’ensemble et d’harmonie par une profusion d’enjolivements d’un goût souvent
contestable. Il était aisé de voir que nulle règle, nul principe général n’avait pré
sidé à leur ordonnance ; que le sentiment de ce que j’appellerai le beau dans l’espace
avait manqué à leurs auteurs. Or ce sentiment du beau dans l’espace, de l’élégance
dans la majesté et dans la régularité, Le Nôtre le possédait au plus haut degré. Ce
fut là son génie. Il eut d’ailleurs le bonheur de vivre en un temps et dans un monde
où régnaient souverainement le goût de la magnificence, la religion du décorum, le
culte des grandes lignes et des formes compassées.
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LOUIS XIV FAIT MONTER LE NÔTRE DANS SA CHAISELe Nôtre ne fut point, comme on le croit communément, le créateur d’un genre
nouveau. Celui qu’il a, si l’on peut ainsi dire, naturalisé en France, et auquel son
nom est resté attaché, n’est autre que le genre classique : celui – du siècle d’Auguste
et de là Renaissance. Loin de rompre avec la tradition, Le Nôtre en fut, au contraire,
dans les temps modernes, le représentant le plus éminent, et sa supériorité sur ses
devanciers immédiats vient de ce que, disciple fidèle des maîtres anciens, il sut
s’inspirer de leurs leçons sans copier leurs œuvres. Il n’employa guère, dans ses
compositions, que des éléments dont l’usage était dès longtemps consacré ; mais il
les employa d’autre façon qu’on ne faisait avant lui. Un de ses biographes, M. Périès,
commet donc une très-grave erreur lorsqu’il dit, en parlant de la réforme accomplie par Le Nôtre : « C’est alors qu’on vit pour la première fois des portiques, des
grottes, des berceaux, des treillages, des labyrinthes orner et varier le spectacle
des jardins. » Nous savons de reste que tous ces ornements n’étaient rien moins
que nouveaux ; seulement Le Nôtre leur donna des proportions imposantes ; il en
régla méthodiquement la distribution ; il fit jouer, dans l’ordonnance de ses jardins,
un rôle important et souvent très-heureux aux grands ouvrages d’art tels que les
terrasses, les escaliers, les rampes, les balustrades et les bassins. Les arbres eux-mêmes devinrent entre ses mains les matériaux d’une architecture nouvelle ; il les
disposa en hautes murailles, en longues galeries, en voûtes, en colonnades. En un
mot, il imprima aux jardins un caractère vraiment monumental, et il aurait pu écrire
comme Cicéron : « Magnificentissimos hortos œdificavi : J’ai édifié des jardins d’une
magnificence inouïe. » C’étaient bien, en effet, de somptueuses constructions, d’immenses palais de verdure en harmonie avec les palais de pierre et de marbre dont
ils formaient le complément. Tout y était préparé, non pas seulement, comme le
dit M. Charles Blanc, pour une promenade grave et solennelle, mais pour des
réunions nombreuses et brillantes, pour des fêtes d’une splendeur toute royale.
Lorsqu’au dix-huitième siècle on se mit à célébrer sur tous les tons « les charmes de
la Nature, » on ne trouva pas d’expressions assez mordantes et assez énergiques pour
railler et honnir les grandes conceptions de Le Nôtre. Parce qu’il avait aplani le
terrain, transformé les coteaux en terrasses et les escarpements en rampes ou en
talus, taillé les haies, aligné les arbres, dessiné au compas et au cordeau les boulingrins et les plates-bandes, et enfermé les étangs dans des murs de pierre, on
ne manqua pas de dire qu’il avait « massacré la nature en assujettissant tout à la
règle et à l’équerre du maître maçon41, » – « préféré la froide symétrie des figures
géométriques aux beautés sublimes et variées de la Nature, » etc. Ces reproches ont
été souvent répétés de nos jours, et peuvent se résumer tous en ce simple axiome :
« le style de Le Nôtre, c’est le style ennuyeux. » Pourtant, si l’on veut prendre la
peine de réfléchir, on verra que ces critiques sont beaucoup trop absolues ; que
l’époque où elles ont été formulées d’abord était une époque de réaction, où l’on
passait, comme il arrive toujours en pareil cas, de l’extrême engouement à l’extrême
dédain, et que quant à nous, nous ne jugeons si sévèrement les jardins du siècle
de Louis XIV qu’en vertu de nos idées modernes et de nos mœurs démocratiques.
Le jardin anglais ou jardin paysager répond parfaitement à ces idées et à ces mœurs,
parce qu’il réalise auprès de la maison un abrégé de la nature champêtre, où le
citadin affairé vient chercher le silence, le repos et la solitude, – solitude relative
au moins ; – parce qu’il peut être établi à peu de frais ; parce qu’il renferme dans
un espace restreint une assez grande variété d’aspects, et qu’au besoin on parvient
aisément à en dissimuler l’exiguïté par d’innocents artifices. En un mot, c’est par
excellence le jardin privé. Comme jardin public, exécuté sur une grande échelle, il
offre sans doute une promenade fort agréable, en tant que chacun y vient pour son
compte et se soucie plus d’éviter les autres promeneurs que de se mêler à eux.
Mais je défie qu’on y donne une fête réunissant pour un même spectacle et pour
des réjouissances communes et simultanées un grand concours de monde. Or c’est
précisément à des fêtes de ce genre que les jardins du dix-septième siècle étaient
destinés ; c’étaient, ne l’oublions pas, des jardins royaux ; et tout royaux qu’ils sont
restés, nous sommes encore fort heureux de les trouver pour nos solennités populaires, car ils se prêtent seuls aux beaux effets d’illuminations, de jets d’eau et de
feux d’artifice qui font tous les frais de ces réjouissances.
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LES HAUTES TERRASSES A VERSAILLES.Visitez seul, un jour de semaine, le parc de Versailles ; infailliblement et dès les
premiers pas, l’ennui vous saisira dans ces grandes allées, sur ces terrasses bordées
d’arbres verts taillés en pièces d’échiquier, au milieu de ces groupes dé personnages
et de monstres mythologiques en pierre et en métal. Mais si vous voyez ce même
parc lorsqu’une foule élégante inonde ses avenues et que l’eau jaillit de toutes parts
en gerbes irisées ; ou si plutôt vous vous le représentez en imagination tel qu’il était
quand le grand roi tenait sa cour au château, quand il recevait et fêtait dans ce
jardin la noblesse du royaume et les ambassadeurs étrangers ; si au public de nos
jours vous substituez le beau monde d’alors, c’est-à-dire des dames en robes de
satin, de velours et de brocart, des seigneurs en habits de couleurs éclatantes,
chamarrés de broderies et de cordons, l’épée au côté, le chapeau empanaché sur
la tête ; si vous y mêlez des officiers et des soldats en brillants uniformes, faisant
la haie autour du roi, des princes et des princesses, des cavaliers caracolant aux
portières des chaises et des carrosses, des gondoles aux voiles armoriées glissant sur
les pièces d’eau et sur le canal, vous conviendrez qu’au temps où ils furent faits les
jardins de Le Nôtre avaient leur raison d’être, et que ce grand artiste eût mal
compris son rôle d’architecte et de jardinier royal, s’il les eût faits autrement.
Reconnaissons donc avec M. Charles Blanc qu’il n’a pas mérité les dédains qu’on
affecte aujourd’hui pour sa mémoire ; que ses qualités furent siennes, et que ses
défauts lui vinrent de son siècle. « Au service de Louis XIV, dit M. Charles Blanc,
il exprima le faste et l’orgueil monarchiques ; mais il donna dans l’abus de son art
à force de se conformer au caractère d’un prince qui, toujours en scène, toujours
roi, s’était condamné à une éternelle magnificence. Comme les courtisans de Versailles, les arbres de Le Nôtre durent obéir à l’étiquette : il leur fallut subir la
tyrannie du compas, de l’équerre et du croissant. »
Le même critique fait ressortir avec beaucoup de justesse la qualité principale et
vraiment admirable de Le Nôtre : à savoir ce sentiment du beau dans l’espace et
cette science de la perspective, qui avaient manqué à ses devanciers, et dont les
jardiniers-paysagistes modernes ont rarement besoin de faire preuve. « Sans doute,
dit-il, à en juger par le plan, les jardins de Le Nôtre présentent des images fatigantes par leur régularité inexorable. Si on les regarde dans les gravures comme
on les regarderait du haut d’un ballon, ces étoiles, ces demi-lunes, ces bassins
ronds ou polygones, autour desquels viennent s’échancrer de longs rectangles ou de
tristes carrés, ne promettent à l’esprit qu’une monotonie fastidieuse ; mais promenez-vous dans ces jardins, passez d’une allée obscure à un gazon frais, suivez ces chemins
circulaires qui obéissent à la courbe d’un bassin où se jouent des cygnes, où brillent
des eaux jaillissantes, votre impression sera tout autre, parce que la perspective
corrigera ce que la géométrie a d’uniforme, et que les arbres, les arbustes, par
leurs élévations différentes et par les caprices de leurs feuillages, rachèteront la
froideur des alignements et feront disparaître l’aridité du compas, sans effacer pourtant l’intention de l’homme, qui restera visible, bien qu’à demi voilée, au milieu
des créations variées de la nature. Ces allées droites, dont les bords n’offraient sur
le papier qu’un parallélisme glacé, nous les voyons dans le jardin se rétrécir en
fuyant, et les parallèles deviennent convergentes jusqu’à paraître se toucher, à la
distance où la vue se perd. Ces quinconces, que l’on croit insipides quand la règle
les a tracés, ils se colorent sur le terrain de clair et d’ombre ; ils se rangent en
avenues qui, s’élargissant et se resserrant tour à tour, sont inégales pour le regard :
chaque pas en remue le spectacle et le varie. De tous côtés ces arbres alignés, mais
divers par leur mouvement et leur ramure, ouvrent de longues échappées à la pensée
de l’homme ou à ses rêves. »
En résumé, les compositions de Le Nôtre sont à peu près, en fait d’art des jardins,
ce que sont les tragédies de Racine en fait de poésie dramatique. Les premiers ont
été abandonnés, ainsi que les secondes, pour des œuvres plus conformes à la nature.
Le dessin capricieux et pittoresque des jardins anglais s’est substitué au dessin
symétrique et magistral des jardins français en vertu des mêmes théories qui ont
fait prévaloir sur la règle des trois unités, sur la division méthodique et sur le
rhythme sévère de la tragédie les formes libres et la division arbitraire du drame et
du mélodrame. Loin de nous la pensée de contester la légitimité de cette double
révolution et de nier le mérite des chefs-d’œuvre contemporains. Autres temps :
autres mœurs, autres idées, autre façon de comprendre la mission de l’art. Que les
poëtes et les artistes renoncent aux anciens ornements pour se livrer sans contrainte
à leurs inspirations ; qu’ils choisissent à leur gré les sujets de leurs poëmes et les
types de leurs créations : rien de mieux, pourvu qu’ils réussissent à nous émouvoir
et à nous charmer. Mais prenons garde, en secouant les préjugés qui entravaient
notre essor, d’en contracter d’autres qui fausseraient notre jugement ; et que nos
sympathies pour les choses et pour les hommes du présent ne nous fassent pas oublier
ce que nous devons au passé.
Les amis des belles-lettres, en accueillant les saines productions de la nouvelle
école, ne dédaignent pas de retourner parfois aux sources pures où s’est abreuvée
leur jeunesse. De même, l’amateur de beaux jardins se plaît à parcourir les allées
sinueuses de ces parcs modernes où la nature semble s’être parée spontanément de sa
plus fraîche verdure et de ses plus belles fleurs ; mais si le spectacle des grands
jardins que nous a légués le dix-septième siècle lui cause une impression différente,
cette impression n’est ni moins vive ni moins profonde. Il n’était captivé tout à l’heure
que par la beauté d’un paysage anonyme dont il lui importait d’autant moins de
connaître l’auteur, que l’illusion de la nature y était plus complète. Il admire maintenant une œuvre tout humaine, où la nature n’a qu’une part secondaire, tandis que
l’art y déploie toute sa magnificence, et il aime à y retrouver, avec le souvenir de
l’époque dont elle porte l’empreinte, celui de l’homme qui l’a créée. Car il ne dépend
pas toujours de nous d’être oublieux et ingrats. A travers nos changements d’opinions
et de systèmes, il est des choses qui demeurent et des noms qui s’imposent à notre
souvenir. C’est pourquoi, tout en médisant de la tragédie, on lit toujours Corneille et
Racine, et on les applaudit encore lorsqu’ils sont dignement interprétés ; c’est pourquoi aussi, en dépit du dédain que nous affectons pour les jardins classiques, nous
avons sagement respecté les plus remarquables, et retenu le nom de celui à qui
nous les devons. Il y a plus : on compte par centaines les hommes qui se sont immortalisés dans toutes les autres branches de l’activité humaine ; Le Nôtre est le seul qui
ait conquis, en dessinant et en plantant des jardins, une impérissable célébrité. Ce
fait est plus éloquent que tous les panégyriques.
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CHAPITRE II  LES TUILERIES ET LES JARDINS DE PARIS SOUS LOUIS XIV – LA QUINTINIE –
 
IL serait fort difficile d’établir exactement la succession
des œuvres de Le Nôtre, et il nous a semblé que de
minutieuses recherches à cet égard seraient sans objet,
le style de cet artiste étant demeuré sensiblement le
même pendant tout le cours de sa longue carrière. Si
nous en croyions M. Periès, Le Nôtre aurait débuté
par la création des jardins de Vaux, propriété du célèbre financier Nicolas Fouquet. Mais cela n’est nullement vraisemblable ; car, d’après ce même biographe,
Le Nôtre père était « surintendant du jardin des Tuileries ; » il avait dû, comme tel, associer de bonne
heure son fils à ses travaux, et obtenir aisément pour lui une charge en titre d’office.
D’ailleurs André Le Nôtre avait déjà plus de quarante ans lorsque le château de Vaux
fut bâti ; et comment admettre que Fouquet eût confié la tâche d’en dessiner et d’en
planter les somptueux jardins à un homme qui serait parvenu à cet âge sans s’être
déjà signalé par des travaux importants ? Ces travaux furent probablement ceux que
Louis XIV fit exécuter à Saint-Germain-en-Laye, à Fontainebleau et aux Tuileries,
avant d’abandonner ces palais pour celui de Versailles, qu’il négligea ensuite pour
Marly.
On se rappelle que les jardins de Fontainebleau subirent sous Louis XIV d’assez
notables changements, et que ceux de Saint-Germain furent entièrement remaniés.
Le jardin des Tuileries eut le même sort, et le parti que Le Nôtre tira de ce vaste
espace fut, au dire du comte de Clarac, « un tour de force, et la plus difficile des
entreprises qui lui méritèrent sa haute réputation. »
« Le niveau du terrain et les pentes nécessaires à l’écoulement des eaux opposèrent
de grands obstacles, dit le même auteur : Le Nôtre sut vaincre toutes les difficultés.
Peu de personnes peut-être savent qu’il existe une différence de niveau considérable
entre la partie du nord et la partie méridionale du jardin dans presque toute sa
largeur, et que le pied de la terrasse de la rue de Rivoli est à la hauteur de la
partie supérieure de celle qui longe la Seine. Cette différence était encore plus forte
autrefois, et il était impossible de la faire disparaître entièrement ; il y eut cependant
des terres déplacées et reportées en immense quantité. Ce fut par le moyen de ces
distributions, des bois qu’il planta, des allées qu’il dirigea dans différents sens, et
cependant de manière que leur répartition régulière répondît à des divisions du
château, que Le Nôtre parvint à dissimuler cette différence de niveau et à faire
paraître le jardin sur un plan horizontal, tandis qu’au fait l’ensemble est incliné42.
On abattit des maisons qui bordaient le jardin du côté du quai ; la terrasse qu’il
éleva dans cette partie lui fut d’un grand secours, ainsi que celles en fer à cheval
qui terminent l’extrémité, où était autrefois un pont tournant fait avec beaucoup
d’art, et qui ouvrait ou fermait l’entrée du jardin. » Ces deux dernières terrasses
occupaient les plates-formes des bastions de la Porte-Neuve. C’était le jardin donné
par Louis XIII à son valet de chambre Regnard, et qui fut réuni aux Tuileries à
la mort de ce serviteur. « Le Nôtre, continue Clarac, anima son jardin par des
eaux qu’on y amena à grands frais43 et qu’il distribua en grands bassins. Les plus
habiles sculpteurs furent appelés à contribuer à l’orner ou de leurs ouvrages originaux, ou de belles copies en marbre et de répétitions en bronze des chefs-d’œuvre
les plus marquables de l’antiquité... L’aspect du jardin des Tuileries a bien changé
depuis l’époque de sa création : les bois qu’avait plantés Le Nôtre sont devenus une
haute et majestueuse futaie ; le jardin, dégagé des édifices qui le déparaient au nord
et au couchant, a reçu un développement qu’il n’avait pas alors ; les parterres,
remplis des fleurs les plus belles, sont fermés par des grillages de fer qui ont remplacé des barrières de bois ; les terrasses, rendues libres dans toute leur longueur,
ont été bordées d’arbres, et une nouvelle forêt élève déjà ses masses de verdure
au-dessus de celles du midi et de l’ouest. Tous ces embellissements ont eu lieu de
nos jours44, et l’on n’a guère à regretter un théâtre en charmille qui existait autrefois
dans le bois du nord, un écho et d’autres détails dont on encombrait autrefois les
jardins, et qui n’ajoutaient pas à leur beauté. »
[image: ]
 
BUTTE MONTMARTRE AU XVIIe SIÈCLE.Le jardin des Tuileries, bien qu’appartenant à la couronne, était en réalité, au
dix-septième siècle, ce qu’il est resté de nos jours : un jardin public que les Parisiens
s’étaient déjà accoutumés à regarder comme leur bien, et dont ils avaient la jouissance presque entière. C’est le seul jardin public auquel Louis XIV, qui dépensa
tant de millions pour ses jardins particuliers, ait imprimé le sceau de son règne.
Il laissa, et l’on ne saurait franchement l’en blâmer, celui du Luxembourg tel
que l’avait fait Marie de Médicis. La place Royale ne subit pas non plus de changement, et il lui était réservé de conserver intact jusqu’à nos jours son caractère
primitif. Établie en 1604 sur une partie du terrain précédemment occupé par l’hôtel
des Tournelles, elle devint aussitôt et continua d’être pendant près de deux siècles
le rendez-vous favori de la haute société, qui, comme on sait, habitait alors le
Marais. Une des maisons qui l’entourent, et dont les murs de briques rouges, les
refends de pierres de taille et les arcades surbaissées contrastent d’une manière si
frappante avec les constructions uniformes du nouveau Paris, a été habitée par
Richelieu ; une autre, par la célèbre Marion Delorme. On a respecté jusqu’ici le
style du jardin quadrangulaire, planté d’ormes et de tilleuls et orné de bassins et
de jets d’eau, où se réunissaient jadis les précieuses et les raffinés. Seule, la statue
équestre de Louis XIII, élevée au milieu de ce jardin, par le cardinal de Richelieu,
fut détruite en 1792. On l’a remplacée, sous la Restauration, par celle qui s’y
trouve actuellement, et qui est due aux sculpteurs Cortot et Dupaty.
Parmi les embellissements et les améliorations dont Louis XIV dota la capitale
ne figure la création d’aucun jardin public nouveau ; mais il faut reconnaître que
le besoin ne s’en faisait point sentir. La « grand’ville, » en effet, avait alors pour
enceinte, sur la rive droite de la Seine, la ligne des boulevards, qui étaient, non
pas une voie publique plantée d’arbres et bordée de hautes maisons, mais de véritables remparts, précédés de fossés et de glacis. Les arcs de triomphe auxquels
nous avons conservé les noms de porte Saint-Denis et de porte Saint-Martin, et
qui furent érigés pour perpétuer le souvenir des victoires de Louis XIV, marquent
l’emplacement de deux des principales portes de la ville, ainsi circonscrite de ce côté.
Sur la rive gauche, ses limites ne dépassaient pas la rue de Vaugirard ; et encore
les quartiers Saint-Germain, Saint-Michel, Saint-Victor et Saint-Marceau n’étaient-ils
que des faubourgs. Quant aux localités maintenant comprises dans l’enceinte de la
ville dont elles formaient naguère la banlieue, les unes n’existaient pas ; les autres,
telles que Chaillot, Passy, Montmartre, Relleville, étaient d’humbles villages, dont
on ne prévoyait guère en ce temps-là les hautes destinées.
Les habitants de Paris, dont le nombre n’atteignait pas le quart de la population
actuelle, n’avaient pas, on le voit, un long chemin à faire pour gagner les riantes
campagnes dont leur cité était environnée, et pour y goûter les plaisirs de la promenade à travers champs, du repos sur l’herbe ou de la sieste sous la feuillée.
Même sans sortir de la ville ou des faubourgs, rien ne leur était plus aisé que de
trouver, pour y prendre de l’exercice, se reposer ou se rafraîchir, des lieux ombragés
d’arbres et plantés de fleurs. Le Paris de Louis XIV n’avait rien à envier, sous ce
rapport, au Paris du moyen âge. D’abord beaucoup de personnes de la noblesse, de
la magistrature et même de la bourgeoisie avaient de beaux jardins attenants à leurs
maisons, et quelques-uns de ces jardins étaient libéralement ouverts au public. Il
en était de même de certains jardins appartenant aux communautés religieuses. Enfin
les jardins publics proprement dits étaient au nombre de quatre, si l’on y comprend
la place Royale. Les trois autres étaient, pour la rive
droite de la Seine, le jardin des Tuileries, et pour la
rive gauche celui du Luxembourg et le Jardin royal des
plantes médicinales.
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« Presque dans tous les quartiers de Paris, dit Sauval,
il se trouve des jardins et de grands lieux où chacun se
va promener... Le jardin du palais d’Orléans (c’est le
Luxembourg, qui s’était appelé aussi « Palais de la
Reine-douairière »), rempli de quelques jets d’eau, d’un
petit bois, de palissades et d’un grand nombre d’allées,
est la promenade ordinaire des habitants du fauxbourg
Saint-Germain. » Aussi la duchesse de Berry se rendit-elle fort impopulaire en faisant un jour, dans un accès
de mauvaise humeur, « murer, dit Saint-Simon, toutes
les portes de ce jardin, et ne conservant que celle de la
grille du bas de l’escalier du milieu du palais. Ce jardin, de tout temps public,
étoit la promenade de tout le fauxbourg Saint-Germain, qui s’en trouva privé.
M. le Duc45 fit ouvrir aussitôt celui de l’hôtel de Condé, et le rendit public en
contraste. Le bruit fut grand et les propos peu mesurés, sur la raison de cette
clôture. » La duchesse finit par comprendre le tort qu’elle se faisait dans l’opinion,
et rouvrit, peu de temps avant sa mort, les portes du jardin, qui depuis n’ont
jamais été refermées.
L’hôtel de Condé, dont parle Saint-Simon, et qui a laissé son nom à une rue
adjacente à la rue de Vaugirard, était situé justement en face du palais de Marie de
Médicis. Ses bâtiments et ses jardins occupaient tout l’emplacement où s’élèvent
aujourd’hui les maisons comprises entre les rues de Tournon, des Quatre-Vents et
Molière, ainsi que le théâtre de l’Odéon. « Dans ce quartier-là même, dit Sauval,
les petits Jacobins ont un jardin qui est aussi propre que bien situé, et qu’ils ouvrent
aux honnêtes gens. Il consiste en un jardin haut, et un autre bas. Le haut est un
grand parterre environné de cyprès et phyllirea qui le rendent vert en tout temps,
et pourtant ordonnés de sorte qu’ils ne bouchent la vue ni du cours46 ni de la campagne ; le bas entoure le haut, et est occupé en certains endroits par une ménagerie,
et couvert, dans les autres, d’allées de plusieurs sortes d’arbres, surtout de nains et
de fruitiers.
« Derrière, entre ce jardin ici et celui du palais d’Orléans, d’un côté est l’orangerie du roy, qui regorge d’oranges. En je ne sais combien d’autres endroits se
voyent des jardins en quantité, tout jonchés de tulipes, d’anémones, d’œillets et de
toutes sortes de fleurs ; sans parler des plantes et des simples. Car il y en a et au
fauxbourg Saint-Marceau et au fauxbourg Saint-Michel, au Temple, à Montmartre
et presque en tous les quartiers de Paris et les fauxbourgs.
« ..... Mais si ces jardins curieux ne sont pas stables, celui des Apothicaires, situé
au fauxbourg Saint-Marceau, et le Jardin royal des plantes médicinales, planté au
fauxbourg Saint-Victor, subsistent depuis longtemps, et apparemment subsisteront
toujours. Aussi bien dans l’un que dans l’autre, on y cultive toutes les espèces
d’arbres et de plantes de médecine qui se peuvent élever à Paris. Dans le Jardin
royal surtout il y a un vallon arrosé d’eau de fontaine, une colline, des lieux
sombres, d’autres exposés au soleil pour y nourrir les plantes et les arbres qui ont
besoin de ces différentes situations... Quant à son assiette, elle est si bien pratiquée,
qu’il semble renfermer toute la campagne voisine et une partie de la Seine : ce qui
fait qu’aux heures de la promenade, quantité de personnes de qualité y viennent.
Tout contre est le jardin de l’abbaye Saint-Victor, qui est encore ouvert aux honnêtes
gens, d’où l’on jouit du même air et presque de la même vue ; mais il ne s’y trouve
plus de lieux écartés ou d’allées couvertes. Celui des prêtres de la Doctrine chrétienne n’est pas moins bien situé, excepté qu’il est fort petit. »
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JARDIN DES APOTHICAIRESSauval mentionne encore bien d’autres jardins où les « honnêtes gens » étaient
admis : celui de Sainte-Geneviève, celui des Célestins, celui de l’Arsenal, « terminé
d’une allée longue de quelque trois cent trente toises, attachée d’un bout à la Bastille, de l’autre. à la Seine, et placé dans une des plus agréables vues qu’on sauroit
imaginer ; » puis ceux du Temple, de Saint-Martin, des capucins du Marais et de
l’hôtel de Guise, « ouverts en tout temps à toutes sortes de personnes. » Il décrit
aussi quelques jardins privés, entre autres celui qu’un « oculiste illustre, » Thévenyn,
avait établi près de la porte Richelieu, sur l’emplacement de l’énorme pâté de maisons compris aujourd’hui entre la rue de Ménars et le boulevard des Italiens, et qui
se trouvait alors à une extrémité de Paris. Les héritiers de Thévenyn l’avaient vendu
au président de Ménars, qui l’agrandit « en y ajoutant le fossé de la ville, qu’il fit
élever en forme de terrasse. »
« Ce jardin, dit notre historien, mérite d’être décrit autant à cause de sa figure
bizarre et galante tout ensemble, que pour la quantité, la grosseur et la rareté de ses
fruits. Sa longueur est de trente-quatre toises, et sa largeur de trente-deux, et il
est fait en forme de losange. Il est entouré de quatre allées bordées d’un côté de
phyllirea, qui en cachent les murailles, et de l’autre côté – de contre – espaliers à
hauteur d’appui, que soutient une haie de pieux maillés de lattes, d’où sortent des
branches étendues comme les doigts d’une main ouverte ou les branches d’un
éventail. Aux coins du jardin sont des cabinets fort touffus. Dans le reste, il y a
un parterre avec quantité d’arbres fruitiers de trois pieds de haut seulement, mais
chargés les uns de fruits hâtifs, les autres de tardifs, les uns d’été, les autres
d’hiver, que la Provence, la Touraine et les autres provinces du royaume produisent séparément, et que nos jardiniers ont assemblés à Paris et comme naturalisés. Ces belles choses sont terminées par un grand canal et par les murs de la
ville. Enfin sa situation est si agréable, que de tous les endroits on y découvre
une grande campagne terminée de Montmartre, petite montagne couverte de moulins, d’un village, d’un dôme, d’une église, d’un couvent de Bénédictins, et que
les yeux ne sauraient considérer sans plaisir, ni sans y monter et descendre plusieurs
fois. »
Je terminerai ce tableau par la description d’un jardin que Sauval déclare unique
en son espèce. C’était celui de Reuilly, « petit hameau uni de nos jours (c’est encore
Sauval qui parle) au fauxbourg Saint-Antoine. Quelques gens l’ont appelé la Folie
de Rambouillet, parce qu’il appartient à un homme d’affaires ainsi appelé, qui l’a
fait planter et se plaît à le cultiver. Dans ce jardin se trouvent des allées de toutes
figures, et en quantité : les unes forment des pattes d’oie, les autres des étoiles ;
quelques-unes sont bordées de palissades, d’autres d’arbres. La principale, qui est
d’une longueur extraordinaire, conduit à une terrasse élevée sur le bord de la
Seine ; celles de traverse se vont perdre dans de petits bois, dans un labyrinthe et
autres compartiments : toutes ensemble forment un réduit si agréable, qu’on y
vient en foule pour se divertir. Dans des jardins séparés se cultivent en toute saison
un nombre infini de fruits, dont la saveur et la grosseur ne satisfont pas seulement
le goût et la vue, mais même sont si beaux et si excellents, que les plus grands
seigneurs sont obligés de faire la cour au jardinier quand ils font de magnifiques
festins, et même le roi lui eu envoie demander. En un mot, on parle des fruits de
Reuilly comme de ceux des Hespérides, hormis que pour en avoir on ne court pas
tant de hasards. »
Ces détails font voir qu’au commencement du règne de Louis XIV la culture
des arbres à fruit était pratiquée avec beaucoup d’intelligence et beaucoup de soin,
mais seulement par un petit nombre d’amateurs ; et il fallait que les vergers royaux
ne fussent pas les plus riches et les mieux entretenus de France, pour que le roi
se vît obligé de recourir au jardinier de Reuilly lorsqu’il voulait se passer le luxe
d’un dessert exceptionnel. Louis XLV ne pouvait tolérer longtemps un pareil état
de choses. Il fallait qu’il eût à son service un jardinier sans rival, de même qu’il
avait déjà des architectes, des peintres, des sculpteurs et des poëtes incomparables.
Le Nôtre n’était pas un jardinier dans le vrai sens du mot : c’était, comme on sait,
un architecte en jardins (la langue française n’a pas de nom pour cette profession
artistique). Louis XIV frappa du pied la terre, et il en fit sortir un horticulteur tel
qu’il le voulait : ce fut Jean de la Quintinie. Né à Chabanais, près d’Angoulême,
en 1626, la Quintinie appartenait à une excellente famille, qui le destinait au
barreau. Mais les fleurs de rhétorique et les discussions juridiques avaient infiniment
moins d’attrait pour lui que les fleurs des parterres et l’étude du règne végétal. Il
ne laissa pas pourtant de pousser assez loin ses humanités pour devenir, au sortir
du collége, le précepteur d’un jeune gentilhomme du nom de Tambonneau, qu’il
accompagna dans un voyage en Italie. Là sa passion pour la botanique s’accrut
à mesure qu’il s’initiait aux secrets de cette science. Au retour, M. Tambonneau
(ou de Tambonneau) trouva que la Quintinie s’entendait mieux encore à cultiver
des plantes et à orner des plates-bandes qu’à cultiver et orner l’esprit de son
fils, et il lui confia la direction de ses jardins. Placé ainsi sur le terrain qui lui
convenait, la Quintinie fit merveilles. Sa réputation s’étendit bientôt, non – seulement
en France, mais jusqu’en Angleterre. Il fut présenté au grand Condé, qui prenait
plaisir à s’entretenir avec lui et le chargea de mettre en bonne voie les cultures de
son magnifique domaine de Chantilly. Puis le roi d’Angleterre Charles II lui fit offrir
le gouvernement de ses jardins avec un traitement considérable. La Quintinie refusa :
Louis XIV le nommait surintendant de ses vergers et potagers. Dès lors les légumes
et les fruits du roi furent, comme il convenait, les plus beaux de tout le royaume.
L’horticulture doit de grands progrès à la Quintinie, qui représente, au dix-septième
siècle, le côté utilitaire et gastronomique de l’art des jardins, comme Le Nôtre en
personnifie le côté esthétique.
On croit qu’un seul des écrits de la Quintinie fut imprimé de son vivant : c’est
le Traité des Jardins fruitiers et potagers (in-4o avec figures, Amsterdam). On a,
en outre, de lui : Instructions sur les jardins fruitiers et potagers, avec un Traité
des Orangers, et Réflexions sur l’Agriculture. Ces ouvrages ont eu en France plusieurs éditions, et ont été traduits en diverses langues, notamment en anglais par
Evelyn et par London et Wise.
Louis XIV appréciait hautement le mérite de la Quintinie. A Versailles il allait
passer dans le potager des heures entières, à s’entretenir avec le savant horticulteur, à se faire expliquer les procédés du jardinage, souvent même à façonner
des arbres de sa main. Et lorsque la Quintinie mourut, le roi dit à sa veuve,
qui lui fut présentée : « Madame, nous venons de faire une perte que nous ne
pourrons jamais réparer. ».
[image: ]
[image: ]
CHAPITRE III  VAUX – SCEAUX – MEUDON – CHANTILLY – SAINT-CLOUD –
 
REVENONS à Le Nôtre. Si, par les raisons que j’ai dites
au chapitre précédent, on ne peut admettre que les jardins
de Vaux aient été son premier ouvrage, il est du moins
fort probable que ce furent les premiers qu’il créa de
toutes pièces. Aux Tuileries, à Saint-Germain, à Fontainebleau, il n’avait eu qu’il modifier en tout ou en partie des jardins déjà existants ;
là il avait tout à faire. Il put donc donner librement carrière à son génie : d’autant
que ni l’or ni l’espace ne lui furent marchandés. Vaux n’était qu’un manoir très-modeste et très-insignifiant lorsque Fouquet en prit possession. Pour le transformer
en une demeure princière, le surintendant des finances n’y dépensa pas moins de
quinze millions ; il alla même jusqu’à dix-huit, au dire de quelques historiens. Le
terrain livré à Le Nôtre avait six cents arpents de superficie. Trois villages furent
rasés pour faire venir de cinq lieues à la ronde des eaux vives distribuées dans
les fossés, dans un canal, dans des réservoirs et dans des bassins aux jets innombrables De grands arbres furent apportés des forêts voisines, et replantés en hautes
futaies et en longues avenues. En quelques semaines le parc fut peuplé de gibier ;
le canal, de poissons énormes, et les parterres se garnirent des fleurs les plus
rares ; les terrasses, les rampes, les salons de verdure furent décorés d’une profusion de portiques, de statues, de vases en marbre et en bronze. Le château,
bâti par Levau, fut décoré par Lebrun de magnifiques tableaux. Partout étincelaient
l’or, l’argent et le cristal. D’ingénieux mécanismes, des trucs, comme on dirait
aujourd’hui, cachés sous les parquets ou au-dessus des plafonds, pouvaient, sur
un signe du maître, faire monter ou descendre dans les salles des tables toutes
servies.
Ce fut au palais et dans les jardins de Vaux que Fouquet offrit au roi la fête
célèbre à la suite de laquelle il fut arrêté et jeté en prison. Les mémoires du temps,
notamment ceux du marquis de Dangeau, en font connaître les merveilles vraiment
féeriques. Six mille personnes, parmi lesquelles le roi, toute la cour, la fleur de
la noblesse, les ambassadeurs, y avaient été invitées. On tira une loterie où tous les
billets gagnaient, et dont les moindres lots étaient des bijoux de grand prix. Des
barques dorées montées par de jeunes et belles nymphes brillamment parées y joutèrent sur le canal. Au jeu des eaux, qui fut à peine égalé plus tard par celui de
Versailles, succéda un feu d’artifice où l’on vit dans les airs le château de Vaux, un
berceau porté par des génies, et des girandoles de flammes tellement éblouissantes,
que le parc, les jardins et les appartements en furent éclairés comme en plein jour.
Après le souper, dont chaque service parut descendre du ciel ou surgir de dessous
terre, il y eut une chasse aux flambeaux, puis un lansquenet pour lequel chaque
gentilhomme avait trouvé mille pistoles sur la cheminée de sa chambre.
En quittant Vaux, Louis XIV dit à Fouquet : « Je n’oserai plus vous recevoir
chez moi : vous y seriez trop mal logé. » Quelques jours après, Fouquet était logé
dans un cachot. On a dit que le roi avait cédé à un sentiment d’envie, ne pouvant
souffrir qu’un sujet osât lutter avec lui de magnificence et de prodigalités. On a bâti
aussi tout un roman sur une prétendue rivalité d’amour entre Louis XIV et Fouquet.
La vérité est que depuis cinq ans Louis XIV s’essayait dans son rôle de souverain
« en conspirant contre son ministre, dit Sismondi, comme s’il n’eût pas été le plus
fort. » Fouquet fut traité lui-même comme un conspirateur. Ce n’était en réalité
qu’un majordome infidèle, qui puisait largement dans les coffres de son maître, et
embrouillait les comptes afin de dissimuler ses larcins.
Il fut enfermé dans la citadelle de Pignerol, où il mourut après dix-neuf ans de captivité.
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Colbert, qui n’avait pas été étranger à la perte de
Fouquet, et qui lui succéda dans la charge de surintendant des finances, renouvela, mais impunément, ses
fastueuses prodigalités au château, de Sceaux. La fondation de cette demeure seigneuriale remontait au quatorzième siècle. On l’attribue à Adam de Cellis. En 1580,
Sceaux fut rendu à Louis Pothier de Gèvres, qui le
transmit à son fils Antoine Pothier. Ce fut au profit de
ce dernier que le domaine de Sceaux fut érigé en châtellenie, et douze ans plus tard en baronnie. Lorsque
Colbert en devint propriétaire, il abattit l’ancien édifice
qu’il remplaça par un palais, et fit planter par Le Nôtre
des jardins et un parc magnifiques. Il reçut, lui aussi,
Louis XIV dans cette résidence. Son fils, le marquis
de Seignelay, eut le même honneur. Ce dernier étant mort en 1700, « M. le duc
du Maine, dit Saint-Simon, acheta des héritiers la belle et délicieuse maison de
Sceaux, où M. Colbert et beaucoup plus M. de Seignelay avoient mis des sommes
immenses. Le prix fut de neuf cent mille livres, qui allèrent bien au million avec les
droits. Les héritiers en conservent beaucoup de meubles et pour plus de cent mille
livres de statues dans les jardins. »
Alors commença pour le château de Sceaux une ère brillante et joyeuse ; une cour
composée de ce que la noblesse et les lettres avaient de plus illustre s’y forma autour
de la duchesse du Maine. « Ce ne furent que nuits blanches en loterie, jeux, illuminations, feux d’artifice, en un mot fêtes et fantaisies de toute sorte et de tous les
jours. » Les revers et la captivité du duc mirent fin à ces réjouissances. Sceaux
devint la propriété du comte d’Eu, puis du duc de Penthièvre. Florian, l’ami de
ce prince philanthrope, y composa ses plus gracieux ouvrages et revint y mourir
en 1794. La commune, qui avait embrassé avec ardeur la cause de la Révolution,
célébrait alors dans le parc des fêtes patriotiques, où la foule accourait des environs
et de Paris même. La Convention songea un moment à établir en ce lieu une école
d’agriculture ; mais ce projet fut abandonné par le Directoire, et le domaine de
Sceaux fut vendu en 1798, comme propriété nationale, à un citoyen nommé Lecomte,
qui fit démolir le château, raser le parc et les cascades, combler le canal et transformer le tout en une vaste ferme. Mlle Lecomte apporta cette ferme en dot au général
Mortier, plus tard maréchal de France et duc de Trévise. L’État s’était réservé – les
statues qui ornaient les jardins et les galeries, et qui furent transportées dans divers
musées. Il ne resta debout que quelques bâtiments faisant partie des communs, et
le jardin de la ménagerie. Cette portion du domaine fut rachetée en 1799 par une
société de spéculateurs, et devint un bal public fort achalandé. C’est là ce qu’on
nomme aujourd’hui le parc de Sceaux.
« Vu de jour, ce parc, dit M. Ad. Joanne, ne manque pas de charme : depuis
la terrasse, la vue s’étend au delà des coteaux de l’Hay ; on domine le vallon de
Fontenay et celui de Bourg-la-Reine. De magnifiques allées invitent le promeneur ;
une fraîche pelouse et quelques plates-bandes assez bien entretenues les séparent ;
mais il n’y faut chercher aucun des chefs-d’œuvre dont Puget et Girardon avaient
semé les bosquets de Colbert. Tout au plus remarquera-t-on, au milieu d’un rond
de gazon, un piédestal fort simple, surmonté d’une urne tout aussi simple. C’est un
tombeau dont l’épitaphe a disparu ; – un tombeau dans ce lieu de plaisirs et de fêtes ?
Oui, mais rassurons-nous : sous ce monument repose un chat, le chat favori de
la duchesse du Maine.
L’épitaphe disait :
 
CI – GIT


 
MAR-LA-MAIN,


 
LE ROI DES ANIMAUX47. »




 
Puisque nous en sommes aux résidences des ministres de Louis XIV, n’oublions
pas le château de Meudon, commencé par Philibert Delorme pour le cardinal de
Lorraine, agrandi sous Louis XIII par Abel Servien, intendant général de la justice
et des finances, puis acheté par le chancelier Michel Letellier. On doit à Servien la
belle terrasse qui s’étend devant le château sur une longueur de 260 mètres et une
largeur de 120, et du haut de laquelle on découvre tout le parc, ainsi que le village
de Meudon. Sous Michel Letellier et sous son fils le marquis de Louvois, les jardins
reçurent de nouveaux embellissements. Louis XIV, charmé par l’admirable situation
de cette résidence, s’en rendit acquéreur par voie d’échange, et la donna au Dauphin, duc de Bourgogne. Louis XIV partageait alors son temps entre Versailles et
Marly, et il voulait rapprocher de lui son fils, qu’il n’avait pas vu sans déplaisir
prendre du goût pour Choisy, dont Mademoiselle de Montpensier lui avait fait présent. Le Dauphin ne tarda pas à s’habituer au nouveau séjour que lui imposait la
volonté paternelle et royale, et il chargea Le Nôtre d’en disposer les jardins à l’instar
de Versailles. Le Nôtre y ouvrit et y planta de nouvelles avenues ; il y ajouta des
treillages, des grottes, des fontaines, et fit de l’Orangerie une des plus belles qu’il
y eût. Le roi venait chaque année passer deux ou trois jours à Meudon avec le
Dauphin, qui y mourut de la petite vérole le 14 avril 1711.
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PARC DE SCEAUXEn 1719 la duchesse de Berry, fille du régent, prit possession de Meudon, qui
devint alors le théâtre des orgies les plus scandaleuses, et qui, après la mort de
cette princesse, fut réuni au domaine de la couronne. La Convention en fit un atelier
de machines de guerre, puis une école d’aérostation militaire, sous la direction de
Coutelle et de Conté. En 1795 un violent incendie dévora une partie des bâtiments.
Bonaparte ferma l’école d’aérostation. Devenu empereur, il restaura le château, où
il fit de fréquentes, mais courtes apparitions. Sous son règne, les jardins étaient à peu
près tels que Le Nôtre les avait faits pour Michel Letellier : c’étaient des terrasses
superposées se terminant, du côté du midi, par une pente insensible, au bas de
laquelle se trouvaient deux pièces d’eau, et l’indispensable canal qu’on retrouve dans
tous les grands jardins de cette époque.
Le château de Meudon, donné par l’empereur actuel à son oncle le prince Jérôme,
appartient aujourd’hui au prince Napoléon. Le parc est divisé en deux parties. Le
Prince se réserve celle qui se trouve derrière le château. L’autre, comprenant la
grande terrasse et les parterres étagés qu’elle domine, est ouverte au public. La
partie réservée se compose elle-même d’un jardin, dessiné à la française, et d’un
bois. Les allées du jardin français, bordées de charmilles, aboutissent à l’étang des
Fonceaux, qui alimente la pièce d’eau du Bel-Air, située un peu plus loin, derrière
une futaie de marronniers. Le bois est traversé par une avenue droite, d’où partent
des sentiers ombragés et sinueux. Une large clairière gazonnée interrompt cette
avenue vers son milieu. Sur la gauche s’élève une colline d’où l’on descend à une
vaste esplanade entourée de bosquets odoriférants.
Des trois résidences dont nous venons de parler la première fut la seule qui
n’eût point appartenu à la famille des rois de France. En effet, après la chute de
Fouquet, Vaux devint la propriété du maréchal de Villars et prit alors le nom de
Vaux-Villars. Le fils du maréchal négligea d’entretenir les bassins, les cascades et
les jets d’eau, bouleversa les parterres, et finalement vendit au duc de Praslin
cette propriété, qui s’appela alors Vaux-Praslin. Quant aux deux autres, nous avons
vu qu’elles passèrent des mains de leurs fondateurs à celles de deux fils de Louis XIV,
le Dauphin et le due du Maine, qui s’accommodèrent fort bien de ces demeures,
bâties et décorées pour de simples ministres. C’est que Colbert et Seignelay à Sceaux,
Letellier et Louvois à Meudon, avaient déployé une magnificence que des princes
du sang ne purent dépasser dans les châteaux et dans les jardins créés tout exprès
pour eux : le grand Condé, par exemple, à Chantilly, et Monsieur, frère du roi,
à Saint-Cloud.
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TREILLAGE A MEUDONUn mariage avait mis au quatorzième siècle les Montmorency en possession de
Chantilly. Ce fut aussi par un mariage que ce domaine passa, au commencement
du dix-septième siècle, dans la maison de Condé. Henri II de Bourbon épousa
en 1620 Charlotte de Montmorency, dont le frère fut décapité sous Louis XIII pour
avoir conspiré avec Gaston d’Orléans contre le cardinal de Richelieu. De cette union
naquit Louis de Bourbon, l’Achille de la Fronde, le premier homme de guerre du
dix-septième siècle, le grand Condé enfin, qui, plus heureux que son oncle maternel, put, après avoir porté les armes contre son roi et même contre son pays,
se reposer à l’ombre de ses lauriers et mourir paisiblement, environné de plus de
gloire que n’en obtinrent jamais les plus fidèles sujets et les plus vertueux citoyens.
Le connétable de Montmorency avait commencé à embellir Chantilly : par ses soins,
les étroites limites du vieux manoir avaient été reculées ; des parterres avaient été
dessinés devant la façade, et des avenues, pratiquées dans la forêt. Henri II de
Bourbon n’habita cette résidence que vers la fin de sa vie ; mais la princesse Charlotte s’y plaisait et y passait volontiers la belle saison avec ses enfants. « Les promenades, dit Lenet, y étaient les plus agréables du monde... les soirées n’étaient
pas moins divertissantes. On se retirait dans l’appartement de la princesse, où l’on
jouait à divers jeux. Il y avait souvent de belles voix, et surtout des conversations
agréables et des récits d’intrigues de cour ou de galanterie, qui faisaient passer la
vie avec autant de douceur qu’il était possible... Jamais on n’a vu un si beau lieu,
dans la belle saison, rempli de meilleure ni de plus aimable compagnie. »
Le grand Condé à son tour, lorsqu’il eut remis au fourreau sa terrible épée,
choisit Chantilly pour séjour de son « glorieux repos, » et ne négligea rien pour le
rendre digne d’un héros tel que lui.
Chantilly comprenait deux châteaux, le grand et le petit (ce dernier seul subsiste),
un parc immense et des jardins où Le Nôtre mit moins de régularité, partant plus
de variété que dans la plupart de ses autres compositions. La fertilité du sol, l’abondance des eaux, les grands bois où il suffisait de percer des allées pour y créer de
délicieuses promenades, rendaient, du reste, sa tâche facile. Les châteaux et la
terrasse servant de cour d’honneur, et sur laquelle se dressait la statue monumentale
du connétable de Montmorency, étaient enveloppés par deux étangs vastes et profonds, de forme irrégulière. On creusa, en outre, à trois cents mètres environ au
sud des bâtiments, un canal de trois mille mètres de long sur près de quatre-vingts
de large, où vinrent se réunir les eaux de la Nonnette et de la Thève, qui se
perdaient auparavant dans des marécages. Ces eaux, pompées par de puissantes
machines, servirent à alimenter un grand nombre de bassins, de jets et de cascades,
ainsi qu’à remplir les fossés qui bordaient toute la partie méridionale du parc et des
jardins. Ceux-ci étaient à l’ouest et au sud des étangs ; le parc à l’ouest et au nord-ouest, et au delà, les forêts de Halatte et de Pontarmé, où les Condé, passionnés
pour la chasse, comme il convient à des princes du sang, allaient courir le cerf et
tirer le menu gibier. Dans le parc se trouvait le labyrinthe ; l’orangerie et la faisanderie étaient dans le grand jardin de l’est, et la ménagerie, isolée de l’autre côté
du canal, près du village de Vineuil. La terrasse dont j’ai parlé plus haut s’allongeait au nord en une pointe resserrée entre les deux étangs, et communiquait par
un pont avec une large esplanade bordée à droite et à gauche d’une triple rangée
d’arbres. A l’extrémité de cette esplanade se trouvait un rond-point où aboutissaient
les principales avenues du parc et de la forêt.
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MEUDON.Versailles n’était point achevé lorsque Louis XIV vint en 1671 visiter le grand
Condé à Chantilly. Il fut si émerveillé des avantages et des beautés de cette résidence, qu’il demanda au prince de la lui céder, le laissant maître d’en fixer le prix.
« Sire, dit Condé, Chantilly est à Votre Majesté pour le prix qu’elle déterminera
elle-même ; je ne lui demande qu’une seule grâce : c’est de m’en faire le concierge.
– Je vous entends, mon cousin, répondit Louis XIV : Chantilly ne sera jamais à
moi. » Mme de Sévigné, dans une lettre que tout le monde connaît, a décrit les
splendeurs des fêtes qui furent offertes par le prince à son royal visiteur. Au dire
de Désormeau, son historiographe, il y dépensa deux cent mille livres, qui équivaudraient aujourd’hui au triple de cette somme. Mme de Sévigné raconte aussi, –
elle n’y pouvait manquer, – le tragique épisode qui vint jeter une ombre sanglante
sur cette fête : je veux dire le ridicule suicide de Vatel, qui, comme on sait, se tua
parce que la marée était en retard. Ce malheureux n’avait dormi de douze nuits pour
organiser à l’avance le service de bouche, dont il avait la direction. Malgré cela, le
rôti manqua sur deux tables au premier souper du roi : – horreur ! – « Je n’y survivrai pas, dit Vatel à Gourville : aidez-moi à donner des ordres ; la tête me tourne. »
La tête devait lui tourner, en effet, après deux cent quatre-vingt-huit heures sans
sommeil ! Le prince, informé de son chagrin, va lui-même le consoler, l’assurer que
le service était magnifique. « Monseigneur, répond Vatel avec accablement, votre
bonté m’achève : je sais que le rôti a manqué à deux tables. » En vain le prince veut
lui persuader que c’est là une bagatelle, dont personne ne s’est aperçu : il n’en démord
point. Le lendemain, dès quatre heures du matin, il est debout, s’en va réveiller les
valets et s’informe si la marée est venue. Un petit pourvoyeur en avait apporté deux
charges seulement. Vatel attend plein d’angoisses. « Point de marée, dit-il encore
à Gourville : cette fois je ne survivrai pas à un tel affront ! » Gourville, naturellement,
lui rit au nez ; mais Vatel parlait tout de bon. Il monte à sa chambre, tire son épée,
en appuie la poignée contre la porte et se jette sur la pointe, comme Ajax ! Bientôt
la marée arrive de tous côtés. On cherche Vatel pour la distribuer ; on le trouve
chez lui, baigné dans son sang. Il était mort. « On court à M. le prince, qui fut au
désespoir, » dit Mme de Sévigné. Le désespoir dura peu, et les nobles hôtes de Chantilly
ne se laissèrent pas longtemps attrister par le trépas de ce trop sensible valet, qui
s’était cru déshonoré faute d’avoir assez de poissons à leur offrir. Les poissons étaient
arrivés : l’essentiel était de bien dîner. « Gourville tâcha de réparer la perte de
Vatel ; elle fut réparée ; on dîna très-bien, on fit la collation, on soupa, on se promena, on fut à la chasse ; tout était parfumé de jonquilles, tout était enchanté... » et
Vatel, oublié. On avait tiré dans le parc, la nuit précédente, un feu d’artifice qui
coûtait seize mille francs, et qui ne réussit pas.
Le grand Condé mourut en 1686. Son fils, Henri-Jules de Bourbon, et son arrière-petit-fils, Louis-Henri, embellirent encore Chantilly. Le premier fit faire dans le grand
parc un nouveau jardin qu’il nomma le parc de Sylvie. Chantilly était les délices du
prince Henri-Jules de Condé. « Il s’y promenoit, dit Saint-Simon, suivi de plusieurs
secrétaires qui écrivaient à mesure ce qui lui passoit par l’esprit pour raccommoder
et embellir. Il y dépensa des sommes prodigieuses, mais qui ont été des bagatelles
en comparaison des trésors que son petit-fils y a enterrés et des merveilles qu’il
y a faites. » Parmi ces merveilles, on cite les immenses écuries, pouvant loger
deux cent quarante chevaux et entourant une rotonde où le prince s’avisa un jour
de donner un festin au « comte du Nord, » plus tard Paul Ier. Le futur empereur
de Russie se croyait dans une magnifique salle à manger, et il en admirait fort la
décoration, lorsqu’à la fin du repas, sur un signal de l’amphitryon, les draperies
furent enlevées, et l’on vit dans leurs stalles les chevaux harnachés, tenus par les
piqueurs et tout prêts pour la chasse aux flambeaux, qui commença aussitôt. Le Moscovite prit la chose en bonne part ; il ne se fâcha pas de ce que le prince de Condé
l’avait fait souper avec ses chevaux, et quelques années après, lorsque Louis-Henri
de Bourbon, fuyant la Révolution, alla chercher un asile en Russie, l’empereur Paul
lui rendit largement l’hospitalité que le comte du Nord avait reçue à Chantilly. Ce
fut le même prince de Condé qui ajouta au jardin français dessiné par Le Nôtre
un beau jardin anglais, avec une Ile d’Amour, un temple de Vénus, un hameau
et d’autres ornements dans le goût de l’époque.
Le domaine de Chantilly n’a pas été épargné par la Révolution. Le grand château
fut détruit. Le château d’Enghien, construit en quatre mois par Louis-Henri de
Bourbon, fut transformé en caserne, et les chevaux des hussards républicains
mangèrent leur picotin dans les rateliers somptueux des coursiers du prince. Des
manufactures de porcelaine et des filatures de coton s’établirent dans le grand parc ;
les livres de la bibliothèque et les curieux échantillons du cabinet d’histoire naturelle enrichirent le Muséum de Paris. Au retour de l’exil, le prince de Condé trouva
donc Chantilly fort amoindri et délabré. L’empereur Alexandre vint l’y voir par un
mauvais temps. Il le reçut dans une galerie où l’eau pénétrait à travers la couverture,
de telle façon qu’on dut apporter des parapluies. Le dernier prince de Condé, fils du
précédent, légua Chantilly au duc d’Aumale, quatrième fils du roi Louis-Philippe.
Ce domaine a été vendu en vertu du décret du mois de janvier 1852.
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CHANTILLY.Lorsque Henri III et Henri de Navarre vinrent mettre le siége devant Paris et
qu’ils établirent leur quartier général à Saint-Cloud, où le premier devait périr sous
le couteau de Jacques Clément, il n’y avait en cet endroit ni parc ni château. Le
roi de France avait « pris logis en la maison de Gondi, » et le roi de Navarre dans
celle d’un nommé du Tillet. Louis XIV acheta en 1658 l’hôtel de Gondi pour son
frère le duc d’Orléans, et depuis lors jusqu’en l’année 1701, où mourut ce prince,
Saint-Cloud, devenu presque un château royal, ne cessa de s’agrandir et de s’embellir. On y ajouta d’abord la maison du Tillet, qui se trouvait à l’endroit où est
aujourd’hui la grande cascade, puis une autre maison, achetée au duc de Charost
en 1683. « Le parc, dit M. Édouard Fournier, s’agrandit de même par les dons du
roi et par l’acquisition du fief de l’arpent franc. En 1736, il n’avait pas moins de
onze cent cinquante-six arpents. Dès 1660 les embellissements étaient commencés.
Lepautre et Girard avaient été chargés de l’architecture ; Le Nôtre avait dessiné les
jardins, et Mansard construit les cascades. » Ces cascades, justement considérées
comme un chef-d’œuvre du genre, forment deux ouvrages distincts. La cascade supérieure fut construite sur les dessins de Lepautre. La cascade inférieure, appelée aussi
« nouvelle cascade », est seule de J. Hardouin-Mansard. La première a trente-cinq
mètres de largeur et autant de pente, jusqu’à l’allée du Tillet, qui y forme un large
repos et la sépare de la seconde cascade. Des statues allégoriques, un Hercule et
des Faunes décorent la balustrade qui règne au sommet sur toute la façade et forme
comme un immense balcon, d’où l’on jouit d’une admirable vue. L’eau s’échappe
d’une urne sur laquelle s’appuient les figures de la Seine et de la Loire, en une
vingtaine de jets de près de deux mètres de haut ; elle jaillit d’autre part en plusieurs
bouillons, puis descend sur des gradins reliés par une construction ornée de coupes
et de tables de rocaille. C’est la chute du milieu qui est la plus large. Deux autres
chutes, de moindres dimensions, partent des deux extrémités de la balustrade, que
surmontent aussi des coupes de jaspe. Chacune de ces coupes donne naissance à un
bouillon de deux mètres de haut. Les deux rampes latérales sont couronnées de
fontaines d’où sort l’eau qui descend sur les gradins compris entre les doubles rangées de coupes.
La nouvelle cascade reçoit les eaux de la première, pour les déverser dans un
canal long de quatre-vingts mètres. Elle est en forme de fer-à-cheval ou de demi-lune, large de trente et un mètres et composée de deux bassins superposés. L’eau
tombe du bassin supérieur dans le bassin inférieur par trois vasques étagées. La
maçonnerie est décorée de pilastres et de piédestaux supportant des vases, des
bassins et des figures de dauphins. « La distribution de ces eaux, dit le Cicerone
de Versailles48, est si bien entendue, que, par l’arrangement et la disposition des
chutes, des jets, des nappes, des bouillons et des lames, on prendrait cette cascade
pour un vaste théâtre de cristal jaillissant ; et la prodigieuse quantité des différentes
eaux qui se précipitent de son sommet excite d’abord un murmure si doux, et
ensuite un bruit si grand de toutes parts, que la chute du plus rapide torrent n’y
est pas comparable. »
L’heureuse disposition du terrain, qui permit d’établir aisément ces magnifiques
cascades, simplifia beaucoup la tâche de Le Nôtre. Trouvant sa terrasse, pour ainsi
dire, toute faite et dans des proportions grandioses, il n’eut qu’à la régulariser et à
la consolider pour obtenir l’effet imposant qui résulte de la division des jardins de
Saint-Cloud en jardin haut et en jardin bas. C’est dans ce dernier que se trouve le
grand canal dont nous venons de parler, et qui baigne presque le pied d’une longue
terrasse plantée en allées à perte de vue. On y remarque d’autres bassins et des jets
d’eau auxquels la hauteur du bief d’amont donne une impulsion prodigieuse. Le
grand jet, qui est à droite de la cascade, s’élance à environ vingt-six mètres.
Je ne dis rien des parterres, des portiques en treillage, des cabinets et des salles
de verdure, des allées couvertes, des bois et des ifs taillés, qui composaient d’ailleurs
l’ornementation de ces jardins, ni de l’orangerie, qui est un des plus beaux ouvrages
de Mansard.
Saint-Cloud fut la résidence favorite de la branche cadette des Bourbons. Le régent
y reçut le czar Pierre en 1717, et son petit-fils (père de Philippe-Égalité) y donna,
en 1752, une fête magnifique, avec joutes sur l’eau, illuminations et feux d’artifice
dans le parc, où le peuple fut admis, tandis que la noblesse soupait et dansait dans
l’orangerie. A la mort de la marquise de Montesson, que le duc avait épousée
secrètement, la reine Marie-Antoinette acheta le château de Saint-Cloud pour le prix
de six millions. Par ses ordres, les distributions intérieures furent totalement changées ; on avait commencé à transformer aussi en un jardin anglais une partie du
parc dessiné par Le Nôtre ; mais ces travaux ne purent être achevés.
La République ne vendit pas Saint-Cloud. On laissa le château à l’abandon ; mais
ou entretint le parc et les jardins « pour l’agrément des citoyens. » Personne
n’ignore que Saint-Cloud fut le théâtre du coup d’État de brumaire. Bonaparte, mis
en possession des anciennes demeures royales, choisit ce palais pour sa résidence
d’été ; il y fit exécuter, en 1801, des travaux dont la dépense s’éleva à 3,141,000
francs. En 1815, les officiers de la Sainte-Alliance s’installèrent dans les appartements impériaux, tandis que leurs soldats campaient dans les jardins, dont les
bassins servaient d’abreuvoir aux chevaux des Cosaques et des uhlans. Ce fut à
Saint-Cloud que se signa la capitulation du 3 juillet 1815. Ce fut là aussi que,
quinze ans plus tard, Charles X signa les fameuses ordonnances qui amenèrent sa
chute et l’expulsion de sa famille. Ce monarque avait fait planter sur la hauteur de
Montretout, pour les promenades et pour l’instruction du duc de Bordeaux, un
jardin botanique qui reçut le nom de jardin du Trocadero.
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SAINT-CLOUD.Sous Louis-Philippe, la grande cascade fut en partie reconstruite, et une nouvelle
source amenée pour alimenter le bassin des vingt-quatre jets d’eau. Il serait long
et fastidieux d’énumérer les autres changements que les jardins de Saint-Cloud ont
subis depuis la fin du siècle dernier, et qui, tout en respectant, dans ses dispositions générales, l’œuvre de Le Nôtre, de Mansard et de Lepautre, en ont notablement modifié la physionomie. « Ainsi, dit M. Vatout, on chercherait vainement la
grotte de verdure qui ombrageait la grande cascade ; une foule de statues qui ornaient
les bassins ; les goulottes au murmure desquelles Charlotte de Bavière allait souvent
rêver et quelquefois médire ; le Trianon, remplacé par le pavillon de Breteuil, mais
déshérité de ses jardins brodés, de ses tourelles et du grand bassin de Vénus ;
l’allée des Portiques, le pavillon de la Félicité, élevé par Marie-Antoinette sous des
auspices qui l’autorisaient à lui donner ce nom ; le Mail, le Fort, et mille autres
détails minutieusement célébrés par les poëtes et les auteurs contemporains. » Mais
ce qu’on trouve toujours à Saint-Cloud, et qui est justement apprécié des Parisiens,
c’est un parc tel qu’il n’en existe point d’autre aux portes mêmes de la capitale ; ce
sont de magnifiques ombrages et des arbres séculaires ; c’est le vaste et splendide
panorama que le regard embrasse lorsqu’on a gravi les pentes pittoresques de la
colline ; surtout lorsqu’on est parvenu à la terrasse qui en est le point culminant,
et où se dresse le joujou architectural vulgairement connu sous le nom de Lanterne
de Diogène. « Les gens instruits, dit M. Ad. Joanne, se distinguent du commun en
appelant ce petit édifice la Lanterne de Démosthène ; mais cette seconde dénomination est aussi ridicule que la première. » Le fait est que la lanterne dont il s’agit est
la reproduction en terre cuite d’un ouvrage de mêmes dimensions, mais en marbre,
qui existe encore à Athènes, où on l’a longtemps appelé Lanterne de Démosthène,
parce que, disait-on, l’illustre orateur l’avait fait construire pour y méditer et
travailler dans un isolement complet. Mais il résulte des recherches du voyageur
Spon que le modèle du belvédère de Saint-Cloud est un monument élevé par le
chorége Lysicrate, pour perpétuer le souvenir d’un de ses triomphes. Quoi qu’il en
soit, ce belvédère, exécuté par les frères Trabuchi, poêliers-fumistes, sous la direction des architectes Molinos et Legrand, figura, en l’an IX, à la première exposition
des produits de l’industrie nationale, et valut à ses auteurs une médaille d’argent.
Le ministre Chaptal l’acheta et l’offrit au premier consul, qui le fit transporter à
Saint-Cloud. La tour carrée à laquelle il sert de couronnement fut construite alors
par l’architecte Fontaine, et M. Ad. Joanne nous apprend qu’on plaça dans la lanterne
un phare dont le seul rôle fut, sous le Consulat et sous l’Empire, d’annoncer aux
populations assez heureuses pour se trouver dans le champ de son rayonnement la
présence à Saint-Cloud du chef de l’État.
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CHAPITRE IV  VERSAILLES
 
ON n’a pas oublié le mot perfide de Louis XIV au surintendant Fouquet, lorsque
ce ministre, dont il avait dès longtemps résolu la perte, lui fit à Vaux une si splendide
réception : « Je n’oserai plus vous recevoir chez moi..... » On se rappelle aussi qu’en
visitant Chantilly Louis XIV trouva cette résidence si fort de son goût, qu’il offrit
aussitôt au grand Condé de la lui acheter à quelque prix que ce fut : ce que Condé
refusa le plus poliment du monde. Il éprouva un échec semblable auprès de la
duchesse d’Aiguillon. Cette dame tenait du cardinal de Richelieu, son oncle, le
château de Rueil ; elle affectionnait particulièrement ce domaine, qu’elle avait beaucoup embelli, et dont les jardins surtout étaient cités comme les plus élégants qu’il
y eût dans toute l’Ile-de-France. Colbert fut chargé par le roi d’en négocier l’achat.
La réponse de la duchesse mérite d’être rapportée.
« Je ne puis jamais, écrivait-elle, témoigner mon obéissance dans une occasion
qui marque mieux mon respect infini pour les volontés de Sa Majesté qu’au sujet
dont il s’agit, n’ayant jamais pensé à vendre Rueil, ni jamais pensé aussi qu’il fust
vendu.
« J’avoue qu’il m’est cher pour bien des considérations ; les dépenses, excessives
que j’y ai faictes font connaître l’attachement et l’affection que j’y ai toujours eus,
mais le sacrifice que je feray en sera plus grand ; j’espère que, présenté par vos
mains, vous en ferez valoir le mérite.
« Le roy est le maître ; et celui qui m’a donné Rueil a si bien appris à toute
la France l’obéissance qu’elle lui doit, que Sa Majesté ne doit pas douter de la
mienne. »
Le roi eut le bon goût de ne pas regarder comme un consentement cet acte de
soumission, et de n’accepter point un sacrifice dont on lui faisait si bien sentir « le
mérite. » Il laissa Rueil à Mme d’Aiguillon, comme il avait laissé Chantilly à son
cousin de Condé. Cependant il ne se trouvait pas suffisamment logé dans les cinq
ou six palais que lui avaient légués ses prédécesseurs. Il n’aimait point Paris, et le
Louvre lui était odieux. A Vincennes, l’air était sain49 ; mais c’était le même que
respiraient les prisonniers d’État. Les appartements de Fontainebleau n’étaient pas
assez spacieux, et Louis XIV y était trop loin de la capitale, qu’il ne voulait point
perdre de vue. De Saint-Germain il voyait se dresser à l’horizon le clocher de Saint-Denis, et cette vue produisait sur lui, assure-t-on, un effet semblable à celui du
funèbre refrain des trappistes : « Il faut mourir. » Bref, aucune de ces résidences
ne lui plaisait. Et aussi bien ne fallait-il pas à Louis XIV un palais fait à sa taille
et tout exprès pour lui ; un palais dont la grandeur et la magnificence répondissent
à l’éclat de sa gloire et rendissent aux générations futures l’imposant témoignage de
sa toute-puissance ? En vérité, c’était bien le moins. Et afin que le miracle fût plus
complet ; afin qu’il fût bien prouvé que la nature devait, ainsi que les hommes, obéir
quand même à ses caprices, l’impérieux monarque choisit, comme à dessein, aux
environs de Paris, le lieu le plus rebelle et le plus ingrat, celui où l’érection du
fastueux monument qu’il projetait devait rencontrer le plus de difficultés et coûter
le plus cher. Nous le verrons, du reste, bientôt montrer, à propos de Marly, le
même mépris systématique des obstacles et de la dépense.
A Versailles, du moins, son choix pouvait se justifier, jusqu’à un certain point,
par les sentiments de piété filiale qui semblent l’y avoir d’abord attiré. Là se trouvait, en effet, la seule habitation que Louis XIII eût fait bâtir pour son usage :
« ennuyé, et sa suite encore plus, dit Saint-Simon, d’avoir couché dans une méchante
auberge à routiers ou dans un moulin à vent, ensuite de ses longues chasses dans
la forêt de Saint-Léger, et plus loin encore. » Ce ne fut d’abord qu’un pavillon
pour servir de rendez-vous de chasse. Puis, au lieu d’un simple abri, Louis XIII
voulut un logis habitable, et l’architecte Leclerc lui fit, en 1627, un château entouré
de fossés et accompagné d’un jardin à deux terrasses, avec plates-bandes brodées
aux armes de France, deux petits bassins circulaires et même une orangerie. Celle-ci
était abritée sous la grande terrasse, et comprise entre les deux escaliers qui descendaient au parterre : disposition que Mansard et Le Nôtre ont conservée, en donnant
seulement à la nouvelle orangerie, à la terrasse et aux escaliers les proportions
grandioses que j’indiquerai tout à l’heure.
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VERSAILLES AU TEMPS DE LOUIS XIIIBassompierre trouvait fort chétif ce château, dont il disait « qu’un simple gentilhomme n’en pourrait prendre vanité. » Mais le roi n’était pas si difficile. C’était
beaucoup pour lui que de s’être donné, une retraite où il lui était permis d’oublier
un peu la politique et de se soustraire momentanément à la tyrannie du cardinal.
Aussi venait-il parfois, même dans la mauvaise saison, passer des semaines entières
à Versailles ; ce qui ne laissait pas de contrarier quelques-uns des personnages attachés
à sa personne, et obligés par leur position de lui tenir compagnie au milieu de ce
désert. Un jour d’hiver que Louis XIII se promenait sur la terrasse avec le maréchal
duc de Gramont, par un temps assez aigre : « Vous rappelez-vous, duc, lui dit-il,
qu’il y avait ici naguère un moulin à vent ? – Oui, Sire, répondit le maréchal : le
moulin n’y est plus, mais le vent y est toujours. »
C’est qu’en effet ce pavillon se trouvait en pleine campagne. Versailles n’était alors
qu’un village. Louis XIV voulut que le pavillon devînt un palais plus vaste que le
Louvre et les Tuileries ensemble ; la campagne environnante, un parc immense, et
le village, une grande ville50. Sa volonté fut faite, mais à quel prix !...
En 1661, l’architecte Levau commença les constructions qui, à sa mort, furent
continuées par J. – H. Mansard. Celui-ci proposa d’abattre le château de cartes (c’est
ainsi qu’on appelait dédaigneusement la modeste demeure de Louis XIII) ; mais
Louis XIV s’y opposa, et les bâtiments nouveaux durent se développer à droite et à
gauche de ce corps de logis, qu’ils écrasent de leur grandeur. Le Nôtre eut toute
licence pour la création des jardins, et put faire disparaître entièrement celui de
Louis XIII, en respectant seulement le bosquet du Dauphin, ainsi nommé en mémoire
de ce qu’il fut formé l’année même où la reine Anne d’Autriche, après vingt-deux
ans de stérilité, mit au jour l’enfant qui devait être Louis XIV. Ce bosquet et un
autre qui lui faisait pendant terminaient – le jardin primitif à l’endroit où commence
maintenant la grande avenue du Tapis Vert (allée royale). Ils avaient été non pas
plantés, mais percés dans un bois naturel qui garnissait le versant occidental de la
butte de Versailles. Ils étaient précédés d’un parterre, où l’on descendait d’une petite
terrasse élevée devant le château. A droite et à gauche, le parterre était bordé
d’autres bosquets en petites allées, obtenus par le même procédé que les deux premiers. Au dehors de l’étroite enceinte du jardin commençait le Parc, qui s’étendait
seulement jusqu’aux villages de Trianon et de Choisy-aux-Bœufs. Le Parc-aux-Cerfs, où l’on élevait des cerfs, des daims, des chevreuils et d’autre gibier pour les
chasses du roi, était une portion du bois qui couvrait, sur le versant oriental du
coteau, presque tout l’emplacement où s’est élevé depuis le nouveau Versailles,
Louis XIII l’avait enclos de murs et y avait fait bâtir quelques maisons de gardes.
Louis XIV conserva d’abord ce parc ; mais la population s’accroissant rapidement
lorsqu’il fut établi à Versailles avec toute sa cour, il se décida à le sacrifier et
donna les terrains en propriété à diverses personnes, surtout à des officiers de sa
maison. Un quartier qui a conservé le nom de quartier du Parc-aux-Cerfs, commença dès lors à s’élever sur cet emplacement.
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BOSQUET DE L’ARC DE TRIOMPHE.Le Nôtre eut bientôt tracé le plan du travail destiné à transformer en jardins
merveilleux les campagnes boisées ou marécageuses qui s’étendaient devant le château. Il pria alors le roi de venir sur les lieux pour juger de la distribution des
principales parties ; s’étant placé sur le perron : ce Sire, lui dit-il, à la place des
deux petites terrasses et du parterre, nous mettrons, s’il plaît à Votre Majesté, une
seule et vaste terrasse ornée de deux bassins.
– Le Nôtre, interrompit Louis XIV, je vous donne 20,000 livres.
– De cette terrasse, reprit l’artiste avec un profond salut, on descendra par une
double rampe à une large avenue qui s’appellera l’allée royale, et...
– Le Nôtre, interrompit encore Louis XIV, je vous donne 20,000 livres. »
Le Nôtre salua de nouveau et continua :
« Entre ces deux rampes sera un beau parterre, et au milieu du parterre un
bassin orné de figures de dieux ou de déesses, de nymphes ou de monstres marins,
selon le goût du sculpteur, qui lanceront des jets d’eau entre-croisés.
– Le Nôtre, fit le roi pour la troisième fois, je vous donne 20,000 livres. »
Troisième salut plus profond de Le Nôtre, qui reprend :
« A l’extrémité de la grande avenue sera un autre bassin faisant pendant au
premier, et décoré dans le même goût. De chaque côté des deux pièces d’eau qui
orneront la terrasse, seront deux parterres : l’un au midi, se terminant à l’orangerie ; l’autre au nord, à l’extrémité duquel sera une très-grande pièce d’eau... »
Quatrième interruption du roi.
« Le Nôtre, je vous donne 20,000 livres.
– Sire, s’écria alors brusquement Le Nôtre, Votre Majesté n’en saura pas davantage : je la ruinerais. »
Il avait fait, au demeurant, une bonne journée.
Les ouvriers se mirent à l’œuvre aussitôt. Louis XIV venait presque chaque jour à
Versailles. Il se piquait d’entendre l’architecture aussi bien, sinon mieux que Mansard
et Le Nôtre. S’il ne dressait pas lui-même, comme le kalife Yusuf-Abu-al-Hadjedj51,
les plans de ses palais et de ses jardins, c’est que les soins de la politique, de la
guerre, de la galanterie et les minutieuses formalités d’étiquette qui occupaient la
plus grande partie de ses journées ne lui en laissaient pas le loisir. Mais rien se se
faisait sans qu’il l’eût examiné et approuvé. Il surveillait et contrôlait en outre les
travaux en cours d’exécution, et il n’était jamais plus content que lorsqu’il avait pu
mettre ses architectes en défaut. Ceux-ci, qui le savaient, ne manquaient pas, en
bons courtisans, de lui procurer de temps à autre cette satisfaction, commettant à
dessein des fautes bien visibles, dont ils feignaient de ne point se douter. Le roi
les apercevait incontinent. Ils soutenaient que Sa Majesté se trompait, que toutes les
mesures avaient été prises avec le plus grand soin. Alors on mesurait de nouveau.
Le roi s’armait lui-même de la toise, de l’équerre et du niveau ; l’erreur était démontrée péremptoirement ; et tous alors de s’extasier sur la justesse de coup d’œil
de Sa Majesté, de le proclamer maître en leur art et de lui demander humblement
ses conseils. Cette petite comédie réussissait toujours.
La distribution noble, élégante et simple du jardin ne tarda pas à se dessiner ;
mais il s’écoula une vingtaine d’années avant que tout fût terminé : d’abord parce
que souvent les choses étaient à peine faites que le roi, qui les avait approuvées
d’abord, ne les trouvait plus à son goût, et qu’il fallait recommencer sur de nouveaux frais52 ; ensuite parce que, comme on le verra bientôt, Versailles ne pouvait
être complet qu’avec des eaux abondantes, et que cette partie du travail rencontra
des difficultés inouïes. Encore ne peut-on même dire que les jardins de Versailles
(je ne parle que du petit parc, qui se termine à l’origine du canal) aient été
achevés sous Louis XIV. Ils furent en grande partie replantés sous Louis XV, un
siècle environ après la mort de Le Nôtre. Plusieurs pièces alors furent supprimées ;
quelques autres ajoutées. On compléta la décoration de quelques bassins, notamment
celle du bassin de Neptune, qui sous Louis XIV était absolument nu, et dont les
nombreux jets d’eau partaient de simples tuyaux en plomb.
La représentation exacte de Versailles, tel que le laissa Louis XIV, se trouve
dans les cinquante planches dessinées et gravées sous la direction de Lepautre, et
publiées en 1714 et 1715, sous le titre de Plans, profils et élévations des Ville et
Château de Versailles, avec les Bosquets et Fontaines, tels qu’ils sont à présent. Ce
précieux ouvrage nous servira de guide dans la description très-rapide que nous
allons donner des bosquets, bassins, groupes et autres ornements les plus dignes
de remarque53 ; mais, afin de ne pas revenir à diverses reprises sur les mêmes objets,
nous dirons en passant, et selon l’occasion, les changements que quelques-uns ont
subis depuis leur origine.
Et, d’abord, plaçons-nous devant le perron du château, entre les deux bassins du
parterre d’eau. Nous aurons en face de nous une magnifique perspective : les rampes
bordées d’ifs et les escaliers qui descendent au parterre central, puis l’allée royale
avec son long tapis vert : au bout le bassin d’Apollon, puis, à perte de vue, le
canal.
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LOUIS XIV ET SES ARCHITECTESDans l’hémicycle forme par les charmilles qui cachent entièrement les murs des
rampes et des escaliers, se trouve le bassin de Latone. Le sculpteur Marsy a représenté la mère d’Apollon et de Diane lorsque, poursuivie par la haine de Junon,
elle se voit en butte aux insultes de misérables paysans lyciens, que le courroux de
Jupiter métamorphose en grenouilles.
 
Lyciæ quoque fertilis agris

Non impune Deam veteres sprevere coloni.




 
Les soubassements des bassins sont en marbre jaspé, ainsi que le piédestal du
groupe de Latone et de ses deux enfants. Ce groupe est en marbre blanc ; les
paysans, les grenouilles et les êtres déjà moitié hommes moitié batraciens, qui entourent la déesse, forment soixante-quatorze figures en plomb bronzé, dont chacune
vomit un jet d’eau. Deux autres jets perpendiculaires s’élancent de chaque côté du
bassin.
Passons sans nous y arrêter près des bassins des Lézards, qui ornent les deux
compartiments du parterre central, et allons droit au bassin d’Apollon, qui fait
pendant à celui de Latone. Le bassin d’Apollon a soixante toises de longueur sur
quarante-cinq de largeur. Le dessin en est élégant. Entre les deux gerbes perpendiculaires qui jaillissent de la nappe d’eau et s’élèvent à une hauteur de quarante-sept
pieds, nous apercevons difficilement, au milieu de la grosse gerbe de cinquante-sept
pieds de haut qui l’enveloppe, le dieu du jour tenant les rênes de son char et sortant
du sein de l’onde pour commencer sa course quotidienne. Les chevaux, bien qu’à
demi plongés dans l’eau, se distinguent mieux. Des dauphins et des tritons lançant
de l’eau accompagnent Phœbus jusqu’aux limites de l’humide royaume. Toutes ces
figures sont en plomb ; elles ont été exécutées par Tuby, d’après les dessins de
Le Brun. Il ne faut pas confondre cet Apollon avec celui que nous retrouverons tout
à l’heure, procédant à sa toilette matinale avant de quitter le séjour d’Amphitrite
pour s’élancer dans l’empyrée. Il y a tout un cours de mythologie à faire en parcourant les bosquets et les pièces d’eau de Versailles. Le divin collége y est représenté presque au complet. Aucun dieu de distinction n’y manque. Je me trompe : le
plus grand de tous, le père des dieux et des hommes, en est absent, et l’on aurait
lieu de s’en étonner si l’on ne songeait que le vrai maître de cet Olympe, celui qui
en fronçant le sourcil faisait trembler les mortels, siégeait au château sur un trône
de velours à franges d’or, et sous un dais fleurdelisé.
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BASSIN D’APOLLON A VERSAILLES.Neptune aussi fut, nous l’avons dit, longtemps absent du vaste bassin en amphithéâtre qui lui était consacré, et qui est sans contredit la plus belle pièce du jardin.
Les figures dont il est maintenant orné sont signées « Bouchardon, 1739 ; Sigisbert
Adam, 1740 ; Lemoine, 1740. » Le groupe principal, placé non pas au milieu de
l’eau, mais contre la paroi du fond, qui est la plus élevée, représente le dieu des
mers et son épouse Amphitrite, assis dans une immense coquille. Neptune, armé de
son trident, est coiffé de la dépouille d’un monstre, de la gueule duquel sort une
nappe d’eau. A sa droite est un triton monté sur un cheval marin. Amphitrite a près
d’elle un triton et un phoque. Une naïade lui présente les trésors de l’Océan. Ce
groupe est de Sigisbert Adam. A droite du couple auguste s’ébattent les animaux
confiés à la garde de Protée, serviteur fidèle du dieu des mers,
 
Dont il paît les troupeaux dans les grottes profondes.




 
A gauche l’Océan s’appuie nonchalamment sur une licorne gigantesque. Les attributs qui l’entourent sont une urne, une forêt de roseaux et deux poissons de fantaisie.
La tablette qui surmonte la partie supérieure du bassin est ornée de vingt-deux
vases en plomb d’un admirable travail, et qui ne portent pas de signature. La
bordure de l’extrémité inférieure offre seulement à ses deux angles des figures de
dauphins domptés par des Amours.
On arrive du parterre du nord au bassin de Neptune par l’Allée d’eau, appelée
aussi Allée des Marmousets, parce qu’elle est ornée d’une double rangée de sept
petits bassins en marbre, au milieu desquels sont des groupes d’enfants supportant
des cuvettes également en marbre. Ces enfants sont en bronze. Huit autres groupes
bordent la demi-lune qui regarde le bassin de Neptune, et entourent la pièce dite
du Dragon. Ce dragon est le – fameux serpent Python, qu’Apollon perça de ses
flèches. Il lance aussi de l’eau, comme tous les monstres des jardins de Versailles :
cela est entendu. Les groupes de l’Allée d’eau sont dus aux sculpteurs Lérambert,
Le Gros, Le Hongre, Buiret et Mazeline.
Cette allée nous ramène sur la grande terrasse, où nous nous arrêterons cette fois
pour considérer la décoration des deux bassins du nord et du midi, que tout à
l’heure nous avons laissés derrière nous. Le premier surtout est d’un ravissant effet.
La Garonne et la Dordogne, par Coysevox ; les Nymphes, par Magnier et Le Gros ;
les groupes d’enfants de Van Clève, sont des figures dont la grâce un peu maniérée
convient parfaitement à un milieu où l’art domine partout la nature. Les figures de
la Loire et du Loiret, par Regnaudin ; de la Saône et du Rhône, par Tuby ; les
groupes de nymphes et d’enfants de Raon, de Le Hongre, de Poultier, de Lespingola, forment, avec la décoration du premier bassin, un ensemble plein d’harmonie.
A l’extrémité sud de la terrasse, deux magnifiques escaliers, de cent trois marches
chacun, descendent au parterre de la grande orangerie. J’ai déjà indiqué la disposition de cette orangerie, construite en 1685 sur l’emplacement de celle de Louis XIII,
et qu’on s’accorde à regarder comme le chef-d’œuvre de Mansard. Elle ne figure
point dans le recueil des Plans, coupes et profils, de Lepautre. Nous sommes donc
obligé de puiser, sur ce qui la concerne, nos renseignements à des sources plus récentes, et de donner ses dimensions en mesures modernes. Ces dimensions sont
grandioses. L’orangerie se divise en trois galeries. Celle du milieu a cent cinquante-cinq mètres de long, douze mètres quatre-vingt-dix de large et treize mètres vingt-cinq de hauteur. Les deux galeries latérales ont chacune cent quinze mètres de
longueur, y compris les extrémités, qui s’abaissent sous les escaliers. Extérieurement, cet édifice n’a que sa façade, qui est d’un style élégant et noble à la fois, et
doit surtout sa beauté à l’heureux effet de la balustrade qui la couronne et des
escaliers de marbre dont je viens de parler. On a placé dans l’axe de la galerie
principale une statue colossale, en marbre, de Louis XIV, qui avait été faite par
Desjardins pour le monument élevé au milieu de la place des Victoires par le maréchal de la Feuillade. Le projet du monument ayant été modifié, le même artiste
fit une autre statue en bronze, et le maréchal offrit la première à Louis XIV. Ce
roi, « particulièrement ornemental, » selon la spirituelle expression d’un artiste, ne
fait pas, malgré sa perruque, mauvaise figure sous le costume antique, avec la
cuirasse historiée et le pallium. Desjardins n’était qu’un demi-courtisan. Il pouvait
faire de Louis XIV un dieu, Jupiter ou Apollon ; il n’en fit quun César romain. La
Révolution coupa la tête à cette effigie du grand roi, et, pour utiliser le corps,
l’affubla d’une autre tête qui le métamorphosa en dieu Mars. Le dieu à son tour fut
1
décapité par la Restauration, et le monarque primitif y gagna une tête neuve, que
lui fit, en 1816, le sculpteur Lorta. Nous verrions aujourd’hui, dans une niche du
vestibule, la statue en plâtre d’un modeste savant, du botaniste Antoine-Laurent de
Jussieu, par Legendre-Héral.
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BASSIN DE NEPTUNE.L’orangerie fut terminée en 1686, et l’on y transporta aussitôt les plus beaux
orangers de Fontainebleau. Un de ces orangers est le sujet d’une légende historique
que j’emprunte au Mercure Galant. Une princesse de Navarre avait semé, en 1421,
cinq pepins d’une orange nommée bigarane (bigarrade, sans doute). Ces semences,
ayant levé, furent cultivées à Pampelune. En 1499, Catherine de Foix, reine de
Navarre, aurait envoyé en présent à la reine Anne de Bretagne la caisse contenant
ces cinq arbustes, comme objets rares et précieux, en indiquant leur origine ; et ce
seraient les premiers orangers entrés en France. On ajoute que cette caisse, devenue
la propriété du connétable de Bourbon, et placée dans son château de Chantelles,
en Bourbonnais, fut transportée à Fontainebleau, par ordre de François Ier, lors de
la confiscation des biens du connétable. En effet, dans l’inventaire de ces biens
figure « un oranger sur cinq branches ; » ces cinq branches étaient les cinq pieds
primitifs, qui s’étaient greffés par approche. Trois branches ont fini par former un
seul tronc, tandis que les deux autres pourraient encore maintenant être enlevées et
replantées séparément. Cet arbre, catalogué jadis à Fontainebleau sous le nom du
Connétable, est désigné, depuis son installation à Versailles, sous celui de Grand-Bourbon. Si la tradition est exacte, cet arbre vénérable a donc aujourd’hui environ
quatre siècles et demi d’existence.
Nous n’avons qu’à traverser l’allée qui longe à l’ouest le parterre de l’orangerie,
pour pénétrer dans le compartiment le plus curieux et le plus caractéristique de
l’ancien parc de Versailles, je veux dire dans le Labyrinthe. La description que j’en
vais donner est tirée d’une monographie imprimée à Amsterdam (1722) en quatre
langues : hollandais, anglais, français et allemand. Voici le texte français :
« Entre tous les Bocages du petit parc de Versailles, celui qu’on nomme le Labyrinte est sur tout recommandable par la nouveauté du dessin et par le nombre et la
diversité de ses Fontaines. Il est nommé Labyrinte, parce qu’il s’y trouve une infinité de petites allées tellement mêlées les unes dans les autres, qu’il est presque
impossible de ne s’y pas égarer ; mais aussi, afin que ceux qui s’y perdent puissent
se perdre agréablement, il n’y a point de détour qui ne présente plusieurs Fontaines
en mesme temps à la veûe ; en sorte qu’à chaque pas on est surpris par quelque
nouvel objet. On a choisi pour sujet de ces Fontaines une partie des fables d’Æsope,
et elles sont si naïvement exprimées, qu’on ne peut rien voir de plus ingénieusement
exécuté. Les animaux de bronze, coloriés selon le naturel, sont si bien désignez,
qu’ils semblent estre dans l’action mesme qu’ils représentent, d’autant plus que l’eau
qu’ils jettent imite en quelque sorte la parole que la Fable leur a donnée. La différente disposition de chaque Fontaine fait aussi une diversité très-agréable ; et les
couleurs brillantes des coquilles rares et de la rocaille fine dont tous les bassins sont
ornez, se mêlent si heureusement avec la verdure des palissades, qu’on ne se lasse
jamais d’admirer cette prodigieuse quantité de Fontaines.....
« En entrant on trouve deux figures de bronze peintes au naturel, et posées
chacune sur un pied d’estal de rocaille : l’une représente Æsope, l’autre l’Amour.
Æsope tient un rouleau de papier, et montre l’Amour qui tient un peloton de fil,
comme pour faire connoître que si ce dieu engage les hommes dans de fâcheux
labyrintes ; il n’a pas moins le secret de les en tirer lors qu’il est accompagné de la
Sagesse, dont Æsope, dans ses fables, enseigne le chemin. En suite on trouve les
Fontaines au nombre de quarante. A chacune de ces Fontaines on a pratiqué une
placé, où sur une lame de bronze peinte en noir, il y a une inscription de quatre
vers, écrite en lettres d’or. Les vers, faits par M. de Benserade, expliquent la fable.
et en tirent la moralité54. »
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ANCIEN LABYRINTHE DE VERSAILLES.Il serait superflu de signaler l’exagération manifeste des éloges prodigués à cette
œuvre par le naïf auteur des lignes qui précèdent. Les animaux peints qui figuraient
sur les fontaines étaient loin assurément de paraître vivants, en dépit de l’eau qu’ils
jetaient, et où notre auteur veut voir une imitation de la parole. On peut au surplus
juger de l’effet de ces groupes par les dessins que nous en donnons, et qui sont la
reproduction éxacte des gravures contenues dans le livre.
Il paraît qu’au temps de Louis XIV, les connaisseurs même les plus raffinés
n’étaient pas difficiles en fait de figures d’animaux. Aujourd’hui que nous voyons
la pierre et le métal s’animer sous le ciseau des Barye, des Mène, des Cain, des
Frémiet, nous ne pouvons que hausser les épaules en regardant, par exemple, les
monstres grotesques qui, sous les noms dérisoires de lions, de chiens et de sangliers,
décorent les fontaines du Point du Jour et du Cabinet de Diane. Les personnages
zoologiques des fables d’Ésope étaient à peu près dans le même goût, et l’on ne
regrettera pas d’ignorer les noms des artistes qui les avaient figurés, – ou plutôt
défigurés.
Le labyrinthe fut détruit en 1775, et remplacé par le bosquet de la Reine. L’Isle
Royale, qui n’était point une île, mais une salle de verdure ornée de deux grands
bassins, a fait place de même au bosquet du Roi, délicieux jardin anglais tracé
sous Louis XVIII par l’architecte Dufour, et où l’on cultive un choix des fleurs et
des arbres les plus précieux.
Nous ne pouvons songer à passer en revue tous les autres bosquets et bassins
distribués dans les deux grands massifs situés à droite et à gauche de l’allée du tapis
vert. Il suffit – de citer les plus célèbres. Tels étaient : la Salle de bal, qui existe
encore, et où se trouve une belle cascade à gradins de rocaille ; – le bosquet de
l’Arc-de-Triomphe, supprimé en 1801, et qui renfermait, outre le bel arc de
triomphe élevé à la gloire du maître, des obélisques en rocaille, une foule de vases
et de statues et des cascades d’une richesse merveilleuse ; – le bosquet de la Montagne d’eau, appelé aussi bosquet de la Pyramide ou de l’Obélisque, à cause de
l’énorme gerbe formée de cent trente et un jets d’eau, qui s’élève du milieu de son
bassin, à une hauteur de près de dix-sept mètres ; – le Théâtre d’eau, un des
chefs-d’œuvre de Le Nôtre ; – le bassin d’Encelade, au centre duquel on voit la
colossale figure du Titan rebelle « écrasé, dit le Cicerone de Versailles, sous les
débris des monts Ossa et Pélion, que lui et ses camarades avaient entassés pour
escalader le ciel »(cette figure est de Marsy) ; – le bosquet des Trois-Fontaines,
« un de ceux qui doivent le plus à l’art, par la beauté de ses eaux variées en gerbes,
cascades, buffets, couronnes et berceaux ; » – le bosquet des Dômes, qui renferme
deux petits temples en marbre blanc, couverts chacun d’un dôme enrichi d’ornements en métal ; – enfin le bosquet de la Colonnade, au milieu duquel est le
beau groupe de Girardon : l’Enlèvement de Proserpine, et le bosquet du Rocher,
ou des Bains d’Apollon. Ces deux derniers méritent que nous nous y arrêtions
quelques instants : au premier pour rappeler une anecdote ; au second pour raconter
son histoire.
Voici d’abord l’anecdote. La colonnade est de J.-H. Mansard. Elle fut construite
pendant le voyage que Le Nôtre fit en Italie. De retour à Versailles, Le Nôtre se
promenait avec le roi dans le parc. Louis XIV le conduisit à la colonnade, et lui
en demanda son sentiment. Le Nôtre se taisait ; enfin, le roi insistant : « Eh !
Sire, s’écria-t-il avec sa brusquerie ordinaire, que voulez-vous que je vous dise ?
Vous avez pris un maçon pour en faire un jardinier : il vous a servi un plat de
son métier. » Avouons cependant que le plat n’est point mauvais pour un plat de
maçon.
Voyons maintenant l’histoire. Nous sommes au printemps de 1664, Louis XIV
inaugure par une fête splendide sa nouvelle résidence de Versailles, où Mansard,
Le Brun et surtout Le Nôtre ont déjà réalisé une partie des merveilles qu’ils méditaient. Le duc de Saint-Aignan est l’ordonnateur de cette fête où, sous ce titre :
Les Plaisirs de l’Ile enchantée, se déroule, en trois journées, une sorte de pièce
féerique dont le sujet est emprunté au poëme du Roland furieux, et qu’un artiste
italien nommé Vergani a été chargé de machiner. Les jardins de Louis XIV sont
devenus ceux d’Alcine, et les danses, les feux d’artifice, les festins, les divertissements de toutes sortes s’y succèdent presque sans interruption. Ce fut pendant
la troisième journée que Molière donna pour la première fois, dans le « palais
d’Alcine », sa comédie de la Princesse d’Élide. Quel était le motif de la fête ?
Nul autre que de « pendre la crémaillère : » – qu’on me passe, à propos d’une
fête royale, cette expression vulgaire. – Mais ce n’était là qu’un prétexte : les habitués de la cour le savaient bien. Et pour qui le roi se fût-il mis ainsi en frais de
réjouissances, sinon pour celle qui régnait alors sur son cœur, pour la charmante
Louise de la Vallière ?
Parmi les bosquets nouvellement créés par Le Nôtre, et qui pendant ces trois jours
attirèrent la foule des invités, aucun ne fut plus admiré que celui de la Grotte de
Thétis, disposé sans doute à dessein tout près du château, et presque en dehors du
jardin. Là se trouvaient les trois beaux groupes sculptés par Girardon, Guérin et
Marsy, et qui représentent Apollon se préparant à quitter la demeure de la déesse
des eaux, pour aller éclairer et réchauffer le monde. Tandis que des nymphes
versent « une onde pure » sur les pieds et sur les mains du dieu et parfument sa
blonde chevelure, des tritons apprêtent ses coursiers. La Fontaine, dans la pièce de
vers composée pour célébrer la fête des 6, 7 et 8 mai 1664, s’exprimait ainsi au
sujet du groupe d’Apollon :
 
Ce Dieu, se reposant sous ces voûtes humides,

Est assis au milieu d’un chœur de Néréides.

Toutes sont des Vénus, de qui l’air gracieux

N’entre point dans son cœur et s’arrête à ses yeux ;

Il n’aime que Thétis, et Thétis les surpasse.
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BAIN D’APOLLONApollon, c’était Louis XIV, le roi-soleil ; et Thétis, c’était la reine Marie-Thérèse.
L’allusion était transparente ; mais le bonhomme ignorait ou feignait d’ignorer que
la pauvre Thétis était délaissée précisément pour une de ses nymphes. Molière,
mieux instruit et mieux avisé, faisait chanter à l’Aurore, dans le prologue de la
Princesse d’Elide, ces vers significatifs :
 
Quand l’amour à vos yeux offre un choix agréable,

Jeunes beautés, laissez-vous enflammer ;

Moquez-vous d’affecter cet orgueil indomptable

Dont on vous dit qu’il est beau de s’armer :

Dans l’âge où l’on est aimable,

Rien n’est si beau que d’aimer.




 
Plus loin Arbate, gouverneur du jeune prince d’Ithaque, donne à son élève la leçon
que voici :
 
Je dirai que l’amour sied bien à vos pareils ;

Que ce tribut qu’on rend aux traits d’un beau visage,

De la beauté d’une âme est un clair témoignage,

Et qu’il est malaisé que, sans être amoureux,

Un jeune prince soit et grand et généreux.

C’est une qualité que j’aime en un monarque :

La tendresse du cœur est une grande marque

Que d’un prince à notre âge on peut tout présumer,

Dès qu’on voit que son âme est capable d’aimer.

Oui ! cette passion, de toutes la plus belle,

Traîne dans un esprit cent vertus après elle.




 
Toute la pièce est le développement de cette morale facile, à l’usage des rois
(je parle des rois du temps jadis), et que Louis XIV sut si bien accommoder avec
une dévotion pharisaïque, en rachetant par la proscription des calvinistes le scandale
de ses adultères.
La Grotte de Thétis fut longtemps une des retraites favorites de Louis XIV. Après
la douce la Vallière, il y conduisit la naïve Fontanges, puis l’orgueilleuse Montespan.
Celle-ci donna, dit Charles Perrault, le dessin de la pièce du Marais, dite aussi du
Chêne-Vert, « où un arbre de bronze jetait de l’eau par toutes ses feuilles de fer-blanc peint, et où les roseaux, de même matière, lançaient aussi de l’eau. » Lorsque
Mme de Montespan fut abandonnée à son tour et que le roi eut fait une fin en épousant secrètement, à quarante-sept ans, la veuve Scarron, qui en avait cinquante-deux, la grotte de Thétis fut condamnée à disparaître, et sur l’emplacement de ce
bosquet, jadis consacré à ses rendez-vous galants, Louis XIV éleva la chapelle du
château. Les trois groupes de marbre furent transportés d’abord, en 1699, dans le
bosquet des Dûmes, puis, en 1704, dans celui du Chêne-Vert, qu’on dépouilla de
sa parure en fer-blanc. Pour abriter Apollon, les nymphes, les tritons et les chevaux
contre les intempéries, on les plaça sous des baldaquins à colonnes, recouverts en
plomb doré. En 1736, Gabriel fut chargé d’exécuter, dans ce même bosquet créé
par Mme de Montespan, un jardin pour l’agrément du Dauphin fils de Louis XV, et
il y construisit un pavillon octogone, qu’on démolit quatorze ans après. Enfin ce fut
en 1775, lorsqu’on replanta les jardins, que l’architecte Hubert Robert donna le
dessin de la nouvelle grotte de Thétis, telle qu’elle existe aujourd’hui. C’est une
véritable grotte aux parois frustes, aux voûtes rocailleuses soutenues par des colonnes
à peine dégrossies. Le Nôtre, assurément, s’il revenait sur terre et qu’il revît
Versailles, en serait scandalisé ; car cette grotte n’est pas seulement l’œuvre d’un
autre homme ; c’est celle d’une autre époque, où l’imitation de la nature avait déjà
remplacé les conceptions purement artistiques du siècle précédent.
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BASSIN DE CÉRÈSIl nous reste à jeter un coup d’œil sur le Grand Parc, ou plutôt sur les deux
seules choses remarquables qui s’y trouvent : le canal et la pièce d’eau des Suisses.
Il n’est pas nécessaire pour cela de quitter le Petit Parc. En suivant jusqu’au bout
l’Allée royale et en contournant la pièce d’Apollon, nous aurons devant nous le
grand bassin, de cent quarante mètres de diamètre, qui forme la tête du canal. Ce
canal, dont la longueur est de quinze cent cinquante mètres, est terminé à son
autre extrémité par un second bassin beaucoup plus vaste que le premier. Des deux
branches secondaires qui partent d’un troisième bassin situé vers son milieu, l’une,
– celle de gauche, – aboutissait à la Ménagerie, qui fut supprimée en 179355 ;
l’autre s’étend au nord jusqu’à l’emplacement de l’ancien village de Trianon, où
l’on avait mis d’abord le Palais de Flore, et où s’éleva bientôt après le château dit
de Trianon, dont nous parlerons au chapitre suivant. Au temps de Louis XIV, on
voyait voguer sur le canal une flottille de gondoles montées par des mariniers dont
plusieurs avaient été mandés de Venise, et qui habitaient un village bâti tout exprès
pour eux dans le Grand Parc56. Le roi, le Dauphin et les princesses allaient souvent
s’y promener et collationner, et les fêtes de Versailles se terminaient presque toujours par un feu d’artifice tiré sur le canal.
La pièce d’eau des Suisses, ainsi nommée parce qu’on employa à la creuser un
régiment de gardes suisses, est située à l’entrée du Grand Parc, devant le parterre
de l’orangerie. On y donnait des réjouissances et des joutes nautiques. Cette pièce
a près de quatre cents mètres de long sur cent quarante de large. La bordure de
pierre dont elle était autrefois entourée a été détruite ; ce qui en fait maintenant
non plus un bassin proprement dit, mais une sorte d’étang aux rives vaseuses, où
pourrissent çà et là des cadavres d’animaux noyés, et dont l’aspect n’a rien d’agréable.
On voit sur le glacis méridional, au pied de la colline boisée de Satory, une statue
équestre en marbre. Le vulgaire, qui serait fort empêché de deviner ce qu’elle est
censée représenter, l’appelle le Cavalier Bentin, parce qu’elle est du sculpteur italien
Bernini. Ce « cavalier » devait être Louis XIV en costume romain ; mais l’œuvre
parut peu réussie, et Girardon, chargé de la retoucher, transforma le grand roi
victorieux en un Marcus Curtius qui se précipite dans le gouffre pour sauver sa
patrie. L’idée était bizarre, et l’exécution est, au plus, médiocre.
La terre, ou plutôt le sable enlevé pour creuser la pièce d’eau des Suisses servit
à combler un étang profond situé un peu plus à l’ouest, et qui occupait la plus
grande partie de l’emplacement choisi par Mansard pour y établir le potager du roi.
La Quintinie, à qui fut confiée la création de ce potager, a raconté lui-même, dans
son Instruction pour les Jardins fruitiers et potagers, toutes les difficultés qu’il eut
à vaincre dans cette entreprise. L’étang comblé, il fallut rapporter, sur le fond de
sable fourni par les déblais de la pièce des Suisses, de la terre végétale prise sur
la montagne de Satory57. L’enclos du potager, tel qu’il fut formé par la Quintinie,
comprenait, d’après M. Le Roi58, vingt-neuf jardins, divisés par des murs de refend
dirigés dans divers sens pour varier les expositions. Quatre grandes terrasses s’élevèrent au pourtour du carré du milieu, qui était le plus vaste. Les jardins les plus
abrités par la ville furent destinés à la culture des figuiers, dont la Quintinie mit
tous ses soins à perfectionner la culture, parce que Louis XIV en aimait passionné
ment le fruit. Il plaça aussi de ce côté la melonnière et les couches. Les pêches,
les abricots et les cerises précoces étaient de chaque côté de la grille d’entrée, du
côté de la pièce d’eau des Suisses ; enfin des serres chaudes de diverses hauteurs,
pour les cultures forcées et pour les végétaux des climats chauds, y furent aussi
établies. Ces jardins, commencés en 1678, ainsi que les divers travaux pour la
construction des murs, des bassins, des serres et de la maison de la Quintinie, bâtie
par Mansard, ne furent achevés qu’en novembre 1683.
« Depuis la Quintinie, dit M. Le Roi, la direction du potager a toujours été
confiée à d’habiles horticulteurs, qui ont su lui conserver sa réputation européenne.
En 1733, Louis Lenormand, alors jardinier en chef, obtint dans ce jardin les premiers ananas cultivés en France. Ils furent le produit de deux œilletons remis par
Louis XV. Le roi, à qui ces ananas furent présentés le 24 décembre, les admira
non-seulement pour leur beauté, mais, après les avoir goûtés, il leur trouva si bon
goût, que la culture en fut toujours continuée depuis.
« Louis XV aimait beaucoup le café, et il se plaisait à le préparer lui-même. Pour
plaire au roi, Lenormand cultivait dans les serres du potager une douzaine de caféiers.
Ils prirent jusqu’à quatre mètres de hauteur ; on récoltait sur eux chaque année de
cinq à six livres de café parfaitement mûr. Louis XV le laissait vieillir, le torréfiait
lui-même, et, après en avoir préparé l’infusion, s’amusait à le faire goûter aux courtisans les plus gourmets, qui le distinguaient à peine des meilleurs cafés des colonies. »
En 1750, le potager s’augmenta d’un terrain qui fut particulièrement affecté à la
culture des asperges, et reçut en conséquence le nom de clos aux asperges.
Pendant la Révolution, le ministre Bénézech prit une partie du potager pour y
établir le banc d’épreuve où l’on essayait les armes fabriquées dans la manufacture
qui occupait alors le Grand Commun. On fit du clos aux asperges une « pépinière
nationale. » Six jardins furent donnés à la Société d’Agriculture pour ses expériences,
en même temps qu’une des serres était transformée en salle de réunion pour les
séances de cette société. Enfin le reste du potager devint, sous la direction d’Antoine
Richard, un jardin botanique pour l’instruction des élèves de l’École centrale du département.
Sous Napoléon Ier, le potager redevint une dépendance du château de Versailles.
En 1848, le gouvernement en fit une utile annexe de l’Institut agronomique, qui
fut supprimé en 1852. Depuis cette époque, le potager est de nouveau rentré dans
le domaine de la couronne.
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CHAPITRE V  LES EAUX DE VERSAILLES – PIERRE DE FRANCINE – LE GRAND TRIANON – CLAGNY –
 
LE bon bourgeois, le père de famille économe et
laborieux qui visite une des grandes résidences où s’est
déployée toute la pompe de l’ancienne monarchie française,
s’extasie d’abord sur la multitude et sur l’heureuse ordonnance des chefs-d’œuvre
de toute sorte réunis autour de lui, et son imagination lui montre comme des
demi – dieux les hommes pour qui de telles merveilles ont été créées, et dont les
statues de marbre ou de bronze semblent encore le regarder en pitié du haut de
leurs piédestaux. Mais après le premier éblouissement passé, il revient aux préoccupations positives qui lui sont habituelles ; il se demande ce que toutes ces
belles choses ont pu coûter ; combien elles représentent de journées d’ouvriers ;
combien d’honnêtes familles pourraient subsister avec les revenus à cinq pour cent
du capital immobilisé dans ce palais et dans ces jardins. Ces questions sont venues
certainement à l’esprit de bien des gens en parcourant les appartements royaux et
les jardins de Versailles ; et ceux qui en ont cherché la solution dans les livres ont
dû être assez désappointés, à moins toutefois qu’ils n’aient bien voulu se contenter,
comme on le fait trop souvent, des affirmations arbitraires du premier historien,
chroniqueur ou auteur de Mémoires qui leur sera tombé sous la main.
Le fait est que sur le chiffre des sommes dépensées à Versailles par Louis XIV
on est réduit aux conjectures. Que ce chiffre soit exorbitant, on n’en saurait douter,
puisque Louis XIV, effrayé lui-même, brûla les mémoires des ouvriers. On a parlé
de plusieurs milliards. Bussy, dans une lettre écrite à Mme de Sévigné en 1678,
c’est-à-dire bien avant l’achèvement des travaux, évaluait les dépenses à une centaine de millions : nombre que Mirabeau n’hésitait pas à multiplier par douze. Des
admirateurs fervents du grand roi ont essayé de démontrer que Versailles n’avait
pas coûté aussi cher qu’on le croit généralement ; mais les chiffres auxquels ils sont
arrivés en mettant tout au plus bas, ne justifient encore que trop les sévères
reproches adressés à Louis XIV par les historiens modernes, et que même quelques-uns de ses contemporains ne lui ont pas épargnés.
Ce qui a surtout contribué à faire de Versailles, selon l’expression de Saint-Simon.
un « chef-d’œuvre ruineux », ce n’est ni l’or ni le marbre, ni les constructions ni
les plantations, ni même les peintures et les innombrables sculptures qui décorent
les appartements et les jardins : c’est ce qui semblerait, au premier abord, n’avoir
dû coûter presque rien : l’eau ; – que dis-je ? non l’eau que l’on y a fait venir,
mais celle qu’on a vainement et follement tenté d’y amener.
Nous avons dit combien Louis XIV, en décidant de transformer en un palais pour
lui et toute sa cour l’ancien rendez-vous de chasse de Louis XIII, avait peu tenu
compte des énormes difficultés que devait nécessairement rencontrer l’exécution de
son projet. Ces difficultés résidaient essentiellement dans l’insuffisance des eaux que
pouvait fournir un pays peu accidenté, dont l’altitude est bien supérieure au cours de
la Seine, – le fleuve le plus voisin, – et où il n’existait, à plusieurs lieues à la ronde,
que des étangs et des sources peu considérables. On ne voulut s’en apercevoir que
lorsque le palais était presque entièrement bâti, lorsque les jardins étaient plantés
et les bassins creusés, en un mot, lorsqu’il était évident que le roi se résoudrait à
tout entreprendre, plutôt qu’à s’avouer vaincu par la nature et à laisser inachevée
son œuvre de prédilection.
On fit alors appel aux architectes, aux ingénieurs ; et comme le roi aimait les
grandes choses, ce furent les projets les plus hardis et les plus gigantesques qui
parurent d’abord les plus dignes d’attention. Le premier que l’on essaya fut celui de
Riquet, auteur du canal du Languedoc, qui proposait de prendre, près de Briare,
les eaux de la Loire pour les amener à Versailles. Mais les études de nivellement
faites, en 1674, par l’abbé Picard, sur l’ordre de Colbert, démontrèrent que, pour
avoir une pente suffisante, il faudrait aller chercher la Loire à La Charité, c’est-à-dire à cinquante lieues de Versailles. On renonça donc à ce projet, et le Liégeois
Rennequin-Sualem fut chargé de construire, près de Marly, la puissante machine
hydraulique dont il était l’inventeur, et qui devait faire monter les eaux de la Seine
sur le coteau voisin, haut de cent cinquante-quatre mètres, d’où elles seraient dirigées sur Versailles par le moyen d’un aqueduc. Ces travaux durèrent sept ans59,
pendant lesquels on ne laissa pas de poursuivre ceux qui avaient pour but de détourner, au profit des jardins royaux et de la ville de Versailles, les eaux des étangs
de Saclay, de Trappes, de Bois-d’Arcy, etc. Mais, la machine, les réservoirs et les
aqueducs terminés et mis en fonction, l’eau qu’ils fournissaient se trouva encore de
beaucoup insuffisante. On ne retint que celle qui provenait des étangs, tandis que
l’eau puisée dans la Seine par la machine de Rennequin fut réservée pour la nouvelle résidence que le roi se faisait bâtir à Marly60.
Louvois adopta alors un nouveau plan non moins audacieux que celui de Riquet,
et qui consistait à détourner la rivière de l’Eure et à l’amener à Versailles. Il fallait
pour cela creuser, entre Pontgoin et Bercher-le-Mangot, un canal de quarante mille
mètres de longueur, trois mètres de profondeur et cinq mètres de largeur, et construire sur la vallée de Maintenon un aqueduc de six mille mètres de longueur,
formé de deux cent quarante-deux arcades. On se mit à l’œuvre, en 1684, avec la
même activité que l’on déploierait de nos jours pour quelque grande entreprise d’où
dépendrait le salut ou la prospérité du pays. « Vauban calculant, dit un historien,
que toutes les bêtes de somme de la Beauce, mises en réquisition, n’auraient pas
suffi pour charrier les matériaux de ce gigantesque monument, matériaux qui n’existaient qu’au loin, on avait creusé un canal de douze kilomètres, et à neuf écluses,
d’Épernon à Maintenon, par la vallée de la Guerle, tout exprès pour apporter les
masses de pierre de grès. Un autre canal de trente-trois kilomètres, du Moulin-Neuf,
près de Saint-Priest, jusqu’à Maintenon, fut établi pour amener la pierre à chaux. »
La dépense était peu de chose ; la vie des hommes était encore moins. Trente-six
mille soldats, – une armée entière, – travaillaient aux terrassements. Ils furent bientôt
décimés par les fièvres pernicieuses ; mais quoi ! leur vie n’était-elle pas au roi ? « On
employait, dit Mme de la Fayette, des troupes à ce prodigieux dessein, pour avancer
de quelques années les plaisirs du roi, et on le faisait avec moins de dépenses et moins
de temps qu’on n’eût osé l’espérer. La quantité des maladies que causent toujours les
remuements des terres mettaient les troupes qui étaient campées à Maintenon, où
était le plus fort du travail, hors d’état d’aucuns services ; mais cet inconvénient ne
paraissait digne d’aucune attention, au sein de la tranquillité dont on jouissait. »
Et Mme de Sévigné s’exprimait ainsi dans une lettre à Bussy-Rabutin, datée du
12 novembre 1678 : « Le roi veut aller à Versailles ; mais il semble que Dieu ne le
veuille pas, par l’impossibilité de faire que les bâtiments soient en état de le recevoir, et par la mortalité prodigieuse des ouvriers, dont on emporte toutes les nuits
des chariots pleins de morts. On cache cette triste marche pour ne pas effrayer les
ateliers et ne pas décrier l’air de ce favori sans mérite. Vous savez ce bon mot de
Versailles. »
Tandis que des femmes infligeaient à l’obstination ruineuse et inhumaine de
Louis XIV ces blâmes sévères et mérités, il se trouva un homme, un poète illustre,
pour se pâmer niaisement d’admiration devant une entreprise qui engloutissait en
pure perte des centaines de millions, et coûtait la vie à des milliers d’hommes. Jean
Racine écrivait le 4 août 1687 à son ami Despréaux : « J’ai fait le voyage de Maintenon.
et je suis fort content des ouvrages que j’y ai vus : ils sont prodigieux et dignes, en
vérité, de la magnificence du roi. Les arcades qui doivent joindre les deux montagnes
vis-à-vis de Maintenon sont presque faites : il y en a quarante-huit ; elles sont bâties
pour l’éternité. Je voudrais qu’on eût autant d’eau à faire passer dessus qu’elles sont
capables d’en porter. Il y a là plus de trente mille hommes qui travaillent. »
Finalement, la guerre survint en 1688. Le roi eut besoin de ses soldats, et l’on
profita de cette occasion pour suspendre « sans honte) les travaux, qui se furent
jamais repris. On en revint alors aux moyens moins grandioses, mais moins coûteux
et plus praticables, où l’on eût toujours dû se tenir. Les ingénieurs ne s’appliquèrent
plus qu’à réunir les eaux des étangs, des sources et des petites rivières qui se trouvaient à leur portée. En outre, « par un vaste système de rigoles et d’aqueducs
souterrains, présentant un développement de cinquante lieues, on parvint à recueillir
et à transporter à Versailles, comme cela se fait encore, les – eaux de pluie et de
fonte de neige qui tombent sur une surface de huit à neuf lieues de long sur trois
a quatre de large61. » On ne parvint pas ainsi à fournir aux jardins de l’eau à
discrétion, comme on l’eût souhaité ; mais on en eut autant qu’il en fallait pour
remplir les bassins et faire jouer les cascades et les fontaines aux jours de gala ; ce
qui, eu égard à la multitude de ces pièces, était plus encore qu’on n’aurait dû raisonnablement prétendre.
On fait communément honneur, soit à Mansard, soit à Le Nôtre, de la savante
distribution des eaux de Versailles et des admirables effets hydrauliques qui en résultent ; tandis que le véritable auteur de ces merveilles, Pierre de Francine, est resté
tout à fait inconnu. Ce Pierre de Francine était le petit-fils de l’ingénieur Francini,
que Marie de Médicis avait fait venir de Florence pour décorer le jardin et les terrasses de Saint-Germain62. Son père, Jean-Nicolas de Francine (on avait déjà francisé
son nom), fut également attaché à la cour sous Louis XIII et sous Louis XIV, avec
le titre d’intendant de la conduite des eaux, et lui transmit cette charge, où il ne
manqua point d’occasions de se distinguer. Il débuta par la célèbre grotte de Thétis,
dont nous avons raconté l’histoire dans le chapitre précédent, et « dans laquelle,
dit M. Le Roi, les effets d’eau les plus extraordinaires venaient se mêler aux sons
harmonieux de l’orgue et aux chefs-d’œuvre de la sculpture.
« Depuis ce moment, ajoute le même auteur, Pierre de Francine ne cessa pas un
instant, pendant tout le règne du grand roi, de diriger, sous le titre d’ingénieur
pour les mouvements des eaux et ornements des fontaines, les conduites des eaux
de Versailles. » Ajoutons que Louis XIV ne se montra pas plus ingrat envers cet
habile homme qu’envers Le Nôtre, Mansard, la Quintinie et tous les autres artistes
qui concoururent à la création et à l’embellissement de ses résidences. Il le combla
d’honneurs et de présents, et son fils est désigné, dans un acte daté de 1732, sous
les noms et titres de « Messire François-Henri de Francine, comte de Villepreux,
seigneur de Grand-Maison et autres lieux, intendant général des fontaines de France,
chevalier de l’ordre militaire de Saint-Louis63. »
Louis XIV n’était pas encore installé à Versailles, que déjà il se prit à redouter
la fatigue et l’ennui de la vie d’apparat qu’il lui faudrait mener dans cet olympe de
marbre, de jaspe, d’or et de verdure, et il voulut avoir, auprès du grand palais et
de ses immenses jardins, un palais et un jardin beaucoup plus petits, un retiro, pour
y passer, quand bon lui semblerait, une journée ou deux en simple grand seigneur,
avec sa famille et quelques personnes de choix. Il avait acheté, en 1663 et 1665,
des religieux Génovéfains, les fiefs et fermes du petit village de Trianon qui, dès
le douzième siècle, était désigné sous le nom de Triarnum. Ce village avait été
aussitôt rasé, et son territoire enclavé dans le Grand Parc.
Ce fut là, à l’extrémité du bras septentrional du grand canal, qu’on éleva le galant
Palais de Flore, « d’abord, dit Saint-Simon, maison de porcelaine à aller faire
des collations, agrandie après pour y pouvoir coucher ; enfin palais de marbre et de
porphyre avec des jardins délicieux. » Ce que Saint-Simon appelle « maison de porcelaine » était un pavillon décoré selon le goût, alors tout nouveau et d’autant plus
vif, que l’importation de quelques spécimens de l’industrie et de l’art chinois par les
missionnaires avait fait naître en France. A défaut des porcelaines, on avait imité
avec du stuc et des faïences les couleurs, les dessins et le vernis de la céramique du
Céleste Empire. Ce pavillon « fut regardé par tout le monde comme un enchantement, dit Félibien ; car, n’ayant été commencé qu’à la fin de l’hiver, il se trouva
fait au printemps, comme s’il fût sorti de terre avec ses jardins remplis de fleurs,
d’orangers et d’arbrisseaux verts. » Les vases de fleurs, les caisses d’orangers, les
bassins et les fontaines qui décoraient les jardins, étaient, ainsi que le reste, autant
de chinoiseries. Les stucs avaient été exécutés par des religieux de Charenton appartenant à l’ordre des Carmes déchaussés ; les vases et les carreaux de faïence provenaient. des fabriques de Lisieux. On avait élevé dans le jardin une vaste serre en
charpente, véritable jardin d’hiver où des orangers, des citronniers et des grenadiers croissaient en pleine terre, entourés de haies de myrtes et de jasmins, et où
le jardinier Lebouteux avait réuni, sous la direction de la Quintinie, des fleurs de
toute saison. En 1674, Colbert écrivait sur son journal : « Visiter souvent Trianon ;
voir que Lebouteux ait des fleurs pour le roi tout l’hiver ; qu’il ait le nombre de
garçons auquel il est obligé, et le presser d’achever tous les ouvrages de l’hiver. Il
faut me rendre compte toutes les semaines des fleurs qu’il aura. »
La fantaisie du roi pour cette bizarrerie, qui avait coûté, seulement en constructions, 155,000 livres, ne dura que quelques années. En 1687, Mansard reçut l’ordre
d’abattre la maison de porcelaine et de construire à la place le palais qu’on désigne
aujourd’hui sous le nom de Grand Trianon. Ce palais est dominé par les bosquets
de la partie nord du Petit Parc de Versailles. Il se trouve sur une terrasse circulaire,
ornée d’un bassin avec jets d’eau, et fermée par deux grilles donnant sur des escaliers à rampes douces et à larges marches. A droite et à gauche étaient le grand et
le petit boulingrin, destinés jadis à recevoir des fleurs de toute saison, que l’on
renouvelait chaque semaine, afin de les montrer toujours dans leur fraîcheur. Le
jardin du Grand Trianon est un des derniers et des meilleurs ouvrages de Le Nôtre,
qui sut, dans cet espace de peu d’étendue, tirer très-habilement parti des pentes
du terrain. Sur la ligne normale des bâtiments, qui n’a que cent quatre-vingt-dix
mètres, il établit deux parterres l’un au-dessus de l’autre, puis un bosquet, et dans
la partie la plus basse une double pièce d’eau. Il sépara le parterre inférieur de la
terrasse qui fait face au canal par un autre bosquet très-petit, et deux massifs plus
considérables furent disposés de façon à ménager la surprise d’une très-belle salle
de verdure dite salle des marronniers. Cette salle, qui s’étend sur un plan légèrement
incliné, était bordée sur son côté le plus bas par une avenue ornée d’une cascade.
Le reste de l’enclos, dont la superficie mesure vingt-quatre hectares, n’était qu’un
parc percé d’un grand nombre d’allées. Celles-ci étaient cependant interrompues par
des salles et des cabinets décorés de bassins, de vases et de statues. Le jardin et le
parc furent replantés en 1776, et le dessin en fut notablement simplifié.
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LE TRIANON DE PORCELAINELouis XIV montra pendant quelque temps pour cette résidence, relativement si
modeste, un goût très-vif que partageaient les princes et les princesses de sa famille,
heureux de tout ce qui faisait diversion aux éternelles cérémonies du grand château.
A Versailles on s’ennuyait ; ici il était possible de s’amuser. Dangeau décrit ainsi
une des parties de plaisir qui se renouvelèrent assez fréquemment à Trianon, et que
le roi encourageait par sa présence. « Le 10 juillet 1699, Louis XIV s’établit sur la
terrasse de Trianon qui regarde sur le canal, et y vit embarquer Monseigneur,
madame la duchesse de Bourgogne et toutes les princesses. Après le souper, Monseigneur et madame la duchesse de Bourgogne se promenèrent jusqu’à deux heures
après minuit dans les jardins ; après quoi Monseigneur alla se coucher. Madame la
duchesse de Bourgogne monta en gondole avec quelques-unes de ses dames, et
madame la duchesse dans une autre gondole, et demeurèrent sur le canal jusqu’au
lever du soleil. Puis madame la duchesse s’alla coucher ; mais madame la duchesse
de Bourgogne attendit que Mme de Maintenon partît pour Saint-Cyr. Elle la vit monter
en carrosse à sept heures et demie, puis elle s’alla mettre au lit. » Après cette
année 1699, Louis XIV cessa de venir coucher à Trianon ; il s’y montra plus rarement, et ne tarda pas à délaisser complétement ce séjour, qui l’avait d’abord tant
charmé.
Avant de quitter Versailles, nous aussi, pour suivre l’inconstant monarque dans
le nouveau paradis qu’il s’était donné, jetons un regard sur une autre résidence
presque royale dont tout vestige a disparu, hormis son nom, qui désigne encore aujourd’hui un des quartiers de la ville neuve : le quartier de Clagny. La terre de
Clagny avait appartenu successivement à plusieurs seigneurs, entre autres au célèbre
architecte Pierre Lescot, abbé de Clermont ; elle était devenue la propriété de l’hospice des Incurables de Paris, lorsque Louis XIV l’acheta, le 30 novembre 1665,
pour le prix de 75,000 livres, et en fit don à Mme de Montespan. En 1674, Mansard
fut chargé d’y élever, aux frais du roi, un château que les descriptions qui nous
en restent nous représentent comme une merveille d’élégance et de richesse. C’était
un autre petit Versailles ; même ordonnance, même orientation. Quant aux jardins,
ce fut, comme on le pense bien, l’affaire de Le Nôtre, qui eut ordre de s’y surpasser.
Il fit observer que l’espace était trop restreint pour y
faire quelque chose de bien. Cette difficulté fut bientôt
levée. Louis XIV acheta le domaine de Glatigny, contigu
à celui de Clagny, et beaucoup plus étendu, et Le Nôtre
put donner un libre essor à son génie. Les travaux
avaient été commencés en 1674. Le 7 août 1675,
Mme de Sévigné écrivait à sa fille : « Nous fûmes à
Clagny : que vous dirai-je ? C’est le palais d’Armide. Le
bâtiment s’élève à vue d’œil, les jardins sont faits. Vous
connaissez la manière de Le Nostre ; il a laissé un petit
bois sombre qui fait fort bien ; il y a un bois entier
d’orangers dans de grandes caisses, on s’y promène ;
ce sont des allées où l’on est à l’ombre ; et pour cacher
les caisses il y a des deux côtés des palissades à hauteur d’appui, toutes fleuries de tubéreuses, de roses,
de jasmins, d’œillets ; c’est assurément la plus belle, la plus surprenante et la plus
enchantée nouveauté qui se puisse imaginer ; on aime fort ce bois. »
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Du côté de l’avenue de Saint-Cloud, sur l’emplacement occupé aujourd’hui par le
lycée de Versailles, se trouvaient les écuries et la ménagerie. Cette ménagerie se
peupla d’une foule d’animaux que les courtisans s’empressèrent à l’envi d’offrir à la
favorite. « Dangeau, dit encore Mme de Sévigné dans une lettre du 18 novembre 1676,
a voulu donner des présents aussi bien que Langlée ; il a commencé la ménagerie
de Clagny ; il a ramassé pour deux mille écus de toutes les tourterelles les plus
passionnées, de toutes les truies les plus grasses, de toutes les vaches les plus pleines,
de tous les moutons les plus frisés, de tous les oisons les plus oisons, et fit hier
repasser en revue tout cet équipage, comme celui de Jacob, que vous avez dans
votre cabinet de Grignan. »
M. Le Roi nous – apprend que l’acquisition des terres de Glatigny et de Clagny et
la construction du château et de ses dépendances, en y comprenant les jardins,
coûtèrent ensemble 2,861,728 livres 7 sous 8 deniers.
Après la mort de Mme de Montespan, Clagny passa à son fils le duc du Maine,
puis au comte de Toulouse ; après celui-ci, au comte d’Eu ; enfin, en 1766, par voie
d’échange, à la dauphine Marie-Josèphe, qui mourut l’année suivante. Clagny revint
alors à la couronne, et Louis XV le fit détruire de fond en comble.
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CHAPITRE VI  MARLY
 
« LE roi, lassé du grand et de la foule, dit Saint-Simon, se persuada qu’il vouloit quelquefois du petit et
de la solitude. » C’était déjà sous l’influence de cette
idée qu’il avait fait faire Trianon. Mais Trianon n’était qu’une annexe de Versailles.
Louis XIV n’y pouvait oublier les pompes de la royauté... Et puis, à l’époque dont il
s’agit, c’est-à-dire en 1676, l’astre de Mme de Montespan commençait à pâlir, et celui
de Mme de Maintenon se levait à l’horizon. Veuve de Scarron, qui ne l’avait épousée
toute jeune que pour lui servir de père, elle venait d’être nommée gouvernante des
enfants légitimés de Louis XIV, et déjà ce prince subissait l’ascendant de ses grâces
sévères, de son esprit et de sa haute piété. Il trouvait des charmes à la vertu, à la
modération, à la simplicité. Il songeait qu’à quarante-cinq ans un roi peut « se
ranger » comme un simple mortel ; il se sentait gagné par la lassitude et par la
satiété ; il rêvait une chaumière et le cœur de Mme de Maintenon. Il se mit, en conséquence, à chercher aux environs de Versailles et de Saint-Germain un site agreste et
désert, un « endroit écarté » où il pût méditer en paix sur la vanité des grandeurs
humaines, et goûter auprès d’une femme sérieuse un bonheur exempt de regrets.
Il voulait, en outre, – car il se connaissait assez lui-même pour ne pas compter
beaucoup sur la solidité de ses nouvelles dispositions, – il voulait, pour son ermitage, un lieu « qui ne lui permît pas de songer à rien faire. » Aussi refusa-t-il de
s’arrêter sur les coteaux pittoresques de Luciennes (ou Louveciennes), dans la crainte
de succomber aux tentations de cette nature enchanteresse. « Il trouva derrière
Luciennes, continue Saint-Simon, un vallon étroit, profond, à bords escarpés,
inaccessible par les marécages, sans aucune vue ; enfermé de collines de toutes parts,
extrêmement à l’étroit, avec un méchant village sur le penchant d’une des collines,
qui s’appeloit Marly. Cette clôture sans vue ni moyen d’en avoir, fit tout son mérite ;
l’étroit vallon, où on ne pouvoit s’étendre, y ajouta beaucoup..... »
Le raisonnement du grand roi était étrange, il faut l’avouer. Un autre eût choisi
une belle vue, un pays fertile, déjà orné par l’abondance de sa végétation et par la
variété de ses aspects, de telle sorte que l’art n’eût presque rien à faire pour y créer
une résidence agréable. Il était évident qu’en donnant, au contraire, la préférence
à un sol ingrat, à un espace resserré et mal commode, Louis XIV se préparait à
Marly, comme à Versailles, des difficultés à vaincre ; que, loin de se mettre dans
l’impossibilité de rien faire, il se donnait tout à faire et se plaçait sur un gouffre à
engloutir des millions. Ses architectes et ses familiers virent tout de suite ce qui
allait arriver ; mais les premiers n’étaient pas gens à lui faire entrevoir les conséquences d’une folie qui devait les enrichir, et qu’ils se promettaient in petto d’encourager de leur mieux quand le moment serait venu ; et les seconds étaient trop
bien façonnés à leur rôle de courtisans pour hasarder la plus timide objection : quand
le : maître avait parlé, ils ne savaient qu’applaudir.
« L’ermitage fut fait, dit encore Saint-Simon : ce n’était que pour y coucher trois
nuits, du mercredi au samedi, deux ou trois fois l’année, avec une douzaine de
courtisans en charge, les plus indispensables ; peu à peu l’ermitage fut augmenté.
D’accroissement en accroissement, les collines furent taillées pour faire place et y
bâtir, et celles du bout légèrement emportées pour donner au moins une échappée
de vue fort imparfaite. Enfin en bâtiments, en jardins, en eaux, en aqueducs, en ce
qui est si curieux sous le nom de Machine de Marly, en parcs, en forêts ornées et
enfermées, en statues, en meubles précieux, en grands arbres qu’on y a apportés
sans cesse de Compiègne et de bien plus loin, dont les trois quarts mouroient et
qu’on remplaçoit aussitôt, en allées obscures subitement changées en d’immenses
pièces d’eau où l’on se promenoit en gondole, en remises en forêts à n’y pas voir
le jour dès le moment qu’on les plantoit, en bassins changés cent fois, en cascades
de même, en figures successives et toutes différentes, en séjours de carpes ornés de
dorures et de peintures les plus exquises, à peine achevés, rechangés et rétablis par
les mêmes maîtres une infinité de fois : que si on ajoute les dépenses de ces continuels voyages qui devinrent enfin égaux aux séjours de Versailles, souvent presque
aussi nombreux, et tout à la fin de la vie du roi, le séjour le plus ordinaire, on
ne dira pas trop sur Marly en comptant par milliards. »
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VUE DU CHATEAU ET DU PARC DE MARLY.Ce tableau est peut-être un peu chargé. Cependant les mémoires des architectes,
annotés de la main du roi, prouvent que les appartements, les bosquets, le parc et
les bassins de Marly furent défaits et refaits un grand nombre de fois, et qu’on les
remaniait encore en 1696, c’est-à-dire une vingtaine d’années après qu’ils avaient
été commencés. Il suffit d’ailleurs de parcourir les descriptions et de considérer les
dessins et les plans qui en ont été conservés, pour reconnaître dans cette cabane,
dans cet ermitage, dans ce rien, la demeure du prince le plus orgueilleux et le plus
prodigue qui fut jamais : un second Versailles, moins imposant par la masse de ses
édifices et par les proportions de ses jardins, mais qui ne le cédait point au premier
par le luxe de sa décoration.
Un mot d’abord des bâtiments, qui étaient un chef-d’œuvre d’architecture, et plus
encore un chef-d’œuvre d’adulation. Chacun sait que Louis XIV avait pris modestement pour emblème le soleil, avec la devise nec pluribus impar, dont le sens, soit
dit en passant, ne m’a jamais semblé très-clair. Déjà les poëtes et les artistes à
ses gages avaient renchéri en mainte occasion sur cet ambitieux symbolisme, en le
représentant avec les attributs d’Apollon. Mansard les surpassa tous : il imagina de
faire de Marly le palais du Soleil. Au milieu, le pavillon Royal, avec son vaste salon
octogone qui s’élevait à la hauteur totale de l’édifice, et dont la voûte, ornée d’un
large soleil d’or, était soutenue par les quatre Saisons :
 
Verque novum stabat cinctum florente corona ;

Stabat nuda Æstas, et spicea serta gerebat ;

Stabat et Autumnus, calcatis sordidus uvis,

Et glacialis Hiems canos hirsuta capillos.




 
A droite de ce pavillon, un bâtiment que l’on désignait sous le nom de demi-lune
à cause de sa forme semi-circulaire, rappelait le croissant de Phœbé. Là devait
loger la reine, – ou celle qui la remplaçait, – avec les princesses et les dames du
plus haut rang. A gauche, deux autres bâtiments privilégiés, dont la signification
allégorique n’est pas aisée à deviner, faisaient pendant à la demi-lune. On les
appelait les pavillons des Seigneurs. Ils étaient joints par un grand mur sur lequel
Rousseau peignit à fresque, en manière de décor ou de trompe-l’œil, un paysage
orné d’architecture. C’était la perspective dont il est si souvent parlé dans Saint-Simon. Enfin, de chaque côté du jardin, en avant du château royal, étaient alignés
six petits pavillons carrés, figurant les douze heures du jour, ou les douze constellations que le soleil semble traverser dans le cours de l’année. Ces douze pavillons
devaient être occupés par les élus que Sa Majesté daignerait admettre à partager ses
délassements champêtres. Nous dirons tout à l’heure quels étaient ces délassements.
Des berceaux en treillage, où des tilleuls entrelaçaient leurs branches, reliaient les
pavillons entre eux, et avec la demi-lune d’une part et les Seigneurs d’autre part.
Une double galerie également en treillage, avec des arcades fermées à hauteur
d’appui par des haies en charmille, longeait intérieurement les deux rangées de
pavillons et encadrait les grands parterres situés en avant du château. Extérieurement se trouvaient : à droite, le bosquet de Louveciennes ; à gauche, le mail et les
bosquets de Marly et des Sénateurs.
On arrivait au château par la grille Royale, qui s’ouvrait sur un vaste rond-point
entouré en partie par les écuries et les communs, en partie par un mur de charmilles. Une belle avenue conduisait de là dans une vaste cour circulaire formée par les
bâtiments de la demi-lune et par les logements des gardes ; puis l’avenue s’élargissait
devant la façade occidentale du château. Les murs qui bornaient les jardins à l’est et
à l’ouest allaient se rapprochant vers le nord, et se terminaient par deux gros piliers
surmontés de piédestaux et réunis par une maçonnerie avec balustrade à jour. Au
sud, derrière le château, il n’y avait plus qu’un parterre dominé par un coteau boisé
qui faisait partie du parc. C’est sur la pente rapide de ce coteau que fut établie la
fameuse rivière citée par les contemporains comme « la plus grande beauté de Marly ».
Cette rivière, ou plutôt ce torrent, était une large nappe d’eau fournie par la machine, et tombant en cascade sur soixante-trois gradins de marbre ; elle alimentait,
en passant par des conduits souterrains, les pièces d’eau, « plus nombreuses en ce
petit espace qu’en aucun lieu du monde. » Devant le château on voyait d’abord un
bassin rectangulaire, et de part et d’autre, cachés dans des massifs de verdure, deux
bassins circulaires appelés, l’un le Miroir du Roi, l’autre le Miroir de la Reine.
Ces bassins, ornés de groupes en marbre, entourés de grilles dorées et revêtus de
carreaux de porcelaine, étaient les « séjours de carpes » dont parle Saint-Simon.
En avançant toujours vers le nord, on rencontrait, au milieu d’un vaste parterre
entouré d’ifs taillés, la pièce des Quatre-Gerbes ; puis, dans un autre parterre plus
bas que le précédent, la pièce de la Grande-Gerbe, appelée aussi pièce du Miroir,
parce qu’elle avait des formes assez semblables à celles d’une belle glace de Venise.
L’eau tombait en cascade dans ce bassin par cinq degrés élégamment découpés.
Enfin, de l’autre côté de la maçonnerie à balustrade dont j’ai parlé plus haut, et par
conséquent en dehors du jardin, se trouvait un dernier bassin demi-circulaire, connu
des habitants de Marly sous le nom de l’Abreuvoir, et qui est le seul reste de tant
d’ouvrages magnifiques.
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UN PAVILLON DE MARLYPlus de cent trente statues, groupes ou vases en bronze et en marbre, exécutés
par Coysevox, Girardon, les deux Coustou, Guérin, Hardy, Sarrazin, Lepautre,
Mazeline, Barrois, décoraient les jardins de la maisonnette du grand roi. On y
voyait, selon la mode de l’époque, les divinités de la mythologie associées aux plus
célèbres personnages de l’histoire romaine. Le bosquet de Marly avait pour habitants
Bacchus, Sémélé, Diane, Vénus, Circé, Caton, Cicéron, Papirius Cursor, Valerius
Publicola et Junius Brutus. Le bosquet de Louveciennes renfermait la Salle des
Muses, consacrée aux neuf Sœurs, et les Bains d’Agrippine, où la farouche Lucrèce
s’étonnait d’avoir pour compagnes la digne mère de Néron et l’indigne épouse de
Marc-Aurèle. Dans les Salles vertes situées au bas de la seconde rampe, Neptune
et Flaminia, Apollon et Drusus, Cléopâtre et Fabius s’offraient tour à tour aux yeux
du promeneur. Deux chevaux ailés, montés par des Renommées, ornaient les piédestaux élevés de chaque côté de l’Abreuvoir, et devant le perron du château deux
autres chevaux se cabraient, tenus en main par de vigoureux écuyers. Ce sont ces
deux derniers chevaux, sculptés par Coustou, qui figurent aujourd’hui à l’entrée des
Champs-Élysées, et que l’on connaît sous le nom de Chevaux de Marly.
L’architecte Druzé, qui dessina les jardins de Marly, était un disciple de Le Nôtre.
Celui-ci dut en examiner les plans ; on se rappelle que Louis XIV lui fit visiter en
détail ces jardins lorsqu’ils étaient à peu près achevés, et il est probable que plusieurs
des changements qui y furent exécutés ensuite le furent d’après ses observations. On
peut donc faire honneur au célèbre artiste d’une œuvre où l’inspiration de son génie
n’est pas moins visible que dans celles qui ont immortalisé son nom. J’ajouterai que
nulle part son style ne revêtit une forme plus noble, plus élégante et plus harmonieuse. Aussi les amis des arts doivent-ils déplorer la disparition des jardins de Marly,
qui furent une des plus belles créations de l’école française.
Ce fut en 1686, c’est-à-dire peu de temps après sa complète installation à
Versailles, que Louis XIV commença, d’après l’abbé de Choisy, à aller souvent à
Marly. Bientôt ces voyages devinrent une habitude régulière, un des actes rigoureusement périodiques dont se composait la vie du grand roi. On partait chaque
semaine pour Marly le mercredi, et l’on en revenait le samedi, afin que le roi pût
entendre la messe dans sa paroisse. Louis XIV n’allait pas seul à son ermitage ; il
ne se – contentait même pas, comme il l’avait d’abord projeté, d’une douzaine de
courtisans en charge ; mais il n’emmenait pas non plus toute la cour. Il choisissait
chaque fois ceux qui devaient l’accompagner, et cet honneur était le plus grand que
l’on pût obtenir. Être des Marly, comme on disait alors, c’était faire partie de l’intimité, et cette faveur, accordée ou refusée, était le signe de la bienveillance ou
du mécontentement du maître.
A Versailles, à Paris, à Saint-Germain, il suffisait d’avoir ses entrées au château
pour approcher le roi, pour lui parler. Pour aller à Marly, il fallait demander une
invitation spéciale, et s’exposer à l’affront d’un refus. La veille du départ, tous les
aspirants défilaient devant Sa Majesté et lui disaient, en s’inclinant jusqu’à terre :
« Sire, Marly ! » Le roi ne répondait point, et les élus n’étaient nommés que le
soir, au grand couvert du souper. Il emmenait les invités dans ses carrosses. « Le
valet de chambre Bontemps, dit l’abbé de Choisy, les logeait deux à deux dans
chaque pavillon. On y trouvait tout ce qui était nécessaire à la toilette des femmes
et même des hommes. Quand les femmes étaient nommées, les maris y allaient sans
demander. »
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TREILLAGE A MARLY« A Marly, dit Pitre-Chevalier64, le roi voilait sa majesté, le soleil déposait ses
rayons ; le dieu voulait bien se faire homme. Tout ce qui était du voyage avec lui
pouvait le voir se lever et se coucher, manger et boire, tirer et courre le cerf, donner
des biscottes à ses chiens et à ses carpes, jouer au mail, à la paume et à l’escarpolette. Bien plus, lorsqu’il allait parcourir ses jardins, on le suivait le chapeau sur la
tête : Le chapeau, Messieurs ! disait-il à haute voix ; et il eût trouvé mauvais qu’on
ne se couvrît pas, car il fallait toujours et partout obéir. Bien plus encore, à son
retour au château, lui parlait qui voulait, depuis le marchepied de son carrosse jusqu’au bas de son petit degré. »
Parlons maintenant des plaisirs de Marly. Le plus goûté, – du roi, s’entend, –
était le lansquenet. « Il fallait donc l’aimer comme lui, et jouer gros jeu. Or les pères
et les fils de famille se ruinaient bel et bien aux Marly, à moins que Sa Majesté ne
daignât payer leurs dettes. » Saint-Simon nous dit que le jeu était presque continuel
à Marly ; on jouait à la grande table en commun, ou à de petites tables séparées,
qu’on enveloppait de paravents, de manière à faire de petits cabinets dans la grande
pièce.
On dansait aussi beaucoup. Le roi donnait des bals masqués et s’y montrait « avec
une robe de gaze par-dessus son habit de drap d’or, » et il lui arriva d’obliger des
octogénaires à danser pour le divertir. Mais ces actes de tyrannie ne lui étaient pas
habituels ; il se montrait d’ordinaire très-affable avec ses invités, et surtout très-galant
avec les dames, auxquelles il faisait tirer des loteries pour avoir l’occasion de leur
offrir de riches cadeaux.
Les jeux d’adresse, les visites aux carpes, la chasse, la promenade dans le jardin
et dans le parc étaient les amusements de la journée. Louis XIV ne voulait point
qu’on s’ennuyât à Marly, ni surtout qu’on le laissât voir ou qu’on fît mine de ne
pas s’accommoder de ce qui lui convenait. Comme il était doué d’un tempérament
robuste, qu’il ne craignait ni la pluie, ni le vent, ni le froid, ni le chaud, et qu’il ne
s’enrhumait point dans les courants d’air, quiconque l’approchait devait supporter
ces inconvénients regis ad exemplar, et un courtisan qui se fût permis de tousser
ou d’éternuer entre deux fenêtres ouvertes eût encouru son mécontentement. Ses filles
et Mme de Maintenon ne le trouvaient pas, sur ce point, plus indulgent qu’il ne l’eût
été pour des servantes. En carrosse, « le roi, qui aimoit l’air, dit Saint-Simon,
vouloit toutes les glaces baissées, et auroit jugé fort mauvais qu’une dame tirât le
rideau contre le soleil, fût-elle princesse du sang ; on ne devoit seulement pas s’en
apercevoir. Se trouver mal étoit un démérite à ne plus revenir.... Mme de Maintenon
ne put gagner aucun privilége aux voyages de Marly : en quelque état qu’elle fût, il
falloit aller comme tout le monde, et suivre à point nommé, et se trouver rangée
avant que le roi entrât chez elle ; » et elle fit bien des courses « dans une position
à ne pas faire marcher une servante. » Donc les invités se le tenaient pour dit, et il
n’était pas de position si désagréable qu’ils n’acceptassent le plus gaiement du monde.
Un jour, on se promenait dans les jardins par une pluie battante ; un gentilhomme
gascon, voulant sa faire distinguer, affectait de ne point prendre garde à l’eau qui
ruisselait sur ses habits. « Eh ! Monsieur, lui dit le roi, rangez-vous donc sous les
arbres. – Oh ! Sire, repartit le Gascon, la pluie ne mouille pas. » On dit depuis
lors proverbialement à la cour : « La pluie ne mouille pas à Marly. »
Louis XIV apprit à Marly la plupart des revers politiques et des malheurs de famille
qui assombrirent les dernières années de sa vie, et la sensibilité de l’homme y livra
de rudes assauts à l’orgueil du monarque ; mais l’orgueil eut le dessus. Vingt-six
heures après la mort de Monsieur, frappé d’apoplexie à la suite d’une scène violente
qu’il avait eue avec lui, le roi « se prit à faire des jeux lui-même pour divertir
madame la duchesse de Bourgogne, et ordonna au duc de Bourgogne d’ouvrir le
brelan. »
Pendant la Régence, Marly fut abandonné. Louis XV n’y fit que deux ou trois
séjours par an. Louis XVI réduisit encore ces voyages dispendieux. M. de Noailles,
alors gouverneur de Saint-Germain et de Marly, prêtait les pavillons à des gentils
hommes de ses amis, qui venaient s’y installer pendant la belle saison et disposaient
du mobilier et de la vaisselle du roi, sous la condition de rendre les objets en bon
état, ou de les remplacer s’ils étaient brisés ou détériorés. La Révolution trouva là
des hôtes qu’elle dispersa. Les statues furent enlevées et transportées dans les musées
et jardins publics de Paris, principalement dans le jardin des Tuileries. Le château,
les jardins et le parc furent vendus en l’an IV au citoyen Sagniel, qui établit – dans
l’habitation favorite de Louis XIV une filature, démolit les pavillons et combla les
pièces d’eau. Ce Sagniel fit de mauvaises affaires, et sa propriété tomba aux mains
de ses créanciers, qui la revendirent au gouvernement impérial. Napoléon songea,
dit-on, un instant à relever Marly ; mais il recula devant les dépenses énormes qu’eût
occasionnées cette inutile restauration ; il prit le parti d’abattre ce qui restait encore
du château, et se contenta de venir de temps en temps chasser dans l’ancien parc,
qui n’a reçu depuis aucune autre destination spéciale.
Quelques lambeaux des communs, de la demi-lune et des bâtiments des Seigneurs ;
les fondations du pavillon royal rasées au niveau du sol ; deux bassins circulaires (le
Miroir du Roi et le Miroir de la Reine), où les femmes du village viennent laver
leur linge ; enfin un vaste espace où les ondulations symétriques du terrain rappellent
la distribution des parterres et des grandes pièces d’eau, et qu’encadrent encore des
tronçons d’allées et des massifs de grands arbres, impassibles et florissants témoins
des vicissitudes humaines : tels sont, avec l’Abreuvoir, qu’alimente une source naturelle, les vestiges encore existants d’une des plus splendides demeures qui aient jamais
abrité la puissance royale. Ces vestiges sont moins apparents, remarque un écrivain
de nos jours, que les ruines de telle cité orientale disparue depuis deux à trois
mille ans. C’est que, dans les sociétés comme dans la nature, les forces destructives
se développent fatalement avec les forces productives, et que la faux ébréchée du
vieux Kronos a trouvé parmi nous un puissant auxiliaire : le niveau des révolutions.
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ISOLA-BELLACHAPITRE VII  LES JARDINS SYMÉTRIQUES EN EUROPE AUX DIX-SEPTIÈME ET DIX-HUITIÈME SIÈCLES – ANGLETERRE – HOLLANDE – ALLEMAGNE – ESPAGNE – ITALIE –
 
Le genre inauguré, ou plutôt systématisé par Le Nôtre, atteignit dans les jardins
de Marly son apogée. Le maître alors s’était retiré, ayant fait son œuvre et conquis
une autorité qui, de son vivant même, fut reconnue sans conteste non-seulement en
France, mais dans toute l’Europe. On se rappelle qu’il avait signalé son séjour en
Italie par la création de deux villas réputées parmi les plus belles. Il fournit ensuite
à l’Allemagne, à la Suède, à l’Espagne les dessins de plusieurs jardins royaux, et
il alla, dit-on, en Angleterre diriger la plantation des parcs de Saint-James et de
Greenwich, « monuments bien minces de son génie, » s’il faut en croire Horace
Walpole.
Après lui, la faveur des jardins français se soutint et s’accrut encore, grâce au
zèle de quelques disciples habiles et fidèles, tels que Druzé, Desgodetz, Dezallier
d’Argenville. Ce dernier exposa même, dans un livre orné de nombreux dessins, les
préceptes que Le Nôtre avait enseignés en les pratiquant, mais qu’il avait toujours
négligé d’écrire. Cependant l’art dont le maître et les disciples s’étaient efforcés de
fixer les règles ne pouvait échapper à cette loi suprême et fatale qui condamne toute
œuvre humaine à périr pour faire place à d’autres, quelquefois meilleures, souvent
pires, mais en tout cas plus goûtées, par cela seul qu’elles sont autres. Car l’humanité est ainsi faite, que changer est en elle un impérieux besoin, auquel les plus
belles choses du monde sont tôt ou tard sacrifiées. Peu à peu donc la tradition s’altéra ;
les artistes se lassèrent de copier et de recopier les modèles laissés par Le Nôtre, et
d’effacer toujours leur personnalité derrière celle du maître ; ils aspirèrent à devenir
maîtres à leur tour, et en attendant qu’il s’en rencontrât d’assez hardis pour introniser
un genre nouveau, ils tentèrent de perfectionner le genre classique. En France, les
novateurs furent d’abord retenus par le respect d’un nom qui était une des gloires
du pays. Mais le même esprit de patriotisme qui les attachait à la tradition poussait
ailleurs les artistes à secouer le joug d’une autorité étrangère. Un peuple accepte
bien pour un temps les idées et les goûts d’un autre peuple : c’est une affaire de
mode ; mais il arrive toujours un moment où l’amour-propre national reprend ses
droits, aiguillonne les esprits et les fait s’ingénier à l’invention de procédés qui leur
appartiennent et que leur patrie puisse revendiquer.
C’est pourquoi un voyageur qui eût parcouru l’Europe au commencement du dix-huitième siècle, eût trouvé partout des jardins symétriques, et il y eût reconnu les
mêmes éléments qui entraient dans la composition des jardins français, à savoir :
des berceaux et des cabinets de verdure ; des baldaquins en treillage de bois ou de
fer ; des bosquets décorés de colonnades et de temples antiques ; des bassins avec
cascades et jets d’eau ; des vases et des statues de marbre et de métal. Mais il eût
remarqué dans le choix, dans l’ordonnance et dans la quantité de ces ornements,
dans le dessin des parterres, dans le style des ouvrages d’architecture, des différences
sensibles correspondant à la physionomie de chaque pays et au caractère de chaque
peuple.
L’Angleterre, qui devait bientôt donner l’exemple du romantisme le plus exagéré,
ne faisait que renchérir sur la froideur si souvent reprochée au style français, et
semblait s’être imposé la tâche de réaliser l’idéal du genre ennuyeux. London et
Wise furent les chefs de cette école éminemment britannique, fille dégénérée de
l’école française. Un très-curieux ouvrage, imprimé en 1720 sous ce titre : Les Délices
de la Grande-Bretagne et de l’Irlande, renferme des vues de plusieurs grands jardins
alors célèbres, parmi lesquels je citerai seulement ceux de Wightham, au comte
d’Abingdon, et de Hampstead-Marshall, à lord Craven, dans le comté de Berks ; de
Long-Leate, au vicomte de Weymouth, dans le comté de Wilts, et de Badminton,
au lord duc de Beaufort, dans le comté de Glocester ; de Blenheim, au duc de
Marlborough, dans le comté d’Oxford, et de Stowe, au duc de Buckingham. La ligue
droite y règne en souveraine ; d’interminables avenues rayonnent du centre du parc
comme les rais du moyeu d’une roue. La ligne courbe est à peine admise comme
accessoire dans ces jardins, où les parterres ne présentent que des carrés et des
parallélogrammes juxtaposés à des parallélogrammes et à des carrés, sur un vaste
terrain d’une impitoyable horizontalité. Ajoutez à cela de maigres allées de tilleuls
et d’arbres verts, quelques bassins circulaires ou rectangulaires avec un jet d’eau en
leur milieu, et vous aurez une idée du parti que le génie britannique sut tirer des
conceptions de Le Nôtre. Je dois cependant faire une exception en faveur de Hampton-Court, séjour favori de la reine Marie ; les jardins de cette résidence étaient dessinés
avec plus de recherche, et le grand parterre, demi-circulaire qui s’étendait devant
le château pouvait être comparé aux plus élégantes compositions de la Renaissance.
Mais voulez-vous connaître le chef-d’œuvre du genre classique anglais ? Lisez la
description suivante, donnée par William Temple, des jardins de Moor-Park, créés
par la comtesse de Bedford, et que Temple déclare être les plus parfaits qu’il ait
jamais vus, « soit en Angleterre, soit ailleurs. »
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HAMPTON-COURT« Ces jardins s’étendent, dit-il, sur la pente d’une montagne peu escarpée au haut
de laquelle est posée la maison. Celle-ci est distribuée en pièces d’usage et de plaisir
qui sont du meilleur goût, et sa façade est sur la largeur du jardin. Le grand salon
donne au milieu d’une terrasse sablée qui peut avoir, autant que je me rappelle,
environ trois cents pas de long sur une largeur proportionnée ; elle est bordée de
lauriers en plein vent, plantés à grandes distances, et qui n’ont pas la fleur et le
fruit, mais la beauté des orangers. Du milieu et de chaque bout de cette promenade,
on descend par trois escaliers de pierre dans un vaste parterre, divisé en compartiments par des allées sablées, et orné de deux fontaines et de huit statues distribuées
dans les divers compartiments. A chaque extrémité de la terrasse il y a un pavillon,
et les côtés du parterre sont bordés de deux grands portiques ouverts sur le jardin.
Les arcades sont de pierre, et ces deux portiques aboutissent à deux autres pavillons
qui ont aussi leurs portiques pavés de pierre et destinés à servir de promenade à
l’ombre, n’y en ayant aucune autre dans tout le parterre. Sur ces deux portiques
sont deux terrasses couvertes en plomb et garnies de balustrades ; le passage qui
mène à ces promenoirs en plein air (airy walks) se trouve en dehors des deux
pavillons qui terminent la première terrasse. La façade du portique qui regarde le
midi est couverte par de la vigne...
Le reste de la description manque un peu de clarté.
« Du milieu de ce parterre, continue William Temple, un escalier de plusieurs
marches descend de chaque côté d’une grotte à toit plat couverte en plomb, dans un
jardin plus bas, rempli d’arbres à fruits qui bordent les nombreux compartiments
d’un désert très-ombragé (wilderness which is very shady). » – Voilà donc enfin de
l’ombre ; mais qu’était-ce que ce désert planté d’arbres fruitiers et divisé en compartiments ? – « Là toutes les allées sont d’arbres verts. » – Comment les allées pouvaient-elles être d’arbres verts, puisque les compartiments étaient bordés d’arbres
fruitiers ? – « La grotte est ornée de figures en rocaille, de fontaines et de jets
d’eau ; si ce jardin bas n’était pas à l’extrémité du coteau et que son mur de clôture
ne fût pas bordé d’un grand chemin qui passe à travers le parc, on aurait pu ajouter
un troisième enclos d’arbres verts ; mais ce défaut est réparé de l’autre côté de la
maison par un jardin tout entier de cette espèce, vraiment agreste, bien ombragé
et décoré par des fontaines et des ouvrages rustiques en rocaille. » – Ce dernier
jardin ne devait pas mal ressembler à un cimetière, et complétait agréablement l’ingénieuse création de lady Bedford. Convenons qu’il fallait être pourvu d’une gaieté
bien robuste pour résister à l’ennui dans un pareil séjour ! Il est bon de noter que la
mode de ces jardins à la française s’est maintenue dans la Grande-Bretagne jusqu’à
nos jours, et que le triomphe des jardins à l’anglaise a été plus lent et moins
complet dans ce pays que dans tout autre65.
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CHATEAU ET JARDIN DU MARGRAVE DHCULMHACH.De l’Angleterre passons aux Provinces-Unies. Nous sommes ici chez un peuple plus
flegmatique et plus méthodique encore que le peuple anglais. Les traits saillants de
son caractère, à savoir la patience et la ténacité appliquées aux choses les plus futiles
aussi bien qu’aux objets les plus sérieux ; la gravité unie à la naïveté ; le génie du
commercé et des affaires allié au goût des sciences, des arts et de la poésie ; le
respect de soi-même, l’amour de l’ordre, du bien-être et de la propreté poussé jusqu’à
l’excès, jusqu’à la manie : tous ces traits doivent se refléter dans les jardins des Pays-Bas.
Car les jardins, nous l’avons dit, sont la plus fidèle expression des idées, des mœurs
et des tendances d’une nation, en même temps qu’ils donnent la mesure de son développement intellectuel et de sa prospérité. Or les Hollandais et les Flamands furent,
dès le quinzième siècle, d’excellents horticulteurs ; ils eurent les premiers des serres
et des jardins d’hiver. Leur passion pour les fleurs, aux prises avec un climat froid
et humide, leur fit trouver, pour la conservation et la multiplication des plantes délicates, des artifices que les nations plus favorisées de la nature furent heureuses de
leur emprunter. On leur doit remploi des fumiers pour réchauffer la terre et activer
la végétation. « En Hollande, dit M. Alphonse Esquiros, l’art de l’horticulteur a
créé une saison que n’avait pas indiquée la nature. L’homme a fait ici l’automne en
introduisant les produits qui sont l’ornement et la couronne de cet âge de l’année.
Dans la Hollande méridionale notamment, fleurissent des treilles dont la prochaine
récolte est déjà retenue pour l’Angleterre. Les jardiniers des Pays-Bas ont excellé
de tout temps dans l’art de hâter la maturité des fruits par le moyen des couches et
des châssis66. » L’amateur de fleurs est un type essentiellement hollandais. Le principal objet de ses soins n’est pas, d’ordinaire, de réunir dans son jardin les plus
belles plantes et d’en former un tout brillant et harmonieux. Il se renferme dans un
cercle plus étroit ; il s’attache exclusivement à un petit nombre d’espèces, souvent – à
une seule, et met son ambition à en rassembler toutes les variétés imaginables. Les
espèces favorites des Hollandais sont la rose, l’œillet, la jacinthe et la tulipe, – la
tulipe surtout. On a vu des fortunes considérables, longuement amassées au prix du
travail le plus opiniâtre et des entreprises les plus hasardeuses, absorbées en peu
de temps dans l’achat, l’entretien et le perfectionnement des tulipes, dans des luttes
puériles pour la possession exclusive d’un spécimen rare ; on a vu des gens probes
et inoffensifs, entraînés par leur passion et sacrifiant à la vaine gloriole du triomphe
l’honneur d’un nom jusque-là sans tache, poursuivre per fas et nefas l’objet de leur
ardente convoitise ; on a vu la ridicule comédie de ces amateurs fanatiques acharnés
à la poursuite d’un oignon phénoménal aboutir à des dénoûments tragiques.
Les jardins symétriques n’eussent-ils existé nulle part, les Hollandais les auraient
certainement inventés. Le Nôtre ne pouvait rien leur apprendre à cet égard ; son style
dut leur paraître trop large, trop pompeux ; le fait est qu’ils ne l’adoptèrent point.
Plus épris du joli que du beau, de la propreté et de la correction que de la magnificence, ils s’en tinrent à leur style national qui, de nos jours, encore, oppose aux
empiétements du genre paysager une résistance opiniâtre.
La Néerlande est un pays plat ; les grandes agglomérations d’arbres y manquent ;
l’eau, en revanche, y surabonde ; le sol ne se prête bien qu’à la culture des plantes
herbacées. Les jardins hollandais sont donc placés sur un terrain uni et passablement nu. Mais que de peines l’art de ces bonnes gens ne s’est-il pas données pour
corriger la nature ! Que de ressources n’ont-ils pas mises en œuvre pour varier le
dessin et la décoration des jardins ! Quel parti n’ont-ils pas essayé de tirer du carré,
du triangle, du losange, de l’étoile, de l’ellipse et des mille combinaisons de la ligne
droite et de l’arc de cercle ! Au prestige du dessin ils ont ajouté celui des formes et
des couleurs ; la géométrie dans l’espace est venue en aide à la géométrie plane, la
peinture à la sculpture, la céramique à l’architecture. Les parterres brodés brillent
de l’éclat des fleurs ; les allées sont sablées de rouge, de jaune, de blanc et de rose ;
les gazons fins et bien tondus sont d’un vert éblouissant. Peu ou point de statues en
marbre ; mais des bons-hommes et des bonnes-femmes « peints au naturel ». Des
jardiniers, des bergères, des soldats se dressent au détour des allées et semblent,
les uns vous souhaiter la bienvenue, les autres vous crier : « On ne passe pas ! » Si
l’on ne trouve guère d’ombre sous les arbres, on peut s’asseoir à l’aise dans des
galeries et dans des kiosques tantôt revêtus de carreaux de faïence, tantôt peints en
rouge, en vert ou en bleu, et recouverts de tuiles vernissées qui brillent au soleil.
Tout cela est d’un goût contestable ; mais c’est propret, coquet, c’est gai, – disons
le mot : c’est drôle ; on y respire le calme... et l’humidité, mais non l’ennui.
Parmi les innombrables villas bourgeoises assises sur les rives des fleuves et des
canaux, quelques riches et puissantes familles possédaient, dans les Provinces-Unies,
des résidences dont les jardins, plus somptueux et plus vastes, rappelaient le style
français, qui m’était autre, au demeurant, que celui des parcs royaux et princiers,
ou tout au mains aristocratiques. Nous retrouvons donc, dans les jardins des Orange
et des Nassau, par exemple, les parterres en terrasses, les avenues spacieuses, les
longs berceaux en arcades, les portiques en treillage ou en maçonnerie ornés de
vraies statues, et surtout les bassins immenses : luxe peu coûteux dans un pays où
l’on a de l’eau à ne savoir qu’en faire.
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JARDIN DU COMTE DE NASSAUA côté des Pays-Bas, république de marchands, s’étend l’Allemagne, république
de princes : petits princes, il est vrai, pour la plupart, mais par cela même d’autant plus jaloux d’imiter les grands et de les égaler, s’il se peut, en magnificence.
Au temps du Saint-Empire germanique, on citait en Allemagne des résidences dignes
des rois les plus puissants. Celle de l’électeur palatin, située à Schwetzingen, entre
Heidelberg et Mannheim, était célèbre dans toute l’Europe67. En 1614, le roi de Bavière Maximilien Ier fit construire à Munich un palais accompagné d’un parc immense,
le Hofgarten, dessiné et décoré dans le goût de la Renaissance. Ou vantait surtout
ses cent vingt-huit fontaines et sa galerie de cent vingt-cinq arcades, dont le développement mesure six cent soixante mètres. Le roi Louis a fait peindre à fresque,
dans cette galerie qui existe encore, des paysages et des scènes historiques. Il ne
reste d’ailleurs aujourd’hui du Hofgarten qu’un grand carré planté de tilleuls et de
marronniers : promenade ouverte aux habitants de la capitale bavaroise.
Les compositions de Le Nôtre furent très-goûtées en Allemagne pendant la seconde
moitié du dix-septième siècle et les premières années du dix-huitième. A quelques
kilomètres de Munich, le roi Ferdinand-Marie commença, en 1663, le Nymphenburg, qui fut achevé par Maximilien-Emmanuel, puis modifié et embelli par le roi
Maximilien-Joseph ; si bien que ces jardins sont aujourd’hui, ainsi que beaucoup d’autres
en Europe, mi-partie à la française, mi-partie à l’anglaise. Les eaux de la Würm
y forment des canaux et deux lacs, dont le plus grand renferme trois îles. Devant
la façade du château s’étend un vaste bassin, de l’extrémité duquel s’élance un jet
d’eau de vingt-sept mètres. Un autre jet d’eau non moins élevé a été établi au milieu du grand parterre. Une multitude de cygnes animent les lacs et les bassins. La
Cascade de marbre, construite en 1769, la Fontaine de Pan, le Château des Pagodes,
sont les principaux ouvrages de fantaisie qu’on admire dans ce jardin. On y admire
aussi les grandes serres créées sous Maximilien-Joseph ; enfin l’on ne manque point
de visiter l’ermitage bâti par Maximilien-Emmanuel, et la chapelle de Madeleine,
où chaque année, le 22 juillet, des milliers de pèlerins viennent puiser l’eau
d’une source à laquelle on attribue contre les maux d’yeux une efficacité miraculeuse.
A Berlin, le fondateur de la monarchie prussienne, Frédéric Ier, fit planter les jardins de Charlottenburg et le Lustgarten, et replanter le Thiergarten, qui n’était avant
lui qu’une sorte de Parc-aux-Cerfs. Il créa en outre Potsdam, le Versailles de la
Prusse, qui plus tard, sous Frédéric II, devait avoir aussi son Trianon : Sans-Souci.
J’emprunte la brève et saisissante description du Residenz-Schloss de Potsdam à un
aimable écrivain, M. Hippolyte Durand, qui l’a visité en 1864, si je ne me trompe.
« Ce lieu, dit-il, ne m’a rien offert qui ne me fût connu, et qui ne le soit du lecteur. Qu’est-ce, en effet, que Potsdam ? La seconde édition, je n’ose pas dire corrigée
et embellie, de Versailles. Il y a d’abord le château. D’un coté, une belle façade se
développant avec froideur et majesté ; de l’autre, trois grandes ailes de pierre enfermant une cour d’honneur... Il y a une place d’armes... Il y a un parc, avec des
allées droites comme les rues de Berlin ; de grandes perspectives de verdure ; des
arbres taillés en pyramides par le ciseau des jardiniers-géomètres ; des parterres
dessinés au compas ; des bordures en buis qui prennent toutes les figures imaginables ; des orangers dans leurs caisses vertes, auxquels la rigueur du climat ne
permet hors la serre que de courtes apparitions ; des vases, des statues, des emblèmes, des bassins, des jets d’eau. L’eau est le triomphe de Potsdam sur Versailles.
Une vraie rivière, le Havel, y fait des lacs et des cascades naturels, à bien moins
de frais que la machine de Marly dans le parc du grand roi68. Pour terminer, il y
a une ville triste, silencieuse, véritable désert pavé, éclairé, lavé, pourvu d’églises
et de casernes monumentales, percé de rues, d’avenues trop longues et trop larges,
qui vont aux habitants comme des vêtements d’emprunt, et où ceux-ci paraissent
honteux d’habiter, mal à l’aise dans toute cette grandeur à force d’y être à l’aise.
Voilà Potsdam, et qu’on me dise lequel de ces traits ne s’applique pas à Versailles69 ? »
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LA COLONNADE A POTSDAMJe ne saurais dire si ce fut Le Nôtre lui-même qui fournit les plans des jardins
dé Potsdam, de Berlin et de Munich ; bien qu’on reconnaisse, dans les parties qui
n’ont pas été remaniées depuis sous l’empire du goût moderne, tous les caractères
du style français. Quoi qu’il en soit, ce style ne tarda pas à subir, sur le sol allemand, des modifications très-sensibles. Mais, tandis que les Anglais semblaient
prendre à tâche de le réduire, en quelque sorte, à sa plus simple expression, et
affectaient dans leurs compositions une sécheressse de dessin dont rien ne venait
égayer la froide monotonie, les Allemands, au contraire, s’ingéniaient à varier les
figures et à multiplier les ornements. Ce n’étaient que parterres et bosquets en rosace
et en étoile, plates-bandes brodées en fleurons et en arabesques, labyrinthes en
spirale, berceaux et treillages en forme de dais et de baldaquins, portiques, colonnades, temples païens, kiosques chinois et pavillons rustiques : une décoration exorbitante qui fatiguait la vue et ahurissait l’esprit le mieux préparé à tomber de surprise
en surprise. De tels jardins défient toute description. Qu’il me suffise donc de
nommer, parmi les plus somptueux, outre les jardins de la résidence électorale de
Schwetzingen, ceux de la Favorite, que l’électeur palatin possédait encore à Mayence ;
ceux du landgrave de Hesse, à Cassel ; ceux du margrave de Culmbach, dans le
Wurtemberg, et surtout ceux du prince-évêque de Wurtzbourg. A Schœnbrunn, le
Versailles de Léopold Ier et de Marie-Thérèse, les architectes de la grande impératrice
semblent s’être donné pour tâche de renchérir sur le luxe de décoration déployé dans
le Versailles français par les architectes du grand roi. On peut, dit un voyageur, s’y
rassasier de statues. Un immense portique couronne l’amphithéâtre de verdure qui
s’étend au delà du grand parterre. Je ne parle pas des ornements ajoutés à une
époque plus récente, et dont la profusion rend plus choquant encore le contraste
de ces luxueux jardins avec le palais à murailles jaunes et à volets verts dont la
physionomie est plutôt d’une auberge que d’une résidence impériale.
Lorsqu’en l’année 1700 le duc d’Anjou, petit-fils de Louis XIV, fut appelé au
trône de Charles II, on put croire que quelque chose des mœurs et des arts de
la France pénètrerait en Espagne avec un prince français. Mais ce prince, en prenant possession de l’Escurial où planait encore le sombre génie de Philippe II, eut
bien d’autres soucis que d’élever des palais ou de planter des jardins : il lui fallut
défendre son trône contre l’Europe coalisée. En vain d’ailleurs Louis XIV avait dit :
« Il n’y a plus de Pyrénées ; » la véritable barrière entre la France et l’Espagne,
ce n’était pas la chaîne de montagnes qui s’étend de la Méditerranée à l’océan
Atlantique : c’était la ligne de démarcation profonde, ineffaçable, qui sépare les
caractères des deux races et des deux contrées. Il n’y eut donc, à l’avénement des
Bourbons, rien de changé en Espagne : il n’y eut, – on me pardonnera cette paraphrase d’un mot bien connu, – qu’un Espagnol de plus. En ce qui concerne les
jardins, la nature s’opposait, non moins fortement que les traditions et les mœurs
du peuple, à ce que le style français se substituât en Espagne au style oriental importé par les Maures, et qui mieux qu’aucun autre convenait au climat, au sol, à
la flore de ce pays. Philippe V voulut cependant avoir an moins une retraite où il
pût oublier quelquefois les ennuis de sa nouvelle grandeur, se soustraire aux dures
lois de l’étiquette et rêver qu’il était encore Français. Il se fit bâtir Saint-Ildefonse,
où il passait tout le temps que lui laissaient les affaires de l’État ; là il retrouvait
des avenues, des quinconces, des charmilles qui lui rappelaient tant mal que bien
les grands parcs de Versailles et de Saint-Germain. Cette demeure fut bientôt délaissée par ses successeurs, devenus aussi Espagnols que s’ils avaient eu pour aïeul
Ferdinand le Catholique. Les rares essais de décoration à la française tentés dans
quelques autres résidences, à Aranjuez par exemple, ne produisirent qu’un ridicule
assemblage d’éléments disparates : on ne réussit qu’à parodier ce qu’on voulait
imiter.
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TEMPLE D’APOLLON A SCHWETZINGENOn se rappelle que Le Nôtre, durant son séjour en Italie, dessina les jardins des
villas Panfili et Ludovisi. La première appartenait au pape Innocent XI (G.-B. Panfili70),
qui la fit bâtir à grands frais pour sa belle-sœur Olimpia. Ses jardins sont très-vastes.
Le Nôtre y prodigua les bassins, les cascades et les jets d’eau ; il n’oublia point
l’orgue hydraulique, sans lequel un jardin italien ne peut passer pour être achevé.
Les jardins de la seconde s’élèvent sur l’emplacement même de ceux de Salluste, qui
furent détruits par Alarie. On attribue encore à Le Nôtre la création du jardin attenant au palais du prince de Piémont (aujourd’hui palais royal). Il sut habilement
dissimuler le peu d’étendue de ce jardin, qui a été agrandi depuis. Si, comme le
dit M. Ed. André, le célèbre artiste français n’eut rien à apprendre en Italie, il faut
bien reconnaître que les Italiens n’eurent rien non plus à apprendre de lui. L’école
italienne était la sœur aînée de l’école française, et ses œuvres égalent en richesse
et en élégance celles de sa cadette. Toutes deux d’ailleurs obéissaient à des tendances diverses. La majesté compassée et l’ampleur uniforme des compositions de
Le Nôtre ne pouvaient plaire longtemps à un peuple ardent, mobile et sensuel, avide
d’émotions vives, de plaisirs faciles et de jouissances toujours nouvelles.
« J’ai vu Frascati, Tivoli, Castelgandolfo, Albano, toutes les villas des environs
de Rome, écrivait l’abbé de B. à l’auteur du poëme sur la Nature champêtre. Les
jardins de Le Nôtre, qu’on voit d’un coup d’œil, n’offriraient qu’une triste solitude,
une ennuyeuse uniformité, si Paris ou la cour et un peuple de statues ne les animaient pas. Les Italiens ont senti cet inconvénient, et l’ont évité. Rien n’est plus
varié que leurs jardins. Chaque partie, bien dessinée, fait seule un tout très-agréable
en lui-même, mais sans liaison, sans rapport combiné avec les parties qui l’environnent. Il n’y a de commun entre la manière des Italiens et la nôtre que celle
dont ils placent le parterre, toujours en face de la maison, et qu’ils proportionnent
ainsi à l’ensemble de l’édifice. Cependant, si un reste auguste de l’aqueduc de Néron
ou des murs des jardins de Salluste se trouve au bout du parterre, on n’a pas la
barbarie de le sacrifier à la symétrie.
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VILLA PANFILI« Le vert sombre et foncé, l’épaisseur de la feuille des lauriers et des chênes verts
produisent une ombre qui est vraiment le frigus opacum de Virgile. La fraîcheur
qu’elle répand semble avoir un corps, une consistance véritable.
« Pour se promener seul ou avec un ami, pour s’occuper de grandes idées ou de
sentiments aimables, il n’est point de lieu préférable à ces jardins superbes dont le
caractère se varie à tous les instants. Tantôt la vue y est dirigée sur les dômes magnifiques de Rome, et tantôt sur les ruines de ses anciens palais. Vous vous trouvez
ensuite dans une prairie environnée d’arbres, et à cent lieues du reste de l’univers.
Un ruisseau qui se précipite en cascade, une urne de porphyre qui sûrement renferme les cendres de quelque grand homme, en sont tout l’ornement et suffisent
pour faire méditer profondément.
« Les temples, les rivières, les ponts, les – ruines de toute espèce qui sont la
magnificence et la folie des jardins anglais, et que l’art ne produit que d’une
manière imparfaite et mesquine, se présentent naturellement et avec majesté dans
les jardins romains, et sans qu’on ait eu d’autre peine que d’en tirer habilement
parti.
« Au jardin du Belvédère à Frascati, un immense salon forme le milieu du bâtiment ; il a trois vues différentes. L’une, d’un parterre vaste et très-orné, s’étend et
se perd sur la mer ; l’autre se prolonge sur une campagne de quatre lieues, que
termine Rome ; et la troisième est celle du lac Régille, qui n’est qu’un étang, mais
que sa célébrité et la puissance de l’imagination font paraître une mer. De ses rives
on découvre un bocage où fut la maison de Caton, et à côté un monticule d’où
roule en cascade une source qui est reçue sous des portiques dans le goût rustique.
« Les statues des divinités marines remplissent des niches, et par le moyen de l’art
et de l’eau forment un concert de flûtes, de conques et de chalumeaux. Par un effet
plus étonnant encore, l’air fait élever avec le bruit du tonnerre une gerbe prodigieuse qui monte jusqu’à la hauteur du coteau, dans un salon pratiqué dans le rocher.
« Pendant qu’on regarde avec ravissement et sérénité toutes ces merveilles, une
foule de petits jets d’eau cachés sous terre enveloppent de tous côtés celui qu’on veut
immoler un instant à la risée, et qu’on a placé de manière qu’il ne perde pas une
goutte de ce petit déluge.
« Ces orgues hydrauliques, ces effets de l’air et des eaux, ces jeux, ces petites
surprises, multipliés à l’infini et sous toutes les formes, sont petits et plus dignes
d’amuser des enfants que d’occuper des hommes ; mais ils sont mêlés de tant de
grâces et de si beaux effets, qu’on leur pardonne, et, après avoir vivement admiré,
on est bien aise de rire un instant.
« Au reste, si vous n’aimez pas à rire et que vous ne vouliez voir qu’en grand,
promenez-vous à Tivoli sur la terrasse du jardin de l’Est71, vous verrez un canal magnifique, formé de mille cascades et mêlé. de mille jets d’eau. Le canal est terminé
par les bains de Bacchus, c’est-à-dire par les figures de Bacchus, des Faunes, des
Bacchantes, taillées dans le rocher même, et par des jets d’eau qui s’unissent en
nappes et enveloppent entièrement le dieu et sa cour. Deux grandes statues de
fleuves versent, du haut de la montagne dont elles font partie, deux fleuves véritables, dont les eaux désaltéraient Mécène... Ne quittez pas Tivoli sans voir le prœceps Anio, plus fameux, mais un peu moins beau que ce ruisseau dont nous avons
tant de fois admiré la chute en Bugey. »
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JARDINS DU PRINCE-ÉVÊQUE DE WURTZHOUHG.On voit par cette description que dans la symétrie des jardins italiens du dix-huitième siècle il n’y avait rien d’absolu ni de systématique, nul autre parti pris que
celui de produire des effets agréables, de ménager aux regards des points de vue
pittoresques, de riants paysages ou de vastes et imposantes perspectives. Plusieurs
de ces jardins étaient formés de terrasses superbes, telles à peu près qu’on se représente celles des fameux jardins suspendus de Babylone. Nous en avons un exemple
dans la résidence d’Isola-Bella, sur le lac Majeur. « Cette île, dit M.J.-A. du Pays,
fait partie d’un groupe qui porte le nom de la famille Borromée... Ce fut le comte
Vitalien Borromée qui, en 1670, conçut l’idée de s’y bâtir un palais de plaisance,
tailla les rochers de l’Isola-Bella en assises régulières et fit transporter de la terre
à grands frais. Plus petite que l’île Mère, elle la surpasse en agréments et en
élégance72 ; elle est composée de dix terrasses voûtées qui s’élèvent les unes au-dessus des autres ; le point culminant est à trente-deux mètres au-dessus de la surface du lac. Une licorne colossale est placée au haut de la dernière terrasse. Pour
ceux qui y abordent du côté de l’Est, l’île entière a la forme d’une pyramide. Au
rez-de-chaussée du palais, est une suite de grottes en rocailles et en mosaïques...
« Toute l’île est embellie par des fontaines, des statues, et couverte de bosquets et
d’arbustes, disposés en espaliers et en berceaux. Dans un de ces bosquets on signale
un laurier sur l’écorce duquel Bonaparte, logeant dans cette villa deux jours avant
la bataille de Marengo, avait gravé le mot Battaglia73. »
Les jardins de l’Italie ont conservé de nos jours, avec leur style original et vraiment artistique, leur célébrité d’autrefois. Aussi n’est-il pas un touriste qui ne parcoure encore avec délices, aux environs de Naples, de Rome et de Florence, ces
jardins que la nature, l’art et le temps même ont contribué à embellir : la nature
en développant sa magnificence et sa fécondité ; l’art en ajoutant des chefs-d’œuvre
aux merveilles de la nature ; le temps enfin en mêlant aux recherches un peu prosaïques du luxe moderne l’austère poésie du souvenir et les monuments de l’antique
civilisation romaine.
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UNE TERRASSE D’ISOLA-BELLA[image: ]
CHAPITRE VIII  ORIGINE DES JARDINS ANGLAIS – LES JARDINS CHINOIS – WILLIAM KENT –
 
COMME ce sont d’ordinaire les abus qui engendrent
les révolutions, on a souvent écrit et répété que
l’espèce de révolution qui s’accomplit vers le milieu
du dix-huitième siècle dans l’art des jardins, et qui
abolit la « tyrannie de la règle et du compas » pour
ériger en dogme l’imitation de la nature, fut provoquée par l’abus et par la corruption du style classique. « L’excès, qui corrompt si vite les meilleures
choses, dit M. Ed. André, ne se fit pas attendre. Comme autrefois à Rome, chacun
voulait avoir sa terrasse et son jet d’eau, voire ses statues et ses charmilles, dans
des jardins de petite surface. Ces parterres de broderie, où la pureté des lignes et
la grâce des arabesques formaient de si charmants dessins sur les vastes terre-pleins
de Versailles, se changèrent en ridicules enchevêtrements de fantaisie, sur des espaces
microscopiques. Le désenchantement fut bientôt aussi grand qu’avait été l’enthousiasme... » Ainsi, d’après M. André, le désenchantement serait venu de ce que des
particuliers auraient voulu reproduire en petit les terrasses, les bassins et les parterres brodés des grands jardins de Le Nôtre. Mais à ce compte, ce n’est pas au
dix-huitième siècle que la réaction aurait dû se produire ; c’est au commencement
du siècle précédent, quand la mode des parterres en arabesques, des grottes et des
fontaines de rocaille, des cabinets de verdure, des treillages historiés et des arbres
découpés avait atteint les dernières limites de la mièvrerie et de la puérilité. Ces
excès pourtant amenèrent une réforme, non une révolution ; c’est qu’alors le genre
classique n’avait pas dit son dernier mot ; et s’il périt après Le Nôtre, c’est qu’ayant
atteint, grâce au génie de cet artiste, sa plus haute expression, il ne pouvait plus –
que déchoir ou se répéter ; c’est aussi qu’il ne répondait plus aux idées et aux mœurs
d’une société en voie de se transformer ; c’est enfin que l’esprit humain se lasse de
tout, et qu’après s’être délecté au spectacle de beautés d’un certain ordre, il cherche
instinctivement dans un ordre tout opposé des objets nouveaux sur lesquels puissent
se reporter ses prédilections. Il était donc naturel qu’ayant gardé pendant une longue
suite de siècles le culte de l’ordre et de la symétrie, on se prît un beau jour à le
renier, à le honnir et à n’aimer plus que le sauvage, le bizarre, l’inattendu.
L’origine des jardins qu’on est convenu d’appeler jardins anglais est assez obscure.
La tradition la plus généralement admise veut que l’art « d’embellir la nature » ait été
importé de la Chine en Angleterre. Or il faut distinguer : on désignait, au siècle dernier,
sous le nom de jardins chinois deux espèces de jardins fort différentes : l’une, dont il
existe de nombreux spécimens dans les anciens cahiers d’estampes, n’était rien moins
qu’une imitation de la nature ; au contraire, si l’on tient à trouver quelque part l’exagération du style graphique, c’est là qu’il faut la chercher. Ces jardins se distinguent,
en effet, non par l’irrégularité, mais par la bizarrerie compliquée de leur dessin et
de leur décoration. Les parterres y prennent les formes les plus capricieuses ; ce
sont des croissants, des soleils, des figures sans nom, contournées, anguleuses et
biscornues. Les arbres sont taillés dans le même goût. Les colonnades, les temples,
les portiques sont remplacés par des constructions extravagantes, à colonnes tordues
et à toits pointus ornés de clochettes ; par des pagodes et des tours en faïence ou en
bois peint, qu’on dirait formées de chapeaux chinois empilés les uns sur les autres.
Aux statues de dieux, de nymphes, d’empereurs et de consuls, aux lions monumentaux, aux dauphins, aux vases antiques on a substitué d’affreux magots, des monstres
grotesques et des potiches à large panse. Ce ne sont plus des gondoles vénitiennes
qui voguent sur les pièces d’eau ; ce sont des jonques aux voiles bariolées, dont la
carène, décorée de figures apocalyptiques, porte une maison à toit pointu, dentelé
et recoquillé, toujours avec les indispensables clochettes.
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Cette sorte d’ouvrages s’était déjà introduite en France sous Louis XIV, mais
seulement à titre de fantaisie et de décoration accessoire, comme nous l’avons vu par
l’exemple de la maison de porcelaine qui précéda le grand Trianon. Certes, il y avait
loin de là à l’imitation de la nature, et même aux vrais jardins chinois, tels qu’on
les connaît depuis que, de gré ou de force, les Européens ont pénétré jusqu’au
cœur du Céleste Empire, et tels qu’ils sont décrits dans l’ouvrage publié à Londres,
en 1757, par l’architecte William Chambers : Dessins des édifices, meubles, habits
et ustensiles des Chinois.
Chambers assure d’abord que les Chinois prennent la nature pour modèle, et que
leur but est de l’imiter dans ses belles irrégularités ; mais le tableau qu’il trace ensuite
de leurs jardins montre qu’ils se plaisent à y accumuler des objets que la nature ne
présente jamais qu’à l’état d’exception, et dont l’assemblage n’est, en conséquence,
rien moins que naturel. Ils distinguent trois espèces de scènes, auxquelles ils donnent
les noms de riantes, d’horribles et d’enchantées, et qu’ils entremêlent de façon à
produire dans l’âme du visiteur une suite d’émotions comparables aux effets d’un
bain russe, où l’on passe d’une étuve chauffée à la vapeur dans un bassin d’eau
glacée, et où l’on n’est admis à se reposer sur un matelas qu’après avoir été battu
de verges et frictionné à outrance. Dans les scènes « enchantées, » qui n’ont rien
d’enchanteur, « nos Chinois, dit Chambers, se servent de divers artifices pour exciter
la surprise. Quelquefois ils font passer sous terre une rivière rapide ou un torrent,
qui, par son bruit tumultueux, frappe l’oreille sans qu’on puisse comprendre d’où il
vient. D’autres fois ils disposent les rocs, les bâtiments et les autres objets qui entrent
dans la composition, de manière que le vent, passant au travers des interstices et des
concavités qui y sont pratiquées à cet effet, forme des sons étranges. ils mettent
dans ces compositions les espèces les plus extraordinaires d’arbres, de plantes et de
fleurs ; ils y forment des échos artificiels et compliqués, et ils y tiennent différentes
sortes d’oiseaux et d’animaux monstrueux. » Voilà bien l’imitation de la nature –
telle qu’on la dépeint dans les contes de fées. Continuons.
« Les scènes d’horreur présentent des rocs suspendus, des cavernes obscures et
d’impétueuses cataractes qui se précipitent de tous côtés du haut des montagnes ; les
arbres sont difformes et semblent brisés par la tempête. Ici on en voit de renversés
qui interceptent le cours des torrents et paraissent avoir été emportés par la fureur
des eaux. Là on dirait que, frappés de la foudre, ils ont été brûlés et fendus en
pièces. Quelques-uns des édifices sont en ruines, d’autres consumés par le feu. De
chétives cabanes dispersées çà et là sur les montagnes semblent indiquer l’existence
et la misère des habitants. » – Ceci est l’imitation de la nature dans un pays qui
vient d’être ravagé par un tremblement de terre compliqué d’une trombe, d’un incendie, d’une peste et d’une famine.
« A ces scènes, ajoute notre auteur, il en succède communément de riantes. » –
C’est heureux ! – « ... Comme le climat de la Chine est excessivement chaud, les
habitants emploient beaucoup d’eau dans leurs jardins. Souvent, quand la situation
le permet, tout le terrain est mis sous l’eau, et il ne reste qu’un petit nombre d’îles
ou de rocs. » – Imitation de la nature pendant une inondation. Voici enfin des
combinaisons plus rationnelles et d’un meilleur effet.
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JARDIN CHINOIS MODERNE.« Dans les jardins spacieux, on fait entrer des lacs étendus, des rivières, des canaux.
On imite la nature en diversifiant à son exemple les bords des rivières et des lacs.
Tantôt ces bords sont arides et graveleux ; tantôt ils sont couverts de bois jusqu’au bord
de l’eau ; plats en quelques endroits et ornés de fleurs, dans d’autres ils se changent en
rocs escarpés qui forment des cavernes où une partie de l’eau se précipite avec bruit.
« ... Les rivières suivent rarement la ligne droite ; elles serpentent et sont interrompues par diverses irrégularités. On y construit des moulins et d’autres machines
hydrauliques, dont le mouvement sert à animer la scène. Ils ont aussi un grand
nombre de bateaux de formes et de dimensions différentes. Les lacs sont semés
d’îles... ; ils y introduisent aussi des rocs artificiels, et ils surpassent tous les peuples
dans ce genre d’imitation.
« Pour les bosquets, les Chinois varient toujours les formes et les couleurs des
arbres, joignant ceux dont les branches sont grandes et touffues avec ceux qui s’élèvent en pyramides, et les verts foncés avec les verts gais. Ordinairement ils évitent
les lignes droites ; mais ils ne les rejettent pas toujours. Ils font quelquefois une avenue
lorsqu’ils ont à mettre en vue un objet intéressant. Quant aux chemins, ils sont
constamment en ligne droite, à moins qu’un obstacle naturel ne s’y oppose. Il leur
parait absurde de faire une route qui serpente ; car, disent-ils, c’est ou l’art ou le
passage constant de voyageurs qui l’a tracée, et il n’est pas à supposer que l’homme
ait volontairement choisi la ligne courbe. »
Ceci n’est pas mal raisonné, et si le reste était à l’avenant, l’école chinoise ne serait
autre que l’école du bon sens. Par malheur, le bon sens ne s’accommode guère des
« scènes enchantées » et des « scènes d’horreur » dont on vient de lire la description, Ce n’est pas tout : un architecte moderne qui, comme Chambers, a visité l’Empire du Milieu, M. Callery, nous apprend que le luxe chinois veut qu’au lieu de profiter des accidents de la nature là où ils se trouvent, « on les produise artificiellement
et à frais immenses sur des emplacements où ils n’existent pas. Ainsi, là où il y a
naturellement un monticule, on déblaye la terre par millions de tombereaux et l’on
creuse un lac ; là où la nature avait fait un lac, on élève un monticule ; sur tel point,
y a-t-il un sol aride et sablonneux, on y apporte une couche épaisse de bonne
terre pour y faire croître une forêt. Sur tel autre point on abat impitoyablement des
arbres séculaires, afin d’étouffer la vie végétale sous un lit de sable, et d’imiter ainsi
l’aridité du désert. »
M. Ch. Blanc, à qui j’emprunte cette citation, juge à peine croyables de telles
folies. Ces folies sont cependant dépassées dans les résidences champêtres ou palais
d’été des Fils du Ciel. Ces résidences étaient connues en Europe dès le dix-septième
siècle par les descriptions et les dessins des missionnaires jésuites, et furent, selon
toute probabilité, les types qu’on s’efforça d’imiter dans les jardins à chinoiseries dont
j’ai parlé ci-dessus.
« Feu M. Joseph Spence, qui avait le goût et le zèle de notre style présent, dit
Horace Walpole, était si persuadé que les jardins de plaisance des empereurs chinois
étaient disposés sur des principes semblables aux nôtres, qu’il a traduit et publié
sous le nom d’Henry Beaumont la description particulière d’un de ces enclos, tirée
du recueil des lettres des Jésuites. J’ai jeté les yeux dessus, et, à l’exception de la
constante irrégularité, je n’ai pu y trouver rien qui me donnât la moindre idée de
quelque attention pour les procédés de la nature. C’est une vaste enceinte qui contient
deux cents palais et nombre de bâtiments contigus pour les eunuques ; le tout doré,
peint et verni. On y a élevé des montagnes hautes depuis vingt jusqu’à soixante
pieds ; il y a aussi des ruisseaux, des lacs, et un de ces derniers a cinq milles de
tour. On traverse toutes ces eaux sur des ponts ; mais même ces ponts ne doivent
jamais être en ligne droite (ceci contredit un peu les sages maximes que Chambers
prête aux Chinois touchant l’absurdité des chemins sinueux)... Ils serpentent comme
les ruisseaux, et sont quelquefois si longs, qu’on y pratique des places pour se
reposer. Les deux extrémités sont décorées d’arcs de triomphe. Je m’imagine qu’un
canal en droite ligne est au moins aussi raisonnable qu’un pont qui serpente comme
le Méandre. Les colonnades sont également tortueuses ; en un mot, cette scène ridiculement enjolivée est l’ouvrage du caprice et de la fantaisie. Quand on se représente ces sortes de fabriques, elles ne donnent d’autre idée que celle d’une affectation
frivole. Mais ce n’est pas tout. Il y a dans ce paradis bizarre une ville carrée dont
chaque côté a un mille de long. Là, les eunuques de la cour amusent Sa Majesté
Impériale par le mouvement et les occupations de la capitale où elle réside, mais
où il n’est pas de sa dignité de faire attention à cela. Ils y simulent le commerce et
toutes sortes de trafics, et même y exercent nommément tous les métiers que pratique
la populace sous son gouvernement paternel. Je regarde cela comme un enfantillage
pour se délasser du trouble de la grandeur, et non comme une retraite des affaires
aux délices de la vie champêtre. Là cependant Sa Majesté s’amuse de l’agriculture :
il y a im quartier destiné pour cela. Les eunuques sèment, moissonnent, charrient la
récolte en présence de l’empereur, et Sa Majesté retourne à Pékin persuadée d’avoir
été à la campagne. »
Qu’au début de la réaction paysagiste les jardins chinois tant vantés par Chambers
aient servi de modèles, tant en Angleterre que sur le continent, à des gens qui, en
haine de la symétrie, étaient disposés à se jeter dans n’importe quelle extravagance,
cela est certain. Chambers lui-même traça quelques jardins d’après le système qui
l’avait tant séduit ; mais l’idée première des paysages composés remonte évidemment
plus haut sans venir de si loin. Il n’était besoin de l’aller chercher en Chine : elle
existait toute formulée dans les poëtes anciens, et la description de l’Éden de Milton
n’est autre que celle du plus admirable jardin selon la nature qu’il soit possible
d’imaginer.
Aussi voyons-nous presque tous les panégyristes du genre moderne, poëtes et
prosateurs, se placer sous l’égide de Milton et puiser dans son poëme les épigraphes
de leurs ouvrages. Alors même que régnait encore le style symétrique, plus d’un
artiste, en lisant le Paradise lost, dut être frappé de cette peinture du jardin idéal
donné par Dieu pour demeure à l’élu de la création. Un Français, un contemporain
de Le Nôtre, nommé Dufresny, fut, s’il faut en croire quelques auteurs, le premier
apôtre de la révolution que d’autres devaient accomplir. Il soumit à Louis XIV, pour
la transformation du parc de Versailles, un projet qui ne déplut nullement au grand
roi, et qui eût été sans doute adopté, si son exécution n’eût rencontré dans le manque
d’argent un obstacle décidément insurmontable. Mais Dufresny fut nommé, dit M. Ed.
André, contrôleur des jardins royaux, et put réaliser plusieurs de ses conceptions,
dont les principales furent les jardins de l’abbé Pajot, et deux autres dans le faubourg
Saint-Antoine, à Paris.
L’invention de Dufresny eut le sort de tant d’autres qui, nées sur le sol français,
n’y ont réussi qu’après avoir reçu en Angleterre le baptême d’un premier succès. Non
que nos voisins reconnaissent la priorité de notre compatriote : ce n’est ni à Dufresny,
ni même à Chambers, qu’ils attribuent l’honneur d’avoir inauguré le nouveau style ;
c’est à un Anglais de vieille roche, à William Kent.
William Kent a laissé dans la Grande-Bretagne un nom presque aussi illustre que
celui de Le Nôtre l’est en France. Né en 1685, dans le comté d’York, de parents
pauvres et obscurs, il fut d’abord placé comme apprenti chez un carrossier ; puis il
vint à Londres, où ses étonnantes dispositions pour la peinture lui firent promptement
trouver des protecteurs. Ceux-ci lui fournirent les moyens d’aller étudier à Rome. Là
il fut mis en relation avec lord Burlington, qui le ramena à Londres, le logea dans
son hôtel, le traita en ami et lui procura de nombreuses commandes. Kent jusqu’alors était peintre d’histoire et de portraits ; il était aussi dessinateur, et travaillait
comme tel pour des libraires. Les Fables de Gay et la Reine des Fées, d’Edmond
Spenser, ont été illustrées par son crayon. Mais son penchant l’entraînait vers les
grands travaux où le génie de l’homme s’exerce sur la nature même. Il s’acquit
bientôt, comme architecte et comme dessinateur de jardins, une réputation qui, avec
l’aide de ses protecteurs, le fit rechercher par les plus hauts personnages de la noblesse et de la cour. Il fut nommé charpentier en chef, architecte, conservateur des
tableaux et premier peintre de la couronne, et mourut en 1758, après avoir construit
plusieurs châteaux et créé ou replanté plusieurs grands parcs, notamment ceux de
Richmond, d’Esher, de Claremont, de Stowe, de Roustham, etc.
Comme rénovateur de l’art des jardins, Kent eut des précurseurs. H. Walpole en
cite un particulièrement : Bridgeman, qui le premier réagit contre les puérilités ornementales de London et de Wise, bannit des jardins la verdure sculptée, et « n’eut
même pas égard à l’exactitude des formes carrées de l’âge précédent. Il étendit ses
plans ; il dédaigna les compartiments symétriques, et quoiqu’il s’attachât eacore trop
aux allées droites bordées de hautes palissades, ce n’était seulement que de grandes
lignes ; le reste était varié par des sites agrestes, par de petites futaies de chênes
plantées sans ordre, mais, à la vérité, toujours entourées de palissades. » Mais ce
que Walpole considère comme le coup de maître de Bridgeman, comme le pas décisif qui conduisit à tout ce qui a suivi, ce fut la destruction des enceintes murées
et l’invention des fossés : « essai hasardé qui parut si étonnant alors, qu’on l’exprima
vulgairement par l’exclamation ha ! ha ! pour marquer la surprise de trouver soudainement une brèche imprévue à la promenade... On n’eut pas plutôt fait cette
espèce d’enchantement si simple, qu’on se mit à niveler, à tondre, à rouler nos gazons. Les dehors contigus d’un parc sans clôture durent s’accorder avec le dedans,
et à son tour le jardin dut être délivré de sa régularité originaire pour pouvoir
s’assortir au site agreste du dehors. »
On en était là lorsque Kent parut. « Assez peintre, dit encore Walpole, pour sentir
les charmes d’un paysage, assez hardi et assez ferme dans ses opinions pour oser donner
des préceptes, et né avec assez de génie pour voir un grand système dans le crépuscule
de nos essais imparfaits, il sentit le délicieux contraste des coteaux et des vallons s’unissant imperceptiblement l’un à l’autre ; il ajouta ces belles ondulations d’un terrain qui
s’élève et s’abaisse alternaitvement, et il remarqua avec quelle grâce une éminence
douce se couronne de bouquets d’arbres qui attirent de loin la vue... Ainsi le pinceau
de son imagination donna tout le prestige d’un beau paysage aux scènes qu’il dessina.
Les grands principes sur lesquels il travailla étaient la perspective, l’ombre et la
lumière. » Ses matériaux étaient, outre le sol même, qu’il modifiait selon les besoins
de son œuvre, les arbres, qu’il distribuait tantôt isolément, tantôt en bouquets ou en
massifs, de façon à varier incessamment les aspects, à ménager les perspectives, à
couper les espaces trop étendus. Au besoin, des fabriques lui servaient à animer le
paysage en y révélant de temps à autre la présence de l’homme. Ces fabriques ne
consistaient guère qu’en pavillons ou petits temples dans le style grec, en pagodes
chinoises et en tourelles gothiques. Ce ne fut qu’un peu plus tard qu’on introduisit
dans les parcs des tombeaux, des ruines, des pyramides, et jusqu’à de petites forteresses.
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PARC DE RICHMOND.« Mais la plus grande beauté de toutes celles dont il orna ce beau pays-ci,
ajoute Walpole, c’est l’emploi et la distribution des eaux. Adieu les canaux, les
bassins circulaires, les cascades tombant sur un escalier de marbre... Un joli ruisseau
parut serpenter à son gré ; s’il était arrêté par la différence des niveaux du terrain,
son cours semblait être seulement caché par des bocages artistement distribués, et
on le voyait reparaître dans l’éloignement à la distance où il devait naturellement
y arriver... Quelques arbres dispersés çà et là le long des rives de ce Méandre y
répandaient leur ombrage ; et quand il disparaissait entre les coteaux, d’autres ombrages, tombant des hauteurs, conduisaient l’œil sur sa route supposée, et formaient
dans le lointain le point de vue où on le perdait, comme s’il eût tourné de l’autre
côté de l’horizon.
« C’est ainsi qu’avec le seul coloris de la nature, avec l’art de saisir ses plus
beaux traits, on vit paraître une création nouvelle ; le paysage vivant fut corrigé
quelquefois ou embelli, jamais dénaturé. On rendit aux arbres la liberté de leurs
formes, ils étendirent sans gêne leurs rameaux. Si quelque chêne ou hêtre distingué
avait échappé à la cognée et survécu au reste de la forêt, on arrachait soigneusement
alentour le buis et la ronce pour lui rendre l’honneur de décorer et d’ombrager la
plaine. Si le feuillage touffu d’un bois antique étendait au loin son dais mobile et
devenait imposant par sa vénérable obscurité, Kent éclaircissait les premiers rangs
et n’y laissait que quelques pieds d’arbres détachés et dispersés, pour ne donner passage qu’à une clarté adoucie, mêlant ainsi une lumière bigarrée à l’ombre allongée
des tiges qu’il conservait en guise de colonnade. »
On voit que Kent possédait, avec le sentiment très-élevé et très-délicat de la beauté
pittoresque, une qualité qui distinguait aussi Le Nôtre, et sans laquelle, quoi qu’on
dise, il n’y a pas de grand artiste. Cette qualité, c’est la logique. Parti d’un principe
diamétralement opposé à celui de l’École française, il eut, comme son illustre devancier, le mérite de rester toujours conséquent avec lui-même. Le Nôtre était un
architecte ; Kent, un paysagiste. Le premier visait au grandiose, et il fut vraiment
grand ; le second cherchait le naturel, et il fut vraiment naturel. La grandeur est ce
qui manque le plus à Kent. On lui a reproché aussi de s’être répété : ce défaut lui
est commun avec Le Nôtre, et, il faut le dire, avec presque tous les artistes. Le Nôtre
trouva un genre tout fait ; il le réforma et le porta à sa perfection. Créateur d’un
genre nouveau, Kent en posa les principes, et ces principes étaient vrais ; il les appliqua le premier, et le fit avec discernement et sobriété ; il montra la voie à suivre, et
cette voie était bonne. On ne saurait donc sans injustice le rendre responsable des
écarts de ceux qui ont défiguré son style par de ridicules affectations. Dans toute
école, il y a de bons et de mauvais disciples ; les seconds malheureusement sont les
plus nombreux, et ils réussissent généralement à attirer l’attention et à se faire passer
pour les seuls interprètes de la pensée du maître. De là les critiques dont le système
de Kent a été l’objet, et qui ne devaient s’adresser qu’à ses parodies. Lézay de Marnésia, dans son poëme de la Nature champêtre, après avoir tracé en vers assez
plats un tableau peu flatteur de ce qu’il lui convient d’appeler le style anglais, ajoute
en prose, dans une note du chant Ier : « Le génie de Shakespeare semble planer
encore sur l’Angleterre, et lui commander l’incohérence et la bizarrerie dans les productions de tous les arts. L’extrême besoin qu’ont les Anglais d’émotions fortes les
conduit à des excès qui révoltent les nations dont le goût est plus simple, plus réfléchi et plus vrai. Au lieu d’éloigner, de voiler ou d’adoucir les objets qui blessent,
ils se plaisent à les montrer, à les renforcer, à les rendre plus horribles encore.
Les Grecs, les Romains, les Français ont voulu, dans leurs compositions, atteindre
le beau idéal, dont le type est dans les imaginations heureuses ; les Anglais courent
après l’idéal du terrible, facile à saisir et peu aimable à trouver. »
Je crois inutile de faire ressortir l’évidente partialité de ce jugement. Les vrais
disciples de Kent (je parle des Anglais) n’avaient pas attendu les censures de nos
théoriciens pour blâmer les exagérations ultra-romantiques de certains amateurs de
jardins ; H. Walpole ne les ménage point : « Kent, dit-il, se réglait d’après ce précepte, que « la nature a horreur de la ligne droite. » Ses copistes, car le génie ne
manque jamais de singes qui le contrefont (for every genius has his apes), parurent
croire qu’elle ne peut aimer que ce qui est tortu. » Ces exagérations étaient inévitables, et il fallait s’attendre à ce qu’elles se produisissent d’abord dans la patrie
du novateur. Mais les nations « dont le goût est, selon Lézay, plus simple, plus
réfléchi et plus vrai, » ne laissèrent pas de suivre de très-près le mauvais exemple.
Le fanatisme et les excès sont le propre des sectes et des écoles naissantes, et les
meilleures doctrines n’y résisteraient pas si, avec le temps, la raison ne reprenait
son empire et ne ramenait insensiblement les esprits vers le point de départ. On se
persuade alors qu’on a marché en avant et l’on se félicite des progrès accomplis,
jusqu’à ce que, jetant un jour, par hasard, les yeux sur les œuvres du maître et des
premiers adeptes, on est tout surpris de reconnaître qu’ils avaient, dès le principe,
formulé ou mis en pratique les règles auxquelles on n’est revenu qu’après un long
circuit.
Nous nous flattons aujourd’hui d’entendre beaucoup mieux que nos pères l’art des
jardins paysagers, et cette prétention est fondée si nous comparons nos parcs à ceux
qu’on admirait à la fin du siècle dernier. Mais remontons à l’origine, examinons les
estampes qui représentent les belles compositions agrestes dues à Kent, à Pope, son
ami et son conseiller, à Philip Southcote, à Henry Englefield, à Wright, à Eames,
et surtout à Brown, ses continuateurs ; lisons les Essais sur le jardinage, de Home
(lord Kames) et de H. Walpole, l’Essai sur le pittoresque, d’Uvedale Price, les
Esquisses et avis et les Observations sur la théorie et la pratique du jardinage
paysager, de Repton, et nous verrons que cette richesse, cette élégance, cette science
des harmonies et des contrastes, cette sobriété enfin, dont nous sommes si fiers,
avaient été dès longtemps comprises et enseignées par ces maîtres, dont la plupart
nous sont complétement inconnus.
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CHAPITRE IX  LES JARDINS ANGLAIS DANS LES ILES BRITANNIQUES AU XVIIIe SIÈCLE – TWICKENHAM – CLAREMONT – KENSINGTON – BLENHEIM – STOWE – KEW, ETC.
 
AU premier rang de ceux qui furent, avec William Kent,
les pères du style anglais, j’ai nommé Pope. Qui ne connaît
ce poëte, un des plus illustres dont l’Angleterre se glorifie ?
Pope eut un bonheur assez rare dans la gent littéraire.
Ses ouvrages lui valurent en peu de temps non-seulement une grande réputation,
mais une honnête fortune. Ce fut, dit-on, avec le produit de sa traduction d’Homère
qu’il acheta le petit domaine de Twickenham ; là il fit planter, d’après ses propres
inspirations, un des premiers jardins paysagers que l’on ait vus dans la Grande-Bretagne. Cela ne veut point dire qu’il ait inventé le genre. Il avait puisé dans ses
lectures, – dans celle de Milton particulièrement, et dans ses conversations avec
Kent, son ami, les principes du nouveau système ; mais il en fit seul et à sa manière
l’application ; il traça lui-même le plan de son jardin ; il le décora à sa guise, et
il réussit tellement dans cet essai, que Twickenham est cité comme un modèle par
tous les auteurs qui ont écrit sur l’art des jardins.
« Ç’a été, dit H. Walpole, un singulier effort de l’art et du goût, que de savoir
mettre tant de variété dans les scènes d’un espace de cinq acres. Le passage de
l’obscurité au grand jour par une grotte, les ombrages alternativement avancés et
reculés, les bocages sombres, l’étendue de la clairière, et, au bout du jardin, la
solennité religieuse de ce plant de cyprès qui conduit au tombeau de la mère de
Pope, sont ménagés avec un jugement exquis ; et quoique lord Peterborough l’ait
aidé « à former son quinconce et à dresser sa vigne »,
 
To form his quincunx and to rank his vines,




 
ces deux objets n’étaient pas les plus agréables de sa petite perspective. »
Pope était très-fier de son jardin, et le proclamait, non sans une certaine affectation de modestie, le meilleur de ses ouvrages. Walpole n’hésite pas à affirmer que
Pope contribua beaucoup à former le goût de Kent, et il pense que les plus heureuses
créations de ce dernier, à savoir, les parcs de Carlton-House et de Roustham, furent
dessinés, au moins – en partie, à l’imitation de Twickenham.
Carlton-House, situé à Londres même, dans le quartier de Pall-Mall, était l’hôtel
du prince de Galles. Roustham appartenait au général Dormer. C’est dans la partie
du jardin appelée le vallon de Vénus, qu’on retrouvait le mode de plantation adopté
par Pope à Twickenham. « L’ensemble était d’ailleurs si élégant et si antique, dit
Walpole, qu’on pouvait se croire dans la plus délicieuse solitude choisie par l’empereur Julien aux environs de Daphné, pour s’y livrer à un recueillement philosophique. » Le palais de Carlton devint fameux plus tard par les débauches du Régent,
depuis Georges IV. Il fut démoli sous Guillaume IV, et sur son emplacement s’élève
aujourd’hui le palais de Saint-James.
Parmi les autres créations de Kent, j’ai cité, au chapitre précédent, le jardin de
Claremont, au duc de Newcastle, dans le comté de Surrey ; on y remarquait un
joli lac à rives sinueuses, semées de jolis bouquets d’arbres. Après la mort du duc
de Newcastle, Claremont fut acheté par lord Clive, qui fit rebâtir le château. Tout
près de cette propriété se trouvait celle d’Esher, à M. Pelham, frère du duc de New-castle, et dans laquelle le poëte Mason disait que Kent avait rivalisé avec la nature
pour plaire au maître du logis :
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HABITATION DE LORD HARRINGTON VUE DES JARDINS DE KENSINGTON.Where Kent and nature vied for Pelham’s love.




 
A Kensington74, résidence royale située dans le Middlesex, et qu’il ne faut pas
confondre avec le palais et le jardin du même nom, voisins de Hyde-Park à Londres, Kent s’avisa de planter des arbres morts, en vertu de cette idée éminemment
réaliste, que tous les ouvrages de la nature sont bons à imiter. Mais Walpole nous
apprend qu’on se moqua aussitôt de cette hardiesse ridicule.
Brown, que le même auteur désigne comme le successeur immédiat de Kent,
créa, ou plutôt transforma, vers l’an 1770, le parc célèbre de Blenheim, près d’Oxford. Ce domaine avait été offert à titre de récompense nationale au duc de Marlborough, et son nom rappelle l’éclatante victoire remportée, en 1704, par le général
anglais sur les Français et les Bavarois ; mais, soit que l’argent manquât dans les
caisses de l’État, soit à cause de la disgrâce où était tombé le vainqueur de Hœch-stædt (Blenheim), de Ramillies et de Malplaquet, lorsque l’architecte Vanburgh eut
bâti le château, lorsque Loudon et Wise eurent dessiné et planté les jardins, et
que les mémoires furent présentés à la cour de l’Échiquier, le gouvernement refusa
de les acquitter. Marlborough paya tout de sa poche, et dut trouver que la reconnaissance de son pays lui coûtait un peu cher. Nous savons que les jardins de Blenheim
avaient été arrangés primitivement dans le goût français, tel qu’on l’entendait de
l’autre côté de la Manche. On retrouve en face du château quelques groupes d’arbres,
restes de l’ancienne avenue, tirée au cordeau, qui conduisait à la porte Ditchley, et
qu’accompagnent encore, près de la porte orientale, des compartiments symétriques.
Ces restes de l’ancienne disposition font mieux ressortir, dans le chef-d’œuvre de
Brown, la grandeur qui résulte toujours, dit M. Vergnaud, de l’heureux emploi des
courbes naturelles en harmonie avec la conformation du terrain et le caractère général du site. « Brown eut assez de génie, continue le même auteur, pour comprendre
tout l’effet d’un vaste palais avec ses murs massifs flanqués de tourelles, convenablement situé au milieu d’un parc de trois mille arpents, planté d’arbres déjà fort
anciens : il esquissa d’un seul trait d’ensemble le tableau principal et toutes les vues
accidentelles qu’il pouvait produire avec une pareille masse de constructions, en
ménageant les plans intermédiaires dans les divers accidents du terrain et dans les
groupes des plus beaux arbres ; il eut assez de talent pour transformer un ravin aride
en un lac immense, motivant ainsi un pont superbe, dont l’arche principale a cent
vingt pieds de largeur, et qui n’était là qu’un hors-d’œuvre ridicule, tant qu’il y
manqua de l’eau.
« L’aspect du site n’était pas naturellement riche, majestueux, comme celui de
Richmond ou de Marly et de Saint-Germain-en-Laye ; il n’était que champêtre et
riant. Brown, en véritable artiste, sentit que ce serait par la grandeur des masses
qu’il arriverait au caractère majestueux qu’il voulait donner à l’ensemble, et tout
répondit à cette pensée créatrice. Point d’ornements superflus, aucune fabrique hors-d’œuvre : le palais, un pont, une colonne, voilà tous les objets d’architecture ; des
massifs, de beaux arbres isolés ; de vastes pelouses dont la verdure est variée en
certaines parties par la culture des céréales ; partout de la noblesse et de la simplicité.....
« On arrive ordinairement dans le parc de Blenheim par l’arc triomphal, du côté
de Woodstock ; dès qu’on y est entré, on ne peut plus se défendre de l’admiration
qu’inspire l’ensemble majestueux du palais, du lac et des pelouses immenses où se
groupent des arbres de la plus belle végétation. Après avoir traversé le pont dont
l’arche principale rappelle le Rialto de Venise, on s’achemine vers la colonne ; la
vue, reposée par les masses imposantes et variées des seconds plans, s’étend librement jusqu’à l’horizon des collines environnantes ; parvenu à la sommité des collines,
de nouveaux tableaux dignes du pinceau de notre Claude Lorrain se déroulent successivement de tous côtés, et l’œil, enchanté de ce vaste panorama, se retourne
avec complaisance sur les bords du lac, scène animée par des troupeaux de belles
génisses et par les reflets étincelants que le coucher du soleil brillante de ses feux75. »
Les parcs de Stowe, de Long-Leate et bien d’autres qu’il serait trop long d’énumérer, à plus forte raison de décrire, subirent, à la fin du dix-huitième siècle,
une métamorphose semblable à celle de Blenheim. Les jardins de Stowe étaient
encore, il y a quelques années, les plus renommés de l’Angleterre, surtout à cause
du grand nombre et de la beauté des ouvrages d’architecture qui les décorent, et
dont quelques-uns sont l’ouvrage de Kent. On admire entre autres le pont de Palladio, couvert d’une galerie à colonnade, et qui est destiné au passage des voitures.
Tous les monuments de Stowe, hormis une église gothique, sont du style gréco
romain, et tous sont renfermés dans le petit parc. Celui-ci n’a que cinq cents
arpents ; il est enveloppé par le grand parc, dont l’étendue est triple, et dont il est
séparé par des terrasses plantées d’allées droites. M. Vergnaud exprime le vif regret
que l’on ait conservé ces allées, et que la symétrie des anciens jardins n’ait pas entièrement disparu. « Cette régularité, dit-il, défigure l’ensemble, malgré les changements heureux qu’y apportèrent successivement Bridgeman, lord Cobham et Kent. »
On passe du grand parc dans le petit sous un arc de triomphe à pilastres corinthiens.
Une avenue d’ormes longue de près de trois mille mètres conduit de là au château,
qui est immense, et ne produit qu’un effet médiocre, parce qu’il est trop rapproché
de la foule des monuments bâtis sur le même niveau, et qui, à leur tour, écrasés
par la masse énorme du palais, sont encore amoindris par leur multiplicité même.
« C’est donc surtout, continue M. Vergnaud, par la richesse des détails, par la beauté
de la végétation de ses ifs, de ses épicéas, de ses platanes, de ses tulipiers, de ses
catalpas, de ses cèdres du Liban, que se distinguent les vues de Stowe ; mais aucune
de celles dont le parc se compose n’est liée suffisamment à l’ensemble ; une brusque
transition y détruit souvent l’impression qu’un tableau vient de produire, par l’effet
de celui qui lui succède, sans échapper cependant à la monotone régularité de cette
série de scènes d’intérieur du même genre.
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BLENHEIM, AU DUC DE MARLBOROUGH.[image: ]
 
RUINES DANS LE PARC DE KEW« Les eaux proviennent de sources et de petits ruisseaux enclavés dans le domaine ; elles avaient été d’abord renfermées dans des bassins et dans des tuyaux à
jets du genre symétrique ; on les a fort habilement délivrées de leur prison artificielle,
pour les réunir en une charmante rivière qui vient se perdre dans un vaste lac. »
La transformation de Long-Leate fut plus complète. Des allées et des compartiments rectilignes dessinés par Loudon et Wise, il ne resta nulle trace, et le jardin
fut mis en parfaite harmonie avec la belle campagne qui l’environne.
Je ne puis omettre ici, bien que je doive y revenir au chap. VII du livre IV, les
jardins de Kew, qui, avant de devenir un établissement scientifique et national,
furent une des retraites préférées des rois d’Angleterre, et l’un des plus remarquables spécimens du style paysager.
Ce fut vers 1730 que le prince de Galles, fils de Georges II et père de Georges III,
séduit par la belle situation de Kew, prit à long bail ce domaine, qui appartenait à
un gentilhomme nommé Molyneux, secrétaire du roi Georges II et gendre de lord
Capel. Le prince de Galles commença les jardins, dont la superficie était d’environ
deux cent cinquante arpents, et qui furent achevés par sa veuve la princesse
douairière Augusta, sous la direction de W. Chambers. Il est à remarquer que le
genre chinois, que Chambers introduisit en Europe, ne figurait, en quelque sorte.
que pour mémoire dans cette création. Il n’y était représenté que par une pagode
ou tour à clochettes, un temple et un pavillon chinois. Chambers y prodigua, du
reste, les portiques et les édifices dans le style gréco-romain, dans le style gothique
et dans le style moresque. Il y éleva, outre une magnifique orangerie, construite
en 1761 et maintenant convertie en musée, des temples à toutes les divinités cœlicoles et terricoles : à Vénus, à Bacchus, à Bellone, au Soleil, à Pan, à la Concorde.
à la Solitude, à la Victoire, à l’empereur Auguste76 ; il y construisit aussi de très-belles ruines, et un monument tournant sur pivot, du goût le plus médiocre ; si bien
que l’ancien Kew eût mérité au moins autant que Stowe le blâme de M. Vergnaud,
si cet architecte l’eût visité en 1770 au lieu de n’y aller qu’en 1835. Ce parc, qui
était alors à la veille de subir d’importants changements, ne lui parut pas, du reste,
digne de grande attention, et il lui préfère de beaucoup les jardins de Sion-House,
qui sont situés presque en face. Ces derniers appartenaient au duc de Northumberland ; ils répondent, par leur dessin large et bien entendu, à l’importance de l’habitation, et, malgré le peu de ressources que présentait le sol très-uni de ce lieu, on
y reconnaît l’habileté de Brown, qui, « rectifiant l’ensemble lorsqu’on le lui confia
un instant, sut tirer le meilleur parti possible des bois, des prairies, des cèdres du
Liban et des beaux arbres de toute espèce que renferme cette propriété. »
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PONT DE WILTONSi paysagistes et si fortement épris de la nature que fussent les jardiniers anglais
du dix-huitième siècle, ils ne laissaient pas, comme on l’a pu voir déjà, de faire
jouer, dans leurs compositions, un grand rôle à l’architecture et à la mythologie ;
nous en trouvons un nouvel exemple dans les jardins de Wilton, où abondaient,
ainsi qu’à Stowe et à Kew, les édifices grecs, chinois, moresques et gothiques. De
toutes ces fabriques, les seules qui fussent vraiment nouvelles et d’un effet pittoresque,
c’étaient les ruines artificielles, dont on abusa plus d’une fois, mais qui, exécutées
avec art, placées à propos et bien accompagnées, contribuaient assurément à la beauté
du paysage. Les ponts rustiques en bois étaient, d’autre part, préférés, en maint
endroit, aux ponts en pierre ou en marbre. Quant aux grottes et aux cascades, elles
ne ressemblaient en rien à celles des jardins français. Autant que possible on ne se
bornait pas à imiter la nature, et c’était avec de vrais rochers entassés en désordre,
avec des fragments de stalactites enlevés aux cavernes qui les produisent, que l’on
formait ces ouvrages, destinés à entrer dans la composition des scènes les plus
agrestes et les plus tourmentées. Les cascades de Windsor et celles de Belton, surmontées de ruines, peuvent être citées comme les mieux réussies ; la facture n’était
pas même dissimulée dans celles de West-Wycomb, que décorait une nymphe appuyée
« sur son urne penchante. »
De l’Angleterre, le goût nouveau gagna promptement l’Écosse et l’Irlande, où
la nature, sous des aspects différents, se prêtait mieux encore à la création des
jardins paysagers. De riches et nobles familles possédaient, dans ces deux parties de
l’empire britannique, des terres immenses, ici coupées de hautes montagnes et de
ravins abrupts, animées par des sources, des torrents et des lacs naturels ; là parées
de tout le luxe d’une riche végétation, et offrant tour à tour de vastes prairies peuplées de troupeaux, des collines aux flancs arrondis, des étangs entourés de hautes
herbes, et des rivières au cours tranquille et aux flots azurés.
D’après Loudon, le style moderne fut appliqué pour la première fois en Écosse par
lord Kames, dans son parc de Blair-Drummond, où il laissa néanmoins subsister
une grande partie de l’ancien dessin symétrique. C’est à Duddington-House qu’on
rencontre le spécimen le plus parfait de la manière de Brown. L’Écosse produisit
d’ailleurs deux paysagistes distingués : James Ramsay, à qui l’on doit les jardins de
Leath-Head, près d’Édimbourg, et Blaikie, qui vint en France à la fin du siècle
dernier et y dessina quelques parcs renommés.
En Irlande, les premiers jardins paysagers furent ceux de Delville, près de
Glassnevin, poétiquement décrits par Swift. Loudon et son traducteur J.-M. Chopin
citent d’ailleurs ceux de Castle-Town, de Moyra, de Curraghinore, de Blarney-Castle, etc.
Dans un État où la presque totalité du territoire est possédée par un nombre
restreint de familles opulentes qui n’hésitent pas à réserver pour leurs plaisirs une
grande partie de leurs domaines, et où, par conséquent, les parcs et les jardins
occupent des étendues immenses, on conçoit que la révolution opérée par Kent,
Chambers et Brown ait pu modifier d’une manière sensible l’aspect général des campagnes ; bien qu’en réalité cette révolution n’ait été ni aussi rapide ni aussi complète
qu’on le croît généralement. « Voyez, s’écrie H. Walpole, comme la surface de notre
pays est devenue riche, gaie, pittoresque. La démolition des murailles laissant à
découvert tous les plans, on voyage partout à travers une succession de tableaux ;
et là même où il se trouve des défauts de goût dans la composition, le coup d’œil
général est toujours embelli par la variété. Si nous ne retombons pas dans la barbarie de la symétrie et des clôtures, quels beaux paysages ennobliront tous les coins
de notre île, quand nos plantations journalières auront acquis une vénérable maturité ! » Cette prédiction s’est réalisée ; mais ce qui a surtout contribué à embellir les
jardins de la Grande-Bretagne, c’est le respect qu’en ce pays on professe pour les
arbres. Je ne serais pas étonné que ce respect fût pour beaucoup dans la répugnance
de plusieurs propriétaires, et en particulier de certains grands personnages, à adopter
la nouvelle mode. Pour transformer leurs jardins symétriques en jardins pittoresques,
il fallait abattre des allées presque entières d’ormes, de chênes, de hêtres ou de
sapins, qu’un père ou un ancêtre illustre et vénéré avait plantés de sa main, et
dont l’antiquité attestait celle de la famille. Aussi, tandis qu’en France les grands
arbres sont une espèce de curiosité de plus en plus rare, que menace incessamment
la cognée, en Angleterre ils développent en sûreté leurs troncs et leurs rameaux,
et les générations viennent tour à tour s’abriter sous leur ombrage immense et
paisible. Ces hôtes majestueux, que l’âge embellit et fortifie loin de les amoindrir,
prêtent de nos jours aux jardins classiques des trois royaumes, aussi bien qu’à ceux
de l’ère romantique, un charme imposant. Froids, nus et fastidieux à l’origine, ces
jardins ont acquis avec le temps une parure luxuriante qui fait bientôt oublier la
monotonie de leur dessin, et qui leur permet de rivaliser avec les plus heureuses
créations de l’école moderne.
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CHAPITRE X  LES JARDINS ANGLAIS EN FRANCE AU XVIIIe SIÈCLE – LE GOUT PASTORAL – R. DE GIRARDIN ET DELILLE – TIVOLI – MONTREUIL – L’ERMITAGE – ERMENONVILLE – MORFONTAINE – MÉRÉVILLE – GUISCARD – LE PETIT TRIANON – LA MUETTE – BAGATELLE – MONCEAUX – LA MALMAISON
 
L’Essai d’Horace Walpole, que j’ai cité souvent dans les deux
chapitres qui précèdent, contient, parmi des considérations
très-sensées et des préceptes pleins de sagesse, une assertion
singulière. Le noble lord déclare que, selon lui, le genre
pittoresque inauguré en Angleterre n’est pas destiné à franchir le détruit et à prendre
pied sur le continent. « La dépense que ce genre nécessite ne convient, dit-il, qu’à
l’opulence d’un pays libre, où l’émulation règne parmi un grand nombre de particuliers indépendants. » Et il ajoute, chose plus singulière encore, que la France lui
semble spécialement inhabile à apprécier les avantages du nouveau système : d’abord, parce que son climat n’est pas assez humide pour entretenir la fine verdure
des pelouses ; ensuite, parce que « la noblesse française réside peu à la campagne
et y fait peu de dépense ; » enfin, parce qu’on ne permet pas, en France, aux arbres
de grandir, le préposé de la couronne les marquant de l’estampille royale et les
faisant abattre juste à l’âge où ils commenceraient à s’élever en futaie, « Un paysage
et un commissaire du roi, s’écrie-t-il à ce propos, sont deux choses incompatibles. »
0 incertitude des jugements humains ! tous ces motifs qui devaient, selon Walpole,
nous priver à jamais du plaisir de posséder la campagne à domicile, n’ont pas empêché que le style anglais n’ait été accueilli en France avec plus de faveur qu’en
aucun autre pays, sans en excepter la vieille Angleterre ; que nulle part il m’ait
excité un engouement plus fanatique ; que nulle part enfin la réaction contre
Le Nôtre et son œuvre n’ait été plus soudaine, plus vive, – disons le mot, – plus
exagérée.
La révolution dans l’art des jardins précéda de loin celle qui s’accomplit dans
l’ordre politique en 1789 ; mais, chose digne de remarque, et qui montre bien que
toutes deux procèdent du même principe et se rattachent au même mouvement
général des esprits, les philosophes dont les écrits ont le plus contribué à propager
en France les idées de souveraineté nationale, de gouvernement constitutionnel,
d’égalité devant la loi, furent aussi ceux qui préparèrent dans notre pays le succès
du jardin paysager. Montesquieu, Voltaire, Rousseau même, en préconisant les institutions de l’Angleterre, en vantant le génie de ses hommes d’État, les mœurs pares
et la condition indépendante de ses « fiers citoyens, » en présentant ce royaume
comme le modèle d’un État sagement gouverné, disposèrent la nation à admirer de
confiance et à imiter de son mieux tout ce qui venait d’outre-Manche. Rousseau,
pour son compte, fit plus encore : son fameux discours de Dijon, où les arts et la
civilisation étaient accusés d’avoir engendré tous les maux et tous les vices qui désolent l’humanité ; l’Émile, la Nouvelle Héloïse et bien d’autres écrits, où éclatait à
chaque page le sentiment exalté des plaisirs que trouvent « les âmes sensibles » dans
la contemplation des beautés de la nature, produisirent sur un public nombreux et
facile à émouvoir une profonde impression.
[image: ]
 
LE PETIT TRIANON.A la même époque florissait dans la littérature et dans les arts le genre pastoral.
La mode était aux idylles ; le roman, la poésie, le théâtre, la peinture, ne mettaient
en scène que bergers et bergères, hameaux et toits de chaume, moutons bêlants,
chiens fidèles, génisses au pis gonflé de lait, moissons, vendanges, travaux et divertissements champêtres. Tout cela sans doute était de convention ; les bergers avaient
des vestes de drap fin et des bas de soie ; les bergères, des mains blanches et des
ongles roses, de petits pieds chaussés de satin ; la houlette était ornée de rubans,
comme le corsage de Lucette et le large chapeau de Colin ; les moutons étaient blancs
comme neige et portaient au cou des clochettes d’argent ; on parlait au hameau le
langage de la compagnie la plus raffinée ; mais enfin on aimait les prés et les bois ;
on soupirait après une retraite paisible ; on avait soif de l’eau des sources ; on avait
faim de laitage et de pain bis ; on s’intéressait aux choses de la campagne ; on rêvait
l’Arcadie, les danses sur l’herbette au son du chalumeau, les mugissements des bœufs
et le sommeil à l’ombre des arbres :
 
Mugitusque boum, mollesque sub arbore somnos.




 
Delille se plaçait au premier rang des poëtes de son temps et s’ouvrait les
portes de l’Académie, en traduisant les Géorgiques de Virgile, et le moment n’était
pas éloigné où de grandes dames, des princesses du sang royal, des reines enfin
trouveraient leur plus grand plaisir à se déguiser en paysannes, à traire les vaches
et à battre le beurre dans des laiteries bâties tout exprès pour elles, et à jouer
sur leur théâtre intime des rôles de fermières et de gardeuses de moutons. L’école
anglaise, qui faisait du jardin un abrégé de la nature, qui y prodiguait à la fois
les maisonnettes rustiques, les ermitages, les ruisseaux au doux murmure et les
monuments symboliques, les temples à l’Amour et à l’Amitié, les sentences philosophiques et sentimentales, ne pouvait manquer de plaire à une société si romanesque.
Aussi, on n’eut pas plutôt les premières notions de la science nouvellement éclose,
que, dans toutes les classes où l’on se piquait de penser et de sentir, ce fut à qui
bouleverserait son parc ou son jardin, et mettrait à lui donner un air de désordre
et de sauvagerie, à élever ici une montagne, à creuser là une vallée ou un ravin,
à contourner ses allées, à écheveler ses arbres, autant de soin qu’on en eût pris
naguère pour aligner mathématiquement les avenues et les parterres, niveler le sol,
tailler les ifs et les buis, arrondir les berceaux en plein cintre et dresser les charmilles. En même temps on vit sortir des imprimeries une foule de traités et de
poëmes didactiques, où Le Nôtre était renié et vilipendé ; où la symétrie était proscrite comme un crime de lèse-Nature ; où la serpe et le fil à plomb étaient assimilés
à des armes d’assassin ; où l’esthétique de l’irrégularité était enseignée, avec force
tirades sur les joies ineffables que procure le culte fidèle de la Nature et de la
vertu.
Au fond, rien de plus prétentieux et de plus maniéré que ces dissertations, où
l’enflure du style cachait mal la pénurie des idées ; rien de moins conforme à la
nature que le genre de décoration qu’on était en train de substituer dans les jardins
aux productions vraiment artistiques et magistrales de l’école italienne et de l’école
française. On torturait la terre sous prétexte de l’affranchir ; on voulait bannir l’ennui
des jardins, et l’on y introduisait la tristesse, sous le titre de douce mélancolie ; on
fuyait la monotonie et la froideur, et l’on s’évertuait (heureusement sans y réussir)
à inspirer l’horreur, l’effroi, l’exaltation ; on reprochait aux artistes du siècle précédent « de n’avoir été qu’architectes lorsqu’il fallait être jardiniers77, » et l’on élevait
au bord des allées et des rivières, dans l’épaisseur des fourrés et sur le sommet des
collines, des temples en miniature, des tombeaux et des urnes funéraires, des ruines
factices, des tourelles et des donjons. « On se moquait de Le Nôtre, de ses arbres
mutilés, de ses lugubres massifs, de ses eaux emprisonnées entre quatre murailles
et de ses parterres festonnés..., sans prendre garde qu’on allait tomber, par un excès
contraire, dans le pire de tous les genres, le faux naturel. Un écrivain de nos jours,
qui a parlé des jardins avec infiniment d’esprit et de goût, M. Vitet, a fait ressortir
ce qu’avait de ridicule cette naïveté de convention. « Vous y voyez, dit-il, non-seulement des grottes, des ermitages, des tombeaux, mais des villages sans habitants, des fermes sans fermiers et des hameaux pour rire. C’est de la puérilité
toute pure ; c’est jouer à la nature comme les petites filles jouent à la dame. Mais
ce qui est peut-être plus impatientant encore, c’est cette prodigalité d’inscriptions,
de sentences, de phrases morales et romanesques que vous trouvez à chaque pas
et qui vous barrent le chemin. On ne vous permet pas de penser tout seul ; on
vous souffle tous vos sentiments. Autant vaudrait que le propriétaire vint vous tirer
par la manche et vous dire à l’oreille : C’est ici que l’on rêve, Monsieur ; là-bas,
près du ruisseau, vous me ferez le plaisir de soupirer ; et quand nous serons au
torrent, vous aurez de l’enthousiasme. Ajoutez enfin à ces fadaises une confusion
plus qu’enfantine de monuments de tous les âges et de toutes les parties du
monde, un castel féodal à côté d’un temple grec, une chaumière russe vis-à-vis
d’un chalet suisse, et l’urne de Pétrarque auprès du tombeau du capitaine
Cook78. »
Hâtons-nous d’ajouter que cette manie dura peu. Avant la fin du siècle, on était
revenu, dans la pratique et dans la théorie, à un sentiment plus pur du beau et du
vrai, à une plus juste mesure du rôle de l’art dans la création des jardins. M. Charles
Blanc est injuste envers René de Girardin et envers Delille, lorsqu’il les range parmi
les théoriciens du « sentimentalisme convenu. » Il est vrai que Girardin avait donné
dans ce travers, comme ses contemporains et plus peut-être qu’aucun d’eux. Ermenonville, créé sous l’inspiration des rêveries romanesques de Jean-Jacques, contenait,
parmi des sites admirables, des parties dont le style était maniéré, j’oserais presque
dire déclamatoire, comme la phraséologie du philosophe de Genève. Mais lorsque
Girardin écrivit son opuscule De la Composition des Paysages sur le terrain, son imagination s’était déjà sensiblement rassise et son goût s’était amendé. Il termine, en
effet, son introduction par cette phrase, qui est un peccavi : « D’après quelques expériences, et surtout d’après mes fautes, je vais tâcher d’indiquer ici quelques moyens
pour éviter les principales erreurs dans lesquelles l’inexpérience, le défaut de comparaison et celui de principes pourraient facilement entraîner. » Et il dit explicitement, au chapitre Ier : « Le goût naturel a conduit d’abord à penser que, pour imiter
la Nature, il suffisait, comme elle, de proscrire les lignes droites, et de substituer
un jardin contourné à un jardin carré. On a cru qu’on pourrait produire une grande
variété à force d’entasser dans un petit espace les productions de tous les climats,
les monuments de tous les siècles, et de claquemurer, pour ainsi dire, tout l’univers.
On n’a pas senti que, quand bien même un mélange aussi disparate pourrait offrir
quelques beautés dans les détails, jamais dans son ensemble il ne pouvait être naturel ni vraisemblable. Si l’on a voulu ensuite se rapprocher davantage de la simplicité, on s’est persuadé qu’il ne fallait que rendre seulement la liberté à la Nature
en plaçant tout au hasard ; et l’on n’a pas songé qu’en parsemant des arbres par
petits paquets, et qu’en éparpillant différents objets sans perspective ni convenance,
on ne pouvait jamais produire qu’un effet vague et confus. Si la nature mutilée et
circonscrite est triste et ennuyeuse, la nature vague et confuse n’offre aussi qu’un
pays insipide, et la nature difforme n’est qu’un monstre. »
Quant à Delille, on ne doit pas perdre de vue que ses Jardins sont un poëme ;
poëme ennuyeux, j’en conviens, comme la plupart des poëmes didactiques, et qui
fatigue par le trop fréquent abus du style pompeux, des prosopopées, des invocations
et des exclamations ; mais où l’on trouve de fort belles pages, et dont le fond vaut,
en général, mieux que la forme. Delille a, premierement, une qualité fort rare de
son temps : il n’est point exclusif, et assigne parfaitement aux deux genres symétrique et paysager les rôles qui conviennent à chacun d’eux :
 
Chacun d’eux a ses droits : n’excluons l’un ni l’autre.

Je ne décide point entre Kent et Le Nôtre.

L’un, content d’un verger, d’un bocage, d’un bois,

Dessine pour le sage, et l’autre pour les rois.




 
Il décrit, en les admirant, les magnifiques créations de l’artiste français, et il
poursuit :
 
Mais l’esprit aisément se lasse d’admirer.

J’applaudis l’orateur dont les nobles pensées

Roulent pompeusement, avec soin cadencées  ;

Mais ce plaisir est court. Je quitte l’orateur

Pour chercher un ami qui me parle du cœur.

Du marbre, de l’airain qu’un vain luxe prodigue,

Des ornements de l’art l’œil bientôt se fatigue ;

Mais les bois, mais les eaux, mais les ombrages frais,

Tout ce luxe innocent ne fatigue jama




 
Ce n’est point là, certes, du sentimentalisme convenu. En maint endroit Delille
condamne les « recherches vaines », et conseille de parer la nature sans la gâter par
une ridicule affectation de désordre, par l’assemblage confus d’éléments disparates
ou par de ridicules imitations.
Il est, dit-il,
 
... des écueils que l’art doit éviter.

L’esprit imitateur trop souvent vous abuse ;

Ne prêtez point au sol des beautés qu’il refuse.

Avant tout, connaissez votre site, et du lieu

Adorez le génie et consultez le dieu.

Ses lois impunément ne sont pas offensées.

Cependant, moins hardi qu’étrange en ses pensées,

Tous les jours, dans les champs, un artiste sans goût

Change, mêle, déplace et dénature tout.




 
Et plus loin :
 
Il fut un temps funeste où, tourmentant la terre,

Aux sites les plus beaux l’art déclarait la guerre,
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TEMPLE DE L’AMOUR DANS LE PARC DE LA MALMAISON.Et, comblant les vallons et rasant les coteaux,

D’un sol heureux formait d’insipides plateaux.

Par un contraire abus, l’art, tyran des campagnes,

Aujourd’hui veut créer des vallons, des montagnes...




 
Ailleurs, il raille, non sans esprit,
 
..... ces monuments dont la ruine peinte

Imite mal du temps l’inimitable empreinte,

Tous ces temples anciens récemment contrefaits,

Ces restes d’un château qui n’exista jamais,

Ces vieux ponts nés d’hier et cette tour gothique,

Ayant l’air délabré sans avoir l’air antique :

Artifice à la fois impuissant et grossier.




 
Enfin j’oserai rappeler à nos édiles, qui croient orner nos jardins publics en y
bâtissant de faux rochers avec des moellons revêtus d’une couche de peinture gri
sâtre, ces vers – qu’ils n’ont peut-être jamais lus :
 
Voyez de loin ces rocs confusément épars.

De nos jardins, voués à la monotonie,

Leur sublime âpreté jadis était bannie.

Depuis qu’enfin le peintre, y prescrivant des lois,

Sur l’arpenteur timide a repris tous ses droits,

Nos jardins, plus hardis, de ces effets s’emparent ;

Mais, de quelque beauté que ces masses les parent,

Si le sol n’offre point ces blocs majestueux,

De la nature en vain rival présomptueux,

L’art en voudrait tenter une infidèle image.

Du haut des vrais rochers, sa demeure sauvage,

La nature se rit de ces rocs contrefaits,

D’un travail impuissant avortons imparfaits.




 
Walpole admettait dans l’art des jardins trois sortes de compositions : le jardin qui
se lie avec un parc, la ferme ornée et la forêt, ou jardin sauvage. Morel79 distinguait
quatre genres : le pays, la ferme, le parc et le jardin proprement dit. La plupart
des jardins créés en France pendant la seconde moitié du dix-huitième siècle se
rattachent au troisième et au quatrième genre, quelques-uns au premier ; je néglige
le deuxième, qui n’est pas un jardin d’agrément, mais un ensemble de cultures
utiles disposées avec plus ou moins de goût.
Delille nous apprend que les deux premiers essais de style irrégulier en France
furent le jardin de Tivoli, créé à Paris même, par Boutin, et celui que fit établir à
Auteuil la duchesse de Boufflers ; mais on ne sait auquel des deux appartient la
priorité. Le poëte dit, en effet, au chant Ier des Jardins :
 
L’aimable Tivoli, d’une forme nouvelle,

Fit le premier en France entrevoir le modèle.




 
Et il se contente de nommer Auteuil après Maupertuis, le Désert, le Raincy et
Limours ; mais on lit d’autre part, dans les notes du même chant, ces deux passages,
assez difficiles à concilier :
Note 7 : « Le local de Tivoli se refusait aux grands effets pittoresques ; mais
M. Boutin a eu le mérite d’en tirer le meilleur parti possible, et surtout d’avoir le
premier essayé avec succès le genre irrégulier80. » – Note 9 : « ... Auteuil est le,
premier jardin qui ait été composé dans le véritable goût des jardins anglais. »
Est-ce à dire que Delille distinguait le genre irrégulier du « véritable goût des
jardins anglais ? » – En ce cas, on ne voit pas bien sur quelles différences peut
reposer cette distinction. Passons.
Le jardin de Maupertuis, connu aussi sous le nom de l’Élysée, appartenait au
marquis de Montesquiou. « Si de belles eaux, de superbes
plantations, un mélange heureux de collines et de vallons
font un beau lieu, dit Delille, l’Élysée était digne de son
aimable nom. » Les déserts étaient fort à la mode à l’époque
qui nous occupe, et plusieurs pays du genre sauvage ou
mélancolique furent baptisés de ce nom prétentieux. Le
Désert dont parle Delille avait été dessiné avec beaucoup de
goût, s’il faut l’en croire, par M. de Monville.
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Le Raincy, aujourd’hui dépecé en petits lots et peuplé de
villas bourgeoises, faisait partie des domaines de la maison
d’Orléans. Son parc avait été dessiné par Blaikie. Limours
était un lieu naturellement sauvage. La comtesse de Brienne
l’embellit et lui ôta de sa rudesse, sans toutefois lui faire perdre
son caractère primitif. Delille vante encore, parmi les plus beaux
jardins paysagers qu’il y eût en France de son temps, Montreuil,
que « les Grâces, dit-il, en riant dessinèrent » ; ce jardin était à
Madame Élisabeth ; – le Petit Trianon, Monceaux et Bagatelle, sur lesquels je reviendrai tout à l’heure ; – la Colline, « un des plus beaux jardins de France, » créé
près de Caen par le duc d’Harcourt ; – puis il cite, en regrettant de ne pouvoir
mieux faire : la Falaise, Morfontaine, Roissy, la Malmaison, « agréable par la beauté
de ses bois, de ses eaux, de ses vues et de sa situation » ; l’Ermitage, « orné de
deux rivières, d’un charmant ruisseau, de superbes perspectives, et distingué surtout
par des inscriptions en vers, tels que M. de Rulhière en sait faire. » Rulhière, l’auteur de l’Histoire de la Révolution de Russie, de l’Histoire de l’anarchie de Pologne,
etc., était propriétaire de cet Ermitage, qu’il ne faut pas confondre avec celui que
Mme d’Épinay fit construire, près de son château de Chevrette, dans la vallée de
Montmorency, pour y loger son ours : c’est ainsi qu’elle nommait plaisamment Jean-Jacques. On sait que ce dernier mourut dans un autre ermitage, à Ermenonville,
chez René de Girardin, et que ce même Girardin, qui avait recueilli le philosophe
vieux et malade, donna aussi un asile à sa cendre. Ermenonville, qui, chose digne
de remarque, n’est pas même nommé dans les Jardins de Delille, est, au contraire,
décrit en détail dans l’ouvrage de Morel, qui avait contribué à sa création. Ce parc
peut d’ailleurs être considéré comme le type accompli du style romanesque et sentimental qui florissait il y a une centaine d’années. Il présente, dit Morel, « un
pays en partie champêtre et en partie sauvage. Sa belle vallée, la rivière qui l’arrose,
les coteaux qui la dessinent, les plantations qui l’ornent, les prairies qui la couvrent,
ont un caractère véritablement champêtre ; ses montagnes et ses gorges, l’espèce
d’arbres qu’ils produisent, les sables arides, les vertes bruyères, les rochers, un
grand lac, font d’une autre partie un pays très-sauvage. »
Quelques maisons groupées autour d’un château bâti par Henri IV, dans une
contrée inculte et aride, formaient originairement la vicomté d’Ermenonville, qui
fut acquise, vers 1760, par le maréchal de camp René-Louis de Girardin, issu de
la famille noble des Gherardini, de Florence. Ce gentilhomme, passionné pour les
nouveautés artistiques et philosophiques, entreprit avec ardeur d’embellir son domaine conformément aux préceptes de l’école anglaise ; et, mettant à profit les
beautés naturelles du lieu, il sut créer, dans une étendue de cinq cents arpents,
un parc magnifique, qui doit à ses sites pittoresques et variés, à ses monuments
philosophiques et allégoriques, et, bien plus encore, au séjour, à la mort et à la
sépulture de Rousseau, une célébrité européenne. Ermenonville a été visité par
Marie-Antoinette, par l’empereur Joseph II, par le roi de Suède Gustave III, par
Bonaparte premier consul. Je ne parle pas de la foule des visiteurs obscurs, attirés
soit par une curiosité banale, soit par le désir de contempler la tombe de l’auteur
d’Émile et du Contrat social. Après la mort de René de Girardin, ce domaine passa
à son fils Stanislas-Xavier, qui a laissé un Itinéraire des jardins d’Ermenonville,
ainsi que des Souvenirs intéressants.
Ermenonville comprend trois parties : le grand parc, le petit parc et le désert.
Dans le grand parc se trouvent le banc de la reine, où se reposa Marie-Antoinette ;
une grotte, une cascade, une rivière et un lac au fond duquel est l’île des Peupliers.
Dans cette île s’élève le tombeau sous lequel le corps de Jean-Jacques reposa jusqu’à
ce qu’en 1794 la Convention nationale décréta sa translation dans les caveaux du
Panthéon. Le tombeau, dû à P. Robert, est dans le style antique et orné de bas-reliefs. Dans une couronne, au milieu du fronton, on lit la devise de Jean-Jacques,
Vitam impendere vero, et, sur la face opposée, cette inscription : « Ici repose
l’homme de la Nature et de la Vérité. » Dans une autre île du lac, on voit la pierre
sépulcrale du peintre Georges-Frédéric Meyer, mort à Ermenonville en 1779, et
plus loin dans le parc était naguère la tombe de l’Inconnu. Cet Inconnu est le héros
d’une histoire romanesque, racontée par Thiébaut de Bernéaud. Ailleurs, au sommet
d’un monticule, s’élève le temple de la Philosophie, dédié à Michel Montaigne, ainsi
qu’une colonne tronquée sur laquelle on lit : « Quis hoc perficiet ? (qui l’achèver a ?) »
Le temple, de forme circulaire, porte au fronton cette inscription : Rerum cognoncere
causas. Les six colonnes qui soutiennent la rotonde offrent également chacune une
inscription en l’honneur d’un grand homme : à Newton, Lucem ; à Descartes, Nil in
rebus inane ; à Voltaire, Ridiculum ; à William Penn, Humanitatem ; à Montesquieu,
Justitiam ; à Rousseau, Naturam. Près de la porte qui donne accès du grand parc
dans le Désert, était une cabane rustique sur laquelle on lisait : Charbonnier est
maître chez lui. Enfin la maison du philosophe, c’est-à-dire de Rousseau, maintenant en ruines, et le Monument des anciennes amours, amas de rochers qui rappelait les souvenirs de Meillerie, se trouvent dans le Désert même, caractérisé par un
sol inculte, des genêts, des bruyères, des fonds de sable, des rochers couronnés
de pins, un grand lac, et à l’horizon, des montagnes et des forêts81.
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L’ÎLE DES PEUPLIERS, A ERMENONVILLEMorfontaine, voisin d’Ermenonville, avec lequel il offre beaucoup d’analogie, est
peut-être le plus beau parc du genre agreste qu’il y ait en France. On y admire
non-seulement des sites merveilleux, tantôt riants, tantôt sauvages, trois lacs, dont
le plus grand enveloppe une île de trois cents arpents (l’île Molton), des rochers
comparables à ceux de Fontainebleau, et une lande inculte, couverte de bruyères
comme les landes bretonnes ; mais, ce qui est surtout rare en France, une végétation prodigieuse, des arbres dont les cimes semblent se perdre dans les nuages, et
qui font penser aux forêts vierges de l’Amérique. Sous l’ombre de ces arbres géants,
où gambadent les écureuils, où nichent des milliers d’oiseaux ; au bord de ces lacs
où s’ébattent librement les cygnes, les canards sauvages, les sarcelles et les hérons ;
parmi ces rochers où rampent les lézards et les couleuvres, où gîtent les hiboux,
que l’épervier vient raser de ses ailes et que les daims et les chevreuils effleurent
de leurs pieds agiles ; au milieu de cette âpre et puissante nature où rien ne trahit
la présence de l’homme, si ce n’est un bateau sur le lac, une cabane servant de
rendez-vous de chasse, une vieille tour perchée sur un rocher, et sur quelque autre
rocher une inscription effacée par le temps, on peut se croire à mille lieues, non
pas de Paris, mais de la France, loin de toute civilisation ; et il arrive un moment où l’on serait moins étonné de se trouver face à face avec un peau-rouge,
armé de son tomahawk et de son couteau à scalper, que de rencontrer un monsieur
en – veste de coutil et en bottes vernies, et une dame en robe de soie ou de mousseline, toque à aigrette et mantelet de dentelles. La terre de Morfontaine fut donnée
par Louis VII aux moines de Chaalis, qui creusèrent les étangs. Plus tard elle fit
partie de la châtellenie de Montmeillant ; puis elle appartint au chapitre de Saint-Denis, qui la vendit, en 1559, à un conseiller au parlement, et depuis lors elle a
passé dans bien des mains. Un président du parlement de Paris, le Pelletier, entreprit le premier, en 1770, d’y créer un parc. Il y dépensa beaucoup d’argent ; son
successeur, le financier Durney, y employa aussi de fortes sommes ; mais ce fut
surtout Joseph Bonaparte qui y fit d’énormes dépenses. Après lui, Morfontaine passa
au duc de Bourbon, puis à la baronne de Feuchères, qui laissa ce beau domaine
à sa nièce, Mlle de Tanaron, aujourd’hui Mme Corbin.
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MORFONTAINE.Avant que Morfontaine eût été embelli par Joseph Bonaparte, Hirschfeld, dans sa
Théorie des Jardins, plaçait immédiatement après Ermenonville le parc de Méréville,
au fermier général de la Borde. Ce domaine est situé à l’extrémité méridionale du
département de Seine-et-Oise. Le château s’élève à mi-côte sur la rive gauche de
la Juine, qui serpente à travers les gazons et les massifs du parc, forme des îles et
des cascades, passe sous des ponts rustiques et va se perdre dans des grottes. On
remarque, en outre, à Méréville, un sarcophage dédié au capitaine Cook, une colonne
rostrale consacrée à la mémoire des deux fils de M. de la Borde, qui partagèrent le
sort de l’infortuné la Pérouse, et, dans la forêt, une autre colonne plus monumentale, imitation de la colonne Trajane. Le parc fut dessiné par les paysagistes Joseph
Vernet et Robert.
Morel décrit longuement Guiscard, situé près de Compiègne, et que le duc d’Aumont
le chargea de dessiner à nouveau et de replanter selon le goût moderne ; car ce parc
était primitivement symétrique dans toutes ses parties. Son étendue, qui n’était que
de quatre cents arpents, fut doublée. « Il présente au premier coup d’œil, dit Morel,
trois grandes parties dont l’ensemble est imposant : une vaste pelouse en face du
château, un très-grand lac qui en baigne les bords, et des bois considérables qui
la terminent. Le château, dont les fossés ont été comblés, est actuellement sur le
bord de la pelouse, et tout au milieu des jardins. Jadis placé dans le plus bas du
terrain, il paraît situé à mi-côte, par la manière dont les pentes ont été dirigées ;
il domine sur la partie du parc du côté du soir ; il jouit de la pelouse qui est à ses
pieds, de la ligne des bois qui forment son enceinte ; il découvre une partie du
grand lac, au delà duquel des plantations, sur la rive opposée, s’ouvrent en face
d’une jolie vallée. »
Que de grands et beaux parcs nous aurions encore à citer, si le défaut d’espace
et aussi, il faut le dire, la répétition continuelle des mêmes éléments, pelouses,
bois, lacs, rivières, étangs, rochers, grottes, constructions champêtres, monuments
antiques, ne nous obligeaient à nous borner ! Qu’il nous suffise de nommer Saint-Leu, aux princes de Condé ; Argenson, près de Vienne en Dauphiné, que Mathews
mettait au-dessus de tout ce qu’il avait vu en France et en Italie ; Rambouillet,
Compiègne, Chantilly, où les beautés pittoresques du style moderne sont venues
s’ajouter aux décorations plus sévères et plus froides qui rappellent les époques
précédentes.
Mais il est quelques jardins célèbres dont je n’ai fait, plus haut, que prononcer
les noms, et sur lesquels j’ai promis de revenir. On en trouve dans divers ouvrages la description et l’histoire détaillées. Je pourrai donc tenir ma promesse
sans augmenter outre mesure ce chapitre, déjà long.
Les grands seigneurs, les princes et les rois ne furent pas les derniers atteints par
la contagion philosophique, libérale, romanesque et pastorale, qui envahit la France
au siècle dernier, et s’étendit, bien qu’avec moins d’intensité, dans d’autres contrées de l’Europe. Des souverains rendaient hommage au « roi Voltaire » ; des
dames de la cour lisaient avec passion la Nouvelle Héloïse ; le Devin du village fut
représenté à Versailles dans le petit comité ; Rousseau eut pour protecteur le prince
de Conti, et Louis XVI, alors qu’il était encore roi de fait comme de nom, prit
Turgot pour ministre.
Louis XIV avait laissé à ses neveux des palais superbes, les Tuileries, le Luxembourg, Fontainebleau, Saint-Germain, Versailles et Trianon, Marly, Saint-Cloud,
Meudon, avec des jardins dont la magnificence était en rapport avec leurs dimensions
grandioses et le luxe de leur architecture. Pourtant, lorsque de simples particuliers,
la plupart imbus des idées qu’on devait plus tard appeler révolutionnaires, entreprirent de donner à leurs jardins les libres allures que Walpole déclarait incompatibles avec un commissaire du roi ; lorsque des gens de lettres et des gens de rien
se mirent à conspuer Le Nôtre et à revendiquer hautement les droits de la Nature,
humiliée par Louis XIV, – la noblesse, les princes du sang, les plus augustes
personnages joignirent leur voix à ce chœur de réclamations et de déclamations. Ils
allèrent plus loin : ils voulurent eux aussi faire amende honorable à la Nature ; les
uns en détruisant leurs parcs pour les remplacer par des paysages ; les autres en
partageant leurs domaines entre les deux systèmes, et en ajoutant un jardin anglais
à leur jardin français ; quelques-uns même furent conduits par le culte de la Nature
à l’étude des plantes. Rousseau n’était-il pas botaniste ?...
Louis XV, on le sait, aimait ses aises ; le plaisir était la grande affaire de sa
vie ; et comme le plaisir, tel surtout qu’il l’entendait, ne s’accommode guère de
l’étiquette et du cérémonial, il fallut à ce prince, outre ses palais, des maisons où
il pût vivre en simple débauché. Louis XIV avait fait bâtir le premier Trianon,
diminutif de Versailles ; Louis XV fit bâtir le second Trianon, diminutif du premier.
Le jardin de ce nouveau château fut dessiné par l’architecte Gabriel, partie dans le
style symétrique, partie dans le style irrégulier. A l’instigation d’un capitaine de ses
gardes, le duc d’Ayen, grand amateur de botanique, Louis XV créa de plus à Trianon
un jardin spécial dont la direction fut confiée à Bernard de Jussieu. L’illustre naturaliste y fit la première application de sa méthode, en groupant les plantes par
ordres, familles, genres et espèces, d’après l’ensemble de leurs caractères analogues
et la subordination relative de ces caractères.
Louis XVI abandonna le Petit Trianon à la reine Marie-Antoinette. Le jardin fut
alors entièrement replanté, selon le goût romanesque et pastoral, par les soins du
paysagiste Robert, et l’on vit s’y élever, au bord de l’étang, un hameau avec sa laiterie, sa ferme, sa chapelle, sa maison du curé. La reine prit ce séjour en affection. Elle
venait souvent, avec quelques dames et seigneurs de son intimité, échanger le faste
de Versailles contre d’innocentes mais puériles imitations de la vie champêtre. « Une
robe de percale blanche, dit Mme Campan, un fichu de gaze, un chapeau de paille,
étaient la seule parure des princesses. Le plaisir de parcourir les fabriques du hameau,
de voir traire les vaches, de pêcher dans le lac, enchantait la reine, et chaque
année elle montrait plus d’éloignement pour les fastueux voyages de Marly. » C’est
sur le théâtre de Trianon que Marie-Antoinette joua le rôle de Colette dans le Devin
du village, et celui de Rosine dans le Barbier de Séville.
Le Petit Trianon est aujourd’hui un des plus charmants jardins des environs de
Paris. Le dessin en est élégant, la végétation riche et vigoureuse ; malheureusement
les eaux sont stagnantes, troubles et surchargées de végétations cryptogamiques qui en
rendent l’aspect peu agréable. Un habile jardinier, M. Charpentier, a créé en 1850,
auprès de ce parc, un Jardin des fleurs, où il a réuni de magnifiques collections de
plantes ornementales.
Les frères de Louis XVI et son cousin le duc d’Orléans eurent aussi leurs Trianons ;
seulement, les plaisirs qu’on y prenait n’étaient pas toujours aussi honnêtes que ceux
qui réunissaient dans la Bergerie de Versailles l’élite de la cour et de la haute noblesse. Le Trianon de Monsieur, comte de Provence, s’appelait la Muette ; celui du
comte d’Artois, Bagatelle ; celui du duc d’Orléans, Monceaux.
La Muette et Bagatelle touchaient au bois de Boulogne. Les antécédents de ces
deux résidences étaient des plus scandaleux. La première avait été une des petites
maisons du Régent, puis de sa digne fille la duchesse de Berri, puis de Louis XV
c’est tout dire. Louis XV, sous prétexte de se reposer du tracas des affaires, s’y
livrait avec ses familiers aux plus honteuses orgies. Il y reçut Marie-Antoinette à son
arrivée en France, et la fiancée du Dauphin fut obligée de souper avec la du Barry.
Devenue reine, elle n’eut, ainsi que Louis XVI, que de l’éloignement pour ce lieu
de débauche. La cour y vint peu ; Monsieur seul y séjournait une partie de l’été.
Des jardins de la Muette partirent, le 21 novembre 1783, en présence du roi, de
sa famille et d’un public d’élite, les deux premiers aéronautes, le marquis d’Arlandes
et le jeune chimiste Pilâtre du Rozier. En 1787, la Muette fut classée parmi les
châteaux royaux destinés à être vendus. Il en reste aujourd’hui un pavillon qui, avec
une partie, encore considérable, des jardins, appartient à Mme Érard, veuve du célèbre facteur de pianos. Un petit jardin anglais précède le pavillon du côté de Passy,
et en dérobe la vue ; mais tout le reste est encore planté à la française. C’est peut-être
le seul spécimen du genre symétrique qui existe, à Paris même, dans une propriété
privée, et ce spécimen est de nature à faire regretter le trop complet abandon d’un
style où la richesse s’allie si bien à la grandeur et à la simplicité. Il est impossible
de ne pas s’arrêter devant le saut de loup qui sépare le jardin de la voie publique,
du côté des fortifications, et entoure un parterre circulaire, vers lequel convergent
de magnifiques allées aux ombrages impénétrables. Cette belle ordonnance, cette
végétation plantureuse, ces brillants tapis de fleurs contrastent avec la maigre décoration du parc public à l’anglaise qui occupe l’espace compris, à l’ouest, entre
la Muette et le bois de Boulogne. Les deux styles ancien et moderne se montrent
là côte à côte, et la comparaison n’est pas à l’avantage du dernier.
Bagatelle fut d’abord un simple pavillon où se retirait fréquemment, sous prétexte
d’indisposition, la belle et trop galante Mlle de Charolais, fille de Louis III prince de
Condé. « Ce pavillon étant devenu la propriété du comte d’Artois, frère de Louis XVI,
dit M. Ad. Joanne, son nouveau possesseur voulut créer à la place un second Petit
Trianon. Il y fit, en conséquence, bâtir un château qu’on appela la Folie d’Artois, et
qui reprit plus tard le nom de Bagatelle. Le comte d’Artois avait parié contre Marie-Antoinette qu’il le construirait en un mois, et il gagna son pari. La dépense s’était
élevée à six cent mille livres. Parva sed apta, telle était la devise qu’il avait fait
graver sur la façade. » Vendu pendant la Révolution, Bagatelle devint, sous la
République et sous l’Empire, un jardin-restaurant à l’instar de Tivoli. La Restauration rendit cette propriété au comte d’Artois, qui, devenu roi, en fit don au duc
de Berri.
Monceaux (on dit aussi Mousseaux) était autrefois un domaine qui appartint successivement au chapitre de Saint-Denis, puis à la famille Charron, et que le fermier
général Grimod de la Reynière acheta en 1746. Philippe, duc d’Orléans, le même
qui s’appela plus tard Philippe-Égalité et qui périt sur l’échafaud en 1793, devint à
son tour, en 1774, propriétaire de Monceaux, et s’y fit bâtir une maison de plaisance,
– on dirait plus justement peut-être une maison de plaisir, – entourée d’un vaste
parc que Carmontelle fut chargé de dessiner, de planter et d’orner. « Le terrain
était aride, dit Mme G. Boué : Carmontelle y créa des accidents et y conduisit l’eau
en abondance ; il y éleva des temples, des obélisques, des tombeaux, des grottes,
des kiosques, un château fort en ruines, un moulin à vent hollandais, une pompe à
feu ; il y établit des jeux de bague, des jets d’eau, des fontaines, des cascades82. » La
plus élégante de toutes ces fabriques, pour la plupart détruites, est le fragment de
colonnade demi-circulaire qui entoure une partie de la pièce d’eau, et qu’on désigne
sous le nom de Naumachie. La pyramide qui se cache sous un fourré, et dans laquelle
on pénètre par une porte ressemblant à un chambranle de cheminée, est, dit-on,
le tombeau d’un jeune gentilhomme allemand, tué à la suite d’une querelle de jeu,
dans une des soirées orageuses dont Monceaux fut souvent le théâtre.
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BAGATELLE, AU MARQUIS D’HERTFORD.Après la mort de Philippe-Égalité, la Convention décréta que Monceaux serait
conservé par la nation pour être affecté à des établissements d’utilité publique ; mais
ces établissements restèrent à l’état de projet. Napoléon Ier donna Monceaux à son
archichancelier Cambacérès, qui le lui rendit quatre ans après, trouvant ce cadeau
trop dispendieux. La Restauration le restitua à la famille d’Orléans, qui l’a conservé
jusqu’à l’époque récente où ses biens furent vendus en vertu du décret de 1852.
Monceaux fut acheté alors par la Compagnie immobilière ; puis une partie du terrain
fut cédée à la ville de Paris, qui en a fait un jardin public. Nous retrouverons bientôt
sous cette nouvelle forme le parc Monceaux, malheureusement réduit à d’étroites
limites, mais, à certains égards, plus élégant et plus riche qu’il n’était en sortant
des mains de Carmontelle.
Lorsque, après la tourmente révolutionnaire, la monarchie impériale succéda à la
monarchie royale, la compagne du nouveau chef de l’État possédait depuis quelques
années une retraite champêtre, où elle aimait à oublier sa grandeur, comme Marie-Antoinette à Trianon. Cette retraite, c’était la Malmaison. Joséphine Tascher de la
Pagerie, lorsqu’elle s’appelait Mme de Beauharnais, l’avait achetée, en 1798, à
M. Lecouteulx de Canteleu, qui en était propriétaire depuis 1792. Bien des détails
intimes, et aussi des événements politiques du Consulat et de l’Empire, se rattachent
à cette résidence favorite de Joséphine, qui, lorsqu’elle n’eut plus d’impératrice que le
nom, ne la quitta presque pas, mit tous ses soins à l’embellir, et y mourut en 1814.
Bientôt après la Malmaison fut pillée par les soldats alliés. Sous la Restauration, le
prince Eugène de Beauharnais fit revendre, dit M. Ad. Joanne, toutes les terres que sa
mère avait ajoutées à l’ancien parc de M. Lecouteulx. Les arbustes, les plantes rares,
les tableaux furent vendus ou transportés à Munich. En 1826, la Malmaison fut achetée
par M. Hagermann ; elle est devenue, après sa mort, la propriété de la reine mère
Marie-Christine d’Espagne. Le parc, dessiné par Berthaut, est décoré de diverses
fabriques du goût le plus galant, et dont quelques-unes rappellent les souvenirs du
couple impérial, qui y vit ses meilleurs et ses plus mauvais jours : tels sont le pavillon où travaillait l’empereur, et la Fontaine-Joséphine ; mais on y admire surtout
des serres élégantes et vastes et une riche collection de plantes exotiques ; les jardins
sont plantés de beaux arbres et d’une grande variété de fleurs. Sous ce rapport, du
moins, la Malmaison n’a rien perdu de son ancienne splendeur.
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CHAPITRE XI  LES JARDINS ANGLAIS EN ALLEMAGNE ET EN RUSSIE AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE – RHEINSBERG – SANS-SOUCI – VŒRLITZ – TZARKOE-SELO – PÉTERHOF – PAWLOWSK – GATCHINA – ORANIENBAUM – LA TAURIDE – NEU-WALDEGG – L’ARCADIE – PULHAVI –
 
Chaque peuple se dit et se croit de bonne foi le premier peuple du monde ; cette
haute opinion de soi est très-invétérée chez le peuple français. Nous sommes persuadés que nous n’avons au monde de supérieurs ni même d’égaux en quoi que ce
soit ; que nous marchons à la tête de la civilisation, et que l’univers entier retomberait bientôt dans la barbarie d’un second moyen âge, si malheureusement notre
exemple et nos leçons venaient à lui manquer. Il y a sans doute beaucoup d’illusion
dans cette manière d’apprécier ce que nous appelons la mission de la France ; mais
il y a bien aussi quelque chose de réel, au jugement même des autres nations, qui,
tout en étant, comme nous, convaincues de leur supériorité sur beaucoup de points,
qu’elles regardent, à tort ou à raison, comme les plus importants, ne laissent pas
de reconnaître implicitement la nôtre à quelques égards. On est, par exemple, assez
disposé à regarder les Français comme les meilleurs juges en ce qui concerne les
choses d’agrément, de luxe, d’ornement. Nos modes sont généralement adoptées
partout ; ou si une mode nouvelle prend naissance ailleurs qu’à Paris, on attend,
pour l’accueillir, que Paris lui ait accordé le droit de cité. Nous avons vu, sous
Louis XIV, les compositions de Le Nôtre recherchées ou imitées dans la plus grande
partie de l’Europe, et plusieurs souverains se faisant construire des palais et planter
des jardins à l’instar de Versailles. Il est permis de croire qu’au dix-huitième siècle
le style des jardins anglais se fût difficilement répandu – sur le continent, s’il n’eût
trouvé en France une seconde patrie, à l’époque précisément où la littérature et les
idées françaises tenaient l’Europe en suspens, et où de puissants monarques, voulant imprimer chez eux au mouvement intellectuel une vive impulsion, empruntaient
à la France ses lettrés, ses savants, ses artistes et jusqu’à ses hommes d’État.
L’Italie et l’Espagne au midi, les Pays-Bas au nord, demeurèrent fermés à l’importation du goût anglais, comme ils étaient restés étrangers précédemment à la
réforme française ; mais le mouvement se propagea, bien qu’avec lenteur, dans toute
l’Allemagne et jusqu’en Russie. Le premier jardin anglais créé de l’autre côté du
Rhin fut, d’après J. – M. Chopin, celui de Schwobber, en Westphalie (1750). Ensuite
seraient venus, d’après le même auteur, celui de Hinuber à Hanovre, et, près de
Vienne, celui de Dornbach, « qui devait moins à l’art qu’à la nature. » Je dois déclarer ici que je n’ai trouvé ailleurs que dans le Traité élémentaire de Chopin et dans
l’Encyclopédie de Loudon, aucune mention de ces jardins ; à moins que le nom du
dernier n’ait été altéré et qu’il ne s’agisse de la propriété qui se trouve près de
Vienne, à quinze minutes de Dornbach, et qui touche au petit village de Neu-Waldegg.
Cette propriété appartient actuellement au prince de Schwartzenberg ; elle fut créée
par le général comte Maurice de Lacy, au prix de trente années de travaux et d’une
dépense de plus d’un million. Rien n’est donc moins exact que de dire qu’elle doit
moins à l’art qu’à la nature. Elle emprunte, au contraire, la plus grande partie de
son intérêt aux nombreuses fabriques que le comte de Lacy a fait établir dans le
parc, et qui en font, dit M. Ad. Joanne, un des plus curieux de l’Europe83. On y
remarque surtout le Spiegelteich (étang du Miroir), le Dianentempel (temple de
Diane), le, le Regenschirm (Parapluie), le chinesische Sonnenschirm (Parasol Chinois),
la Fasanerie (Faisanderie), le Jœgerhaus (Maison de Chasse), etc. Derrière le
temple de Diane et sur une colline se trouve le hameau, que les habitants du pays
appellent Hollœnderdœrfel, et sur une maison duquel le comte de Lacy a fait inscrire ces deux vers français :
 
O site de mon choix, hameau que je préfère,

Heureux qui vit ici tranquille et solitaire !




Delille, au premier chant des Jardins, parle ainsi des beaux jardins que l’Allemagne possédait de son temps :
 
Riche de ses forêts, de ses prés, de ses eaux,

Le Germain offre encor des modèles nouveaux.

Qui ne connaît Rheinsberg, qu’un lac immense arrose,

Où se plaisent les arts, où la valeur repose ;

Potsdam, de la victoire héroïque séjour ;

Potsdam qui, pacifique et guerrier tour à tour,

Par la paix et la guerre a pesé sur le monde ;

Bellevue, où sans bruit roule aujourd’hui son onde

Ce fleuve dont l’orgueil aimait à marier

A ses tresses de jonc des festons de laurier ;

Gosau, fier de ses plans ; Cassel, de ses cascades ;

Et du charmant Vœrlitz les fraîches promenades ?

L’eau, la terre, les monts, les vallons et les bois

Jamais d’aspects plus beaux n’ont présenté le choix.




 
Essayons de suppléer par quelques éclaircissements à ce qu’il y a d’obscur et de
peu explicite dans cette énumération, que Delille n’a pas cru devoir compléter par
des notes, comme il a fait pour d’autres passages de son poëme. Rhinsberg ou
Rheinsberg fut, pendant plusieurs années, la résidence de Frédéric le Grand, alors
prince royal de Prusse, et tenu à l’écart par son père, le brutal, féroce et avare
Frédéric-Guillaume Ier, qui, après l’avoir contraint par ses mauvais traitements à
prendre la fuite, avait voulu le faire fusiller comme déserteur. Le futur vainqueur de
Friedberg et de Rosbach charmait les loisirs de sa quasi-captivité par la culture des
arts et des lettres, par une correspondance suivie avec Voltaire et d’autres philosophes et littérateurs français, et aussi par des fredaines, qu’il se faisait pardonner
en envoyant de temps à autre à son père des grenadiers de six pieds de haut84. Il
se targuait alors non-seulement de philosophie, mais de philanthropie, et cherchait
à se rendre populaire en affectant de ne point dédaigner les occupations et les travaux des humbles. Il s’occupait d’agriculture, et donnait chaque jour quelques instants à la culture et à l’arrangement de son jardin, que baignait d’un côté le lac
de Neue-Ruppin, formé par le Rhin, de l’autre le Havel, jolie rivière reliée au lac
par un canal.
Le goût moderne ne se montre pas encore dans ce jardin ; mais Frédéric II l’introduisit plus tard à Sans-Souci, qui, nous l’avons dit déjà, est à Potsdam ce que
Trianon est à Versailles, et qui fut commencé en 1745 et achevé en 1747. Est-il
besoin de rappeler l’origine du nom de Sans-Souci, et l’histoire de son fameux
moulin, passé à l’état de monument national ? Frédéric II avait fait enterrer très-honorablement dans le jardin de sa nouvelle villa deux ou trois de ses lévriers favoris et son cheval Condé ; près du caveau qui renfermait les restes de ses chers
animaux, un caveau vide attendait non un chien ou un cheval, mais le roi lui-même :
– tel était du moins le vœu formel de Frédéric, vœu auquel son héritier ne jugea
pas décent de se conformer. « Quand je serai là, je serai sans souci, » dit un jour
le roi au marquis d’Argens, en lui montrant ce caveau. De là, dit-on, le nom du
palais. Quant au moulin, c’était la propriété d’un meunier, qui y tenait comme les
paysans tiennent à ce qui les fait vivre. Frédéric voulait le faire abattre, parce qu’il
gênait la vue ; mais ni menaces ni offres d’argent ne purent triompher de l’obstination
du meunier, qui osa menacer le roi d’un procès, en s’écriant : « Il y a des juges à
Berlin ! » Et ce fut le roi qui céda, heureux de trouver un homme qui eût foi dans
la justice prussienne.
Les jardins de Sans-Souci sont d’un style composite, où domine cependant le dessin irrégulier, mais avec une ornementation qui conviendrait mieux à un parc symétrique. Une avenue droite les traverse dans toute leur longueur, et aboutit au nouveau
palais, que Frédéric II fit bâtir après la guerre de Sept-Ans, afin de montrer que ses
finances étaient dans l’état le plus prospère. A cent pas environ de l’entrée des jardins se trouve, sur cette avenue, le grand bassin de marbre (Haupt fontaine), qui
a quarante-trois mètres de diamètre, et d’où s’élève un jet d’eau de trente-neuf
mètres de hauteur. Ce bassin est orné de douze statues ou groupes en marbre, représentant des sujets mythologiques. Les plus remarquables sont la Vénus de Pigalle
et le Mercure exécuté par Berghes d’après l’ouvrage du même sculpteur, que possède
le musée royal de Berlin. Quatre colonnes de marbre supportent les statues de Vénus,
d’Apollon, de Bacchus et de l’Espérance : cette dernière d’après Thorwaldsen. A gauche
du bassin s’élève une colonne isolée qui supporte le buste de Paolo Giordano, duc
de Bracciano, en porphyre d’Égypte. Frédéric II paya ce morceau 20,000 thalers.
Napoléon s’en empara et l’expédia à Paris, d’où les Prussiens le remportèrent
en 1814.
La colonne de Paolo Giordano précède la belle porte appelée Grüne-Gitter, qui
donne entrée dans le jardin du sud et qui est ornée de deux sphinx gigantesques,
en marbre de Carrare, jouant avec des Amours, par Ehbenhecht. A droite du bassin
commencent les six terrasses par lesquelles on monte au château de Sans-Souci. Ces
terrasses, transformées pendant l’hiver en serres tempérées, sont garnies pendant
l’été dorangers et de lauriers-roses. C’est sur le plateau même de Sans-Souci, à vingt
mètres au-dessus du bassin, que s’élève le moulin à vent, encore occupé par un
descendant du meunier récalcitrant. Derrière le château est le Ruinenberg ou montagne des ruines. Ces ruines sont des ruines postiches, destinées à dissimuler le
réservoir qui alimente les bassins et les jets d’eau de Sans-Souci. Parmi les autres
fabriques du parc, je citerai le temple des Antiques, appelé aujourd’hui Mausoleum,
le Bain romain, la maison Japonaise et le temple de l’Amitié.
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GROTTE DE THÉTIS A SANS-SOUCILe roi Frédéric-Guillaume IV a fait bâtir en 1826, au sud du nouveau palais, le
Charlottenhof, imitation d’une villa italienne. Ce petit château est entouré d’un jardin
appelé Rosengarten, et qui renferme une des plus riches collections de roses que l’on
connaisse.
Je renonce, à chercher quel est le Bellevue dont parle Delille et dont le pied est
baigné par
 
Ce fleuve dont l’orgueil, etc.




 
Je ne saurais dire non plus ce qu’il entend par plans dont Gosau pouvait être
fier. Gosau, situé entre Salzburg et Linz, est une localité très-montagneuse où l’on
visite aujourd’hui de beaux lacs alpestres, et dont on admire les sites pittoresques ;
mais s’il y eut jamais là de beaux jardins, ces jardins n’existent plus. Ceux de Wilhelmshœhe, près de Cassel, que j’ai mentionnés au chapitre VII, appartiennent au
genre symétrique. Ils furent créés en 1701 par le landgrave Charles et l’électeur
Guillaume Ier. Il ne faut pas, d’après M. Joanne, moins de quatre heures pour en
visiter les principales curiosités, telles que la grande cascade, qui a quarante-trois
mètres de haut et dix-sept mètres de large, et surtout le château des Géants, construction gigantesque composée de 192 colonnes, qui supportent une pyramide haute
de trente-deux mètres, surmontée elle-même d’un Hercule Farnèse en cuivre forgé,
dont la taille dépasse dix mètres. « Cette construction déraisonnable a employé,
dit-on, 2,000 ouvriers pendant 14 ans, et coûté de telles sommes, qu’on en brûla
tous les comptes, pour que la vérité ne fût connue de personne85. » L’eau tombe en
énormes cascades du haut de ce château des géants. On admire aussi dans les jardins des jets d’eau prodigieux, la grotte de Polyphème, le bassin des Géants, imitation de l’Encelade de Versailles, et bien d’autres extravagances luxueuses, qui n’ont
rien, dit M. Joanne, de bien agréable.
Les jardins de Vœrlitz n’ont, depuis Delille, rien perdu de leur renommée. Ils
sont situés au bord d’un lac formé par l’Elbe. Dans leur enceinte même est compris
un grand lac alimenté par de nombreux canaux et parsemé d’îles. Des ponts, des
ermitages, des rochers et d’autres fabriques ont été prodigués à Vœrlitz, avec un
goût souvent contestable. C’est le style romantique dans toute son exubérance primitive. « On erre de surprise en surprise : là c’est un labyrinthe, ici une ruine, plus
loin une grotte. Le jardin Menmark occupe trois îles. La principale curiosité se trouve
dans le jardin de Schoch. C’est une maison gothique renfermant des armes, un
bas-relief en bois sculpté par Albert Durer, et un petit nombre de bons tableaux
de l’école hollandaise et de la bonne école allemande86. »
Je bornerai ici cette étude, nécessairement très-incomplète, des jardins modernes
de l’Allemagne, me réservant d’y ajouter quelques pages lorsque, au livre suivant,
nous aurons à jeter un coup d’œil sur les jardins privés et sur les jardins publics qui
existent de nos jours. Je voudrais pouvoir signaler les artistes jardiniers qui appliquèrent en Allemagne, au siècle dernier, les principes du dessin pittoresque professés et pratiqués d’abord en Angleterre et en France ; mais il n’en est qu’un seul
dont le nom ait passé le Rhin, grâce à M. Chopin, qui le désigne comme « s’étant
occupé avec le plus de talent de la composition des jardins d’ornement. » C’est
Sckell, « qui était en même temps jardinier, peintre et métaphysicien, et réunissait
au plus haut degré les notions pratiques du jardinage avec la connaissance des principes de la peinture et des beaux-arts en général. »
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LA TAURIDE DE POTEMKIN.Nous n’avons point pénétré jusqu’ici dans le vaste empire qui embrasse toute
l’Europe orientale et septentrionale, et qui, vers la fin du siècle dernier, s’accrut
d’un lambeau de la malheureuse Pologne. C’est qu’à l’époque où l’art des jardins
brillait dans le reste de l’Europe du plus vif éclat, à l’époque où l’école de la symétrie
avait vu ses plus beaux jours et commençait à céder le terrain à l’école du paysage,
la Russie ne faisait que de naître à la civilisation, et ne pouvait montrer sur son
immense territoire que de rares essais d’imitation des jardins français ou italiens,
compensant mal par l’étalage d’un luxe encore barbare la pauvreté du dessin et
l’insuffisance des cultures.
Ce fut un élève de Le Nôtre, nommé Leblond, qui, appelé à la cour moscovite
par Pierre le Grand, débrouilla l’art grossier des jardiniers russes. Il créa en premier lieu, à Saint-Pétersbourg, le jardin d’Été, puis, à quelques milles de la nouvelle capitale, celui de Péterhof, « un des plus magnifiques qui existent, et dont le
prince de Ligne préférait les eaux à celles de Versailles. » Ce jardin commande le
golfe de Finlande. Des terrasses on découvre le port de Cronstadt, la ville de Saint-Pétersbourg et les côtes de la Finlande. D’abord dessiné dans le style français le plus
pur, il fut modifié, vers la fin du siècle, selon le goût anglais ; en sorte qu’on y
admire, dit Chopin, un mélange de l’ancienne magnificence et de la simplicité moderne : « Bois, prairies, canaux, statues, fontaines, jets d’eau, fabriques, bains, tout
fait de ce séjour un des plus beaux de l’Europe. »
La même association des deux styles, soit mélangés, soit simplement juxtaposés
l’un à l’autre, se voit dans plusieurs autres grands jardins de l’empire russe.
Les plus célèbres sont ceux de la résidence impériale de Tzarkoë-Selo, situés à
vingt-deux verstes de Saint-Pétersbourg, entre cette ville et Novogorod.
« Tzarkoë-Selo (ville du tzar) n’était d’abord, dit M. Marmier, qu’une modeste
propriété que Pierre le Grand donna à la belle Catherine. Catherine se contenta d’y
faire bâtir quelques maisons en bois et une église. L’impératrice Élisabeth prit en
grande affection ce coin de terre, et voulut en faire une attrayante résidence, ce qui
n’était pas facile. Catherine II continua l’œuvre d’Élisabeth. On sait que la fière impératrice ne se laissait pas arrêter par les obstacles, quand elle avait un caprice à
satisfaire ou une idée à réaliser. Il lui fallut d’abord une route pour se rendre plus
commodément, dans ses lourds carrosses, à ses palais d’été, et cette route coûta près
d’un million. Élisabeth avait déjà construit deux ou trois édifices et tracé les contours
d’un parc immense, le plus grand parc peut-être qui existe en Europe. Catherine
appela à elle des architectes, des sculpteurs, des jardiniers disciples de Le Nôtre, et
des peintres de l’école de Watteau. On éleva des colonnades, des terrasses, des voûtes,
des escaliers magnifiques ; on décora l’intérieur des appartements de tout ce que le
mauvais goût, aidé par le trésor impérial, pouvait imaginer de mieux pour suppléer
à l’art... Une partie du parc a été dessinée d’après les règles symétriques des beaux
jours de Le Nôtre, une autre façonnée en forme de jardin anglais. Tout a été employé
pour lui donner l’apparence la plus pittoresque : là où il n’y avait qu’une terre aride
ou fangeuse, on a planté des bois, tracé des routes tortueuses, semé des gazons,
creusé des pièces d’eau. On a formé, à force de patience et de travail, des allées
d’arbres presque touffues, et des points de vue qui ont la prétention de paraître imposants et sauvages. Inutile de dire que le promeneur retrouve là tout ce qui entre
dans le procédé de fabrication d’un parc anglais bien organisé : ponts couverts,
sources artificielles, fermes suisses, tours gothiques. De plus on a l’agrément de
découvrir, en errant de côté et d’autre, des mosquées turques, des obélisques égyptiens, un village chinois, une colonne élevée en commémoration d’une victoire
d’Orloff, et non loin de cette colonne historique un monument de deuil et de regrets :
la tombe des chiens favoris de Catherine et leur marbre funèbre, sur lequel trois
courtisans de Catherine, M. de Ségur en tête, ont fait graver une longue épitaphe
pour les recommander à l’amour de la postérité. Si les nymphes des eaux et des
bois, les divinités austères de la nature du Nord, ne sont pas satisfaites de tous ces
embellissements, il faut convenir qu’elles sont bien difficiles... » Pas plus difficiles,
en tous cas, que le voyageur anglais Daniel Clarke, qui écrivait, à la fin du siècle
dernier, ces paroles dédaigneuses : « Les jardins de Tzarkoë-Selo ont la prétention
d’être dessinés dans le goût anglais. Ils ne peuvent paraître une nouveauté qu’à
raison de leur situation et de l’éloignement de la nation dont ils rappellent assez mal
les idées. »
Au delà de Tzarkoë-Selo, à quarante verstes de Saint-Pétersbourg, on rencontre
le palais d’été de Gatchina, bâti en 1770 par l’architecte italien Rinaldi, pour le
comte Orloff, et acheté, après la mort de ce seigneur, par Catherine II, qui en fit
don, en 1764, à son fils le grand-duc Paul, depuis empereur. Les jardins de cette
résidence sont renommés, en Russie, pour l’abondance et la belle distribution de
leurs eaux.
Une autre résidence impériale, celle d’Oranienbaum, à trente-cinq verstes de
Saint-Pétersbourg et à neuf verstes de Péterhof, fut élevée en 1725 par le prince
Menchikoff, favori de Pierre le Grand. Le château est précédé d’une sorte de péristyle
soutenu par une élégante colonnade, et qui offre, pour les jours de mauvais temps
ou de grande chaleur, une promenade agréable. « Le jardin est divisé en deux
parties, dit le voyageur allemand Richter : l’une supérieure, et l’autre inférieure. La
première, d’une verste et demie carrée, est dans le goût hollandais. On admire
particulièrement dans ce jardin une montagne russe d’une grande originalité, soutenue par des arcades, et ayant à son sommet une galerie et un édifice élégant où
se trouvaient autrefois les petits chariots pour se faire ramasser. Ces voitures affectaient les formes les plus capricieuses, et répondaient à l’originalité de la montagne.
D’ailleurs le jardin est entrecoupé d’allées, de sentiers, de ronds-points et de pavillons. »
[image: ]
 
LE CAPRICE A TZARKOE-SELOA Saint-Pétersbourg même se trouve le palais de Pawlowsk, construit par l’impératrice Marie Fédorowna, et qu’accompagne un parc anglais tracé avec beaucoup
d’art. Ce parc comprend une rivière, une ferme, des collines, d’agréables points
de vue, de beaux parterres, un pavillon des roses, un théâtre taillé parmi les arbres
et exhaussé sur un tertre de gazon, un monument funèbre élevé d’après les dessins
de Thomon, enfin le château, qui se distingue de la plupart des autres châteaux russes
par son élégante simplicité.
C’est aussi à Saint-Pétersbourg, mais dans un quartier tout à fait reculé, que le
favori de Catherine II, le célèbre Potemkin, possédait la maison de plaisance appelée
Tauride, et qui est devenue après lui une résidence royale. Le, parc de Tauride est
disposé selon le style moderne et avec beaucoup de goût. Ses allées, ses massifs, ses
pelouses sont bien distribués, et le jardin est égayé par des cascades, par des eaux
courantes et par des lacs sur lesquels se promènent gracieusement de beaux cygnes.
Chopin cite encore les jardins du comte Rasomowsky, près de Moscou, et celui de
Pétrofka, qui se recommandait, dit-il, par de grandes richesses botaniques. Mais toutes
ces créations ne suffiraient pas à rendre compte de l’enthousiasme du bon Delille,
lorsqu’il s’écrie en vers :
 
Sous un ciel moins heureux, le Sarmate à son tour

Présente aux yeux ravis plus d’un riant séjour...




 
et en prose (lettre à la princesse Czartoriska87) : « ... Avide depuis longtemps de
connaître ce beau pays de la Grèce, j’y ai porté des illusions trop tôt détruites : j’ai
cherché les Athéniens dans Athènes, je ne les y ai point trouvés, et j’ai appris par
votre lettre pleine d’esprit et de grâce qu’ils sont réfugiés parmi les Sarmates. »
Delille avait trouvé parmi les Sarmates, c’est-à-dire en Pologne, deux disciples
illustres et ferventes : la princesse Czartoriska et la princesse Radziwil, qui s’étaient
appliquées à réaliser dans leurs domaines les merveilles chantées par l’auteur des
Jardins. L’Arcadie, cette terre classique de la vie pastorale, était le type idéal des
jardins paysagers, où l’on ne manquait pas de graver sur quelque monument champêtre : « Et ego in Arcadia, moi aussi j’ai mon Arcadie. » Arcadie était le nom
donné par la princesse Radziwil à son parc, dont on peut lire la description détaillée
dans les notes du chant Ier des Jardins, ainsi que celle de Pulhavi, propriété de la
princesse Czartoriska : l’une et l’autre écrites par la main de ces nobles dames, et
adressées au poëte pour servir de complément aux tableaux moins précis qu’il en
avait tracés dans son ouvrage :
 
Tel brille ce superbe et riche paysage,

Qui fut de Radziwil l’ingénieux ouvrage ;

Là tout plaît à nos yeux : le coteau, le vallon,

Et la belle Arcadie a mérité son nom.

Et pourrais-je oublier ta pompe enchanteresse,

Toi dans qui l’élégance est jointe à la richesse,

Fortuné Pulhavi, qui seul obtins des dieux

Les charmes que le Ciel partage à d’autres lieux ?

................




 
La princesse Radziwil avait demandé à Delille les vers français et latins qu’on lisait
sur les ruines, sur les rochers et sur les maisonnettes de son parc ; et par un hommage
reconnaissant à celui qui l’avait initiée aux charmes de l’art pittoresque, elle avait
inscrit sur une pyramide consacrée aux poëtes de tous les temps et de tous les pays,
le nom de Jacques Delille,
 
Au-dessus de Gresset et bien près de Virgile.
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LIVRE IV  LES JARDINS DE NOS JOURS
 
CHAPITRE I  L’ART DES JARDINS AU XIXe SIÈCLE – LES THOUIN – PÉRILS ET TRIOMPHE DU STYLE PAYSAGER – PROGRÈS DE L’HORTICULTURE – LES PLANTES NOUVELLES – LES ANIMAUX –
 
TOUTE révolution,
si juste qu’en soit le
principe, si salutaires qu’en doivent être les
résultats, débute nécessairement par l’anarchie. L’inoffensive révolution
qui a transformé l’art des jardins ne pouvait échapper à cette fatalité. Ses
instigateurs sentaient parfaitement que ce n’était pas tout de proclamer
la déchéance de la symétrie et l’avénement du paysage ; qu’il fallait
encore définir le nouveau système, en dégager la théorie, en prescrire les règles.
Mais cela ne pouvait être l’affaire d’un jour ; et, en attendant, chacun se crut autorisé
à suivre ses inspirations, en prenant tout simplement le contre-pied du système
ancien. Le dessin régulier étant reconnu fastidieux, tyrannique et contre nature, on
n’imagina d’abord rien de mieux que de supprimer toute espèce de dessin ; car on
ne peut donner ce nom au fouillis de chemins tortueux qu’on se mit à tailler au
hasard à travers les fourrés, les pelouses et les bois, et qui faisait dire à un homme
d’esprit : « Rien n’est plus facile que de dessiner un parc anglais ; on n’a qu’à enivrer
son jardinier et à suivre sa
trace. » L’ornementation, il
fallait s’y attendre, échappa
d’abord, ainsi que le dessin,
à toute retenue, et revêtit les
formes les plus extravagantes.
Il y eut comme un interrègne
de l’art : interrègne qui n’a
pas duré moins d’un demi-siècle.
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CALADIUM ESCULENTUMNon que, pendant cet intervalle et dès le début même
de la révolution, le bon sens et
le bon goût n’eussent trouvé
d’éloquents défenseurs ; non
que les règles auxquelles on
est revenu depuis n’eussent
été déjà en partie énoncées
par les premiers législateurs
du genre pittoresque. Mais la voix de ces législateurs n’avait pu dominer le tumulte ;
peu s’en fallait qu’on ne les accusât de vouloir rétablir sous une autre forme la tyrannie
du compas et du cordeau. Leurs conseils et leurs préceptes manquaient d’ailleurs de
cette netteté qui s’impose aux esprits ; ce n’étaient encore que des aperçus vagues et
incomplets. Pour faire, selon une expression célèbre, « de l’ordre avec le désordre »,
il fallait que les maîtres de l’art fussent en possession d’un Corpus juris hortensis,
d’un véritable code renfermant toutes les lois de la nouvelle esthétique des jardins.
Or ce n’était point chose facile que de légiférer sur l’embellissement de la Nature ;
d’assujettir à des règles rationnelles un genre qui a pour principe la liberté, et qui
semble, au premier abord, ne relever que de l’inspiration et de la fantaisie de
chacun. Nulle tentative digne de remarque ne s’était produite encore dans ce sens,
lorsque éclata la Révolution : non plus celle qui bannissait des jardins le niveau et la
serpe, mais celle qui prenait le niveau pour emblème et la hache pour instrument ;
non plus celle qui ne voulait point qu’on égalisât les arbres en taillant leurs branches,
mais celle qui voulait égaliser les hommes en abattant les têtes royales et patri
ciennes. Un grand nombre de parcs magnifiques, récemment créés et remaniés, furent
alors confisqués, dépecés et vendus, et l’on ne songea pas de quelques années à en
dessiner et planter de nouveaux.
Enfin, un calme relatif s’étant rétabli, d’autres périls vinrent menacer l’école paysagiste. Ses adeptes
purent craindre qu’une réaction
funeste ne se produisit contre elle
sous la République et sous l’Empire, quand la manie d’imitation
des Grecs et des Romains, passant du domaine de la politique
dans celui des arts et de la mode,
envahit soudain la peinture, la
sculpture, l’architecture, l’ameublement, et jusqu’à la toilette des
femmes. Il n’en fut rien. Par une
heureuse inconséquence, et en
dépit de la haine qui s’était réveillée chez nous, plus vivace que
jamais, contre la perfide Albion,
le mauvais goût gréco-romain s’arrêta devant le temple de Flore, pour parler le
langage du temps. Bien plus, le style anglais, en se propageant, en se vulgarisant,
se simplifia et s’épura graduellement ; il se débarrassa de ses vains accessoires, et
par contre, grâce aux progrès de la botanique et de l’horticulture, il s’enrichit
d’éléments mieux en rapport avec son principe ; il entra, pour ainsi dire, en communion plus intime avec cette divine Nature qu’on célébrait naguère sans la comprendre, et sans soupçonner les trésors infinis qu’elle tenait en réserve pour ses
vrais adorateurs.
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CANNA INDICADeux hommes ont surtout contribué dans notre pays à cette seconde renaissance
de l’art des jardins : ce sont André et Gabriel Thouin. Les Thouin ont formé une
dynastie de jardiniers comme celle des Mollet. Jean-André Thouin, le chef de cette
dynastie, né à Stord, près de L’Ile-Adam, remplaça en 1745, comme jardinier en
chef du Jardin du Roi, Bertamboise qui venait de mourir. Son fils André, né à
Paris en 1747, mort en 1823, fut chargé, en 1764, de diriger l’École botanique.
Il s’occupa spécialement de l’acclimatation des plantes exotiques ; comme son prédécesseur Jean Robin, il entreprit dans ce but plusieurs voyages, et se mit en rapport
avec les botanistes de tous les pays. Il perfectionna les procédés de culture et
de reproduction, et enseigna la
botanique et l’horticulture, non-seulement au Muséum d’Histoire
aturelle, mais dans les écoles
normales qui furent établies en
1795, lors de la réorganisation
de l’Instruction publique. André
Thouin est l’auteur d’un Essai
sur l’économie rurale, d’une
Monographie des greffes ; il a
rédigé la plupart des articles relatifs au jardinage, dans l’Encyclopédie méthodique, et une foule
de mémoires spéciaux adressés,
soit à l’Académie des sciences,
soit aux autres sociétés savantes
dont il faisait partie.
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RICINUS SANGUINEUSMais le service le plus signalé
qu’il ait rendu à l’art des jardins, c’est de l’avoir ramené à
son objet primitif et essentiel, que les paysagistes de la fin du dix-huitième siècle
semblent avoir tout à fait perdu de vue : je veux dire la culture des fleurs. Étrange
aberration de ces fanatiques de la Nature, qui, s’évertuant à produire des effets
pittoresques, songeaient bien à fabriquer des forêts, des montagnes, des grottes,
des cascades, des torrents, des rivières et des lacs ; à bâtir des temples neufs, des
châteaux dévastés, des tours démantelées et des chaumières en ruines ; et qui, pour
embellir leurs jardins, n’ont oublié que d’y planter des fleurs ! Il est vrai que la
Nature ne produit que des fleurs simples, et qu’elle ne les réunit jamais en massifs
et en corbeilles. Ses imitateurs eussent donc commis une inconséquence en introduisant dans leurs compositions des parterres et des plates-bandes. André Thouin
et les jardiniers du dix-neuvième siècle ont pensé que cette inconséquence est préférable à celles qui accumulaient dans les paysages romantiques tant d’éléments
disparates, bien autrement antipathiques à la Nature que les roses doubles et les
œillets panachés ; que si l’on voulait réduire un jardin à n’être qu’un paysage, le
plus simple était d’enclore de murs ou de haies une certaine étendue de terrain convenablement choisie, et de n’y rien changer ; que les fauteurs du genre pittoresque,
sous prétexte de réformer les jardins, n’avaient fait que s’emparer du nom pour
l’imposer à des ouvrages d’un autre ordre : un jardin sans fleurs n’étant pas plus un
jardin, qu’une bergerie sans moutons ne serait une bergerie ; qu’en conséquence,
toute question de dessin réservée et tout débat suspendu entre les défenseurs de la
ligne droite et les partisans de la ligne courbe, il importait de rendre au jardin sa
destination normale et d’en faire avant tout, conformément à sa définition, un lieu
planté de fleurs : ce qui n’exclut, bien entendu, ni les arbres, ni les pelouses, ni les
eaux, ni aucun des accessoires propres à augmenter l’agrément et la variété des effets.
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CÈDRE DÉODORACes principes étant admis, les dessinateurs de jardins avaient encore à se prononcer entre Kent et Le Nôtre, et au premier abord ils pouvaient être tentés de se
déclarer pour l’artiste français, qui, nous le savons, accordait, comme ses prédécesseurs de la Renaissance, une large place aux parterres fleuris. Cependant, tout bien
considéré, ils adoptèrent généralement le style paysager, qui comportait à la fois plus
de variété dans la composition et plus de simplicité dans la décoration. Mais ces
mots, style paysager, avaient en quelque sorte perdu leur signification primitive.
Il fallait en fixer de nouveau le sens exact ; en d’autres termes, il fallait refaire la
théorie des jardins, ou plutôt il fallait la faire ; car nous l’avons dit, elle n’existait
réellement pas. Gabriel Thouin, fils d’André, excellent botaniste lui aussi, et jardinier
habile, aborda le premier en France cette tâche délicate.
« Après avoir dessiné un grand nombre de beaux parcs, conçus pour la première
fois selon des règles pures, Gabriel Thouin publia le résultat de ses travaux en 1819,
sous le titre de Plans raisonnés de jardins. Ce livre avait été précédé, deux ans
avant, par la Description des nouveaux jardins de France, où M. de Laborde avait
groupé les principaux parcs, exécutés dans le genre de Méréville, à grand renfort de
dépenses, sinon de talent.
« L’ouvrage de Thouin eut un succès mérité. Il ramenait le tracé des jardins à
des règles meilleures, les encadrant tous dans une allée de ceinture, coordonnant
toutes les scènes comme dans les beaux parcs anglais, donnant pour la première fois
une large part aux vues, et ajoutant à ses plans des dessins d’ornements rustiques
appropriés avec goût aux sites qu’ils devaient accompagner. On lui reproche pourtant, et avec raison, l’abus des allées. Saint-Ouen, une de ses meilleures œuvres,
dessiné par lui pour Mme du Cayla, présente ce grave défaut. Les chemins trop multipliés coupent le jardin en tous sens, diminuent les pelouses et les bosquets, ôtent
de l’ampleur à la conception. La promenade est embrouillée et pénible ; les masses
de bois, trop disséminées et trop faibles, se représentent à chaque instant sans offrir
de scènes tranchées, sans les contrastes qui sont la surprise et le charme des beaux
sites. A ce moment le goût des jardins reprit faveur.
On avait déjà sous les yeux de nombreux modèles.
Le style français avait à peu près disparu de partout, et l’on ne connaissait plus guère que les
grandes reliques conservées dans les résidences opulentes.
Un petit coin de Versailles, qu’on nomma « le petit jardin
du roi », fut arrangé à la nouvelle manière88.
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CHATEAU DE VILLENEUVE-L’ÉTANG« La duchesse d’Angoulême embellit Villeneuve-l’Étang
(aujourd’hui propriété particulière de l’empereur Napoléon).
La paix était revenue ; les propriétaires avaient de nouveau des
loisirs dont leurs jardins profitèrent. MM. Doublat à Épinal,
Ternaux à Saint-Ouen, l’amiral Tchitchagof à Sceaux, Berthoux à Chantilly, Soulange-Bodin à Fromont, Boursault à
Paris, suivirent le mouvement et créèrent des propriétés qui
devinrent célèbres. Le tracé de ces jardins ne montre pas une grande amélioration dans
le dessin ; le choix des sites et la richesse de la décoration végétale où artistique en font
les principaux frais. C’est ainsi que le jardin de Fromont, planté de 1814 à 1830,
avec un soin persévérant, réunissait le plus grand nombre des arbres exotiques
apportés de l’Amérique du Nord par notre compatriote André Michaux. Celui de
M. Boursault était plutôt un établissement d’horticulture monté avec luxe, qu’un
assemblage de beautés uniquement artistiques ou naturelles89. »
A la même époque, c’est-à-dire dans les premières années du dix-neuvième siècle,
paraissaient en Angleterre les Observations on the theory and practice of the landscape
gardening, de Repton ; le Treatise on forming, improving and managing country residences, et la grande Encyclopedia of gardening, de Loudon. Mais ces deux auteurs
s’en tenaient, pour la composition des paysages, aux errements de Kent et de Walpole, qui sont encore suivis en Angleterre par plusieurs artistes éminents, notamment
par sir Joseph Paxton, le célèbre jardinier du duc de Devonshire, l’architecte, et l’on
peut dire l’inventeur du Palais de cristal ; le créateur de plusieurs parcs renommés
dans les trois royaumes, et même de deux des plus beaux parcs de France, ceux de
Boulogne et de Ferrière, à M. le baron de Rothschild. Toutefois il est important de
noter dès à présent que le goût du paysage n’est, de l’autre côté du détroit, ni aussi
général ni aussi exclusif qu’on le croit communément. Il ne s’applique guère qu’au
parc, qui est distinct du jardin, tandis que celui-ci, presque toujours dessiné symétriquement et décoré dans le goût français, est réservé pour la culture des fleurs :
culture que les Anglais sont loin de négliger et qu’ils entendent à merveille.
Les travaux de Gabriel Thouin marquent, pour l’art français, le commencement
d’une période de transition, pendant laquelle le progrès ne laisse pas de se continuer, bien qu’avec lenteur et sans bruit. Le temps des maîtres est passé. Chacun
fait de son mieux pour arranger et orner son jardin ou son parc. Ceux qui ne disposent que d’un terrain peu étendu, – et ce sont de beaucoup les plus nombreux,
– adoptent, en général, un système mixte, où les avenues droites, les plates-bandes
circulaires ou ellipsoïdes se marient tant bien que mal aux massifs sillonnés par des
chemins sinueux, et aux touffes d’arbrisseaux jetées çà et là, comme au hasard.
Cependant la tendance dominante est au développement des courbes, à l’adoucissement des transitions, à la recherche des effets résultant soit de l’harmonie, soit du
contraste des formes et des couleurs ; et presque partout les fleurs gagnent du terrain.
On en compose des corbeilles qui échancrent heureusement les pelouses ; on les
substitue au buis pour la bordure des allées ; on les réunit en masses autour de
l’habitation. Ainsi s’est constitué peu à peu le genre qui prévaut aujourd’hui en
France, et dont les règles sont désormais nettement établies, bien qu’elles n’aient
été, que je sache, réunies en corps de doctrine dans aucun ouvrage ex professo.
On en doit la détermination et l’application méthodique à des hommes de talent et
de savoir, horticulteurs autant que dessinateurs, tels que MM. Barillet-Deschamps,
Bülher, de Choulot, Joly, Varé et quelques autres, à qui la création de plusieurs
beaux jardins particuliers, et surtout des nouveaux jardins publics de Paris et
d’autres grandes villes, a permis
de mettre en œuvre, sur des
échelles diverses, mais toujours
avec des ressources largement
suffisantes, leurs ingénieuses
combinaisons.
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YUCCA GLORIOSAIl serait hors de propos d’entrer ici dans le développement
de ces règles, que M. Ed. André a sommairement et très-clairement exposées dans son
excellent travail sur l’Art des
jardins en France90. Il me suffira
de dire qu’elles se rapportent à
six objets principaux, savoir :
1o le tracé ; 2o les vues ; 3o les
vallonnements ; 4o les plantations
de gros arbres ; 5o la composition des massifs ; 6o la décoration florale. On pourrait ajouter
les fabriques, si l’emploi de ce genre d’ornements n’était aujourd’hui à peu près
abandonné.
En revanche, l’horticulture a, depuis quelques années, accompli des miracles. Non
contente de varier et d’embellir artificiellement les espèces indigènes, elle a mis à
contribution toutes les parties du monde ; elle a fait un choix parmi les plus belles
plantes exotiques. Celles qui provenaient de climats peu différents du nôtre se sont
aisément naturalisées, et végètent chez nous en plein air et en pleine terre comme
dans leur patrie. Il en est qui exigent des soins particuliers, un abri pendant
l’hiver, un terrain convenablement préparé. Je ne parle pas, pour le moment, des
plantes qui doivent être maintenues à une température constamment élevée, et qui
ne quittent jamais la chaude atmosphère de leur palais vitré. Quant aux moyens de
multiplication, ils sont, à l’égard d’un grand nombre d’espèces, tellement simples,
qu’on se demande pourquoi la Nature a pris la peine de donner à ces végétaux des
fleurs, des fruits et des graines, puisqu’il suffit souvent de couper leurs feuilles ou
leurs tiges en cent morceaux,
pour obtenir autant d’individus
complets, susceptibles de se reproduire par le même procédé.
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WIGANDIA CARACASEANADonc la flore des jardins est
maintenant d’une prodigieuse richesse ; mais il est des genres
de plantes auxquels la mode
s’est attachée, et qui figurent
dans tous les jardins de grand
style. Ce sont naturellement les
plus remarquables par l’élégance
de leur port, par les dimensions
ou par la coloration de leurs
feuilles, par le vif éclat de leurs
fleurs, souvent par la bizarrerie
de leurs formes ; et le soin que
l’on a pris d’assigner à chacun
son rôle et sa place, l’intention
marquée que l’on met à réunir
les uns en grandes masses, à planter les autres isolément au milieu des pelouses ;
ce qu’il y a enfin de systématique, de voulu, comme disent les artistes, dans le
choix et dans l’arrangement de ces espèces, donne à tous les jardins une physionomie qui semble d’abord très-originale, mais qui, lorsqu’on en a visité plusieurs,
et qu’on a retrouvé dans le second comme dans le premier, puis dans le troisième
et dans le quatrième, les mêmes plantes avec la même mise en scène, ne tarde pas
à lasser l’admiration.
L’édilité parisienne a, sous ce rapport, tout à fait gâté ses administrés, en déployant dans les nouveaux jardins publics de la capitale un luxe d’horticulture que
les plus riches particuliers peuvent difficilement égaler ; mais n’anticipons pas. Les
horticulteurs, disions-nous, ont créé pour leur usage une classification spéciale des
végétaux. Ils distinguent, par exemple, les arbres et les arbrisseaux à port ornemental,
qui sont ordinairement isolés, afin que l’on puisse apprécier leur bonne tournure,
mais qui entrent aussi dans les massifs avec d’autres arbres moins élégants. Cette
première catégorie se subdivise d’ailleurs en arbres à feuilles caduques et arbres à
feuilles persistantes. La sous-classe des arbres à feuilles caduques est très-nombreuse.
Elle comprend toutes nos grandes espèces indigènes ; d’autres naturalisées depuis
longtemps ; d’autres récemment introduites. Plnsieurs des végétaux qui y sont rangés
font en même temps partie d’une autre classe non moins importante : celle des arbres
et arbrisseaux à feuillage ornemental. Le feuillage est ornemental par sa grandeur,
ou par sa forme, ou par sa coloration ; et les nuances elles-mêmes servent à produire des effets de contraste qui varient agréablement l’aspect des massifs. Je citerai
comme exemples d’arbres à feuilles caduques, à port et à feuillage ornemental : le
tulipier, qui atteint une hauteur imposante ; les Paulownia ; les Catalpa ; le Magnolia
macrophylla ; les Sophora Japonica et pendula ; l’érable à feuilles de frêne panachées ;
le sureau panaché et argenté (Sambucus nigra) ; le noyer d’Amérique, à longues
feuilles pennées ; l’indigotier élégant (Indigo fera dosua), à feuilles pennées et à jolies
fleurs rosées ; le tilleul argenté d’Amérique et le tilleul argenté pleureur ; l’orme
d’Amérique panaché, qu’on peut planter soit isolément, soit en massifs ; le bouleau
à feuilles laciniées ; le cyprès chauve de la Louisiane ; le Gingko biloba, plus connu
sous le nom d’arbre aux quarante écus ; les Tamarix tetrandra et Indica ; le févier
d’Amérique (Gleditschia triacanthos pendula), à cime étalée, à feuilles pennées et
très-ténues ; le Virgilia lutea ; enfin certains arbres dont les feuilles prennent en
automne une teinte pourprée : le Liquidambar copal, le sumac amarante de Virginie,
le hêtre pourpre et quelques chênes d’Amérique.
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ARAUCARIA IMBRICATAParmi les arbres et arbrisseaux à feuilles persistantes, il faut placer en première
ligne les conifères : le Sequoia ou Wellingtonia gigantea, qui, dans la Californie, son
pays natal, atteint, grâce à une longévité prodigieuse, des dimensions monumentales ; le Pinus strobus excelsa ; le Thuya gigantea, originaire de l’Amérique septentrionale, et qui porte des fruits capsulaires ovoïdes, réunis en paquets à l’extrémité des branches ; le Thuyopsis borealis ; le cèdre Déodora, de l’Himalaya ; l’Abies
spicea ; le cyprès de Lawson, à rameaux tombants ; le pin du Japon, au port compacte, aux grandes feuilles vert clair ; le pinsapo (Abies pinsapo) d’Andalousie, plus
cylindrique que pyramidal, à feuilles épaisses, hérissées, planes ; les Abies Nord-mannia et nobilis ; le Cupressus macrocarpa ; l’if d’Irlande, curieux par sa forme
fastigiée et par son feuillage presque noir, et qui atteint une hauteur de huit mètres ;
le Thuya Biota aurea, de la Chine et de l’Himalaya ; puis le Magnolia grandiflora,
de la Caroline, les houx panachés, le laurier du Caucase, le laurier-tin, le laurier
noble, etc.
Quelques arbustes ne croissent bien que dans la terre de bruyère : le Magnolia
grandiflora est dans ce cas ; il y faut joindre les Andromeda, les Erica, les Rhododendron, les Kalmia, et en général les Éricacées.
N’oublions pas les plantes grimpantes, qu’on distingue en ligneuses et herbacées.
La vigne vierge, le lierre, la glycine de Chine, les Bignonia, les clématites, le
jasmin sont ligneux ; le Boussingaultia, le Cobœa, l’Ipomea, le Tumbergia alata, le
Maurandia-Barcleyana, les Volubilis, sont herbacés. J’ai vu, dans la pépinière du
parc de Ferrière, à M. le baron de Rothschild, trois plantes grimpantes d’un charmant effet, et qui méritent d’être signalées ; ce sont le Bignonia grandiflora, dont
les grandes fleurs infundibuliformes, d’un beau rouge-cerise, sont réunies en grappes
terminales d’environ quatre-vingts ;
le chèvrefeuille du Japon, à feuilles
réticulées dorées (Lonicera brahypoda), et l’Eccremocarpus scaber, originaire du Chili, et qui
porte de jolies fleurs tubuleuses,
d’un rouge orangé.
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ARUNDO DONAXMais ce qui frappe surtout dans
les parcs modernes, c’est la nombreuse famille des plantes à feuillage ornemental et à feuillage
coloré : les unes, assez rustiques
pour supporter toute l’année le
climat du centre de la France ; les
autres, assez sensibles au froid
pour qu’on soit obligé de les abriter l’hiver dans des serres chaudes
ou tempérées. Ce sont ces plantes
qui font que, lorsqu’on parcourt,
durant la belle saison, un jardin
bien entretenu, on se croirait
transporté par magie sous la zone
sub-tropicale. D’élégantes graminées, l’Arundo donax et sa variété panachée, l’Arundo
Mauritanica, les Bambusa nigra, falcata et metachi ou metaki, balancent au vent
leurs tiges flexibles et leurs longues feuilles rubanées. Le Cyperns papyrus, d’Égypte,
incline légèrement sa cime de feuilles linéaires, portée par une tige mince, de deux
mètres de haut, et qui le fait ressembler à une miniature de palmier. L’herbe des
pampas (Gynerium argenteum) étale au milieu d’un gazon sa masse ondoyante, du
milieu de laquelle s’élance un faisceau de longs chaumes, terminés par des panicules
soyeuses et blanches. Les Ricins élèvent rapidement leurs tiges garnies de feuilles
découpées, tandis que le Wigandia caracaseana déploie sur une pelouse voisine ses
larges feuilles ovales et dentelées. D’autres végétaux se font remarquer davantage
encore par leur facies évidemment exotique. L’Eucalyptus globulus d’Australie détache
sur la verdure franche de nos arbres ses feuilles minces et d’un glauque presque
bleuâtre ; les Araucaria excelsa et imbricata étonnent par leur port étrange et par la
disposition régulière de leurs branches. Ce dernier atteint, au Chili, une hauteur de
cinquante mètres ; mais, en France, il ne dépasse guère sept à huit mètres ; son port
est pyramidal ; de son tronc partent horizontalement des rameaux garnis de feuilles solitaires, sessiles, ovales-lancéolées, à pointe épineuse, et imbriquées les unes dans les
autres. Les Aralia sont des arbustes demi-rustiques, faciles à multiplier et très-recherchés pour leurs belles feuilles élégamment découpées. Celles de l’Aralia Sieboldi
sont à sept lobes, et d’un beau vert lustré en dessus ; celles de l’Aralia platanifolia ont
la forme de la feuille du platane. Les Dracœna sont des liliacées dont les espèces sont
répandues dans les contrées chaudes des deux hémisphères. A cette famille appartient
l’énorme Dragonnier de l’Inde, un des géants du règne végétal. Le Dracœna indivisa,
maintenant commun dans nos jardins, a pour patrie la Nouvelle-Zélande ; mais il y
croît à une altitude assez considérable. C’est aussi dans la famille des liliacées que
vient se ranger le Phormium tenax, de la Nouvelle-Zélande, dont les fibres servent
à fabriquer des tissus d’une extrême solidité, et qui peut supporter le climat de nos
côtes de l’Ouest. Les Yucca sont en général rustiques. Ils forment un genre dont
les espèces sont réparties dans différentes stations des États du sud de l’Union américaine, et surtout dans le Texas et dans la Louisiane. Les Balisiers, parmi lesquels
on recherche surtout le Canna Indica (famille des Cannées) et le Phœnix Japonica,
petit palmier à tige courte et ovoïde, ne sont que demi-rustiques et réclament pendant
la mauvaise saison l’abri de la serre tempérée. Il en est de même de plusieurs Ficus
à belles feuilles ovales d’un vert luisant et bronzé, qu’on a récemment introduits en
Europe, et dont une espèce, le Ficus Chauvieri, ne figure encore que dans quelques
jardins privilégiés. Plus délicats encore sont les Strelitzia. Le Strelitzia Nicolaï s’élève dans nos serres jusqu’à une hauteur de cinq à six mètres, dont la moitié au
moins pour ses belles feuilles à long pétiole et à surface luisante, mais qui se déchirent presque toujours en lanières transversales.
Voici la redoutable tribu des Morelles épineuses (Solanum), avec leurs feuilles
hérissées de pointes longues et acérées. Plusieurs sont herbacées en plein air, mais
deviennent ligneuses en serre. Telles sont la morelle robuste du Brésil, la morelle
gigantesque du cap de Bonne-Espérance et la morelle pyracanthum de Madagascar.
Les dards qui garnissent les nervures des feuilles de cette dernière ressemblent vraiment à des pointes d’acier rougies au feu. Les Caladium ont des représentants dans
les contrées tropicales de l’ancien et du nouveau monde, et fournissent à nos jardins
et à nos serres de magnifiques espèces à feuillage coloré ; mais la plupart de ces
espèces sont de serre chaude. Outre le Caladium esculentum, que nous avons fait
dessiner, on peut citer les Caladium argyrites, bicolor-splendens, pictum, Chantini et
Verschaffeltii ; mais le Caladium Virgineum seul est rustique dans le nord de la
France. D’autres plantes à feuillage coloré peuvent être mises en plein air durant les
mois les plus chauds de l’année ; il en est de même des Aroïdées, dont plusieurs
sont remarquables par les dimensions et par la beauté de leur feuillage ; de quelques
palmiers et fougères, et des bananiers, dont une espèce, le Musa ensete, est particulièrement estimée des amateurs.
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ABIES PINSAPOJe n’ai rien dit des plantes pour rochers, ni des plantes aquatiques, ni enfin des
fleurs proprement dites, dont la nomenclature remplirait un long chapitre. Je ne
puis cependant omettre de signaler les belles variétés de Fuchsia doubles et triples,
blancs, violets, rouges et blancs, rouges et violets, qu’on obtient maintenant, et dont
on tapisse en espalier les serres tempérées, de façon que ces charmantes fleurs,
suspendues à la voûte, montrent ce qu’elles ont de plus beau : leur cœur.
Après avoir parlé de la flore des jardins modernes, n’oublions pas leur faune, qui
n’en est pas le moindre ornement. Avec le goût de la botanique s’est développé,
chez les amateurs de la Nature, le goût de la zoologie ; avec l’amour des fleurs, la
sympathie pour les animaux.
Nous avons eu plusieurs fois, dans le cours de cette étude, l’occasion de remarquer
qu’un parc aux cerfs, une volière, une ménagerie étaient autrefois le complément
indispensable de tous les grands jardins royaux ou seigneuriaux. Ce genre de luxe,
trop négligé pendant la première moitié de notre siècle, semble avoir repris faveur
depuis quelques années, et l’exemple, si je ne me trompe, nous en a été donné par
les Anglais, à qui nous en avons souvent emprunté de moins bons. Une faisanderie,
une volière, une ménagerie, offrent au propriétaire ainsi qu’à l’étranger un attrait
toujours nouveau. Un étang a besoin d’être égayé par la présence des oiseaux aquatiques et des oiseaux de rivage, et l’on aime à rencontrer au détour d’une allée
une biche conduisant son faon à la pâture ; à entrevoir sous les halliers un chevreuil
ou un daim qui ne s’enfuit pas à votre approche ; à suivre des yeux dans les grands
arbres la gymnastique gracieuse des écureuils. Tous ces hôtes charmants et inoffensifs sont dignes d’intérêt et de sympathie ; et si d’ailleurs un jardin est un abrégé
des merveilles de la création, comment en exclure des animaux, souvent aussi
agréables à voir, et toujours plus curieux à observer que les végétaux !
Lorsque, au siècle dernier, se répandit, avec le goût des jardins pittoresques, la
mode des occupations champêtres, et qu’il fut de bon ton, parmi les gens de qualité,
de paître les brebis, de traire les vaches et de battre le beurre, ou du moins de
regarder faire tout cela, la ferme, la bergerie, la laiterie, autrefois reléguées hors
de la vue des châteaux, furent enclavées dans le parc. On se plut à voir les troupeaux errer le jour dans les prairies, et le soir regagner leurs abris. Nulle musique
ne sembla comparable au – son de la trompe qui les rappelait, aux aboiements du
chien de berger, aux mugissements des vaches, aux bêlements des moutons et aux
tintements argentins de leurs clochettes. Il faut bien avouer que ce concert n’est pas
dépourvu de charmes, et que puisqu’on faisait entrer dans la composition des jardins de « paisibles vallons », de « riants coteaux » et de « vertes prairies », rien
n’était plus « conforme à la Nature »(c’est toujours le langage du temps) que de
compléter cette mise en scène en y rassemblant un beau choix d’animaux domestiques. Cette mode, très-justifiable au point de vue de l’art, eut d’ailleurs d’excellents résultats, en inspirant aux grands propriétaires le goût de l’agriculture et des
études zootechniques, et en faisant naître parmi eux une émulation féconde. On se
rappelle que le roi Louis XVI ne dédaigna pas de s’associer à ce mouvement, et que
la bergerie créée par lui à Rambouillet reçut un des premiers troupeaux de moutons
mérinos qui aient été amenés en France. L’illustre Buffon se livrait alors, dans son
domaine de Montbard, à des essais d’acclimatation, et plus tard le marquis de Lafayette
se parait du titre de cultivateur.
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PIÈCE D’EAU DES TOUCHES (TOURAINE).Aujourd’hui encore des spécimens des plus belles races de ruminants domestiques :
bœufs de Hongrie, yacks, buffles, chèvres d’Angora et du Thibet, béliers mérinos,
moutons du Texel, font l’ornement de plusieurs grands parcs d’Angleterre et d’Allemagne. On s’est appliqué aussi, dans tous les pays, à peupler la basse-cour et le
clapier d’espèces remarquables par leur grande taille, par leur beauté ou par leurs
qualités utiles. De la basse-cour perfectionnée à la faisanderie et de la faisanderie
à la volière, la transition est à peine sensible, et ces trois sections de la ménagerie
sont souvent réunies dans la même enceinte. Leur population se recrute principalement parmi les gallinacés, dont les uns, tels que les poules, les dindons et les
pigeons, ne sont qu’une provision vivante de substance alimentaire, tandis que les
autres sont non-seulement épargnés, mais traités avec les soins les plus attentifs, en
considération de leurs avantages extérieurs. Dans cette dernière catégorie se trouvent
les paons, les faisans dorés et argentés, les pintades, dont la domestication remonte
à une époque fort ancienne ; puis diverses espèces récemment introduites et remarquables par le luxe de leur vêtement ou de leur coiffure : gouras, hoccos, colins,
lophophores, pénélopes, poules-sultanes. La volière comporte une variété infinie
d’espèces, presque toutes exotiques, au brillant plumage, dont le nombre et la valeur
ne sont limités que par le goût du maître et par les ressources dont il dispose.
Les échassiers et les palmipèdes jouissent, en général, d’une entière liberté ; ceux-là seulement dont on peut craindre la désertion sont retenus dans une sorte de demi-captivité habilement dissimulée. Les grues cendrées et couronnées, les hérons gris
et les hérons blancs, les cigognes trouvent dans quelques parcs une libérale hospitalité. On leur adjoint parfois le flammant aux jambes et au col démesurés, au bec
difforme, mais au plumage blanc rosé sur le corps, rouge de feu sur les ailes. Il est un
autre échassier, médiocre de taille et modeste de plumage, mais que son intelligence
et ses bons sentiments recommandent à la sympathie particulière de ceux qui aiment
les animaux : c’est l’agami : On l’appelle aussi oiseau-trompette, à cause de sa voix
retentissante ; on pourrait l’appeler oiseau-chien, car il est parmi les oiseaux ce que
le chien est parmi les quadrupèdes : le serviteur fidèle et dévoué de l’homme. Il
s’attache à son maître, recherche ses caresses, obéit à sa voix, au moindre signe
de sa volonté ; il s’efforce de se rendre utile et agréable, et peut, en effet, rendre des
services, car il garde les troupeaux de moutons et de volaille comme le meilleur
chien de berger. Cet oiseau est encore rare en Europe ; mais il mérite d’y prendre
place parmi les animaux domestiques : il est fait pour la civilisation.
Les oies et les canards vulgaires sont relégués dans la basse-cour ; mais les palmipèdes de distinction : le cygne d’Europe, au plumage de neige, et le cygne d’Australie, au plumage d’ébène ; le cygne à tête et à cou noirs du Paraguay, le cygne
brun du Canada, la grande oie de Magellan, les oies de Guinée et d’Égypte, l’oie
cereops d’Australie, le canard mandarin, le canard de la Caroline, le canard de Bahama, nagent librement sur les bassins et les lacs ; ils se sentent là chez eux, fiers
de la protection du maître et de la bienveillance respectueuse des étrangers, qu’ils
réjouissent par le spectacle de leurs ébats, et dont ils viennent gaiement quêter les
bienfaits. Les mammifères qu’on entretient dans les parcs appartiennent presque tous
à l’ordre des ruminants. Ce sont des cerfs, des daims, des chevreuils, des chamois,
trop souvent condamnés à périr sous la dent des limiers, sous le couteau ou la balle
des chasseurs, mais qui, élevés dans des enclos de treillage, se familiarisent aisément
avec l’homme. Il faut cependant se défier du cerf, qu’il est dangereux d’approcher
dans ses accès périodiques de mauvaise humeur. Les riches amateurs associeront à
ces hôtes de nos forêts le renne des régions polaires, l’élan des grandes steppes, les
gazelles du désert, les antilopes de l’Afrique australe. D’autres animaux encore ont
été introduits en Europe depuis quelques années ; mais ils ne figurent qu’exceptionnellement, jusqu’ici, dans les propriétés privées : tels sont le zèbre, le daw, le
couagga, l’hémione, congénères du cheval, qu’ils égalent ou surpassent en beauté ;
le kanguroo d’Australie, dont les mœurs sont aussi douces que ses formes sont
étranges ; le tapir, un pachyderme beaucoup moins grand que l’éléphant, mais tout
aussi capable d’attachement ; l’agouti et le paca de l’Amérique méridionale... L’achat
et l’entretien d’une ménagerie ainsi peuplée supposent, il est vrai, une fortune considérable ; mais combien de gros revenus sont employés à satisfaire des passions moins
innocentes et moins élevées !
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CHAPITRE II  LES JARDINS PARTICULIERS FRANÇAIS
 
LE jardin paysager est-il le jardin de l’avenir ? J’inclinerais
à le croire, et la raison en est que les règles auxquelles on l’a soumis
n’ont rien d’immuable. On le comprend aujourd’hui autrement qu’il
y a soixante ans ; on le comprendra probablement dans quelques années autrement qu’aujourd’hui, sans pour cela porter atteinte à son
principe, qui est tout à fait en rapport avec le caractère indiscipliné
des sociétés modernes, avec leur goût pour le changement, avec leurs
aspirations progressives. A une époque où les peuples veulent se gouverner
eux-mêmes et n’obéissent qu’à des constitutions perfectibles, toute école qui
prétendrait posséder, en matière d’art comme en matière politique ou philosophique,
la vérité absolue, passerait pour une école de songe-creux. Sous ce rapport, le
mode paysager, qui laisse la voie ouverte à toutes les innovations systématiques et
à la fantaisie de chacun, n’a rien que de conforme à l’esprit libéral du dix-neuvième
siècle. Il se recommande d’ailleurs par un avantage fort apprécié de nos jours, et qui
achève de lui imprimer le caractère démocratique : cet avantage, c’est le bon marché.
Loin de convenir exclusivement, comme le prétendait lord Walpole, à l’opulence
d’un pays libre à la façon de l’Angleterre, où le luxe fastueux d’un petit nombre
de privilégiés s’étale à côté de la misère du plus grand nombre, il convient plutôt a
l’aisance d’un pays où règne l’égalité civile ; où la propriété territoriale est indéfiniment divisible ; où les grandes fortunes sont rares, mais où l’aurea mediocritas est
promise à tout citoyen laborieux et intelligent. Lorsqu’il arguait des grandes dépenses
qu’exigeraient, selon lui, la création et l’entretien des jardins pittoresques, Walpole,
par une erreur étrange, appliquait au style anglais ce qui n’est vrai que du style
français. Le propre du premier est de s’accommoder des petits espaces, dont l’exiguïté peut être dissimulée par des artifices très-simples, et d’emprunter son charme,
non à la profusion des ornements étrangers, mais à l’heureux choix du site, au bon
goût du maître et à l’habileté du jardinier.
Le second, au contraire, ne se conçoit qu’avec un développement considérable et
une décoration somptueuse. Resserrez-le dans d’étroites limites ; ôtez-lui les terrasses, les rampes, les balustrades, les statues et les vases de marbre, les hautes
murailles de verdure, les longues avenues : il se réduit à une misérable combinaison
de lignes maigres et sèches qui ne sauraient flatter le regard et qui ne disent rien
à l’esprit. Entre la majesté et la mesquinerie il n’y a point, pour ce style, de milieu. Il ne convient qu’à la dignité d’un jardin royal ou d’un jardin public ; ses
grandes lignes se marient bien à celles d’un palais, tandis qu’un hôtel même élégant, – à plus forte raison une habitation modeste, – y fait piètre figure. Il faut
qu’il soit somptueux et qu’il accompagne une demeure somptueuse ; il faut que l’art
et le luxe s’y montrent dans l’ensemble ainsi que dans les détails. Le jardin français, en un mot, est un jardin d’apparat.
Le jardin anglais, quelles que soient ses dimensions, est un jardin intime, où la
gêne et la cérémonie n’ont que faire. Ce qu’on y recherche, ce n’est pas la foule,
c’est la solitude ; on y veut être, ou du moins se croire en pleine campagne, et
avoir le droit de se coucher sur l’herbe, de s’asseoir sur un fragment de rocher, de
s’égarer dans un sentier mystérieux. L’art et la richesse, loin de s’y étaler, doivent
en paraître absents ; sa vraie parure n’est ni de jaspe, ni de marbre, ni de métal ;
la nature seule en fait les frais : ce sont les eaux, les ondulations du terrain, les arbres,
les fleurs, le gazon. Tout cela, sans doute, peut coûter fort cher. Un riche personnage
a toujours la faculté d’enfouir des millions dans quelques arpents de terre, s’il lui
plaît de les bouleverser, de planter une forêt sur une lande aride, de dessécher un
marécage, d’amener l’eau de plusieurs lieues ou de l’aller chercher à cent mètres
de profondeur ; de cultiver et d’élever à grands frais des plantes et des animaux de
l’autre monde ; d’entasser les rochers, de multiplier les grottes, les cascades et les
fabriques. Mais pour qui sait choisir son terrain et modérer ses désirs, la création
d’un joli parc anglais n’exige pas tant de soins et de dépenses. Que le lieu soit accidenté et boisé ; qu’il ait à proximité une rivière ou une source ; que les alentours
soient riants et pittoresques : un homme de goût saura, sans beaucoup de frais, le
transformer en un charmant séjour. Il n’y bâtira pas un palais, et ce sera tant
mieux : un palais n’est pas à sa place dans un parc anglais : il y semble égaré au
milieu de la campagne. Ses proportions monumentales, ses airs imposants et sa magnificence architecturale s’harmonisent mal avec la simplicité d’une décoration rustique : on croit voir un grand seigneur se promenant à pied dans les champs, en
habit de cérémonie. Au contraire, la moindre maisonnette, avec son toit de tuiles
rouges, ses volets peints en vert, sa vigne et ses rosiers du Bengale grimpant le
long des murs, et son perron orné de caisses de lauriers, de grenadiers ou de géraniums, est agréable à voir à demi cachée par les arbres dont elle semble chercher
l’abri. C’est vraiment un asile champêtre et sans prétention, dont tout le mérite est
dans son air de bien-être et de gaieté.
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CHATEAU DE MM. PEREIRE A ARMAINVILLIERS.Le jardin est-il petit, la maison est toujours suffisamment accompagnée et la loi
des proportions est sauve. Le maître est-il assez heureux pour posséder un parc
spacieux, qu’importe que la maison soit modeste, si elle suffit à le loger commodément, lui, sa famille et quelques amis au besoin ? Qu’importe même que le visiteur
qui y vient pour la première fois soit obligé d’errer quelque temps parmi les bosquets avant de découvrir la demeure hospitalière ? Si c’est un sot, il se dira peut-être : Voilà une bien petite habitation pour de si grands jardins ! – Mais s’il est
homme d’esprit, il songera : Comme on doit vivre heureux et paisible sous ce toit,
au milieu de cette belle nature ! Morfontaine comprend, avec son parc immense,
un – grand château et une simple maison de campagne, un cottage : c’est ainsi
qu’on la nomme. Le cottage a son entrée particulière sur la rue du village ; il est
tout à fait indépendant du château, que l’on n’aperçoit même pas de ses fenêtres.
L’auteur de ce livre a eu le bonheur de recevoir dans cette demeure simplement
élégante une hospitalité gracieuse, qui lui a permis d’explorer à son gré tous les
sites du parc ; il peut affirmer que si un devoir de politesse ne l’eût conduit une
fois au château, il n’eût pas songé, je ne dis pas à le visiter, mais à s’informer de
sa situation ; il eût préféré même se persuader que le château n’existait pas.
En Touraine, où les belles propriétés abondent, j’en connais une dont le parc est
entièrement planté à l’anglaise. Son étendue considérable, sa situation élevée, sur le
versant d’une colline, au milieu d’un admirable pays, son étang et sa rivière artificiels, ses riches parterres de fleurs, ses grandes serres, ses vastes dépendances
justifieraient néanmoins, à certains égards, la présence d’un château. Mais que j’aime
bien mieux la vieille maison du temps de Henri IV, avec son unique étage, son
toit démesurément haut et ses murs entièrement cachés par les plantes grimpantes !
Je sais bien que mon sentiment sur le peu de convenance du – genre pittoresque
avec les demeures somptueuses n’est pas conforme au goût qui règne maintenant en
France, et que si, comme Huzard en a fait la remarque, ce n’est pas en Angleterre
qu’il faut aller pour trouver des jardins anglais, c’est bien moins encore en France
que l’on doit chercher des jardins français. Hormis ceux des anciennes résidences
royales et princières que la Révolution et la mode ont bien voulu épargner, on en
rencontre à peine quelques-uns, çà et là, échappés à la proscription générale. Quant
aux jardins de création récente, ils ont tous été dessinés « à l’anglaise », sans qu’on
ait tenu compte de l’âge, ni des proportions, ni du style architectural de l’habitation
qu’ils accompagnent. Le jardin paysager est devenu ainsi chez nous le jardin de tout
le monde, le jardin national ; et, je le répète, c’est là son rôle ; c’est là, si l’on
peut ainsi dire, ce qui le justifie. Le jardin symétrique ne peut être que grandiose
ou étriqué, majestueux ou ridicule. Le jardin paysager peut à volonté se développer
sur un vaste terrain ou se restreindre en un petit espace : il peut être beau ou
simplement joli ; il est toujours élégant et agréable, abstraction faite de l’édifice
auquel on l’associe. Le premier était fait pour les palais et pour les palais seuls ; les
palais, les châteaux pourront disparaître : le second restera.
La richesse est chose essentiellement relative. « J’ai de l’aisance ; mais je ne suis
pas riche, » me disait un homme qui a soixante-dix à quatre-vingt mille livres de
rentes, un hôtel dans la Chaussée-d’Antin et cinq chevaux dans ses écuries. Il avait
raison, s’il se comparait à ceux dont la fortune s’évalue par millions ; il avait tort,
s’il se comparait à ceux dont les revenus ne se comptent que par milliers de francs,
et qui eux-mêmes passent pour riches aux yeux de ceux qui n’ont ni capital ni
revenus. « Les borgnes, dit le proverbe, sont rois au pays des aveugles. » De même
les gens à l’aise sont riches au pays des gueux, pauvres parmi les nababs. La
France n’est ni un pays de gueux ni un pays de nababs. La Révolution, le Code
civil et le mouvement industriel y ont donné à la richesse une fluidité qui ne lui
permet pas aisément de s’accumuler dans un petit nombre de mains. On n’y voit
point, de ces immenses fortunes, telles qu’il en existe encore dans les pays de droit
d’aînesse, où tel particulier peut aisément distraire de son capital territorial quelques
centaines d’arpents qui non-seulement demeurent improductifs, mais absorbent
chaque année des sommes considérables.
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L’ÉLYSÉE-NAPOLÉON.Il y a donc en France fort peu de grands jardins comparables, par leur étendue
et par le luxe de leur décoration, à ceux que l’on admire en Angleterre et en Allemagne. En revanche, les jardins de dimensions moyennes, heureusement situés,
disposés avec goût, entretenus avec soin, y sont extrêmement nombreux.
Comme les effets de la centralisation politique et administrative se font sentir en
toutes choses, c’est aux environs de la capitale que se trouvent agglomérés la plupart
des jardins de premier ordre. A Paris même, la densité croissante de la population
n’en a guère laissé subsister que deux, dont l’un, celui de l’Élysée, était protégé par
le très-haut rang de son propriétaire ; l’autre, celui de la Muette, par sa position
excentrique. Ce dernier est, nous l’avons dit, le seul spécimen survivant, à Paris,
du noble style français. Le second est tout à fait dans le goût moderne. Il a été
replanté par Bellangé en 1828, alors que le palais de l’Élysée était occupé par
Mme la duchesse de Berry. Ce palais fut construit en 1718 pour le comte d’Évreux,
et s’appela d’abord l’hôtel d’Évreux. Il fut habité ensuite par la marquise de Pompadour, puis par son frère le marquis de Marigny, qui le vendit à Louis XV. Ce prince
l’affecta au logement des ambassadeurs extraordinaires. En 1773, l’hôtel d’Évreux
fut acheté par le financier Beaujon, qui y fit de grandes dépenses, puis le céda en
1786 à Louis XVI, mais en ayant soin de stipuler que la jouissance lui en demeurerait jusqu’à sa mort. La duchesse de Bourbon-Condé vint l’habiter après lui, et
ce fut elle qui donna à cet hôtel le nom d’Élysée-Bourbon, changé en celui d’Élysée-National sous les deux républiques, et en celui d’Élysée-Napoléon sous les deux
empires.
Tout près de Paris, à Boulogne-sur-Seine, est située la belle résidence d’été de
M. le baron de Rothschild, avec son jardin de trente hectares, paré des plus belles
fleurs et d’une foule de plantes rares. Ce jardin a été dessiné d’abord par sir Joseph
Paxton, puis remanié par M. Loyr. M. Eugène Lami, un artiste au goût exquis, au
talent encyclopédique, y a dessiné un jardin fleuriste à compartiments réguliers.
M. de Rothschild possède en outre à Ferrière, dans le département de Seine-et-Marne, un domaine dont la superficie est d’environ sept mille hectares. Le parc seul
en occupe six cents. Le château, vaste construction carrée, flanquée de tourelles
que surmontent des campaniles, s’élève sur une terrasse dessinée et décorée à la
française. A droite en regardant le parc, se trouvent les communs, puis l’orangerie
et le jardin fleuriste. Ce jardin est divisé en parterres symétriques, selon la méthode
anglaise ; ses quatre côtés sont occupés par des serres, dont la plus grande est un
jardin d’hiver où la flore des tropiques est représentée par les espèces les plus élégantes et les plus curieuses. Le terrain sur lequel le parc a été dessiné n’offre point
d’accidents naturels. Il était couvert de bois très-étendus, mais sans arbres de grand
âge et de grande taille. M. de Rothschild, pour transformer cette nature ingrate, a
eu recours à sir Joseph Paxton, le célèbre maître anglais, dont l’œuvre a été ensuite
modifiée et complétée par M. Eugène Lami. Ferrière peut être cité comme un type
accompli de parc anglais. Je dis un parc, non un jardin ; car, hormis sur la terrasse
et dans le jardin fleuriste, on n’y voit point de fleurs. En revanche, les plantes à
feuillage et à port ornemental y sont à profusion, et leur culture est confiée à d’habiles jardiniers, sous la direction de M. Bergmann. La pépinière a pour chef un
jeune botaniste, M. Jacquemin, que je ne serais pas étonné de retrouver quelque
jour au Muséum d’histoire naturelle de Paris.
La propriété de M. le baron de Rothschild est limitrophe de celle que MM. Émile
et Isaac Pereire ont créée à Armainvilliers. Le château de MM. Pereire rappelle
beaucoup le nouveau Louvre, sauf les proportions qui sont moindres, bien entendu, et le goût qui est meilleur. L’ornementation sculpturale est sobre et gracieuse
en même temps que riche. Le parc s’étend sur cent hectares d’un pays plat, sans
autre parure naturelle que ses bois taillis ; mais les propriétaires n’y ont pas épargné
la dépense, et M. Barillet-Deschamps y a employé tout son talent. D’un terrain aride
à la surface on a trouvé moyen d’extraire assez d’eau pour remplir un grand lac,
des rivières, des ruisseaux dont la superficie totale est de près de quatre hectares. Les
allées sont tracées, les massifs d’arbres distribués et les points de vue ménagés avec
un art infini ; les fabriques sont peu nombreuses, – ce qui n’est pas un défaut ; et
elles sont du goût le plus simple, – ce qui est une qualité. Des potagers et des
pépinières occupent séparément de vastes enclos, dont l’un renferme quatre serres
habilement disposées et garnies d’un excellent choix de plantes exotiques.
Rapprochons-nous de Paris, et parcourons çà et là le département de Seine-et-Oise, un des plus pittoresques et des plus riants de la France, et peut-être de tous le
plus riche en châteaux, en maisons de campagne, en parcs et en jardins : un vrai
département de plaisance. Nous trouverons d’abord, entre Brunoy et Boissy-Saint-Léger, l’immense propriété de M. le prince de Wagram, Gros-Bois, dont le parc
est le plus grand qu’il y ait en France ; il contient près de huit cents hectares clos
de murs. Le château de Juvisy, près d’Athis-Mons, appartient, je crois, à M. le
comte de Montessuy. Son parc, dessiné par Le Nôtre, renferme de magnifiques pièces
d’eau et de curieuses grottes de rocailles. Malheureusement ce parc a cessé d’être
entretenu ; on récolte, dans ses larges avenues, du seigle et de l’avoine. Près de
Rambouillet s’élève le respectable château de Dampierre, œuvre de
Mansart et demeure héréditaire des ducs de Luynes. Le parc,
autrefois symétrique, et transformé partiellement en jardin r
anglais par l’architecte Margel-Fillieux, déploie autour du noble manoir ses vastes
pelouses, ses allées ombragées par des
arbres séculaires et le luxe sévère de
sa décoration. Les amateurs du style
moderne préfèreront à cette
résidence, d’un aspect imposant mais un peu froid, des séjours plus riants et plus
coquets : Saint-Gratien, charmante villa créée, il y a une cinquantaine d’années, par
le comte de Luçay, et acquise en 1853 par Mme la princesse Mathilde ; le château et
les jardins de la Celle-Saint-Cloud, près-de Saint-Germain-en-Laye, où M. Pescatore
a réuni à grands frais une belle collection de fleurs et de plantes rares. L’origine du
château de la Celle remonte au commencement du dix-septième siècle. En 1662,
Louis XIV acheta ce domaine pour l’enclore dans le parc de Versailles ; puis il le
céda en 1686 à Bachelier, premier valet de chambre du prince de Marsillac, fils
du duc de la Rochefoucauld, l’auteur des Maximes. En 1748, le château, de la Celle
devint la propriété de Mme de Pompadour, qui le revendit deux ans après au fermier
général Roussel. La Celle passa ensuite aux mains du duc de la Vauguyon. En 1776,
M. Parat de Chalandry en devint à son tour propriétaire. Ce fut lui qui fit transformer le vieux jardin symétrique en un parc anglais, d’après les dessins du célèbre
Morel.
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FERRIÈRE, A M. LE BARON DE ROTHSCHILD.[image: ]
CHATEAU DE M. LE BARON DE ROTHSCHILD A BOULOGNE-SUR-SEINEPlus près encore de Saint-Germain-en-Laye se trouve une petite propriété qui
mérite que nous lui consacrions quelques lignes, car son histoire se rattache aux
débuts du genre paysager en France. Cette propriété se nomme Feuillancourt. Ici
point de château, rien qu’une maison ; mais, autour de cette maison, un joli parc
riche de ses grands et vieux arbres, de sa fraîche verdure, de son épaisse tapisserie
de lierre, et aussi de ses souvenirs. Mme de Montespan avait là un pavillon où elle
se retira après sa disgrâce. Elle fit même bâtir, non loin de sa demeure, un hôpital
avec les derniers fonds qu’elle eût reçus de la munificence du roi. Un siècle plus
tard, Feuillancourt devint la propriété d’un botaniste, nommé Trochereau, qui changea
le jardin français en parc anglais, et se plut à y rassembler des plantes indigènes et
exotiques qu’il cultivait avec passion. Trochereau avait pour ami et collaborateur
Jean-Jacques Rousseau, et pour voisin le duc de Noailles. Le philosophe planta de
ses mains, au pied d’un peuplier du jardin, un lierre qui est devenu un arbre, et
qu’on cite, non-seulement à cause de son origine, mais encore à cause de ses dimensions, comme un des plus curieux spécimens de l’espèce. Le grand seigneur fit
don à Trochereau d’un gingko biloba, arbre alors presque unique en France. On
raconte que ce gingko fut le prix d’un marché conclu entre le duc de Noailles et le
botaniste. Le premier mourait d’envie de voir l’auteur d’Émile, et le second, de
posséder le gingko. Il fut convenu que cet arbre irait enrichir la collection de Trochereau, si celui-ci parvenait à amener Jean-Jacques chez le duc. Ce n’était pas
chose facile ; car Rousseau était alors en veine de misanthropie, surtout à l’égard
des grands de la terre. Trochereau usa donc de ruse, et, sous prétexte d’herboriser,
conduisit le philosophe dans le parc voisin, à un endroit désigné, où le duc se trouva
comme par hasard. Rousseau ne voulut jamais aller plus loin, s’esquiva et ne revint
plus à Feuillancourt. Trochereau avait perdu un ami ; mais il avait gagné le gingko
biloba. Feuillancourt appartient aujourd’hui à M. Ch. Wallut.
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SAINT-GRATIEN, A S. A. I. LA PRINCESSE MATHILDE.Mais si vous êtes curieux de souvenirs historiques, laissez-moi vous conduire près
d’Aulnay, dans la vallée aux Loups. Nous apercevrons là, – si toutefois on ne l’a
démolie depuis peu, – une maison d’aspect bizarre, moitié moderne, moitié gothique, et, derrière cette maison, un joli parc. Cette résidence, qui appartient aujourd’hui, si je ne me trompe, à un la Rochefoucauld, fut créée par Chateaubriand,
qui en a raconté lui-même l’histoire dans ses Mémoires d’outre-tombe. « A mon
retour de la Terre-Sainte, dit-il, j’achetai près du hameau d’Aulnay, dans le
voisinage de Sceaux et de Châtenay, une maison de jardinier, cachée parmi les
collines couvertes de bois. Le terrain inégal et sablonneux dépendant de cette maison
n’était qu’un verger sauvage au bout duquel se trouvaient une ravine et un taillis
de châtaigniers. Cet étroit espace me parut propre à renfermer mes longues espérances : Spatio brevi spem longam reseces. Les arbres que j’y ai plantés prospèrent :
ils sont encore si petits, que je leur donne de l’ombre quand je me place entre eux
et le soleil. Un jour, en me rendant cette ombre, ils protégeront mes vieux ans
comme j’ai protégé leur jeunesse. Je les ai choisis, autant que j’ai pu, des divers
climats où j’ai erré ; ils me rappellent mes voyages, et nourrissent au fond de mon
cœur d’autres illusions... Ce lieu me plaît ; il a remplacé pour moi les champs paternels ; je l’ai payé du produit de mes rêves et de mes veilles ; c’est au grand désert
d’Atala que je dois le petit désert d’Aulnay ; et pour me créer ce refuge je n’ai pas,
comme le colon américain, dépouillé l’Indien des Florides. Je me suis attaché à mes
arbres ; je leur ai adressé des sonnets, des élégies, des odes. Il n’y a pas un seul
d’entre eux que je n’aie soigné de mes propres mains, que je n’aie délivré du ver
attaché à sa racine, de la chenille collée à sa feuille ; je les connais tous par leurs
noms comme mes enfants. C’est ma famille, je n’en ai pas d’autre ; j’espère mourir
auprès d’elle. Ici j’ai écrit les Martyrs, les Abencérages, l’Itinéraire et Moïse. »
« A peu de distance de Versailles, dit M. V. Bart, il existe une jolie vallée moins
accidentée, mais plus agréable que celles de la Suisse, en ce qu’elle n’est pas
accompagnée d’âpres glaciers, de torrents dévastateurs et de neiges éternelles : c’est
la vallée de Jouy, arrosée par les eaux tranquilles et inoffensives de la Bièvre. On
y vit doucement, au milieu du calme et des splendeurs ordinaires de la nature. De
nombreuses habitations de plaisance ont été établies en ce lieu favorisé : la plus
remarquable et la plus importante de ces diverses propriétés est le grand domaine
appartenant à M. le baron Mallet et à Mme la baronne Mallet, née Oberkampf. Ce
domaine, fort négligé et même dévasté par ses précédents propriétaires, a pris une
physionomie toute nouvelle entre les mains de ses possesseurs actuels, qui ont fait
libéralement toutes les dépenses nécessaires pour y réaliser, d’après leurs propres
inspirations et les conseils de M. Bühler, architecte-paysagiste, des améliorations
et des embellissements exécutés, avec une grande habileté pratique, par M. Buisson,
jardinier en chef91. » Le parc de Jouy, entièrement clos, couvre une étendue de cent
dix-huit hectares. Il est très-accidenté, soigneusement entretenu, et renferme « des
sources, des cascades, des cours d’eau, des rochers, de larges prairies drainées qui
suivent le contour des eaux, des remises à gibier, un grand bois percé de nombreuses allées ménageant les points de vue les plus-agréables, des serres, une orangerie, et surtout de grandes plantations d’utilité, d’ornement et d’agrément.
Près de Versailles aussi se trouve Rocquencourt, belle et charmante propriété de
M. et de Mme Furtado : belle par ses proportions, par son site, par son dessin large
et, par ses plantureux ombrages ; charmante par la profusion et par le  choix heureux de ses fleurs. Les serres et le jardin d’hiver ne témoignent pas moins hautement du goût exquis de Mme Furtado en matière de décoration florale.
En nous éloignant de Paris dans la direction du nord, nous rencontrerions, entre
autres parcs et jardins dignes de leur haute réputation : dans le département de
l’Oise, lé : parc de Mouchy, qui renferme une – admirable vallée ; plus loin, dans le
département de la Somme, celui d’un savant et riche amateur d’horticulture, M. le
comte de Gomer ; plus loin encore, à quelques kilomètres de la frontière belge, les
jardins du général Vandamme, qui s’étendent au sommet et sur le versant de la
haute colline de Cassel, d’où le regard embrasse une immense étendue de pays. Le
général Vandamme mourut, en 1830, dans sa résidence de Cassel. J’ai souvenir
d’avoir, encore enfant, visité ces jardins, réputés alors les plus beaux de toute la
contrée à vingt lieues à la ronde. Que sont-ils devenus ? quel en est aujourd’hui
l’heureux propriétaire ? ont-ils conservé leur ancienne splendeur ? Je ne saurais le
dire.
Un autre héros des guerres de l’empire, le. maréchal Oudinot, duc de Reggio,
possédait à Jan d’Heurs, près de Bar-le-Duc, une résidence non moins somptueuse que celle. de Vandamme à Cassel. Cette résidence appartient aujourd’hui à
M. Rattier. Le parc, restauré depuis peu par M. Bühler aîné, est traversé par une
charmante rivière, la Saux, qui y forme des lacs, des chutes d’eau et des ruisseaux.
On voit déjà que la nouvelle aristocratie financière, industrielle et militaire a su, en
maint endroit, se créer des demeures qui ne le cèdent point en magnificence à celles
des plus anciennes familles. On peut observer, par toute la France, la même émulation de luxe entre la noblesse et la haute bourgeoisie. Dans le département de
l’Yonne, je ne trouve à citer que les parcs de Saint-Fargeau et d’Ancy-le-Franc :
le premier, à M. le marquis de Boisgelin ; le second, à M. le duc de Clermont-Tonnerre. Saint-Fargeau est remarquable par ses belles eaux et ses vues d’intérieur ; Ancy-le-Franc, par son vieux château du temps de Henri II, et aussi par
l’abondance et l’agréable disposition de ses eaux. L’ancien jardin symétrique d’Ancy-le-Franc a été récemment et totalement transformé en parc paysager. Sa superficie
est d’environ cent hectares.
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ROCQUENCOURT, A M. FURTADO.Si de la Bourgogne nous passons en Normandie, nous rencontrerons, dans le
département d’Eure-et-Loir, le magnifique domaine de Maintenon, propriété de
M. le duc de Noailles. L’Eure entoure de toutes parts le château avec sa cour d’honneur et sa terrasse décorée dans le style de Le Nôtre ; elle se réunit à la Voise dans
le parc même, en partie dessiné selon le goût moderne, et que traverse l’énorme
aqueduc construit sous Louis XIV pour amener à Versailles les eaux de l’Eure. Dans
le département auquel cette rivière donne son nom, se trouve l’antique domaine de
Radepont, où l’on admire les ruines d’un château du temps de Philippe-Auguste,
dominant une vallée agreste ; malheureusement ce site pittoresque est gâté par le
voisinage de nombreuses fabriques : non des fabriques de parc, mais des usines aux
murailles noircies, aux longues cheminées rougeâtres vomissant jour et nuit des
torrents de fumée. Radepont appartient aujourd’hui à M. Levasseur. Près d’Alençon
s’étend le beau parc de Verveine, à M. Crapelet. On y remarque de belles eaux,
des rochers, des sites enchanteurs et une riche collection d’arbres exotiques. Le
parc de Broglie, à M. le duc de Broglie, est l’œuvre d’un habile paysagiste normand, M. Gosse. « Il offre, dit M.A. Joanne, de belles allées, de jolis massifs, des
points de vue bien ménagés, des cascades, des rochers, des corbeilles de fleurs,
des arbres d’une grosseur remarquable, etc. »
Nous voici en pleine Normandie, c’est-à-dire dans une des contrées les plus fertiles, les mieux arrosées, les plus agréablement accidentées qu’il y ait non-seulement
en France, mais dans toute l’Europe. Les châteaux historiques, les parcs et les jardins où, pour obtenir les plus heureux effets, l’art n’a le plus souvent rien de mieux
à faire que de respecter la nature, se présentent en foule aux regards charmés du
voyageur. Contentons-nous d’en nommer quelques-uns au hasard ; le choix serait
trop difficile. Rosny, situé un peu au delà de Mantes, sur la ligne de Rouen, a eu
d’illustres maîtres : Sully, Mme la duchesse de Berry, et un hôte plus illustre encore :
Henri IV, qui vint s’y reposer après la bataille d’Ivry. Ce château, environné d’un
parc magnifique aux ombrages séculaires, appartenait, il y a quelques années, à
M. Le Marrois. Le parc de Bizy, près de Vernon, est cité pour ses eaux vives qui
tombent en cascades du haut d’une colline escarpée. Canteleu, à sept ou huit kilomètres de Rouen, est un château construit par Mansart. On voit dans le parc des
restes de fortifications servant de fondations à un belvédère d’où le regard embrasse
un panorama des plus riants et des plus variés. On cite, aux environs de Bolbec,
la maison de campagne de Mme Fauquet-Lemaître, dont le parc contient de belles
avenues, de belles pièces d’eau, d’heureux accidents de terrain et de magnifiques
points de vue. En approchant du Havre, on rencontre le château d’Orcher, bâti sur
une terrasse élevée et entouré d’un parc remarquablement planté et entretenu avec
le plus grand soin. Ce château est un domaine de la famille de Mortemart.
Non loin de la route qui conduit d’Yvetot à Caudebec, le château moderne de
Villequier s’élève sur une éminence qui domine le village du même nom et le cours
de la Seine. Le parc, tout entouré de collines boisées, s’étend sur une pente rapide
qui descend jusqu’à la rive du fleuve. Il existé encore en Normandie quelques grands
jardins dont on attribue la création à Le Nôtre : celui du château de la reine de
Navarre, admirablement situé sur les bords de l’Iton, mais laissé aujourd’hui à l’abandon ; celui de la Saussaye, près d’Elbeuf, et celui de Troncq, dans la fertile
plaine de Neubourg (Eure). Un des parcs les plus renommés du Calvados est celui
de Lasson, à Mme la marquise de Livry. Il est dessiné à l’anglaise et planté de
grands arbres, notamment de platanes gigantesques. « On cite également celui du
Fresnay, dont la contenance est de cent hectares, et qui se recommande par son
terrain accidenté, ses ruisseaux et ses cascades d’eau vive.
Revenons vers le centre de la France, région moins favorisée de la nature, mais
ou le goût de l’horticulture est plus développé encore qu’en Normandie. C’est sans
doute à raison du grand nombre et de la belle tenue de ses jardins que la Touraine
a été appelée le jardin de la France ; c’est par là, en tout cas, qu’elle justifie ce
surnom flatteur. La culture des plantes et des fleurs de tous les climats, soit en
plein air, soit dans des serres chaudes, tempérées ou froides ; le choix des arbres
les plus remarquables par leur port et leur feuillage ; l’imitation de la nature dans
ses sites les plus variés et les plus pittoresques : tels sont, si je ne me trompe,
les éléments propres à constituer un jardin parfait. Or ces conditions se trouvent
réalisées dans plusieurs des grands jardins dont s’enorgueillit la Touraine. Je ne
parle plus ici des résidences historiques dont j’ai déjà entretenu le lecteur : Chambord, Chenonceaux, Azay-le-Rideau ; mais de châteaux et de maisons de campagne
qui, pour n’attirer point la foule des touristes et des badauds, n’en ont pas moins
de mérite et n’en sont pas moins justement chers à leurs possesseurs. Je citerai
seulement, parmi les propriétés les plus verdoyantes, les plus fleuries et les mieux
situées : Villandry, à M. Hainguerlot : château de la Renaissance, au confluent de la
Loire et du Cher ; belles eaux et riches plantations ; – Candé, à M. Drake del Castillo, sur la rive gauche de l’Indre : parterres entretenus avec le plus grand soin ;
1
– le Mortier, à M. le comte de Flavigny : profusion de fleurs – disposées avec un
goût exquis ; – Cangé, à M. Maurice Cottier, sur la rive gauche du Cher, dominant la vallée de la Loire en amont de Tours : beaux jardins, serres, hautes
futaies ; – la Bourdaisière, ancienne demeure du brave Boucicaut, qui n’y demeura
que fort peu, car il passa sa vie à guerroyer un peu partout, et mourut prisonnier
des Anglais ; le château et le parc ont été restaurés par son propriétaire actuel,
M. le baron Angellier ; – Baudry, à M. le général Reille : grand parc très-accidenté, avec de grands bois et de belles eaux ; – Rochefuret, à M. Lesèble : vrai
jardin d’amateur, culture artistique et savante, riches collections de camélias et
d’azalées.
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CHATEAU DE MOUCHY.Avant de parcourir la Touraine, nous aurions dû nous arrêter près d’Orléans, au
parc que les touristes ne manquent point de visiter, et qui s’appelle le parc de la
Source. Ce parc, nouvellement restauré par un de nos plus habiles paysagistes, n’est
pas seulement remarquable par ses sites pittoresques et ses belles plantations ; comme
son nom l’indique, il renferme une source, et même deux, qui ne sont autres que
celles du Loiret. Elles ont été réunies en 1649 par un canal. « La grande source
ou l’abîme se trouve, dit M.A. Joanne, vis-à-vis des cuisines du château ; la petite
jaillit à l’est, et a la forme d’un entonnoir profond de trois mètres : c’est là que
commence le cours du Loiret. On voit en outre, le long des jardins potagers et dans
le lit du Loiret, un bassin semi-circulaire appelé le Gouffre ou le Givre, et dans
lequel se perd la petite rivière du Duis. La profondeur du Gouffre, qui, selon d’anciennes traditions, était insondable, ne dépasse pas treize à quatorze mètres. Sa
forme est demi-sphérique ; au centre s’ouvre une sorte de bouche qui absorbe non-seulement le Duis tout entier, mais une partie des eaux du Loiret, qui ne se mêlent
pas à celles du Duis. Quelquefois, cependant, quand la Loire est parvenue à une
certaine hauteur, le Gouffre semble repousser les eaux qui s’y perdent d’ordinaire
en tournoyant. On en a conclu qu’il correspond avec la Loire par des canaux souterrains. »
Deux beaux parcs, celui de Valençay, à M. le duc de Valençay, et celui du
Magnet, à M. Simons, méritent d’être signalés dans le département de l’Indre. L’un
et l’autre ont été dessinés par M. Bühler aîné. La Bretagne offre peu de sites riants,
et les jardins mêmes y participent du caractère âpre et sauvage de la contrée. Toutefois le parc de Locunolay, à M. le vicomte de Perrien, occupe, sur la rive du
Blavet, dans le Morbihan, une position des plus heureuses. Non loin de Nantes se
trouve le vieux château de Clisson, acheté par le statuaire Lemot, qui fit de la
garenne environnante un parc dans le goût arcadien, avec force fabriques, temples,
grottes, rochers et sentences en vers et en prose. La disposition du terrain et le
cours capricieux de la Sèvre, qui le traverse, eussent permis à l’artiste de se contenter, pour son Eldorado champêtre, d’une décoration plus simple.
A mesure qu’on avance vers le Midi, les grands jardins deviennent de plus en
plus rares. Nous pouvons cependant mentionner encore le parc de Lagrange, à
M. Duchâtel, et celui de Grenade, à M. de Carayon-Latour : l’un et l’autre près de
Bordeaux, en pleine lande, et plus remarquables par leur étendue que par l’élégance
ou l’originalité de leur composition. Il faut maintenant descendre, dans la direction
du sud-est, jusqu’au littoral méditerranéen, pour voir les jardins prendre, grâce à
la clémence du ciel, un aspect nouveau, qui rappelle celui des jardins de l’Espagne
et de l’Italie. Plus de hautes futaies, ni de pelouses verdoyantes, ni de massifs, ni
d’ombrages épais : la décoration a changé. L’homme du Nord se croit transporté
dans une autre partie du monde ; il voit croître en pleine terre et en plein air toutes
ces plantes des régions subtropicales qui, à quelques myriamètres de là, ne pouvaient
vivre, pendant la plus grande partie de l’année, que soigneusement abritées et chauffées dans leurs prisons de verre. Nice, Villefranche, Menton, Cannes, Hyères, sont
les localités de la côte provençale qui jouissent du climat le plus favorable à la culture
des plantes exotiques ; « séjours enchantés de la civilisation moderne, qui n’ont,
dit M. le comte Jaubert, rien à envier aux classiques souvenirs de Naples et de
Pouzzoles. »
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CHATEAU DU COMTE DE WORONZOFF EN CRIMÉECHAPITRE III  JARDINS PARTICULIERS ÉTRANGERS – GRANDE-BRETAGNE ET IRLANDE – BELGIQUE – PAYS-BAS – RUSSIE – ALLEMAGNE – ITALIE
 
TANDIS que, reniant ses traditions, la France, seconde patrie
du grand style classique, adoptait avec un enthousiasme presque
unanime le style paysager, une réaction sensible en faveur du
système que nous abandonnions se produisait dans d’autres
pays. Chose digne de remarque, c’est dans le berceau même du genre pittoresque,
en Angleterre, que cette réaction s’est manifestée le plus tôt et qu’elle s’est le plus
fermement soutenue. Là, beaucoup d’anciens jardins ont conservé la disposition
symétrique qui leur avait été donnée il y a deux cents ans ou plus ; d’autres n’ont
été modifiés qu’en partie ; d’autres, de création récente, ont été divisés en deux
régions distinctes : le jardin proprement dit, et le parc. Le premier déploie autour
du château son luxe de terrasses, de rampes, d’escaliers, de balustrades, de bassins, de jets d’eau, de statues, et sa riche parure de fleurs. Le second offre aux
promeneurs ses allées sinueuses, ses ombrages, ses pelouses, ses collines, ses lacs
et ses cascades.
Parmi les parcs qui ont échappé à toute transformation, il faut citer – celui de
Hampton-Court, que M. Louis Viardot a trouvé tel que Loudon et Wise l’avaient
dessiné à la fin du dix-septième siècle. « Dans ce parc, outre de vastes allées, de
belles eaux et de belles fleurs, on voit, dit cet écrivain, deux curiosités remarquables : l’une est le labyrinthe formé par des haies disposées de telle sorte que,
si l’on n’a un guide ou un plan à la main, il est à peu près impossible, une fois
entré, de trouver une issue à ce dédale inextricable. La longueur totale des circuits
est d’un demi-mille, bien que la superficie totale du labyrinthe ne soit que de dix
ares. L’autre curiosité est la fameuse treille longue de trente-quatre mètres, et
composée d’un seul pied de vigne, le plus grand sans doute qui soit au monde.
Planté par hasard ; il y a maintenant (1866) quatre-vingt-dix-sept ans, ce cep est
devenu monstrueux, et remplit de ses branches toute une vaste serre, où il trouve
une chaleur, méridionale. A un mètre du sol, il a soixante-quinze centimètres de
circonférence, et l’une de ses branches, repliée sur elle-même, a plus de cent mètres
de longueur. Cette vigne produit de – deux à trois mille grappes de raisin, pesant
de sept cents à mille kilogrammes. »
L’illustre poëte et romancier sir Edward Bulwer-Lytton possède à Knebworth un
parc magnifique, planté en partie à l’anglaise, en partie à la française. M. Charles
Blanc, qui le décrit de visu, dans sa Grammaire des arts du dessin, en prend occasion pour établir entre les deux styles un parallèle où se montrent le sens exquis
et le judicieux esprit de cet excellent critique. « Dans les premières journées de
notre séjour au château de Knebworth, dit-il, le jardin irrégulier, que nous appelions
« le jardin d’Horace fut pour nous la merveille de cette habitation féodale. Chacun
éprouva un indicible plaisir à s’y égarer, jusqu’à ce qu’il en connût tous les replis
et tous les méandres. Mais bientôt ce fut le jardin français. qui l’emporta. La majesté de ce grand style finit par s’imposer à nous. Le matin, aux premiers rayons
du soleil, ces allées droites, ces perrons à balustres, ces rangées de statues. avec
leur geste immobile composaient un spectacle empreint de grandeur. Au sortir du
labyrinthe des rêves nocturnes et de tant d’images incohérentes qui traversent le
sommeil, notre esprit trouvait un calme délicieux et réparateur dans la contemplation de ce jardin, où un bel ordre s’est produit sans faire violence à la nature.
Cette impression répétée nous fit comprendre la valeur esthétique des deux systèmes.
L’un intrigue pour quelque temps l’imagination, l’autre élève toujours et agrandit
la pensée. »
[image: ]
 
CHATSWORTH, AU DUC DE DEVONSHIRE (ANGLETERRE),La même association du genre ancien et du genre moderne se retrouve dans un
grand nombre de propriétés célèbres, appartenant aux premières familles du Royaume-Uni, et dont M. Ad. Brooke a donné la description dans son grand ouvrage in-4o, The
Gardent of England, illustré de belles planches en chromolithographie. Le Staffordshire paraît être une des provinces les plus riches en somptueux jardins. Celui que
possède à Enville-Hall le comte de Stafford est environné d’antiques monuments en
ruines. Sa superficie est de soixante-seize acres. On y admire une pièce d’eau avec
groupe de tritons et de chevaux amphibies, appelée la « fontaine du Cheval de
Rivière (the River-horse fountain), » un grand lac avec jet d’eau, et une orangerie qui seule a coûté cent mille livres sterling. Trentham, au duc de Sutherland,
est situé au pied de montagnes pittoresques. Une terrasse décorée de balustres et
de statues, et plantée des fleurs les plus recherchées, entoure le château. Le parc
est traversé par la Trent, qui y forme un lac. Cette propriété renferme en outre un
jardin à l’italienne, et de vastes serres. Alton-Towers, au comte de Shrewsbury,
peut être cité pour l’élégance de son ornementation architecturale, et Teddesley-Hay, à lord Hatherton, pour sa superbe avenue d’ormes. Le parc de Harewood-House, dans le Yorkshire, avait été dessiné, au siècle dernier, par Brown ; M. Nesfield
l’a modifié il y a quelques années, en créant autour du château un beau parterre
symétrique. Dans le même comté se trouve Castle-Howard, au comte de Carlisle.
La terrasse, un peu froide et dépourvue d’ombrage, rappelle la manière de Loudon
et de Wise. Bowood, au marquis de Landsdowne, dans le Wiltshire, réalise, au
jugement de M. Ad. Brooke, le beau idéal de l’art des jardins en Angleterre. La
terrasse à parterres symétriques, ornée d’arbres taillés et d’une profusion de fleurs,
domine un grand lac où l’on descend par de larges escaliers à balustres de pierre.
A Elvaston-Castle, dans le Derbyshire, le comte de Harrington a fait dessiner en
arabesques les plates-bandes et les boulingrins, et tailler en cent figures bizarres
les arbres et les charmilles de deux jardins, dont l’un a reçu le nom de Mon-Plaisir,
l’autre celui de jardin de l’Alhambra.
C’est le paysage qui domine dans les deux immenses et célèbres propriétés du duc
de Devonshire, Chiswick et Chatsworth. La première est à sept milles de Londres,
un peu plus haut que Kew, sur les bords de la Tamise. Les jardins avaient été
dessinés primitivement selon le goût italien ou français. Il en reste, devant le
château, deux avenues de cèdres du Liban qui, plantés à vingt mètres l’un de l’autre,
entrelacent leurs branches et forment d’épaisses murailles de verdure. Un parterre
bordé d’arbres verts environne les serres, qui sont elles-mêmes de véritables jardins
de cristal. Le parc anglais contient de belles futaies, des prairies, des collines, une
rivière, et une ménagerie fermée par des grillages légers, de sorte que les animaux
paraissent en liberté dans la campagne. C’est à Chiswick aussi que se trouvent les
jardins de campagne de la Société d’horticulture, où se fait chaque année, en mai,
juin et juillet, une exposition de fleurs.
Chatsworth est situé dans une vallée agreste du Derbyshire, au pied des montagnes d’où descend la Derwent, rivière torrentueuse qui traverse le parc et y forme
des lacs et des cascades. Le château est accompagné d’un jardin français décoré de
charmilles, de bassins de marbre, de jets d’eau et de cascades en rocaille ; mais au
delà s’étendent de vastes perspectives, des montagnes boisées, des groupes de beaux
arbres, un paysage varié et bien encadré, que la nature semble avoir formé sans
le secours de l’art.
La magnifique collection des eaux-fortes de M. Seymour-Haden renferme plusieurs
vues, prises dans d’autres parcs réputés parmi les plus pittoresques du Royaume-Uni. L’obligeance de M. P. Burty, qui a joint à chaque dessin une notice élégante
et substantielle, nous eût permis de puiser largement à cette précieuse source ; mais
nous devons, faute d’espace, nous borner ici à deux emprunts seulement. Le premier se rapporte au jardin de Mytton (Lancashire), ancienne maison de plaisance du
temps de Henri VII, et maintenant résidence de M. Gerard Pollet, un des amis de
M. Seymour-Haden. Le second nous fait assister à un coucher du soleil dans un parc
irlandais. « Une petite rivière limpide, aux bords en talus gazonnés, sort, en faisant
un coude, d’un bois d’arbres verdoyants, et l’eau, à peine ridée, reflète comme une
gaze d’argent la lumière qui l’effleure presque horizontalement. » Cette vue a été
prise par M. Haden dans le parc du vicomte de Hawarden. « En Irlande, écrivait
l’éminent artiste à notre compatriote, au milieu des endroits les plus sauvages on
trouve des parcs de toute beauté. Ils entourent les maisons des seigneurs, et ont
quelquefois cinq milles d’étendue. Les rivières abondent en saumons et en truites,
les bois en cerfs et en gibier de toute espèce. »
La Belgique est un des pays de l’Europe où l’art des jardins est le plus florissant.
Le gouvernement a établi à Vilvorde une excellente école d’horticulture et d’arboriculture, d’où sortent chaque année d’habiles jardiniers. A la tête de cette école ont
été placés successivement MM. Bavay père et fils, et M. de Bréchy, qui la dirige
actuellement. Le jardin destiné à l’instruction pratique des élèves est vraiment un
jardin modèle, et ses espaliers, plantés par M. Bavay fils, sont un chef-d’œuvre du
genre. La Belgique possède d’ailleurs un assez grand nombre de jardins particuliers, qui ne le cèdent point à ceux dont s’enorgueillissent l’Angleterre, la France
et l’Allemagne. Le parc d’Enghien, dans le Hainaut, a perdu de son ancienne
splendeur depuis la mort du vieux duc d’Aremberg ; la culture en est un peu négligée ; mais il a conservé son caractère imposant, sa riche collection d’arbres,
formée, il y a cent ans, de toutes les nouveautés d’alors, ses belles avenues de
hêtres, et son chêne prodigieux, dont le tronc mesure trois mètres de diamètre, et
dont la cime ombrage une surface de quarante mètres de rayon.
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ENTRÉE DU CHATEAU DE MYTTON (ANGLETERRE)Les Trois-Fontaines, près de Vilvorde, à M. Van Volsem, offrent un magnifique
parc paysager aux aspects les plus pittoresques et les plus variés, qui s’étend en
amphithéâtre jusqu’au canal de Bruxelles à Louvain. Non loin de là se trouve le
jardin de Perck, du comte de Ribocourt. Enfin le prince de Ligne possède entre
Mons et Ath, dans le Hainaut, une propriété de plus de deux cents hectares, comprenant un jardin symétrique, qu’environne un immense parc disposé selon le goût
moderne.
Le style anglais a pénétré lentement dans les Pays-Bas ; il ne répond qu’imparfaitement aux mœurs et aux goûts des Hollandais ; ce n’est pas à eux que l’on
pourrait reprocher d’avoir négligé les belles fleurs pour l’imitation de la nature sauvage. La Néerlande, avec son sol plat et spongieux, se prête, du reste, assez mal
à cette imitation peu prisée de ses habitants, et est restée au dix-neuvième siècle
à peu près ce qu’elle était au siècle précédent : la terre classique des jardins bien
peignés, de l’horticulture patiente et méticuleuse92. Et comme les Hollandais sont
des gens positifs, en qui l’amour de l’art n’exclut point celui de l’ordre et du bien-être, ils cultivent les fleurs pour leur profit au moins autant que pour leur plaisir.
Harlem et ses environs sont le foyer principal de cette industrie charmante, dont
les produits vont orner les plates-bandes de l’Angleterre, de la France, de l’Allemagne et même de la Russie. « La ville de Harlem, dit M. A.-J. du Pays, est
depuis longtemps renommée pour la culture des fleurs, et particulièrement des tulipes, des jacinthes et d’autres fleurs bulbeuses. Autour de la ville, surtout du côté
sud, se trouvent de nombreux jardins ou pépinières de fleurs (Blœmen-tuin), où
l’on peut admirer de riches et brillants parterres et acquérir soit des fleurs, soit
des oignons ou des graines. C’est vers le commencement de mai que les plates-bandes étalent leurs plus magnifiques floraisons. Le sol qui produit ces belles fleurs
nest autre chose que du sable fin mêlé avec de la bouse de vache. Les jardins
d’une grande partie de l’Europe sont fournis de fleurs par les pépinières de la ville
de Harlem. Cependant le prix des tulipes n’est pas à beaucoup près aussi élevé
qu’autrefois, et il est bien rare qu’un amateur ait à dépenser au delà de 100 florins
pour l’oignon de l’espèce la plus rare. La tulipomanie prit naissance au dix-septième
siècle, vers l’année 1634. Lorsqu’elle était à son plus haut point d’engouement, la
valeur des oignons de tulipes atteignit un chiffre extravagant. L’oignon d’une tulipe
appelée l’Amiral Liefkenshoek coûtait 4,400 florins. L’oignon d’une autre tulipe,
nommée Semper Augustus, s’est vendu, dit-on, jusqu’à 13,000 florins. De ce dernier il ne resta plus un jour que deux oignons, l’un à Amsterdam, l’autre à Harlem.
Pour l’un d’eux furent offerts 4,600 florins, plus une voiture et deux chevaux gris
pommelé avec leur harnachement complet ; une autre personne offrit douze arpents
de terre, et ne put l’obtenir. « On trouve dans les registres de la ville d’Alkmaar,
dit Parival, qu’on y a fait, en 1637, une vente publique, au profit de la chambre
des orphelins, d’environ cent vingt tulipes avec leurs caïeux, au prix de 90,000
florins. Plusieurs de ces fleurs avaient des noms particuliers. L’Amiral d’Enkhuizen fut vendu 5,200 florins ; le Vice-Roi 4,203 florins, et deux autres, nommées Brabançonnes, 3,800 florins93. »
J’ai peu de chose à dire des jardins de la Russie. Les habitudes de villégiature
sont assez générales dans cet empire, qui compte un grand nombre de seigneurs
terriens, retenus à la campagne une grande partie de l’année, soit par la nécessité
de surveiller leurs domaines, soit par l’attrait de la chasse ; mais le goût des jardins
est chez eux peu développé, ou plutôt peu raffiné. Il faut dire, au surplus, que la
création et l’entretien d’un beau jardin constituent, en Russie, un luxe accessible
seulement aux grandes fortunes. Les jardiniers intelligents et instruits y sont rares ;
le sol se prête peu aux effets riants et pittoresques, et la rigueur du climat impose
pour la culture des plantes délicates des soins toujours dispendieux. Cependant il
existe à proximité des villes importantes quelques jardins dessinés et plantés à
grands frais : les uns dans le style français, les autres d’après la méthode anglaise, mais presque toujours avec un surcroît de décoration qui témoigne plus
de l’ostentation du propriétaire que de l’excellence de son goût. Les jardins à la
française se distinguent par la profusion des ouvrages en marbre, en bronze, en
rocaille ; les jardins à l’anglaise, par la multiplicité des fabriques. Les pavillons à
l’orientale, bariolés de dessins aux vives couleurs, sont surtout l’objet de la prédilection des Sarmates de nos jours, au dire de leur compatriote Yvan Tourghenief94.
Certains châteaux de la Russie méridionale sont même construits tout à fait dans le
style mauresque : tel est celui du comte de Woronzoff, en Crimée.
[image: ]
 
PARC DU VICOMTE DE HAWARDEN (IRLANDE)Richter, dans la relation de son voyage en Russie, loue beaucoup la belle ordonnance et la richesse des jardins de Petrowskoy, au comte de Rosumversky, et de
celui de Kuskowa, au comte Scheremetiew : l’un et l’autre près de Moscou. La
première de ces deux résidences est heureusement située ; le parc et le jardin sont
bien cultivés, et l’on y admire de belles serres qui produisent des ananas et d’autres
fruits des pays chauds. Pour la seconde, la nature, dit Richter, s’est montrée avare,
et l’art seul a pu en faire un agréable séjour. Le château et le théâtre, l’ermitage
et la maison hollandaise se distinguent par le goût et la magnificence, et les serres
et l’orangerie par la beauté et la variété des arbres et des fleurs exotiques qu’elles
renferment. En résumé, si l’on tient compte de l’immensité du territoire russe, les
jardins dignes de quelque attention sont très-clair-semés dans ce pays, encore peu
civilisé, et dont la majeure partie est occupée par des steppes presque désertes et
par des forêts.
L’Allemagne, depuis la Raltique jusqu’à l’Adriatique, depuis le Rhin jusqu’à la
Vistule, déploie sous les yeux du voyageur un spectacle bien différent. Dans des
campagnes bien cultivées, parsemées de jolis villages, sillonnées par les routes et
par les chemins de fer qui relient entre elles les nombreuses et florissantes cités de
l’ex-Confédération germanique, on rencontre à chaque pas de magnifiques châteaux
et d’élégantes maisons de plaisance, avec des jardins de toutes dimensions. Là comme
en Angleterre, le système mixte, qui consiste à dessiner symétriquement les parterres autour des châteaux, et à réserver pour le parc les effets pittoresques, a généralement prévalu. Il ne serait point aisé de désigner, parmi les grands jardins
appartenant, soit à – des princes (on sait si les princes sont nombreux en Allemagne),
soit à de riches particuliers, ceux qui méritent le plus l’attention des amateurs. On
peut cependant placer en première ligne, à raison de son étendue, de ses belles
cultures et de son heureuse situation, la résidence du prince de Mecklembourg-Schwerin, qu’environne un lac de près de 3,000 hectares, et dont le parc paysager,
dessiné par un artiste français, M. Lené, contient des
fermes et des villages. Le château, qui paraît avoir
été copié sur Chambord, s’élève au milieu d’un jardin
à la française, orné de statues, de bassins, de jets
d’eau. Le comte de Hahn possède, dans ce même
duché de Mecklembourg, un domaine immense. Le
parc renferme une charmante vallée que dominent
des coteaux couverts de bois. Le jardin fruitier a été
créé par M. Alexis Lepère, qui a introduit le premier
dans l’Allemagne du Nord la culture en plein air de
plusieurs arbres fruitiers, jusqu’alors cultivés en serre.
On vante également le Berggarten de Herrnhausen,
au roi de Hanovre : vaste et somptueux château, jardin
dans le genre de Versailles, parc anglais, riches collections de fleurs et de plantes exotiques ; le parc du duc
d’Oldenbourg, et celui de Muskau, en Silésie, créé par le
prince Puckler-Muskau, et qui appartient actuellement
au prince de Niederland. Ce prince Puckler-Muskau est le même qui s’est fait connaître
par des Impressions de voyage assez excentriques. C’était d’ailleurs un grand amateur
d’horticulture, et il a laissé un important ouvrage sur l’art des jardins. Il faut citer
encore : près de la ci-devant ville libre de Francfort, les jardins de Bockheim, à
M. de Rothschild, et le parc de Tieffurt, villa de la princesse Amélie, où résidèrent
souvent les deux grands écrivains de l’Allemagne, Gœthe et Schiller ; entre Heidelberg et Weinheim, dans une vallée renommée pour la douceur de son climat, une
belle propriété où M. Uhde, de Brême, a réuni une remarquable collection d’antiquités et de productions naturelles du Mexique ; et sur les bords du Rhin, près
d’Assmannshausen, le Niederwald : une forêt arrangée en parc anglais par le comte
de Bassenheim. On y visite le Jagdschloss ou château de chasse ; la Grotte magique ;
un pavillon à trois fenêtres s’ouvrant sur trois points de vue différents ; le Rossel,
ruine artificielle élevée au sommet d’une colline ; le Tempel, petit temple supporté
par huit colonnes, construit sur la lisière du parc, et dominant d’une hauteur de
deux cent quarante mètres le cours du Rhin. On chemine constamment à l’ombre
de magnifiques arbres, principalement des hêtres et des chênes, dont plusieurs ont
atteint des dimensions prodigieuses.
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PARC DE TIEFFURTMais l’Allemagne du Sud, plus encore que l’Allemagne du Nord, se recommande
à l’admiration et à la curiosité du touriste amateur de parcs et de jardins. Qui voudrait, par exemple, traverser la forêt Noire et se rendre d’Offenburg à Schaffouse,
sans s’arrêter à Donaueschingen, dans le jardin du prince de Furstenberg, où jaillit
du fond d’un bassin une des trois sources du Danube ? M. Saint-Marc-Girardin n’y
a pas manqué, et voici comment il raconte, dans ses Souvenirs de voyages et d’études,
cette excursion mémorable.
« A peine arrivé à Donaueschingen, je demandai à voir la source du Danube. On
me conduisit dans les jardins du prince de Furstenberg, et là on me montra une
belle fontaine au fond d’un bassin de marbre. Il y avait à la surface de l’eau une
sorte d’épanouissement continu qui faisait sentir le mouvement de la source, plutôt
qu’il ne le laissait voir. L’eau s’enflait en demi-globes, sans rien perdre de sa limpidité ni de son calme. Pas un murmure, pas une écume. La mythologie n’eut pas
manqué de voir là quelque nymphe dormant au fond de sa grotte. Je demandai à
mon guide : C’est donc là la source du Danube ? – Oui, Monsieur. – Un gobelet
est préparé pour les curieux qui veulent boire de l’eau du Danube. J’en bus, et je
la trouvai excellente ; puis je suivis la fontaine qui s’échappait de son bassin et se
répandait dans les jardins en ruisseaux que je sautai, me faisant une joie d’enfant
de sauter le Danube à pieds joints, et me promettant bien, une fois arrivé à son
embouchure, de lui dire, comme les vieillards disent aux jeunes gens : Je vous ai
vu bien petit ! – Maintenant, me disais-je, je n’ai plus qu’à suivre le fleuve jusqu’à
la mer Noire, et nous ne nous séparerons plus. Il n’y a à tout cela qu’un malheur :
c’est que cette belle source n’est pas la source du Danube, qui commence deux lieues
plus haut. Enthousiasmez-vous donc sur la foi des Indicateurs ! » Les Indicateurs, que
raille avec tant d’esprit M. Saint-Marc-Girardin, ne sont cependant pas si trompeurs
qu’il les fait : ils s’accordent depuis longtemps à dire, et M. Ad. Joanne le répète
dans son Itinéraire de l’Allemagne du Sud, qu’en effet le Danube commence non
pas à Donaueschingen, mais à Hausebene et près de Sanct-Georgen ; mais les deux
ruisseaux qui partent de ces deux points, la Brege et la Brigach, se réunissent à
Donaueschingen et y prennent en passant le ruisseau du lieu, qui peut bien être
considéré comme une troisième source du grand fleuve.
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VILLA BORGHÈSE.En suivant le cours du Danube, nous trouvons le parc du château d’Auhof, au
comte de Stahrenberg, puis le joli jardin planté au bas du rocher de granit sur
lequel s’élève le château impérial de Bœsenberg, et un peu plus loin, dans un site
admirable, les jardins magnifiques de Mœlk, célèbre abbaye de Bénédictins, qu’on
prendrait volontiers pour le palais d’un puissant monarque. Sur la route de Munich à
Inspruck, on rencontre successivement le château de plaisance du prince Charles,
près de Starnberg ; le château royal de Berg, avec un beau parc ; le château et le
parc du duc Maximilien de Bavière, à Possenhofen. Au delà d’Inspruck, à Botzen,
les amateurs de fleurs visitent, avec un plaisir qui n’est peut-être pas toujours exempt
d’envie, les jardins du comte Sarntheim, de MM. Spann, Moser, Silbernagel et
Bacher. Les belles résidences abondent autour de Salzburg. Celle de Mirabell, ancien
séjour des archevêques, incendiée en 1818, restaurée de 1819 à 1825, a vu naître
Othon, l’ex-roi des Hellènes. Celle d’Elfenheim, au prince de Schwarzenberg, est
située au pied du Garsberg ; son parc offre plusieurs points de vue pittoresques
habilement ménagés. Le château de Hellbrunn, bâti au commencement du dix-septième siècle par l’archevêque Marcus Sitticus, comte de Hahenhems, est accompagné de somptueux jardins, dont on admire les pièces et les jets d’eau, les cascades,
les fontaines, le théâtre, creusé dans le roc, et le Monatschlœsschen, pavillon construit
en un mois pour faire une surprise à je ne sais quel roi de Bavière.
Au bord du Traunsee, le plus beau lac de l’Autriche et l’un des plus intéressants
de toute l’Europe, se trouve le château d’Ebenzweier, appartenant à l’archiduc Maximilien, et dont le parc jouit en Allemagne d’une grande réputation. On vante aussi
les jardins de la superbe abbaye de Lilienfeld, entre Mariazell et Vienne. Cette
abbaye, fondée en l’an 1200 par Léopold le Glorieux, fut achevée en 1230. Dans
les monts Sudètes, qui séparent la Bohême de la Silésie, la comtesse de Rheden possède
à Buchwald un magnifique parc anglais, décoré de nombreuses fabriques, parmi lesquelles M. Edwin Müller signale surtout une ruine artificielle, un belvédère, une grotte,
etc., mais qui se recommande plus encore par la variété et le caractère grandiose du
paysage qui l’environne. Le château du prince de Metternich, entre Carlsbad et Marienbad, en Bohême, est plus remarquable par la richesse de sa décoration intérieure
que par l’originalité de son parc, très-vaste et très-beau cependant, et dans lequel
le célèbre homme d’État a élevé un obélisque en l’honneur de l’empereur François.
Mais la merveille de l’Autriche, – que dis-je ! – de l’Allemagne entière, c’est
Eisgrub. Eisgrub, dont le nom est désormais historique, – car c’est dans ce château
qu’ont été signés, en 1866, les préliminaires de la paix entre la Prusse et l’Autriche,
– est une des quatre-vingt-dix-neuf propriétés que possède la famille de Liechtenstein, une des plus opulentes et des plus puissantes de l’empire. Aucune résidence
royale ne surpasse en magnificence ce palais d’été des princes de Liechtenstein.
« L’orangerie, qui a plus de cent cinquante mètres de longueur, contient, dit-on,
900 orangers, dont quelques-uns ont plus de deux siècles d’existence. Les serres
renferment, entre autres plantes exotiques, plus de 1,500 aloès. Le parc, arrosé
par la Thaya, est le plus beau de toute l’Allemagne. On y remarque, outre un choix
admirable des plus beaux arbres de tous les pays, la Mosquée, au minaret de laquelle
monte un escalier de 302 marches, et qui a coûté plus d’un million de florins ; la
Rotonde chinoise ; la Maison de bains ; la Cabane des pêcheurs ; le Hasenburg, château moyen âge, entouré d’une belle ménagerie ; les temples des Muses et des Grâces ;
les lacs, dont l’un forme la limite de l’Autriche et de la Moravie ; les étables des
vaches, des bœufs, des moutons, etc. La forêt voisine de Teimer est entourée d’un
mur qui a trois milles de long. Au milieu s’élève une sorte d’arc de triomphe romain, rendez-vous de chasse orné des statues d’Endymion, de Diane, d’Actéon,
de Bacchus95..... » Un long chapitre ne suffirait pas à la simple énumération de
toutes les merveilles contenues dans cette résidence plus que princière.
Mais il est temps de reprendre la route du sud-ouest. En traversant la Carniole,
l’Istrie, la Carinthie, le Tyrol, nous voyons surgir en foule sur notre chemin des
maisons de plaisance qui revêtent de plus en plus le caractère des villas italiennes,
et dont les noms mêmes n’ont déjà plus rien de germanique. Arrêtons-nous un
instant à Trieste, non pour admirer la ville elle-même, qui n’offre aux regards,
selon l’expression d’un voyageur contemporain, « que des masses colossales de
pierres qui n’accusent qu’une énorme émission de florins », mais pour contempler
« quelques-uns de ces pavillons d’été étagés sur les collines, ombragés par des
rameaux de vigne ; leur porte s’ouvre sur un jardin dont un rapide hiver ternit à
peine la verdure ; et de la terrasse qui les entoure, on a devant soi à toute heure,
aux premiers rayons de l’aube, à l’ardente clarté du jour, aux lueurs mélancoliques
du soir, le spectacle de la mer dans son intéressante variété d’ombre et de lumière,
dans son placide sommeil et dans ses palpitations, dans son sourire et dans ses
orages96... » L’aspect de Trente n’est pas aussi riant ; mais nous n’avons plus qu’une
courte distance à franchir, et nous voici en Italie.
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CHATEAU D’EISGRUBUn touriste qui voudrait négliger les églises, les musées, les ruines et toutes les
autres curiosités de cette terre privilégiée, et s’en tenir aux jardins en réputation,
n’aurait pas trop, je crois, du quart de l’année pour accomplir cette exploration,
rendue facile par l’empressement que mettent les propriétaires à ouvrir aux étrangers
lés portes de leurs villas. Mais je n’oserais garantir qu’il ne serait pas arrêté au beau
milieu de son voyage par la satiété et, si l’on peut ainsi dire, par l’épuisement de
ses facultés admiratives.
Il aurait, d’abord, à visiter, près de Novare, les parcs de Monza et de Racconigi,
appartenant tous deux à Victor-Emmanuel, et qui montrent qu’en fait d’art des jardins non plus qu’en fait d’institutions politiques, le roi d’Italie n’a voulu demeurer
en arrière des idées modernes. Le style anglais a fait, du reste, sur la Péninsule,
de notables progrès depuis quelques années. Le prince Demidoff a créé, autour du
jardin symétrique et artistique qui accompagne sa villa de San-Donato, un grand
parc paysager. Que dis-je ! le genre pittoresque a même pris possession d’une partie
des îles Borromées. Ce charmant archipel est encore, – et plus que jamais, – une
des merveilles de l’Italie. Je m’en rapporte sur ce point à ce que m’écrivait, en 1865,
un de mes amis, très-connaisseur en matière de beautés artistiques et de beautés
naturelles. Je transcris textuellement sa lettre :
« Tous les voyageurs dans la haute Italie ont visité les célèbres îles Borromées.
C’est en 1671 que le comte Vitaliano Borromeo conçut la fantaisie magnifique de
transformer en un séjour d’ombre et de fraîcheur quelques rochers à peine couverts
de mousse et de lichen qui s’élevaient au milieu d’un golfe du lac Majeur. Il n’est
pas de jardins au monde où l’art ait eu plus à créer, puisque, jusqu’à la terre même,
il y a fallu tout apporter, et la vue merveilleuse dont on y jouit sur le lac et les
montagnes est cause qu’il n’est peut-être pas de jardins non plus dont l’agrément
doive davantage à la nature environnante.
« L’Isola Bella expose au midi ses étages de terrasses creusées de galeries et de
corridors en rocaille, dont l’ensemble s’élève en pyramide surchargée de statues et
d’obélisques : construction prétentieuse, qui a, en outre, le tort de n’être plus de
mode. En revanche, les plantations qui flanquent les côtés des terrasses et s’étendent
par derrière jusqu’au palais, ont gagné en vieillissant de quoi racheter, pour des
yeux modernes, le goût faux et passé du décor architectural, et le temps a rendu
plus admirables que jamais sans doute la vigueur de là végétation exotique, poussant
en pleine terre, les grottes encadrées, de plantes grimpantes, les bosquets de magnolias, les bois de grenadiers et d’orangers chargés de fruits, les berceaux de
citronniers, les pins gigantesques de l’Amérique du Nord, et par-dessus tout les
superbes lauriers, les plus vieux de l’Europe, dit-on, et dont la hauteur atteint
près de cinquante pieds.
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VILLA CONTI-TORLONIA.« L’Isola Madre, plus grande et plus simplement ornée, est, à l’exception des
gradins où croissent sans abri, en hiver aussi bien qu’en été, les plantes des pays
chauds, dessinée en jardin anglais. A travers les prairies doucement inclinées où
s’ébattent en liberté les faisans, les paons, les pintades, les tourterelles, parmi les
massifs d’arbres au feuillage ingénieusement varié, circulent de belles allées dont
les détours multiplient les échappées de vue sur le splendide paysage qui limite l’horizon ; et le visiteur charmé pourrait se croire dans le paradis terrestre, si la contribution que le jardinier exige de lui, et qui, à défaut de la munificence du propriétaire, entretient seule aujourd’hui la beauté de ces lieux, ne lui rappelait que l’âge
d’innocence est passé. »
Il n’est point permis d’aller à Gênes sans visiter près de cette ville, à Pegli, la
villa Pallavicini, non moins célèbre que l’Isola Bella et l’Isola Madre, bien que
d’origine beaucoup plus récente, puisqu’elle a été créée il y a seulement quelques
années. « Des eaux jaillissantes, des cascades, un lac, un parc aux frais ombrages,
ont été transportés sur un coteau aride, où naguère on ne voyait que de maigres
vignobles et des plantations de pins. Le palais et les édifices de fantaisie disséminés
dans le parc sont en marbre blanc de Carrare. Une grotte a été bâtie avec art de
fragments de stalactites recueillis à grands frais. Un lac s’y étend ; une barque à cou
de cygne vient vous y chercher pour une navigation mythologique. A l’issue de cette
espèce de grotte d’azur, vous vous trouvez en face d’un site charmant, animé par
le bruit d’une cascade tombant à droite de hauts rochers ; à gauche, un temple
ionique, consacré à Flore, vous transporte en imagination aux bosquets de Paphos
et de Cythère. Plus loin un obélisque égyptien sort du lac comme d’une inondation
du Nil ; un kiosque turc dresse dans le voisinage son anachronisme pittoresque.
A l’horizon, une admirable vue sur le golfe de Gênes et la Méditerranée apparaît
sous l’arc d’un pont gothique, et si, pour mieux contempler tous ces spectacles,
vous voulez attacher votre barque à la rive, vous y trouvez disposés d’avance des
coussins en porcelaine du Japon. A quelques minutes de là, pour jouir d’un autre
coup d’œil, vous entrez sous un berceau, et inopinément, à la pression du doigt du
guide, qui, du reste, ne se permet ce jeu qu’avec des gens d’humeur joviale, une
pluie d’eau vous tombe sur la tête ; vous voulez fuir, et des jets d’eau vous arrivent
en plein dans la figure... Si vous ne sortez pas ravi de toutes ces gentillesses, vous
êtes, en vérité, le moins amusable de tous les touristes97. »
Le palais Giusti, à Vérone, est cité pour ses jardins et pour la belle vue dont on
jouit du haut de ses terrasses. Le président de Brosses vante aussi les hauts cyprès
de ces jardins, et un labyrinthe « où il fut plus d’une heure à tempêter ».
Autour de Rome, une foule de villas continuent, sous une autre forme, le luxe des
palais magnifiques que renferme la capitale du monde catholique. A la plupart se
rattachent des souvenirs historiques qui remontent à l’époque de la Renaissance, au
moyen âge et même jusqu’au temps de Rome païenne. Quelques-unes cependant
ont une origine toute moderne. La villa Albani, à Castelbarco, fut construite au milieu
du dix-huitième siècle par le cardinal Alexandre Albani. La villa Borghèse appartenait autrefois aux Cenci. Après la confiscation des biens de cette famille en 1665,
elle fut donnée par le pape Paul V à son neveu Scipion Rorghèse. On sait qu’un
descendant de ce patricien, Camille Rorghèse, épousa en 1803 Pauline Bonaparte,
sœur de Napoléon Ier. Le parc de cette villa n’a pas moins de six kilomètres de tour.
Il est remarquable par ses beaux ombrages et ses belles promenades.
La villa Torlonia est jugée sévèrement par M. A.-J. du Pays. « Les riches propriétaires, dit cet écrivain, y ont dépensé des sommes folles, et y ont entassé des imitations de monuments empruntés à tous les styles... curiosités d’où l’art véritable et le –
goût sont absents. » Il ne faut pas confondre cette résidence avec la villa Conti-Torlonia, une des plus fraîches et des plus élégantes du groupe de Frascati, auquel
appartiennent également les villas Pallavicini, Muti et Mandragone.
Il a été question, au livre précédent, du groupe de Tivoli, du Belvédère et du prœceps
Anio, c’est-à-dire des Cascatelles formées par les eaux de l’Anio. La villa d’Este, qui
se trouve à l’entrée de Tivoli, du côté de Rome, fut construite à grands frais, en 1549,
par le cardinal Hippolyte d’Este, sur les dessins de Pirro Ligorio. Elle appartient actuellement à l’ex-duc de Modène. « Le goût, dit Valery, a été sacrifié à de bizarres
inventions. Le petit simulacre de Rome en mastic et ses nobles monuments en miniature sont tout à fait ridicules. » Ces puérilités sont cependant compensées par le
magnifique panorama de la campagne de Rome et par les avenues de grands cyprès
séculaires que l’on voit du haut des terrasses. La villa Ludovisi occupe, dit-on, sur
le Monte-Pincio, l’emplacement des jardins de Salluste, détruits par Alaric ; elle fut
bâtie par le cardinal Ludovisi, neveu du pape Grégoire XV. La villa Madama est une
création du cardinal de Médicis, depuis Clément VII. La villa Panfili, élevée, comme
on l’a vu plus haut, sous le pontificat d’Innocent XI, appartient actuellement aux Doria.
On y admire de beaux pins parasols. C’est dans cette villa que Garibaldi avait établi,
en 1849, son quartier général, remplacé, après la prise de Rome, par celui du commandant en chef Oudinot. Le prince Doria a fait élever dans son jardin, en mémoire
de ce grand événement historique et militaire, un obélisque dédié au général français.
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VILLA D’ESTE A TIVOLI.Les environs de Naples, avec moins de
magnificence, ont un aspect plus séduisant
que ceux de Rome. Les jardins de cette
partie de l’Italie sont surtout remarquables
par l’abondance des plantes exotiques qu’on
y a naturalisées. L’enseignement et les cultures du jardin botanique de Naples ont
beaucoup contribué à ce résultat. Les jardins
royaux de Portici et de Capo di Monte offrent
de magnifiques spécimens de végétaux, ornement de la zone tropicale : particulièrement
des Laurus camphora et des Eucalyptus. Parmi les jardins
particuliers, on cite ceux de Pausilippe, de la Floridiana, au
marquis de San-Angelo ; de la Brasiliana, à M. de la Hante ;
celui de la marquise Salza ; celui de la villa Meuricoffre, à
Capo di Monte. On remarque dans ce dernier un Magnolia
grandiflora planté au commencement de ce siècle, et dont le
tronc mesure deux mètres trente-cinq centimètres de circonférence au-dessous des grosses branches. « Le pays tout entier, dit M. le comte Jaubert, n’est qu’une masse harmonieuse
de jardins décorant les découpures de ce golfe incomparable.
Toute habitation de paysan y fait fabrique de parc et point de
vue ; peu de fenêtres où ne se balance quelque jolie plante, et
entre autres celle qui, pour être, comme disent les horticulteurs,
une vieille plante, n’en a pas moins conservé les prédilections des Napolitaines,
l’œillet (Dianthus caryophyllus), fort employé dans le langage symbolique des fiançailles. Il y aurait ingratitude à oublier les cultures d’un amateur distingué, M. Nisson ;
son jardin en terrasse, dans Naples même (Salita della stella), est devenu, grâce à
la parfaite obligeance et au zèle du propriétaire, un véritable centre de propagande
botanique.
[image: ]
VILLA PALLAVICINI A GÊNES« De même que notre côte – provençale a ses localités privilégiées, les environs
de Naples ont les leurs : Castellamare, Sorrente, et la plus belle des îles du golfe,
Ischia, à deux heures de distance de la capitale, par le bateau à vapeur spécial.
Ischia est située en avant de la côte, de manière que de son sommet aigu, le mont
Epomeo, à huit cents mètres d’altitude, la vue embrasse avec ravissement tout l’espace
compris entre la montagne de Circé, près de Terracine, et le fond du golfe de Salerne
se dessinant au loin dans l’espèce d’embrasure ouverte auprès de Capri. » Parmi les
jardins d’Ischia, « remarquables plutôt par leur agrément que par un mérite particulier sous le rapport de la botanique, » M. le comte Jaubert cite seulement celui
du ci-devant château royal, embelli par le roi Ferdinand II, et qui domine le joli
port de Bagno, créé sous le règne de ce prince.
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PARC MONCEAUXCHAPITRE IV  LES JARDINS PUBLICS FRANÇAIS
 
LES Anglais appellent leurs grands jardins publics : –
Hyde Park, Regent’s Park, Green Park, Saint-James’s Park,
– les poumons de Londres. Justement. Une grande ville, avec
sa gigantesque ossature de pierre, sa pléthore de population
et sa circulation fébrile, a besoin pour respirer, au moral
et au physique, au propre et au figuré, de ces réservoirs
d’air et de gaieté, de ces asiles de liberté où les enfants
viennent jouer, les jeunes gens rêver, les vieillards songer,
tous chercher à leurs heures l’exercice ou le repos, la chaleur du soleil ou la fraîcheur des arbres. Une grande ville qui n’aurait pas de jardins publics ne vivrait
point ; celles qui n’en ont pas assez vivent mal. Paris était dans ce cas, il y a peu
d’années encore. Quatre jardins publics pour une cité de quinze cent mille âmes,
c’était trop peu. Aussi Paris souffrait : le marasme le gagnait ; la phthisie le menaçait.
Je dirai tout à l’heure comment son hygiène a été améliorée. Les quatre jardins
de Paris ancien étaient ceux des Tuileries, du Palais-Royal, du Luxembourg et
du Muséum d’histoire naturelle. Il sera parlé du dernier au chapitre des jardins
scientifiques.
Nous avons suivi jusqu’au règne de Napoléon Ier l’histoire du jardin des Tuileries.
La Restauration l’embellit en y faisant placer des statues, et en substituant la grille
actuelle au mur qui séparait la terrasse du nord de la rue de Rivoli. Sous Louis-Philippe, la terrasse qui s’étend devant le château fut détruite, et remplacée par un
parterre réservé. Sous Napoléon III, ce parterre a été agrandi aux dépens du jardin
public. L’empereur s’est réservé en outre la terrasse du bord de l’eau, à l’extrémité
de laquelle s’est élevée une orangerie ; et, comme pendant à cet édifice, on a bâti
sur la terrasse des Feuillants un jeu de paume pour le prince impérial. Les parterres
du jardin public, à droite et à gauche du bassin, ont été replantés et mis en harmonie
avec la disposition du parterre impérial ; les portes donnant sur le quai et sur la rue
de Rivoli ont été reculées, et une entrée nouvelle pratiquée sous la terrasse du sud,
en face du pont de Solferino.
La grande allée des Tuileries se continue magnifiquement par l’immense avenue
des Champs-Élysées, et c’est là l’exemple le plus saisissant qu’il y ait au monde de
ces imposantes perspectives que le style français permet seul d’obtenir. Celle des
Champs-Élysées, prise de la grande grille du jardin, c’est-à-dire de l’entrée de la
place de la Concorde, – avec ses fontaines, ses candélabres et ses statues, avec son
entourage de monuments : à droite le garde-meuble et le ministère de la marine, et
entre les deux, au bout de la large rue Royale, la façade de la Madeleine ; à gauche,
le pont de la Concorde, le palais législatif et la Présidence ; en face, la masse colossale de l’Arc-de-Triomphe, et, de chaque côté de la grande avenue, des arbres, des
fleurs, d’élégants pavillons, – offre un coup d’œil auquel rien ne peut être comparé.
On a vu, au chapitre X du livre second, que Marie de Médicis avait fait planter
sur le bord de la Seine, devant les murs qui fermaient à l’ouest le jardin des Tuileries, une promenade formée de trois larges allées d’ormes, et désignée sous le nom
de Cours-la-Reine. Elle avait en outre projeté de compléter cette promenade par
un jardin qui devait être la merveille de Paris. La merveille s’est faite, mais beaucoup
plus tard, et non point telle que l’épouse de Henri IV l’avait conçue. Ce ne fut qu’en 1670
que le Cours-la-Reine fut étendu, par la plantation de nouvelles allées, jusqu’à la route
de Saint-Germain. Il prit alors le nom de Grand-Cours et, quelques années après,
celui qu’il porte actuellement. En 1764, Marigny, surintendant des bâtiments royaux,
fit niveler entièrement le terrain et renouveler les plantations. Les dévastations commises dans les Champs-Élysées par les soldats anglais qui y campèrent en 1814 et
en 1815, nécessitèrent d’importants travaux de réparation. Ces travaux furent exécutés
en 1818 et 1819. En 1828, les Champs-Élysées furent détachés du domaine de la
couronne et concédés à la ville de Paris, qui n’a dès lors rien négligé pour les
embellir. Cette promenade est divisée en deux parties bien distinctes : le jardin, qui
va de la place de la Concorde jusqu’au Rond-point, et l’avenue, qui commence au
Rond-point et finit à l’Arc-de-Triomphe. Le jardin a pour limites : au sud, le quai
de la Conférence ; à l’ouest, l’avenue d’Antin, le Rond-point et l’avenue de Matignon ;
au nord, l’avenue Gabriel, bordée elle-même, sur presque toute sa longueur, de jardins particuliers, parmi lesquels celui du palais de l’Élysée se fait remarquer par son
étendue et ses belles plantations. C’est dans la partie méridionale des Champs-Élysées
qu’on a construit, sur l’ancien carré Marigny, le palais de l’Industrie. Le Cirque de
l’Impératrice s’élève de l’autre côté, devant l’avenue de Marigny ; des fontaines, des
parterres, des massifs de plantes exotiques, des jeux de bague, de petits théâtres
forains, des boutiques en plein vent ornent et animent cette promenade, qui est,
particulièrement pendant la belle saison, et pour les Parisiens de toutes classes, la
promenade du dimanche. Les Champs-Élysées sont d’ailleurs le principal théâtre des
fêtes publiques, et s’illuminent alors de girandoles et de guirlandes de feux multicolores, dont l’effet dépasse assurément tout ce que l’imagination des poëtes orientaux
a jamais rêvé de plus éblouissant.
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LES TUILERIES.[image: ]
 
UNE FONTAINE AUX CHAMPS-ÉLYSÉESLe cardinal de Richelieu, en mourant, avait légué au roi Louis XIII le palais qu’il
s’était fait construire sur l’emplacement des hôtels de Mercœur et de Rambouillet, et
qui perdit alors son nom primitif de Palais-Cardinal, pour prendre celui de Palais-Royal. Louis XIV en fit don à son frère Philippe Ier, duc d’Orléans, et le Palais-Royal
fut dès lors la résidence des princes de la branche cadette. Louis, fils du régent, fit
replanter le jardin, qui était très-vaste, entouré seulement d’une grille, et ordinairement
ouvert au public. Son successeur Louis-Philippe-Joseph (depuis Philippe-Égalité),
« pour subvenir, dit M. Ad. Joanne, aux frais de la cour brillante qu’il entretenait,
construisit tout autour de ce jardin d’immenses bâtiments destinés à être loués, et les
livra sur-le-champ à l’industrie. Il fit de son palais un bazar (1781 – 1786), mais le
plus splendide qu’il y eût au monde. Ce ne fut pas cependant sans avoir soutenu un
procès contre les habitants des rues voisines, qu’il privait de la vue du jardin et
qu’il enterrait dans des rues obscures, et sans essuyer les railleries des Parisiens, qui
se vengèrent par des épigrammes et des sarcasmes. Le peuple déplorait surtout la
perte de l’ancien jardin, qui comprenait, outre le jardin actuel et les bâtiments qui
l’entourent de trois côtés, tout l’emplacement occupé par les rues de Valois, de
Montpensier et de Beaujolais.
« Les nouvellistes regrettèrent amèrement les belles allées où ils allaient chaque
soir lire le Courrier de l’Europe et là Gazette de Leyde. Il y. avait surtout un arbre
appelé l’Arbre de Cracovie, sous lequel se réunissaient les partisans de la Pologne, et
dont la destruction leur semblait un sacrilége. Peu à peu cependant on s’accoutuma
à ne plus trop regretter les vieilles maisons, que remplaçaient des constructions magnifiques ; et le manége, que le duc d’Orléans fit bâtir à la place où est aujourd’hui
Je bassin, devint, le rendez-vous des oisifs et des politiques. » C’est dans le jardin
du Palais-Royal que, le 13 juillet 1789, Camille Desmoulins donna le signal de l’insurrection qui le lendemain se termina par la prise de la Bastille. Pendant tout le
cours de la Révolution, le jardin du Palais-Royal continua d’être fréquenté par les
politiques, et principalement par ceux du parti le plus exalté. Bientôt les Jacobins y
firent place aux Incroyables, puis aux Muscadins et aux officiers en congé. Sous
l’Empire et sous la Restauration, les bâtiments furent occupés par des cafés, des
restaurants, des maisons de jeu et de débauche. Les galeries et le jardin devinrent
impraticables, le soir surtout, pour les femmes respectables. Le roi Louis-Philippe
mit fin heureusement à cette invasion du vice et de la mauvaise compagnie. Les
cafés et les restaurants furent conservés ; mais les brelans et les mauvais lieux furent
supprimés. Depuis lors les gens paisibles, les mères de famille peuvent en sécurité
venir à toute heure du jour se promener ou s’asseoir dans le jardin, qui ne retentit
plus que des cris joyeux des enfants, interrompus seulement, les jours de soleil, à
midi précis, par l’explosion du fameux canon-horloge.
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LE LUXEMBOURG.Le dessin de ce jardin est d’une rigoureuse symétrie et d’une extrême simplicité.
C’est un vaste parallélogramme, planté de chaque côté d’une double allée d’ormes et
de tilleuls. Au centre, un bassin d’où jaillit une belle gerbe d’eau ; et, de chaque
côté de ce bassin, une pelouse ornée de quelques statues, entourée de plates-bandes
et défendue, par une grille à hauteur d’appui, contre les incursions de la jeunesse
turbulente qui se livre sans contrainte, dans le reste du jardin, aux innocents plaisirs du jeu de barres, de la balle élastique, de la corde et du cerceau.
Nous avons laissé le Luxembourg tel que l’avait fait Marie de Médicis. Ce jardin
ne paraît pas avoir subi, sous les règnes de Louis XIII, de Louis XIV et de Louis XV,
de modification notable. Mais Louis XVI ayant, par un édit du mois de décembre 1779,
donné l’hôtel du Petit-Luxembourg en apanage au comte de Provence, son frère, ce
prince aliéna, en 1782, près de deux cent dix mille mètres de terrain pris sur la
portion occidentale du jardin, et dont le quart environ fut affecté à un projet de percement de rues qui ne reçut son exécution que beaucoup plus tard. Ainsi furent
complétement abattus, dit M. de Gisors, des quinconces et des allées d’arbres centenaires remarquables par leur belle végétation.
La Convention, en faisant du palais du Luxembourg le siége du gouvernement
directorial, ordonna des travaux considérables, dont le but était d’agrandir le jardin
public, et qui commencèrent immédiatement, pour se continuer, avec de légères
modifications dans le plan primitif, jusqu’à la fin de l’année 1811. Ces travaux,
dirigés successivement par les architectes Chalgrin et Baraguey, donnèrent à peu près
au jardin du Luxembourg les dimensions, divisions et dispositions qu’il a conservées
jusqu’en 1861. Dans les dernières années du premier Empire, le palais fut dégagé
des bâtiments accessoires qui en masquaient les faces latérales, et qu’on remplaça
par des grilles à jour sur la rue de Vaugirard. Sous le règne de Louis-Philippe, les
importantes constructions ajoutées au palais diminuèrent d’autant le jardin, et la
disposition des terrasses dut subir quelques changements. De 1843 à 1844, des
masures qui longeaient la rue de Vaugirard et attristaient les abords du Luxembourg
furent abattues pour faire place à des pavillons de surveillance, à l’orangerie et au
charmant jardin anglais qui se trouve entre ce bâtiment et l’allée de la rue Férou.
Ce fut aussi sous Louis-Philippe qu’on eut l’idée de faire servir l’ornementation
sculpturale du Luxembourg à l’instruction historique des promeneurs, et qu’au lieu
des vieilles figures mythologiques cassées, mutilées, maculées, qui garnissaient le
pourtour des quinconces, on éleva sur les terrasses de l’est et de l’ouest des statues
aux femmes les plus illustres de France, en inscrivant sur le piédestal de chacune
son nom et les dates de sa naissance et de sa mort. Quelques-unes de ces statues
sont fort belles ; mais certains artistes se sont efforcés de donner aux reines du moyen
âge la roideur des images de pierre qu’on voit sur les tombeaux anciens et dans les
niches des cathédrales gothiques : c’est de la couleur locale assez mal entendue.
L’administration actuelle, qui s’est donné la tâche de rebâtir Paris à peu près en
entier, a fait, dans son système d’embellissements, une large part à l’ancien quartier
latin. Le formidable boulevard Saint-Michel, dans sa marche rectiligne, du pont dont
il emprunte le nom jusqu’à l’Observatoire, a renversé tout un réseau de vieilles
rues, dont les noms, bien familiers aux étudiants d’il y a quinze ans, sont oubliés et
inconnus de la jeune génération. Plusieurs grandes voies ont été, en outre, plus ou
moins entamées ; de ce nombre sont la rue de Vaugirard et la rue d’Enfer, dont les
hautes maisons enserraient au nord-est le jardin du Luxembourg. Toutes ces maisons
ont disparu. La grille de la rue de Vaugirard, située derrière l’Odéon, a été prolongée
suivant une ligne courbe qui se redresse après la nouvelle rue de Médicis, et qui se
prolonge jusqu’à l’École des Mines ; le jardin botanique de la Faculté de Médecine,
qui était autrefois à plusieurs mètres en contre-bas de l’allée de l’Observatoire, a
été exhaussé au niveau de cette allée. La belle grotte de Marie de Médicis a été transformée, comme je l’ai dit plus haut, et je m’abstiens d’en apprécier la nouvelle
décoration, si bien défendue contre les approches du public, qu’il est impossible
d’en distinguer les détails sans le secours d’une longue-vue.
On pouvait croire que l’édilité parisienne s’en tiendrait là, lorsque parut au Moniteur, en 1865, le projet de décret dont j’ai parlé au début de cet ouvrage. Il s’agissait
de supprimer entièrement la pépinière, joli labyrinthe de verdure et de fleurs situé
entre les grands quinconces de l’ouest et l’allée de l’Observatoire, et qu’affectionnent
particulièrement les promeneurs méditatifs. Il s’agissait de prolonger la rue Bonaparte
jusqu’à la rue de l’Ouest, et de remplacer par des rues et des maisons toute la pointe
méridionale du jardin, dont la rue de l’Abbé-de-l’Épée, prolongée jusqu’à sa jonction
avec la rue Bonaparte, deviendrait la limite de ce côté. Utiliser au profit de la ville
de vastes terrains improductifs et mettre en communication directe les quartiers que
sépare le Luxembourg, tels étaient les objets principaux que le projet devait réaliser.
Il fut, je l’ai dit, très-mal accueilli par le public parisien, et vivement attaqué par
une partie de la presse. L’empereur s’en émut, et, animé du désir de donner satisfaction aux vœux du public ainsi qu’aux besoins de l’administration municipale, il
ordonna que le projet fût remis à l’étude. Cependant des pétitions couvertes de
nombreuses signatures étaient adressées au Sénat, qui, lui aussi, prit la chose à
cœur. Il consacra une longue séance à l’examen des pétitions et, par un vote unanime, les renvoya aux ministres compétents. La conservation des jardins créés par
Marie de Médicis, et que tous les gouvernements qui se sont succédé depuis soixante-dix ans s’étaient appliqués à agrandir et à embellir, trouva dans le Sénat de nombreux
et chaleureux défenseurs. Un d’eux, célèbre par son esprit frondeur et par ses boutades excentriques, en avait fait son idée fixe, et, à l’imitation du farouche Caton qui
réclamait à tout propos la destruction de Carthage, il ne prononçait plus un discours,
sur quelque sujet que ce fût, sans ajouter en forme de péroraison : « Je pense d’ailleurs
qu’il faut respecter le Luxembourg. » Bref, un nouveau décret impérial fut rendu
le 13 août 1866. Ses dispositions essentielles peuvent se résumer ainsi : prolongement
de la rue Bonaparte par une simple grille parallèle aux maisons qui limitent actuellement le jardin à l’ouest ; – prolongement de la rue de l’Abbé-de-l’Épée jusqu’à
la rencontre de la rue de l’Ouest ; – suppression de la moitié méridionale de la
pépinière ; – suppression du jardin botanique de l’École de Médecine ; – transformation de l’avenue de l’Observatoire en un boulevard ; – affectation des deux triangles
compris entre cette avenue et la rue de l’Ouest d’une part, le boulevard Saint-Michel
d’autre part, à la création d’un nouveau réseau de rues.
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CASCADE DU BOIS DE BOULOGNE.La prédilection jalouse des Parisiens, et surtout de ceux de la rive gauche, pour le
Luxembourg est assurément fort légitime. Ce beau jardin est le mieux situé, le mieux
disposé pour les ébattements des vingt-cinq à vingt-six mille écoliers et étudiants
rassemblés dans le Quartier-Latin. Ce n’est pourtant pas le seul, comme on l’a prétendu ;
et les champions de son inviolabilité absolue, M. le sénateur Bonjean entre autres, ont
oublié que les habitants de la partie sud de Paris, loin d’être, sous ce rapport, moins
favorisés que ceux de la partie nord, le sont, au contraire, davantage. Ils ont à l’ouest
les Tuileries et les Champs-Élysées, dont le faubourg Saint-Germain n’est séparé que
par la Seine ; au nord, le Luxembourg, et à l’est le Jardin des Plantes, dont je suis
étonné que personne, dans toute cette discussion, n’ait dit un mot. Les vrais déshérités,
ce sont donc les habitants des quartiers populeux qui s’étendent de l’autre côté de la
ligne des boulevards et entre cette ligne et la Seine, depuis la rue de Richelieu jusqu’à
l’Arsenal, et qui ne forment guère moins des deux tiers de Paris. Toute cette région n’a
pas à sa portée un seul grand jardin public, et elle n’en avait même point de petit, si
ce n’est la place Royale, au cœur du Marais, avant l’institution récente des squares.
L’administration actuelle a compris qu’un ensemble d’embellissements dont l’effet
inévitable était d’anéantir en peu de temps, dans l’intérieur de la ville, tous les jardins
particuliers, devait, par compensation, faire une large part aux jardins publics. Elle
avait à opter entre la création de deux ou trois grands parcs convenablement espacés,
et celle d’un plus grand nombre de petits jardins répartis dans les divers quartiers
de Paris. C’est ce dernier système qu’on s’est tout d’abord mis en devoir de réaliser,
sauf à établir ensuite, en quelques endroits de l’ancienne zone suburbaine, des jardins
plus spacieux. Des places ont été ouvertes, en conséquence, sur plusieurs points de la
capitale, et, de préférence, au centre des quartiers les plus populeux, et MM. Alphand,
Barillet et Varé ont été chargés d’y créer des jardins. Ces excellents ingénieurs-horticulteurs se sont acquittés de leur tâche à la grande satisfaction des Parisiens,
qui trouvent dans ces étroits espaces des bouquets d’arbres, des pelouses de fin gazon,
des pièces d’eau, des rochers artificiels et une collection de fleurs et de plantes, à
feuillage telle que les millionnaires en peuvent seuls réunir dans leurs parcs. Le nom
de squares qui a été donné à ces promenades est un mot anglais qui signifie carré,
et sous lequel on désigne à Londres des places de cette forme, dont le centre est
occupé aussi par des espaces ornés d’arbres, de fleurs et de gazon. Mais à Londres
tous ces jardins appartiennent à des particuliers, et le public doit se contenter de
les regarder à travers les grilles qui les entourent. Il y avait aussi à Paris, avant
les embellissements, deux jardins de cette sorte, qu’on appelait déjà des squares,
bien qu’ils fussent de forme ovale ou circulaire. L’un était celui de la place Vintimille,
qui a été acheté par la ville et rendu public ; l’autre était situé sur la place de l’Europe :
il a été détruit par la mise à ciel ouvert d’une partie du chemin de fer de l’Ouest,
jadis enfouie sous un long tunnel.
Les nouveaux squares ou jardins de quartiers, créés depuis une dizaine d’années,
sont ceux de la Tour-Saint-Jacques, des Arts-et-Métiers, des Innocents, du Temple,
de la place Louvois, de la place Montholon, du Monument expiatoire, des Thermes
ou de Cluny, de Sainte-Clotilde, des Batignolles, de Montmartre, etc. Un seul des
grands jardins excentriques qui doivent compléter cet ensemble d’embellissements est
presque achevé au moment où j’écris : c’est celui des buttes Chaumont. Un autre,
celui de Mont-Souris, à l’extrémité méridionale de Paris, est actuellement à l’étude.
Les buttes Chaumont forment un groupe de monticules gypseux, sous lesquels
étaient pratiquées des carrières à plâtre. Une de ces buttes s’appelait Montfaucon. Ce
nom rappelle trois choses hideuses : le gibet, supprimé par la Révolution ; la voirie,
transportée à Bondy, et les ateliers d’équarrissage, relégués dans la plaine des Vertus.
L’idée de remplacer toutes ces horreurs par un beau et riant jardin anglais, de tirer
parti des accidents du terrain pour créer là des grottes, des collines, des lacs et des
cascades, est sans contredit une des plus heureuses qu’aient conçues et exécutées lés
édiles parisiens. Les travaux, au moment où j’écris, ne sont pas encore achevés ; mais
on peut déjà se faire une idée de ce qu’ils produiront.
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JARDIN DE CLUNYLa superficie du jardin est de trente hectares, sur lesquels huit cents ouvriers,
cent chevaux et plusieurs machines à vapeur sont employés à creuser ici, là à remblayer, ailleurs à empierrer les chemins, à construire des ponts et des pavillons, à
planter des arbres tout venus. « On y utilisera, dit M. André, des grottes tapissées
de stalactites, hautes de soixante pieds et donnant passage à des cascades qui se
déverseront dans le lac. De gros blocs de rochers naturels émergent comme une île
gigantesque découpée à pic, dépassant le niveau du lac de près de cent cinquante
pieds. C’est à ce point élevé que se dressera un monument copié avec soin sur le
joli temple de la Sibylle, que les touristes admirent à Tivoli. »
Nous avons vu plus haut qu’à la suite de la vente des biens ayant appartenu à la
famille d’Orléans, la ville de Paris avait racheté la plus grande partie du parc de
Monceaux. Ce parc est devenu, entre les mains de MM. Alphand et Barillet, un
modèle accompli du style anglais perfectionné. On n’y voit d’autres fabriques que la
Naumachie et la pyramide dont j’ai parlé précédemment ; un joli pont construit sur
le bras de la petite pièce d’eau ; un rocher d’où tombe une belle cascade, et sous
ce rocher une grotte toute tapissée de stalactites. Les allées décrivent des courbes à
grands rayons et se raccordent sans que leur dessin ait rien de heurté ni d’arbitraire. Les pelouses offrent de gracieux vallonnements ; les plantations d’arbres isolés,
les masses de verdure, les touffes d’arbrisseaux et de plantes herbacées, les corbeilles
et les bordures sont distribuées avec un goût exquis98. Mais c’est surtout sous le rapport
horticole que le parc Monceaux est la merveille de Paris. Les fleurs y sont peu
abondantes, mais choisies parmi les variétés les plus rares. Les arbres et les arbrisseaux les plus remarquables par l’élégance de leur port et la beauté de leurs
feuillages y croissent sous la surveillance attentive des jardiniers. Enfin les serres
municipales y exposent pendant l’été les plus curieux spécimens de leurs plantes
tropicales. Pourquoi donc, en charmant ainsi les yeux des promeneurs, ne pas faire
servir ce jardin à leur instruction ? Des étiquettes portant le nom de chaque espèce
et celui de la famille dont elle fait partie n’auraient rien de choquant pour les yeux
et satisferaient le désir qu’on éprouve, en contemplant toutes ces belles plantes, de
savoir au moins comment elles s’appellent.
Il y avait jadis, aux extrémités occidentale et orientale de Paris, deux grands bois,
– : presque des forêts, – des bois naturels, avec des routes et des sentiers tracés
sans aucune autre prétention que de conduire d’un lieu à un autre. L’un était le bois
de Boulogne, l’autre le bois de Vincennes. La haute société avait adopté le premier
comme lieu de promenade en voiture et à cheval. Aller au bois était faire acte de
high life, comme disent nos voisins d’outre-Manche. Mais on n’allait au bois qu’à
certaines heures ; les promeneurs aristocratiques avaient adopté deux ou trois grandes
avenues, et le reste était relativement solitaire ; les petites gens en faisaient leur profit.
Aux jours de beau temps et de loisir, on y allait en famille ou par groupes d’amis
intimes, en patache, en coucou, en tapissière, – ou bien à pied. On emportait des
provisions, on dînait sur l’herbe ; on jouait à cache-cache dans les taillis, et aux
quatre coins dans les clairières ; on faisait la chasse aux papillons et aux lézards ; on
allait où l’on voulait, sans crainte de rien gâter ; on courait, on riait, on chantait ;
puis à la brune on revenait les membres fatigués, l’esprit reposé, le cœur joyeux,
– et l’on dormait à poings fermés.
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LAC DE GRAVELLE DANS LE BOIS DE VINCENNES.[image: ]
 
LES BUTTES CHAUMONTA Vincennes, c’était mieux encore : point de carrosses ni de chevaux anglais. Le
bois était plus beau, la promenade plus longue, les environs plus champêtres : on
oubliait Paris tout à fait pendant une journée... C’était une bénédiction du ciel !
Hélas ! ces deux bois n’existent plus ! A grand renfort de travaux et de dépenses, on
les a transformés en parcs anglais. On y a creusé des lacs et des rivières, et entassé
des rochers d’où tombent des cascades sous lesquelles les badauds défilent avec leurs
parapluies ouverts. On y a tracé de belles allées sablées, avec une chaussée pour les
voitures et des trottoirs pour les piétons, et quand ceux-ci veulent traverser d’un
trottoir à l’autre, ils doivent prendre leur temps et avoir l’œil au guet, s’ils ne se soucient pas d’être renversés par le break du vicomte Y. ou par la calèche de Mlle. Z. On
ne va plus au bois pour se promener une heure ou deux en bonne compagnie, pour
voir le ciel et les arbres, pour faire diversion aux travaux et aux soucis d’une vie
occupée. Ceux et celles qui ont une voiture, des chevaux, des toilettes, des bijoux,
de la beauté, y vont pour les montrer. Ceux et celles qui n’ont rien de tout cela y
vont pour voir les chevaux, les voitures, les bijoux et la beauté des autres. Le grand
monde, le demi-monde, le quart de monde se coudoient et se comparent. Les dames
du faubourg Saint-Germain et de la Chaussée-d’Antin font assaut de toilette avec
celles de la place Bréda. C’est un concours général de luxe et d’excentricité. Pour
mieux attirer dans ces charmants séjours la foule élégante, on a annexé aux ci-devant
bois de Boulogne et de Vincennes des champs de course. J’ai assisté par hasard, un
jour de course, au défilé des voitures le long de l’avenue de l’Impératrice. J’en suis
revenu inquiet, préoccupé, me demandant... Mais il s’agit de jardins. Ceux qu’on a
créés à Boulogne et à Vincennes sont fort beaux. Des écriteaux, placés de distance
en distance, indiquent ce qu’on ne doit point s’y permettre, et des gardiens respectables, d’anciens militaires, veillent à l’exécution des règlements. La première fois
que je visitai le nouveau bois de Boulogne, je négligeai de lire les écriteaux. Arrivé
au rocher d’où tombe la cascade, je m’avisai d’y grimper pour mieux juger de l’effet.
A peine avais-je atteint le sommet qu’une voix tonnante m’interpella, et avant que
j’eusse répondu, une main nerveuse me saisit et me fit descendre beaucoup plus vite
que je n’étais monté. En marchant le long des allées, il faut prendre garde de s’accrocher le pied aux petits arceaux de fer qui bordent les fourrés et les gazons.
En résumé, la création des parcs anglais de Boulogne et de Vincennes me rappelle
un proverbe et une fable. Le proverbe est celui-ci : Le mieux est l’ennemi du bien.
La fable est – celle du Loup maigre et du Chien gras :
 
..... Vous ne courez donc pas

Où vous voulez ? –. Pas toujours ; mais qu’importe ?

– Il importe si bien, que de tous vos repas

Je ne veux en aucune sorte,

Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor.




 
Des jardins publics dans les villes : rien de mieux ; mais hors des villes, le vrai,
le seul jardin public, c’est la campagne !
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PARC DU VÉSINET (LAC SUPÉRIEUR).Le bois de Boulogne renferme un jardin zoologique d’acclimatation, dont je parlerai plus loin, et un établissement dans le genre du Tivoli et du Ranelagh d’autrefois, appelé le pré Catelan, du nom d’un pauvre troubadour qui fut, dit-on, assassiné
en cet endroit sous le règne de Philippe le Bel99. Dans le bois de Vincennes se
trouvent un asile impérial pour les ouvriers convalescents, la ferme impériale pour
les études zootechniques, et la magnanerie expérimentale, dirigée par M. Guérin-Méneville.
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CASCADE DANS LE BOIS DE VINCENNESEn regard des travaux de luxe exécutés dans les bois de Boulogne et de Vincennes
par l’État, – ou par la ville de Paris, c’est tout un, – considérons la transformation
analogue qu’une compagnie, dirigée par l’honorable M. Pallu, a fait subir au bois du
Vésinet, situé près de Saint-Germain-en-Laye. Le bois du Vésinet n’avait pas,
il y a une centaine d’années, meilleur renom que la forêt de Bondy. En 1856
MM. Pallu et Cie s’en sont rendus acquéreurs. Ils l’ont métamorphosé en un parc
magnifique de quatre cent cinquante hectares, avec lacs, rivière, cascades, et le
reste100. Mais ce parc n’est pas seulement une promenade : sous ses grands arbres
s’élève, avec-la rapidité des cités américaines, une ville nouvelle, une ville comme
on en voit peu, entièrement composée de charmantes maisons de campagne. Ces
châtelets, ces cottages, appartiennent à des gens du monde, à de simples bourgeois,
à de modestes employés, à des artisans même, qui viennent passer là, durant la
belle saison, leurs jours de loisir. Le terrain leur a été vendu à bas prix, par lots
de toutes grandeurs, avec toutes facilités de paiement. Ils sont là chez eux. Ce sont
leurs maisons qu’ils occupent, ce sont leurs jardins qu’ils cultivent ; c’est dans leur parc
qu’ils se promènent, car le parc est à eux aussi : c’est le bien de la colonie. Ils ont
pour rues des allées ombragées et de jolis sentiers, pour places publiques de vertes
pelouses. Ce rêve de la vie à la campagne que caresse tout habitant des grandes
villes, et cet autre rêve, non moins séduisant, de la propriété, du toit sous lequel
on pourra mourir en paix, du coin de terre que l’on transmettra à ses enfants, ils
l’ont réalisé sans s’imposer ni sacrifices ni privations, à l’aide de leurs modestes
épargnes.
Voilà ce qu’ont fait au Vésinet des spéculateurs intelligents ; voilà ce qu’ils feront
ailleurs lorsqu’on aura compris en France que les meilleures choses et les plus
grandes se font ainsi, par libre initiative, par libre contrat, au nom des intérêts
privés ; et que rien ne vaut ce qu’on a le droit de prendre ou de laisser, qu’on
achète parce que cela vous convient, que l’on paye pour soi et non pour les autres,
et qui est à vous lorsqu’on l’a payé.
Je reviens aux jardins publics proprement dits.
L’exemple de Paris, exagéré peut-être, a été bon pour plusieurs grandes villes
de province, qui manquaient aussi de poumons, et qui en sont maintenant pourvues.
La seconde ville de l’empire, Lyon, a voulu avoir son grand parc, et M. E. Bühler
a dessine au delà des Brotteaùx, près du fort de la Tête-d’Or, le magnifique parc
qui fait maintenant les délices des Lyonnais. On a comparé ce parc au bois de Bougne. Il ressemble plutôt aux beaux parcs de Londres, bien qu’il ait, comme le bois
de Boulogne, son grand lac, son chalet et même sa ménagerie.
Marseille à son tour a trouvé sa Canebière insuffisante, et elle a créé autour du
château Borely, près de la plage du Prado, où se presse, dans les belles soirées,
l’élite de la société phocéenne, un parc étendu « qui ne laisserait rien à désirer,
dit M. E. André, si le voisinage de la mer était moins nuisible à sa végétation. »
Montpellier, Nîmes, Avignon, Angers, Tours, Rouen, Troyes, Strasbourg, Caen,
Rennes, sont également, ou vont être dotés de jardins publics pour lesquels leurs
municipalités ont fait de grands sacrifices, mais de ces sacrifices qui ne laissent point
de regrets.
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PARC DE LA TÊTE-D’OR A LYON.[image: ]
 
GRANDE CASCADE DE LA COLLINE BONAPARTE A MARSEILLE[image: ]
 
LE ZWINGER A DRESDECHAPITRE V  LES JARDINS PUBLICS ÉTRANGERS – ILES BRITANNIQUES PAYS-BAS – BELGIQUE – ALLEMAGNE – RUSSIE
 
SI les grandes cités se faisaient de toutes pièces, d’après un plan
arrêté à l’avance, il serait aisé de réserver sur le terrain, pour la
création de beaux jardins publics, des enceintes appropriées, par leurs dimensions
et leur situation, aux besoins et à la commodité des citoyens. Mais les choses, pour
l’ordinaire, ne se passent point ainsi. Saint-Pétersbourg est, je crois, le seul exemple
d’une ville à qui son fondateur ait dit : « Tu seras une grande capitale, » et qui
ait rempli docilement les intentions de son fondateur. Toutes les autres capitales
doivent leur accroissement à des circonstances que leur modeste origine ne permettait
pas de prévoir. Les plus importantes même n’ont pris qu’à une époque peu éloignée
le développement rapide auquel nous assistons, et c’est seulement lorsqu’on a vu
leur population atteindre un chiffre considérable, que s’est fait sentir la nécessité
d’ouvrir à cette population des promenades spacieuses et d’un aspect agréable. Il
était trop tard alors pour en choisir l’emplacement. Celles qui existaient déjà étaient,
en général, des parcs dépendant de palais ou de châteaux bâtis autrefois près de
l’enceinte de la ville, soit en dedans, soit en dehors, et souvent à une certaine
distance de cette enceinte, et qui avaient été rejoints peu à peu, puis enveloppés
par les maisons ; car une tendance naturelle porte la population à se rapprocher des
demeures royales. De là l’inégale répartition des jardins publics dans les grandes
capitales de l’Europe : les habitants de certains quartiers ayant à leur porte les plus
belles promenades, tandis que ceux des autres quartiers doivent aller chercher fort loin
un peu d’espace, de soleil et de verdure.
Londres n’est pas exempt de cet inconvénient, dont Paris avait naguère à se plaindre,
et que l’administration actuelle a fait disparaître en grande partie. Là, comme à Paris,
c’est la région ouest (west-end), habitée par l’aristocratie, qui est favorisée. Une
série non interrompue de quatre grands parcs s’étend depuis le palais de Whitehall,
à l’est, jusqu’à celui de Kensington, à l’ouest, sur une longueur de près de quatre
ilomètres : Saint-James’s Park, Green Park, Hyde Park et Kensington Gardens.
Au sud de Hyde Park, de l’autre côté de la Tamise, est le parc de Battersea, et
au nord, sur le même méridien, Regent’s Park. Pour trouver un autre jardin public,
il faut traverser Londres tout entier, de l’ouest à l’est, ou mieux, prendre le chemin
de fer (North-London-railway), qui conduit à Victoria Park. Greenwich est tout
à fait hors de la ville. Y aller est un voyage, comme de Paris à Saint-Cloud. Sydenham est encore plus loin : trente-cinq ou quarante minutes en chemin de fer.
Tous les jardins publics de Londres, hormis celui de Kensington, qui a conservé la
forme symétrique, sont dessinés selon le goût anglais dans sa plus grande simplicité.
Une rivière naturelle ou artificielle, sur laquelle voguent de légers esquifs ; quelques
pavillons rustiques ; de grands et vieux arbres, assez clair-semés ; des fleurs et
d’autres plantes ornementales garnissant le pourtour et formant çà et là des massifs,
en composent la décoration ; mais ce qui domine dans ces jardins, ce sont d’immenses pelouses, dont le public a la libre et pleine jouissance. On peut y jouer aux
barres ou à la paume, s’y coucher ou s’y promener à sa guise. Quand l’herbe commence à s’user, on entoure les endroits dénudés de petites barrières volantes en
tringles de fer, qui ne sont jamais franchies. Les parcs de Londres offrent le dimanche
un curieux et noble spectacle. Le peuple anglais s’y montre dans l’exercice calme de
sa liberté. Ici une troupe de musiciens amateurs fait entendre des airs religieux ou
nationaux ; là des volontaires s’exercent au maniement des armes. Plus loin un orateur monté sur un banc ou sur un tabouret commente un texte de la Bible, au
milieu d’un auditoire recueilli ; un autre traite une question de morale, d’économie
sociale ou de politique. Pendant ce temps la ville est silencieuse et morne ; toutes
les boutiques, hormis celles des tobacconists, sont fermées ; les églises sont pleines ;
on ne rencontre guère dans les rues que les gens qui vont à l’office ou qui en sortent.
Les indévots, ceux qui ne veulent point s’associer aux pratiques austères des vrais
anglicans, quittent la ville – pendant la belle saison, s’entend. – C’est alors que
Greenwich est envahi par des milliers d’individus des deux sexes, appartenant à la
classe ouvrière et à la petite bourgeoisie, qui trouvent dans le parc des cafés et des
restaurants, des ânes tout harnachés, et une grande avenue à pente rapide, celle de
Blackheath, que les jeunes gens s’amusent à descendre en courant de toutes leurs forces.
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PARC DU PALAIS DE BUCKINGHAM A LONDRESSydenham est un établissement public, mais non gratuit, qui n’a certainement son
pareil dans aucun pays. La compagnie qui l’a créé et qui l’exploite en a fait à la
fois un lieu de promenade et de distraction, un bazar, une exposition permanente
d’œuvres artistiques et de produits industriels, un musée d’architecture, d’ethnographie, d’histoire naturelle – que sais-je encore ! L’immense palais de verre,
construit en majeure partie avec les matériaux de l’ancien palais de l’Exposition
universelle de 1851, est à lui seul une curiosité unique. Sa grande nef est une
espèce de jardin couvert, orné de corbeilles de fleurs, de plantes grimpantes, de
fontaines, d’animaux empaillés, de figures peintes représentant en grandeur naturelle
des sauvages noirs, rouges et jaunes, avec leurs costumes plus ou moins élémentaires, leurs armes, leurs cabanes et des spécimens de végétaux de leurs pays. Les
bazars, les musées, les expositions et les orchestres (car on fait de la musique dans
ce singulier pandémonium), occupent les bas-côtés, les galeries et les vastes pavillons
des deux extrémités. Le parc est dessiné à l’anglaise ; mais on y a disposé des
bassins en pierre et des jets d’eau qui peuvent rivaliser avec ceux de Versailles. Il
y a aussi une rivière, et au milieu de cette rivière une île, où l’on aperçoit des
êtres monstrueux, effrayants. Ce sont des restitutions en plâtre des plus grands
animaux fossiles : le mégathérium, gigantesque édenté aux formes massives, aux
pesantes allures ; le mylodon robustus, qui semble s’accrocher avec ses ongles demesurés à un tronc d’arbre dont il a dévoré tout le feuillage ; le glyptodon, énorme
tatou qui vivait, comme les précédents, durant l’époque pliocène ; leurs prédécesseurs
amphibies de l’âge jurassique, le plésiosaure et l’ichthyosaure ; puis les ancêtres de
l’éléphant : le dinothérium et le mastodonte.
Tandis que nous contemplons ces animaux étranges, une fanfare retentit et nous
appelle : l’acrobate. Blondin ou le gymnaste Léotard va commencer ses exercices.
Mais ce spectacle nous tente peu ; hâtons-nous donc de quitter Sydenham et l’Angleterre. Les jardins publics de la Hollande et de la Belgique, de la Russie, de l’Allemagne
prussienne et de l’Allemagne autrichienne, de l’Italie et de l’Espagne, de l’Amérique
du Nord et de l’Amérique du Sud nous offriraient encore bien des chefs-d’œuvre
d’art et des merveilles naturelles à admirer, de curieux détails de mœurs à observer,
des faits intéressants à rappeler ; et nous devons, pour abréger cette trop longue
étude, nous contenter de jeter un coup d’œil sur les plus remarquables et d’en
esquisser en quelques traits la physionomie.
La capitale des Pays-Bas, la Haye, ne possède qu’un seul grand parc public, de création
et de style modernes, situé hors de ses murs, comme le bois de Boulogne est hors de
Paris. Il faut dire que la Haye est une petite capitale d’une centaine de mille âmes, et
que, pour établir un tel parc dans son enceinte, il eût fallu démolir à peu près un tiers
de la ville. Ce parc s’appelle simplement le Bois (het Bosch). Les habitants de la Haye
en sont très-fiers, et à bon droit. Tous les voyageurs sont d’accord pour le présenter
comme un chef-d’œuvre du genre. « C’est le plus beau parc qui se puisse voir en
Europe, dit M. Maxime du Camp, et je ne lui connais rien de comparable. Notre bois
de Boulogne, tapageur et parvenu, ne pourrait un seul instant supporter la comparaison. » – « Qu’on se figure, dit M. Ferrier, un bois de plus d’une lieue de tour,
planté des plus beaux hêtres ; une forêt silencieuse, des sites sauvages, à quelques pas
d’une capitale bruyante et peuplée ; un feuillage vert sombre, de larges allées de sable
dont on ne voit pas la fin, et que traversent des cerfs et des daims en liberté ; des
pièces d’eau limpides, des ponts rustiques, des cygnes dans l’eau, des fauvettes et des
rossignols sur les branches ; tout cela conservé, entretenu avec un soin qui laisse à la
nature tous ses avantages et cache partout la main de l’homme ; qu’on se figure cette
délicieuse oasis au bord de la mer, dans un pays de prairies et d’eau où les arbres sont
une rareté, et l’on ne sera pas surpris que les habitants de la Haye soient fiers de leur
Bois comme d’une huitième merveille, et que ces lieux enchantés aient été le berceau
de la résidence royale101. » Cette résidence royale, désignée sous le nom de Maison du
Bois, n’est séparée que par un fossé de la promenade publique. Son beau jardin, de
vingt-cinq à trente hectares, a été planté, au siècle dernier, par Van den Heck.
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ANIMAUX ANTÉDILUVIENS A SYDENHAM.Le parc de Rotterdam (Niew-Parck), dessiné aussi à l’anglaise, mais beaucoup
moins grand que celui de la Haye, se trouve, comme celui-ci, en dehors de la ville.
On ne peut guère donner le nom de jardin au Plantage (Plantadje) d’Amsterdam.
« C’est, dit M. du Pays, un quartier borné au N.-E. par l’entrepôt, et au S.-O. par
le canal de Minden ; il est composé de deux îles formant un carré irrégulier, qui
communiquent par des ponts et sont divisées dans leur longueur par une allée plantée
d’arbres, que bordent des maisons. » Ce qu’on appelle à Amsterdam « le Parc » est
un établissement analogue au Vauxhall et au Ranelagh de Londres et de Paris. On y
donne des concerts, on y organise des expositions, et l’entrée n’en est point gratuite.
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LE BOIS A LA HAYELe Parc de Bruxelles est dans la ville haute, au milieu des quartiers les plus élégants. Il s’étend en face du palais de la Nation. Sa disposition actuelle date de 1780 ;
elle est toute symétrique. Ce parc, entouré d’une grille, forme un parallélogramme
dont le plus grand côté a quatre cent cinquante mètres, et le plus petit trois cent vingt.
Du rond-point qui se trouve devant le palais de la Nation, partent trois allées divergentes : celle du milieu est parallèle aux grands côtés ; les deux autres aboutissent
aux angles S.-E. et S.-O. du parc ; ces allées sont croisées par deux autres, dirigées
perpendiculairement à l’allée principale.
« Des massifs, des taillis et deux bas-fonds, disposés entre ces grandes divisions,
sauvent la monotonie ordinaire des jardins français. Dans un de ces bas-fonds se trouve
un bassin qui recevait autrefois l’eau d’une fontaine aujourd’hui tarie. Pierre le Grand,
pendant son séjour à Bruxelles, s’amusa un jour à boire, « en vrai charpentier altéré, »
une bouteille de vin qu’il avait fait rafraîchir dans ce bassin. L’histoire, qui laisse
échapper tant de faits importants et qui recueille tant de niaiseries, a enregistré ici
ce fait insignifiant, dont le souvenir est conservé à la postérité par une inscription
en beau style lapidaire, gravée sur le bord du bassin ; grâce à elle, on sait l’année,
le mois, le jour et l’heure où le roi a bu102. »
Le palais du roi, à Bruxelles, n’a qu’un très-modeste jardin ; mais la résidence
de Laëken, située dans le faubourg de ce nom, est accompagnée d’un grand parc
renfermant une belle pelouse encadrée de massifs d’arbres, des parterres de fleurs,
des serres, une orangerie. Ce jardin est ouvert au public. Bruxelles possède en outre,
depuis peu, son Bois, à l’instar de Paris et de la Haye. C’est le Bois de la Cambre,
ainsi appelé du nom d’une ancienne abbaye contiguë à la forêt de Soignes, dont
il a été détaché. Il occupe une – surface d’environ trois cent cinquante hectares. Des
allées sablées, des rivières et des cascades artificielles en composent la décoration.
L’Allemagne, qui compte beaucoup de capitales, dont quelques-unes sont tombées,
à diverses époques, au rang de chefs-lieux de provinces, compte aussi, par conséquent, beaucoup de palais royaux ou princiers avec des parcs où les habitants peuvent
librement se promener ; sans parler de plusieurs jardins créés tout exprès pour l’agrément des citoyens. Parmi les curiosités sans nombre du fameux château de Heidelberg, qu’on a surnommé l’Alhamrâ de l’Allemagne, se trouve le jardin des Canons
(Stückgarten), ainsi nommé parce qu’il fut créé par l’électeur Frédéric V sur le
grand rempart construit par l’électeur Louis V. Le même Frédéric fit élever devant
la porte de ce jardin, dessiné à la française, un charmant arc de triomphe en l’honneur de son épouse Élisabeth d’Angleterre. Les quatre colonnes qui le supportent
représentent des troncs de chênes en partie cachés par du lierre, des feuilles et des
fruits, avec des oiseaux et d’autres animaux qui semblent se jouer parmi les branches,
et des touffes de feuilles formant les chapiteaux.
Hanovre offre à sa population, outre de larges rues plantées d’arbres, les deux
jardins de Montbrillant et de Herrenhausen. Montbrillant est un château royal restauré
il y a quelques années par l’architecte Tram. Son parc est situé en face de celui de
Wangenheim, à droite d’une longue allée de tilleuls qui conduit à Herrenhausen. Ce
dernier château fut bâti par George Ier pour sa maîtresse, la célèbre comtesse Platen.
Le jardin est dessiné dans le style français, et orné de jets d’eau. On y visite de
belles serres, et un mausolée qui renferme les tombes du roi Ernest-Auguste et de
la reine Frédérika.
A Cassel, sur les bords de la Fulda, s’étend l’Avegarten : encore un jardin français dessiné, soit par Le Nôtre lui-même, soit par un de ses disciples, et décoré de
statues dont quelques-unes sont dues au sculpteur français Monnot. A une heure de
chemin de la ville sont les jardins de Wilhelmshœhe103, auxquels on arrive par une
allée de tilleuls bordée de jolies maisons. Remarquons en passant le rôle important
que jouent les tilleuls dans la décoration des promenades, des parcs et des jardins
de l’Allemagne.
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PARC DE BRUXELLESLes jardins du château d’Ansbach ont été le théâtre du mystérieux et tragique
dénoûment d’un drame où tout est mystère, et qui a eu en Europe un immense
retentissement. Là fut commis en 1833 un assassinat dont l’auteur ne fut point
retrouvé ; la victime était un malheureux enfant qu’on appela Caspar Hauser parce
qu’il fallait bien lui donner un nom, mais dont on ne sut jamais ni d’où il venait,
ni qui il était. On voit dans le jardin, à l’endroit même où il périt, un monument
avec cette inscription : Hic occultus occulto occisus est ; et son tombeau, dans le
cimetière d’Ansbach, porte l’épitaphe suivante : Hic jacet Caspants Hauser, œnigma
sut temporis : ignota nativitas, ignota mors. 1833.
A Leipsick, entre autres promenades qui ont remplacé les anciennes fortifications,
on cite le Rosenthal, « beau parc, situé au N. – O. au delà de la porte de Francfort
et du confluent de l’Elster avec la Pleisse. Les arbres, surtout les chênes, y sont
remarquables par leur grosseur. Leibnitz, qui était né en 1646 à Leipsick, a souvent
médité sous leurs ombrages104. »
Berlin n’a pas une seule promenade dans son intérieur. Son grand jardin public,
le Thiergarten, est situé à l’extrémité occidentale et en dehors de la ville, sur le
bord de la Sprée. On a vu précédemment l’origine de ce jardin105. « Malgré les soins
avec lesquels on l’a constamment amélioré, il paraît un peu triste quand il n’est pas
peuplé d’une foule animée et bruyante. Pour l’égayer, on y a réuni un grand nombre
de cafés-concerts-restaurants. La partie la plus agréable du Thiergarten est la route
qui conduit des zelte (pavillons) au château de Bellevue. Les places d’Apollon et de
Flore, le pont des Lions, le bassin des Poissons d’or et les îles Louise et Rousseau
méritent surtout d’être visités. C’est près de l’île Louise que « les habitants de Berlin
reconnaissants » ont élevé en 1849 une statue de marbre, par Drake, à Frédéric-Guillaume III. » Dans l’île même s’élève un petit monument exécuté par Shadow,
et consacré à la reine Louise. A l’autre extrémité de Berlin se trouve le parc de
Friedrichs-Hain, planté par ordre de Guillaume IV ; là sont inhumés les citoyens
tués dans l’insurrection du mois de mars 1848.
Dresde ne manque point de belles promenades. Au centre même de la ville se
trouvent : sur la rive droite de l’Elbe, le jardin du Pavillon japonais ; sur la rive
gauche, la terrasse de Brühl, plantée de beaux arbres, et à laquelle on monte par
un escalier de quarante et une marches, décoré de statues ; et Je joli jardin anglais
qui entoure, du côté de l’ouest, le Zwinger, vaste palais inachevé, dont une partie
a été détruite en 1849 par un incendie. Mais le plus grand jardin public de Dresde,
– et de la Saxe, – est situé à l’extrémité S.-E. du faubourg de Pirna. C’est le Grosser
Garten, beau parc qui doit son origine à une faisanderie créée en cet endroit par
l’électeur Jean-Georges II.
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SCHONBRUNN.Munich possède, en outre du Hofgarten, célèbre par ses Arcades, un magnifique
parc anglais, l’Englischer Garten, long de plus de quatre kilomètres, sur moitié
environ de largeur, qui s’étend au N.-O. des Arcades. Ce n’était, vers la fin du siècle
dernier, qu’un marais où le comte de Rumford fit faire, en 1790, les premières plantations, qui furent continuées et améliorées par Skel, sous le règne de Maximilien-Joseph Ier. L’Englischer Garten est arrosé par plusieurs bras de l’Isar ; à son extrémité
est un lac parsemé d’îles, sur lequel voguent de légères embarcations. Si l’on y entre
par le Hofgarten, on voit à gauche le palais du prince Charles ; à droite, une statue
en marbre blanc, appelée communément le Harmlos (l’Innocent), parce que l’inscription gravée sur son piédestal, et qui invite les promeneurs à jouir des charmes de la
nature, commence par ce mot. Du même côté se trouve le monument du comte de
Rumford. On rencontre ensuite le Monopteros, rotonde bâtie sur une colline et décorée
de peintures ; au milieu s’élèvent deux colonnes superposées, l’une en marbre blanc,
l’autre en marbre rouge, dédiées en 1837 par le roi Louis aux créateurs de l’Englischer Garten, Charles-Théodore et Maximilien Ier. Les autres curiosités de ce lieu
sont : le Ruhesitz, banc de repos demi-circulaire, établi aussi par le roi Louis ; la
Tour chinoise, le Bain de Diane, les jardins du Paradis et de Tivoli, et deux
monuments encore élevés, l’un à l’intendant de Skell, l’autre au général Vernak,
toujours en reconnaissance de la part que ces personnages ont prise à l’embellissement du jardin. Parlez-moi des Bavarois ! voilà des gens qui ne sont point ingrats
envers leurs bienfaiteurs !
La capitale de l’empire d’Autriche, Vienne, offre une physionomie assez bizarre.
C’est le type de la ville parvenue, qui montre encore dans sa grandeur actuelle les
signes ineffaçables de sa pauvre origine. Son noyau primitif, l’Innere-Stadt, est
une petite ville composée de rues étroites et enchevêtrées, qu’entourent une ceinture
de remparts et une large zone de glacis. Au delà s’étendent de vastes faubourgs,
dont un, appelé Mariahilf, se prolonge au loin vers le sud-ouest. Là comme à Paris,
ce sont les faubourgs qui sont devenus la vraie ville. Les bastions de l’Innere-Stadt
forment des terrasses plantées d’arbres, et d’où l’on a de jolis points de vue sur les
glacis et sur les faubourgs. Les glacis eux-mêmes, larges d’environ 500 mètres,
sillonnés de routes et de chemins, plantés de tilleuls, de platanes, d’acacias, de
châtaigniers, semés de gazon et bordés de beaux édifices, constituent une magnifique promenade. Dans l’enceinte et à l’extrémité sud-ouest de l’Innere-Stadt se trouve
le jardin du Peuple (Volksgarten), créé en 1824 par l’empereur François ; au milieu
de ce jardin s’élève un temple qui est la copie exacte de celui de Thésée à Athènes,
et dans lequel on admire le groupe de Canova : Thésée terrassant le Minotaure.
Le palais du Belvédère, dont les jardins sont dessinés dans le goût de Versailles,
est situé dans la Landstrasse, à l’est de Vienne. Mais c’est au nord et au nord-est
que s’étendent les plus grands jardins dont s’enorgueillisse la capitale autrichienne :
l’Auegarten et le Prater. L’Auegarten est un beau jardin un peu ennuyeux, planté
sur une île du Danube. Il fut ouvert au public en 1775 par Joseph II, l’empereur
philosophe, qui fit graver sur la porte une inscription dont voici le sens : Lieu de
plaisir consacré à tous les hommes par leur appréciateur. Il paraît que tous les
hommes ont été peu sensibles à la délicate attention de Joseph II ; car l’Auegarten
est peu fréquenté. Les Viennois lui préfèrent le Prater, et ils n’ont pas tort. J’en
atteste Mme de Staël. « On ne trouve nulle part, dit-elle, si près d’une capitale (n’oublions pas qu’elle écrivait ces lignes au commencement de notre siècle), une promenade qui puisse faire jouir ainsi des beautés d’une nature tout à la fois agreste et
soignée. Une forêt majestueuse se prolonge jusqu’aux bords du Danube. On voit de
loin des troupeaux de cerfs traverser la prairie ; ils reviennent chaque matin ; ils
s’enfuient chaque soir, quand l’affluence des promeneurs trouble leur solitude. Le
spectacle qui n’a lieu à Paris que trois jours de l’année sur la route de Longchamps,
se renouvelle constamment à Vienne dans la belle saison... Il faut convenir que
c’est un charmant coup d’œil que toute cette nation citadine réunie sous l’ombrage
d’arbres magnifiques et sur les gazons dont le Danube entretient la verdure. La bonne
compagnie en voiture, le peuple à pied, se rassemblent là chaque soir... » Le Prater
a beaucoup perdu de son ancienne vogue, depuis que les chemins de fer transportent
rapidement et à peu de frais les citadins à la campagne.
Deux grandes résidences impériales, Schœnbrunn et Laxenbourg (ou Lachsenburg)
attirent principalement ceux des promeneurs qui ne préfèrent pas les beautés de la
simple nature aux créations de l’art. Nous connaissons déjà Schœnbrunn. Le parc de
Laxenbourg fut dessiné sous le règne de Marie-Thérèse, dans le style pittoresque et
avec la profusion d’ornements qui étaient de mode alors. Il est arrosé par plusieurs
rivières au cours capricieux, et renferme un grand lac où s’élève tout un archipel
d’îles verdoyantes et fleuries. La liste complète des curiosités qu’on y rencontre serait
trop longue, et il faut nous borner à en citer quelques-unes seulement : la pièce
d’eau des Poissons dorés et son élégant pavillon ; la cascade naturelle ; la métairie :
le Franzensburg, forteresse dans le style du moyen âge, dont on a fait un musée
d’antiquités ; le temple de la Concorde ; le temple de Diane ; le petit Prater, etc.
Prague, si riche en monuments et en souvenirs historiques, possède, comme il
convient à une capitale déchue de sa puissance, mais non de son antique noblesse,
plusieurs jardins dignes d’attention. Ceux du palais de Wallenstein, résidence plus
que royale que fit bâtir le célèbre capitaine sur l’emplacement de vingt maisons,
achetées et rasées par ses ordres, ne sont publics que le dimanche et les jours de
fête ; mais le Volksgarten, créé en 1833 par l’oberst-burggraf Collotok, et le Kaisergarten (jardin du château impérial) sont toujours ouverts aux habitants. Le Kaisergarten fut planté par Ferdinand Ier. On y remarque le belvédère que ce prince avait
fait bâtir pour son épouse Anna, et qui servit ensuite d’observatoire à Tycho-Brahé
et à Rodolphe II. En dehors de la ville, des jardins plus champêtres offrent aux promeneurs de frais abris et des sites pittoresques. On cite surtout le Baumgarten, joli
parc anglais où, grâce à une prévoyance intelligente, sinon désintéressée, on peut
passer la journée sans souffrir de la faim ni de la soif.
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LE PRATER A VIENNEL’imagination dédaigne les distances. Nous pouvons d’un seul bond, et en un
instant, nous transporter de Prague à Saint-Pétersbourg ; mais encore faut-il choisir
notre temps, et n’arriver dans cette dernière ville qu’au mois de mai ou de juin,
c’est-à-dire à l’époque de l’année où la nature a dépouillé pour quelques mois son
blanc manteau de neige, et revêtu sa verte parure. C’est alors seulement que Saint-Pétersbourg se montre sous un jour supportable. Plus tôt, chacun se tient enfermé
dans les maisons ; plus tard, on a quitté la ville pour la campagne. Au printemps, la
foule se presse dans les rues, sur les quais et sur les promenades, heureuse de revoir
un ciel bleu, de respirer un air tiède et de souhaiter au soleil la bienvenue. Le Jardin
d’été ouvre ses portes. Entrons ; ou plutôt jetons d’abord un coup d’œil sur la grille
célèbre qui sépare ce jardin du quai de la Néva. Cette grille a été posée sous le
règne de Catherine II. Elle est interrompue de distance en distance par trente-six
colonnes en granit poli, d’une seule pièce, reposant sur des piédestaux de même
matière et surmontées de vases à anses dorées. De nobles cavaliers et d’élégantes
amazones chevauchent dans l’allée qui règne sur les quatre côtés du parc, tandis
qu’une foule bigarrée occupe les deux grandes avenues de tilleuls qui le traversent
dans sa longueur. Mais ce spectacle animé n’est rien auprès de celui que le Jardin
d’été offrait jadis le jour de la Pentecôte, lorsque, suivant une coutume maintenant
tombée en désuétude, les marchands y venaient en foule pour choisir leurs fiancées.
En dehors de la ville, à trois verstes de Tsarkoë-Selo, se trouve le château de
Pawlowski, dont le parc est entretenu avec un soin extrême. « La nature a donné
à Pawlowski, dit Richter, ce qu’elle a refusé à Tsarkoë-Selo : des terrains accidentés, des collines onduleuses, des vallons traversés par une rivière. On n’a eu
qu’à jeter çà et là quelques groupes d’arbres, à tracer ici un chemin, à ouvrir là une
clairière, et Pawlowski est devenu un des sites les plus pittoresques qui existent
autour de Saint-Pétersbourg, une rareté charmante dans un pays plat. » Sur une
colline, au milieu du parc, on a construit parmi les bosquets une salle de concerts
où chaque soir, pendant l’été, la musique d’un régiment vient jouer des airs russes,
allemands, français, italiens. « On s’assied sous les branches des lilas, on erre à travers
les allées, tantôt causant, tantôt prêtant une oreille attentive aux chants de Mozart,
aux mélodies de Rossini. »
Moscou, capitale de l’empire russe avant Saint-Pétersbourg, est plus riche encore
que son heureuse rivale en promenades verdoyantes et fleuries. Nous pourrions y visiter
le bois des Faucons, rendez-vous favori du beau monde ; les jardins de Paschkow,
où se rendent de préférence les gens de la classe inférieure ; ceux d’Orlow, de
Petrowskoy et d’Ismaïlowa..... Mais il nous tarde de retrouver un ciel plus clément
et un été moins fugitif. Prenons donc notre essor vers le midi de l’Europe.
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TIVOLICHAPITRE VI  LES JARDINS PUBLICS ÉTRANGERS (SUITE) – ITALIE ESPAGNE ET PORTUGAL – NOUVEAU MONDE
 
IL n’y a pas longtemps que l’Italie était, comme l’Allemagne,
mais sur une moindre échelle, un pays à plusieurs têtes. On
y comptait sept ou huit villes capitales, dont chacune avait au moins un palais royal
ou ducal avec des jardins ouverts au public. Aujourd’hui les capitales sont réduites
à deux ; mais les palais et les jardins subsistent. J’ai parlé déjà du palais royal de
Turin et de son jardin, dessiné par Le Nôtre. A Gênes, la promenade de l’Acqua-Sola fut établie, vers 1825, sur une colline située hors des vieilles murailles, où l’on
a disposé, au moyen de remblais, de belles terrasses plantées d’arbres. Les piétons
arrivent sur ces terrasses par des escaliers, et les voitures par des rampes en pente
douce. A Mantoue, le jardin du palais du Te est d’une composition symétrique insignifiante. On n’y remarque qu’une grotte, et un pavillon où Jules Romain a représenté,
dans une série de tableaux, toutes les phases de la vie humaine.
L’Athènes du moyen âge, Florence, aujourd’hui capitale du royaume d’Italie,
offre aux promeneurs les magnifiques jardins de l’ancien palais de Boboli, où l’on
admire encore des statues et des groupes sculptés pour les Médicis par les grands
artistes de la Renaissance. A l’ouest de la ville, le long de prairies dominées au loin
par les montagnes, s’étend le parc des Cascine ou des Laiteries. Les équipages et les
cavalcades se croisent dans ses belles allées, sous l’abri de ses hautes futaies ; une
esplanade nommée le Piazzone est le rendez-vous ordinaire du beau monde. C’est
le bois de Boulogne de Florence.
A Rome et aux environs, la plupart des palais et des villas appartenant soit au
pape, soit aux cardinaux, ou même à de riches particuliers, sont libéralement
ouverts au public, au moins à certains jours de la semaine. La villa Borghèse, par
exemple, est ouverte tous les jours à midi, sauf le lundi ; les promeneurs pédestres
sont admis tous les jours dans les jardins Panfili-Doria ; les voitures et les cavaliers
n’y entrent que le lundi et le vendredi. Les Romains sont en outre redevables à
l’administration française du temps de Napoléon Ier du seul jardin public proprement
dit qu’ils possèdent, et qui fut établi sur le Monte Pincio par l’architecte Valadier.
Le Monte Pincio est l’ancienne Collis hortulorum. Des terrasses du jardin moderne,
la vue s’étend d’un côté sur la place del Popolo, de l’autre sur les jardins Borghèse.
Avant d’arriver à Naples, et après avoir dépassé Capoue, on rencontre la célèbre
et splendide résidence royale de Caserte, créée sous le règne de Charles III par l’architecte Vanvitelli. « Une plus grande conception de palais n’existe pas en Europe, »
dit Quatremère de Quincy. Quant aux jardins, ils sont dans le goût de Versailles,
avec des bosquets d’arbres verts, une grande pièce d’eau et, à l’extrémité de
cette pièce, une cascade alimentée par des eaux amenées de dix lieues de là, au
moyen d’un système de constructions dont la plus remarquable est l’aqueduc de
Maddaloni. Ce magnifique aqueduc, connu sous le nom de Ponte della Valle, est,
ainsi que le palais même, l’ouvrage de Vanvitelli. Aux portes de Naples, sur la
colline de Capo di Monte, s’élève le Palazzo reale, qui fut commencé sous Charles III,
en 1738, et achevé seulement vers 1840. Les jardins qui accompagnent ce palais,
et s’étendent de l’est au nord, sont fermés au public pendant la plus grande partie
de l’année. Les environs de Naples offrent, du reste, tant de beaux sites et d’objets
intéressants à visiter, que les étrangers ne songent guère à chercher dans la ville
des lieux de promenade. Quant aux habitants, ils fréquentent habituellement le quai
de Chiaja, sorte de cours planté d’arbres, d’où l’on a sur le golfe et sur la mer une
vue qui dépasse de bien loin en magnificence les plus merveilleuses créations de l’art.
Palerme possède une promenade analogue au quai de Chiaja : c’est la Marina
(ancien cours Bourbon), large chaussée ornée de statues et ombragée d’arbres de
Judée et d’erythrina corallodendron, et qui s’étend le long de la baie, depuis la
porte Felice jusqu’à la Flora, ou villa Giulia. La Flora est un charmant jardin
public, créé en 1777, dessiné avec symétrie et planté d’orangers, de citronniers et
de plantes tropicales. Un autre jardin public, le jardin anglais, se trouve à un
demi-kilomètre de la ville, à l’extrémité de la strada della Libertà. « Ce nouveau
jardin est aujourd’hui en faveur, dit M. du Pays, et a fait déserter par les piétons
et par les voitures les promenades de la Marina et de la Flora. D’anciennes carrières
ont été utilisées pour donner aux terrains le relief le plus accidenté. En certains
endroits, des parterres de fleurs et des bouquets d’arbres, situés au fond d’excavations
rocheuses, donnent une idée très-affaiblie des Latomies de Syracuse. Non loin de la
route s’élève, sur un haut piédestal, un beau buste du libérateur Garibaldi. » On
voit par cet exemple et par quelques autres, cités plus haut, que le style paysager
a fini par pénétrer en Italie. Il n’y est pourtant encore représenté que par des
spécimens peu nombreux ; et si l’on nous demandait quelle est, au dix-neuvième
siècle, la caractéristique dominante des jardins de l’Italie, nous pourrions répondre
qu’elle est aujourd’hui la même qu’il y a cent ans, la même qu’il y a trois cents ans :
c’est la terrasse.
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LE MONTE-PINCIO A ROME.Il serait moins facile de caractériser d’un mot les jardins publics de l’Espagne,
bien que leur physionomie générale les distingue nettement de ceux des contrées
plus septentrionales de l’Europe, et même de ceux de l’Italie. Ils se rapprochent des
jardins français par la symétrie de leur dessin, mais ils en diffèrent profondément
par leur composition botanique ; et leur analogie avec les jardins italiens n’est pas,
sous ce dernier rapport, aussi grande qu’on pourrait le croire. L’Italie, malgré sa
situation géographique, est bien européenne ; l’Espagne est déjà presque africaine
par son climat et par la nature de ses productions. D’autre part, tandis que dans
les jardins italiens l’art joue le principal rôle, ce rôle est à peu près nul, ou tout
au moins très-secondaire, dans les jardins espagnols, qui doivent tout leur charme
à la richesse et à la beauté de leur flore. Aussi, là où la flore est pauvre et la
culture négligée, le charme fait-il complétement défaut. C’est ce qui a lieu à Madrid.
« Quand on parle de Madrid, dit M. Théophile Gautier, les deux premières idées
que ce mot éveille dans l’imagination sont le Prado et la Puerta del Sol. Puisque
nous sommes transportés, allons au Prado : c’est l’heure où la promenade commence.
Le Prado, composé de plusieurs allées et contre-allées, avec une chaussée au milieu
pour les voitures, est ombragé par des arbres écimés et trapus, dont le pied baigne
dans un petit bassin entouré de briques où des rigoles amènent l’eau aux heures de
l’arrosement ; sans cette précaution, ils seraient bientôt dévorés par la poussière et
grillés par le soleil. La promenade commence au couvent d’Atocha, passe devant la
porte de ce nom et la porte d’Alcala, et se termine à la porte des Récollets. Mais
le beau monde se tient dans un espace circonscrit par la fontaine de Cybèle et celle
de Neptune, depuis la porte d’Alcala jusqu’à la Carrera de San-Jeronimo. C’est là
que se trouve un grand espace appelé salon, tout bordé de chaises comme la grande
allée des Tuileries ; du côté du salon, il y a une contre-allée qui porte le nom de
Paris... Le coup d’œil du Prado est réellement un des plus animés qui se puissent
voir, et c’est une des plus belles promenades du monde, non pour le site, qui est
des plus ordinaires, malgré tous les efforts que Charles III a pu faire pour en
corriger la défectuosité, mais à cause de l’affluence étonnante qui s’y porte tons les
soirs, de sept heures et demie à dix heures. » A ce compte, le Champ-de-Mars,
s’il plaisait au grand monde parisien de le choisir pour lieu de rendez-vous, pourrait
être demain, à son tour, la plus belle promenade du monde.
Voulons-nous visiter un jardin royal : celui de Buen-Retiro, par exemple ? C’est
toujours M. Théophile Gautier qui nous en fait les honneurs. « Nous autres Français,
dit-il, qui avons Versailles et Saint-Cloud, qui avons eu Marly, nous sommes
difficiles en fait de résidences royales. Le Ruen-Retiro nous paraît devoir réaliser le
rêve d’un épicier cossu ; c’est un jardin rempli de fleurs communes mais voyantes, de
petits bassins ornés de rocailles et de bossages vermiculés, avec des jets d’eau dans
le goût des devantures des marchands de comestibles, de pièces d’eau verdâtre, où
flottent des cygnes de bois peint en blanc et verni, et d’autres merveilles d’un goût
médiocre. Les naturels du pays tombent en extase devant un certain pavillon rustique
bâti en rondins, et dont l’intérieur a des prétentions assez indoues. Le premier jardin
turc, le jardin-turc, naïf et patriarcal, avec kiosques vitrés de carreaux de couleur,
par où l’on voyait des paysages bleus, verts et rouges, était bien supérieur comme
goût et comme magnificence. Il y a surtout un certain chalet qui est bien la chose la
plus ridicule et la plus bouffonne que l’on puisse imaginer. A côté de ce chalet se
trouve une étable garnie d’une chèvre et de son chevreau empaillés et d’une truie
en terre grise, tetée par des marcassins de même matière. A quelques pas du chalet,
le guide se détache, ouvre mystérieusement la porte, et quand il vous appelle et
vous permet enfin d’entrer, vous entendez un bruit sourd de rouages et de contre-poids, et vous vous trouvez face à face avec d’affreux automates qui battent le beurre,
filent au rouet, ou bercent de leurs pieds de bois des enfants de bois couchés dans
leurs berceaux sculptés ; dans la pièce voisine, le grand-père malade est couché dans
son lit ; sa potion est à côté de lui sur la table ; on a poussé le scrupule jusqu’à
poser sous la couchette une urne indescriptible, mais fort bien imitée. Voilà un résumé fort exact des principales magnificences du Retiro. Une belle statue équestre,
en bronze, de Philippe V, dont la pose ressemble à la statue de la place des
Victoires, relève un peu toutes ces pauvretés. »
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VUE DU GRAND PARTERRE A CASERTE.Nous sommes dans un État rebelle à la centralisation, formé de plusieurs royaumes
qui ont conservé leurs mœurs, leurs dialectes et leurs traditions. Ne nous étonnons
donc pas si plusieurs villes maintenant secondaires sont, en fait de jardins publics,
mieux partagées que la capitale des Espagnes. Valence a sa Glorieta, délicieux petit
jardin plein d’ombre et de parfums. Grenade a son Alameda, et Vitoria sa Florida.
J’emprunte la description de ces deux promenades au journal inédit d’un voyageur
contemporain. « Une des merveilles de Grenade, c’est l’Alameda du Geseil. Du pont
où l’on traverse ce torrent en admirant la gorge d’où il s’élance, on suit jusqu’à la
ville de longues rangées de grands ormes, bordées d’un côté par les maisons qui
s’étagent sur les dernières pentes des collines, de l’autre par des parterres et des files
de peupliers baignant dans l’eau leurs racines...
« La plus belle partie de Vitoria, ce sont ses promenades. Celle qu’on appelle la
Florida est réellement merveilleuse. Au milieu de parterres de fleurs et d’arbustes
rares entourés de gazon, de belles allées viennent aboutir à une salle ronde, formée
également de peupliers magnifiques. Cette muraille de verdure de soixante pieds de
haut, que le moindre vent agite, les belles perspectives qui s’ouvrent sur la campagne,
le voisinage des jardins de grands édifices semblables à des maisons de plaisance, en
font une place enchanteresse. D’autres allées, partant de différents points, mènent au
delà du chemin de fer à d’autres promenades plus agrestes. »
Le même voyageur ne trace pas un tableau moins séduisant des jardins publics
de Lisbonne. Le principal est le Passeio publico. « Le climat de Lisbonne, et la situation du jardin entre deux collines très-escarpées, en font une espèce de serre où les
plantes les plus diverses végètent librement et avec vigueur. Les magnolias y étalent
leurs grandes roses au suave parfum à côté des aloès, des araucarias, des cactus,
des daturas. Autour des deux petites pièces d’eau qui en occupent le centre, de beaux
saules entretiennent une délicieuse fraîcheur, qu’embaume l’arbre du paradis. Dès le
matin, les promeneurs s’empressent d’y venir respirer, pour n’y retourner que le
soir, quand la chaleur est tombée.
« Le Passeio da Estrella est plus accidenté, mieux dessiné que l’autre ; mais c’est un
travail que d’y parvenir en escaladant les rapides montées qu’à Lisbonne on appelle
calçadas. Cependant, lorsque le jeudi la musique militaire y vient jouer, il y a foule :
foule très-élégante, ou qui croit l’être en suivant à deux ans de distance la caricature
des modes de Paris... Le Passeio d’Alcantara est composé de deux terrasses. L’une,
entièrement plantée d’arbres, donne toujours un ombrage épais ; l’autre, placée plus
bas, est occupée à moitié par un admirable parterre. Les fleurs les plus rares, exposées en espalier à un soleil ardent, y viennent en plein air ; les arbres sont couverts
de plantes grimpantes ; les murs sont tapissés de géraniums et d’héliotropes. Lorsque
le matin on vient s’asseoir à l’ombre et respirer une brise qui ne fait jamais défaut,
on est ébloui de couleurs et enivré de parfums. L’enchantement redouble à s’appuyer
sur le parapet couronnant le mur très-élevé qui soutient cette terrasse. Les maisonnettes portugaises s’appuient toutes riantes sur les pentes de la colline, entourées
de figuiers, d’oliviers, de berceaux-de vignes, de parterres, de parcs dont les grands
arbres vont se confondre avec ceux du Passeio publico, placé tout au fond de la
vallée. En face s’élèvent les collines de Graça et de San-Jorge, couvertes elles aussi
de vergers et de moissons ; puis de grandes maisons serrées et élancées entourent – le
théâtre de Maria II et le Rocio. De côté, quelques grands palais, les restes de l’église du
Carmel, puis le port, et au delà les campagnes du Barreiro et les montagnes de Palmella. »
Les Espagnols et les Portugais, en abordant aux rivages du nouveau monde,
furent confondus d’admiration en présence des merveilles que ces plantureuses
contrées déployaient sous leurs yeux. En s’y établissant, en y fondant des colonies,
en y bâtissant des cités, ils n’avaient presque rien à faire pour y créer des jardins
auprès desquels les plus beaux jardins de l’Europe eussent paru ternes et petits. Les
grandes villes de l’Amérique centrale et méridionale, même celles qui sont devenues,
au commencement de ce siècle, des capitales de républiques et d’empires indépendants, n’ont cependant pas tiré des richesses végétales mises à leur portée tout le
parti qu’on devait attendre. On ne peut guère citer, dans l’Amérique latine, que deux
ou trois capitales pourvues de jardins publics dignes d’elles, et dignes surtout de
l’opulente nature qui les environne.
Mexico compte dans son sein trois promenades publiques : le Paseo de Bucaroli,
la Viga et l’Alameda ; nous omettons à dessein ici un lieu très-fréquenté le soir, où
se rend en général la bonne compagnie, et que l’on nomme las Cadenas. L’Alameda
peut être considéré comme la plus ancienne de ces promenades. Ce n’est pas précisément un jardin, mais un parc fermé où fleurissent plusieurs jardins dont quelques
uns ne dépareraient pas certaines villes d’Europe. Établie en 1592 sur l’emplacement
qu’occupait le Tianguis de San-Hipolito, cette enceinte fut plantée de peupliers
magnifiques et de saules. On en comptait au moins quatre mille vers le milieu de
l’année 1730, et cinq fontaines y rafraîchissaient l’atmosphère. Déjà, en ce temps,
le parc n’avait pas moins de mille quarante caras de circonférence, divisés en quatorze allées.
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L’ALAMEDA A MEXICOAujourd’hui ce beau parc est entouré complètement d’un mur, dont la base est
terminée par un étroit pavé. Les allées sont bien conservées, et des jardins divisés
par des grilles en bois se développent de chaque côté. Les fontaines sont d’un goût
original, et ne contribuent pas peu à embellir ce lieu remarquable. Aux quatre angles
du parc sont placées des portes d’entrée, et l’on en a établi également au milieu du
parallélogramme qui forme l’enceinte. Les quatre premières offrent de belles grilles
en fer ; ce sont précisément celles qui ornaient la place d’Armes. Les peupliers ont
malheureusement disparu de ce parc, et il reste peu de saules ; les beaux frênes ont
été coupés. L’innovation qui a présidé à ces changements n’a donc pas été toujours
très-heureuse ; quelques jardins, dépouillés aussi de leur ancienne parure, offrent
dans le parc même un aspect singulièrement nu. Ici la civilisation européenne est
étrangement en retard, et, quelque riche qu’elle puisse devenir, l’Alameda nous
laisse bien loin des merveilles du Tépac de Montezuma.
On l’a dit avec raison : « Le climat de Cuba a tous les agréments, toutes les beautés,
toutes les bienveillances du ciel des deux zones qu’il avoisine. » Aussi les deux jardins
de la Havane, San-Lazaro et Jesus-Maria, ont-ils un charme qui les met au-dessus
de bien des lieux plus magnifiques. Mais à quelque distance de la brillante cité se
trouvent les jardins du capitaine général, où végètent les plus beaux arbres des
tropiques, et qui présentent ces magnifiques allées de palmiers dont la riche monographie du docteur Martins peut seule donner une idée ; c’est de la réunion de ces
végétaux si nobles et si élégants à la fois qu’on a pu dire : « On ne saurait en vérité
imaginer rien de plus gracieux, de plus classique et de plus athénien dans ses formes,
que cette longue allée de grandes colonnes lisses et blanches semblables au portique
de quelque temple grec. Les troncs sveltes s’amincissent à un pied de terre, puis se
renflent de nouveau, puis s’amincissent encore jusqu’au grand chapiteau vert, pousse
des derniers mois, où s’enroulent les longues palmes vertes entrelacées sur la tête des
promeneurs106. »
A Rio-de-Janeiro, ce fut le quatrième vice-roi du Brésil, Luiz de Vasconcellos e
Souza, qui fonda, en 1778, le Passeio publico, sur un emplacement fort insalubre
qu’on appelait alors le Boqueirao. Il fallut, dit-on, toute l’énergie de cet habile
administrateur pour créer ce jardin, dont parlent tous les voyayeurs.
Le Passeio publico de Rio-de-Janeiro est situé entre deux voies d’une largeur
considérable, qu’on appelle o largo da Ajuda et o largo da Lapa ; il s’ouvre sur la
rue du Passeio, qui relie ces deux voies. Perpendiculairement à cette rue, sur le
point où se trouve le portique principal, court une autre rue appelée aujourd’hui
rua das Marrecas, mais connue jadis sous la dénomination toute poétique das bellas
Noites (des belles nuits). Sur la partie opposée de cette promenade s’étend le terreplein au pied duquel viennent mourir doucement les eaux paisibles de la mer : c’est
de là que les regards ravis se portent sur la baie de Ganabara, qui unit la grâce
à la majesté, et dont les splendeurs ne peuvent être comparées qu’à celles du
Bosphore.
Parny, qui avait contemplé en sa vie errante tant de sites ravissants, fut charmé à
l’aspect des paysages qu’offre la baie de Rio. C’est, du reste, une admiration qui
date chez les Français de plus de trois siècles, et qui, depuis Villegagnon, en 1555,
jusqu’à nos jours, ne s’est pas démentie. La description que le poëte voyageur nous
donne des jardins de Rio-de-Janeiro est, pour ainsi dire, maintenant de l’archéologie : tout a changé dans le Passeio publico. Nous renvoyons les amateurs d’antiquités
horticoles au Voyage à l’île de France, pour se faire une idée de ce qu’il était jadis.
Planté déjà depuis un siècle, il se pare aujourd’hui d’arbres vraiment magnifiques,
parmi lesquels on remarque surtout des manguiers et des lauriers-roses, dont les
rares promeneurs qu’attire la fraîcheur du Passeio admirent la beauté.
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LE PASSEIO PUBLICO A RIO-DE-JANEIROLa région si fertile de l’Entre-Rios n’est point privée de beaux jardins, où tous les
fruits de l’Europe, notamment le pêcher, l’abricotier et le poirier, se sont acclimatés
d’une façon merveilleuse. Les horticulteurs exercés ont remarqué seulement que les
arbres qui donnent ces fruits exquis ont besoin d’être renouvelés tous les dix-sept
ou les dix-huit ans. Dans ces régions, qu’a si bien fait connaître le beau livre de
M. Martin de Moussy, on considère les jardins de l’ancien président, M. le général
Urquiza, comme étant les modèles du genre. Ce sont, en réalité, plutôt de vastes
pépinières que des jardins proprement dits. L’agrément, toutefois, n’en a pas été
écarté ; et sous ce délicieux climat qui rappelle le climat de l’Italie, avec de la persévérance et un peu d’art, on verra se produire des merveilles que ne soupçonnent
pas aisément nos horticulteurs. Il ne faut pas oublier que certains végétaux de nos
contrées, transportés dans ce pays, ont donné à la flore de l’Amérique du Sud une
grâce et une variété que la monotonie de ses plaines immenses ne laissait pas deviner jadis.
Si les jardins publics sont peu nombreux dans l’Amérique espagnole, ils ne le
sont guère plus dans l’Amérique anglaise ; mais tandis qu’au sud cet arrêt de développement est dû à l’extrême indolence des colons, il dérive, au nord, d’une cause
tout opposée.
Le peuple de l’Amérique du Nord est trop affairé et connait trop bien le prix du
temps pour multiplier ses lieux de promenade. En réalité, on ne connaît pas un seul
jardin digne d’être comparé avec ceux de l’Europe, dans la ville la plus commerçante
et la plus riche des États-Unis. Les jardins, comme les palais splendides, sont créés
par le goût suprême qu’amène avec soi le culte prolongé des arts. Il y a une dizaine
d’années, New-York ne possédait pas même une promenade publique. Le conseil
municipal eut la sagesse de s’apercevoir que les constructions qui s’élevaient les
unes à côté des autres, avec une rapidité qu’on n’avait point prévue, auraient bientôt
envahi complétement la péninsule étroite sur laquelle la ville fut élevée, en 1633,
par les Hollandais. Sans être horticulteurs passionnés comme les fondateurs de cette
belle cité, les membres de l’édilité comprirent qu’il fallait réserver un certain espace
de terrain, consacré à la plantation d’un jardin public, ne fût-ce que pour entretenir
la salubrité au sein de la vaste métropole. Ce fut cette pensée, commandée par les
besoins de l’hygiène publique, qui fit créer ce qu’on appelle the Central Park.
C’est un immense périmètre où s’étendent des pelouses entrecoupées de chemins
macadamisés. Ces vastes tapis de verdure laissent voir dans sa paisible transparence
un lac que parcourent des cygnes, et qui, durant l’hiver, amène au parc un grand
nombre de patineurs. On remarque sur ces eaux tranquilles grand nombre de ponts
ornés de sculptures, sur lesquels les promeneurs viennent en été respirer l’air frais.
Pour tout dire, on a mis en réserve dans le Central Park quelques enclos destinés
à recevoir des plantes précieuses ou des animaux curieux ; en un mot, le Zoological
Garden de New-York brillera quelque jour dans les fastes de l’Union par ses collections variées et par ses ménageries ; mais il n’existe pas encore. Nous savons de
source certaine qu’il ne renfermait, il y a quelques mois, que deux aigles, trois
perroquets, des hiboux et quelques serins. Au reste, les changements s’opèrent d’une
façon si rapide et parfois si subite dans toutes les villes de l’Union, que nous ne
serions nullement surpris quand New-York offrirait bientôt aux amateurs d’horticulture et d’histoire naturelle un des jardins les plus splendides dont il soit question
dans le monde. Il y a quelques années, on citait le beau jardin botanique fondé par
M. Hasack, et cédé par lui à l’État ; il ne paraît pas qu’on en ait compris toute l’importance, car on l’a laissé dépérir.
A Boston, à Philadelphie, tout est encore à faire à l’égard des plantations vraiment pittoresques ; on vante néanmoins, dans cette dernière ville, Washington square.
Ce ne sont pas certainement les éléments horticoles qui manquent pour que les jardins de ces grandes cités acquièrent un renom qu’ils n’ont pas encore ; un moderne
voyageur s’est exprimé ainsi à propos de la promenade publique de Philadelphie :
« Il est difficile de trouver un plus gracieux jardin, de plus riantes verdures que
celle de ses sassafras, des brises plus parfumées que celles de ses lauriers et de ses
tulipiers aux larges fleurs. »
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CHAPITRE VII  LES JARDINS SCIENTIFIQUES FRANÇAIS
 
LES premiers jardins scientifiques furent des jardins de plantes
médicinales, ou réputées telles. Alors que les médicaments minéraux
étaient peu connus ; que la foi aux vertus des simples était générale
et profonde ; que toute maladie se traitait par des infusions ou des
décoctions d’herbes, de feuilles, de fleurs, d’écorces ou de racines,
la connaissance des propriétés funestes ou salutaires des végétaux
était presque à elle seule toute la médecine, et l’on peut ajouter
qu’elle constituait aussi, avec l’art purement empirique de l’horticulteur, toute la botanique. Jusqu’à une époque très-rapprochée de la nôtre, il n’y
eut d’autres botanistes que des médecins et des apothicaires ; et ce fut, d’une part,
pour faciliter aux jeunes gens qui se destinaient à ces professions l’étude des
drogues simples, d’autre part, pour tenir à la disposition des praticiens les éléments
nécessaires à la composition de leurs remèdes, que furent créés au moyen âge,
d’abord en Italie, en Allemagne et en Hollande, puis en France, ces jardins dont
quelques-uns, se développant et se métamorphosant peu à peu, sont devenus avec
le temps des institutions encyclopédiques, destinées à l’enseignement général des
sciences naturelles.
Telle fut l’origine et telle la destinée du Jardin des plantes de Paris. On attribue
la première pensée de cette fondation à Jean Robin, médecin de la reine Marie de
Médicis, et arboriste ou simpliciste de Henri IV. Ce savant homme présenta, en effet,
en 1618, une requête au roi pour l’établissement d’un jardin médicinal dans l’Université de Paris ; mais bientôt, enveloppé dans la disgrâce de Marie de Médicis, il ne
put donner suite à son projet, qui fut repris avec persévérance et avec succès par Jean
Héroard, par Charles Bouvard, et surtout par Guy de Labrosse, tous trois médecins
de Louis XIII. Guy de Labrosse offrit d’acheter de ses deniers le terrain nécessaire
pour cette fondation, qui fut autorisée par lettres patentes du mois de mai 1635.
On acquit, au nom du roi, pour le prix de 67,000 livres, une maison avec dix-huit
arpents de terrain, « situés au faux-bourg Saint-Victor, non loin de la rivière, ayant
deux entrées sur la rue du faux-bourg, consistant en plusieurs corps de logis, cours,
celliers, pressoirs, jardins, bois et buttes, plantés en vignes, cyprès, arbres fruitiers
et autres, le tout clos de murs, etc. » Héroard fut nommé surintendant et Guy de
Labrosse intendant du nouvel établissement, qui prit le nom de Jardin royal des
plantes médicinales, et le conserva pendant un siècle. Guy de Labrosse « traça le
jardin, dit M. P.-A. Cap ; il y réunit toutes les plantes qu’il put se procurer, en France
comme au dehors, et consacra le reste de sa vie à développer l’institution qu’il avait
créée. Dès la première année, il y établit son domicile ; il fit préparer le terrain, et
dessina un parterre qui avait quarante-cinq toises de longueur sur trente-cinq de
largeur, et le garnit des plantes que lui fournit Jean Robin. En 1636, leur nombre
s’élevait déjà à dix-huit cents. Guy de Labrosse fit, en 1640, l’ouverture solennelle
du jardin, où dès lors, et pendant plus de trente ans, on n’enseigna que la botanique, la chimie pharmaceutique et l’anatomie. » La charge de surintendant du Jardin des Plantes demeura constamment attachée à celle de premier médecin du roi,
jusqu’à ce qu’en 1730 elle échut au savant chimiste et physicien Charles-François
Dufay de Cisternay, qui renouvela les plantations, étendit la sphère des études, enrichit les collections ; qui assura enfin la prospérité et la gloire futures de l’institution,
en désignant Buffon pour son successeur (1739). Buffon trouva le jardin à peu près
tel que Guy de Labrosse l’avait laissé un siècle auparavant. La partie principale était
un vaste parallélogramme, borné au sud-ouest par les bâtiments ; au nord-est,
c est-à-dire du côté de la rivière, par un mur le long duquel régnaient intérieurement
une allée en terrasse, et extérieurement un fossé bordé d’arbres ; au nord-ouest, par
une grande allée d’ormes qui le séparait, vers l’ouest, de l’annexe où se trouvaient
les buttes et le labyrinthe ; au sud-est, par un petit jardin à tulipes, clos de murs,
et par le Bois. Devant les bâtiments s’étendaient le grand parterre, divisé en compartimenta réguliers, consacrés à la culture des plantes médicinales, et, entre ces parterres et la terrasse du nord-est : à gauche, le verger et la cerisaie ; à droite, le pré,
séparé du bois par une double rangée d’ormes. Un bassin avec jet d’eau occupait le
milieu du grand parterre, et le pré avait en son centre un petit étang alimenté par
une source d’eau vive. Une pépinière, une orangerie et trois petites serres, construites
par Bouvard et par Sébastien Vaillant, complétaient cet ensemble encore bien imparfait, et resserré dans d’étroites limites.
Dufay avait commencé à donner au Jardin des Plantes le caractère d’une école pour
le haut enseignement des sciences naturelles. Buffon poursuivit cette transformation
de rétablissement confié à ses soins, et qui cessa dès lors de s’appeler le Jardin royal
des plantes médicinales pour prendre le nom de Jardin du Roi. L’acquisition de
diverses propriétés permit de prolonger le jardin jusqu’à la Seine, de l’agrandir aussi
du côté du nord et du nord-ouest, d’élever pour les collections, pour les cours et
pour la bibliothèque de nouvelles constructions. Buffon mourut en 1788. Il fut remplacé
dans la surintendance du jardin par le marquis Flahaut de la Billarderie, qui émigra
en 1791, et auquel on donna pour successeur Bernardin de Saint-Pierre. L’auteur de
Paul et Virginie et des Études de la Nature fut le dernier surintendant du Jardin du
Roi. Ce bel établissement, qu’avaient illustré Guy de Labrosse, Tournefort, Duverney,
Winslow, Fagon, Lémery, Sébastien Vaillant, les Jussieu, Geoffroy, Dufay, Buffon,
Bernardin de Saint-Pierre, ne devait pourtant pas sombrer dans la tourmente révolutionnaire. Il devait en sortir, au contraire, avec une organisation plus large, avec des
attributions plus étendues ; et à la liste des noms glorieux que je viens de citer allaient
s’ajouter ceux, non moins justement célèbres, de Daubenton, de Haüy, de Lacépède,
de Fourcroy, de Geoffroy Saint-Hilaire, de Cuvier, de Lamarck, de Latreille, de
Cordier, de Vauquelin, de Blainville, de Brongniart, de Gay-Lussac. Je ne parle
point des vivants. Ce fut le 10 juin 1793 que la Convention nationale, conformément
aux conclusions d’un rapport présenté par Lakanal, rendit le décret mémorable qui
érigeait le ci-devant Jardin du Roi en Muséum national d’histoire naturelle, et en
confiait la direction, non plus à un surintendant nommé d’office, mais au conseil
des professeurs – admmistrateurs, présidé annuellement par chacun d’eux à tour de
role107.
Cependant le règne animal n’était encore représenté au Muséum que par dés pièces
ostéologiques et par des sujets empaillés. La nécessité de donner. place dans ses collections à des animaux vivants, avait été éloquemment démontrée. par Bernardin de
Saint-Pierre, dans le mémoire adressé par lui à l’Assemblée nationale, Lorsqu’il était
surintendant du jardin. Cette nécessité était reconnue en principe par le décret organique de juin 1793 ; mais la pénurie des finances et les formidables préoccupations
du moment semblaient, devoir laisser longtemps encore à l’état de projet cette utile
création ; lorsqu’un petit coup d’État de l’autorité municipale amena inopinément au
Muséum toute une colonie d’animaux, qui forma le premier noyau de la ménagerie. Le procureur général de la Commune, considérant que les exhibitions foraines
d’animaux vivants encombraient la voie publique et pouvaient devenir dangereuses,
prit un arrêté en vertu duquel tous les animaux stationnés sur les places de Paris et
de sa : banlieue devaient être saisis par le ministère des officiers de police, et conduits
au Jardin des Plantes, où, après estimation faite de leur valeur et indemnité. donnée
aux propriétaires, ils seraient établis à demeure. Cet arrêté reçut immédiatement son
exécution. En quelques heures tous les montreurs d’animaux qui se trouvaient à Paris
furent ramassés avec leurs ménageries, et se présentèrent, sous la conduite des agents
de la Commune, aux grilles du Jardin. Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, professeur
de zoologie, travaillait paisiblement dans son cabinet, lorsqu’on vint lui annoncer
l’arrivée de ces étranges visiteurs. Il les accueillit avec empressement, et s’entendit
avec ses collègues pour obtenir. de la Convention un décret ratifiant l’acte, tant soit
peu arbitraire, mais après tout profitable à la science, que s’était permis le procureur
de la Commune. Peu de temps après, la ménagerie du Muséum s’enrichit des débris
de l’ex-ménagerie royale de Versailles, et des produits d’une battue. faite dans le parc
du Raincy par le représentant Merlin de Thionville. Le comité de linstruction publique,
sollicité par les professeurs, se chargea de présenter à la Convention un rapport, dont
les conclusions furent aussitôt transformées en un décret qui sanctionnait les faits
accomplis, consacrait légalement l’institution révolutionnaire de la ménagerie, et
accordait au Muséum une allocation de 337,233 francs ; somme considérable pour
l’époque, et témoignage éclatant de l’intérêt que portait la Convention à l’étude des
sciences naturelles. D’autre part, la bibliothèque s’enrichit alors d’un grand nombre
d’ouvrages scientifiques, provenant des couvents supprimés par la Révolution, de la
belle collection des Vélins, jusque-là déposée à la Bibliothèque royale, et des dons
volontaires de plusieurs personnes ; elle fut ouverte au public le 7 septembre 1794.
Ainsi s’accomplit, au milieu des événements les plus extraordinaires dont l’histoire
fasse mention, au milieu du conflit effroyable des partis, au sein d’une nation
déchirée par les dissensions intestines et luttant en désespérée contre l’invasion
étrangère, une œuvre essentiellement pacifique et civilisatrice. « Ainsi fut constitué,
dit Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, cet établissement qui, sous sa forme actuelle, admiré et partiellement imité par toutes les nations policées, ne reste pas moins, dans
son harmonique ensemble, unique encore en Europe. »
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JARDIN DES PLANTES DE PARIS.L’ensemble des bâtiments, cours et jardins dont se compose aujourd’hui le Muséum
d histoire naturelle couvre un vaste quadrilatère, compris entre le quai Saint-Bernard
au nord-est, la rue Cuvier, qui longe l’Entrepôt des vins, au nord-ouest, la rue
Geoffroy-Saint-Hilaire au sud-ouest, et la rue de Buffon au sud-est. De l’autre
côté de cette dernière rue s’étendent encore des terrains assez considérables, qui
dépendent de l’établissement, et qui sont occupés par les laboratoires d’anatomie
comparée et de physique végétale, par des hangars, etc.
Le Jardin du Muséum, ou, pour lui conserver sa dénomination populaire, le Jardin
des Plantes, est assurément la plus belle et la plus intéressante promenade de Paris ;
et aussi avions-nous raison de dire que les habitants de la rive gauche, et particulièrement ceux des quartiers populeux du sud-ouest de Paris, qui ont à leur
disposition ce magnifique jardin où tout ce qui peut charmer, amuser et instruire se
trouve réuni, sont mal fondés à se prétendre moins favorisés que ceux des quartiers
aristocratiques de l’ouest et du nord-ouest. Le Jardin des Plantes est divisé dans sa
longueur en deux parties bien distinctes. La plus grande, dessinée avec une symétrie
qui ne vise point à l’effet, comprend les carrés de l’École botanique, les bosquets
de printemps, d’été, d’automne et d’hiver, et les deux belles allées de tilleuls plantées par Buffon. Elle est séparée par les fosses aux ours, les serres et les pépinières,
de l’autre partie, qui se subdivise en Jardin anglais et Vallée suisse.
Le jardin anglais est formé seulement du grand et du petit labyrinthe. Sur le grand
labyrinthe s’élève le majestueux cèdre du Liban rapporté tout petit de Kew par
Bernard de Jussieu (non dans son chapeau, comme le dit la légende, mais dans un
simple pot à fleurs). La Vallée suisse, ainsi nommée sans doute à cause de son riant
aspect et des chalets rustiques qui servent de demeure aux pacifiques herbivores,
est, à proprement parler, le jardin zoologique. Là sont rassemblés, en effet, tous
les représentants vivants du règne animal. Cette partie du jardin a été récemment
embellie et améliorée. On y a creusé une petite rivière et disposé de nouveaux
parcs et de nouvelles cages. Néanmoins elle laisse encore beaucoup à désirer. Plusieurs catégories d’animaux, notamment les carnassiers et les quadrumanes, n’y ont
que des logements étroits et mal aérés, où le marasme, la phthisie, la dyssenterie
et les rhumatismes font presque chaque jour des victimes parmi les pauvres prisonniers. Malheureusement ce sont toujours – les animaux les plus précieux, ceux
qu’il serait le plus intéressant de conserver pour étudier leurs mœurs et leur caractère, qui résistent le moins à ces mauvaises conditions hygiéniques. C’est ainsi que
les grands singes anthropomorphes (chimpanzés, orangs, gibbons) que la ménagerie
a possédés, sont tous morts après un séjour de quelques semaines. Un seul, le chimpanzé Jack, y a pu vivre près de trois ans, je ne sais par quel miracle.
Une des curiosités les plus remarquables du Jardin des Plantes, ce sont les serres,
parfaitement gouvernées et entretenues par leur savant directeur, M. Houllet, et
garnies ; d’innombrables spécimens de plantes exotiques, dont quelques-unes ont pu
y atteindre des dimensions fort respectables. L’orangerie, qui a soixante-six mètres
de longueur, huit de profondeur et neuf de hauteur, fut commencée en 1795, et
achevée en 1800. Les serres proprement dites formaient, il y a quelques années,
deux groupes de constructions disposés en amphithéâtre et adossés, l’un à la petite
butte, l’autre à la colline du grand-labyrinthe. Le premier comprenait les serres
Biiffon, Boudin et Philibert108, qui toutes trois ont disparu, laissant un espace libre
sur lequel doit s’élever bientôt, assure-t-on, un vaste conservatoire ou jardin d’hiver,
contigu au pavillon de l’est, dont je parlerai tout à l’heure. L’autre groupe se compose, de trois étages de serres, savoir : au niveau du sol, l’Aquarium, la serre des
orchidées et celle des fougères et des aroïdées ; et au-dessus, les serres courbes,
disposées sur – deux étages. Entre ce nouveau groupe et l’emplacement de l’ancien,
se trouvent les deux grandes serres ou pavillons, véritables palais de cristal destinés
aux végétaux de haute stature. Le pavillon de l’ouest, appelé aussi pavillon des
Palmiers, est une serre chaude ; celui de l’est est une serre froide, où s’abritent
les plantes de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande et des hauts plateaux des régions
tropicales.
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JARDIN D’ACCLIMATATION (BOIS DE BOULOGNE)Le Muséum, avec ses jardins, ses serres, ses galeries, constitue, en résumé, une
sorte d’exposition universelle et permanente des œuvres de la Nature. Mais son enseignement, les recherches et les expériences qu’il est destiné à faciliter ont, avant
tout, pour objet la science pure. Les applications que comportent la zoologie et la
botanique ny tiennent qu’une place secondaire. Or ces applications offrent, à divers
points de vue, un intérêt qu’on ne saurait méconnaître. On a pensé notamment qu’il
serait tirs-avantageux d’acclimater et de multiplier sous la zone tempérée plusieurs
espèces d’animaux et de végétaux propres à des climats différents du nôtre. Un
naturaliste qui portait dignement un nom illustre, et que la mort a prématurément
enlevé à la science, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire s’était pris, dans les dernières
années de sa vie, d’un zèle presque passionné pour cette œuvre, qui lui paraissait
devoir rendre aux nations civilisées d’importants services, et qui ne pouvait manquer
de séduire d’excellents esprits. Des agronomes, de grands propriétaires, des gens du
monde, des savants, de hauts personnages, même des princes, partageant les idées
et les espérances d’Isidore Geoffroy, constituèrent, à son instigation et sous sa direction, une société zoologique d’acclimatation, qu’un décret du 26 février 1855 reconnut « d’utilité publique », et autorisa à prendre le titre de Société impériale. Le
but que cette compagnie se proposait ne pouvait être atteint que par des expériences
entreprises sur une grande échelle et poursuivies avec persévérance. Des sociétés
régionales furent d’abord formées, et créèrent dans quelques localités, notamment à
Nancy et à Grenoble, des établissements pour l’élevage des animaux susceptibles de
s’acclimater en France, et d’y devenir pour l’homme des auxiliaires utiles ou des
commensaux agréables. Puis la Société mère acquit elle-même, en Auvergne, la
ferme de Souillard, où elle fonda une importante colonie d’animaux de montagne.
Des essais s’exécutaient d’ailleurs dans plusieurs propriétés appartenant à des membres
de la Société.
Mais tout cela ne suffisait point. Il fallait, pour centraliser les opérations et assurer
à l’entreprise des sympathies nombreuses, ouvrir à Paris même un établissement qui
fût de nature à piquer la curiosité du public et lui permît de juger par ses yeux
du caractère de l’œuvre, d’en suivre les progrès et d’en apprécier les résultats. Une
nouvelle compagnie se forma ; les membres de la Société s’y enrôlèrent les premiers
et constituèrent les trois quarts du capital, fixé à un million. La ville de Paris voulut
contribuer aussi au succès de la nouvelle entreprise, et elle concéda à la Société,
dans le bois de Boulogne, un espace de vingt hectares. Sur cet emplacement fut créé,
sous la direction de M. Mitchell, directeur du Jardin zoologique de Londres, le Jardin
zoologique d’Acclimatation, inauguré par l’empereur en personne le 6 octobre 1860.
Il va sans dire que le Jardin d’Acclimatation est un jardin anglais, traversé par une
rivière artificielle. La rivière et les pièces d’eau qu’elle forme étaient ici indispensables, les oiseaux aquatiques et les oiseaux de rivage fournissant à la colonie un
contingent nombreux et varié. D’autres oiseaux d’utilité et d’agrément sont logés dans
des volières et dans une poulerie qui surpassent, il faut le dire, pour la commodité,
l’élégance et la salubrité, leurs analogues du Jardin des Plantes. Les autres habitants
du jardin : antilopes, gazelles, lamas, yacks, zèbres, hémiones, daims, couaggas,
kanguroos, agoutis, phascolomes, lapins d’Angora, autruches, ne sont pas moins
bien traités. Que de pauvres gens seraient tentés d’envier à ces heureux animaux
leurs jolies habitations et les grandes enceintes gazonnées et plantées d’arbres où ils
se promènent en liberté ! On a établi aussi dans le Jardin d’Acclimatation une belle
serre, une magnanerie, et enfin un aquarium peuplé de toutes sortes de poissons.
de mollusques, de crustacés et de zoophytes, les uns fluviatiles ou lacustres, les
autres marins. Cet aquarium n’a point, je pense, de prétentions utilitaires ; mais il
est disposé de la façon la plus ingénieuse et la plus pittoresque du monde, et attire
toujours une foule de visiteurs109.
Les études scientifiques sont en France, ainsi que toutes les autres branches de
l’activité intellectuelle, trop centralisées pour que des institutions du genre de celles
que nous venons de considérer puissent se développer et prospérer ailleurs que dans
la capitale. Quelques chefs-lieux de département ont voulu cependant avoir leurs
jardins des plantes à l’instar de Paris ; mais la plupart de ces établissements n’offrent,
surtout si on les compare à leur modèle, qu’un médiocre intérêt. Il faut cependant
faire une exception en faveur du Jardin des Plantes et surtout du Jardin zoologique
de Marseille.
Ce dernier est une entreprise particulière, comme le Jardin d’Acclimatation de
Paris et le Zoological Garden de Londres. Sa situation aux portes de la ville, sur la
butte de Longchamp, est admirablement choisie ; l’accès en est facile, le site pittoresque, et tout y a été disposé avec beaucoup de goût, tant pour l’agrément des
visiteurs que pour le bien-être des détenus. On s’est efforcé d’adoucir à ceux-ci leur
captivité. Au lieu de les confiner dans des cellules étroites et sombres, on leur a
construit des abris rustiques et des grottes entourées de
verdure. On leur a donné pour prisons des enclos spacieux, dont les grillages leur laissent le grand air, la
vue du ciel et dès arbres ; en sorte que ces enfants du
désert ont encore, dans une certaine mesure, l’illusion
de leur liberté perdue : illusion que le promeneur est
tenté de partager au premier coup d’œil, et qui ne laisse
pas de lui causer parfois une vague inquiétude.
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JARDIN ZOOLOOIQUES DE MAHSEILLE (FOSSE AUX LIONS)Le Jardin des Plantes paraissait appelé à rendre de
grands services, non-seulement à la ville qui l’a fondé,
mais à la France entière. Placé sous la direction de
M. Lejourdan, botaniste et horticulteur dont le zèle
égale le savoir, ce jardin réunissait, mieux qu’aucun
autre en France, les conditions favorables aux essais
d’acclimatation dont on s’occupe aujourd’hui : climats
variés, proximité de la mer, communications directes et
journalières avec tous les pays du monde. Malheureusement il a été coupé en deux
par le chemin de fer de Marseille à Toulon. Sa translation sur un autre emplacement
a été décidée ; mais le lieu n’est pas encore désigné, et l’état précaire où il se trouve
maintenant s’oppose à ce qu’on y entreprenne aucune expérience de longue haleine.
S’il est une contrée qui ait été vantée comme la terre promise de l’acclimatation
pour les végétaux utiles de la zone tropicale, c’est assurément l’Algérie. Il semblait
que son beau climat dût se prêter à toutes les cultures qui se pratiquent dans l’Inde,
aux Antilles, au Mexique, au Pérou, que sais-je ? Aussi le gouvernement a-t-il créé
à Alger, il y a une quinzaine d’années, un Jardin d’essai qui devait être, on s’en
flattait du moins, la pépinière de plantations importantes, richesses futures de la
colonie et de la métropole. « C’est là, dit M. Émile Carrey, que, soit en pleine terre,
soit en serres chauffées à différents degrés, on essaya l’acclimatation algérienne de
végétaux venus de tous les pays du globe. Le Jardin d’essai est, en quelque sorte,
leur séjour d’épreuve, leur pierre de touche africaine, qui permet de juger sur quel
point de la colonie ils doivent être transportés et propagés utilement. » Or les expériences, poursuivies et dirigées avec toute la persévérance, tout le soin et toute
l’habileté imaginables par le savant directeur du jardin, M. Hardy, ont démontré
péremptoirement ce que la théorie scientifique indiquait à priori, à savoir que l’Algérie ne se prête nullement aux cultures tropicales, tandis qu’au contraire les cultures
européennes y réussissent à merveille. Le jardin d’Alger n’eût-il rendu à l’agriculture
algérienne d’autre service que de dissiper les illusions d’un patriotisme ignorant,
qu’il faudrait le proclamer, avec M. Carrey, un des plus utiles établissements de
notre grande colonie ; mais c’est, en outre, pour les botanistes d’Europe, ainsi que
pour les agriculteurs algériens, une source inépuisable d’enseignements précieux ; et
il peut rivaliser, pour la richesse de ses collections et la belle tenue de ses cultures,
avec les jardins les plus renommés.
Nos colonies du Gabon, de l’Inde orientale, de la Martinique et de la Guyane,
ont été également dotées, à diverses époques, de jardins destinés soit à des expériences purement scientifiques, soit à des essais de naturalisation. Au Gabon, il en
existe deux : celui du Comptoir et celui de la Station. Le premier, de la contenance
de six hectares, fut créé en 1849. Il est situé au nord des bâtiments du Poste. Un
gigantesque massif de bambous en décore l’entrée, et forme tout autour de la clôture
une magnifique palissade de verdure. L’emplacement de ce jardin était un fourré
inextricable, qu’il a fallu défricher ; mais on a conservé une partie des arbres indigènes
qui s’y trouvaient, et les gouverneurs y ont introduit, à diverses reprises, d’autres
végétaux de la localité, en y ajoutant une foule d’arbres provenant d’autres régions.
Le jardin de la Station fut créé en 1850 par M. Lebonidec, et terminé par son
successeur, M. A. Bouët, qui s’en est occupé avec beaucoup de soin et qui a obtenu
d’excellents résultats. Moins riche que le précédent en arbres fruitiers, il se prête
mieux, en revanche, à la culture des légumes, qui est pour la colonie une ressource inappréciable.
Le Jardin botanique de Pondichéry et celui de Saint-Pierre (Martinique) ont été
placés tour à tour sous la direction de M. Bellangé, savant botaniste et horticulteur
exercé, qui a su tirer le meilleur parti des abondantes richesses végétales de ces deux
pays et des ressources pécuniaires très-modiques dont il pouvait disposer. Le jardin
de Saint-Pierre, notamment, est devenu entre ses mains une charmante promenade,
en même temps qu’un résumé complet de la flore des tropiques.
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JARDIN BOTANIQUE DE SAINT-PIERRE (MARTINIQUE)Quant au Jardin botanique de la Guyane française, il est aujourd’hui bien déchu
de son ancienne splendeur. On le nomme (peut-être devrais-je dire on le nommait)
la Gabrielle. Les plus beaux plants d’arbres à épices y furent cultivés jadis, pour être
répandus ensuite dans toutes nos colonies. Il fut planté en 1778, sur le revers d’une
colline, par le chevalier de Guisan, cet habile officier suisse dont Malouet sut acquérir
à la France les infatigables travaux. Guisan y sema quelques muscadiers dont il
tenait les graines en réserve, et qui, en 1820, étaient devenus de grands et beaux
arbres, comme on en rencontre à peine à Amboine. L’illustre Poivre avait supposé
que les îles de France et de Bourbon pouvaient alimenter d’arbres à épices le monde
tropical. Il était dans l’erreur. La latitude de Cayenne était bien autrement favorable
à ces beaux arbres que celle des deux îles africaines110. Rien que par les produits
récoltés à la Gabrielle, on s’en aperçut bientôt111. En horticulture, comme on sait,
la cessation des soins persévérants est chose mortelle. Vers 1820, un voyageur
botaniste dont nul ne contestera l’autorité en ces sortes de matières, M. Perrotet,
trouva le jardin de la Gabrielle complétement déchu, et ne laissant que fort peu
d’espoir d’atteindre à son ancienne prospérité. Cette espèce de jardin d’acclimatation
s’est relevé toutefois ; car un naturaliste éminent, Charles Watterton, décrivait ainsi,
il y a quelques années, ce qu’il appelle les bosquets aromatiques de la Gabrielle :
« Aucune plantation du nouveau monde ne peut se comparer à cette plantation
nationale ; ses épices sont de l’espèce la plus fine, son sol leur est particulièrement
favorable ; l’arrangement en est superbe, et son directeur, M. Martin, est un botaniste de la plus rare habileté. Cet infatigable naturaliste a voyagé dans l’Orient pour
y faire des recherches... La Gabrielle est établie sur une ligne fort étendue de collines couvertes de bois. Figurez-vous un coteau ayant la forme d’un bol renversé,
et des bâtiments construits au sommet : vous aurez alors une idée de l’apparence
qu’offre la Gabrielle. Vous arrivez à l’habitation par une allée longue de cinquante
toises, bordée d’arbres à fruit les plus beaux des tropiques, plantés avec beaucoup
de soin et de discernement. Si vous vous y promeniez, par hasard, après le coucher
du soleil, lorsque les girofliers sont en fleur, vous pourriez vous croire dans les
bosquets d’Idalie, ou sur les bords du Nil, au moment où l’on y brûlait l’encens le
plus fin et le plus pur quand la reine d’Égypte passait.
« On compte vingt-deux mille girofliers en plein rapport sur la Gabrielle ; ils sont
plantés à trente pieds de distance ; leurs branches inférieures touchent la terre. En
général, les arbres sont étêtés à vingt-cinq pieds de hauteur, quoiqu’on en voie
quelques-uns s’élever à plus de soixante. Le poivre noir, la cannelle et la muscade
abondent aussi, et donnent de grands produits112. »
Après 1848, ces jardins embaumés, qui excitaient ainsi l’admiration du naturaliste
anglais, furent, pour ainsi dire, abandonnés ; et, comme toutes les cultures brillantes
auxquelles on cesse de donner des soins, les arbres eussent complétement disparu,
si des soins éclairés ne les avaient renouvelés à grand’peine. La vieillesse des plants,
dont quelques-uns comptent près d’un siècle, la maladie qu’on attribue dans la
Guyane aux coups de soleil ; les irruptions de fourmis (le vrai fléau des horticulteurs
dans ces régions), tout put faire redouter, un moment, l’anéantissement complet de
ces beaux jardins. Les renseignements récents que nous avons pu nous procurer
sur cet établissement unique prouvent que toutes ces craintes sont désormais sans
fondement. Après avoir subi des pertes considérables, l’administration de la Guyane
voit fleurir de nouveau son verger parfumé ; de fâcheux sacrifices pécuniaires ne lui
sont plus imposés, et, loin de rien coûter aujourd’hui à l’État, la Gabrielle offre quelques bénéfices à la colonie, dont elle est d’ailleurs un des plus agréables ornements.
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CHAPITRE VIII  LES JARDINS SCIENTIFIQUES ÉTRANGERS – ILES-BRITANNIQUES – PAYS-BAS – BELGIQUE – ALLEMAGNE – ITALIE – BRÉSIL
 
L’ANGLETERRE possède à Kew, près de Londres, le plus beau
jardin botanique qu’il y ait au monde. Nous avons fait connaître (chapitre IX du livre III) l’origine de ce jardin, créé, on se le rappelle, par
le prince de Galles et par la princesse douairière Augusta, dessiné et
décoré par W. Chambers. Ce fut la princesse Augusta qui commença, vers
le milieu du dix-huitième siècle, à y réunir une nombreuse collection
de plantes exotiques. Elle fut secondée dans cette œuvre intéressante par
le comte de Bute, et surtout par Archibald duc d’Argyle, que Walpole appelait le
« marchand d’arbres », et qui possédait lui-même à Whitton, près de Hounslow,
un parc très-riche en végétaux remarquables. A partir de 1781, la reine Charlotte,
qui était passionnée pour l’étude des plantes, fit de Kew sa résidence favorite ; sous
les auspices de cette princesse et grâce au concours actif de air Joseph Banks, le
jardin botanique prit de nouveaux développements et acquit une immense célébrité.
Le voyage du capitaine Cook et de sir J. Banks autour du monde, ceux du capitaine
Flinders, d’Allan Cunningham et de Robert Brown (que les Anglais ont surnommé
Botanicorum princeps) en Australie, les expéditions de Bowie et de Masson au
Brésil et au cap de Bonne-Espérance enrichirent les jardins de Kew d’innombrables spécimens de végétaux propres à l’hémisphère austral. On y ajouta, pendant
le règne de George III, plusieurs serres et plusieurs parterres ; mais après la mort
de ce prince, auquel sir J. Banks ne survécut que peu de temps, ils furent laissés
presque à l’abandon, et l’on put craindre de voir périr ce bel établissement, formé
au prix de tant de dépenses et de travaux. On comprit bientôt qu’il fallait ou renoncer définitivement à l’entretenir, ou le placer dans de tout autres conditions, et
en faire, au lieu d’un jardin d’agrément, ne relevant que du bon plaisir royal, une
institution nationale consacrée à l’instruction des personnes studieuses et à l’avancement de la science.
L’opinion s’étant énergiquement prononcée dans ce sens, le gouvernement me fit
nulle difficulté de se rendre au vœu du public, et en 1838 le lord de la trésorerie
chargea une commission spéciale d’examiner l’état du jardin et les mesures à prendre
pour l’approprier à sa nouvelle destination. La commission présenta, en mai 1840,
par l’organe du docteur Lindley, un rapport tendant à ce que le jardin botanique, le
parc et le jardin d’agrément (Pleasure grounds) de Kew fussent placés dans le ressort
des commissaires des Bois et Forêts de Sa Majesté. Le savant Aiton, qui dirigeait
depuis cinquante ans le jardin botanique, résigna alors ses fonctions, et fut remplacé
par le directeur actuel, M. W.– J. Hooker, un des botanistes les plus éminents de
notre époque. Le premier soin de M. Hooker fut de proposer aux commissaires des
Bois et Forêts les améliorations que réclamait l’établissement, et dont les principales
se trouvaient indiquées dans le rapport du docteur Lindley. Dès l’année 1841, non-seulement les jardins, mais les serres et les cabinets furent journellement ouverts au
public.
« La limite séparant le jardin de la résidence du roi de Hanovre n’était pas nettement tracée, dit M. Hooker ; mais on obtint bientôt la permission d’annexer au jardin
botanique tout le terrain attenant immédiatement au Conservatoire et à l’Orangerie ;
ce qui augmenta beaucoup la beauté de la vue, et procura un supplément de plus
de trois acres. Bientôt après, une requête fut adressée à la reine pour obtenir la
concession d’une autre pièce de terre dépendant du jardin, et qui devait permettre de
former une collection de conifères (Pinetum) et de construire pour les palmiers une
serre chaude digne du lieu et de la nation. Sa Majesté voulut bien permettre qu’une
partie du jardin d’agrément, comprenant environ quarante-sept acres et renfermant
une pièce d’eau, fût affectée à cette double création et entourée d’une légère clôture
en treillage métallique, qui sépare maintenant le jardin botanique des jardins d’agrément. De plus, pendant l’hiver de 1846-47, l’ordre fut donné de supprimer le potager
royal et le jardin de maturation, et de les ajouter au jardin botanique : c’était pneore
quinze acres ajoutés à ce dernier, dont la contenance totale est ainsi de soixante-quinze acres (plus de trente hectares). » En 1861 fut commencé le nouveau jardin
d’hiver ou serre tempérée, qui n’est achevé que depuis peu de temps : il ne l’était
pas encore en 1865.
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SERRE DES PALMIERS A KEWLes jardins de Kew se divisent donc actuellement en deux parties distinctes : le
jardin botanique proprement dit, et le jardin d’agrément ou arboretum. L’un et l’autre
sont dessinés à l’anglaise ; toutefois quelques parties du premier offrent des compartiments réguliers, et la ligne droite et l’arc de cercle n’en sont pas absolument
bannis. Le jardin botanique renferme un vaste étang ; c’est là aussi que se trouvent
toutes les serres et les bâtiments (musées) occupés par les cabinets d’étude, la
bibliothèque, l’herbier, etc. Seul le grand jardin d’hiver est situé dans le jardin
d’agrément. Je parlerai au chapitre suivant des serres de Kew, qui sont au nombre
de dix-sept, et renferment la plus riche collection de plantes exotiques qu’on ait
jamais formée.
La Société botanique de Londres possède, au milieu de Regent’s-Park, un jardin qui,
sans pouvoir rivaliser avec celui de Kew, mérite encore à un très-haut degré l’estime
des savants et l’admiration des amateurs. Ses parterres, ses serres, son jardin d’hiver,
sont parfaitement entretenus, et garnis d’un excellent choix de plantes disposées
avec autant d’art que de méthode. Ce jardin est, ainsi que beaucoup d’autres beaux
établissements publics de la Grande-Bretagne, une œuvre tout à fait indépendante
de l’État, qui, en Angleterre, ne se mêle de ces sortes d’entreprises que lorsqu’il y
est sollicité, et fait alors largement les choses, comme on en peut juger par les
jardins de Kew et par le British Museum. Le Jardin zoologique, situé aussi dans
Regent’s-Park, ne doit, non plus que son voisin, rien au gouvernement ; ce qui ne
l’empêche pas d’être la ménagerie la plus complète et la mieux entendue qu’il y ait
en Europe, et par conséquent dans le monde. La Société qui l’a fondé, en 1826,
avait à sa tête des hommes tels que sir Stamford Raffles, l’illustre naturaliste, et
Humphrey Davy, le Lavoisier de l’Angleterre. Elle ne néglige rien, elle ne recule
devant aucune dépense pour se procurer les animaux les plus rares ; et l’immense
développement de la puissance britannique dans toutes les parties du monde, les
relations incessantes de la métropole avec ses florissantes colonies rendent cette
tâche relativement facile. Les animaux sont d’ailleurs transportés avec toutes les précautions voulues. Installés confortablement dans des demeures propres et spacieuses,
ils jouissent d’un bien-être qui les maintient en vie et en santé beaucoup plus longtemps que nos malheureux captifs du Muséum. La différence est – frappante entre les
uns et les autres, mais ne doit pas surprendre. Les animaux du Muséum de Paris
appartiennent à l’État ; ils n’ont rien coûté pour la plupart, et l’on ne se soucie guère
qu’ils vivent ou qu’ils meurent. La Société zoologique de Londres achète ses pensionnaires fort cher ; mais ils attirent dans son jardin les visiteurs, qui paient leur entrée ;
ils constituent donc un capital productif ; aussi la Société fait-elle de son mieux pour
les conserver. Le Jardin botanique de Glassnevin, près de Dublin, peut être placé au
même rang que celui de Regent’s-Park. Il se recommande surtout par la belle tenue
de ses serres, et par sa riche collection d’orchidées.
Les mœurs politiques de la Hollande et de la Belgique se rapprochent beaucoup
plus de celles de l’Angleterre que des nôtres. Dans ces deux pays, ce n’est pas non
plus l’État qui organise, entretient et dirige les jardins scientifiques. Les municipalités
s’associent, quand et comme elles le jugent convenable, à ces fondations, nées exclusivement de l’initiative des citoyens. Un écrivain français, qui a résidé longtemps dans
les Pays-Bas et qui a étudié en observateur judicieux et impartial les institutions et
les mœurs néerlandaises, n’a point omis dans cette étude les jardins zoologiques, qu’il
considère, avec raison, comme une des manifestations les plus caractéristiques du
génie des races batave, frisonne et flamande.
« Le Jardin zoologique d’Amsterdam, dit-il, est placé, comme il convient, un peu
en dehors de la ville. En été, de magnifiques perroquets peuplent les allées d’arbres,
que traverse, vers le milieu du jardin, une rivière artificielle. Les parcs, les chambres
d’animaux vivants, tout cela respire cet esprit d’ordre et de propreté qu’on ne s’étonne
plus de retrouver dans tous les ouvrages des Hollandais. Nous avons remarqué un
exemplaire à peu près unique de la grande salamandre113. Une vaste et magnifique
salle sert de café, de lieu de rafraîchissement et de réunion pour les membres de la
Société zoologique ; on y donne des concerts. Au-dessus de cette salle se déploie un
muséum d’animaux empaillés : la collection n’est pas très-riche ; mais les exemplaires
sont rares et préparés avec goût... Le succès de cet établissement fut bientôt de nature
à exciter l’émulation de la Belgique, qui, sous certains rapports, surtout dans la partie
des Flandres, est encore la Hollande. Il existe aujourd’hui, dans le petit royaume de
Belgique, trois sociétés d’Histoire naturelle.
« D’autres ont parlé de la ville d’Anvers au point de vue monumental ; nous ne
disons donc rien de la citadelle, ni de la cathédrale, ni du musée, ni de la bourse ;
arrêtons-nous seulement au port. Ces navires qui battent de l’aile comme des oiseaux
voyageurs, cette population hâlée de matelots qui parlent diverses langues, l’odeur
exotique des bois, des épices et des autres marchandises qu’on décharge, la palpitation éternelle des cordages et des voiles qui apportent dans leurs plis un souffle des
contrées lointaines, l’air vaillant de ces mâts qui ont vu des mers agitées et peu
connues, ces vergues, délicats monuments de l’industrie nautique, ce beau fleuve,
l’Escaut, et derrière l’Escaut la mer, et derrière l’Océan l’infini, c’est-à-dire,
l’Inde, la Chine, le nouveau monde, l’Australie, les pays que l’on connaît et ceux
qu’on n’a pas découverts encore : tel est Anvers. On comprend tout de suite que
la position de cette ville ait été favorable aux progrès de l’histoire naturelle. La
connaissance des êtres vivants est intimement liée à la connaissance du globe terrestre : au moyen âge, quand il y avait une géographie fabuleuse, il y avait de
même un règne animal fabuleux. D’après ces données, quiconque, le doigt sur la
carte de Belgique, chercherait le point sur lequel le premier jardin zoologique a dû
se fonder, ne manquerait pas de désigner ce port de mer, qui sert d’entrepôt aux
richesses naturelles de toutes les parties du monde.
« Le Jardin zoologique d’Anvers est situé près de la station du chemin de fer.
L’entrée n’a rien de remarquable : une avenue longue, sablée et bordée d’arbres
conduit à une plate-forme d’où la vue s’étend bientôt sur des feuillages, de l’eau et
quelques accidents de terrain qui ne sont point sans grâce. L’été, c’est une jolie
promenade, d’un dessin peu correct, mais qui ne manque ni de mouvement, ni
d’une certaine variété pittoresque. Les bâtiments qui méritent d’arrêter l’attention sont
un musée d’histoire naturelle, construction magistrale et froide, un café dans le
goût moresque et une charmante maison, en forme de chalet, qui sert d’habitation
au directeur... Les ruminants se promènent dans des parcs que limite un léger
treillage. Au milieu du jardin, une maisonnette exposée au midi a reçu deux girafes,
deux éléphants et des antilopes du Sénégal. Plusieurs cages logent une assez jolie
collection d’oiseaux de proie. Des volières, construites avec goût, sont habitées par
la poule sultane du Sénégal, l’ibis sacré, l’ibis rouge du Brésil, le canard mandarin,
le pigeon couronné, la demoiselle de Numidie et quantité d’autres oiseaux exotiques.
A côté d’eux se déploie une nappe d’eau dans laquelle nagent, barbotent, plongent
et s’ébattent à l’envi tous les palmipèdes qui existent en Europe. Sous les arbustes,
vous rencontrez, sans ordre et à chaque pas, des loges d’animaux plus ou moins élevés
– dans l’échelle des êtres. Voici le palais des singes. Plus loin c’est la fosse aux ours...
« Les frais du Jardin zoologique d’Anvers montent aujourd’hui à près de cent
mille francs par année. Cette somme est fournie : 1o par la rétribution d’un franc
d’entrée que la société prélève sur les visiteurs ; 2o par la vente d’oiseaux exotiques
et d’autres animaux, pour la plupart nés dans l’établissement ; 3o par une cotisation
annuelle de vingt-cinq francs que versent les sociétaires, et par l’apport d’une somme
de vingt francs une fois payée à leur entrée dans l’association. Le nombre des visiteurs est considérable, et la Société d’Histoire naturelle compte maintenant deux mille
cinq cents membres.
« L’exemple donné par les Anversois ne pouvait manquer d’imitateurs. Vers la fin
de 1851, une société anonyme s’organisait à Gand pour fonder un jardin zoologique.
Ce jardin, dont la superficie est de plus de cinq hectares, possède une collection
d’environ sept cents animaux vivants. C’est d’ailleurs un lieu de réunion et de plaisir,
en même temps qu’un lieu d’étude. On y donne une fois par semaine, en été, des
concerts qui attirent de nombreux visiteurs. Les femmes de la ville s’y rendent en
toilette : un peu pour voir les animaux, beaucoup pour être vues.
« La capitale de la Belgique, Bruxelles, est en retard sous le rapport de l’histoire
naturelle. Son Jardin zoologique est encore dans l’enfance. Le terrain est assez vaste
et heureusement planté ; quelques constructions agréables s’y élèvent. Nous citerons
la fosse aux ours et un bassin considérable, dans lequel s’ébat un peuple de canards
et d’autres oiseaux nageurs. Ce bassin est alimenté par une machine hydraulique
d’une forme svelte et d’une grande puissance. Les loges sont peintes de manière à
dissimuler sous quelques ornements naturels ce qu’a toujours de triste le spectacle
de la captivité ; mais les collections sont pauvres. Les quadrupèdes nous ont surtout
paru représentés au Jardin zoologique de Bruxelles par le genre canis, et les oiseaux
par les gallinacés114. »
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JARDIN ZOOLOGIQUE D’ANVERS (BASSIN AUX CANARDS)M. Alphonse Esquiros ne dit rien du Jardin botanique, dont la singulière origine
mérite d’être rapportée. On faisait un jour, en 1826, une vente de fleurs qui avait
attiré une foule d’amateurs. Parmi les plantes mises à l’encan, il y avait un arbuste
fort rare et d’un prix tellement élevé, qu’un simple particulier ne pouvait en faire la
dépense. « Il faut l’acheter pour le jardin botanique de Bruxelles, » cria une voix.
« Le railleur a raison, dit un secrétaire du roi, M. Van Gobbelscroy. Il est honteux
pour Bruxelles de n’avoir point de jardin botanique : il faut en fonder un pour y
placer l’arbuste. » Ainsi dit, ainsi fait. La création fut votée d’enthousiasme, et la
souscription, aussitôt ouverte, se couvrit de nombreuses signatures. Le jardin fut livré
au public en 1830. Il longe, sur un développement de six cents mètres, un boulevard
auquel il a donné son nom. Au fond se trouvent les serres, flanquées aux extrémités
de deux pavillons, et ayant au milieu une orangerie en forme de rotonde, surmontée
d’un dôme.
On sait combien le goût des sciences naturelles est répandu en Allemagne. Cependant les jardins botaniques n’y sont pas aussi nombreux et aussi florissants qu’on
pourrait le croire, et les jardins zoologiques y sont très-rares ; sans doute parce
qu’une ménagerie est beaucoup plus difficile à former et plus coûteuse à entretenir
qu’une collection de plantes. Je ne vois même que Berlin qui possède l’une et l’autre.
La fondation du Jardin zoologique de Berlin ne remonte qu’à l’année 1844. Ce jardin,
situé à l’extrémité du Thiergarten, occupe l’emplacement de l’ancienne faisanderie
royale. Il a été formé d’abord de la ménagerie qui existait autrefois sur la Pfaueninsel (île des Paons) ; puis il s’est rapidement accru. On voit à l’entrée le buste de
son fondateur, le naturaliste Lichtenstein. L’Itinéraire de M. Joanne nous apprend
qu’une affiche, placée près du palais des singes, invite les visiteurs à veiller sur leurs
goussets. De même au Jardin zoologique de Londres, plusieurs écriteaux portent ces
mots en grosses lettres : « Be aware of pickpockets (prenez garde aux filous). »
Point d’écriteaux semblables au Muséum de Paris ; ce qui ne signifie pas que messieurs les voleurs s’en soient interdit l’exploitation. Le Jardin botanique de Berlin
est tout à fait séparé du Jardin zoologique. Il est situé à une petite distance de la
ville, près de Schœneberg (Belle Montagne). Le public n’y est admis que le vendredi.
C’est, après celui de Kew, le plus beau peut-être de l’Europe. II renferme trente et
une serres, où sont rassemblées plus de vingt mille espèces de plantes. On évalue à
quinze mille espèces l’effectif végétal du Jardin botanique de Dresde. A Vienne, le
Jardin botanique de l’Université fut créé en 1777 par Marie-Thérèse, agrandi sous
François Ier en 1817, et terminé en 1841 par le savant professeur Endichler ; celui
de Schœnbrunn, fondé par François Ier, renferme quatorze belles serres.
Nous trouvons encore en Italie quelques jardins scientifiques dignes d’intérêt,
notamment ceux de Padoue, de Naples, de Palerme et de Catane. A Pise, il ne
reste de l’ancien Jardin botanique que deux grands arbres : un cèdre et un gingko.
Ce dernier est un des plus vieux et des plus beaux qu’il y ait en Europe. Le Jardin
botanique de Padoue est de forme circulaire. Les plantes tropicales y sont cultivées
en pleine terre contre le mur, auquel on adosse pendant l’hiver une construction
mobile à châssis vitrés. « Le Jardin botanique de Naples, dirigé pendant près d’un
demi-siècle par Tenore, dit M. le comte Jaubert, a été confié depuis à M. Gasparini,
dignement secondé par M. Pasquale. Plusieurs améliorations notables ont été apportées par M. Gasparini à la disposition des parties et à la tenue de l’établissement.
Nous citerons notamment l’arboretum, la mise en valeur des terrains de la partie
ouest du jardin, le placement pittoresque en pleine terre, pendant la belle saison,
d’un assez grand nombre de plantes exotiques à facies tropical : zamias, encephalartos, dasylirions. yuccas, etc. ; la culture en rocailles des espèces de bois et de
montagnes. C’est aussi sous l’administration de M. Gasparini que l’établissement s’est
enrichi des herbiers classiques de Tenore et de Gussone. » Ce qui manque surtout
dans ce jardin, c’est l’eau. Celle qu’on puise dans des citernes, au moyen d’un manége, doit suffire à l’arrosage, et cela sous un ciel comme celui de Naples !
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ALLÉE DES PALMIERS A RIO-DE-JANEIRO.Le Jardin botanique de Palerme a été fondé en 1790. Celui de Catane est de
création plus récente, et appartient à l’Université ; il est en voie d’agrandissement
et de prospérité ; l’eau y abonde à ce point qu’on y cultive avec succès plusieurs
plantes aquatiques des régions tropicales.
L’étude des sciences naturelles n’a pris encore dans les jeunes États du nouveau
monde qu’un médiocre développement. Aux États-Unis, les préoccupations industrielles et commerciales laissent peu de place pour les recherches spéculatives. Dans
l’Amérique latine, le progrès des arts et des sciences est entravé par le défaut de
sécurité, par la fréquence des perturbations politiques, par l’insuffisance des ressources financières, et aussi, il faut bien le dire, par la sensuelle indolence des créoles
d’origine espagnole et portugaise. On y chercherait donc en vain des établissements
scientifiques comparables à ceux dont s’enorgueillissent à juste titre les grandes nations
de l’Europe. Seule, la capitale du Brésil, Rio-de-Janeiro, a été dotée d’un jardin
botanique : jardin admirable par sa situation, par son étendue, par la beauté de ses
plantations, mais pour lequel la nature a beaucoup plus fait que les hommes. Ce
jardin est situé à six ou sept kilomètres de la ville, derrière le Carcovado, et entre
cette montagne et la mer. Une magnifique haie d’arbustes et de lianes le sépare de
la route. Des allées sablées, des treillages et des siéges entourent un bassin ; un joli
ruisseau, après avoir couru en murmurant dans un lit de pierres, se termine en
cascade. Mais ce qu’on admire surtout dans ce jardin, c’est une avenue vraiment
monumentale de palmiers gigantesques. « Aucune colonnade construite par l’art, dit
M. Emmanuel Liais, n’approche de l’effet de cette merveilleuse colonnade naturelle,
dans laquelle l’artiste n’est intervenu que pour la plantation des pieds en ligne droite.
L’élévation et la régularité des stipes grisâtres de ces palmiers géants ; les anciennes
lignes d’insertion des feuilles, encore marquées sur les troncs, et qui contribuent
avec la couleur de ces derniers à simuler la pierre ; le sommet des colonne d’un
beau vert ; d’élégants bouquets de feuilles qui, en se rejoignant, forment le toit de
cette allée splendide ; enfin les petits gazons placés au pied de chaque palmier pour
compléter le socle : tout s’harmonise dans ce monument de la nature légèrement aidée
de l’art. Derrière l’allée, se montre la masse imposante du Carcovado. Quand on voit
l’effet extraordinaire que la belle forme du palmier, ce roi des végétaux, permet
d’obtenir, on ne peut douter que cette magnifique plante n’ait inspiré quelques-unes
des dispositions de l’architecture115. »
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CHAPITRE IX  LES SERRES ET LES PLANTES DE SERRES
 
L’INVENTION des serres est, si l’on peut
ainsi dire, le dernier raffinement de l’art horticole.
Sans le secours de ces jardins clos et couverts, à
parois diaphanes, on serait réduit à ne cultiver, dans
chaque climat, que les végétaux propres à ce climat
même, ou à des climats très-peu différents. Les
belles plantes des zones tropicales et sub-tropicales, et celles des
terres australes, où l’ordre des saisons est interverti par rapport
à notre hémisphère, ne seraient connues en Europe que par les
descriptions et les peintures – des voyageurs, ou par les échantillons
momifiés et mutilés qui garnissent les herbiers (hortos siccos,
« jardins secs ») des botanistes. Et les serres elles-mêmes seraient
impossibles sans le verre, cette merveilleuse substance qui a été d’ailleurs un des plus
puissants et des plus indispensables auxiliaires de la civilisation. Les riches citoyens de
Rome, aux derniers temps de la république et sous les Césars, avaient bien, dans leurs
jardins, des abris formés en partie avec des lames d’une pierre transparente, et sous
– lesquels ils retiraient, pendant les nuits froides et pendant les mauvais jours d’hiver,
les plantes délicates de l’Asie et de l’Égypte, qu’ils cultivaient dans des vases rangés
sur des étagères mobiles116. Mais, même après qu’on eut substitué à la pierre spéculaire le verre, alors rare et d’un prix élevé, ces abris ressemblaient plus aux
bâches et aux châssis en usage dans nos potagers, qu’aux grands édifices de cristal
qui décorent aujourd’hui les jardins botaniques et les parcs d’agrément.
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ENCEPHALARTOS ALTENSTENIILes premières serres dignes de ce nom ne datent
que du seizième, ou tout
au plus du quinzième siècle117. Ce furent des orangeries, des serres tempérées, dans lesquelles on
gardait pendant l’hiver des
arbustes tels que les orangers, les lauriers, les myrtes
et les grenadiers, ou des
serres à primeurs, pour la
maturation artificielle des
légumes et des fruits. Mais
lorsque les explorations des
Portugais, des Espagnols,
des Génois, des Hollandais eurent donné aux horticulteurs d’Europe une idée des
merveilles végétales que produisaient les contrées nouvellement découvertes, l’eau,
comme on dit familièrement, leur en vint à la bouche ; ils construisirent pour ces
précieuses plantes des asiles où ils s’ingénièrent à reproduire de leur mieux les
conditions les plus essentielles de leur climat natal. Toutefois la culture des plantes
de serre ne se développa que très-lentement en Europe, et ce n’est pas en France
qu’elle fit le plus de progrès. Il existait à peine quelques serres dans notre pays à
la fin du dix-septième siècle. Louis XIV n’en établit ni à Versailles ni à Marly.
Sébastien Vaillant fit construire, en 1703, les deux premières serres chaudes qu’il y
ait eu au jardin du Roi. Ce fut un événement parmi les botanistes de Paris, que
l’arrivée dit premier pied de caféier rapporté, vers cette époque, par le général
d’artillerie Resson ; et l’on était encore si peu expérimenté dans la culture des plantes
exotiques, que le jeune arbuste, placé dans une des serres de Vaillant, ne tarda pas
à périr. Il fut heureusement remplacé par un autre, que le bourgmestre d’Amsterdam
offrit a Louis XIV, et dont on put
obtenir quelques boutures. Antoine de
Jussieu en rémit une au chevalier
Déclieux, enseigne de vaisseau, qui
se chargea de la transporter à la Martinique, et n’y réussit qu’en se privant, pendant la traversée, de sa ration
d’eau pour la jeune plante confiée à ses
soins. Celle des deux serres de Vaillant
où l’on éleva le plant de caféier venu
d’Amsterdam, prit le nom de cet arbuste. L’autre fut appelée Serre du
cierge, parce qu’on y plaça un exemplaire de cette espèce de plante grasse
(Cereus peruvianus), qui avait été
donné, en 1700, à Fagon, surintendant
du jardin, par le professeur Houlton,
de Leyde. Ce cierge n’avait pas, quand
Fagon le reçut, plus de quatre pouces
de haut. Lorsqu’on le mit dans la serre,
il touchait presque au vitrage de la
toiture ; en 1717, il avait atteint une hauteur de plus de vingt pieds. On tenta en
vain d’arrêter sa croissance en lui coupant la tête et en brûlant la cicatrice ; puis on
prit le parti d’élever sa prison à mesure qu’il grandissait ; en sorte qu’il finit par se
trouver enfermé dans une sorte de clocher en verre, de quarante pieds de haut,
qu’un voyait encore au Muséum il y a une trentaine d’années.
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CHAMÆROPS HUMILISDès le commencement de notre siècle, le goût des serres s’était répandu dans les
classes élevées de tous les pays tempérés ou froids de l’Europe, principalement en
Angleterre et en Allemagne. En Russie, non-seulement les jardins botaniques, les
jardins royaux et les grands jardins particuliers en furent pourvus ; mais dans les
villes même, on construisait des serres attenantes aux maisons, des salons de verdure et de fleurs communiquant avec les salons ordinaires. Boursault donna le premier, à Paris, l’exemple de ce luxe, déjà très-usité à Vienne, où il fit l’admiration
de Bory de Saint-Vincent, lorsque ce naturaliste y entra en 1805 avec l’armée
française. « Ce fut une chose nouvelle et ravissante pour moi, dit Bory, que d’y
trouver les appartements de la plupart des femmes élégantes ornés de serres, parfumés en hiver par les plus aimables
fleurs. Je me rappelle entre autres,
avec une sorte d’ivresse, le boudoir de
la comtesse de C..., dont le sofa était
environné de jasmins rampant sur des
datura en pleine terre, et le tout au
premier étage. On s’y rendait, de la
chambre à coucher, à travers de véritables buissons de bruyères africaines,
d’hortensias, de camellias, alors fort
peu répandus, et d’autres arbustes précieux, plantés sur des plates – bandes
garnies en outre de violettes, de crocus de toutes couleurs, d’hyacinthes
et d’autres fleurs serrées en gazon.
Au côté opposé était la salle de bain,
également placée dans une serre où les
papyrus et les iris croissaient autour
de la cuve de marbre et des conduits
d’eau. Les doubles croisées étaient non
moins garnies de belles plantes fleuries ;
on pouvait, dans ce réduit enchanté, laisser les portes et les fenêtres ouvertes
comme si on y eût toujours été dans le plus doux printemps, les tuyaux de chaleur
qui favorisaient la végétation d’une fraîche verdure donnant à toutes les pièces une
température égale. Toutes ces merveilles n’étaient pourtant pas d’un entretien fort
dispendieux. »
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PANDANUS ELEGANTISSIMUSDéjà, dans les précédents chapitres, nous avons eu l’occasion de mentionner quelques-unes des serres les plus remarquables qui existent maintenant en Europe. Au
premier rang se placent, en Angleterre, celles du jardin botanique de Kew ; celles
qu’un célèbre horticulteur, M. Veitch, a établies à Londres, pour la reproduction des
plantes exotiques ; celles de Chatsworth, au duc de Devonshire, au nombre desquelles
est un aquarium qui fut construit tout exprès, en 1849, pour le célèbre Victoria
regia, rapporté de l’Amérique du Sud par M. Bridges ; celles de Trentham, au
duc de Sutherland ; d’Enville-Hall, au comte de Stafford, et de Shrubland, à sir
W. F. Middleton. En Allemagne, on vante les serres du Jardin botanique de Berlin,
celles de la résidence impériale de Schœnbrunn, et celles du château royal de
Berggarten, près de Hanovre. On remarque surtout, à Berggarten, une serre à
palmiers, où croissent à merveille de nombreux spécimens de cette belle famille.
A Flottbeck, près de Hambourg, les sénateurs Schiller et Jenisch, et un horticulteur
d’origine anglaise, M. Booth, possèdent de vastes serres, parfaitement tenues.
M. Schiller a rassemblé une précieuse collection d’orchidées, et M. Jenisch a réussi
le premier, en Allemagne, à faire fructifier la vanille. Les serres de M. Oppenheim,
près de Cologne, jouissent aussi d’une grande réputation. La culture des plantes
tropicales est fort suivie en Belgique, non-seulement dans les jardins botaniques et
dans les grandes propriétés d’agrément, mais aussi dans quelques élablissemeuts
qu’on peut considérer comme de véritables fabriques de plantes ornementales. Les
serres du Jardin royal d’horticulture de Bruxelles, dirigées par M. Linden, et
celles de MM. Van Gheert, de M. Van Boute et de M. Vershaffelt peuvent être
citées pour leurs dimensions, pour l’excellence de leur aménagement et pour la
variété infinie des plantes qu’elles abritent. M. Lennock avait établi à Bierbais, à
trente-cinq kilomètres de Bruxelles, d
magnifiques serres qui se déployaient
sur une longueur de près de cinq cents
mètres, et dont on trouve la description
dans les Figures de l’Almanach du bon
jardinier, de M. Decaisne. Malheureusement, ces serres n’existent plus. J’ignore
quelles sont les circonstances qui en ont
amené la destruction. Deux propriétés
importantes, dont j’ai parlé quelques
pages plus haut : Enghien, à M. le prince
de Ligne, et les Trois-Fontaines, à
M. Van Volsem, offrent encore aux amateurs des serres vraiment monumentales. A Enghien, des lataniers et des
palmiers de huit à dix mètres de haut
croissent en pleine terre dans des édifices construits en lames de verre d’un
mètre carré de surface et d’un centimètre d’épaisseur.
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AQUARIUM DU VICTORIA REGIA A CHATSWORTH[image: ]
ARECA LUTESCENSIl faut bien le dire, on trouverait difficilement en France rien de comparable
à ces magnifiques serres. On vante cependant, avec raison, celles de Mme Furtado,
à Rocquencourt, et celles que feu M. Pescatore a établies dans sa belle propriété de
la Celle-Saint-Cloud, qu’il a peuplées à grands frais des plantes les plus rares, et
que sa veuve se fait un pieux devoir d’entretenir dans toute leur splendeur première, comme si le maître pouvait d’un jour à l’autre revenir les visiter. M. Guibert
et M. le comte de Nadaillac possèdent aussi, à Passy, des serres fort remarquables.
La collection d’orchidées de M. Guibert est mise par les connaisseurs sur le même
rang que les plus renommées de l’Angleterre et de l’Allemagne. N’oublions pas les
vastes serres industrielles de M. Chantin, l’émule des Veitch, des Verschaffelt et des
Booth, et celles de MM. Luddemann, Thibaut et Keteleêr, qui se livrent également,
avec succès, à la culture en grand des plantes tropicales.
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JUBÆA SPECTABILISLes serres de M. le baron de Rothschild, à Ferrières, disposées, comme je l’ai
dit, tout autour du jardin fleuriste, sont ornées intérieurement avec beaucoup de
goût, cultivées avec beaucoup de soin et d’intelligence, et garnies des plantes les
plus précieuses ; mais elles, n’ont rien de monumental. La plus grande, le jardin
d’hiver, est une simple serre courbe, sans architecture et de dimensions très-modestes, eu égard à l’importance de la propriété et à la fortune du propriétaire.
Quant aux serres dépendant d’établissements publics, je ne vois que celles de la ville
de Paris, à la porte du bois de Boulogne, et celles du Muséum d’histoire naturelle,
qui méritent d’être citées. Les premières, au nombre d’une vingtaine au moins, sont
disposées sans ordre sur un terrain que
j’ose à peine appeler un jardin, malgré
la quantité de belles plantes qu’on y
cultive, parce qu’on n’a pris nul souci
du dessin ; ce qui est tout simple, puis
que ce jardin est une pépinière, une
sorte d’atelier d’horticulture, et non une
promenade. Les serres aussi sont des
ateliers, des magasins, et n’ont aucune
prétention artistique. Mais il suffit de
dire qu’on y élève, qu’on y entretient,
qu’on y soigne toutes les plantes exotiques destinées à l’ornement des jardins publics de Paris, pour que l’on juge
de leur richesse et de l’intérêt puissant
qu’elles offrent soit aux botanistes, soit
aux amateurs de jardins ou aux simples
curieux admis à les visiter.
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CYCAS REVOLUTALes serres du Muséum sont sans doute
les plus belles qu’il y ait en France,
celles qui réunissent au plus haut degré
l’élégance de la construction, la parfaite entente de l’aménagement et des cultures,
la quantité et la qualité des sujets. La collection qu’elles renferment est le résumé,
la quintessence du règne végétal de toutes les contrées chaudes des deux hémisphères. Les flores de l’Afrique méditerranéenne, de l’Afrique équatoriale et de
l’Afrique australe, de Madagascar, de l’Inde, de la Chine et du Japon, des îles de
la Sonde, de l’Océanie et de l’Australie, de l’Amérique centrale, des Antilles et
de l’Amérique du Sud, y sont représentées par des spécimens innombrables, quelques-uns très-rares, plusieurs, d’une grande beauté. Mais les serres du Muséum
n’ont pourtant pas le caractère imposant qui conviendrait à la haute dignité d’un tel
établissement et à la richesse même des collections ; et ce qu’on est tenté d’admirer
le plus lorsqu’on les parcourt, c’est l’art infini, l’étonnante habileté du directeur qui
trouve moyen de faire vivre, dans de si étroites prisons, tous ces végétaux enfants
des forêts immenses et des déserts sans limites. Pas un pouce de terrain n’est perdu ;
à peine un étroit passage est laissé pour la circulation ; les troncs se touchent ; les
branches s’entrelacent, les feuilles et les fleurs se mêlent ; les individualités se perdent
dans un fouillis inextricable. Les grands pavillons ne sont pas moins encombrés que
les petites serres, et ce n’est pas sans un sentiment pénible qu’un y voit des arbres
majestueux, faits pour se dresser fièrement au-dessus du commun des végétaux,
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GRANDE SERRE DU JARDIN DES PLANTES DE PARIS.[image: ]
 
1 SCAFORTHIA ELEGANS – 2 DRACÆNA AUSTRALISQuantum lenta solent inter viburna cupressi,




 
aplatir piteusement leurs cimes contre la voûte de leur cage.
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PHŒNIX LEONENSISAh ! que je comprendrais autrement les serres d’un jardin
tel que celui de notre grand Muséum ! Je les voudrais longues,
hautes et larges. J’en voudrais
au moins une immense comme
le palais de verre de Sydenham.
J’y voudrais des arbres en toute
venue, des lianes enlaçant les
troncs et les branches, comme
dans les forêts vierges ; sous les
grandes feuilles des palmiers,
des bananiers, des lataniers, les
arbrisseaux, les arbustes et les
plantes herbacées qui se plaisent
dans les lieux ombragés ; ailleurs,
sur des pelouses, celles qui préfèrent les lieux découverts ; un
cours d’eau et un petit lac pour les végétaux aquatiques ; des allées et des sentiers
permettant de circuler partout et d’examiner de près chaque espèce ; je voudrais,
dans ce paradis sous verre, un essaim de ces oiseaux au brillant plumage que nourrissent les contrées lointaines ; pourquoi pas même quelques écureuils, quelques
ouistitis et d’autres animaux inoffensifs, qui complèteraient l’illusion d’un paysage
des tropiques.
Les serres de Kew, sans réaliser cet idéal peut-être chimérique, en approchent
beaucoup plus que celles du Muséum de Paris. Elles sont, je l’ai dit, au nombre de
vingt et une, savoir : serre des aroïdées, serre des ficoïdes, serre chaude réservée,
serre des begonias, serre chaude sèche, serre des plantes grasses, serre des fougères
arborescantes, deux autres pour les fougères des tropiques, une troisième pour les
fougères des terres australes ; serre des plantes d’ornement, serre des bruyères, haute
serre chaude des plantes équatoriales ; deux serres d’orchidées, serre des scitami-trois serres à multiplication, dont une réservée ; aquarium tropical, orangerie
ou conservatoire ; serre chaude des palmiers ; enfin nouvelle serre tempérée, ou
jardin d’hiver. Quelques mots seulement de ces deux dernières, construites d’après
les dessins de Decimus Burton. La serre des palmiers a été terminée en 1848. Sa
longueur totale est de trois cent soixante-deux pieds anglais (à peu près cent vingt
mètres). Le pavillon central a cent pieds de large et soixante-six de haut ; les ailes,
cinquante et trente. Toute la charpente est en fer ; le vitrage est revêtu d’une légère
couche de peinture. Cette serre est chauffée par de l’eau bouillante qui circule dans
des tuyaux dont le développement total est de vingt-quatre mille pieds. Les palmiers
occupent les places d’honneur dans cette demeure construite exprès pour eux ; mais
on y a placé aussi d’autres plantes des mêmes climats : des musa, des strelitzia,
des urania ou ravenala, des bambous, des ficus, des manguiers, des tamarins, des
caféiers, des pandanus, etc.
[image: ]
 
VICTORIA REGIALa nouvelle serre tempérée se compose d’une grande nef centrale reliée par de
petits pavillons octogones à deux ailes latérales. Le bâtiment central a deux cent douze
pieds de long sur cent trente-sept de large et soixante de haut ; les pavillons octogones
ont cinquante pieds de diamètre, et chaque aile mesure cent douze pieds sur soixante ;
la longueur totale de l’édifice est donc de cinq cent quatre-vingt-deux pieds (cent
quatre-vingt-treize mètres) ; sa superficie est d’environ un acre et deux tiers, ou
près de sept mille mètres carrés. Les chevrons du toit sont droits, afin que la serre
puisse être mise à découvert pendant l’été. Le mode de chauffage est le même que
pour la serre des palmiers, et le développement des conduits d’eau est évalué approxi
mativement à trois milles et trois quarts, ou six kilomètres environ. Les plus curieuses
plantes des zones sub-tropicale et tempérée de l’hémisphère austral, les arbres les plus
élégants et les plus belles fleurs des régions correspondantes de notre hémisphère
semblent s’être donné rendez-vous dans cet autre palais de cristal, sorte de pandémonium du règne végétal, qui
suffirait à lui seul pour faire de
Kew une des gloires de l’Angleterre et une des merveilles
du monde scientifique.
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CYATHEA DEALBATALa construction, l’aménag
ment, le chauffage et le gouvernement des serres constituent
un art fort complexe, qui exige
des connaissances très-vastes et
des aptitudes particulières. Je
n’ai pas, on le pense bien, l’intention d’en exposer ici les règles, que le lecteur trouvera
dans des ouvrages spéciaux : par
exemple, dans l’excellent petit
livre de M. Decaisne (de l’Académie des sciences), que j’ai
déjà cité118. Contentons-nous de
passer rapidement en revue les principaux types de serres, et de jeter un coup d’œil
sur quelques-unes des plantes qu’elles renferment. On distingue les serres en serres
froides, tempérées, et chaudes.
Pour trouver de véritables serres froides, il faudrait aller en Russie. Là seulement,
nous verrions de ces abris où le thermomètre descend, pendant l’hiver, à plusieurs
degrés au-dessous de zéro ; mais ce froid glacial est encore une douce température,
comparé à celui de trente degrés et plus qui règne au dehors, et contre lequel il
s’agit de garantir certains arbres de l’Europe tempérée, cultivés dans ce pays comme
le sont ici les orangers.
En France, en Allemagne, en Angleterre, les serres froides doivent être maintenues, en hiver, entre deux et cinq degrés centigrades. Parmi les végétaux qui
n’exigent pas une plus haute température, il en est plusieurs que tout le monde connaît :
les bruyères, les azalées, les camellias, les fuchsia, les rhododendron, les geranium.
les lauriers-roses, les orangers, les
myrtes, les grenadiers. D’autres sont
moins communs, et nous viennent de
fort loin. Tels sont : l’epacris grandiflora, aux fleurs courbées, d’un beau
rouge, et l’epacris impressa, dont la
corolle rose est marquée à sa base de
cinq fossettes ; deux belles asparaginées
du Chili, qu’on a nommées Lapageria
rosea et alba ; une acanthacée du Bengale, le justitia adhatoda ; deux liliacées
du Japon, le lilium lanceifolium et le
lilium auratum, dont les sépales atteignent jusqu’à vingt centimètres de long ;
le maïs, dont une jolie variété, le maïs
panaché, est aujourd’hui fort recherchée ; quelques espèces de palmiers :
le livistona australis, le phœnix dactylifera, ou dattier d’Afrique, et les
chamœrops humilis, tomentosa et excelsa : – ce dernier est vulgairement
connu sous le nom de palmier à
chanvre de la Chine ; – enfin diverses
plantes de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande et des hauts plateaux des contrées
tropicales.
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STRELITZIA NICOLAÏDans les serres tempérées, le thermomètre doit marquer, en hiver, de six à dix
degrés. On y cultive un très-grand nombre de végétaux des deux hémisphères,
appartenant aux familles les plus diverses : iridées, amaryllidées, liliacées, cycadées,
fougères en arbre, palmiers. Arrêtons-nous à quelques notabilités. Les ixia et le
glaïeuls sont des iridées ; l’agave du Mexique (agave americana, famille des amaryllidées), vulgairement et improprement appelée aloès, n’est autre chose que le chanvre
pite, dont les fibres servent à fabriquer des tissus et des liens très-résistants. Cette
plante est remarquable par la rapidité avec laquelle s’allonge son pédicule floral.
Ses feuilles rigides, épaisses, bordées d’épines, peuvent former des haies impéné
trables.
Le Bonapartea gracilis, du Mexique, à longues feuilles linéaires et dentelées, est
encore une amaryllidée, mais beaucoup plus élégante que son robuste
congénère et compatriote l’agave. La
famille des cycadées est voisine de
celle des conifères. Ce sont des arbres
ou des arbustes de l’Asie et de l’Afrique
australes et de l’Australie, à tronc gros,
simple, terminé par une couronne de
feuilles pennipartites. L’encephalartos
ou zamia Altenstenii, le zamia horrida, du cap de Bonne-Espérance, et
le cycas revoluta, du Japon, appartiennent à cette famille, dont d’autres
membres ne réussissent qu’en serre
chaude. Parmi les palmiers de serre
tempérée, citons seulement le jubœa
spectabilis, palmier ventru du Chili.
dont la noix est comestible ; et parmi
les fougères en arbre, le balantium
antarcticum, d’Australie ; le neottapteris australasiaca, le cibotium Barometz, le todea africana, de l’Afrique
australe. N’oublions pas non plus le
sterculia mexicana (sterculiacées), arbre à tige élancée, à port élégant, dont les
jeunes feuilles, d’un beau vert tendre, s’étalent et retombent du sommet des rameaux
en gracieuses ombelles ; l’aralia leptophylla de la Nouvelle-Zélande, et le coleus scutellarioides, belle labiée du Pérou, au feuillage vert sombre, lustré et bronzé.
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CARYOTA CUMINGIIOn distingue les serres chaudes en serres chaudes ordinaires et en hautes serres
chaudes, qui peuvent, les unes et les autres, être sèches ou humides, selon le tempérament des végétaux qu’elles sont destinées à recevoir.
Les serres chaudes ordinaires
sont chauffées en hiver entre
quinze et vingt degrés, et
les hautes serres chaudes
entre vingt et vingt-cinq.
Les plantes de serre chaude
ordinaire appartiennent
principalement aux groupes des palmiers, des
grandes graminées tropicales,
des fougères, des cypéracées,
des musacées, des laurinées,
des broméliacées, des clusiacées,
des pandanées, des liliacées, des
aroïdées, des marantacées. Plusieurs
atteignent, dans leur patrie, des dimensions
imposantes ; les unes sont remarquables par l’élégance de leur port ; d’autres, par le développement
ou par la coloration de leurs feuilles ou de leurs
fleurs ; d’autres, enfin, par la singularité de leur aspect. Sans nous astreindre à suivre les classifications
botaniques, parcourons une serre chaude ordinaire et
considérons, à mesure qu’ils se présenteront à nos
regards, les végétaux les plus remarquables. Voici
les gigantesques graminées de l’Inde : le bambou
(bambusa), qui rend aux habitants de l’Asie tropicale de si précieux services119, et la canne à sucre
(saccharum officinarum), dès longtemps naturalisée
dans nos colonies, dont elle est une des principales
richesses. Ce grand et bel arbre aux larges feuilles
palmées et flabelliformes, c’est le latania borbonica,
ou Livistona sinensis.
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LIVISTONA SINENSIS
OU LATANIA BORBONICA

Non moins majestueux est le cocotier d’Amérique (cocos nucifera), aux feuilles
pennées, au fruit énorme et ligneux, renfermant la noix de coco ; on a placé près
de cet arbre d’autres palmiers : les cocos flexuosa, schizophylla, corunata, Mikaniana ; puis l’areca montana et l’areca lutescens ; le sabal Blackburniana, dont les
longs pétioles à bords tranchants portent de larges feuilles palmées. Bien plus larges
encore sont les palmes de son congénère le sabal umbraculifera, dont les frondes
s’épanouissent en une gerbe magnifique. Plus loin le cycas circinnalis déploie sa belle
cime de feuilles pennées, au-dessus des feuilles palmées du thrinax argentea. Le
cycas Riuminiana (fœmina), des Philippines, se distingue par ses frondes épineuses,
qu’on se plaît à arranger en corbeille autour d’un cerceau. Une ravissante fougère
de la Nouvelle-Hollande, l’aspleniutn nidus avis, prend d’elle-même cette disposition,
à laquelle elle doit son nom. A peine reconnaissons-nous, au premier coup d’œil,
un palmier dans le caryota Cummingii, des Philippines, dont les frondes partent
de la racine et portent des folioles courtes et cunéiformes. Le caryota urens de l’Inde
fournit, pendant la saison la plus chaude, d’abondantes quantités de toddy ou vin
de palmier. Aucun arbre de cette famille n’a mieux mérité l’épithète d’élégant que
le scaforthia, de la Nouvelle-Hollande ; près de lui s’élève le dracœna australis, au
tronc fusiforme, surmonté d’une épaisse touffe de feuilles ensiformes.
Mais voici quelques-unes de ces grandes fougères arborescentes qui sont un des
traits caractéristiques de la flore tropicale, et qui rappellent la végétation, dès longtemps anéantie, des âges géologiques. La plus remarquable peut-être est le cyathea
medullaris (Nouvelle-Hollande), dont les frondes, semblables à des barres de fer
régulièrement disposées comme les – branches d’un candélabre, mesurent près de cinq
mètres, et ne portent des folioles que sur le dernier tiers de leur longueur. La
hampe, recourbée en forme de crosse épiscopale, qu’on voit au milieu, est autre
chose qu’une fronde, en train de se développer. Le cyathea dealbata est la plus haute
fougère de la Nouvelle-Zélande, où il – est confiné. Que de belles plantes s’offrent
encore à notre attention, et qu’il faut me borner à indiquer ! Le cyanophyllum magnificum (mélastomacées) ; les caladium metallicum et Belleymii (aroïdées) ; le carolinea insignis, arbre géant, à feuilles digitées, à folioles spatulées ; le chamœdorea
scandens, palmier caractérisé par des frondes pennées, dont les folioles sont lisses,
grandes et très-espacées ; le chamœdorea densiflora (encore un palmier), à feuilles
linéaires, à tige droite, cylindrique, marquée de nœuds annulaires très-rapprochés ;
le crescentia regalis (crescentiées), à feuilles entières, spatulées ; le dracœna marginata, dont les branches minces et cylindriques, d’un gris argenté, s’allongent et se
tortillent comme de longues couleuvres, et se terminent par des bouquets de feuilles
linéaires ; puis le Wigandia urens du Mexique (borraginées), à larges feuilles tomenteuses ; les alocasia cuprea et Lowii (aroïdées) de Bornéo ; et la tribu éminemment
ornementale des marantacées : maranta – zebrina, albo – lineata, micans, regalis,
fasciata, etc., et le calathea Vitchii, dont les feuilles ressemblent à des plumes de
paon ; une délicieuse petite plante aux feuilles dentelées, pourpres au milieu, vertes
sur le bord, le coleus Blumeana, que MM. Lowe et Howard ont omis dans leur livre
sur les plantes à feuillage coloré ; et ces lycopodes, ces ficus repens, qui forment
contre les parois et sur le sol de la serre un tapis si charmant et si moelleux. Dans
la serre sèche des orchidées, nous
trouverions réunies toutes ces
plantes aux allures bizarres, la
plupart épiphytes, quelques-unes
terrestres, qui tiennent une si
grande place dans la flore de
l’Inde, de l’archipel Indien et des
forêts de l’Amérique tropicale :
l’œrides quinque vulnerum, dont
la fleur est marquée de cinq
taches sanglantes ; les saccolabium violaceum et guttatum ; les
vanda Lowii, bicolor et suavis ; les
cattleya Mossiœ, labiata, Loddigeri et Acklandiœ ; les lœlia superbiens et purpurata ; les epidendrum crassifolium et cochleatum ;
les ancidium hiridum, lanceanum
et Forbesii (Mexique et Brésil).
Toutes ces orchidées sont épiphytes. Le sobralia, le liliastrum, le meottia, les cypripedium sont terrestres.
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UN JARDIN D’HIVER.[image: ]
BALANTIUM ANTARCTICUMLa serre des plantes grasses est presque entièrement peuplée par la famille des cactées
et par les genres aloës, cereus, opuntia, echinocactus et melocactus, mamillaria, etc.
Il nous faut abréger. Pénétrons pourtant encore dans l’aquarium, qui, outre sa
destination spéciale, appartient à la fois à la catégorie des hautes serres chaudes,
dont la température ne descend jamais au-dessous de vingt degrés et s’élève souvent
au-dessus de trente-cinq, et à celle des serres dont l’atmosphère est constamment
saturée d’humidité. Au milieu s’étend un vaste bassin de pierre, dont l’eau est maintenue à trente degrés au moins. Au bord de ce bassin croissent des plantes herbacées, des arbrisseaux, de grands arbres même, qui poussent vers leur élément favori
de nombreuses racines adventives : les pandanuss bromeliœfolia et candelabrwn,
membres d’une famille nombreuse, qui compte des représentants dans les régions
équatoriales des deux côtés du Pacifique ; le scindapsus pertusus ou phyllodendron
pertusum, ou tornelia fragrans, singulière plante sarmenteuse à larges feuilles découpées et percées de trous elliptiques ; le cyclanthus bipartitus, aux longues feuilles
linéaires ; le colocasia zebrina, aux feuilles de même forme que chez l’espèce précédente,
mais bordées d’épines ; et le latania Commersonii, dont les larges
frondes sont liserées de pourpre.
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MARANTA ZEBRINADans l’eau tiède du bassin flottent
le pontederia crassipes du Brésil et
le pystia stratiotes des Antilles ; à
la surface viennent s’épanouir les
feuilles et les fleurs d’autres plantes
aquatiques à racines fixes : des
nymphœa dentatat rubra, adunca,
ortigiana, de l’Inde ; du nymphœa
gigantea, dont les magnifiques
fleurs bleues mesurent jusqu’à cinquante centimètres de diamètre ;
enfin du Victoria regia et de l’Euryale ferox. Le Victoria regia est
la merveille végétale du nouveau
monde. Ses feuilles circulaires, qui
s’étalent à la surface des eaux tranquilles, ont plus d’un mètre de diamètre, et leur limbe est tellement épais et résistant, qu’un petit enfant peut s’y tenir
debout comme sur une sorte de radeau ; ses fleurs sont satinées et blanches lorsqu’elles
viennent de s’ouvrir ; mais le second jour elles prennent une teinte carnée, qui devient
rose le troisième ; le pétiole et les grosses nervures de la feuille sont armés de longues
épines. Ce fut un missionnaire espagnol, le P. Lacueva, qui montra cette plante extraordinaire, et jusque-là totalement inconnue en Europe, au naturaliste anglais Bridges ;
celui-ci en pensa mourir de joie, et se hâta de regagner aussitôt l’Europe pour faire
hommage d’une si belle découverte à son pays et à sa gracieuse souveraine.
L’Euryale ferox est propre à l’Inde et à l’Indo-Chine, et croît spontanément sur
les lacs du Népaul. Moins beau que le Victoria, il est pourvu d’épines plus nombreuses et plus menaçantes, qui lui ont valu son épithète spécifique. Ce n’est rien
moins pourtant qu’une plante malfaisante. Ses graines fournissent un suc rafraîchissant, et son rhizome une fécule nutritive. Le Victoria est également une plante alimentaire pour les habitants de la Guyane et du Brésil, qui l’appellent maïs d’eau...
Nous n’avons pu donner qu’un bien faible aperçu de la flore des serres ; et cette
flore elle-même n’est qu’une pâle réduction de la végétation des tropiques. C’est
dans les plaines immenses, dans les forêts vierges, au bord des fleuves rapides,
sous l’azur foncé du ciel et sous les feux du soleil qu’il faudrait contempler cette
predigieuse végétation. En vain nous l’entourons ici des soins les plus attentifs et les
plus raffinés : elle languit, elle se rapetisse ; sa séve s’appauvrit, ses fibres se relâchent, ses couleurs s’effacent. C’est qu’il lui manque ce dont les plantes ne peuvent,
non plus que les animaux et l’homme même, être privées impunément : la patrie et
la liberté !
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DRACÆNA INDIVISANotes
1 Lézay de Marnésia, né à Besançon en 1734, mort en 1800.

2 Chateaubriand. La traduction que cet écrivain a donnée du Paradis perdu fut autrefois fort admirée ; elle
l’est beaucoup moins aujourd’hui. Chateaubriand a rendu fidèlement, trop fidèlement peut-être, le langage,
les expressions et jusqu’aux tournures de phrase de Milton. Il n’a point vu que ce qui était vraiment poétique
dans les vers anglais devenait prétentieux et boursouflé dans la prose française. Je donne néanmoins cette
traduction par respect pour le grand nom de son auteur, et aussi parce qu’à défaut d’autres mérites dignes de
lui, elle a du moins celui de l’exactitude.

3 Odyssée, traduction de Bitaubé, chant v.

4 Mœurs des Israélites et des Chrétiens, Ire partie.

5 Ev. sec. Luc., cap. XXII, vers. 39.

6 L’usage de la roue hydraulique ne paraît pas avoir été très-répandu chez les Égyptiens. Cet appareil leur
fut cependant connu, mais assez tard. Il en est de même de la vis d’Archimède et de la roue à échelons (roue
de carrière), dont parle Philon. Mais la machine la plus communément employée était celle que représente
le dessin de la page suivante.

7 « When ages grow to elegancy and civility, men come to build stately sooner than to garden finely, as if
gardening were the greatest perfection. »

8 Du grec [image: ], promenade.

9 Grammaire des arts du dessin, livre Ier, ch. XXVI ; tome XVIe de la Gazette des Beaux-Arts.

10 Les personnes curieuses de ce genre de recherches pourront lire avec intérêt les doctes dissertations
de MM. Sereau et Harman au sujet du capitulaire De Villis, dans le Magasin encyclopédique de l’an VIII,
tomes IV et V.

11 C’est du moins ce qui résulte des indications assez confuses fournies par Sauvai (Antiquités de Paris,
tome II). Cependant le comte de Clarac, dans sa Description historique et graphique du Louvre et des
Tuileries, s’appuie précisément sur l’autorité de Sauval pour affirmer que le fossé nord du château était
bordé extérieurement d’un jardin appelé le Grand Parc ou le Grand Jardin, dont il donne même le dessin
sur son plan restitué du Louvre de Charles V, et qui figure aussi dans sa vue cavalière de ce palais et de ses
dépendances. Il suppose que ce jardin devait avoir environ quinze toises de largeur. Il place à l’angle opposé
du Louvre, toujours en dehors du fossé, un autre jardin de moindres dimensions, et divisé en deux parties
qu’il appelle « petits jardins du roi et de la reine ». Enfin il applique, un peu gratuitement, ce me semble, aux
jardins du Louvre la description que Sauval donne des jardins royaux du moyen âge en général, et, en particulier, des jardins de l’hôtel Saint-Paul et de l’hôtel des Tournelles. Il y met non-seulement un sauvoir ou
vivier pour les poissons, mais une ménagerie, une « maison des lions » et une grande volière pleine d’oiseaux
rares.

12 Les détails qu’on va lire sont tirés d’un travail inédit que M. Ferdinand Denis a bien voulu me communiquer.

13 The Alhambra : Reflections on the Moslem domination in Spain.

14 J’ai vu cependant la reproduction très-exacte, assure-t-on, de la Cour des Lions, qui se trouve au
palais-musée de Sydenham, près de Londres.

15 L. Viardot, les Musées d’Espagne.

16 Ce qui prouve incontestablement l’antiquité des jardins plantés d’une façon régulière dans l’ancien
Mexique, ce sont les vergers fameux que renfermait la grande cité de Tula, et à l’ombre desquels le législateur de l’Anahuac allait chercher ses inspirations : on les désignait sous le nom de Jardins enchantés de
Tzatzitepec ; ils renfermaient d’admirables cacaoyers, et le souvenir n’en est pas encore perdu.

17 Ce fut ce dominicain qui, par l’entremise de son confrère Minaya, expédié par lui à Rome en
1536, fit rendre à Paul III la bulle par laquelle le monde chrétien reconnaissait une âme aux Indiens.

18 Storia antica del Messico. Voy. aussi D. Juan de Viera, Breve y Compendiosa Narracion de la ciudad
de Megico, etc. Ms. de la Bib. imp. de Paris.

19 Nebel a donné sa figure ; on la nommait Coatlanlona.

20 Noticias de la ciudad de Mexico y de sus alrededores. Mexico, 1855, in-4o.

21 Le nom légendaire de Malinche a été substitué à un nom beaucoup plus ancien : celui de la déesse
Mathalcuéyé, la nymphe divine protectrice des eaux chez les Toltèques. Voy. l’abbé Brasseur de Bourbourg,
Histoire des nations civilisées du Mexique.

22 Ce que le secrétaire de Pizarre, dans son ignorance, appelle des moutons, était sans doute des alpacas
ou des lamas ; car il n’y avait point de moutons en Amérique avant que les Européens n’y en eussent apporté.

23 Francisco de Xérès, Relation véridique de la conquête du Pérou. (Collection Ternaux-Compans.)
Lorsqu’il s’exprime ainsi, Xérès vient de dire dans son rapport qu’il a examiné récemment des statues en
or de grandeur naturelle, préparées pour la fonte, et il insiste sur le nombre d’individus avec lesquels il
s’est entretenu des jardins en or de Jauja.

24 Page 109, ci-après.

25 Voyez Rivero et Tschudy, antigüedades peruanas ; Vienne, 1851, Atl. in-4o.

26 Fernando de Alba Ixtlilxoxitl, Histoire des Mexicains. Voy. la collection Ternaux-Compans, 2 vol. in-8o.

27 L’abbé J.-J. Bourassé, Résidences royales et impériales de France ; grand in-8o, Tours, 1864.

28 Des plus excellents Bastiments de France ; 2 vol. in-4o, 1576.

29 Ad. Joanne, Fontainebleau, son palais, ses jardins, sa forêt ; 1 vol. in-18, Paris.

30 J.-A. Le Roi, Histoire des rues de Versailles.

31 On a évalué à 6,485,582 francs les sommes dépensées par Louis XIV pour transformer Saint-Germain,
qu’il devait abandonner à peine les travaux achevés.

32 M. Pfnor en a fait le sujet d’un magnifique ouvrage orné de planches nombreuses, dessinées et gravées
avec le plus grand soin ; in-folio, Paris, 1866.

33 Études d’architecture en France : Magasin pittoresque, année 1843, p. 197.

34 Le contrat de vente, qui est daté du 2 avril 1612, porte « que cet hostel consiste en trois corps d’hostels.
cours devant et aussi cours et jardin derrière... tenant d’un costé aux héritiers et bien tenans de feu maistre
Pellerin, vivant, lecteur du roy... Item, le pavillon de la ferme appelée la ferme du Bourg, avec ses appartenances et dépendances, tenant d’un costé au sieur Montherbu, d’autres aux terres naguère acquises par
ledict seigneur vendeur ; aboutissant par devant sur la rue de Vaugirard, et par derrière audict parc... Item,
le parc dudict hostel tenant d’une part à messieurs les Chartreux, et à la ferme de l’Hostel-Dieu de Paris,
etc... Item, une autre petite maison seize devant ledict hostel de Luxembourg avecques jardin d’ycelle
maison joignant d’un costé à la maison de M. Duhamel, aboutissant des deux autres costez sur les rues de
Vaugirard et de Garancière, et d’autres sur la rue du Fer-à-Cheval et autres... Item, trois arpens quarante-deux perches et demye en hache, attenant à la muraille dicte du parc, hors l’enclos d’ycelluy, tenant d’ung
bout à une nommée Laguignarde, d’autre à la muraille du parc desdicts Chartreux, aboutissant par devant
sur ladicte rue de Vaugirard... Item, sept quartiez de terre, et une pièce en ce meyme lieu, etc... Item, de
cinq quartiez de terre et une pièce aussi assize audict lieu, etc. etc. »(Le Palais du Luxembourg, par
M. Alph. de Gisors ; grand in-8o. Paris, 1847.)

35 Antiquités de la ville de Paris, livre II, p. 402.

36 J’emprunte, sous réserve, cette anecdote à M. de Gisors, qui lui-même l’a tirée de Vittorio Siri (Memorie
recondite, tome VII), et n’en garantit point l’authenticité.

37 Notes du Sixiesme lieu du Théâtre d’agriculture d’Olivier de Serres (édition in-4o, publiée en 1805 par
la Société d’Agriculture du département de la Seine).

38 Mémoire sur la Vigne, les Jardins et les Vers à soie à Chenonceaux ; in-8o, Tours, 1860.

39 Étude sur l’Art des Jardins, insérée dans le Correspondant ; livraison du 25 juillet 1866.

40 Ed. André, article déjà cité.

41 René de Girardin, De la Composition des paysages sur le terrain, p. 15 (introduction).

42 Je reproduis textuellement ces lignes de l’ouvrage déjà cité du comte de Clarac, afin de laisser à cet auteur
très-spécial et très-compétent la responsabilité de ses assertions, qu’il ne m’appartient pas de contester, et
qui ne laissent pas de me causer un certain étonnement. J’avoue, en effet, que je suis de ceux qui, avant
d’avoir lu ce passage, ne soupçonnaient nullement la grande différence de niveau que Clarac signale entre les
deux terrasses. Il y a plus : après l’avoir lu, j’ai essayé de vérifier le fait, à la simple vue, il est vrai, et sans
le secours d’instruments géodésiques, et il me semble toujours que la perpendiculaire menée d’une terrasse
à l’autre est sensiblement horizontale, et que les plates-formes de ces terrasses sont à très-peu près sur le
même plan. Si c’est là une illusion, j’avoue encore qu’elle me parait difficile à expliquer par la distribution
des massifs et par la direction des allées.

43 Ces frais ne durent pas être énormes ; car l’eau n’était pas loin, et l’on en avait déjà rempli, sous Henri IV,
un grand bassin rectangulaire dont j’ai parlé précédemment.

44 N’oublions pas que le comte de Clarac écrivait au commencement de notre siècle. L’ordonnance générale
du jardin des Tuileries a peu changé depuis lors. Nous y reviendrons, du reste, plus loin, en nous occupant
des jardins publics que Paris possède actuellement.

45 Titre que portaient les fils aînés des princes de Condé.

46 On ne voit pas bien de quel cours Sauval veut ici parler ; car il est évident que de la terrasse des Jacobins,
située dans le faubourg Saint-Germain, on ne pouvait apercevoir le Cours-la-Reine, de l’autre côté de la
Seine, à l’extrémité du jardin des Tuileries.

47 Les Environs de Paris illustrés.

48 Publié en 1810 par J.-P. Jacob.

49 Louis XIV avait une si haute idée de la salubrité de Vincennes, qu’il recommanda, dans son testament,
d’y conduire le jeune Louis XV, dont la santé délicate paraissait exiger de grands ménagements.

50 Quelques faiseurs d’anagrammes ont trouvé dans le nom de Versailles cette prédiction : Ville seras. Il est
bien entendu que cette découverte n’a été faite qu’après l’événement.

51 Voyez le chapitre IV du livre II.

52 Aussi Saint-Simon appelle-t-il Versailles « ce chef d’œuvre ruineux, où les changements des bassins
et des bosquets ont enterré tant d’or qui ne peut paroître. »

53 Nous pourrions également suivre l’itinéraire que Louis XIV prit soin de tracer de sa propre main, et
auquel les officiers chargés de conduire les visiteurs dans les jardins de Versailles étaient tenus de se conformer. Je reproduis ici cet itinéraire, à titre de curiosité historique, en conservant avec un respect scrupuleux
l’orthographe et même la ponctuation du document original.

« 1o En sortant du château par le vestibule qui est sous la chambre du roy on yra sur la terrasse, on s’arrestera sur le haut des degrés pour considérer la situation du jardin, des parterres, les pièces d’eau et les
fontaines des cabinets. – 2o Après on tournera à gauche, et l’on dessendra par le degré des Sfinx. En arrivant
sur le haut, on fera une pause pour voir le parterre du midy, et après on yra sur le haut de l’orangerie, d’où
l’on verra le parterre des Orangers et le lac des Suisses. – 3o On tournera à droit pour monter sur la terrasse,
et l’on yra au corps avancé, d’où l’on void les gerbes de Baccus et de Saturne. – 4o On passera en suite
sur la terrasse près de Cléopâtre, pour aller sur le haut degré de Latonne, on fera voir les bassins et les jets
qui l’environnent, les Césars, les rampes, les statues, l’Allée Royalle, l’Apollon, le canal, et puis l’on retournera pour voir les parterres et le château. – 5o On dessendra par la rampe du costé du nort, pour aller
au point de veüe, on fera considérer les rampes, les vases, les statues, les Césars, la tour, le château ; de
l’autre costé l’Allée Royalle, l’Apollon, le canal, les gerbes des bosquets, Flore, Saturne ; à droite, Sérès,
à gauche Baccus. – 6o On yra faire le tour de la Girandole, et l’on retournera à la Salle de bal. – 7o On
y entrera par le bas de la rampe de Latonne, et après avoir regardé la situation du lieu, et avoir fait le tour
de l’islle, on sortira par l’allée de Baccus, que l’on remontera jusqu’à la porte de l’orangerie. – 8o On y entrera et on suivra jusqu’à celle de la grande aisle par laquelle on sortira pour aller à la fontaine. On pourra se
promener à l’ombre des orangers, et sortir par la grille du costé du Labirinte. – 9o On passera dans ledit
labirinte, et l’on yra jusqu’à la fontaine des Cannes et du Chien ; après on remontera pour en sortir par
l’allée de l’Islle Royalle. – 10o On fera le tour de la grande pièce par la gauche ; l’on s’arrestera au bas, dans
le milieu, pour considérer les allées, les gerbes, les coquillages, las bassins, les statues et les portiques. –
11o Après on yra à la galerie et on fera le tour. – 12o L’an yra à la Colonnade ; en y entrant on verra le
groupe du milieu, et l’on fera en suitte le tour pour considérer les collonnes, les cintres, les bas-reliefs, les
vases et les bassins. En sortant on yra dans l’Allée Royalle, on s’avancera jusques à Apollon, d’où l’on verra
le costé du canal et celui du château. – 13o On remontera après à Lancelade, on en fera le tour. – 14o De
là on yra aux Bains d’Apollon, on les considérera aussi bien que la fontaine et les balustres, et après en avoir
fait le tour, on yra à Flore. – 15o On dessendra dans la salle du conseil. – 16o On yra à la Montagne, on
verra la grosse gerbe et les cinq autres. – 17o En suite on entrera au Théâtre. – 18o On yra à la Montagne,
on fera un demi-tour dans la petite allée qui tourne devant que d’entrer dans le centre de l’étoile, et quand
un y sera, on fera le tour de la Montagne. – 19o On yra après passer à Sérès, pour aller au Théâtre ; on verra
les changements et on considérera les jets des cascades. – 20o On sortira par le bas de la rampe du parterre
du nort, et l’on entrera au Marais ; on fera le tour. – 21o On entrera aux fontaines des trois étages, on sortira
par l’allée qui va au Dragon. – 22o On tournera autour du Dragon, et l’on fera considérer les jets et la pièce
de Neptune. – 23o On yra à l’Arc de Triomphe, l’on remarquera la diversité des fontaines, des jets, des
nappes, des figures et des différents effets d’eau. – 24o On sortira par le Dragon, on passera par l’allée des
Enfants, et quand on sera sur la pierre qui est entre les deux bassins et en bas, on se retournera pour voir
tous les jets de Neptune et du Dragon ; on continuera en suite de monter ladite allée. – 25o On s’arrestera
au bas de la nappe, et l’on fera voir les bas-reliefs et le reste de cette fontaine. – 26o On passera après à la
Pyramide où l’on s’arrestera un moment, après on remontera au château par le degré de marbre qui est entre
l’Aiguiseur et la Vénus honteuse ; on se tournera sur le haut du degré pour voir le parterre du nort, les statues, les vases, les couronnes, les pyramides et ce que l’on peut voir de Neptune, et après l’on sortira du
jardin par la même porte par où l’on est entré. »

54 Suivent, dans la monographie dont je ne cite que le préambule, les descriptions, détaillées et illustrées
des quarante fontaines, avec les fables en prose et les vers de Benserade.

55 Une partie des animaux qu’elle renfermait fut transportée, en 1794, à la ménagerie du Muséum d’histoire
naturelle de Paris.

56 Ce village s’appelait la Petite-Venise.

57 Dupetit-Thouars, dans sa Notice sur la Quintinie, évalue à 1,800,000 livres les dépenses faites pour
rétablissement de ce jardin.

58 Histoire de Versailles, de ses places et de ses avenues ; 1 vol. in-8o, 1861.

59 Ils coûtèrent 3,674,864 livres. Les dépenses pour l’entretien de la machine depuis 1691 jusqu’à 1792,
se sont élevées à 7,242,750 livres.

60 Voir au chapitre suivant.

61 Histoire de Mme de Maintenon, par M. de Noailles, t. II.

62 Voyez liv. II, chap. IX.

63 On peut consulter, sur les eaux de Versailles, l’ouvrage spécial de M.J.-A. Le Roi (in-8o, 1847) et les
intéressantes notices contenues dans les Environs de Paris illustrés, de M. Ad. Joanne.

64 Musée des Familles, 2e série, t. IV.

65 Huzard, dans la note 111 du sixiesme lieu d’Agriculture d’Olivier de Serres, s’exprime ainsi : « ... Au
reste, si l’on a généralement abandonné en France les figures taillées avec le buis, l’if, etc., je dois dire qu’en
l’an X (1801), nous en avons vu encore un assez grand nombre, M. Parmentier et moi, dans les jardins en
Angleterre, surtout dans les environs de Londres, et c’est dans ce pays où l’on trouve moins que partout
ailleurs ce qu’on appelle en France jardins anglais. »

66 La Néerlande et la vie hollandaise (2 vol. in-18. Paris, 1858), t. Ier.

67 C’est probablement celle dont l’orangerie inspirait à Olivier de Serres tant d’admiration. (Voy. liv. II,
chap. VII.)

68 On voit que M. Durand partage l’erreur commune, relativement au rôle de la machine de Marly.

69 Le Rhin allemand, et l’Allemagne du Nord ; 1 vol. in-8o, Tours, 1865.

70 L’identité des noms et l’incertitude où l’on est de l’époque du voyage de Le Nôtre en Italie, m’ont fait
écrire, au chapitre Ier de ce troisième livre, que Le Nôtre fut reçu avec bienveillance par le pape Innocent XI.
C’est sans doute Innocent X que j’aurais dû dire ; bien qu’il soit fort possible que Le Nôtre ait fait, non pas un,
mais deux voyages en Italie, et qu’après avoir été accueilli par Innocent X, qui régna de 1644 à 1655, il l’ait
été également par un de ses successeurs ; – Innocent XI, exalté en 1676, fut le quatrième. Cette supposition
est d’autant plus admissible, qu’au rapport des biographes, le Souverain Pontife admira tort les plans de Versailles, qui lui furent présentés. Or Versailles n’ayant été commencé qu’en 1661, Le Nôtre n’aurait pu en
montrer les dessins à Innocent X. Tout cela, en résumé, est assez obscur. Heureusement, les faits et les dates
dont il s’agit n’ont qu’une très-médiocre importance.

71 Ne faudrait-il pas lire plutôt : jardin d’Esté ?

72 On verra, au chap. III du livre suivant, que certains touristes ne partagent pas la préférence de
M. du Pays pour Isola-Bella.

73 Itinéraire descriptif, historique et artistique de l’Italie et de la Sicile, t. Ier. (Collection des Guides-Joanne.) Paris. L. Hachette et Cie, éditeurs.

74 La vue du jardin de Kensington, prise de l’habitation de lord Harrington, que nous donnons ici, est
empruntée à la belle collection des eaux-fortes de M. Seymour-Haden, annotée par M. Philippe Burty.

75 L’Art de créer les jardins, 1 vol. in-folio, avec planches gravées et lithographiées.

76 On sait que les empereurs romains étaient tous divinisés après leur mort, et l’on se rappelle ce mot de
l’un d’eux qui, près de mourir, disait : « Je sens que je deviens dieu. »

77 Morel, Théorie des jardins, p. 7.

78 Article, déjà cité, de M. Charles Blanc dans la Gazette des Beaux-Arts.

79 Théorie des jardins.

80 Le jardin de Tivoli, créé par le fermier général Boutin, occupait un vaste emplacement compris entre
la rue Saint-Lazare et l’ancien mur d’octroi de Paris. Il fut affermé, pendant la Révolution, aux frères
Ruggieri, qui, en 1796, l’ouvrirent au public moyennant un droit perçu à l’entrée. Pendant plus de dix
ans, l’entreprise de cet établissement changea de mains presque chaque année. Outre les danses, les illuminations, les feux d’artifice, les divertissements de toute sorte, on y offrit parfois au public des spectacles
qui, pour la dépense et la hardiesse de l’exécution, étaient vraiment extraordinaires. Ainsi, en 1799, on
voulut y représenter la descente d’Orphée aux enfers. On dressa à cet effet, dans le jardin, une grande charpente de vingt-trois mètres de haut sur quarante mètres de large, qui supportait un décor peint sur toile, de
mêmes dimensions. On emprunta à l’Opéra des figurants avec leurs costumes, et des musiciens, et l’action se
déroula sous les yeux des spectateurs au milieu d’un crescendo continu d’effets pyrotechniques. Cependant,
soit que les recettes ne pussent couvrir les dépenses de ces fêtes magiques, soit que l’entreprise fût mal dirigée,
plusieurs impresarii se virent tour à tour obligés d’abandonner la partie, jusqu’à ce qu’en 1805 la direction
de Tivoli échut à un musicien nommé Baneux, qui réussit à s’y maintenir pendant treize ans avec succès, et
sut y attirer l’élite de la société parisienne et des étrangers. En 1815, les empereurs de Russie et d’Autriche
et le roi de Prusse vinrent assister aux fètes dont ce jardin enchanté était le théâtre. Mais bientôt la décadence
commença, et Tivoli était fermé déjà depuis longtemps, lorsque vers 1840 l’ouverture de nouvelles rues dans
ce quartier nécessita sa destruction.

81 On trouve dans les Environs de Paris illustrés, de M. Ad. Joanne, une excellente et très-curieuse notice
sur Ermenonville et sur Morfontaine.

82 Le Parc Monceaux, Notice historique et légendaire. Brochure in-8o, Paris, 1866.

83 Itinéraire descriptif et historique de l’Allemagne (Allemagne du Sud).

84 « Il fallait à Frédéric-Guillaume, pour fantassins et pour cavaliers, dit M. Durand, de véritables géants :
c’était un plaisir d’amateur. Il avait ses pourvoyeurs dans toute l’Allemagne, et payait sans compter. » C’est
en flattant cette manie que le prince royal réussissait à obtenir pour ses péchés de jeunesse l’indulgence
paternelle.

85 Ad. Joanne. Itinéraire de l’Allemagne du Nord.

86 Ibid.

87 Notes du chant Ier de son poëme, l’Homme des champs.

88 Voy. chap. IV du livre précédent.

89 Article, déjà cité, de M. Ed. André, dans le Correspondant (juillet 1866).

90 Correspondant du 25 juillet 1866.

91 Rapport présenté à la Société, d’horticulture de Seine-et-Oise, le 5 octobre 1865.

92 Le prince d’Orange possède cependant, aux environs de la Haye, un très-beau parc dans le genre
paysager, et nous verrons plus loin que ce genre a été également adopté pour le Bois ou parc public récemment établi près de la capitale du royaume.

93 Itinéraire descriptif, historique et artistique de la Hollande ; in-18, Paris.

94 Mémoires d’un seigneur russe, traduits par M. Charrière.

95 Ad. Joanne, Itinéraire de l’Allemagne du Sud.

96 Ad. Joanne, Itinéraire de l’Allemagne du Sud.

97 A.-J. du Pays, Itinéraire descriptif, historique et artistique de l’Italie et de la Sicile ; t. Ier

98 Malheureusement le parc Monceaux est déparé, morcelé par les deux routes carrossables bordées de
trottoirs et de becs de gaz qui le traversent, l’une dans toute sa longueur, l’autre de son milieu jusqu’à la
grille de la rue de Valois. Il ne se peut rien de plus malencontreux que ces voies, dont le besoin ne se faisait
nullement sentir, et qui détruisent toute l’harmonie de ce charmant jardin.

99 Paris illustré et Les Environs de Paris illustrés (collection des Guides-Joanne) donnent les renseignements les plus circonstanciés sur les bois de Boulogne et de Vincennes anciens et modernes, leur histoire et
leurs légendes, leurs annexes, leurs beautés et leurs curiosités d’hier et d’aujourd’hui.

100 Le parc du Vésinet est une des dernières créations du comte de Choulot.

101 Itinéraire de la Hollande, par A.-J. du Pays (Collection des Guides-Joanne).

102 Itinéraire de la Belgique, par A.-J. du Pays.

103 Voy. chap. XI du livre III.

104 Ad. Joanne, Itinéraire de l’Allemagne du Nord.

105 Chap. VIII du livre III.

106 E. Duvergier de Hauranne. (Revue des Deux Mondes.)

107 Cette organisation, qui voulait être républicaine et qui n’était qu’oligarchique, avait de graves inconvénients, qu’une expérience de plus d’un demi-siècle a rendus manifestes. On a essayé dernièrement d’y
remédier en replaçant le Muséum sous un régime quasi monarchique, c’est-à-dire en concentrant l’administration, entre les mains d’un directeur, nommé par l’empereur sur la proposition du ministre de l’instruction
publique. Ce retour vers le passé fera-t-il disparaître les abus dont on se plaignait ? Il est permis d’en douter.
Mais cette question n’est qu’un cas particulier d’une autre question beaucoup plus haute et plus générale :
celle de savoir si l’État a qualité pour créer, réglementer et développer les institutions scientifiques, –
question dont l’examen ne saurait trouver place dans ce livre.

108 La serre Buffon, qui datait de 1788, avait quarante mètres de long, quatre de large et cinq de hauteur.
La serre Baudin fut créée deux ans plus tard, pour loger les plantes rapportées par le jardinier Riedlé, qui
avait accompagné le capitaine Baudin dans son voyage aux Antilles. Enfin la serre Philibert fut construite
en 1821, et l’on y plaça la riche collection qui venait d’arriver de l’Inde et de la Guyane.

109 J’en ai donné la description dans les Mystères de l’Océan (1 vol. grand in-8o, Tours), IIIe part., ch. III.

110 La différence de latitude entre Cayenne et Amboine n’est, en effet, que de dix-sept minutes.

111 En 1792 ou 1793, l’habitation de la Gabrielle produisit près de 25,000 livres de girofle égal en qualité
à celui d’Amboine.

112 Excursions dans l’Amérique méridionale.

113 Le Muséum de Paris possède aussi, depuis quelques années, un spécimen de cette curieuse espèce de
batraciens.

114 La Néerlande et la Vie hollandaise, tome Ier, chap. IX. (2 vol. in-18. Paris, 1859.)

115 L’Espace céleste et la Nature tropicale. Paris, 1865.

116 Voyez chap. VII du livre Ier.

117 Voyez chap. VII du livre II.

118 Figures de l’Almanach du bon jardinier.

119 Il est curieux de remarquer que les Chinois construisent avec
les bambous d’immenses claies ou radeaux sur lesquels ils étendent
de la terre pour y cultiver des fleurs, des fruits et des légumes,
v
et qui réalisent de véritables jardins flottants, tout à fait analogues aux chinampas mexicains.
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