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Il est possible que quelques-uns de ceux qui liront ce livre
désirent savoir de quelle manière le manuscrit est tombé entre
mes mains. Ce désir est trop juste et trop naturel pour ne pas le
satisfaire ; je le ferai le plus brièvement possible.


Pendant l’été de 1828, tandis que je voyageais dans ces vallées
de la Suisse qui sont situées entre les deux grandes chaînes des
Alpes, et où le Rhône et le Rhin prennent naissance, j’avais passé
de la source du second de ces fleuves à celle du premier, et j’avais
atteint cet endroit des montagnes si célèbre sous le nom de Glacier
du Rhône, quand le hasard me procura un de ces moments
sublimes de solitude, d’autant plus précieux dans l’hémisphère de
l’ancien monde qu’ils y sont plus rares. De tous côtés la vue était
bornée par de hautes montagnes raboteuses, dont les pics étincelaient
sous les rayons du soleil ; et en face de moi, au niveau de mes
yeux, était cette miraculeuse Mer de Glace, dont le suintement
forme le Rhône, qui va porter au loin ses eaux écumantes dans la
Méditerranée. Pour la première fois, pendant un voyage de bien
des années, je me sentis seul avec la nature en Europe. Hélas ! cette jouissance fut aussi courte et aussi perfide que le sont toujours
des jouissances semblables au milieu des cohues de l’ancien
monde. Des voyageurs, suivant l’étroit sentier, et marchant à la
suite les uns des autres, tournèrent l’angle d’un rocher ; c’étaient
deux dames à cheval, suivies de deux hommes à pied et précédées
d’un guide, suivant l’usage. Le moins que je pouvais faire
était de me lever pour saluer les premières, aux yeux doux,
aux joues vermeilles, quand elles passèrent devant moi. Elles
étaient Anglaises, et leurs compagnons parurent me reconnaître
pour un compatriote. Un d’eux s’arrêta, et me demanda poliment
si le passage de la Furca était obstrué par la neige : je lui répondis
négativement ; et, en retour de cette information, il me dit que je
trouverais le Grimsel assez difficile à gravir. — Mais, ajouta-t-il
en souriant, ces dames ont réussi à y passer, et vous n’hésiterez
guère à en faire autant. Je crus que je vaincrais aisément un
obstacle que ses belles compagnes avaient surmonté. Il me dit
alors que sir Herbert Taylor avait été nommé adjudant-général,
et me souhaita le bonjour.


Je me rassis, et pendant une heure je restai à réfléchir sur le
caractère, les espérances, les travaux et les intérêts de l’homme ;
je supposai que cet étranger était un militaire qui, dans cette
courte entrevue accidentelle, avait laissé échapper quelques-unes
des pensées qui l’occupaient habituellement. Je repris ma marche
solitaire, et je passai deux heures à gravir la rampe escarpée du
Grimsel ; je ne fus pas fâché d’arriver enfin en vue de la petite
nappe d’eau qui est sur le sommet, et qu’on appelle le Lac des
Morts. Le sentier était couvert de neige à un endroit critique, où
la moindre imprudence pouvait coûter la vie. Une compagnie
nombreuse, qui venait de l’autre côté, semblait avoir reconnu la
difficulté du passage, car elle s’était arrêtée pour discuter avec le
guide la possibilité d’aller plus loin. Il fut décidé qu’on tenterait
l’entreprise. En tête marchait une femme de la physionomie la
plus aimable et la plus prévenante que j’eusse jamais vue. C’était
une Anglaise ; et quoiqu’elle tremblât, qu’elle rougît, et qu’elle
sourît de sa timidité, elle serait arrivée jusque auprès de moi en
sûreté, si un malheureux caillou n’eût tourné sous un pied beaucoup trop
joli pour ces montagnes sauvages. Je m’élançai vers
elle, et je fus assez heureux pour l’arracher à une mort inévitable.
Elle sentit l’étendue de l’obligation qu’elle m’avait, et elle me fit ses remercîments avec autant de modestie que de chaleur. Une
minute après, son mari nous rejoignit ; il me serra la main avec
l’émotion que devait éprouver un homme qui s’était vu à l’instant
de perdre un ange. La dame parut bien aise de nous laisser
ensemble.


— Vous êtes Anglais ? me dit l’étranger.


— Américain.


— Américain ! cela est singulier. Me pardonnerez-vous une
question ?… Vous avez sauvé plus que ma vie, vous avez probablement
sauvé ma raison. Me pardonnerez-vous une question ?…
De l’argent pourrait-il vous être utile ?


Je souris, et je lui répondis que, quelque étrange que cela pût
lui paraître, j’étais un homme bien né, tout Américain que j’étais.
Il parut embarrassé, et l’expression de ses beaux traits m’inspira
une sorte de compassion ; car il est évident qu’il voulait me montrer
combien il sentait qu’il m’était redevable ; et cependant il ne
savait trop que me proposer.


— Nous pourrons nous revoir, lui dis-je en lui serrant la main.


— Accepterez-vous ma carte ? 


— Avec le plus grand plaisir.


Il me remit une carte sur laquelle je lus les mots : « Le vicomte
House Holder ; » et je lui remis en échange mon humble nom.


Ses yeux passèrent successivement de la carte à moi, et de moi
à la carte, et quelque idée agréable parut s’être présentée tout à
coup à son imagination.


— Irez-vous à Genève cet été ? me demanda-t-il vivement.


— J’y serai dans un mois.


— Où logerez-vous ?


— À l’hôtel de l’Écu.


— Vous y recevrez de mes nouvelles. Adieu.


Il partit avec son aimable femme et ses guides, et je continuai
mon chemin vers l’hospice du Grimsel. Un mois après je reçus un
gros paquet à l’hôtel de l’Écu, il contenait une belle bague en diamants,
avec la prière de la porter en souvenir de lady House
Holder, et un manuscrit fort bien écrit ; le billet suivant expliquait
les désirs de celui qui me l’adressait.




« La Providence a eu plus d’une raison pour amener notre rencontre ;
j’ai hésité longtemps à publier la relation qui suit, car, en Angleterre, on est disposé à ridiculiser tout ce qui est extraordinaire ;
mais l’Amérique est à une assez grande distance de ma
résidence habituelle, pour me mettre à l’abri du ridicule. Il faut
que le monde sache la vérité, et je ne vois pas de meilleur moyen
que de recourir à votre entremise. Tout ce que je vous demande,
c’est que l’ouvrage soit bien imprimé, et que vous m’en envoyiez
un exemplaire à Householderhall, comté de Dorset, en Angleterre,
et un autre au capitaine Noé Poke, à Stonington, comté de Connecticut,
dans votre propre pays. — Mon Anna prie le ciel pour
vous, et est votre amie pour toujours. Ne nous oubliez pas. »


« Votre affectionné,
« House Holder. »


Je me suis exactement conformé à cette demande, et ayant
envoyé les deux exemplaires à leur destination, les autres sont au
service de ceux qui se trouveront d’humeur à les payer. En retour
de l’exemplaire envoyé à Stonington, je reçus l’épître suivante :


« À bord du Debby et Dotty. — Stonington, 1er avril 1835.


« À l’auteur de L’Espion, Esq.


« Cher Monsieur,


« Votre présent m’est parvenu, et m’a trouvé en bonne santé.
J’espère que ces lignes ne seront pas moins heureuses à votre
égard. J’ai lu le livre, et je dois dire qu’il s’y trouve quelque
vérité, autant qu’on peut en trouver dans un livre autre que la
Bible, l’Almanach et les Lois de l’État. Je me souviens fort bien de
sir John, et je ne dirai rien contre ce qu’il certifie, par la raison
que des amis ne doivent pas se contredire l’un l’autre. Je connaissais
aussi les quatre Monikins dont il parle, quoique ce fût sous
des noms différents. Miss Poke dit qu’elle serait émerveillée si
tout y était vrai, ce que je ne lui dirai pas, attendu qu’un peu
d’incertitude rend une femme raisonnable. Quant à ce que je puis
naviguer sans géométrie, ce n’était pas une chose à mettre dans un livre, vu que ce n’est pas une curiosité dans ce pays, sauf à
jeter un coup d’œil sur la boussole une fois ou deux par jour. Par
ainsi je prends congé de vous, vous offrant de me charger de vos
commissions pour les îles de la pêche des veaux marins, pour
lesquelles je mets à la voile demain matin, le vent et le temps le
permettant.


« Je suis à votre service,
« Noé Poke. »
 

« P. S. Je disais toujours à sir John de ne pas tant journaliser,
mais il  ne fit qu’écrire nuit et jour pendant une semaine ; et
comme vous brassez, il faut cuire. Le vent a changé et nous lèverons
l’ancre cette marée ; ainsi pas davantage pour le présent.

 

« N. B. Sir John se trompe un peu, en parlant de ce que j’ai
mangé du singe, ce qui m’est arrivé dans les colonies espagnoles,
quatre ans avant de l’avoir connu. Au goût, ce n’est pas une mauvaise
viande ; mais, à l’œil, elle agit terriblement sur les nerfs.
Je pensais réellement voir sur la table le plus jeune des enfants de
miss Poke. » 











 CHAPITRE PREMIER. 
Généalogie de l’auteur et de son père.





Le philosophe qui publie une nouvelle théorie est tenu de fournir
du moins quelques preuves élémentaires que ses prémisses
sont raisonnables ; et l’historien qui se hasarde à rapporter des
merveilles qui n’ont pas fait partie des connaissances humaines,
doit, par égard pour les opinions des autres, produire quelques
autorités dignes de foi à l’appui de sa véracité. Je suis dans une
position singulière à l’égard de ces deux points essentiels, n’ayant
guère à alléguer en faveur de ma philosophie que sa plausibilité,
et ne pouvant produire d’autre témoin que moi-même pour établir
les faits importants qui vont, pour la première fois, être mis
sous les yeux du monde lisant. Dans cet embarras, je sens tout
le poids de la responsabilité qui s’attache à moi, car il y a des
vérités qui paraissent si peu probables, qu’elles semblent des fictions,
et il existe des fictions qui ont un tel air de vérité, qu’un
observateur ordinaire est porté à déclarer qu’il en a été le témoin oculaire. Nos historiens feraient bien d’avoir ces deux faits présents
à l’esprit, car la connaissance des circonstances pourrait
leur faire éviter la mortification de ne pas être crus après avoir
pris la peine de citer leurs autorités, et leur épargner beaucoup de
travaux pénibles et inutiles. Me trouvant donc abandonné à moi-même
pour ce que les Français appellent les pièces justificatives
de ma théorie et de mes faits, je ne vois pas de meilleur moyen
pour préparer le lecteur à me croire, que de lui rendre un compte
fidèle de ma famille, de ma naissance, de mon éducation et de ma
vie, jusqu’au moment où je devins spectateur de ces faits merveilleux
que j’ai le bonheur de pouvoir raconter, et qu’il sera
heureux d’apprendre.


Je commencerai par ma généalogie, d’abord parce que c’est
l’ordre naturel des choses, et ensuite parce que, pour tirer un bon
parti de cette portion de mon histoire, toujours dans la vue de
rendre le reste croyable, elle peut être utile pour aider à remonter
des effets aux causes.


Je me suis généralement considéré comme étant au niveau des
plus anciennes familles de l’Europe ; car il en est peu qu’on puisse
suivre plus clairement et plus distinctement dans l’obscurité des
temps, que celle dont je descends. Le registre de ma paroisse
établit incontestablement que je suis fils de mon père, et son testament
l’a confirmé ; et je crois que personne ne pourrait prouver
plus positivement l’authenticité de toute l’histoire de sa famille,
que je ne puis le faire à l’égard de celle de l’auteur de mes jours,
depuis l’instant où il fut trouvé, dans sa seconde année, criant de
froid et de faim, dans la paroisse de Saint-Gilles, cité de Westminster,
dans le royaume uni de la Grande-Bretagne. Une marchande
d’oranges eut pitié de ses souffrances ; elle lui donna une
croûte de pain à manger, lui fit boire quelques gorgées de bière
pour le réchauffer, et le conduisit devant un individu avec qui
elle était habituée à avoir de fréquentes entrevues qui n’étaient
pas toujours amicales. L’histoire de mon père était si obscure
qu’elle était claire. Personne ne pouvait dire à qui il appartenait,
d’où il venait, ni ce qu’il deviendrait ; et comme, dans des circonstances semblables, la loi ne permettait pas alors que les enfants
mourussent de faim dans les rues, l’officier de la paroisse, après
avoir fait tous les efforts convenables pour persuader à quelques-unes de ses connaissances qui avaient de la bienveillance, sans avoir d’enfants, qu’un enfant abandonné de cette manière était un
don spécial que le ciel faisait à chacune d’elles, fut obligé d’envoyer
mon père dans la maison de charité. Il est heureux, pour l’authenticité
de ma généalogie, que tel ait été le résultat de la démarche
de la marchande d’oranges ; car si mon digne père avait éprouvé
les heureux élans et les caprices généreux de la charité volontaire,
il est plus que probable que je serais forcé de tirer un voile sur
ces importantes années de sa vie qu’il passa notoirement dans la
maison de charité, et qui, par suite de cet événement, sont rendues
authentiques par des documents inattaquables. C’est ainsi
qu’il n’existe aucune lacune dans les annales de ma famille. Ce
temps, que l’on ne se rappelle dans la vie du commun des hommes
que par le commérage insignifiant qui en cite quelques sottes
histoires, se trouve authentiquement constaté dans celle de mon
père depuis l’instant où il fut trouvé jusqu’au jour de sa majorité
présumée ; car il fut mis en apprentissage chez un maître
soigneux, dès que la paroisse put légalement (je ne dis pas décemment)
s’en débarrasser. Je devrai savoir déjà dit que la marchande
d’oranges, d’après l’enseigne de la boutique d’un boucher, à la
porte duquel elle avait trouvé mon père, lui avait fort ingénieusement
donné le nom de Thomas Goldencalf[1].


Cette seconde transition dans les affaires de mon père pourrait
se regarder comme un présage de sa fortune future. Il était
apprenti chez un marchand qui vendait des articles de fantaisie,
c’est-à-dire des objets qu’achètent ordinairement ceux qui ne
savent que faire de leur argent. Ce commerce fut d’un immense
avantage pour la prospérité future du jeune aventurier ; car, indépendamment
du fait bien connu que ceux qui amusent leurs
semblables sont mieux payés que ceux qui les instruisent, sa
situation le mit à portée d’étudier ces caprices de l’esprit humain,
qui, lorsqu’on sait en profiter, sont par eux-mêmes une mine de
richesses, et d’apprendre cette importante vérité, que les plus
grands événements de la vie sont le résultat de l’impulsion beaucoup
coup plus souvent que du calcul. 


J’ai appris par une tradition directe, qui m’a été transmise par
la propre bouche de mon père, que personne n’aurait pu être
plus heureux que lui dans le choix d’un maître. Ce digne  personnage, qui devint avec le temps mon grand-père maternel, était
un de ces marchands adroits qui encouragent la folie des autres
dans la vue d’en profiter. Une expérience de cinquante années
l’avait rendu si expert dans la pratique de sa profession, qu’il
était rare qu’il ouvrit une nouvelle veine dans sa mine, sans se
trouver récompensé de son entreprise par un succès qui répondait
pleinement à son attente.


— Tom, dit-il un jour à son apprenti, quand le temps eut établi
entre eux une pleine confiance et une réciprocité de sentiments,
tu es né sous une heureuse étoile, ou l’officier de paroisse
ne t’aurait jamais amené chez moi. Tu ne te doutes guère de la
fortune qui t’attend et des trésors qui sont à tes ordres, si tu es
laborieux, et surtout fidèle à mes intérêts. — Mon grand-père
ne laissait jamais échapper l’occasion de jeter dans ses discours
une morale utile, malgré le caractère général de voracité qui
distinguait son commerce. — À combien crois-tu que monte mon
capital ? 


Mon père hésita à répondre, car jusque alors ses idées ne
s’étaient portées que sur les profits. Jamais il n’avait osé élever
ses pensées jusqu’à la source d’où il voyait qu’ils découlaient abondamment.
Une question si inattendue le prenait au dépourvu ; mais
comme il avait le calcul facile, il ajouta dix pour cent à la somme
qu’il savait que l’année précédente avait rapportée pour produit
net de leur industrie réunie, et il en énonça le total en réponse à
la demande qui lui avait été faite.


Mon futur grand-père rit au nez de son apprenti.


— Tom, lui dit-il, quand son envie de rire commença à se passer,
tu en juges d’après ce que tu regardes comme la valeur des
marchandises qui sont sous tes yeux ; mais tu devrais faire entrer
en compte ce que j’appelle notre capital flottant.


Tom réfléchit un instant. Il savait que son maître avait de
l’argent dans les fonds publics, mais il ne regardait pas cette partie
de sa fortune comme applicable à ses affaires commerciales ;
et quant à un capital flottant, il ne voyait pas en quoi il pouvait
servir dans leurs affaires, puisque la disproportion entre le prix
d’achat des différents objets qu’ils vendaient et celui de leur vente
était si considérable, qu’il devenait inutile d’avoir recours à d’autres
fonds. Cependant, comme son maître payait rarement les
objets qu’il achetait avant que leur vente lui eût rapporté six à sept fois leur valeur, il commença à croire que le vieillard voulait
parler des avantages que lui procurait le crédit qu’il obtenait, et
après quelques instants de réflexion, il lui parla dans ce sens.


Mon grand-père maternel partit encore d’un grand éclat de rire.


— Tu es adroit à ta manière, Tom, lui dit-il, et j’aime l’exactitude
de tes calculs, car elle prouve de l’aptitude pour le commerce :
mais il faut dans notre profession du génie aussi bien que
de l’adresse. Avance ici, ajouta-t-il en le tirant vers une fenêtre
d’où ils pouvaient voir leurs voisins qui allaient à l’église, car
c’était un dimanche que mon père et mon grand-père considéraient
le genre humain sous un point de vue moral, comme convenant
particulièrement à la sainteté de ce jour ; approche ici,
et tu verras quelque petite partie de ce capital que tu sembles
croire bien caché se montrer au grand jour dans les rues. — Vois-tu
la femme de notre voisin, le pâtissier, comme elle relève la
tête, comme elle est fière de faire voir la babiole que tu lui vendis
hier ! Eh bien ! cette vaine et fainéante créature, quelque peu
de confiance qu’elle mérite, porte avec elle une portion de mon
capital.


Mon digne père ouvrit de grands yeux, car il n’avait jamais vu
son maître assez indiscret pour faire crédit à une femme qui,
comme ils le savaient tous deux, achetait plus que son mari n’était
disposé à payer.


— Elle m’a payé une guinée, dit-il, pour cette babiole, qui ne
nous avait pas coûté plus de sept shillings. 


— Sans doute, Tom ; et c’est la vanité qui l’y a poussée. Je
trafique de sa folie et de celle de tout le genre humain. Ne vois-tu
pas à présent avec quel capital je fais mes affaires ? Regarde la
servante qui la suit, et qui porte les patins de sa maîtresse. Pas
plus tard que la semaine dernière, j’ai tiré une demi-couronne
sur la partie de mon capital qui est en la possession de cette
drôlesse.


Tom réfléchit longtemps aux allusions que venait de faire son
maître prudent, et quoiqu’il ne les comprît guère mieux que ne
les comprendront la moitié des yeux doux et languissants et des
porteurs de favoris touffus qui liront cet ouvrage, il parvint
pourtant, à force de réflexions, à en saisir le sujet, et avant qu’il
eût trente ans il l’avait, pour me servir d’une expression française,
passablement exploité. 


J’ai appris, aussi par une tradition incontestable, que j’ai reçue
de la bouche des contemporains de mon père, que ses opinions
subirent un changement matériel entre les âges de dix et de quarante
ans. Cette circonstance m’a souvent porté à penser que les
hommes feraient bien de ne pas trop compter sur leurs principes,
pendant ce que j’appellerai la période pliante de la vie ;
quand l’esprit, comme un jeune arbrisseau, plie facilement, il est
soumis à l’influence des causes environnantes.


Pendant les premières années de l’âge flexible, on remarqua
que mon père montrait un vif sentiment de compassion à la vue
d’enfants de charité ; et il ne passait jamais près d’un enfant
pleurant de faim dans les rues, sans partager sa croûte de pain
avec lui, surtout si c’était un garçon portant encore des jupons.
On assure que sa pratique à cet égard était constante et uniforme,
quand cette rencontre avait lieu après que la compassion de mon
digne père avait été éveillée par un bon dîner : fait qui peut s’attribuer
au sentiment intime du plaisir qu’il allait causer.


Après seize ans, on l’entendit converser de temps en temps sur
la politique, sujet sur lequel il devint expert et éloquent avant
d’en avoir vingt. Son texte ordinaire était la justice et les droits
sacrés de l’homme, relativement auxquels il débitait quelquefois
de très-beaux discours, des discours qui convenaient à un homme
placé au fond de la grande marmite sociale, qui bouillait alors
comme aujourd’hui ; situation qui lui faisait mieux sentir la chaleur
qui la maintenait en ébullition. On m’a assuré que peu de
jeunes gens de la paroisse étaient en état de discourir avec plus de
zèle et d’onction sur le sujet des taxes, et sur les griefs de l’Amérique
et de l’Irlande. À peu près vers la même époque, on l’entendit
crier dans les rues : — Wilkes et la liberté !


Mais, comme il arrive à tous les hommes de rares talents, il y
avait dans l’esprit de mon père une concentration de force, qui
imposa bientôt un joug utile et convenable à toutes ces idées
errantes, qui n’étaient que l’effet de l’effervescence d’un caractère
vif et ardent, et qui aboutissaient toutes à un centre commun,
le réceptacle vaste et absorbant de l’intérêt personnel. Je ne
réclame pour mon père aucun mérite à cet égard ; car, comme je
l’ai souvent observé, — de même que ces cavaliers à la tête légère
qui font d’abord lever beaucoup de poussière, et qui courent à
droite et à gauche comme si la grande route n’était pas assez large pour eux, avant qu’ils soient fermes sur leurs étriers, vont
ensuite aussi directement à leur but que la flèche qui part de
l’arc, — un grand nombre de ceux qui cèdent à leurs sentiments
naturels au commencement de leur carrière deviennent, quand
elle avance vers la fin, les hommes le plus en état de les tenir
dans l’assujettissement, et de les restreindre dans les bornes du
sens commun et de la prudence. Avant d’avoir atteint sa vingt-cinquième
année, mon père était un adorateur de Plutus, aussi
constant et aussi exemplaire qu’on puisse en trouver entre Ratcliffe-Highway et Bridge-Street. Je cite particulièrement cet endroit,
parce qu’il est notoire que, dans tout le reste de la grande
capitale dans laquelle il était né, on a plus d’indifférence pour
l’argent.


Mon père avait trente ans passés quand son maître qui, de
même que lui, était garçon, augmenta son cercle domestique
d’une manière fort inattendue, et au grand scandale de tout le
voisinage, en introduisant chez lui une petite fille nouvellement
née. On serait tenté de croire que quelqu’un avait spéculé sur son
capital de faiblesse, car cette pauvre enfant, sans protection et
sans ressource, avait été confiée à ses soins, comme mon père, par
suite de l’intervention d’un officier de paroisse. Les beaux-esprits
du voisinage lâchèrent plus d’un quolibet aux dépens du marchand
d’objets de fantaisie ; ils le félicitèrent de cette faveur de
la fortune ; mais les malins dirent tout bas que la petite fille ressemblait
plus à tous les célibataires des huit ou dix rues voisines,
qu’au digne trafiquant à qui il avait plu à la mère d’accorder les
honneurs et les charges de la paternité. J’ai été très-disposé à
admettre l’opinion de ces aimables observateurs comme autorité
suffisante pour former mon arbre généalogique, car ce serait
remonter à cette obscurité dans laquelle commencent toutes les
anciennes familles d’une génération de plus, que d’adopter la
présomption légale que la petite Betsy était véritablement fille
naturelle de mon respectable ancêtre. Mais, en y réfléchissant
bien, j’ai cru devoir m’en tenir à la version la plus simple, quoique
la moins populaire, de cette aventure, d’autant plus qu’elle se
rattache à la transmission d’une grande partie de notre fortune,
circonstance qui donne de la dignité et de l’importance à une
généalogie.


Quelle qu’ait été l’opinion secrète du père putatif sur ses droits à ce titre respectable, le fait est qu’il s’attacha bientôt à l’enfant
aussi fortement que s’il eût été bien certain de lui avoir donné
le jour. Il procura une excellente nourrice à la petite fille, et elle
profita à vue d’œil. Elle venait d’atteindre sa troisième année,
quand le marchand gagna la petite vérole de sa favorite lorsqu’elle
était convalescente de la même maladie, et il en mourut le
dixième jour.


Ce fut un coup imprévu et étourdissant pour mon père, qui
entrait alors dans sa trente-cinquième année, et qui était premier
commis de l’établissement commercial, qui avait continué à prospérer
et à croître en proportion des folies et des vanités croissantes
du siècle. Lorsqu’on ouvrit le testament du défunt, on vit
qu’il avait légué à mon père le bail de sa boutique et son fonds de
commerce, sans autre condition que de payer les marchandises
au prix coûtant ; il l’avait en outre nommé son exécuteur testamentaire,
et tuteur de la petite Betsy, qu’il avait instituée sa
légataire universelle.


Un lecteur ordinaire pourra être surpris qu’un homme qui
avait si longtemps exploité les folies de ses semblables, ait eu assez
de confiance dans un simple garçon de boutique, pour laisser si
complètement tous ses biens à sa disposition. Mais il faut se rappeler
que l’esprit humain n’a pas encore inventé un moyen à
l’aide duquel nous puissions emporter nos biens dans l’autre
monde ; « qu’il faut endurer ce qu’on ne peut guérir ; » qu’il fallait
nécessairement qu’il choisît quelqu’un pour remplir les fonctions
importantes d’exécuteur testamentaire et de tuteur de l’enfant ;
et qu’il valait mieux confier son argent à un homme qui, connaissant
le secret par lequel il avait été accumulé, avait moins de
tentations à être malhonnête que tout autre qui aurait senti l’impulsion
de la cupidité, sans savoir comment la satisfaire d’une
manière directe et légale. On a donc conjecturé que le testateur
avait pensé qu’en laissant son commerce à un homme qui en connaissait
les détails aussi bien que lui, dans toute l’imperfection
morale et pécuniaire, il prenait une mesure suffisante pour l’empêcher
de commettre le crime de péculat, en lui fournissant
amplement des moyens plus simples de s’enrichir. D’ailleurs, il
est juste de présumer que la longue connaissance qu’il avait de
mon père avait affaibli l’effet de cette sentence, qu’un bel esprit
a mise dans la bouche d’un plaisant : « Nommez-moi votre  exécuteur testamentaire, mon père, et peu m’importe à qui vous
laisserez vos biens. »


Quoi qu’il en soit, une chose très-certaine c’est que mon digne
père remplit ses devoirs de tuteur avec la fidélité scrupuleuse
d’un homme qui avait pris des leçons d’intégrité à l’école morale
du commerce. La petite Betsy fut élevée conformément à sa condition ;
sa santé fut soignée comme si elle eût été la fille unique
d’un monarque, au lieu d’être celle d’un marchand d’objets de
fantaisie ; une vieille fille fut chargée de former ses mœurs ; son
esprit fut laissé dans sa pureté primitive, et sa personne fut mise
soigneusement à l’abri de toutes les entreprises des coureurs de
fortunes. Enfin, pour mettre le comble à ses attentions et à ses
sollicitudes paternelles, son vigilant tuteur, afin de prévenir les 
accidents et les chances de la vie, autant que pouvait le faire la
prudence humaine, lui choisit pour époux, le jour où elle entra
dans sa dix-neuvième année, l’homme qu’il regarda, ainsi qu’il y
a lieu de le croire, comme celui qui méritait d’être préféré parmi
toutes ses connaissances, — et cet homme fut lui-même. Entre
des personnes qui se connaissaient depuis si longtemps, il est
inutile de faire des stipulations matrimoniales en faveur de la
femme ; et, grâce aux dispositions libérales du testament du
défunt, grâce à une longue minorité et à l’industrie du ci-devant
premier garçon de boutique, dès que la bénédiction nuptiale eut
été prononcée, notre famille se trouva en pleine et entière possession
de quatre cent mille livres sterling. Un homme moins scrupuleux
que mon père du côté de la religion et de la justice aurait
pu ne pas juger nécessaire de rendre à l’héritière orpheline un
compte de tutelle si satisfaisant.


Je fus le cinquième, des enfants qui furent le fruit de cette
union, et le seul qui atteignit la fin de sa première année. Ma
pauvre mère ne survécut pas à ma naissance, et je ne puis parler
de ses qualités que d’après ce que m’en a appris ce grand agent
dans les archives de ma famille, — la tradition. Suivant ce que
j’en ai entendu dire, elle doit avoir été une femme douce, tranquille,
entièrement occupée de l’intérieur de sa maison, et qui,
par suite de son caractère et de l’éducation qu’elle avait reçue,
était admirablement faite pour seconder les plans formés pour
son bonheur par la prudence de mon père. Si elle avait quelques
sujets de plainte, — et il n’y a que trop lieu de croire qu’elle en eut, car qui a jamais vécu sans en avoir ? — elle les tenait cachés,
avec la fidélité d’une femme, dans le dépôt sacré de son cœur.
Si une imagination rebelle lui traçait quelquefois une esquisse
imparfaite de bonheur dans le mariage, qui ne ressemblât point
aux traits de la réalité qu’elle avait sous les yeux, ce tableau ne
lui inspirait aucun autre commentaire qu’un soupir, et il restait
enfermé dans un cabinet dont elle seule avait la clef, et qu’elle
ouvrait rarement.


Mon digne et infatigable père paraît ne pas s’être douté de ce
chagrin comprimé, et, comme j’ai lieu de le craindre, quelquefois
vivement senti. Il continuait à suivre ses occupations ordinaires
avec une ardeur qui ne lui permettait pas de songer à autre chose,
et la dernière idée qui se serait présentée à son esprit était qu’il
n’avait pas scrupuleusement rempli tous ses devoirs à l’égard de
sa pupille. S’il eût agi autrement qu’il ne l’avait fait, personne
n’en aurait souffert plus que lui, et par conséquent personne
n’aurait eu plus de droit de se plaindre. Or, comme mon père ne
pensa jamais à porter une telle accusation contre lui-même, il
n’est nullement étonnant qu’il soit resté jusqu’à sa mort dans
une ignorance complète des sentiments secrets de sa femme.


J’ai déjà dit que les opinions de mon père subirent quelques
changements importants de l’âge de dix à quarante ans. Après
qu’il eut atteint sa vingt-deuxième année, — en d’autres termes,
après qu’il eut commencé à gagner de l’argent pour lui-même,
aussi bien que pour son maître, il cessa de crier : « Wilkes et la
liberté ! » On ne l’entendit pas dire un mot des obligations de la
société envers les êtres faibles et infortunés, pendant les cinq ans
qui suivirent sa majorité. Dès qu’il eut cinquante livres sterling
en sa possession, il ne parla plus que légèrement et en termes
généraux des devoirs du chrétien, et quant aux folies humaines,
un homme qu’elles faisaient vivre eût été coupable d’une noire
ingratitude s’il les avait censurées. Cependant, vers cette époque,
ses remarques sur les taxes étaient singulièrement caustiques et
bien appliquées. Il parlait de la dette publique comme d’un fléau,
et faisait de sombres prédictions sur la dissolution de la société,
par suite du fardeau qui s’accumulait tous les jours sur les épaules
déjà trop chargées du commerçant.


Le moment de son mariage, qui le mit en possession de toute
la fortune de son ancien maître, peut être regardé comme la  seconde période du changement qui se manifesta dans les opinions
de mon père. Depuis cet instant, son ambition se développa, ses
vues s’agrandirent en proportion de sa fortune, et ses méditations
sur son capital flottant devinrent plus profondes et plus philosophiques.
Il est vraisemblable qu’un homme doué de tant de
sagacité naturelle que mon père, dont l’âme était entièrement
absorbée par la soif du gain, dont l’esprit s’était formé en trafiquant
en quelque sorte avec les éléments des faiblesses de l’humanité,
trouvait, pour s’élever plus haut, quelque route plus
digne de lui que celle qu’il avait laborieusement suivie pendant
les longues années d’un pénible apprentissage.


La fortune de ma mère consistait en placements hypothécaires
sur particuliers ; son protecteur, son patron, son bienfaiteur, son
père putatif, ayant une répugnance invincible pour ce corps sans
âme, cet être de raison, cette richesse de convention, qu’on
appelle les fonds publics, et ne pouvant y avoir confiance. Le
premier indice que donna mon père d’un changement dans ses
idées financières, fut de faire rentrer toutes ses créances, et d’adopter
le plan d’opération de Napoléon, en concentrant ses forces
sur un point particulier, afin de pouvoir faire agir des masses.
Ce fut aussi vers cette époque qu’il cessa tout à coup de déclamer
contre les taxes. Ce changement peut se comparer à celui qu’on
remarque dans le style d’un journal ministériel qui cesse d’injurier
un état étranger avec lequel sa nation était en guerre, quand
le gouvernement pense enfin qu’il est d’une bonne politique de
la terminer. À peu près par la même raison, mon père prit alors
la prudente résolution de s’allier à une puissance dont il avait été
l’ennemi constant. La totalité de ses quatre cent mille livres sterling
fut libéralement placée dans les fonds publics ; l’ancien
apprenti d’un marchand d’articles de fantaisie entra comme taureau[2] dans l’arène des spéculations vertueuses et patriotiques de
la finance, et s’il y mit plus de prudence, il y porta du moins une
partie de l’énergie et de l’obstination de l’animal qui a donné son
nom à cette classe d’aventuriers. Le succès couronna ses louables
efforts ; l’or tomba sur lui comme la pluie était tombée sur
la terre lors du déluge, et il se trouva porté, corps et âme, à cette
hauteur digne d’envie, où il semble qu’il faut être placé pour pouvoir prendre une juste vue de la société dans toutes ses phases.
Toutes les idées qu’il s’était formées de la vie, tant en morale
qu’en politique, pendant ses premières années, et qu’on pouvait
appeler des vues étroites, furent alors complètement jetées dans
l’ombre par la perspective plus étendue qu’il avait sous les yeux
du haut de son élévation. 


Je suis fâché que la vérité me force d’avouer que mon père ne
fut jamais charitable dans l’acception vulgaire de ce mot. Mais,
d’une autre part, il déclarait toujours que l’intérêt qu’il prenait à
ses semblables était d’un ordre plus élevé, et il voyait d’un seul
coup d’œil le bien et le mal sous tous leurs aspects. C’était cette
sorte d’affection qui porte un père à corriger son enfant, pour
que les souffrances présentes soient une leçon qui lui apprenne à
devenir utile et respectable par la suite. Agissant d’après ces
principes, il s’éloigna graduellement davantage de ses semblables ;
sacrifice qui était probablement exigé par la sévérité de ses
reproches pratiques contre leur dépravation croissante, et par la
politique austère qui était indispensable pour leur donner de la
force. À cette époque, mon père connaissait parfaitement ce qu’on
appelle la valeur de l’argent ; ce qui, je crois, donne une idée
plus exacte qu’on ne se la forme communément des dangers des
métaux précieux, ainsi que de l’usage qu’on peut en faire, et des
privilèges qui y sont attachés. Il s’étendait quelquefois sur les
garanties qu’il était nécessaire de donner à la société pour sa propre
sûreté. Même quand il ne s’agissait que de nommer un officier
de paroisse, jamais il ne donnait sa voix qu’à un homme dont
le nid était bien garni de plumes. Enfin il commença alors à souscrire
au fonds patriotique, et aux autres petits arcs-boutants semblables,
moraux et pécuniaires, du gouvernement, dont l’objet
commun et louable était de protéger notre pays, nos autels et nos
foyers.


On m’a décrit le lit de mort de ma mère comme ayant offert
une scène touchante et mélancolique. Il paraît que lorsque cette
femme douce et concentrée fut sur le point de quitter son enveloppe
mortelle, son intelligence devint plus brillante, son discernement
plus fort, et son caractère plus élevé et plus imposant à
tous égards. Quoiqu’elle eût beaucoup moins parlé de nos foyers
et de nos autels que son mari, je ne doute pas qu’elle n’eût été
tout aussi dévouée aux premiers, et aussi fidèle aux autres, qu’il pouvait l’être lui-même. Je rapporterai l’important événement de
son passage de ce monde dans un meilleur, tel que je l’ai souvent
entendu répéter par un homme qui en avait été lui-même témoin,
et qui contribua beaucoup par la suite à faire de moi ce que je suis
aujourd’hui. C’était le ministre de notre paroisse, pieux et savant
ecclésiastique, aussi distingué par sa naissance que par ses sentiments.


Quoique ma mère sentît depuis longtemps qu’elle était sur le
point d’aller rendre son grand compte, elle avait constamment
défendu qu’on détournât son mari des affaires qui absorbaient
toute son attention, en l’informant de la situation dans laquelle
elle se trouvait. Il savait pourtant qu’elle était mal, très-mal,
comme il avait lieu de le croire ; mais comme il avait non seulement
permis, mais expressément ordonné qu’elle reçût tous les
soins et tous les secours que l’argent pouvait procurer, — car mon
père n’était pas avare dans le sens vulgaire de ce mot, — il pensait
avoir fait tout ce qu’un homme pouvait faire dans un cas où
il s’agissait de vie ou de mort, événement sur lequel il déclarait
qu’il ne pouvait avoir d’influence. Il vit le docteur Etherington,
notre ministre, entrer et sortir tous les jours pendant un mois,
sans en témoigner ni crainte ni inquiétude ; car il pensait que sa
conversation tendait à tranquilliser ma mère, et il aimait fort tout
ce qui pouvait lui permettre de se livrer paisiblement aux occupations
qui absorbaient toute l’énergie de son âme. Le médecin
recevait sa guinée à chaque visite avec une ponctualité scrupuleuse ;
les deux garde-malades étaient bien payées et fort satisfaites,
car elles ne recevaient d’ordres de personne que du docteur ;
tout était régulièrement soldé par mon père avec la même
libéralité que si la femme résignée dont il était sur le point d’être
séparé pour toujours eût été le choix spontané de sa jeunesse et
de son affection.


Quand donc un domestique alla lui dire que le docteur Etherington
lui faisait demander un entretien particulier, mon digne
père, qui n’avait pas à se reprocher d’avoir négligé aucun des
devoirs qu’il convient à un ami de l’Église et de l’État de remplir,
ne fut pas peu surpris de cette requête.


— Je viens m’acquitter d’un devoir pénible, monsieur Goldencalf,
lui dit le docteur en entrant dans le cabinet dont sa demande
lui avait fait ouvrir la porte pour la première fois ; le fatal secret ne peut vous être caché plus longtemps, et votre femme a enfin
consenti que je vous le révèle.


Le digne ministre fit une pause, car, en pareilles occasions, il
est peut-être à propos que l’imagination porte d’avance une partie
du coup qui va être frappé, et il paraît que celle de mon pauvre
père travailla fortement en ce moment. Il devint pâle, il ouvrit
les yeux au point qu’ils remplirent de nouveau les orbites dans
lesquelles ils s’étaient enfoncés depuis une vingtaine d’années, et il
eut l’air de vouloir faire une centaine de questions que sa langue
refusait de prononcer.


— Il est impossible, docteur, dit-il enfin d’une voix un peu
tremblante, qu’une femme comme Betsy ait appris quelque chose
des événements ayant rapport à la grande expédition secrète qui
a eu lieu récemment, et qui ont échappé à mes observations et à
mon expérience.


— Je crois, mon cher monsieur, que mistress Goldencalf a
appris quelque chose de la grande et dernière expédition que tous
nous devons faire tôt ou tard, et qui paraît avoir échappé à votre
vigilance. — Mais je vous parlerai de ce sujet dans une autre occasion.
En ce moment, mon devoir pénible est devons informer
que l’opinion du médecin est que votre excellente femme ne peut
passer la journée, si même elle vit encore dans une heure.


Mon père parut frappé de cette nouvelle, et pendant plus d’une
minute il resta immobile et en silence, les yeux encore fixés sur
des papiers arrangés sur sa table, et qui contenaient des calculs
importants sur ses opérations dans les fonds publics ; il dit enfin :


— Si cela est réellement ainsi, docteur, je crois que je ferai
bien d’aller la voir ; car dans la situation où est cette pauvre
femme, il peut se faire qu’elle ait quelque chose d’important à
me dire.


— C’est dans cette vue que je suis venu vous apprendre la
vérité, — répondit tranquillement le ministre qui savait qu’il n’y
avait rien à gagner en attaquant la passion dominante d’un tel
homme, en un pareil moment. 


Mon père fit un signe de tête en forme de consentement, et
après avoir enfermé avec soin tous ses papiers dans son secrétaire,
il suivit le ministre dans la chambre de sa femme mourante. 




	↑ Thomas Veau d’or.

	↑ On appelle en Angleterre bull, ou taureau, celui qui joue à la hausse dans les fonds
publics, et bear, ou ours, celui qui joue à la baisse.












 CHAPITRE II. 
Où il est question de moi, et de dix mille livres sterling.







Quoique mon père fût beaucoup trop sage pour craindre, sous
un point de vue mondain, de jeter un regard en arrière sur son
origine, il ne lui arrivait jamais de remonter assez haut pour
atteindre le mystère sublime de son existence morale ; et tandis
que son imagination était toujours tendue pour tâcher de pénétrer
dans l’avenir, ses pensées étaient trop terrestres pour songer
à un autre jour de règlement de comptes que ceux qui sont
fixés par les ordonnances de la Bourse. Suivant lui, naître était le
commencement d’une spéculation, et mourir déterminait la
balance du profit et de la perte. Un homme qui avait si rarement
médité sur le changement grave qui s’opère dans toute la nature
animée, n’en était que moins préparé au spectacle solennel d’un
lit de mort. Quoiqu’il n’eût jamais véritablement aimé ma mère,
— car l’amour était un sentiment trop pur et trop élevé pour un
homme dont l’imagination était habituellement concentrée dans
les beautés de son livre de doit et avoir, — il avait toujours eu
des égards pour elle ; et, comme je l’ai déjà dit, il s’était montré
disposé, depuis sa dernière maladie, autant que le comportaient
son caractère et ses habitudes, à contribuer en tous points à son
bien-être en ce monde. D’une autre part, le naturel tranquille de
ma mère avait besoin d’une influence plus active que la tiède
affection d’un tel mari, pour donner la vie à ces germes d’un
amour doux, mais profond, qui se trouvaient certainement dans
son cœur, mais qui y étaient comme du grain flétri dans le sein
de la terre par les rigueurs de l’hiver. La dernière entrevue d’un
tel couple ne paraissait pas devoir être accompagnée de violentes
démonstrations de chagrin. 


Mon père fut pourtant vivement frappé du changement physique
opéré sur la figure de sa femme.


— Tu es bien maigrie, Betsy, lui dit-il en lui serrant la main
avec un air d’affection, beaucoup plus vif que je ne le pensais et
que je n’aurais pu le croire. A-t-on soin de te donner de bons
consommés et une nourriture fortifiante ?


Ma mère sourit ; mais son sourire lugubre était celui de la
mort ; et elle secoua la main d’un air qui exprimait le dégoût que
lui inspirait une telle idée.


— Rien de tout cela ne peut plus m’être utile, monsieur Goldencalf,
répondit-elle d’une voix distincte, et avec une énergie
qui prouvait qu’elle avait réservé ses forces pour ce moment ; la
nourriture et les vêtements ne sont plus au nombre de mes
besoins.


— Eh bien ! Betsy, on ne peut dire qu’une femme qui ne
manque ni de nourriture ni des vêtements, souffre beaucoup,
après tout ; et je suis bien aise que tu aies l’esprit satisfait sur
ces deux points. Cependant le docteur Etherington me dit que
tu es loin d’être en bonne santé de corps, et je viens voir si je
puis faire quelque chose qui te soit agréable.


— Vous le pouvez, monsieur Goldencalf ; je n’ai plus aucun
besoin pour cette vie. Dans une heure ou deux, je serai loin de
ce monde, de ses soucis, de ses vanités, de son… Ma pauvre
mère voulait probablement ajouter de son indifférence ou de son
égoïsme, mais elle s’interrompit, et après une pause d’un
instant : Grâce à la merci de notre bienheureux Rédempteur, et
aux sages avis de ce digne homme, continua-t-elle en levant les
yeux vers le ciel avec une ferveur respectueuse, et en les tournant
ensuite vers le vénérable ministre avec un air de reconnaissance,
je quitte le monde sans alarmes, et, si ce n’est une seule
chose, je pourrais dire sans regret.


— Et qu’as-tu qui puisse t’affliger, Betsy ? demanda mon père
en se mouchant, et avec un ton de tendresse qui ne lui était
nullement ordinaire. S’il est en mon pouvoir de te mettre l’esprit
à l’aise sur quelque point que ce soit, dis-le-moi, et je donnerai
sur-le-champ les ordres nécessaires pour ce que tu désires. Tu
as toujours été une femme bonne et pieuse, et tu ne peux avoir
grand-chose à te reprocher.


Ma mère jeta un regard vif et pénétrant sur son mari : jamais il n’avait paru prendre un pareil intérêt à son bonheur ; et s’il
n’avait été trop tard, cet éclair de sensibilité aurait pu tirer du
flambeau conjugal une flamme bien différente de la pâle lueur
qu’il avait donnée jusqu’alors.  


— Nous avons un fils, monsieur Goldencalf, un fils unique !


— Oui, Betsy, et ton cœur se réjouira sûrement de savoir que
le médecin pense qu’il a l’air de vouloir vivre plus longtemps
qu’aucun de ses pauvres frères et sœurs.


Je ne puis expliquer le saint et mystérieux principe de l’amour
maternel, qui fit que ma mère joignit les mains, leva les yeux au
ciel ; et murmura des actions de grâces à Dieu de cette faveur,
tandis qu’une faible rougeur lui colorait les joues. Elle allait elle-même
partager le bonheur éternel des âmes pures et innocentes,
et son imagination, quoique simple et nullement exaltée, lui traçait
sans doute un tableau dans lequel elle se voyait avec les
enfants qu’elle avait perdus ; devant le trône du Très-Haut, chantant
sa gloire, et brillant au milieu des autres ; et cependant elle
se réjouissait de ce que le dernier de ses enfants, celui qu’elle
chérissait le plus, allait rester exposé aux maux et aux vices
d’un monde auquel elle renonçait elle-même avec tant de résignation.


— C’est de notre fils que je désirerais vous parler, reprit ma
mère, quand ce moment de dévotion secrète fut passé. Cet enfant
aura besoin d’instruction et de soins ; en un mot, il lui faudra un
père et une mère.


— Tu oublies qu’il lui restera encore un père, Betsy.


— Vous êtes fort occupé de vos affaires, monsieur Goldencalf ;
et sous d’autres rapports, vous n’êtes pas propre à élever un
enfant qui a le malheur d’être né pour être exposé aux tentations
d’une richesse immense.


Mon excellent père eut l’air de croire un instant que sa femme
mourante avait déjà perdu l’usage de ses sens.


— Il y a des écoles publiques, Betsy ; je te promets que l’enfant
ne sera pas oublié : il sera bien élevé quand il devrait m’en
coûter mille livres sterling par an.


Sa femme étendit un bras décharné, prit la main de mon
père, et la serra avec toute la force que pouvait avoir une mère
mourante. Elle parut un instant être délivrée de sa dernière
inquiétude ; mais une expérience de trente ans lui avait appris à connaître le caractère de son mari, et la reconnaissance d’un
moment ne pouvait déranger ses projets.


— Monsieur Goldencalf, reprit-elle, je désire recevoir votre
promesse solennelle que vous confierez l’éducation de notre fils
au docteur Etherington ; vous connaissez son mérite, et vous
devez avoir toute confiance en un tel homme.


— Rien ne pourrait me faire un plus grand plaisir, ma chère
Betsy ; et si le docteur y consent, j’enverrai l’enfant chez lui dès
ce soir : car, pour dire la vérité, je ne me sens pas trop en état de
me charger d’un enfant qui n’a pas un an ; une centaine de livres
par an, plus ou moins, ne gâteront rien à un si bon marché.


Le ministre était un homme bien né, et ce discours lui fit
prendre un air grave ; mais, rencontrant les yeux inquiets de ma
mère, la pitié l’emporta sur son mécontentement, et un regard
qu’il jeta sur elle la rassura.


— Les frais de son éducation seront une chose facile à régler,
monsieur Goldencalf, ajouta ma mère ; mais le docteur n’a consenti qu’avec difficulté à se charger de mon pauvre enfant, et il
y met deux conditions.


Les yeux du spéculateur sur les fonds publics demandèrent
une explication.


— La première est que l’enfant sera confié entièrement et uniquement
à ses soins, quand il aura atteint sa quatrième année ;
la seconde, c’est que vous ferez une dotation à perpétuité pour
l’éducation de deux enfants pauvres dans une des principales
écoles.


Dès que ma mère eut prononcé ces derniers mots, elle laissa
retomber sa tête sur son oreiller ; l’intérêt profond qu’elle prenait
à sa demande lui ayant donné la force de se soulever. L’inquiétude
avec laquelle elle attendait une réponse, faisait qu’elle pouvait
à peine respirer. Mon père fronça le sourcil en homme qui
pensait que le sujet méritait attention.


— Tu ne sais peut-être pas, Betsy, que de pareilles dotations
exigent beaucoup d’argent, beaucoup, et souvent sans
utilité. 


— Dix mille livres sterling sont la somme convenue entre
mistress Goldencalf et moi, dit le docteur d’un ton ferme et tranquille :
et je crois sérieusement qu’il avait espéré que cette condition
serait rejetée ; car il avait cédé aux importunités d’une mère mourante plutôt qu’à l’idée que la proposition qu’elle lui
faisait pût être désirable ou utile.


— Dix mille livres sterling !


Ma mère ne put parler ; mais elle réussit à faire un geste pour
implorer le consentement de son mari.


— Dix mille livres sont une forte somme, ma chère Betsy, —
une très-forte somme !


Ma mère changea de couleur ; son visage prit la teinte livide
de la mort, et sa respiration pénible annonça qu’elle était à
l’agonie.


— Eh bien ! en bien ! Betsy, s’écria mon père un peu à la hâte,
car il était effrayé de la pâleur et de l’air de détresse de ma mère,
tout se fera comme tu le désires. L’argent… oui, oui, il sera
payé, je te le promets ; tu peux avoir l’esprit en repos.


La révulsion de sentiments qui s’opéra dans le cœur de ma
mère fut trop forte pour une femme dont les forces n’étaient
soutenues que par le désir ardent d’obtenir ce qu’elle demandait,
et qui, une heure auparavant, semblait à peine en état de parler.
Elle tendit la main à son mari, lui sourit avec affection, bégaya
le mot « Merci, » et, perdant en même temps toutes ses facultés,
elle tomba dans le dernier sommeil, aussi tranquillement qu’un
enfant penche la tête sur le sein de sa nourrice. C’était, dans un
sens, une mort subite et inattendue, et ceux qui en étaient témoins
en furent vivement frappés. Mon père resta une minute les yeux
fixés sur les traits paisibles de sa femme, et sortit de sa chambre
en silence. Le docteur Etherington le suivit et l’accompagna dans
le cabinet où il avait été le chercher. Ils s’assirent tous deux avant
d’avoir prononcé un seul mot.


— C’était une bonne femme ! docteur Etherington, dit enfin
mon père avec agitation, en secouant une jambe croisée sur
l’autre. 


— Une bonne femme ! monsieur Goldencalf.


— Et une bonne épouse ! docteur.


— Je l’ai toujours pensé, Monsieur.


— Fidèle, obéissante, économe.


— Trois qualités fort utiles en pratique dans les affaires de ce
monde.


— Je ne me remarierai jamais, Monsieur.


Le ministre inclina la tête. 


— Jamais ! docteur. — Non. Où pourrais-je trouver à faire un
pareil mariage ?


Le docteur inclina de nouveau la tête ; mais ce mouvement fut
accompagné d’un léger sourire. 


— Eh bien ! elle m’a laissé un héritier.


— Et quelque chose dont il puisse hériter, dit le docteur d’un
ton un peu sec.


Mon père le regarda en face, comme pour voir ce qu’il voulait
dire ; mais une grande partie du sarcasme fut perdue pour lui.


— Je confie l’enfant à vos soins, docteur, conformément aux
derniers désirs de ma chère Betsy.


— Je consens à m’en charger, monsieur Goldencalf, suivant
la promesse que j’ai faite à la défunte ; mais vous savez que cette
promesse est accompagnée d’une condition ; et il faut qu’elle soit
fidèlement et promptement accomplie.


Mon père était accoutumé à respecter la foi du commerce, dont
le code n’admet la fraude que dans certains cas, suffisamment
expliqués dans ses principes de convention : espèce de morale
spéciale, qui est fondée sur l’intérêt plutôt que sur la justice. Il
respectait la lettre de la promesse qu’il avait faite à sa femme,
tandis qu’il cherchait déjà les moyens d’en éluder l’esprit.


— J’ai certainement fait une promesse à ma pauvre Betsy, dit-il
du ton d’un homme qui réfléchit ; et c’est une promesse faite dans
des circonstances solennelles.


— Les promesses faites aux morts sont doublement obligatoires,
monsieur Goldencalf ; car, par leur départ pour un meilleur
monde, on peut dire qu’ils en laissent l’exécution sous la
surveillance de l’être qui ne peut mentir.


Mon père baissa les yeux, tressaillit, et se sentit ébranlé dans
son projet.


— Quoi qu’il en soit, docteur, ma pauvre Betsy vous a laissé
son représentant dans cette affaire, dit-il, après une pause de
plus d’une minute, en regardant le ministre avec une sorte d’inquiétude.


— Dans un sens, cela est parfaitement vrai, Monsieur.


— Et un représentant ayant de pleins pouvoirs est, aux yeux
de la loi, la partie principale sous un autre nom. Je crois que
cette affaire pourrait s’arranger à notre satisfaction mutuelle,
docteur, sans manquer à la promesse faite à Betsy. La pauvre femme, comme c’est l’usage de son sexe, s’entendait fort peu en
affaires ; et quand une femme veut en entreprendre une d’une
certaine importance, il lui arrive souvent de commettre de grandes
méprises.


— Pourvu que les intentions de la défunte soient fidèlement
exécutées, vous me trouverez satisfait.


— C’est ce que je croyais. Je savais qu’il ne pouvait y avoir de
difficulté entre deux hommes de bon sens qui se réunissent dans
d’honnêtes vues pour arranger une affaire de cette nature. L’intention
de la pauvre Betsy, docteur, était de placer son enfant
sous vos soins, dans la persuasion, — et je conviens qu’elle avait
raison, — qu’il tirerait plus de profit de vos connaissances que
des miennes.


Le docteur Etherington était trop honnête pour nier cette vérité,
et trop poli pour l’admettre sans un salut de remerciement.


— Comme nous sommes du même avis sur les préliminaires,
mon cher Monsieur, continua mon père, nous entrerons un peu
plus avant dans les détails de cette affaire. Il me paraît de stricte
justice que celui qui fait l’ouvrage reçoive la récompense. — C’est
un principe dans lequel j’ai été élevé, docteur ; un principe
que je désire voir inculquer à mon fils, et que j’espère toujours
mettre en pratique.


Une autre inclination de tête annonça l’assentiment du ministre.


— Or, la pauvre Betsy, — que le ciel la bénisse ! car c’était
une femme douce et tranquille, et elle mérite bien d’être récompensée
dans l’autre vie future ; — la pauvre Betsy, comme je le
disais, s’entendait fort peu en affaires. En donnant dix mille
livres sterling à un établissement de charité, elle croyait faire
une bonne œuvre, tandis que, par le fait, elle commettait une
injustice. Si vous avez la peine et embarras d’élever et d’instruire
l’enfant, quel autre que vous doit en recevoir la récompense ?


— Je compte, monsieur Goldencalf, que vous fournirez les
moyens de pourvoir à tous les besoins de votre fils.


— Il est inutile de parler de cela, Monsieur, répliqua mon père
avec promptitude et fierté. Je suis un homme prudent et circonspect ;
un homme qui connaît la valeur de l’argent, je m’en flatte :
mais je ne suis point un avare, et je n’épargnerai rien pour mon
propre sang. Mon fils ne manquera jamais de rien de ce qu’il sera en mon pouvoir de lui donner. Il s’en faut de beaucoup, Monsieur,
que je sois aussi riche que mes voisins le supposent ; mais j’ose
dire que je ne suis pas un mendiant ; et si l’on calculait bien tout
ce que je possède, on verrait que je vaux bien une centaine de
mille livres sterling.


— On dit que mistress Goldencalf vous a apporté en mariage
une somme beaucoup plus forte, dit le ministre, non sans quelque
accent de reproche dans la voix.


— Ah ! mon cher Monsieur, je n’ai pas besoin de vous dire ce
qu’on doit croire des on dit. Mais ce n’est pas à moi à rabaisser
mon crédit, et nous parlerons d’autre chose. Mon but, docteur,
est uniquement d’agir avec justice. La pauvre Betsy a désiré que
dix mille livres sterling fussent employées pour une fondation
au profit des pauvres écoliers ; mais qu’ont fait, et que feront ces
écoliers pour moi ou pour les miens ? Vous, au contraire, mon
cher Monsieur, vous aurez des peines à prendre, — beaucoup de
peines, je n’en doute pas, et il est juste que vous en soyez convenablement
indemnisé. J’avais donc dessein de vous proposer de
recevoir un mandat sur mon banquier, pour trois, pour quatre, —
pour cinq mille livres sterling… Mon père augmentait la somme
à proportion qu’il voyait les sourcils du docteur se froncer. Oui,
disons cinq mille livres, et ce ne sera peut-être pas une trop forte
récompense de vos soins. — Cinq mille livres comptant, docteur,
et nous oublierons pour toujours le plan mal avisé de Betsy, relativement
à la fondation. 


Lorsque mon père eut ainsi fait sa proposition en termes clairs
et formels, il en attendait l’effet avec la confiance d’un homme
qui connaissait depuis longtemps la cupidité de ses semblables.
Mais, pour cette fois, il s’était trompé dans ses calculs. Le docteur
Etherington rougit, pâlit, et enfin prit l’air grave et sérieux d’un
homme qui va faire une réprimande. Il se leva, et se promena
quelques minutes dans la chambre en silence. Mon père crut qu’il
réfléchissait sur la chance qu’il pouvait avoir d’obtenir une somme
encore plus forte ; mais tout à coup le ministre s’arrêta, et lui
adressa la parole d’un ton doux, mais ferme.


— Je sens qu’il est de mon devoir, monsieur Goldencalf, de
vous ouvrir les yeux sur le précipice au bord duquel vous vous
trouvez. L’amour de l’argent, qui est le germe de tous les maux,
qui a porté Judas à trahir son Sauveur et son Dieu, s’est  profondément enraciné en vous. Vous n’êtes plus jeune ; et, quoique
vous soyez encore fier de vos forces physiques et de votre prospérité
mondaine, vous êtes beaucoup plus près du grand compte
que vous aurez à rendre, que vous n’aimez à le croire. Il n’y a
pas une heure que vous avez vu une âme pénitente partir pour se
rendre en présence de son Dieu ; que vous avez entendu l’expression
de ses derniers désirs, que vous lui avez promis, dans ces
circonstances si solennelles, de les accomplir ; et déjà, dominé
par un fatal esprit de cupidité, vous cherchez des subterfuges
pour vous dispenser de remplir cette obligation, afin de conserver
un peu d’or méprisable dans une main qui en est déjà plus que
pleine. Supposez que l’esprit pur d’une femme simple et confiante
fût présent à notre conversation, et déplorât votre faiblesse et la
violation de votre parole : — et cette supposition est peut-être un
fait, car je ne vois pas de raison pour qu’il ne soit pas permis
aux esprits bienheureux de veiller près de nous et de pleurer sur
nous, jusqu’à ce que nous soyons délivrés de cette masse de péché
et de dépravation, qui est la demeure temporaire de notre âme. — Songez
quel serait son chagrin, en voyant que sa dernière demande
est si promptement oubliée, que l’exemple de sa sainte mort ne
vous a pas profité, et que vous ne pouvez extirper de votre âme
une faiblesse coupable.


Le ton et la manière du digne ministre firent plus d’impression
sur mon père que ses paroles. Il passa une main sur ses yeux,
comme s’il eût craint de voir l’esprit de sa femme, il tira à lui
son écritoire, et prenant une plume, il écrivit un mandat de dix
mille livres sur son banquier, et le remit au docteur avec l’air
confus d’un enfant qui vient de recevoir une réprimande.


— L’enfant sera à votre disposition, mon cher Monsieur, lui
dit-il en même temps, aussitôt qu’il vous conviendra de l’envoyer
chercher.


Il se séparèrent en silence ; le ministre étant trop mécontent,
et mon père ayant trop de regret, pour qu’ils missent plus de
cérémonie dans leurs adieux.


Dès que mon père se trouva seul, il jeta un regard furtif autour
de lui, comme pour voir si l’esprit de sa femme n’avait pas pris
une forme palpable ou visible, et il passa ensuite au moins une
heure à réfléchir sur les événements pénibles de cette soirée. On
dit que l’occupation offre une consolation certaine dans le  chagrin, et ce fut ce qui arriva à mon père en cette occasion. Il avait fini dans la matinée ce que les marchands appellent leur inventaire.
Commençant alors la tâche agréable d’en faire le total, il
vit qu’il possédait un actif de sept cent quatre-vingt-deux mille
trois cent onze livres et quelques shillings ; et, en ayant déduit les
dix mille livres sterling qu’il venait de débourser, il se consola
de la grandeur de cette perte, en songeant à la somme incomparablement
plus grande qui lui restait.
 











 CHAPITRE III. 
Opinions du père de notre auteur. — Les siennes, et celles d’autres personnes.







Le docteur Etherington était un ministre plein de piété et un
homme bien né. Second fils d’un baronnet d’une ancienne famille,
il avait été élevé dans la plupart des idées de sa caste, et peut-être
n’en avait-il pas abjuré tous les préjugés. Mais après avoir
fait cet aveu, je dois dire que peu de membres du clergé étaient
plus attachés que lui à la morale et aux principes de la Bible.
Son humilité était proportionnée à sa situation dans le monde ; sa
charité se réglait judicieusement d’après les articles de foi ; et sa
philanthropie avait ce caractère de discernement qui convenait à
un homme qui était un des zélés soutiens de l’Église et de l’État.


En consentant à se charger de la tâche qu’il allait entreprendre,
il n’avait cédé qu’au désir que lui avait inspiré sa bienveillance,
d’adoucir les derniers instants de ma mère. Connaissant le caractère
de son mari, il avait commis une sorte de pieuse fraude en
attachant à son consentement la condition d’une fondation ; car,
malgré le ton convenable de sa mercuriale, malgré la promesse
de mon père, et toutes les petites circonstances qui avaient accompagné
la mort de ma mère, on pourrait douter qui éprouva le plus
de surprise, lorsque le mandat eut été présenté et payé, de celui qui se trouva en possession de dix mille livres sterling, ou de celui
qui en était privé. Cependant le docteur Etherington agit dans
toute cette affaire avec l’intégrité la plus scrupuleuse, et quoique
je sache qu’un écrivain appelé à rapporter toutes les merveilles qui
doivent orner les pages suivantes de cette histoire, doit user de
quelque discrétion en tirant sur la crédulité de ses lecteurs, la
vérité me force à dire que cette somme fut employée jusqu’au
dernier farthing suivant les intentions de la chrétienne mourante
qui avait destiné tant d’argent à l’instruction des pauvres. Quant
à l’usage qu’en fit l’établissement de charité qui reçut les dix mille
livres, je ne puis rien dire à ce sujet, car toutes les enquêtes que
j’ai faites n’ont pu me procurer aucune information qui m’autorise
à en parler.


Quant à moi, j’aurai peu de chose à dire des vingt années suivantes
de ma vie. Je fus baptisé, nourri, mis en culottes, confirmé,
envoyé au collège ; puis à l’université, où je pris mes grades ; et
c’est ce qui arrive à tous les jeunes gens possédant quelque fortune,
et membres de l’Église établie dans le royaume uni de la
Grande-Bretagne et d’Irlande, en d’autres termes, dans le pays
de mon père. Pendant ces années importantes, le docteur Etherington
eut à s’acquitter de devoirs qui, à en juger par un sentiment
dominant de la nature humaine, qui nous inspire uniformément
une répugnance assez singulière à nous mettre en peine
des affaires des autres, doivent, je crois, lui avoir paru tout aussi
pénibles que ma bonne mère l’avait prévu. Je passais à son presbytère
presque tout le temps de mes vacances ; car, entre l’époque
de la mort de ma mère et celle où j’étais parti pour le collège
d’Eton, il s’était marié, était devenu père, ensuite veuf, et
avait échangé son bénéfice à Londres contre un autre à la campagne.
Lorsque j’eus quitté l’université d’Oxford, je passais plus
de temps chez lui que dans la maison de mon père. Dans le fait,
je voyais peu ce dernier. Il payait les traites que je tirais sur lui,
me fournissait tout l’argent dont j’avais besoin, et avait annoncé
son intention de me permettre de voyager quand j’aurais atteint
ma majorité. Mais, satisfait de ces preuves de tendresse paternelle,
il paraissait disposé à me laisser agir à peu près comme
bon me semblerait.


Mon père était une preuve éloquente de la vérité de ce dogme
politique qui apprend l’efficacité de la division du travail. Jamais fabricant d’une tête d’épingle n’arriva à plus de dextérité dans
sa profession, que mon père n’en acquit dans le genre d’affaires
auquel il s’était dévoué corps et âme. On sait qu’un sens devient
plus subtil quand on le tient constamment en exercice, et qu’une
passion prend une nouvelle force quand on s’y livre entièrement.
De même l’ardeur de mon père pour le grand objet de ses affections
ne fit que croître avec le temps, et elle devint plus manifeste
quand un observateur ordinaire aurait cru qu’il n’existait
plus de raison pour qu’elle existât. C’est un phénomène moral que
j’ai eu souvent occasion de remarquer, et qui, comme il y a lieu
de le croire, dépend d’un principe d’attraction qui a échappé jusqu’ici
à la sagacité des philosophes, mais qui est aussi actif dans
le monde immatériel, que celui de la gravitation dans le monde
matériel. Des talents comme les siens, employés sans relâche
et avec intelligence, produisirent les fruits ordinaires. Mon père
devint plus riche d’heure en heure ; et à l’instant dont je parle,
il était généralement connu aux initiés comme l’homme le plus
riche qui ait jamais paru à la Bourse.


Je ne crois pas que les opinions de mon père aient subi autant
de changement de cinquante à soixante-dix ans, que de dix à
quarante. À la fin de l’automne, l’arbre de la vie pousse de profondes
racines, mais l’inclinaison qu’il a prise reste, soit qu’elle
ait été causée par des ouragans, soit qu’il se soit penché vers la
lumière ; et s’il produit encore des fruits, il les doit ordinairement
à lui-même plutôt qu’à la culture et aux engrais. Cependant lorsque
mon père célébra pour la soixante-dixième fois le jour de sa
naissance, il n’était pas tout à fait le même homme que lorsqu’il
en avait fêté le cinquantième anniversaire. D’abord il était à
cette dernière époque trois fois plus riche qu’à la première, et
par conséquent son système moral avait subi toutes les métamorphoses
qu’on sait être la suite d’un changement d’une nature si
importante.


Il n’y a nul doute que pendant les vingt-cinq dernières années
de la vie de mon père, ses principes penchaient en faveur des privilèges
exclusifs et des bénéfices exclusifs ; je ne veux pas donner
à entendre qu’il était aristocrate dans la signification vulgaire de
ce mot. Il ne savait ce que c’était que la féodalité, et très-probablement
il n’en connaissait pas même le nom. Les herses de fer
des châteaux pouvaient se baisser et se lever, les tours flanquant les portes lever leur tête jusqu’aux nues, et les murailles à créneaux entourer la forteresse, sans parler à son imagination. Il ne
s’inquiétait ni des jours de cours baroniales, ni des barons eux mêmes,
ni de leur généalogie. Et pourquoi la leur aurait-il enviée ?
Aucun prince de la terre ne pouvait, plus clairement que lui
remonter jusqu’au temps de l’obscurité de sa famille. Il ne se souciait
ni des vanités de la cour, ni de celles de la société, ni d’aucun
des plaisirs du même genre ; qui ont ordinairement des charmes
pour les esprits faibles, les imaginations exaltées, et les cœurs gonflés d’amour-propre. Ses prédilections politiques se manifestaient
d’une manière toute différente. Pendant tout le cours des cinq
lustres dont je viens de parler, on ne l’entendit jamais prononcer,
même à demi-voix, un mot de censure contre le gouvernement.
Quels que fussent les ministres en place, quelques mesures qu’ils
proposassent, il lui suffisait qu’ils fussent le gouvernement. Les
taxes avaient même cessé d’exciter sa colère et d’animer son éloquence.
Il concevait qu’elles étaient nécessaires pour le maintien
de l’ordre, et surtout pour la protection des propriétés ; branche
d’économie politique qu’il avait étudiée de manière à protéger les
siennes, jusqu’à un certain point, même contre ce puissant allié.
Lorsqu’il fut millionnaire on remarqua que toutes ses opinions
devinrent moins favorables au genre humain en général, et qu’il
était fort disposé à exagérer le nombre et la valeur du peu de
faveurs que la Providence a accordées au pauvre. Le rapport d’une
assemblée de Whigs nuisait à son appétit ; une résolution proposée
au parlement, et qu’on soupçonnait être émanée du club
Brooker, l’empêchait de dîner ; et les radicaux ne faisaient jamais
un mouvement sérieux qu’il ne passât la nuit sans dormir, et qu’il
n’employât la plus grande partie du jour suivant à proférer des
expressions que j’oserais à peine rapporter. Je puis pourtant
ajouter sans inconvenance qu’il n’épargnait pas en pareille occasion
les allusions au gibet. Il ne parlait jamais de sir Francis Burdett
qu’en style de Billingsgate[1] ; et il traitait des hommes respectables
et pleins de droiture comme le comte Grey, le marquis
de Lansdowne et lord Holland, à peu près comme des vauriens.
Mais il est inutile d’appuyer sur ces petits détails, car chacun doit
avoir remarqué que plus on s’élève et plus on raffine en morale politique, plus on s’accoutume à jeter de la boue à ses voisins. Je
me bornerai donc à dire que la plupart des choses que je viens de
rapporter, m’ont été transmises par tradition, car je voyais mon
père assez rarement, et quand nous nous rencontrions, c’était
pour régler nos comptes, manger un gigot de mouton ensemble,
et nous séparer en gens qui du moins ne s’étaient jamais querellés.
Il n’en était pas de même du docteur Etherington. L’habitude,
— pour ne rien dire de mon mérite, — l’avait attaché à un jeune
homme qui devait tout à ses soins, et sa porte m’était toujours
ouverte comme si j’eusse été son propre fils.


J’ai déjà dit que je passais dans son presbytère la plus grande
partie du temps où je n’avais rien à faire, — ne parlant pas de
celui que j’avais mal employé au collège et à l’université.


Un an ou deux après la mort de ma mère, cet excellent ministre
avait épousé une femme fort aimable. Elle était morte au bout
d’un an de mariage, le laissant père d’une petite miniature qui
était le portrait de sa mère. Soit par la force de son affection pour
la défunte ou pour sa fille, soit parce qu’il n’espérait pas trouver
dans un second mariage le bonheur qu’il avait goûté dans le premier,
le docteur ne songea jamais à prendre une autre femme. Il
se contenta de remplir ses devoirs d’homme et de chrétien, sans
les augmenter en se créant de nouveaux rapports avec la société.


Anna Etherington était nécessairement ma compagne constante
pendant mes longues et délicieuses visites au presbytère. Elle
avait trois ans de moins que moi, et l’amitié avait commencé de
ma part par cent petits actes d’affection enfantine. Lorsqu’elle
était entre sept et douze ans, je la traînais dans le jardin dans un
petit chariot, je la faisais aller à la balançoire ; j’essuyais ses
yeux et je lui adressais quelques paroles de consolation quand un
nuage passager couvrait le soleil de son enfance. De douze à
quatorze ans, je lui contais des histoires ; je l’étonnais en lui faisant
le récit de tous mes exploits à Eton, et je lui faisais ouvrir
ses beaux yeux bleus, en admiration des merveilles de Londres.
Lorsqu’elle eut atteint ce dernier âge, je commençai à ramasser
son mouchoir de poche, à chercher son dé, à l’accompagner dans
des duos, ou bien je lui lisais de la poésie tandis qu’elle avait en
main son aiguille. Quand elle eut environ dix-sept ans, je me mis
à comparer ma cousine Anna, comme il m’était permis de l’appeler,
avec les jeunes demoiselles de ma connaissance, et la  comparaison était généralement fort en sa faveur. Ce fut aussi vers ce
temps que mon admiration devenant plus vive et plus manifeste,
Anna devint de son côté moins confiante et moins franche. Je
n’aperçus en outre, et c’était une nouveauté, qu’elle était plus
souvent avec sa gouvernante, et plus rarement avec moi. Dans une
occasion, je ne fus pas peu piqué de l’entendre faire à son père
le récit d’une fête donnée par un gentilhomme du voisinage pour
célébrer l’anniversaire de la naissance de son fils, fête à laquelle
elle avait été invitée, sans qu’elle m’adressât un seul mot en peignant
le plaisir qu’elle y avait goûté. Mais je me trouvai bien
dédommagé, quand elle me dit avec un ton d’affection, en terminant
sa relation enjouée :


— Vous auriez ri de bon cœur, John, si vous aviez vu la drôle
de manière dont les domestiques jouent leurs rôles, — c’était
une espèce de mascarade, — particulièrement le vieux gros sommelier, dont on avait fait un Cupidon, afin de prouver, comme le
dit Dick Griffin, que l’amour devient lourd et languissant quand il
est trop bien nourri ; je voudrais que vous eussiez pu y être, John.


Anna joignait à toute la douceur de son sexe la physionomie la
plus aimable et la plus prévenante, et j’aimais à l’entendre prononcer
ce mot — John. — Le son de sa voix était si différent du
cri pétulant des enfants d’Eton, et de l’accent hautain de mes
joyeux compagnons d’Oxford !


— Je l’aurais voulu aussi, Anna, répondis-je, et surtout parce
que vous semblez vous y être amusée.


— Oui ; mais cela ne pouvait être, dit la gouvernante, miss-mistress
Norton[2], car sir Harry Griffin est très-difficile sur le
choix de sa compagnie, et vous savez, ma chère, que M. Goldencalf,
quoiqu’il soit un jeune homme très-respectable, ne pouvait
s’attendre qu’un baronnet d’une des plus anciennes familles
du comté invitât le fils d’un agioteur à une fête donnée en l’honneur
de son unique héritier.


Heureusement pour miss-mistress Norton, le docteur Etherington
était sorti à l’instant où sa fille avait achevé son récit,
sans quoi la gouvernante aurait pu entendre un commentaire
désagréable sur ses idées relativement aux convenances sociales.
Anna elle-même la regarda avec surprise et je vis ses joues se couvrir d’une rougeur qui me rappela les couleurs de l’aurore ;
ses yeux pleins de douceur se fixèrent alors sur la terre, et il se
passa quelque temps avant qu’elle parlât.


Le lendemain matin, comme j’arrangeais, sous une des fenêtres
de la maison, quelques lignes pour pêcher, assis au milieu d’un
bosquet qui me cachait, j’entendis la voix mélodieuse d’Anna,
qui souhaitait le bonjour à son papa. Mon cœur battit plus vivement
quand elle s’approcha de la croisée en lui demandant comment
il avait passé la nuit ; les réponses furent aussi affectueuses
que les questions, et il y eut ensuite quelques instants de silence.


— Qu’est-ce qu’un agioteur, mon père ? demanda tout à coup
Anna, et j’entendis remuer les feuilles des arbrisseaux qui couvraient
la croisée.


— Un agioteur, ma chère, est un homme qui spécule sur les
fonds publics, en achetant ou en vendant, suivant qu’il y trouve
son profit.


— Et cette profession a-t-elle quelque chose de déshonorant ?


— Cela dépend des circonstances. À la bourse, elle semble assez
bien accueillie, mais je crois que les négociants et les banquiers
ne la regardent pas d’un œil si favorable.


— Et pouvez-vous me dire pourquoi ?


— Je crois, répondit le docteur en riant, que la véritable raison
est que c’est un métier incertain, qui est sujet à des revers soudains,
— une sorte de jeu de hasard ; et tout ce qui rend la fortune
peu sûre, est vu de mauvais œil par ceux dont le principal but
est d’amasser de l’argent, — par ceux qui regardent la stabilité
de la fortune des autres comme d’une importance essentielle pour
eux-mêmes.


— Mais, est-ce une profession malhonnête, mon père ?


— Par le temps qui court, pas nécessairement ; mais elle peut
quelquefois le devenir.


— Et est-elle généralement méprisable aux yeux du monde ?


— Cela dépend des circonstances, Anna : quand l’agioteur
perd, le monde le condamne ordinairement ; mais je suis porté à
croire qu’on le voit avec plus d’indulgence quand il gagne. — Mais
pourquoi me faites-vous ces étranges questions, ma chère ?


Je crus entendre Anna respirer plus péniblement que de coutume,
et il est certain qu’elle se pencha par la croisée pour
cueillir une rose. 


— C’est que mistress Norton a dit que John n’avait pas été
invité chez sir Harry Griffin parce que son père est un agioteur.
Croyez-vous que cela soit vrai, mon père ?


— Très-probablement, répondit le docteur, que je m’imaginai
voir sourire de cette question. Sir Harry a l’avantage de la naissance,
et il n’a vraisemblablement pas oublié que notre ami John
n’est pas si heureux ; d’ailleurs, quoique sir Harry soit fier de sa
fortune, il s’en faut d’un million ou deux qu’il soit aussi riche que
le père de John, qui pourrait l’acheter dix fois, suivant le langage
de la Bourse. Ce motif a peut-être eu plus d’influence sur lui que
le premier. De plus, on soupçonne sir Harry de spéculer lui-même
même sur les fonds à l’aide d’agents intermédiaires, et un gentilhomme
qui a recours à de tels moyens pour augmenter sa fortune,
est assez porté à s’exagérer les avantages sociaux pour racheter
son humiliation secrète. 


— Et des gentilshommes deviennent-ils réellement des agioteurs,
mon père ?


— Il s’est opéré de mon temps de grands changements dans le
monde, Anna. Les anciennes opinions ont été ébranlées, et les
gouvernements eux-mêmes ne seront bientôt plus que des établissements
politiques pour faciliter l’accumulation de l’argent :
mais c’est un sujet que vous ne pouvez comprendre, et je ne prétends
pas moi-même y être très-profond.


— Mais le père de John est-il réellement si prodigieusement
riche ? demanda Anna, dont les pensées n’avaient pas suivi le fil
du discours de son père.


— On le croit ainsi.


— Et John est son héritier ?


— Certainement, — il n’a pas d’autre enfant ; mais il n’est pas
facile de dire ce qu’un être si singulier veut faire de son argent.


— J’espère qu’il le déshéritera.


— Vous me surprenez, Anna. — Vous qui êtes si bonne et si
raisonnable, souhaiter un pareil malheur à notre jeune ami, John
Goldencalf !


Le vœu extraordinaire formé par Anna, me fit lever les yeux
sur elle ; et j’aurais en ce moment donné toutes mes prétentions
à la fortune en question pour la voir un instant, afin de pouvoir
juger du motif qui l’avait fait parler ainsi, en examinant l’expression
de ses traits. Elle était encore à la croisée ; l’agitation des feuilles des arbrisseaux me le prouvait ; mais une rose envieuse
se trouvait précisément au seul endroit par où j’aurais pu l’entrevoir.


— Pourquoi formez-vous un souhait si cruel ? demanda le docteur
d’un ton presque grave. 


— Parce que je hais l’agiotage et les richesses qu’il procure. Il
me semble que si John était plus pauvre, on l’estimerait davantage.


En parlant ainsi, elle se retira de la croisée, et je m’aperçus
que c’était sa joue que j’avais prise pour une rose ; le docteur
sourit, et je l’entendis distinctement baiser cette joue vermeille ;
j’aurais donné mon espoir d’un million pour être en ce moment
le recteur de Tenthpig.


— Si c’est là tout, ma chère enfant, vous pouvez avoir l’esprit
en repos ; la fortune de John ne le fera jamais mépriser, à moins
qu’il n’en fasse un mauvais usage. Hélas ! Anna, nous vivons dans
un siècle de corruption et de cupidité. Le désir général du gain
paraît faire perdre de vue tout motif généreux ; et celui qui montre
du penchant à une philanthropie pure et désintéressée est regardé
comme un hypocrite dont il faut se méfier, ou comme un fou
qu’il est permis de tourner en dérision. La maudite révolution
qui a eu lieu chez nos voisins les Français a bouleversé toutes les
opinions, et la religion même a chancelé au milieu de l’anarchie
des étranges théories qui se sont élevées. Aucun des biens du
monde n’a été plus sévèrement dénoncé par les écrivains sacrés que
la richesse, et pourtant c’est une idole qui fait de grands pas pour
obtenir l’ascendant. Elle corrompt la société jusque dans ses
entrailles, pour ne rien dire de la vie future ; et le respect dû à la
naissance cède même à des sentiments mercenaires.


— Et ne croyez-vous pas, mon père, que l’orgueil de la naissance
soit un préjugé aussi bien que celui des richesses ?


— À strictement parler, ma chère enfant, aucune espèce
d’orgueil ne peut se défendre, d’après les principes de l’évangile ;
mais certainement quelques distinctions sont nécessaires parmi
les hommes, même pour assurer leur tranquillité. Si les principes
des niveleurs étaient admis, les hommes lettrés et accomplis descendraient
au même rang que les gens ignorants et grossiers,
puisque cette dernière classe ne peut atteindre aux mêmes qualités
que la première, et le monde retomberait dans la barbarie.
Le caractère de gentilhomme chrétien a quelque chose de trop précieux pour y toucher légèrement dans la vue de faire valoir
une théorie impraticable.


Anna garda le silence. Les opinions qu’elle aimait le plus à
conserver, et les faibles lueurs de vérité auxquelles nous réduisent
les relations ordinaires de la vie, jetaient probablement quelque
confusion dans ses idées. Quant au bon docteur, je n’eus pas de
peine à comprendre la pente de son esprit, quoique ni ses prémisses,
ni ses conséquences n’eussent cette clarté logique qui
distinguait ordinairement ses sermons, surtout quand il prêchait
sur les hautes vertus de la religion, telles que la charité, l’amour
de nos semblables, et particulièrement le devoir impérieux de
nous humilier devant Dieu.


Un mois après ce dialogue, dont je dus la connaissance au
hasard, une chance semblable me fit entendre ce qui se passa
entre mon père et sir Joseph Job, autre agioteur célèbre, dans une
entrevue qu’ils eurent chez mon père, dans Cheapside. Comme
cet entretien offre une grande différence avec le précédent, j’en
rapporterai la substance.


— Ce mouvement est très-sérieux et très-alarmant, monsieur
Goldencalf, dit sir Joseph, et il exige de l’union et de la cordialité
entre les capitalistes. Si ces opinions damnables se répandaient
parmi le peuple, que deviendrions-nous ? — je vous le demande,
monsieur Goldencalf, que deviendrions-nous ?


— Je suis d’accord avec vous, sir Joseph, cela est alarmant,
très-alarmant.


— Nous aurons des lois agraires, Monsieur. Votre argent et le
mien, Monsieur, — cet argent que nous avons eu tant de peine à
gagner, deviendra la proie des brigands politiques : et nos enfants seront réduits à la mendicité pour satisfaire l’envie de quelque
misérable qui n’a pas un shilling.


— C’est un état de choses bien triste, sir Joseph, et le gouvernement
a grand tort de ne pas lever au moins-dix nouveaux
régiments.


— Le pire de tout, monsieur Goldencalf, c’est qu’il se trouve
dans l’aristocratie quelques ânes qui se mettent à la tête de ces
coquins, et qui leur donnent la sanction de leurs noms. Nous
commettons une grande faute dans cette île, en accordant tant
d’importance à la naissance. C’est par ce moyen que d’orgueilleux
mendiants font mouvoir une foule de sales coquins ; et qui en souffre ? ce sont les sujets du roi qui ont de la fortune. Les propriétés
sont en danger, Monsieur ; et les propriétés sont les seules
véritables bases de la société.


— Bien certainement, sir Joseph, je n’ai jamais vu à quoi peut
servir la naissance.


— À rien, Monsieur ; si ce n’est à augmenter le nombre des
gens à qui il faut des pensions. Les propriétés sont une chose
toute différente : l’argent engendre l’argent ; et l’argent rend un
État puissant et prospère. Mais cette maudite révolution de nos
voisins les Français a bouleversé toutes les opinions, et mis les
propriétés dans un danger perpétuel.


— Je suis fâché de dire que je le sens dans chaque nerf de mon
corps, sir Joseph.


— Il faut nous unir et nous défendre, monsieur Goldencalf ;
sans quoi vous et moi, qui avons quelque fortune à présent, nous
nous trouverons dans le fossé ; Ne voyez-vous pas que nous courons
le danger d’un partage des biens ?


— À Dieu ne plaise !


— Oui, Monsieur, nos propriétés, qui devraient être sacrées,
sont en danger.


Sir Joseph serra cordialement la main de mon père, et se retira.


J’ai vu par un memorandum trouvé dans les papiers de mon
père après sa mort, qu’un mois après cette entrevue, il paya au
courtier de sir Joseph soixante-deux mille sept cent douze livres
de différence ; celui-ci ayant obtenu d’un commis des informations
secrètes qui le mirent en état, du moins pour cette fois, de
mieux jouer les cartes qu’un homme qui passait pour un des plus
adroits spéculateurs de la Bourse.


Mon esprit était de nature à être considérablement exercé, — 
comme le disent les pieux puristes, — en devenant le dépôt de
sentiments si diamétralement contraires que ceux du docteur
Etherington et ceux de sir Joseph Job. D’un côté, j’avais appris
la dégradation de la naissance ; de l’autre, les dangers de la propriété.
Anna était ordinairement ma confidente ; mais j’avais la
langue liée sur ce sujet, car je n’osais lui avouer que j’avais
entendu sa conversation avec son père. Je fus donc obligé de
digérer à part moi ces doctrines contradictoires, du mieux qu’il
me fut possible. 




	↑ Style des halles.

	↑ Quand les demoiselles anglaises ont atteint un certain âge sans avoir trouvé à se marier, il arrive souvent qu’elles prennent le titre de mistress.












 CHAPITRE IV. 
Contenant les hauts et les bas, les espérances, les craintes et les caprices de l’amour ; une mort, une succession.







De ma vingtième à ma vingt-troisième année, il ne se passa
aucun événement de grande importance. Le jour où j’atteignis ma
majorité, mon père m’assura un revenu annuel de mille livres
sterling. Je ne doute pas que je n’eusse passé mon temps comme
les autres jeunes gens, sans la circonstance de ma naissance ; et
je commençai à voir qu’il me manquait quelque chose de ce qui
était nécessaire pour me permettre de prendre place dans une
certaine portion de ce qu’on appelle le grand monde. Tandis que
bien des gens s’évertuaient à chercher la trace de leur famille
dans l’obscurité des temps, chacun répugnait à le faire d’une
manière aussi claire et aussi distincte que je le pouvais. De tout
cela, et de beaucoup d’autres preuves, j’ai été porté à conclure
qu’il faut une main délicate et expérimentée pour préparer la dose
de mystification qui paraît nécessaire au bonheur de la race
humaine. Nos organes, au physique et au moral, sont d’une
constitution si fragile, qu’ils ont besoin d’être protégés contre les
réalités. Comme l’œil du corps a besoin d’un verre noirci pour
regarder le soleil, de même il semble que celui de l’esprit a besoin
d’une sorte de brouillard pour regarder fixement la vérité.
Mais tout en évitant d’ouvrir mon cœur à Anna sur ce sujet, je
cherchais une occasion de converser avec le docteur Etherington
et avec mon père, sur les différents points qui m’embarrassaient
le plus. Le premier établissait des principes qui tendaient à démontrer
que la société était nécessairement divisée en diverses classes ;
qu’il était non seulement impolitique, mais pernicieux,  d’affaiblir les barrières qui les séparaient ; que le ciel avait ses séraphins
et ses chérubins, ses archanges et ses anges, ses saints et ses bienheureux ;
et que, par une induction facile à tirer, ce monde devait
avoir ses rois, ses nobles et ses plébéiens. La fin ordinaire de
toutes les discussions du docteur était une lamentation sur la
confusion des rangs, ce qu’il regardait comme un jugement du
ciel. D’une autre part, mon père s’inquiétait fort peu des classifications
sociales, et de tout autre expédient conservateur que la
force. Il aurait parlé sur ce sujet toute la journée, et il aurait fait
à chaque phrase briller des baïonnettes, marcher des régiments.
Quand il se livrait à son éloquence sur ce point, il criait, comme
M. Manners Sutton[1] : « À l’ordre ! à l’ordre ! » Et je ne me rappelle
pas une seule conversation qu’il ne finît par ces mots : « Ah !
John ! les propriétés sont en danger ! »


Je crois qu’un peu de confusion s’introduisit dans mon esprit,
au milieu de ces opinions contradictoires ; mais heureusement
j’entrevis une importante vérité. Les deux commentateurs étaient
cordialement d’accord pour craindre la masse de leurs semblables,
et par conséquent pour la haïr. Mon caractère me portait
naturellement à la philanthropie, et, comme il me répugnait
d’admettre la vérité de théories qui me mettaient en hostilité
ouverte avec une si grande partie du genre humain, je résolus
d’en former une moi-même, qui, en excluant les défauts des
autres, renfermât ce qu’elles avaient de bon. Ce n’était pas une
grande affaire de prendre cette résolution ; mais j’aurai occasion
ci-après de dire un mot sur la manière dont j’essayai de la mettre
à exécution.


Le temps avançait, et Anna devenait chaque jour plus belle.
Il est vrai qu’après sa conversation avec son père je crus voir
qu’elle avait perdu quelque chose de sa franchise et de sa gaieté ;
mais je l’attribuai à la réserve et à la discrétion qui étaient la
suite du développement de sa raison, et au sentiment des convenances
qu’elle commençait à connaître. Cependant elle était toujours
simple et ingénue avec moi, et quand je vivrais mille ans
je n’oublierai jamais la sérénité angélique de sa physionomie,
avec laquelle elle écoutait les théories de mon cerveau préoccupé.


Nous parlions de ce sujet un matin que nous étions tête à tête. Anna m’écoutait avec un plaisir manifeste quand je discutais
tranquillement, et elle souriait douloureusement quand le fil de
mon discours se perdait dans les écarts de mon imagination. Je
sentais au fond du cœur quel bonheur ce serait pour moi d’avoir
un pareil mentor, et combien mon sort serait heureux, si je pouvais
m’assurer une telle compagne pour la vie. Cependant je ne
pus m’armer d’assez de courage pour lui avouer positivement mes
secrètes pensées, et pour lui demander un bien que, dans ces
moments d’humilité passagère, je craignais de n’être jamais digne
de posséder.


— J’ai quelquefois pensé au mariage, lui dis-je trop occupé de
mes théories pour peser toute la signification de mes paroles avec
l’exactitude qui convient à la franchise de l’homme, et aux avantages
qu’il possède sur le sexe le plus faible ; si je pouvais trouver
une femme aussi douce, aussi bonne, aussi belle et aussi sage que
vous, Anna, et qu’elle consentît à être à moi, je n’hésiterais pas
un instant ; mais malheureusement je crains que ce bonheur ne
me soit pas réservé. Je ne suis pas le petit-fils d’un baronnet ;
votre père désire vous unir à un homme qui puisse au moins
prouver que « la main ensanglantée » a autrefois décoré son écu ;
et, de son côté, mon père ne parle que de millions.


Pendant la première partie de ce discours, l’aimable fille me
regardait avec affection, et semblait avoir le désir de me rassurer ;
mais quand je le terminai, ses yeux tombèrent sur son ouvrage,
elle garda le silence.


— Votre père, continuai-je, dit que tout homme qui a du crédit
dans l’État doit lui donner des garanties ; —  ici Anna sourit,
mais si légèrement que son sourire parut à peine sur ses jolies
lèvres ; — et que nul autre ne peut jamais prendre part aux affaires
publiques avec avantage. J’ai plusieurs fois essayé d’engager mon
père à acheter un bourg, et à solliciter le titre de baronnet. Avec
son argent, rien ne lui est plus facile que de se procurer l’un, et
avec l’influence que lui donnerait la nomination de deux membres
du parlement, il obtiendrait aisément l’autre ; mais je n’ouvre
jamais la bouche sur ce sujet sans qu’il s’écrie : Fi donc, John,
fi donc ! — des baronnets, des évêques, des bourgs, votre ordre
social, qu’est-ce que tout cela ? — Les propriétés sont en danger ;
— À l’ordre ! à l’ordre ! — Des emprunts et des régiments, à la
bonne heure ! — Des baïonnettes, voilà ce qu’il nous faut, avec de bonnes taxes, pour accoutumer la nation à contribuer à ses
propres besoins, et à maintenir son crédit. — Sur ma foi ! si le
paiement des intérêts de la dette publique souffrait un retard de
vingt-quatre heures, votre corps social, comme vous l’appelez,
mourrait de mort naturelle ; et alors que deviendraient vos
baronnets, dont quelques-uns sont déjà assez maigris par suite de
leurs dépenses extravagantes ? — Mariez-vous, John, et faites-le
avec prudence. Il y a notre voisin Silverpenny[2] qui a une fille
d’âge convenable, et qui est une bonne fille par-dessus le marché.
La fille unique d’olivier Silverpenny serait un parti sortable pour
le fils unique de Thomas Goldencalf. Mais je vous avertis que je
ne vous donnerai que ce qui sera raisonnable ; ainsi ne bâtissez
pas en l’air des châteaux extravagants, apprenez l’économie à
temps, et par-dessus tout ne faites jamais de dettes.


Anna ne put s’empêcher de rire pendant que je contrefaisais le
son de voix bien connu de M. Manners Sutton, mais un nuage
couvrit ses beaux traits quand j’eus cessé de parler.


— Hier, repris-je, je parlai de ce sujet à votre père ; et il pensa
comme moi que l’idée d’un bourg et d’un titre de baronnet était
bonne : — Vous seriez le second de votre race, dit-il, et cela vaut
toujours mieux que d’être le premier, car un homme ne peut
offrir une meilleure garantie d’être un membre estimable de la
société, que lorsqu’il a sous les yeux l’exemple de ceux qui l’ont
précédé, et qui se sont distingués par leurs services ou par leurs
vertus. Si votre père voulait consentir à entrer dans le parlement
et à soutenir le gouvernement dans ce moment critique, on
oublierait son origine, et vous auriez lieu d’être fier de sa conduite ;
mais je crains que la passion sordide et avilissante du gain
n’absorbe entièrement son âme. L’argent est un auxiliaire dont
le rang ne peut guère se passer ; sans rang, il ne peut y avoir
d’ordre ! et sans ordre, point de liberté ; mais quand la soif de
l’argent prend la place du respect dû à la naissance, la société
perd le sentiment qui est la base de tout ce qu’il y a de grand et
de noble. Vous voyez donc, ma chère Anna, que nos pères ont
des opinions bien différentes sur une question très-grave ; et me
trouvant partagé entre mon affection naturelle pour mon père,
et la vénération que j’ai appris à concevoir pour le vôtre, je sais à peine laquelle adopter ; mais si je pouvais trouver une femme
aussi belle, aussi douce, aussi aimable que vous, qui m’accordât
sa tendresse, je l’épouserais dès demain, et je ne songerais à
l’avenir qu’au bonheur qu’on doit goûter avec une telle compagne.


Suivant sa coutume, Anna m’écouta en silence. Elle prouva
cependant dès le lendemain que le titre de baronnet ne suffisait
pas pour la déterminer dans le choix d’un époux, car le jeune sir
Richard Griffin, dont le père était mort, lui ayant formellement
demandé sa main, reçut un refus décisif. 


Quoique je fusse toujours heureux quand j’étais au presbytère,
je ne pouvais m’empêcher de sentir, comme le disent les Français,
que j’occupais une fausse position dans la société. Connu
pour être l’héritier présomptif d’une grande fortune, je ne pouvais
être tout à fait oublié dans un pays où la représentation est
basée sur la richesse, et où les places au parlement sont publiquement
vendues au plus offrant ; et cependant la vue de ceux à qui
le hasard avait procuré davantage de devoir leur fortune à leur
grand-père, me convainquait que c’était un malheur pour moi,
que celle que j’attendais, quelque vaste qu’on la supposât, eût
été faite par mon père ; je désirais dix mille fois, — comme l’a dit
depuis le grand capitaine du siècle, — avoir été mon petit-fils.
Car malgré la probabilité que celui qui touche de plus près au
fondateur d’une grande fortune en aura la plus grande partie, de
même que celui qui descend le plus immédiatement de l’homme
qui a illustré sa race paraît devoir sentir le plus fortement l’influence
de sa réputation, je ne fus pas longtemps à reconnaître
que, dans une société ou l’intelligence et la civilisation ont fait de
grands progrès, l’opinion publique, en ce qui concerne le respect
et l’influence qui suit la naissance et la fortune, réfute positivement
les inductions qu’on peut tirer de toutes conjectures
raisonnables sur ce sujet. J’étais hors de ma place, mal à l’aise,
honteux, fier et mécontent ; en un mot, je me trouvais dans une
fausse position ; — position dont malheureusement je ne pouvais
me tirer qu’en me rejetant sur Lombard-Street, ou en me coupant
la gorge. Anna seule, la douce et bonne Anna, prenait part à mes
mortifications comme à mes plaisirs, et paraissait me voir tel que
j’étais sans être attirée par ma richesse, ni repoussée par l’obscurité
de ma naissance. Le jour qu’elle refusa la main de sir Richard
Griffin, j’aurais pu tomber à ses pieds et l’adorer. 


On dit qu’aucune maladie morale ne se guérit en l’étudiant.
J’étais une preuve vivante de la vérité de l’opinion que s’appesantir
sur ses griefs et ses infirmités ne fait ordinairement qu’aggraver
le mal ; je crois qu’il est dans la nature de l’homme de déprécier
les avantages dont il jouit, et de s’exagérer ceux qui lui sont
refusés. Pendant les six mois qui suivirent le refus essuyé par le
jeune baronnet, je résolus cinquante fois d’avoir le courage de
me jeter aux pieds d’Anna, mais j’en fus toujours détourné par la
crainte de n’avoir rien qui me rendît digne d’une créature si parfaite,
et surtout de la petite-fille du septième baronnet d’Angleterre.
Je ne prétends pas expliquer le rapport des causes aux effets ;
car je ne suis ni physicien ni métaphysicien ; mais le tumulte
occasionné dans mon esprit par tant de doutes ; l’espérance, la
crainte, les résolutions formées et abandonnées, commencèrent
à influer sur ma santé, et j’allais céder aux avis de mes amis,
parmi lesquels Anna se montra la plus pressante et la plus affligée,
et prendre le parti de voyager, quand je fus appelé tout à coup
près du lit de mort de mon père. Je m’arrachai du presbytère,
et je me rendis à Londres avec le zèle et la promptitude d’un fils
unique et d’un unique héritier, mandé dans une occasion si
solennelle. 


Je trouvai mon père encore en possession de tous ses sens,
quoique abandonné par les médecins, circonstance qui prouvait
en eux un degré de désintéressement et de franchise qu’on pouvait
à peine attendre à l’égard d’un malade qui passait généralement
pour millionnaire. L’accueil que me firent les domestiques et deux
ou trois amis qui s’étaient réunis dans cette triste occasion, fut
d’un caractère assez chaud et assez compatissant pour prouver
leur sollicitude et leur prévoyance.


Le malade me reçut avec moins de démonstrations. L’emploi
exclusif qu’il avait fait de toutes ses facultés pour réussir dans le
grand objet de sa vie, — une certaine opiniâtreté de desseins, qui
prend souvent l’ascendant sur ceux qui n’ont en vue que d’amasser
de l’argent, et qui se communique ordinairement à leurs manières,
— enfin l’absence de ces liens plus doux qui sont formés par les sentiments
les plus louables de la nature humaine, — avaient laissé
entre nous un vide qui ne pouvait être comblé par les simples
noms de père et de fils, je dis de père et de fils : car malgré les
doutes qui jettent leur ombre sur la branche de mon arbre  généalogique qui me rattache à mon grand-père maternel, le titre du
roi à sa couronne n’est pas plus évident que le droit que j’ai de me
dire le fils de mon père ; je l’ai toujours regardé comme l’étant 
de jure comme de facto, et j’aurais pu l’aimer et l’honorer en cette
qualité, si mon affection naturelle avait trouvé en lui des entrailles
plus paternelles.


Malgré les peu de rapports qui avaient eu lieu entre nous pendant
toute ma vie, cette entrevue ne se passa pourtant pas sans
quelque manifestation de sensibilité.


— Te voilà enfin, John, me dit mon père, je craignais que tu
n’arrivasses trop tard.


Sa respiration difficile, son teint livide et sa voix cassée, me
frappèrent de consternation. C’était la première fois que je me
trouvais près d’un lit de mort, et le tableau du temps tombant
dans l’éternité se grava dans ma mémoire en traits ineffaçables.
Ce n’était pas seulement une scène de mort, c’était le lit de mort
de mon père.   


— Te voilà enfin, John, répéta-t-il, j’en suis charmé. Tu es à
présent le seul être à qui je prenne intérêt. Peut-être aurait-il
mieux valu que je vécusse davantage avec mes semblables, mais
tu y gagneras. — Ah ! John ! nous ne sommes que de misérables
mortels après tout ! — Être appelé si soudainement et si jeune ! —


Mon père était dans sa soixante-seizième année, mais il ne
croyait pas encore avoir réglé son compte avec ce monde, quoiqu’il
eût donné au médecin sa dernière guinée, et qu’il eût congédié
le ministre en lui donnant pour les pauvres de la paroisse
une somme qui aurait rendu un mendiant joyeux pour toute
sa vie.


— Te voilà enfin ! répéta-t-il encore, en bien ! la perte que je
fais sera un gain pour toi, mon garçon. — Fais sortir la garde
de cette chambre.


Je fis ce qu’il désirait, et nous restâmes tête à tête.


— Prends cette clef, me dit-il en m’en donnant une qu’il prit
sous son oreiller ; ouvre le tiroir d’en haut de mon secrétaire, et
donne-moi un paquet à ton adresse, que tu y trouveras. —


J’obéis en silence. Mon père prit le paquet, le regarda avec un
air de mélancolie que je ne saurais décrire, car il ne semblait
avoir un caractère ni mondain ni spirituel, et c’était plutôt un
singulier mélange de pensées ayant rapport à ce monde et à l’autre, et il le remit entre mes mains, ne le lâchant que lentement,
et avec une sorte de répugnance.


— Tu ne l’ouvriras que lorsque je ne serai plus avec toi ; John. — 


Une larme s’échappa de mes yeux, et tomba sur sa main
décharnée. Il me regarda fixement, et sa main fit sentir à la
mienne une légère pression, qui annonçait de l’affection.


— Il eût été à désirer que nous nous fussions mieux connus,
John ; mais la Providence m’a fait naître sans père, et ma propre
folie m’a fait vivre sans enfant. — Ta mère était une sainte, je le
crois ; mais je crains de l’avoir appris trop tard. 


Mon père ayant montré le désir de prendre du repos, je rappelai
la garde, et, quittant son appartement, je me rendis dans la
chambre qu’on appelait la mienne, et j’y plaçai dans un secrétaire,
que j’eus soin de bien fermer, le gros paquet qu’il m’avait remis.
Il était cacheté de son sceau ; et il y avait écrit mon adresse de sa
propre main. Je ne le vis plus qu’une seule fois en état de raisonner d’une manière intelligible. Depuis le moment de notre
première entrevue, sa situation empira, et sa raison disparut
graduellement.


Trois jours après mon arrivée, tandis que j’étais seul avec lui,
il sortit tout à coup d’une sorte de stupeur. Ce fut la seule fois
qu’il me reconnut après notre première entrevue. 


— Te voilà enfin ! me dit-il d’un ton qui avait déjà quelque
chose de sépulcral ; peux-tu me dire, John, pourquoi ils ont trois
verges d’or pour mesurer la ville ? Sa garde venait de lui lire un
chapitre de l’Apocalypse, qu’il avait choisi lui-même. — Tu vois,
mon garçon, que les murailles sont de jaspe et la ville d’or pur.
— Je n’aurai pas besoin d’argent dans ma nouvelle habitation.
On n’en manquera pas dans ce pays. — Je n’ai pas le cerveau
fêlé, John ; je voudrais avoir aimé l’argent un peu moins, et mes
semblables un peu plus. — Une ville d’or pur et des murailles de
jaspe ! — Séjour précieux ! — Tu m’entends, John ? — Je suis
heureux, — trop heureux ! — Une ville d’or ! —


Ces mots furent les derniers qui sortirent de la bouche de
Thomas Goldencalf. Le dernier de tous fut presque un cri, qui
fit entrer la garde et les domestiques, qui virent que mon père
venait d’expirer. Dès que cette triste vérité fut bien établie, je fis
sortir tout le monde, et je restai quelques minutes seul avec le
corps du défunt. Ses traits avaient déjà pris l’expression de la mort ; ses yeux, encore ouverts, semblaient exprimer cette frénésie
de plaisir au milieu de laquelle il avait rendu le dernier
soupir ; et toute sa physionomie portait les marques effrayantes
de l’anéantissement. Je me mis à genoux près de son lit, et, tout
protestant que j’étais, je fis une prière fervente pour le repos de
son âme. Je pris ensuite congé du premier et du dernier de tous
mes ancêtres.


À cette scène lugubre succéda le temps ordinaire de chagrin
extérieur, l’enterrement, et l’attente intéressée de ceux qui espéraient
quelques legs du défunt. Je vis la maison fréquentée par
des gens qui ne s’y étaient montrés que bien rarement pendant la
vie de celui à qui elle appartenait. On se formait en groupes, on
se parlait à demi-voix en me regardant, et je n’y comprenais
rien. Le nombre des visites augmenta graduellement, et il y avait
souvent une vingtaine de personnes dans la maison. J’y remarquai
le ministre de la paroisse, les administrateurs de quelques
établissements de charité, quatre ou cinq agioteurs bien connus à
la Bourse, et à la tête desquels se trouvait sir Joseph Job ; enfin,
trois philanthropes de profession, c’est-à-dire de ces gens qui
n’ont d’autre occupation que de stimuler la charité indolente de
leurs voisins.


Le jour qui suivit l’enterrement de mon père, sa maison parut
être le rendez-vous général de tous ceux qui y étaient venus
depuis sa mort. Les conférences secrètes continuèrent et devinrent
plus animées que jamais, et enfin je fus invité à me réunir
à eux dans la chambre qui avait été le sanctum sanctorum du
défunt. Lorsque j’y fus entré, et que j’y vis une vingtaine de
figures dont la plupart m’étaient inconnues, je fus surpris qu’on
m’importunât si mal à propos, moi à qui l’on avait fait si peu
d’attention jusque alors. Sir Joseph se chargea d’être l’orateur
la compagnie.


— Nous avons désiré votre présence, monsieur Goldencalf, dit
le baronnet en passant un mouchoir sur ses yeux par décence,
parce que nous pensons que notre respect, notre estime et notre
vénération pour notre défunt ami exigent que nous ne négligions
pas plus longtemps ses dernières volontés, mais que nous procédions
à l’ouverture de son testament, afin que nous puissions
prendre de promptes mesures pour son exécution. Il aurait été
plus régulier de le faire avant son enlèvement ; car nous ne  pouvons savoir quel était son bon plaisir relativement à ses restes
vénérables ; mais je suis très-résolu à faire exécuter ses derniers
ordres à ce sujet, quand même il faudrait faire exhumer son
corps.


Je suis d’humeur pacifique, et même un peu crédule, mais la
nature ne m’a pas refusé une certaine vigueur d’esprit. Je ne vis
pas, du premier coup d’œil, ce que sir Joseph Job, ou toute autre
personne, pouvait avoir de commun avec le testament de mon
père, et j’eus soin de l’exprimer en termes fort intelligibles.


— Comme fils unique, et même seul parent connu du défunt,
répondis-je, je ne vois pas trop, Messieurs, comment cet objet
peut intéresser si vivement tant d’étrangers.


— Excellente réplique, et faite fort à propos, dit sir Joseph en
souriant ; mais vous devez savoir, jeune homme, que s’il y a des
héritiers, il y a aussi des exécuteurs testamentaires.


Je ne l’ignorais pas, et j’avais aussi entendu dire que les derniers
avaient souvent la meilleure part de la succession.


— Avez-vous lieu de supposer, sir Joseph, que mon père vous
ait choisi pour remplir cette fonction ?


— C’est ce que nous saurons avec le temps, jeune homme. On
sait que votre père est mort riche, très-riche, — non qu’il ait
laissé, à un demi-million près, autant qu’on le suppose ; mais il
est de fait qu’il possédait ce que j’appellerai une fortune confortable.
Il ne serait pas raisonnable de supposer qu’un homme
ayant le bon sens et le prudence du défunt, ait voulu que cette
fortune passât à son héritier légal, — surtout quand cet héritier
est un jeune homme dans sa vingt-troisième année, n’entendant
rien aux affaires, peu pourvu d’expérience, et ayant les penchants
ordinaires des jeunes gens de son âge dans ce siècle de folies et
d’extravagances, — sans prendre des mesures et des précautions
pour que ces biens, qu’il a eu tant de peine à amasser, restassent
pendant quelque temps sous l’administration de gens connaissant
comme lui toute la valeur de l’argent.


— Impossible ! — Plus qu’impossible ! — s’écrièrent plusieurs
voix. Et tous de secouer la tête.


— Et quand feu M. Goldencalf était intimement lié avec les
hommes les mieux connus à la Bourse, et notamment avec sir
Joseph Job ! ajouta un autre.


Sir Joseph fit un geste d’approbation, sourit, se frotta le menton,
et attendit ma réponse. 


— Les propriétés sont en danger, sir Joseph, lui dis-je d’un ton
d’ironie, mais n’importe ; s’il existe un testament, j’ai au moins
autant d’intérêt que vous à le connaître, et je consens volontiers
qu’on en fasse la recherche.


Sir Joseph me regarda, et ses yeux semblaient des poignards.
Mais, étant homme d’affaires, il me prit au mot, et je remis toutes
les clefs à un notaire. On ouvrit tous les secrétaires, toutes les
armoires, tous les tiroirs ; on examina tous les papiers, et l’on y
jeta plus d’un regard curieux pour voir s’il ne s’y trouverait pas
quelque note qui pût faire connaître la fortune du défunt. Cette
recherche dura quatre heures, et n’eut aucun succès. Le désappointement
et la consternation augmentaient évidemment parmi
la plupart des spectateurs, à mesure que cet examen inutile avançait,
et lorsque le notaire, après avoir cherché partout, déclara
qu’il ne se trouvait ni testament ni même un seul titre de propriété
quelconque, tous les yeux se fixèrent sur moi, comme si
j’eusse été soupçonné de vouloir voler ce qui, dans l’ordre de la
nature, paraissait devoir être à moi sans qu’un crime fût nécessaire.


— Il faut qu’il y ait quelque part un dépôt secret de papiers,
dit sir Joseph Job d’un air qui annonçait plus de soupçons qu’il
ne jugeait à propos d’en montrer ; on sait que M. Goldencalf était
propriétaire d’une somme considérable dans les fonds publics, et
l’on ne trouve pas même un certificat d’une livre sterling !


Je sortis de la chambre, et j’y rentrai bientôt, tenant en main
le paquet que mon père m’avait remis.


— Messieurs, dis-je, voici un assez gros paquet que mon père
m’a remis de ses propres mains sur son lit de mort ; vous voyez
qu’il est cacheté de son sceau, qu’il m’est adressé, et que l’adresse
est, de son écriture ; je crois qu’il m’est permis de supposer que
ce qu’il contient ne regarde que moi. Néanmoins, comme vous
paraissez prendre tant d’intérêt aux affaires du défunt, je vais
l’ouvrir sur-le-champ, et vous verrez ce qu’il contient, autant
que vous en avez le droit.


Il me parut que sir Joseph prit un air grave, quand il vit le
paquet et qu’il eut examiné l’écriture de l’adresse. Chacun témoigna
sa satisfaction de ce qu’il ne serait probablement pas nécessaire
de s’occuper d’autres recherches. Je rompis le sceau, et je
fis voir que l’enveloppe contenait plusieurs petits paquets, tous cachetés, et également adressés — À mon fils John Goldencalf, —
de l’écriture du défunt. Sur chaque enveloppe était une courte
note expliquant la nature des pièces qui s’y trouvaient. Chaque
paquet était numéroté, et, les prenant par ordre, je lus à haute
voix ce qui suit :


— N° 1. Certificats des sommes appartenant à Thomas Goldencalf
dans les fonds publics, le 12 juin 1815. Nous étions au 29.
En mettant ce paquet sur la table, je vis qu’il était indiqué en
chiffres, sur le revers de l’enveloppe, que ces sommes excédaient
un million. — N° 2. Actions de la banque d’Angleterre. Il y en
avait pour plusieurs centaines de mille livres. — N° 3. Annuités
de la Compagnie de la mer du Sud, près de trois cent mille livres.
— N° 4. Obligations hypothécaires, quatre cent trente mille
livres. — N° 5. Billet de soixante-trois mille livres souscrit au
profit de Thomas Goldencalf, par sir Joseph Job.


Je mis ce paquet sur la table, et je m’écriai involontairement :
— Les propriétés sont en danger ! — Sir Joseph pâlit, mais il me
fit signe de continuer, en disant : — Nous arriverons enfin au
testament, Monsieur.


N° 6. — J’hésitai, car je vis que ce paquet avait rapport à une
tentative frauduleuse pour éviter de payer le droit sur les
legs.


— Eh bien ! Monsieur, no 6 ? demanda sir Joseph d’un ton
animé ; mais d’une voix tremblante.


— C’est une pièce qui ne concerne que moi, et qui ne vous
regarde en rien, Monsieur.


— C’est ce que nous verrons, Monsieur, c’est ce que nous verrons.
— Si vous refusez de la montrer, il y a des lois pour vous
forcer à…


— À quoi faire, sir Joseph Job ? — À montrer aux débiteurs de
mon père des papiers qui me sont adressés exclusivement, et qui
ne regardent que moi ? Mais voici, Messieurs, la pièce que vous
désirez tant voir. — N° 7. Testament et dernières volontés de
Thomas Goldencalf, en date du 17 juin 1815. Il était mort le 24
du même mois.


— Ah ! voici la pièce importante ! s’écria sir Joseph en avançant
la main comme pour recevoir le testament.


— Cette pièce ; comme vous le voyez, Messieurs, dis-je en levant
le paquet de manière à ce que chacun pût voir l’adresse, m’est spécialement adressée, et elle ne sortira de mes mains que lorsque
j’apprendrai que quelqu’un y a plus de droit que moi.


J’avoue que mon cœur tressaillit quand je rompis le cachet de
l’enveloppe, car je n’avais vu mon père que fort peu, et je savais
que c’était un homme dont les opinions étaient aussi étranges que
les habitudes. Le testament était autographe et très-court. Je
rappelai mon courage et je lus tout haut ce qui suit : 


« Au nom de Dieu, — amen. Moi, Thomas-Goldencalf, de la
paroisse de Bow, Cité de Londres, déclare que ce qui suit est mon
testament et ma dernière volonté.


« C’est-à-dire : Je lègue à mon fils unique et chéri, John Goldencalf,
tous mes biens immeubles situés dans la paroisse de
Bow, susdite Cité de Londres, pour par lui, ses héritiers ou ayants cause,
en jouir et disposer à perpétuité.


« Je lègue à mondit fils unique et chéri, John Goldencalf, tous
mes biens mobiliers, en quoi qu’ils puissent consister, comme
sommes placées dans les fonds publics, actions de banque, annuités,
créances hypothécaires, billets, reconnaissances, meubles
meublants, argent comptant, et généralement tout ce qui m’appartiendra
au jour de mon décès, pour par lui, ses héritiers et
ayants-cause, en jouir et disposer à compter dudit jour.


« Je nomme mondit fils unique et très-chéri, John Goldencalf,
mon seul exécuteur testamentaire, lui conseillant de ne se fier à
aucun de ceux qui pourront prétendre avoir été mes amis ; et par-dessus
tout de faire la sourde oreille aux prétentions et sollicitations
de sir Joseph Job, baronnet. En foi de quoi, etc. »


Ce testament était revêtu de toutes les formes légales, et le
commis de confiance du défunt, sa garde-malade et une de ses
servantes l’avaient signé comme témoins.


— Les propriétés sont en danger, sir Joseph, dis-je d’un ton
sec en ramassant les papiers pour les mettre en sûreté.


— On peut faire casser ce testament, Messieurs, s’écria le
baronnet avec fureur ; il contient un libelle.


— Et pour l’avantage de qui, sir Joseph ? demandai-je fort
tranquillement. Il me semble que, si je ne suis pas légataire de
mon père, je suis son héritier.


Cette vérité était si évidente que la plupart des spectateurs se
retirèrent en silence. Sir Joseph lui-même, après un délai de
quelques instants, pendant lesquels il parut fort agité, prit le parti de suivre leur exemple. La semaine suivante sa banqueroute fut
déclarée, par suite des spéculations extravagantes qu’il avait
faites dans les fonds publics, et je ne reçus que trois shillings
quatre pence par livre pour son billet de soixante-trois mille
livres sterling.


Quand j’eus reçu cette somme, je ne pus m’empêcher de m’écrier
mentalement : — Les propriétés sont en danger, sir Joseph !


Le lendemain matin, sir Joseph Job fit la balance de ses
comptes avec le monde en se coupant le cou.
 




	↑ Ex-président de la chambre des communes.

	↑ Sou d’argent.












 CHAPITRE V. 
Système social. — Danger de la concentration. — Autres curiosités morales et immorales.







Les affaires de mon père étaient presque aussi faciles à arranger
que celles d’un mendiant. En vingt-quatre heures j’en eus
une parfaite connaissance, et je me trouvai, sinon le plus riche,
du moins un des plus riches sujets de quelque souverain que ce
fût de l’Europe. Je dis sujets parce que les souverains ont souvent
une manière de s’approprier ce qui appartient aux autres qui
rendrait ridicule toute concurrence avec eux. Mon père ne laissait
aucune dette, et quand il y en aurait eu, l’argent comptant ne
manquait pas pour les payer. La somme disponible qui était
entre les mains de son banquier aurait été seule une fortune.


Le lecteur peut maintenant supposer que j’étais complètement
heureux. J’étais maître de mon temps ; personne n’avait une réclamation
à faire sur mes biens, et j’étais en possession d’un revenu
qui excédait celui de plusieurs princes souverains. Je n’avais contracté
aucune habitude de dépense ou de dissipation ; je n’avais ni
chevaux, ni chiens, ni train de maison, ni domestiques pour me
causer des embarras et des tourments ; j’étais donc complètement
mon maître, excepté sur un seul point. Ce point était ce  sentiment vif et profond qui rendait Anna un ange à mes yeux ; et
dans le fait, elle l’était à peu près pour tous ceux qui la connaissaient.
C’était l’étoile polaire vers laquelle tous mes désirs se dirigeaient.
Avec quel plaisir j’aurais payé en ce moment un demi-million
pour descendre d’un baronnet du dix-septième siècle !


l’avais pourtant une autre cause, une cause présente, de perplexité,
qui me tourmentait même encore plus que le fait que ma
famille remontait au temps de son obscurité avec une facilité si
embarrassante. En voyant mourir mon père, j’avais reçu une terrible
leçon sur la vanité, les dangers, les illusions des richesses,
et sur le peu d’espoir de bonheur qu’elles offrent, et le temps ne
pouvait en effacer l’impression. La manière dont celles dont je
jouissais avaient été accumulées était toujours présente à mon
esprit et corrompait le plaisir que j’aurais pu trouver à en être en
possession ; je ne veux pas dire que je soupçonnais mon père de les avoir acquises par des voies appelées malhonnêtes d’après
les conventions humaines : il n’avait pas en besoin d’y avoir
recours ; j’entends seulement que la vie isolée qu’il menait, le
mauvais emploi qu’il faisait de ses facultés, son manque de sensibilité,
et son habitude de méfiance, étaient des maux pour lesquels
il avait trouvé une bien pauvre compensation dans la possession
de ses millions ; j’aurais donné la moitié de ma fortune pour savoir
comment employer l’autre de manière à éviter les rescifs de Scylla
et les écueils de Charybde, c’est-à-dire la profusion et l’avarice.


Lorsque je sortis des rues enfumées de Londres, et que je traversai
des champs couverts de verdure et bordés de haies ornées
de fleurs, la terre que nous habitons me parut admirable ; j’y reconnus
l’ouvrage d’un créateur aussi puissant que bienfaisant,
et il ne me fut pas difficile de me persuader que celui qui vivait
au milieu de la confusion d’une ville se méprenait sur le but de
son existence. Mon pauvre père, qui n’avait jamais quitté Londres,
se présenta à mon imagination avec tous les regrets qu’il
avait montrés sur son lit de mort, et la première résolution que
je pris fut de vivre dans la société de mes semblables. Mon impatience d’exécuter ce projet devint si vive, qu’elle aurait pu me
conduire à la frénésie, s’il ne fût arrivé une circonstance heureuse
qui me préserva de cette calamité.


La diligence dans laquelle j’étais, — car j’avais évité à dessein
l’étalage et l’embarras d’une chaise de poste et de domestiques, — vint à traverser un bourg dont la loyauté était bien connue, la
veille d’une élection contestée. Cet appel à l’intelligence et au
patriotisme des électeurs de ce bourg avait lieu parce qu’un de ses
représentants avait accepté une place dans le gouvernement[1]. Le
nouveau ministre, — car il était membre du cabinet, — avait fini sa
ronde pour solliciter les suffrages, et il allait haranguer les habitants,
d’une fenêtre de la taverne où il logeait. Harassé de fatigue
d’esprit et prêt à chercher un soulagement mental par quelques
moyens que ce fût, je quittai la diligence, et, m’assurant d’une
chambre dans la même taverne, je devins un de ses auditeurs.


Le candidat favori occupait un grand balcon, entouré de ses
principaux amis, parmi lesquels c’était un plaisir de voir des comtes,
des lords, des baronnets, des dignitaires de l’Église, des marchands
chauds ayant de l’influence dans le bourg, et même un ou deux
ouvriers, tous serrés les uns contre les autres, et formant un
agréable amalgame d’affinité politique. Voici, pensai-je, voici un
exemple d’union céleste ! Le candidat, quoique fils et héritier d’un
pair du royaume, sent qu’il est de même chair et de même sang
que ses constituants. — Quel sourire aimable ! — Quelles manières
prévenantes ! — Quelle cordialité dans la manière dont il serre la
main la plus dure et la plus sale ! il doit se trouver un frein à l’orgueil
humain, un aiguillon à la charité, une leçon perpétuelle de
bienveillance, dans cette partie de l’excellent système de notre
constitution ; et je l’étudierai de plus près. Le candidat parut et
commença sa harangue.


La mémoire me manquerait si j’essayais de rapporter les termes
précis de l’orateur ; mais ses opinions et ses préceptes se gravèrent
si profondément dans mon esprit, que je n’ai pas à craindre de les
présenter sous un faux jour. Il commença par un éloge très-convenable
et très-éloquent de la constitution, qu’il déclara intrépidement
la perfection même de la raison humaine ; et comme
preuve il cita le fait bien connu que, pendant les vicissitudes de
tant de siècles, elle s’était toujours prêtée aux circonstances, en
abhorrant le changement. « Oui, mes amis, » continua-t-il dans
un élan de ferveur patriotique et constitutionnelle ; « sous les
roses et sous les lis ; sous les Tudor, les Stuarts, et l’illustre maison de Brunswick, ce glorieux édifice a résisté aux tempêtes des factions ;
il a été en état de recevoir sous son toit tutélaire les éléments
les plus opposés de divisions intestines, et de procurer
protection, logement, nourriture et vêtement, au dernier des
sujets de ce royaume. » Et, par un geste heureux, il appuya la
main en ce moment sur l’épaule d’un boucher, qui, sous son surtout
de toile de Frise, avait l’air d’un bœuf gras. « Et ce n’est pas
tout, » ajouta-t-il, « c’est une constitution particulièrement
anglaise ; et qui serait assez bas, assez vil, assez ennemi de lui-même,
de ses pères, de ses descendants, pour abandonner une
constitution qui est entièrement et essentiellement anglaise, —
une constitution qu’il a reçue de ses ancêtres, et qu’il est tenu,
par toutes les obligations divines et humaines, de transmettre
sans changement à sa postérité ? » Ici l’orateur, qui continuait de
parler, fut interrompu par un tonnerre d’applaudissements qui
prouvait qu’il en avait dit assez sur cette partie de son sujet.


De la constitution considérée en masse, l’orateur passa aux
détails, en parlant du bourg de House-Holder, dont il fit un grand
éloge : d’après ce qu’il dit de cette partie du gouvernement, les
habitants de ce bourg étaient animés du plus noble esprit d’indépendance ;
fermement déterminés à soutenir le ministère, dont il
était le membre le plus indigne, en même temps qu’ils savaient
apprécier leurs droits et leurs privilèges. Jamais on n’avait vu ce
bourg loyal et judicieux accorder ses faveurs à ceux qui n’avaient
pas un intérêt dans la communauté sociale : ils comprenaient ce
principe fondamental d’un bon gouvernement, qu’on ne devait se
lier qu’à ceux qui possédaient un crédit visible et étendu dans le
pays ; car, sans cette garantie d’honnêteté et d’indépendance, les
électeurs ne pouvaient s’attendre qu’à des pratiques de corruption,
et à un trafic de leurs droits les plus précieux, qui pourraient
détruire les glorieuses institutions à l’abri desquelles ils vivaient.
Cette partie de sa harangue fut écoutée dans un silence respectueux,
et bientôt après le candidat termina son discours. Les électeurs
se dispersèrent alors emportant sans doute une meilleure
opinion d’eux-mêmes et de la constitution, qu’ils ne l’avaient eue
depuis la dernière élection.


La taverne étant complètement pleine, le hasard me fit dîner
avec un procureur qui, pendant toute la matinée, avait montré
beaucoup d’activité au milieu des électeurs. Il était, comme il me l’apprit lui-même, l’agent spécial du propriétaire de ce bourg
dépendant. Il me dit qu’il était venu à House-Holder dans l’attente
de vendre ce bourg à lord Pledge, le candidat ministériel
que je venais d’entendre pérorer. Mais les guinées nécessaires pour
conclure l’affaire n’étaient pas arrivées, comme on l’avait porté à
l’espérer, et le marché avait été malheureusement rompu à l’instant
où il était de la plus grande importance de savoir à qui appartenaient
légitimement les électeurs indépendants de ce bourg.


— Cependant Sa Seigneurie a bien fait les choses, ajouta le
procureur en clignant de l’œil, et il ne faut pas plus douter de
sa nomination qu’on ne douterait de la vôtre si vous étiez propriétaire
de ce bourg.


— Et est-il encore à vendre ?


— Sans contredit. Le propriétaire ne peut le garder plus longtemps.
Le prix en est fixé, et j’ai son plein pouvoir pour terminer
l’affaire. C’est grand dommage qu’on laisse l’esprit public dans
cet état d’indécision, la veille d’une élection.


— En ce cas, Monsieur, j’en serai l’acquéreur.


Le procureur me regarda d’un air d’étonnement et de doute.
Mais il avait trop d’expérience dans les affaires de ce genre pour
ne pas sonder le terrain avant d’avancer ou de reculer.


— Le prix du bourg est de trois cent vingt-cinq mille livres
sterling, Monsieur, et il n’en produit que six.


— Soit ! Je me nomme Goldencalf : en m’accompagnant à
Londres, vous recevrez cette somme sur-le-champ.


— Goldencalf ! — Quoi, Monsieur, le fils unique et l’héritier de
feu Thomas Goldencalf de Cheapside ?


— Lui-même. — Il y a à peine un mois que mon père est
mort.


— Pardon, Monsieur, mais ayez la bonté de me prouver votre
identité. Nous devons y regarder de très-près dans des affaires de
cette importance. Je puis vous transmettre la propriété du bourg
assez à temps pour assurer votre élection, ou celle de qui bon
vous semblera. Je rendrai à lord Pledge ses petites avances, et
cela lui apprendra à mieux prendre ses mesures dans une autre
occasion. À quoi est bon un bourg si la parole d’un lord n’est pas
sacrée ? — Vous trouverez les électeurs particulièrement dignes
de votre faveur. Ce sont les hommes les plus francs, les plus
loyaux, les plus droits de toute l’Angleterre. Ils ne demandent pas à se cacher derrière un vote au scrutin ; non, non, ce sont des
Anglais intrépides qui font et disent tout ce que leur propriétaire
leur ordonne de dire et de faire.


Comme j’avais sur moi des lettres et d’autres papiers, il ne me
fut pas difficile de convaincre le procureur de mon identité. Il
me demanda plume et encre, tira de sa poche le contrat qui avait
été préparé pour lord Pledge, me le donna à lire, remplit les
blancs qu’il y avait laissés, y apposa sa signature, le fit signer
par les garçons de la taverne, comme témoins, et me présenta
cette pièce avec une promptitude et un air de respect qui me
parurent réellement admirables. Voilà ce que c’est, pensais-je,
que d’avoir donné des garanties à la société par l’achat d’un
bourg ! Je lui remis un mandat de trois cent vingt-cinq mille
livres sur mon banquier, et je me levai de table, propriétaire
du bourg d’House-Holder et de la conscience politique de ses
habitants.


Un fait si important ne pouvait rester longtemps inconnu. Les
yeux de tous ceux qui se trouvaient dans la salle où j’avais dîné
se fixèrent sur moi ; et le maître de la taverne arriva pour me
prier de lui faire l’honneur de prendre possession de la salle qui
était à l’usage particulier de sa famille, n’ayant aucune autre
chambre dans la maison qui fût libre en ce moment. À peine y
étais-je installé qu’un domestique en belle livrée m’apporta le
billet suivant :


« Mon cher monsieur Goldencalf,


» J’apprends à l’instant que vous êtes à House-Holder, et j’en
suis extrêmement charmé. Une longue intimité avec feu votre
excellent et très-loyal père me permet de réclamer votre amitié,
et sans cérémonie ; — car je ne vois aucune raison pour qu’il en
existe entre nous, — je vous demande une demi-heure de conversation.
Croyez-moi, mon cher monsieur Goldencalf, bien sincèrement


» Votre affectionné
» Pledge.

» Lundi soir. »


Je répondis que je serais prêt à recevoir la visite du noble lord aussitôt qu’il le voudrait. Il ne se fit pas attendre, et il m’aborda
en ancien et intime ami. Il me fit force questions sur feu mon
père, me parla de son regret de ne pas avoir été averti de sa
maladie, et finit par me féliciter d’avoir recueilli une si belle
succession.


— J’apprends aussi, ajouta-t-il, que vous avez acheté ce bourg.
J’en avais eu moi-même le projet, mais cela n’a pu entrer en ce
moment dans mes arrangements. — C’est une bonne affaire. — — Trois
cent vingt mille livres, je suppose ? C’était le prix convenu
entre le propriétaire et moi.


— Trois cent vingt-cinq, Milord.


La physionomie du noble candidat m’apprit que j’avais payé
cinq mille livres en forme de pot-de-vin, ce qui m’expliqua la
promptitude du procureur, qui avait probablement mis la différence
dans sa poche.


— Vous avez sans doute dessein de siéger au parlement ?


— Oui, Milord, comme représentant de ce bourg, mais seulement
lors de la prochaine élection générale. Dans l’occasion présente,
je m’estimerai heureux de coopérer à votre nomination.


— Mon cher monsieur Goldencalf !


— Sans vouloir vous faire un compliment, lord Pledge, les
nobles sentiments que je vous ai entendu exprimer ce matin sont
si convenables, si dignes d’un homme d’état, si véritablement
anglais, que j’aurai infiniment plus de plaisir à savoir que vous
remplissez la place vacante, que de m’y asseoir moi-même.


— J’honore votre esprit public, monsieur Goldencalf, et je
voudrais seulement qu’il en existât davantage dans le monde.
Mais vous pouvez compter sur notre amitié, Monsieur ; ce que
vous avez remarqué est vrai, — très-vrai. — Les sentiments que
j’ai énoncés étaient… je le dis sans vanité… étaient… véritablement
anglais, comme vous l’avez fort bien dit.


— Je le crois sincèrement, Milord, ou je ne l’aurais pas dit ; je
me trouve moi-même dans une situation particulière. Avec une
grande fortune, je n’ai ni rang, ni nom, ni parents dans le monde,
et dans de telles circonstances rien n’est plus facile pour un
homme de mon âge que de se laisser égarer ; mon désir le plus
ardent est de trouver quelque moyen de m’introduire convenablement
dans la société.


— Mariez-vous, mon cher ami, choisissez une femme parmi les belles et vertueuses filles de cette île ; malheureusement je ne
puis vous faire moi-même aucune proposition, car mes deux
sœurs sont mariées.


— Je vous remercie mille fois, mon cher lord Pledge, mais mon
choix est déjà fait, quoique j’ose à peine donner suite à mes intentions,
— il y a des objections ; si j’étais seulement fils du fils cadet
d’un baronnet, je pourrais…


— Devenez baronnet vous-même, s’écria vivement mon noble
ami, qui avait craint, je crois, que je ne portasse mes prétentions
plus haut ; cette affaire sera arrangée à la fin de cette semaine ; et
si je puis vous être de quelque utilité en toute autre chose, dites-le-moi sans réserve.


— Si vous pouviez me communiquer encore quelques-unes de
vos opinions si remarquables sur les garanties que la société a
droit d’attendre de nous, je crois que mon esprit se trouverait
soulagé.


Le noble lord me regarda d’un air surpris et embarrassé, passa
la main sur son front, réfléchit un instant ; puis il me dit : — Vous
attachez trop d’importance, monsieur Goldencalf, à quelques
idées certainement très-justes, mais fort ridicules. Qu’un homme
qui n’a pas une certaine assiette dans la société ne s’élève guère
au-dessus des animaux des champs, c’est une vérité qui me paraît
si évidente, qu’il est inutile d’insister sur ce point. Raisonnez
comme il vous plaira, mettez le second membre de vos raisonnements
à la place du premier, et vous arriverez au même résultat.
Celui qui ne possède rien est ordinairement traité par le genre
humain comme s’il ne valait pas mieux qu’un chien ; et celui qui
ne vaut pas mieux qu’un chien, ordinairement, ne possède rien.
— Qu’est-ce qui distingue l’homme civilisé du sauvage ? — La civilisation bien
certainement. Or, qu’est-ce que la civilisation ? Les
arts de la vie. Mais qu’est-ce qui encourage, soutient, nourrit les
arts de la vie ? L’argent ou la propriété. La conséquence est donc
que la civilisation est la propriété, et que la propriété est la civilisation.
Si le gouvernement d’un pays est entre les mains de
ceux qui possèdent, ce gouvernement est civilisé, et dans le cas
contraire, le gouvernement manque certainement de civilisation.
Il est impossible que la société donne sa confiance à un homme
d’état, qui de son côté ne lui donne pas une garantie positive
par sa propriété ; vous savez qu’il n’y a pas un seul novice de notre secte politique qui n’admette complètement la vérité de
cet axiôme.


— M. Pitt ?


— Pitt était certainement une exception dans un sens ; mais
vous vous rappellerez qu’il était le représentant immédiat des
tories, qui possèdent la plus grande partie des propriétés d’Angleterre.


— M. Fox ?


— Fox représentait les whigs, qui possèdent tout le reste. Je
vous le répète, mon cher Goldencalf, raisonnez comme il vous
plaira, vous arriverez toujours au même résultat. — Comme vous
me l’avez dit, vous serez vous-même un des représentants de ce
bourg à la prochaine élection ?


— Je serai trop fier d’être votre confrère pour hésiter.


Cette phrase mit le sceau à notre amitié, car elle donnait au
noble lord une garantie de ses liaisons futures avec mon bourg ;
il était trop bien élevé pour me faire ses remerciements en termes
vulgaires, — quoique un homme bien élevé montre rarement ses
plus belles qualités pendant une élection. C’était un homme du
monde, un homme de cette classe qui s’attache surtout à mettre
le suaviter in modo « en évidence, » comme disent les Français.
Le lecteur peut être sûr que, lorsque nous nous séparâmes le soir,
j’étais très-content de moi, et par conséquent de ma nouvelle
connaissance.


Le lendemain, les manœuvres électorales recommencèrent, et
nous eûmes un autre discours sur la nécessité d’offrir une garantie
à la société ; car lord Pledge était assez bon tacticien pour attaquer
la forteresse même, du moment qu’il en connaissait l’endroit
faible, au lieu de diriger ses efforts contre les défenses extérieures.
Dans la soirée, le procureur revint de Londres, avec tous
les titres de propriété, en bonne et due forme dont il me fit la
remise. Le lendemain de très-bonne heure, je fis faire à tous mes
tenanciers la signification de mon acquisition que j’accompagnai
d’une note pour leur recommander fortement de ne pas oublier,
en choisissant entre les deux candidats, la nécessité de nommer
celui qui offrait « des garanties à la société. » Vers midi, lord
Pledge fut élu sans difficulté ; et après le dîner nous nous séparâmes,
mon noble ami pour retourner à Londres, et moi pour me
remettre en route pour le presbytère. 


Anna ne m’avait jamais paru si belle, si aimable, si élevée au-dessus
de la condition d’une mortelle, que lorsque je la revis chez
son père quelques jours après mon départ d’House-Holder.


— Vous avez l’air de redevenir vous-même, me dit-elle en
m’offrant la main avec cette franche cordialité d’une Anglaise ;
j’espère que nous vous trouverons plus raisonnable.


— Ah ! Anna, si je pouvais seulement avoir assez de présomption
pour me jeter à vos pieds, et vous dire tout ce que je sens,
je serais l’homme le plus heureux de toute l’Angleterre.


— Et comme vous êtes, vous en êtes le plus malheureux, dit-elle
en souriant. Je fus assez fou pour lui prendre la main et la
serrer contre mon cœur : elle la retira en rougissant jusqu’au
front. — Allons déjeuner, ajouta-t-elle ; mon père est déjà parti
pour aller rendre visite au docteur Lithurgy.


— Anna, lui dis-je après m’être assis, et recevant une tasse de
thé de ses doigts qu’on pouvait appeler de roses aussi bien que
ceux de l’Aurore, — je crains que vous ne soyez la plus grande
ennemie que j’aie sur la terre.


— Que voulez-vous dire, John ? s’écria-t-elle en tressaillant :
expliquez-vous, je vous prie.


— Je vous aime au fond du cœur ; — je pourrais vous épouser,
et alors vous adorer, je crois, comme jamais homme n’a adoré
une femme.


— Et vous seriez en danger de commettre le péché d’idolâtrie.


— Non, mais je courrais celui de ne plus être susceptible que
d’un seul sentiment ; — de perdre de vue le grand but de la vie ;
— d’oublier les garanties que je dois à la société ; — en un mot,
de devenir aussi inutile à mes semblables que mon pauvre père,
et de faire une fin aussi misérable. Oh ! Anna, si vous aviez pu
voir la scène que m’offrit son lit de mort, vous ne pourriez me
souhaiter un destin semblable au sien.


Ma plume est incapable de rendre l’expression du regard qu’elle
jeta sur moi. L’étonnement, le doute, la crainte, l’affection et
le chagrin, brillaient en même temps dans ses yeux. Mais l’ardeur
de ces sentiments mélangés était tempérée par une douceur qui
ressemblait à la sérénité du ciel d’Italie.


— Si je cédais à ma tendresse, Anna, en quoi ma situation
différerait-elle de celle de mon malheureux père ? Il avait concentré
tous ses sentiments dans l’amour de l’argent ; et moi, — oui, je le sais, je le sens, — je vous aimerais si ardemment, que
mon cœur serait fermé à tout sentiment généreux pour les autres.
— Je suis chargé d’une responsabilité effrayante : une richesse
immense, — de l’or, — de l’or ! je ne puis même espérer de sauver
mon âme sans faire porter mon intérêt sur tous mes semblables.
— S’il y avait cent Anna, je pourrais les presser toutes sur
mon cœur, mais une seule !… non ! non ! — ce serait le comble de
ma misère ; ce serait ma perdition. L’excès d’une telle passion
ferait de mon cœur celui d’un avare, et me rendrait indigne de
la confiance de mes semblables.


Les yeux d’Anna, aussi perçants qu’ils étaient doux, semblaient
lire au fond de mon âme ; et quand j’eus fini de parler, elle se leva
et s’approcha de moi avec la timidité d’une femme qui sent vivement.
Elle plaça sa main de velours sur mon front brûlant, la
pressa ensuite sur son cœur, et s’enfuit en fondant en larmes.


Nous ne nous revîmes qu’à l’heure du dîner, et nous dînâmes
tête à tête. Anna avait un air plein de douceur et même d’affection ;
mais elle évita avec soin toute allusion au sujet dont je lui
avais parlé le matin. Quant à moi, je méditais sans cesse sur le
danger de concentrer toutes ses affections sur un seul objet, et
sur l’excellence du système des garanties à donner à la société.


— Votre esprit sera plus tranquille dans un jour ou deux, John,
me dit Anna quand nous eûmes pris un verre de vin après la
soupe ; l’air de la campagne et d’anciens amis vous rendront votre
gaîté et vos couleurs.


— S’il existait mille Anna, je serais aussi heureux que personne
le fut jamais ; mais je ne dois ni ne puis rétrécir le cercle
de l’intérêt que je suis tenu de prendre à la société.


— Ce qui prouve que je ne puis suffire à votre bonheur. — Mais
voici Francis qui apporte le journal ; voyons ce que la société
fait à Londres.


Après avoir parcouru le journal pendant quelques instants, elle
laissa échapper un cri de surprise et de plaisir. Je levai les yeux
sur elle, et je vis que les siens étaient fixés sur moi avec ce que
je me plus à croire une expression de tendresse.


— Ne me lisez-vous pas ce qui paraît vous causer tant de
plaisir ?


Elle fut d’une voix empressée et tremblante ce qui suit :


— « Il a plu à Sa Majesté d’élever à la dignité de baronnet du royaume uni de Grande-Bretagne et d’Irlande John Goldencalf
d’House-Holder-Hall, écuyer. » — Sir John Goldencalf, j’ai l’honneur
de boire à votre santé et à votre bonheur, s’écria Anna, les
joues vermeilles comme l’aurore, en mouillant ses lèvres dans
une liqueur moins semblable qu’elles au rubis. Francis, versez-vous
un verre de vin, et buvez à la santé du nouveau baronnet.


Le vieux sommelier obéit de fort bonne grâce, et courut faire
part de cette nouvelle aux autres domestiques.


— Eh bien ! John, voici un nouveau droit que la société a sur
vous, quelque droit que vous puissiez avoir sur la société.


Je me sentis satisfait, parce qu’elle était satisfaite, et je crois
que mes yeux ne lui avaient jamais exprimé plus de tendresse
qu’en ce moment. Je voyais aussi avec plaisir que lord Pledge
n’était pas sans reconnaissance. Cependant il trouva encore l’occasion
de me donner à entendre que je devais principalement cette
faveur à l’espérance.


— Après tout, chère Anna, le nom de lady Goldencalf ne sonnerait
pas mal.


— Porté par une seule personne, sir John, me répondit-elle
en souriant et en rougissant ; mais il ne peut se partager entre
cent.


À ces mots, fondant encore en larmes, elle sortit de l’appartement.


— Quel droit ai-je d’émouvoir ainsi la sensibilité de cette aimable
et excellente créature ? me dis-je à moi-même ; il est évident
que ce sujet la chagrine, et elle n’est pas en état de le discuter.
Je dois soutenir mon caractère d’homme, de baronnet à
présent ; non, jamais je ne lui parlerai comme je l’ai fait aujourd’hui.


Le lendemain je pris congé du docteur Etherington et de sa
fille, en déclarant mon intention de voyager pendant une couple
d’années. Le bon recteur me donna d’excellents avis, m’exprima
sa confiance en ma discrétion, et me serra la main en me priant
de ne pas oublier que j’aurais toujours mon appartement au
presbytère. Quand feus fait mes adieux au père, j’allai, le cœur
gros, prendre congé de la fille. Elle était dans la petite chambre
à déjeuner, — cette chambre si chérie ! Je la trouvai pâle et
timide, mais respirant une douce sérénité. Dans le fait, il ne fallait
pas peu de chose pour troubler cette qualité céleste. Si elle riait, c’était avec une joie retenue et modérée ; si elle pleurait,
c’était une pluie tombant du ciel qui brillait encore de l’éclat du
soleil. Ce n’était que dans les occasions où le sentiment et la nature
l’emportaient, que quelque impulsion irrésistible de son
sexe lui causait une émotion semblable à celle dont j’avais été
deux fois témoin la veille.


— Vous allez nous quitter, John, me dit-elle en me tendant
la main, sans affecter une indifférence qu’elle n’éprouvait pas :
vous verrez bien des visages étrangers ; mais vous ne trouverez
personne qui…


J’attendais la fin de sa phrase ; mais, quoiqu’elle fît un violent
effort pour conserver son sang-froid, elle ne put l’achever.


— À mon âge, Anna, et avec la fortune que je possède, il me
siérait mal de me renfermer dans mon pays, quand, si je puis
m’exprimer ainsi, la nature humaine a pris son essor. — Je pars
pour donner du champ à ma sensibilité, pour ouvrir mon cœur
à mes semblables, et pour éviter les regrets qui ont tourmenté
mon père sur son lit de mort.


— Fort bien, fort bien, répondit-elle les yeux humides ; n’en
parlons plus, je crois qu’il convient que vous voyagiez. — Adieu !
partez avec mille millions de souhaits pour votre bonheur et pour
votre retour dans votre patrie. Vous reviendrez à nous, John,
quand d’autres scènes vous auront fatigué.


Elle m’adressa ces paroles du ton de la plus douce sensibilité,
et avec un air de sincérité si attrayant, que ma philosophie fut
sur le point de faire naufrage. Mais je ne pouvais épouser tout
son sexe ; et enchaîner mon affection à une seule femme, c’eût
été donner le coup de mort aux principes sublimes qui m’animaient,
et qui, comme je l’avais décidé, devaient me rendre
digne de ma fortune, et faire de moi un ornement de la race
humaine. Cependant, quand on m’aurait offert un royaume, il
m’eût été impossible de parler. Je la serrai dans mes bras sans
qu’elle songeât à faire aucune résistance ; je la pressai contre
mon cœur, et pris un baiser brûlant sur sa joue ; et je m’arrachai
d’auprès d’elle.


— Nous nous reverrons, John, me dit-elle d’une voix faible,
en retirant doucement sa main d’entre les miennes.


— Oh, Anna ! combien il m’était pénible de renoncer à une confiance
si franche et si douce, d’abandonner ta beauté radieuse, ta tendre affection, pour mettre en pratique une théorie nouvellement
découverte ! Combien de temps ton image me suivit ! que
dis-je ? jamais elle ne me quitta tout à fait ; elle mit ma fermeté
à une épreuve sévère ; et elle me menaçait, à chaque pas qui m’éloignait
de toi, de me forcer de céder à l’attrait qui me rappelait
près de toi, de tes foyers, de tes autels. Mais je triomphai, et je
partis, le cœur ouvert à toutes les créatures de la Divinité, quoiqu’il fût plein de ton image céleste, brillant comme le prisme qui
forme le lustre du diamant.
 




	↑ En Angleterre, comme en France, le membre de la chambre qui accepte un emploi
quelconque du gouvernement, perd la place qu’il y occupe ; mais il peut ensuite y être
appelé de nouveau par les suffrages d’une assemblée électorale.












 CHAPITRE VI. 
Théorie d’une sublimité palpable. — Quelques idées pratiques. — Commencement de mes aventures.







Le souvenir des sentiments intenses qui s’étaient emparés de
moi à cette époque importante de ma vie a, en quelque sorte,
interrompu le fil de ma narration, et peut avoir laissé quelque
obscurité dans l’esprit du lecteur sur les nouvelles sources de
bonheur qui s’étaient présentées tout à coup à mon imagination.
Un mot d’explication à ce sujet ne sera peut-être pas déplacé,
quoique mon dessein soit de m’en rapporter à mes actions et aux
incidents merveilleux que j’aurai bientôt à rapporter, plutôt qu’à
des explications purement verbales, pour faire bien comprendre
quelles étaient alors mes vues.


Le bonheur, — le bonheur dans cette vie et dans l’autre, —
était mon but. J’aspirais à une vie utile et active, à une mort qui
ne m’offrît que joie et espérance, et à une éternité de jouissances.
Avec de tels objets devant les yeux, toutes mes pensées, depuis
que j’avais vu les regrets de mon père sur son lit de mort, avaient
été constamment occupées des moyens d’arriver à cette grande
fin. Quelque surprenant que cela puisse paraître aux âmes  vulgaires, ce fut par suite de l’élection qui eut lieu dans le bourg
d’House-Holder, et de la bouche de lord Pledge, que j’obtins la
clef de ce mystère sublime. Cette découverte est, comme beaucoup
d’autres, fort simple quand on la comprend bien, et il est
facile de la faire comprendre à l’esprit le plus borné. Il devrait
en être de même de tous les principes qui se rattachent de si près
au bien-être de l’homme.


C’est une vérité universellement reconnue que le bonheur est
le seul objet légitime de toutes les sociétés humaines. Les administrés
renoncent à une certaine portion de leurs droits naturels
pour obtenir la sécurité, la paix et le bon ordre, sous la condition
de rester en pleine jouissance du reste. Il est vrai qu’il existe
parmi les diverses nations du monde de fortes différences d’opinion
sur la quotité de droits qu’on doit abandonner ou conserver ;
mais ce ne sont qu’autant de caprices de l’esprit humain, qui n’affectent
nullement le principe. Je découvris aussi que tous les
êtres les plus sages et les mieux raisonnants de notre espèce, —
ou ce qui est la même chose, ceux qui offrent le plus de garanties,
— maintiennent uniformément que celui qui apporte le plus
dans la société est naturellement celui qui est le plus propre à en
administrer les affaires. Par l’apport dans la société, on entend
généralement la multitude de ces intérêts qui font notre occupation
journalière, ce qu’on appelle en langue vulgaire la propriété.
Ce principe agit en nous portant à faire le bien parce que ce que
nous possédons souffrirait si nous faisions le mal. Ma proposition
est donc maintenant bien claire. Le bonheur est le but de la
société, et la propriété, ou l’intérêt qu’on a à maintenir cette
société, est la meilleure garantie qu’on puisse donner de désintéressement
et de justice, la qualité la plus nécessaire pour l’administrer.
Il s’ensuit, comme un corollaire tout naturel, que, plus
cet intérêt est grand, plus on est propre à gouverner, parce qu’il
nous élève, autant qu’il est possible, à la nature pure et éthérée
des anges. Un de ces heureux hasards qui font quelquefois d’un
homme un roi ou un empereur m’avait rendu un des plus riches
sujets des souverains de l’Europe. Avec cette théorie, brillant
devant mes yeux comme l’étoile polaire, et avec de si simples
moyens, ce devait être ma faute si je ne conduisais pas ma barque
dans le port. Si celui qui à la plus grande part dans la propriété
est aussi celui qui paraît le plus aimer ses semblables, il ne  pouvait être difficile à un homme qui se trouvait dans ma situation
de donner l’exemple de la philanthropie. Il est vrai que des observateurs
superficiels pourront dire que le cas de mon père est une
exception, ou plutôt une objection à cette théorie ; mais cette
observation manque de justesse. Mon père avait placé à peu près
toute sa fortune dans les fonds publics. Or, il est incontestable
qu’il avait un amour ardent pour ces fonds ; il était furieux quand
il les croyait menacés ; il demandait à grands cris les baïonnettes
quand on murmurait contre les taxes ; il faisait l’éloge du gibet
à la moindre apparence d’une émeute, et il prouvait en cent autres
manières que — où le trésor est placé, là le cœur l’est aussi.
— L’exemple de mon père, comme toutes les exceptions, ne sert
donc qu’à prouver l’excellence de la règle. Il avait seulement
commis l’erreur de rétrécir le cercle de ses idées au lieu de l’agrandir.
Je résolus de faire le contraire, — de faire ce que nul
économiste politique n’avait probablement encore songé à faire,
— en un mot, de mettre à exécution le principe de l’apport dans
la société de manière à tout aimer, et par conséquent à me rendre
digne d’être chargé du soin de tout.


En arrivant à Londres, ma première visite fut une visite de
remerciements à lord Pledge. J’eus d’abord quelques doutes sur la
question de savoir si mon titre de baronnet aiderait le système de
philanthropie ou y nuirait ; car, en m’élevant au-dessus d’une
grande partie de mes semblables, il m’éloignait, du moins sous
ce rapport, de la sympathie philanthropique ; mais lorsque j’eus
reçu mon brevet et payé les frais de son expédition, je pensai
qu’on pouvait regarder ce titre comme un placement pécuniaire ;
et que par conséquent il entrait dans le système des principes que
j’avais adoptés pour le gouvernement de ma conduite.


La première chose que je fis ensuite fut d’employer des agents
pour m’aider à faire les acquisitions qui m’étaient nécessaires
pour m’attacher au genre humain. Comme l’argent ne me manquait
pas, et que je n’étais pas difficile sur les prix, un mois suffit
à toutes mes opérations. Au bout de ce temps, je commençai à
éprouver certains sentiments qui me prouvèrent le succès de mon
expérience. En d’autres termes, j’avais d’immenses possessions,
et je commençais à prendre un vif intérêt à tout ce que je possédais.


J’achetai des domaines en Angleterre, en Irlande, en Écosse et dans le pays de Galles. Cette division de mes propriétés foncières
avait pour but de faire un partage égal de mes sentiments
entre les différentes parties de mon pays natal. Cela ne me suffit
pas, et j’étendis ce système jusque dans les colonies. J’achetai
des actions de la Compagnie des Indes orientales ; un bâtiment de
commerce, des terres dans le Canada, une plantation dans la Jamaïque,
des troupeaux au cap de Bonne-Espérance et dans la
Nouvelle-Galles, une indigoterie dans le Bengale ; je formai un
établissement pour faire une collection d’antiques dans les îles
ioniennes, et je pris un intérêt dans une maison de commerce qui
envoyait dans toutes les dépendances de la Grande-Bretagne les
divers produits de nos manufactures. De l’empire britannique je
portai mon attention sur les autres contrées du monde. J’achetai
des vignobles près de Bordeaux et de Xérès : je pris des actions
dans les mines de sel et de charbon d’Allemagne, et dans celles
d’or et d’argent de l’Amérique méridionale. En Russie, je m’enfonçai
dans le suif ; en Suisse, j’établis une manufacture de montres ;
j’eus des vers à soie en Lombardie, des oliviers en Toscane,
un bain public à Lucques, et une fabrique de macaroni à Naples.
J’envoyai des fonds en Sicile pour y acheter des grains, et j’établis
à Rome un connaisseur pour y recevoir des marchandises
anglaises que j’y ferais passer, telles que moutarde, porter, bœuf
salé, etc., et pour n’envoyer en retour des tableaux et des statues
pour les amis des arts.


Lorsque tout cela fut fait, je vis que je ne manquais pas de
besogne ; mais avec de la méthode, des agents instruits, et une
ferme résolution, je vins à bout de tout, et je commençai à pouvoir
respirer. Pour me délasser, je descendis dans les détails, et
pendant quelques jours je fréquentai les réunions de ces gens
qu’on appelle les saints, pour voir s’ils ne pourraient pas coopérer
à l’exécution de mes grands desseins. De ce côté, je ne puis
dire que j’aie obtenu le succès que j’attendais. J’entendis beaucoup
discuter sur la forme plutôt que sur le fond, et j’eus à me
défendre à chaque instant contre des appels déraisonnables à ma
bourse. La charité, vue de si près, n’en laissait que mieux apercevoir
ses taches, comme l’éclat du soleil fait remarquer sur la
beauté des défauts qui échappent l’œil quand il n’a que le secours
d’une lumière artificielle ; et je me contentai bientôt d’envoyer
mes contributions à des intervalles convenables, en me tenant à l’écart. Cette expérience me fit reconnaître que les vertus humaines,
comme les veilleuses, brillent davantage dans les ténèbres, et
qu’elles doivent principalement leur lustre à l’atmosphère d’un
monde corrompu. De la théorie je retournai aux faits.


La question de l’esclavage occupait les esprits philanthropiques
depuis bien des années ; et comme je me sentais une singulière
apathie sur ce sujet important, j’achetai cinq cents esclaves de
chaque sexe pour me forcer à y prendre intérêt. Cela me rapprocha
des États-Unis d’Amérique, pays que j’avais cherché à effacer
de mon souvenir, car, tout en cherchant à encourager en moi
l’amour du genre humain, je n’avais pas cru nécessaire de le porter
jusqu’à ce point. Comme il n’y a pas de règle sans exception
j’avoue que j’étais disposé à croire qu’un Yankee pouvait être
une omission raisonnable dans le système de philanthropie d’un
Anglais. Mais comment s’arrêter quand on est une fois en chemin ?
Les nègres me conduisirent à acheter une plantation de sucre et
de coton sur les bords du Mississipi ; je pris ensuite des actions
dans une compagnie pour la pêche des perles et du corail ; enfin
j’envoyai un agent dans les îles Sandwich, pour proposer au roi
Tamaahmaah de créer un monopole pour la vente du bois de
sandal, à bénéfice commun.


La terre et tout ce qu’elle contient prit un nouvel éclat à mes
yeux. J’avais rempli la condition essentielle des économistes
politiques, des juristes, des faiseurs de constitution, et de « tous
les talents, » en ayant un intérêt dans la moitié des sociétés du
monde. J’étais propre à gouverner, à donner des avis et même
des ordres à la plupart des peuples de la chrétienté, car j’avais pris
un intérêt direct à leur prospérité, en en faisant la mienne.
Vingt fois je fus sur le point de sauter dans une chaise de poste,
et de courir au galop jusqu’au presbytère, pour mettre aux pieds
d’Anna ma nouvelle alliance avec mon espèce, et toute la félicité
qui devait en être la suite ; mais la pensée terrible de la monogamie,
dont le résultat serait de paralyser mon affection universelle,
me retint toujours. Je lui écrivais pourtant chaque semaine,
et je la faisais participer à une portion de mon bonheur, quoique
je n’eusse jamais la satisfaction d’en recevoir une seule ligne en
réponse. Complètement dégagé de tout égoïsme, et entièrement
occupé de mon espèce, je quittai alors l’Angleterre, pour faire
un voyage d’inspection philanthropique. Je n’ennuierai point le lecteur du récit de mes voyages sur les chemins battus du continent,
mais je le transporterai tout d’un coup avec moi à Paris,
où j’arrivai anno Domini 1819, le 17 mai. J’avais vu bien des
choses ; je m’imaginais avoir acquis beaucoup d’expérience, et à
force de rêver constamment à mon système, j’en voyais l’excellence
aussi clairement que Napoléon voyait la célèbre étoile que
l’œil moins perçant du cardinal son oncle ne pouvait apercevoir.
En même temps, comme cela arrive ordinairement à ceux qui
dirigent toute leur énergie vers un point donné, les opinions que je
m’étais faites dans l’origine sur certaines parties de ma théorie,
commencèrent à subir quelques modifications, à mesure que je
voyais les choses de plus près et sous un aspect plus pratique,
et que je remarquais des contradictions et des défauts. Relativement
à Anna surtout, l’image douce et tranquille, mais distincte,
d’une femme charmante, image qui était rarement absente de mon
esprit, m’avait depuis un an constamment poussé un argument qui
aurait pu déranger même le système de philosophie de Newton.
Je faisais plus que douter si le bonheur que je goûterais près d’une
femme si affectueuse et si franche ne serait pas une indemnité
complète du désavantage d’une concentration d’intérêt en ce qui
concernait le beau sexe. Cette opinion menaçait de devenir une
conviction, quand je rencontrai un jour sur les boulevards un
vieux voisin du docteur Etherington. Il me rendit le meilleur
compte possible de toute la famille, et après m’avoir longtemps
parlé de la beauté et des vertus d’Anna, il ajouta que cette chère
fille avait tout récemment refusé d’épouser un pair du royaume,
qui jouissait de tous les avantages reconnus de la jeunesse, de la
fortune, de la naissance, du rang et d’une bonne réputation, et
qui avait fixé les yeux sur elle parce qu’il était convaincu de son
mérite, et qu’il la regardait comme devant faire le bonheur d’un
homme sensé. Je n’avais jamais douté du pouvoir que j’avais sur
le cœur d’Anna ; elle me l’avait prouvé en cent occasions et de
mille manières ; et je ne lui avais pas caché combien elle m’était
chère, quoique je n’eusse jamais pu m’armer d’assez de résolution
pour lui demander sa main. Mais tous mes projets ébauchés se
concentrèrent sur un seul point en apprenant cette heureuse nouvelle ;
et prenant brusquement congé de mon ancienne connaissance,
je rentrai chez moi à la hâte, et j’écrivis la lettre
suivante : 


		« Ma chère, ma bien chère, ma très-chère Anna.





« J’ai rencontré ce matin sur les boulevards votre ancien voisin,
et, pendant une heure de conversation, nous n’avons presque
fait que parler de vous. Quoique mon désir le plus ardent ait été
d’ouvrir mon cœur à toute l’espèce humaine, je crains, Anna,
de n’avoir jamais aimé que vous. L’absence, bien loin d’étendre
la sphère de mes affections, n’a fait que la rétrécir, et vos vertus
et votre beauté en sont le point central. Le moyen que j’ai pris
pour y remédier est donc insuffisant, et je ne vois que le mariage
qui puisse laisser assez de liberté à mes pensées et à mes actions
pour donner une attention convenable au reste de la race humaine.
Votre image m’a suivi dans les quatre coins de la terre, par terre
et par mer, au milieu des dangers et en pleine sûreté ; en toute
saison, en tout pays, en toutes circonstances ; et je ne vois pas de
raison suffisante pour que ceux qui sont toujours présents en
idée restent séparés de corps. Vous n’avez qu’à dire un mot, qu’à
murmurer un espoir ou un désir, et je me jette à vos pieds avec
repentir pour implorer pitié. Mais quand nous serons unis, nous
ne nous égarerons pas dans les sentiers sordides et étroits de
l’égoïsme, nous chercherons ensemble à acquérir de nouveaux
droits, des droits encore plus forts, sur cette belle création dont
je reconnais que vous êtes la portion la plus divine.


« Croyez-moi, ma chère, très-chère Anna, bien sincèrement et
pour toujours, 


								« Tout à vous et à l’espèce humaine,

















											John Goldencalf. »























S’il existait un heureux mortel sur la terre, quand j’eus écrit
et cacheté cette lettre, et que je l’eus mise à la poste, c’était moi.
Le dé en était jeté ; il me semblait que mon être était régénéré,
plus élastique, et que je marchais sur l’air. Quoi qu’il pût arriver,
j’étais sûr d’Anna : sa douceur calmerait mon impétuosité ; sa prudence
modérerait mon énergie ; son affection pure et tranquille
serait un baume pour mon âme. Je me sentais en paix avec tout
ce qui m’entourait et avec moi-même, et je trouvais une douce
assurance de sagesse de la démarche que je venais de faire, dans l’expansion de mes sentiments ; si telles étaient mes sensations
dans un moment où toutes mes pensées se centralisaient sur Anna,
que serait-ce quand l’habitude aurait calmé ces transports purement
personnels, et que la nature serait laissée à ses impulsions
ordinaires ? Je commençai à douter de l’infaillibilité de cette partie
de mon système que j’avais en tant de peine à adopter, et je me
sentis porté à y préférer la nouvelle doctrine, que la concentration
sur une partie nous conduit à aimer le tout. En approfondissant
cette question, je trouvai même des raisons pour douter
si ce n’était pas d’après ce dernier principe que, comme
propriétaire dans mon pays, je prenais ainsi grand intérêt à mon
île natale ; car, quoique la Grande-Bretagne ne m’appartînt certainement
pas, j’éprouvais un vif intérêt pour tout ce qui s’y trouvait
et se rattachait, même de la manière la plus éloignée, à mes
possessions particulières.


Une semaine se passa en espérances délicieuses. Le bonheur
que je goûtai pendant ce court espace de temps devint si exquis
que j’étais sur le point de perfectionner ma théorie, — ou plutôt
celle des économistes politiques et des faiseurs de constitutions ;
car, dans le fait, c’est la leur, et non la mienne, — quand je reçus
la réponse d’Anna. Si l’attente, me disais-je, est un état de si grand
bonheur, pourquoi, puisque le bonheur est le but de l’homme, ne
pas inventer une organisation de la société où l’on serait toujours
dans l’attente ? pourquoi ne pas en changer les traits élémentaires
du positif au possible ? La vie en deviendrait plus animée, et l’on
jouirait de l’or des espérances, sans aloi du cuivre des réalités.
J’avais résolu de mettre ce principe en pratique par une expérience,
et j’allais sortir de l’hôtel pour donner ordre à un agent
de mettre des avertissements dans les journaux, et de négocier
une couple d’opérations que je n’avais nulle intention de conclure,
quand le portier me remit la lettre que j’attendais avec tant d’impatience.
Je n’ai donc jamais pu savoir quel serait l’effet de prendre
un intérêt quelconque dans la société par anticipation ; car la
lettre d’Anna me fit sortir de la tête tout ce qui n’avait pas un
rapport immédiat à elle et aux tristes réalités de la vie ; du reste,
il est probable que cette nouvelle théorie aurait été en défaut, car
j’ai eu souvent occasion de remarquer, par exemple, que les héritiers
présomptifs montrent un sentiment d’hostilité contre les
biens dont ils doivent hériter, en suivant un principe  d’anticipation, au lieu d’avoir ce prudent respect pour les conséquences
sociales, qui est le but des désirs inquiets du législateur.


La lettre d’Anna était conçue en ces termes :


« Mon bon, mon cher John,


« J’ai reçu hier votre lettre ; voici la cinquième réponse que
je commence ; vous voyez donc que je ne vous écris pas sans
réflexion. Je connais votre excellent cœur, John, mieux que vous
ne le connaissez vous-même. Il vous a conduit à la découverte
d’un secret de la plus grande importance pour vos semblables,
ou il vous a cruellement égaré. Une épreuve si noble et si digne
déloges ne doit pas s’abandonner par suite d’un doute momentané
sur sa réussite. Ne vous arrêtez pas dans votre essor à l’instant
où vous vous êtes élevé si près du soleil. Si nous le jugeons
convenable à notre bonheur mutuel, je puis vous épouser dans un
temps plus éloigné. Nous sommes encore jeunes, et notre union
n’a rien d’urgent. Pendant ce temps, je chercherai à me préparer
à être la compagne d’un philanthrope, en mettant en pratique votre
théorie, et à étendre le cercle de mes affections pour me rendre
digne d’être la femme d’un homme qui prend un intérêt si étendu
à la société, et qui aime tant de monde sincèrement.


« Votre imitatrice et votre amie
sans changement,
« Anna Etherington. »


« P. S. Vous pouvez voir que je fais des progrès, car je viens
de refuser la main de lord Max-Dee, parce que j’ai trouvé que
j’aimais ses voisins autant que lui. »

 

Dix mille furies prirent possession de mon âme sous la forme
d’autant de démons de jalousie. — Anna étendant le cercle de ses
affections ! — Anna s’apprenant à aimer d’autres êtres que moi ! — Une
pareille idée était capable de me faire perdre la raison. Je
doutai de la sincérité de son refus de lord Max-Dee. Je pris à la
hâte un exemplaire de la pairie d’Angleterre, car depuis mon
élévation j’avais acheté cet ouvrage ainsi que la liste des baronnets,
et je cherchai la page qui contenait son nom ; — je vis que ce lord était un vicomte écossais, qui venait d’être créé baron du
royaume-uni, et que son âge était précisément le même que le
mien. C’était un rival propre à faire naître la jalousie. Par une
singulière contradiction dans mes idées, plus je redoutais qu’il
n’allât sur mes brisées, plus je me figurais qu’il n’en avait pas les
moyens. Tandis que je m’imaginais qu’Anna s’amusait à mes
dépens, et s’était secrètement déterminée à devenir pairesse,
je me persuadais que l’objet de son choix était mal fait, gauche,
et avait les os des joues aussi saillants qu’un Tartare. Quand je
lus les détails de l’antiquité de sa famille, qui n’atteignait son
époque d’obscurité que dans le treizième siècle, je me regardais
comme assuré que le premier de ses ancêtres inconnus était un
brigand à pieds nus. Enfin, à l’instant où je me représentais Anna
comme lui souriant, et rétractant un refus inspiré par la coquetterie,
j’aurais juré qu’il lui parlait avec un accent écossais qui
rendait ses discours inintelligibles, et qu’il avait les cheveux
roux.


Toutes ces images me mirent à la torture, et je me précipitai
hors de chez moi pour chercher du soulagement en respirant un
air frais. Je ne saurais ni dire où j’allai, ni combien de temps je
marchai ; mais le matin du jour suivant, je me trouvai assis dans
une guinguette, au bas de la hauteur de Montmartre, dévorant
un petit pain, et me rafraîchissant avec du vin aigre. Quand je
revins du choc que éprouvai en me trouvant dans une situation
si nouvelle pour moi, — car n’ayant fait aucun placement de
fonds en acquisition de guinguettes, je n’avais pas pris assez
d’intérêt à ces établissements populaires pour y être entré une
seule fois jusqu’alors, — j’eus le loisir de tourner les yeux
autour de moi, d’examiner la compagnie. Une cinquantaine de
Français, des classes ouvrières, étaient à boire en différents
groupes, parlant, gesticulant, et faisant un bruit qui anéantissait
complètement la pensée. — Voilà donc, pensai-je, une scène de
bonheur populaire ! Ces pauvres créatures sont de braves gens
qui se régalent d’un vin qui n’a pas payé les droits d’entrée, et
au milieu d’esprits si francs et si ouverts, je pourrai vraisemblablement
saisir quelque point qui favorise mon système. Si l’un
d’eux est en possession de quelque important secret social, il ne
manquera pas de le laisser échapper ici. Je fus tiré tout à coup de
ces méditations philosophiques par un violent coup frappé en face de moi, et par une exclamation, tandis qu’une voix s’écriait
avec un accent anglais très passable :


— Nom d’un roi !


Au centre des planches qui tenaient lieu de table, était un
poing fermé d’une dimension formidable, et qui, par sa couleur
et ses protubérances, ressemblait beaucoup à un topinambour
nouvellement déterré ; ses nerfs semblaient sur le point de se
rompre, à force de tension, et il avait une telle apparence d’être
préparé pour boxer, que mes yeux cherchèrent involontairement
la figure qui appartenait au même corps. Je m’étais assis, sans le
savoir, précisément en face d’un homme dont la taille avait
presque le double de celle des ouvriers bruyants qui étaient à
causer ou plutôt à brailler de tous côtés autour de nous ; ses lèvres
desséchées, au lieu de s’ouvrir pour prendre part au tintamarre
général, étaient tellement serrées, que la fente qui fermait sa
bouche n’était pas plus marquée qu’une ride sur le front d’un
homme de soixante ans ; son teint était naturellement blanc, mais
à force d’être exposé à l’action du soleil et des éléments, son
visage avait pris la couleur de la peau d’un cochon de lait rôti ;
les parties qu’un peintre appellerait « les joues », étaient indiquées
par des touches de rouge qui brillaient comme une quintessence
d’eau-de-vie ; ses yeux étaient gris, petits, mais pleins de
feu, et à l’instant où ils rencontrèrent mes regards admirateurs,
ils ressemblaient à deux charbons enflammés, qui avaient sauté
hors du brasier de sa figure ; il avait un nez long, mais bien
fait, le long duquel s’étendait une peau semblable au cuir qui est
entre les mains du corroyeur ; ses cheveux noirs, semblables à du
crin, étaient rabattus avec soin sur son front, de manière à montrer
qu’il était sorti pour une excursion de jour de fête.


Lorsque nos yeux se rencontrèrent, cet être singulier me fit un
signe de tête d’un air amical, sans autre raison que je pusse
découvrir que celle que je n’avais pas l’air d’être Français.


— A-t-on jamais entendu de pareils fous, capitaine ? me dit-il,
comme s’il eût été certain que nous devions penser de même sur
ce sujet.


— Réellement je n’ai pas fait attention à ce qu’ils disent, mais
il est de fait qu’ils font beaucoup de bruit.


— Je ne prétends pas moi-même entendre leur jargon, mais
cela sonne comme si c’étaient des bêtises. 


— Je n’ai pas l’oreille assez exercée pour distinguer des bêtises
par le moyen seul du son ; mais il paraît, Monsieur, que vous ne
parlez qu’anglais.


— C’est ce qui vous trompe, car, étant grand voyageur, il m’a
fallu regarder autour de moi, et, par suite naturelle, je parle un
peu toutes les langues ; je ne prétends pas dire que je les parle
toujours fondamentalement ; mais je suis en état de tourner une
idée de manière à la rendre intelligible, surtout en ce qui concerne
le boire et le manger. Quant au français, par exemple, je
puis dire « do nais me de la vin et do nais me de la pain, » aussi
bien que le plus dégoisé d’entre eux ; mais quand il y a une douzaine
de gueules qui hurlent en même temps, comme ici, autant
vaudrait monter sur le haut de la montagne des Singes, et entrer
en conversation avec les gens qu’on y rencontrerait, que de prétendre
avoir une confabulation raisonnable avec ceux-ci. Quant à
moi, quand il doit y avoir une conversation, j’aime que chacun
ait son tour, et qu’on garde la parole par quart, comme nous le
disons à bord. Mais pour ces Français, on dirait que leurs idées
ont été mises en cage, et que, la porte en ayant été ouverte, elles
prennent leur vol toutes en même temps, uniquement pour le
plaisir de dire qu’elles sont en liberté.


Je m’aperçus alors que mon compagnon était un être réfléchi,
car ses raisonnements formaient une chaîne régulière, et sa philosophie
n’était pas instinctive comme celle des braves gens qui
étaient à crier de toute la force de leurs poumons dans tous les
coins de la guinguette. Je lui proposai d’en sortir pour que nous
pussions nous entretenir plus librement, et par conséquent d’une
manière plus satisfaisante ; il accepta ma proposition, et, laissant
tous ces braillards, nous suivîmes le boulevard extérieur pour
nous rendre, par les Champs-Élysées, à l’hôtel où je logeais, rue
de Rivoli. 
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Je ne tardai pas à prendre intérêt à ma nouvelle connaissance ;
c’était un homme communicatif, intelligent et singulier ; et quoiqu’il
s’exprimât souvent d’une manière assez étrange, ses discours
montraient toujours qu’il avait vu du moins un grand nombre de
ses semblables. Dans de telles circonstances, la conversation ne
pouvait languir ; au contraire, elle me parut devenir plus intéressante
quand cet étranger commença à me parler de ses affaires
particulières ; il me dit qu’il était marin, qu’il avait été jeté à
terre par un des accidents de sa profession, et, pour placer un
mot en sa faveur, il me donna à entendre qu’il avait vu le monde,
et particulièrement cette classe de ses semblables, qui, de même
que lui, vivaient sur la mer.


— Je suis très-charmé, lui dis-je, d’avoir trouvé un étranger
qui peut me donner des informations sur toute une classe d’êtres
humains avec lesquels je n’ai en jusqu’ici que fort peu de rapports.
Pour que nous puissions profiter de cette occasion, et comme il
n’y a personne ici pour nous présenter l’un à l’autre, je vous propose
de faire cette cérémonie nous-mêmes, et de nous jurer une
amitié éternelle, — ou du moins jusqu’à ce qu’il nous paraisse à
propos de nous dispenser des obligations qu’elle impose.


— Quant à moi, me répondit-il avec une franchise qui ne lui
laissait pas le loisir de perdre le temps en vains compliments, je
suis un homme qui préfère l’amitié d’un chien à son inimitié.
J’accepte donc votre offre de tout mon cœur, et d’autant plus
volontiers, que vous êtes le seul que j’aie rencontré depuis huit
jours, qui puisse me demander « How d’ye do ? » sans me dire, « Come on portais vous ? » Cependant, étant accoutumé aux coups
de vent, j’accepterai votre offre, sous la dernière condition que
vous y avez mise.


La précaution de l’étranger me plut, elle annonçait du respect
pour son caractère ; acceptai donc la condition avec autant de
franchise qu’il en avait mis à la proposer.


— Maintenant, Monsieur, ajoutai-je quand nous nous fûmes
serré la main cordialement, puis-je vous demander votre nom ?


— Mon nom est Noé, et peu m’importe qui le sache ; si j’ai à
être honteux de quelque chose, ce n’est d’aucun de mes noms.


— Noé ?


— Noé Poke ; à votre service.


Il prononça ces deux mots lentement et d’une voix très-distincte,
comme pour prouver qu’il ne craignait pas de les faire connaître ;
j’eus ensuite occasion devoir sa signature, qui était « le capitaine
Noé Poke. »


— Dans quelle partie de l’Angleterre êtes-vous né, monsieur
Poke ?


— Dans les nouvelles parties, je crois pouvoir dire.


— Je ne savais pas qu’on désignât ainsi aucune partie de notre
île. Voulez-vous bien vous expliquer ?


— Je suis né à Stonington, état de Connecticut, dans l’ancienne
Nouvelle-Angleterre. Mes parents étant morts, j’allai sur
mer dès l’âge de quatre ans ; et me voici me promenant dans le
royaume de France, sans un centime dans ma poche, pauvre marin naufragé ;
naufragé ; mais, quelque dur que soit mon sort, j’aimerais
mieux mourir de faim, pour dire la vérité, que d’être obligé, pour
vivre, de parler leur maudit baragouin.


— Marin, — naufragé, — mourant de faim, — et Yankee[1] !


— Oui, tout cela, et peut-être quelque chose de plus. Mais,
avec votre permission, commodore, nous laisserons de côté le
dernier titre : oui, je suis un Yankee, et je le dis avec fierté ; mais
quand j’entends un Anglais prononcer ce nom, je suis toujours
porté à lui tourner le dos ; nous sommes encore amis, et autant
vaut que nous continuions à l’être, tant que l’un ou l’autre de
nous y trouvera son avantage.


— Pardon, monsieur Poke, je ne vous offenserai plus ainsi. 


— Avez-vous fait le tour du globe ?


Le capitaine Poke fit claquer ses doigts comme par dérision de
la simplicité d’une telle question.


— La lune a-t-elle jamais fait voile autour de la terre ? Un
moment, commodore, regardez ceci ! — Il prit une pomme dans
sa poche, — il en avait déjà mangé une demi-douzaine depuis que
nous étions en marche, — et me la montrant : Tirez vos lignes
tout comme il vous plaira sur cette sphère, ajouta-t-il, en long
ou en travers, de haut en bas ou de bas en haut, en zigzag ou
perpendiculairement, vous ne pourrez pas en tracer plus que je
n’en ai suivi sur notre vieille boule. 


— Par terre comme par mer ?


— Quant à la terre, j’en ai aussi eu ma part ; car ma mauvaise
fortune m’a forcé à y marcher, quand j’aurais pu dormir plus
tranquillement sur un lit plus doux ; c’est justement la difficulté
dans laquelle je me trouve à présent ; car me voilà à courir des
bordées au milieu de ces Français, en tâchant de me remettre à
flot comme un alligator enfoncé dans la boue. J’ai perdu mon
schooner sur la côte nord-est de la Russie. — À peu près en cet
endroit, ajouta-t-il en me montrant un point sur la pomme. Nous
y faisions le commerce de pelleteries : ne trouvant pas de moyens
pour retourner dans mon pays par la même route que j’en étais
venu, et flairant l’eau salée de ce côté, je me suis dirigé à
l’ouest pendant dix-huit mois, en ligne aussi droite que possible,
à travers l’Asie et l’Europe, et me voici enfin à deux journées du
Havre, et à dix-huit ou vingt de chez moi, si je puis avoir encore
une fois sous mes pieds de bonnes planches yankees.


— Vous me permettrez donc de nommer les planches yankees ?


— Nommez-les comme il vous plaira, commodore ; quant à
moi, je préférerais les appeler Derby et Dolly de Stonington, car
c’était le nom du schooner que j’ai perdu ; mais le plus fort de
nous est bien frêle, et l’homme qui à la plus longue haleine n’est
pas un dauphin pour pouvoir nager la tête sous l’eau.


— Permettez-moi de vous demander, monsieur Poke, où vous
avez appris à parler l’anglais avec tant de pureté et d’élégance ?


— À Stonington : je n’ai pas eu une bouchée d’instruction ailleurs ;
tout ce que je sais est du vin du crû : je ne me vante pas
d’être savant ; mais quant à la navigation, quant à trouver mon
chemin tout autour de la terre, je ne tournerai le dos à personne, à moins que ce ne soit pour le laisser en arrière. Nous avons des
gens qui sont tout gros de leur géométrie et de leur astronomie,
mais ce sont des fils qui sont trop minces pour moi ; ma manière,
quand je veux aller quelque part, est de bien me mettre l’endroit
dans la tête, et ensuite de m’y rendre par la ligne la plus directe
possible, sans me mettre en peine des cartes, qui vous mettent
sur la mauvaise voie aussi souvent que sur la bonne ; et quand
elles vous trompent, vous êtes capot. Comptez sur vous et sur la
nature humaine, c’est ma méthode, quoique je convienne qu’il
est quelquefois à propos de consulter la boussole, surtout quand
il fait froid. 


— Quand il fait froid ! je ne comprends pas bien cette distinction.


— Sur ma foi, il me semble qu’on n’a pas le flaire si bon
quand il gèle, quoiqu’il soit possible que ce ne soit qu’une idée
après tout ; car les deux fois que j’ai fait naufrage, c’était pendant
l’été, et ces deux accidents arrivèrent par la force du vent et
en plein jour, quand rien ne pouvait nous sauver qu’un changement
de vent.


— Et vous préférez cette espèce particulière de navigation ?


— À toutes les autres, et particulièrement pour la pêche des
veaux marins, qui est ma principale occupation ; c’est le meilleur
moyen du monde pour découvrir des îles ; et chacun sait que
nous autres, capitaines de bâtiments pêcheurs, nous avons toujours
le nez en l’air pour de semblables découvertes.


— Me permettrez-vous de vous demander, capitaine Poke,
combien de fois vous avez doublé le cap Horn ?


Mon navigateur me regarda comme si ma question lui eût
déplu.


— Ce n’est pas ce dont il s’agit. Qu’importe si j’ai doublé tel
ou tel cap ? Peut-être oui, peut-être non. J’entre dans la mer du
Sud avec mon bâtiment ; peu importe comment j’y arrive. Une
peau ne perd rien de son prix, parce que le fourreur ne peut
donner le glossaire du chemin par où elle est arrivée.


— Le glossaire ?


— Qu’importe de quels mots on se sert, commodore, quand
on s’entend l’un l’autre ? Ce voyage par terre m’a mis aux expédients,
car vous saurez que j’ai eu à voyager à travers des pays
dont les naturels ne peuvent dire un mot d’une langue  raisonnable, de sorte que je me suis servi du dictionnaire du schooner,
comme d’une espèce d’almanach terrestre ; et comme ils me parlaient
chacun leur jargon, je leur ai rendu la monnaie de leur
pièce, espérant que je pourrais par hasard tomber sur quelque
chose qui leur convînt. Par ce moyen je suis devenu plus verbeux
que de coutume.


— L’idée était heureuse.


— Sans doute elle l’était, et la preuve c’est que me voici.
Mais à présent que je vous ai rendu compte de moi et de mes occupations,
il est temps que je vous fasse quelques questions à mon
tour. C’est une marchandise dont nous trafiquons beaucoup à
Stonington, comme vous devez le savoir ; et l’on convient généralement
que nous ne nous y entendons pas mal.


— Faites-moi vos questions, capitaine Poke ; j’espère que j’y
répondrai d’une manière satisfaisante.


— Votre nom ?


— John Goldencalf, — par la bonté de Sa Majesté, sir John
Goldencalf, baronnet.


— Sir John Goldencalf, par la bonté de Sa Majesté, baronnet !
Baronnet est-il un métier ? Quelle est cette espèce de chose
ou de créature ?


— C’est le rang que j’occupe dans le royaume auquel j’appartiens.


— Je commence à vous comprendre. Dans votre pays, les
hommes sont stationnés comme l’équipage d’un navire, et tandis
que les autres ont des hamacs, vous avez votre cabane, comme
j’avais la mienne à bord de mon schooner.


— Précisément ; et je présume que vous conviendrez que l’ordre, les convenances et la sécurité sont le résultat de cette méthode
adoptée par les marins.


— Sans doute, sans doute. — Cependant nous changeons les
stations à chaque voyage, suivant l’expérience que nous avons
acquise. Si nous prenions un homme pour cuisinier, par exemple,
uniquement parce que son père l’aurait été avant lui, cela nous
ferait de belle bouillie pour les chats.


Ici le capitaine commença une série de questions avec tant de
vigueur et de persévérance, qu’il tira de moi successivement
toutes les circonstances de ma vie, à l’exception de mon amour
pour Anna, sentiment trop sacré pour que mes lèvres le  trahissent, même quand j’étais soumis à l’interrogatoire d’un inquisiteur
de Stonington. Me trouvant serré de trop près pour pouvoir
résister, je fis de nécessité vertu, et je lui confiai tous mes secrets
à peu près comme du bois vert, pressé dans un écrou, laisse
échapper son humidité. Il était impossible qu’un esprit comme le
mien, tenaillé de cette manière, ne laissât point paraître quelque
chose de ses opinions particulières, et le capitaine s’accrocha à
ma théorie comme un boule-dogue s’attache au mufle d’un bœuf.


Pour l’obliger, j’entrai dans d’assez longs détails pour lui expliquer
mon système. Après les remarques générales qui étaient
indispensables pour donner à un étranger une idée des principes
les plus importants de ma théorie, je lui donnai à entendre que
j’avais cherché longtemps un homme comme lui, dans un dessein
qui sera bientôt expliqué au lecteur. J’avais fait quelques négociations
avec le roi de Tamarnamaah ; et j’avais placé quelques fonds
dans des entreprises pour la pêche des perles et des baleines ;
mais, au total, mes relations avec les diverses parties du genre
humain qui habitent les îles de la mer Pacifique, la côte nord-ouest
de l’Amérique, et le nord-est de l’ancien contient, étaient
vagues et incertaines, et il me parut que la Providence m’avait
singulièrement favorisé, en me faisant rencontrer, d’une manière
si extraordinaire, un homme si propre à travailler à leur régénération.
Je lui proposai donc alors de préparer une expédition qui
serait en partie de commerce, en partie de découverte, pour
étendre dans cette direction l’intérêt que je prends au genre
humain, et de lui en donner le commandement. Dix minutes
d’explication suffirent pour lui faire comprendre les principaux
traits de mon plan, et quand j’eus fini cet appel direct à son esprit
d’entreprise, il y répondit par son exclamation favorite :


— Nom d’un roi !


— Je ne suis pas surpris, capitaine Poke, que votre admiration
éclate de cette manière. Je crois que peu de personnes peuvent
entrevoir la beauté de ce système de bienveillance universelle,
sans être frappées de sa grandeur et de sa simplicité. — Puis-je
compter sur votre aide ?


— C’est une nouvelle idée, sir Goldencalf, et…


— Sir John Goldencalf, s’il vous plaît, Monsieur.


— Une nouvelle idée, sir John Goldencalf, et elle demande de
la circonspection. La circonspection dans une affaire est le moyen de voguer sans craindre l’écueil des méprises. Vous désirez un
navigateur qui conduise votre bâtiment, quel qu’il soit, dans des
mers inconnues ; moi je désire me rendre à Stonington par le
chemin le plus droit : vous voyez que, dès le commencement,
l’affaire est à son apogée.


— Faites attention, capitaine, que je ne regarde pas à l’argent.


— Eh bien ! c’est encore une nouvelle idée, et elle peut conduire
tout d’un coup à leur périgée des affaires encore plus difficiles.
Moi, je regarde toujours beaucoup à l’argent, sir John Goldencalf
et surtout en ce moment, comme je puis l’ajouter ; et quand un
homme rend les voies aussi nettes et aussi claires que vous venez
de le faire, on peut regarder un marché comme plus qu’à demi
conclu.


Quelques explications ultérieures terminèrent ce sujet, et le
capitaine Poke accepta mes propositions avec le même esprit de
franchise qui me les avait dictées. Peut-être sa détermination
fut-elle accélérée par l’offre que je ne négligeai pas de lui faire de
vingt napoléons comptant. Des relations amicales, et, jusqu’à un
certain point, confidentielles, se trouvaient alors établies entre
ma nouvelle connaissance et moi, et nous continuâmes à nous
promener en discutant les détails nécessaires à l’exécution de
notre projet. Après une heure ou deux passées de cette manière,
j’invitai mon compagnon à venir à mon hôtel, désirant qu’il vécût
avec moi jusqu’à notre départ pour l’Angleterre, où j’avais dessein
d’acheter sans délai un navire pour le voyage projeté, que
je comptais faire en personne.


Nous fûmes obligés de nous frayer un chemin à travers la foule
qui remplit ordinairement les Champs-Élysées, tous les soirs
pendant la belle saison. Nous étions sur le point d’en sortir, quand
mon attention fut attirée par un groupe qui y entrait, dans le
dessein, à ce qu’il paraissait, d’ajouter aux amusements de ce
rendez-vous général. Mais, comme j’approche en ce moment de
la partie la plus importante de cet ouvrage extraordinaire, il me
semble à propos de ne l’entamer que dans un nouveau chapitre. 




	↑ Nom que les Anglais donnaient par dérision aux habitants de la Nouvelle-Angleterre
pendant la guerre de l’indépendance.












 CHAPITRE VIII. 
Introduction de quatre nouveaux personnages. — Quelques idées philosophiques. — Pensées importantes sur l’économie politique.







Le groupe qui attirait mon attention se composait de six individus.
Deux étaient des animaux du genus homo, ce qu’on appelle
vulgairement l’homme. Les autres appartenaient à l’ordre des
primates, classe des mammalia, en termes vulgaires, des singes.


Les deux premiers étaient Savoyards, et l’on peut en faire la
description en termes généraux comme étant sales, en guenilles
et carnivores ; pour la couleur, basanés ; pour les traits et l’expression,
cupides et rusés, et pour l’appétit, voraces. Les autres
étaient de l’espèce ordinaire, de la taille commune, et d’une gravité
convenable. Il y en avait deux de chaque sexe, et ils étaient
parfaitement assortis quant à l’âge et aux avantages extérieurs.


Les singes portaient plus ou moins le costume adopté par notre
civilisation européenne ; mais on avait donné un soin tout particulier
à la toilette du plus âgé des deux mâles. Il avait un habit
de hussard, coupé d’une manière qui aurait donné à une partie
de son corps des contours plus militaires que ne le comportait son
véritable caractère, sans un jupon rouge qui était plus court que
de coutume. C’était pourtant moins dans la vue de montrer un
joli pied et une jambe bien faite, que pour laisser à ses membres
inférieurs la faculté d’exécuter certaines évolutions extravagantes,
que les Savoyards exigeaient sans pitié de son agilité
naturelle. Il portait un chapeau à l’espagnole, décoré de quelques
plumes sales, une cocarde blanche et un sabre de bois ; il tenait
en outre en main un petit balai.


Remarquant que mon attention était fortement fixée sur ce groupe, les misérables Savoyards commencèrent sur-le-champ  une série de tours et de sauts dans la seule vue, sans aucun doute,
d’exploiter ma curiosité. Les innocentes victimes de cet acte de
tyrannie brutale s’y soumirent avec une patience digne de la philosophie
la plus profonde, et exécutèrent les ordres de leurs
maîtres avec une promptitude et une dextérité au-dessus de tout
éloge. L’un balayait la terre, l’autre sautait sur le dos d’un chien,
le troisième faisait la culbute, et le quatrième allait en avant et
en arrière avec toute la grâce d’une jeune fille dans une contre-danse.
Tout cela aurait pu passer sans remarque, car, hélas ! un tel
spectacle n’est que trop commun ! sans certains appels éloquents
qui m’étaient adressés par l’individu en habit de hussard. Ses
regards se détournaient à peine de moi un seul instant, et de cette
manière une communication muette s’établit bientôt entre nous.
Je remarquai que sa gravité était imperturbable. Rien ne pouvait
lui arracher un sourire ni le faire changer de physionomie.
Obéissant au fouet d’un maître brutal, il ne refusait jamais de
sauter, et pendant des minutes entières ses jambes et son jupon
décrivaient en l’air cercle sur cercle, et semblaient avoir pris
congé de la terre pour toujours ; mais quand il y retombait, c’était
invariablement avec un air de dignité tranquille et de calme philosophique,
qui prouvaient que le singe intérieur prenait bien peu
de part aux tours d’agilité du singe extérieur. Tirant à part mon
compagnon, je me hasardai de lui faire part de mes pensées sur
ce sujet.


— En vérité, capitaine Pocke, lui dis-je, il me semble qu’il
entre beaucoup d’injustice dans le traitement qu’essuient ces
pauvres créatures. Quel droit ont ces deux sales coquins de tenir
en esclavage des êtres plus intéressants pour les yeux, et j’ose
dire, beaucoup plus intelligents, qu’ils ne le sont eux-mêmes, et
de les forcer à sauter de cette manière, sous peine d’être battus,
sans aucun égard pour leur sensibilité ou leur convenance ? Je
dis, Monsieur, que c’est un acte d’oppression qui me paraît intolérable,
et qui exige qu’on y mette ordre très promptement.


— Nom d’un roi !


— Roi ou sujet, cela ne change rien à la difformité morale de
cet acte de tyrannie. Qu’ont fait ces êtres innocents pour être soumis
à cette dégradation ? Ne sont-ils pas de chair et de sang comme
nous-mêmes ? n’approchent-ils pas de plus près de notre conformation,
et, autant que nous pouvons le savoir, de notre raison, qu’aucun autre animal ? Doit-on souffrir que ces êtres qui nous
imitent le mieux, — nos propres cousins, — soient traités ainsi ?
Sont-ils des chiens pour être traités comme des chiens ?


— Mon opinion est, sir John, qu’il n’y a pas un chien sur la
terre qui soit en état de faire de pareils sauts ; c’est réellement
extraordinaire.


— Oui, Monsieur, et plus qu’extraordinaire, car c’est une tyrannie.
Placez-vous un instant, monsieur Poke, à la place d’un de
ces individus. Supposez que vous eussiez un habit de hussard sur
vos larges épaules, un jupon couvrant vos extrémités inférieures,
un chapeau à l’espagnole garni de plumes sales sur la tête, un
sabre de bois à votre côté et un balai à la main, et que ces deux
Savoyards vous menaçassent du fouet, à moins qu’il ne vous plût
de faire de pareils sauts pour amuser des étrangers ; que feriez-vous
en ce cas, Monsieur ?


— Je rosserais sans aucun remords ces deux jeunes vauriens,
sir John ; je leur griserais sur la tête le sabre de bois et le balai ; je
leur mettrais les yeux en compote, et je partirais pour Stonington.


— Cela pourrait se faire à l’égard de ces Savoyards qui sont
jeunes et peu vigoureux, mais…


— J’en ferais tout autant si deux de ces Français étaient à leur
place, dit le capitaine en tournant autour de lui des yeux de loup.
Pour vous parler clairement, sir John Goldencalf, je suis homme,
et je ne me soumettrais pas à ces tours de singe.


— Je vous en prie, capitaine, n’employez pas ce terme avec
mépris. Nous appelons ces animaux des singes, il est vrai, mais
savons-nous quel nom ils se donnent ? L’homme lui-même n’est
qu’un animal, et vous devez savoir…


— Écoutez-moi, sir John, je ne suis pas botaniste, et je ne prétends
pas à plus de science que le capitaine d’un bâtiment pour
la pêche des veaux marins n’en a besoin pour trouver son chemin
dans ce monde ; mais quant à ce que l’homme soit un animal,
je désire seulement vous demander si, à votre jugement, un cochon
est aussi un animal ?


— Sans contredit : comme les puces, les crapauds, les serpents
de mer, les lézards, etc. Nous ne sommes tous ni plus ni moins
que des animaux.


— En ce cas, si un cochon est un animal, je suis disposé à
reconnaître la parenté ; car, dans le cours de mon expérience, qui n’est pas peu de chose, j’ai rencontré des hommes que vous auriez
pu prendre pour des cochons, sauf les soies, le groin et la queue.
Je ne nierai jamais ce que j’ai vu de mes propres yeux, quand
ce devrait être à mon détriment, et par conséquent j’admets que,
le cochon étant un animal, certains hommes peuvent bien être
aussi des animaux.


— Nous appelons ces êtres des singes, mais comment savons-nous
s’ils ne nous rendent pas ce compliment en nous donnant,
dans leur dialecte particulier, quelque nom également offensant ?
Il conviendrait à notre espèce de montrer un esprit plus équitable
et plus philosophique, et de considérer ces intéressants
étrangers comme une famille infortunée qui est tombée entre les
mains de brutes et qui, sous tous les rapports, a droit à notre
pitié et à notre intervention. Jusqu’à présent je n’ai pas suffisamment
stimulé l’intérêt que je dois prendre au monde animal, en
plaçant des fonds en quadrupèdes, mais j’écrirai demain à mon
agent en Angleterre de me former une meute et un haras ; et, pour
accélérer une résolution si louable, je vais faire des propositions
à ces Savoyards pour l’émancipation instantanée de cette aimable
famille d’étrangers. La traite des nègres est un passe-temps innocent
en comparaison de l’oppression que souffrent ces infortunés,
et particulièrement celui qui porte un habit de hussard.


— Nom d’un roi !


— Bien sûrement il peut être roi dans son pays, capitaine ; fait
qui rendrait dix fois plus cruelle l’agonie de souffrances qu’il n’a
pas méritées.


Sans plus attendre, j’entrai en négociation avec les Savoyards.
L’application judicieuse d’un certain nombre de napoléons fit que
les parties contractantes s’entendirent bientôt, et les Savoyards
me remirent entre les mains les bouts des cordes qui retenaient
leurs esclaves, en signe de reconnaissance de la propriété qu’ils
m’en transmettaient. Mettant les trois autres sous la garde du
capitaine, je tirai à part l’individu en habit de hussard, et, ôtant
mon chapeau pour lui montrer que j’étais au-dessus du sentiment
vulgaire de supériorité féodale, je lui adressai la parole en ces
termes : 


— Quoique je vous aie ostensiblement acheté à ces Savoyards,
qui prétendaient avoir droit à vos services et même à vos personnes,
je saisis la première occasion de vous informer que, dans le fait, vous êtes libre. Cependant, comme nous sommes au milieu
d’un peuple accoutumé à voir votre race dans l’assujettissement,
il pourrait être imprudent de proclamer votre émancipation, car
il serait à craindre qu’il ne se formât quelque conspiration contre
vos droits naturels. Nous nous retirerons donc sur-le-champ dans
mon hôtel, où votre bonheur futur sera l’objet de nos délibérations
et de nos réflexions communes.


Le respectable et noble étranger m’écouta avec une gravité et
un sang-froid imperturbables, jusqu’au moment où la chaleur du
débit me fit lever le bras avec vivacité pour faire un geste. Alors,
emporté sans doute par l’émotion délicieuse que fit naturellement
naître en son cœur ce changement soudain de fortune, il fit trois
sauts périlleux avec une telle rapidité, qu’on aurait pu douter un
instant si la nature avait placé sa tête ou ses talons à la plus haute
extrémité de sa personne.


Faisant signe au capitaine Poke de me suivre, je pris alors
directement le chemin de la rue de Rivoli. Nous étions suivis par
une foule immense qui ne fit que s’accroître jusqu’à l’instant où
nous entrâmes dans l’hôtel, et je fus très-charmé d’y voir mes
hôtes en sûreté ; car, d’après les cris et les quolibets de la masse
vivante qui nous marchait en quelque sorte sur les talons, je
voyais de nombreux indices de nouveaux projets contre leurs
droits. En entrant dans mon appartement, un exprès qui m’avait
été dépêché d’Angleterre, et qui attendait mon retour, me remit
un paquet qui m’était envoyé par mon principal agent. Je donnai
à la hâte des ordres pour qu’on ne laissât manquer de rien le capitaine
Poke ni les étrangers, et j’étais sûr qu’ils seraient fidèlement
exécutés ; car sir John Goldencalf, avec un revenu supposé de
trois millions de francs, n’avait qu’à dire un mot dans l’hôtel pour
être obéi. Je passai alors dans mon cabinet, et je m’assis pour lire
les lettres contenues dans le paquet que je venais de recevoir.


Hélas ! il n’y avait pas une seule ligne d’Anna. La cruelle se
jouait encore de ma misère, et, pour me venger, je songeai un
instant à adopter les idées musulmanes, afin de pouvoir me former
un sérail.


Ces lettres m’étaient écrites par une multitude de correspondants,
dont quelques-uns étaient chargés de mes intérêts dans
différentes parties du monde. Une demi-heure auparavant, je
mourais d’envie d’ouvrir des relations plus intimes avec les  intéressants étrangers ; mais mes pensées prirent à l’instant une nouvelle
direction, et je trouvai bientôt que l’inquiétude pénible que
j’avais éprouvée pour leur bien-être se perdait au milieu des
nouveaux objets d’intérêt qui s’offraient à moi. C’est sans doute
de cette manière bien simple que le système auquel je suis converti
marche à son but. Dès qu’un motif d’intérêt devient pénible
par son excès, il s’en présente un autre qui en détourne la pensée ;
une nouvelle direction est donnée à notre sensibilité, nos
affections passent de l’intensité de l’égoïsme à un sentiment plus
doux et plus équitable d’impartialité, et l’esprit se trouve dans
cette situation juste et généreuse, qui est le but des économistes
politiques lorsqu’ils insistent sur la gloire et les avantages de leur
théorie favorite de l’intérêt social.


Dans cette heureuse situation d’esprit, je me mis à lire mes lettres
avec avidité et avec la détermination bien prise d’honorer la
Providence et d’être juste. — Fiat justifia, ruat cœlum !


La première épître était de l’agent de mon domaine des Indes
occidentales. Il m’informait qu’un ouragan avait détruit tout
espoir de récolte, et me priait de lui envoyer les moyens de conduire
les affaires de la plantation, jusqu’à ce qu’une autre saison
vînt réparer cette perte. Me piquant de ponctualité comme
homme d’affaires, je ne voulus pas rompre le cachet d’une autre
lettre avant d’avoir écrit à mon banquier de Londres pour le prier
d’envoyer les fonds nécessaires à mon agent, à qui j’en donnai
aussi avis. Comme ce banquier était membre du Parlement, je
saisis cette occasion pour lui faire sentir la nécessité que le gouvernement
adoptât promptement quelque mesure pour assurer le
monopole du sucre aux colons des Indes occidentales, classe
respectable des sujets de Sa Majesté, et dont on ne pouvait prévenir
la ruine que par ce moyen. En cachetant ma lettre je ne pus
m’empêcher de réfléchir à la promptitude et au zèle que je venais
de déployer, — preuve certaine de l’utilité des placements par
intérêt social.


La seconde lettre était de l’administrateur de mes propriétés
dans les Indes orientales. La récolte du sucre y avait été si abondante,
ce qui me parut d’abord venir à propos pour remplir le
vide occasionné par le manque total de récolte dans les Indes occidentales,
— que le sucre se donnait pour rien dans la Péninsule,
et que le transport en étant beaucoup plus coûteux que celui du sucre des autres colonies, l’avantage d’une bonne récolte
serait entièrement perdu, à moins que le gouvernement ne réduisît
le droit d’importation du sucre dans les Indes orientales au
même taux que celui du sucre des Indes occidentales. J’enfermai
cette missive dans une lettre que j’écrivais à un des ministres de
Sa Majesté, et je lui demandai en termes aussi fermes que laconiques
s’il était possible que l’empire prospérât quand on en laissait
une portion (les Indes occidentales) en possession de privilèges
exclusifs, au préjudice de toutes les autres. Cette question
étant faite dans un esprit et d’un ton véritablement anglais, j’espère
qu’elle tendit à ouvrir les yeux du gouvernement, car peu
de temps après on parla beaucoup dans les journaux et dans le
Parlement de la nécessité d’égaliser les droits sur le sucre dans
les deux Indes, et d’établir, comme la justice l’exigeait, la prospérité
nationale sur la seule base qui soit solide, la liberté du
commerce.


La troisième épître venait du directeur d’une grande manufacture
à laquelle j’avais avancé la moitié de ses fonds, afin de prendre
intérêt aux fabriques d’étoffes de coton. Il se plaignait amèrement
du droit d’importation sur les cotons écrus ; faisait des
allusions piquantes à la concurrence qui s’établissait sur le continent
et en Amérique, et me donnait assez clairement à entendre
que le propriétaire du bourg d’House-Holder devait faire connaître
ses sentiments à l’administration sur une question d’une si
vaste importance pour la nation. À l’instant même j’écrivis une
longue lettre à mon ami lord Pledge, pour lui faire sentir le danger
qui menaçait notre économie politique. Je lui dis que nous
imitions les fausses théories des Américains, — les concitoyens
du capitaine Poke ; — qu’il était clair que le commerce n’était
jamais plus prospère que lorsqu’il obtenait du succès ; que le succès
dépendait des efforts, et que les efforts n’étaient jamais plus
efficaces que lorsqu’il y avait moins de charges à supporter ; en
un mot que, comme il était évident qu’on sautait plus loin quand
on n’avait pas les fers aux pieds, et qu’on frappait plus fort quand
on n’avait pas de menottes, de même un marchand pourrait faire
des marchés plus avantageux pour lui quand tout serait arrangé
à son gré, que lorsque son industrie entreprenante était paralysée
par l’intervention impertinente des intérêts des autres. Je
finissais par un tableau éloquent de la démoralisation qui était la suite de la contrebande, et par une attaque assez vive contre les
taxes en général. J’ai dit et écrit quelques bonnes choses pendant
ma vie, comme mes amis me l’ont juré d’une telle manière que
ma modestie naturelle ne peut même se refuser à le croire ; mais
on excusera ma faiblesse si j’ajoute que cette lettre à lord Pledge
valait tout ce que j’aie jamais dit ou écrit. Le dernier alinéa surtout
était décidément le trait moral le mieux tourné qui soit
jamais sorti de ma bouche ou de ma plume.


La quatrième missive était de l’intendant de mon domaine
d’House-Holder. Il me parlait de la difficulté de faire rentrer les
loyers, difficulté qu’il attribuait entièrement au bas prix des
grains ; il disait que les baux de quelques fermes étaient sur le
point d’expirer, et craignait que les cris inconsidérés qu’on poussait
contre les lois sur les grains n’empêchassent de les louer au
même prix. Il était important pour les propriétaires d’avoir l’œil
ouvert sur ce sujet, car tout changement matériel dans le système
actuel ferait baisser les loyers, dans tous les comtés d’agriculture,
de trente pour cent tout au moins. Il poussait une bonne botte
contre les sectateurs des lois agraires, parti qui commençait à se
montrer dans la Grande-Bretagne ; et, par une tournure fort ingénieuse,
il finissait par démontrer que l’intérêt des propriétaires et
le soutien de la religion protestante étaient indissolublement unis.
Il y avait aussi un vigoureux appel au sens commun sur les dangers
que le peuple avait à craindre de lui-même, et il traitait ce
sujet d’une telle manière, que, s’il y eût donné un peu plus d’étendue,
c’eût été une excellente homélie sur les droits de
l’homme.


Je crois que je méditai une bonne heure sur le contenu de cette
lettre. John Dobbs, qui me l’avait écrite, était un homme aussi
droit qu’estimable, et je ne puis qu’admirer la connaissance surprenante
des hommes, qu’on y voyait briller à chaque ligne. Il
était clair qu’il fallait faire quelque chose, et enfin je me déterminai
à prendre le taureau par les cornes, et à écrire à M. Huskisson,
ce qui était le plus sûr moyen d’arriver à la source du
mal. Il était le parrain politique de toutes les nouvelles idées sur
notre commerce avec les étrangers, et en lui mettant devant les
yeux, sous un fort point de vue, les suites fatales de ses principes
portés à l’extrême, j’espérai pouvoir faire quelque chose
pour les propriétaires d’immeubles, qui sont les nerfs d’un état, 


Je dois ajouter ici que M. Huskisson me fit une réponse très-jolie,
et tout à fait digne d’un homme d’état ; il y désavouait toute
intention de faire des innovations qui ne fussent pas convenables ;
il disait que les taxes étaient nécessaires à notre système ;
que chaque nation pouvait le mieux juger de ses moyens et de ses
ressources ; qu’il voulait seulement établir des principes justes et
généreux, que pourraient adopter les nations qui n’avaient pas
besoin de recourir aux mêmes mesures que la Grande-Bretagne.
Je dois dire que je fus charmé de cette attention de la part d’un
homme généralement regardé comme aussi habile que M. Huskisson ;
et depuis ce moment je fus converti à la plupart de ses
opinions.


La cinquième dépêche que j’ouvris était de l’inspecteur de mon
domaine de la Louisiane. Il m’annonçait que l’aspect général des
choses était favorable de ce côté, mais que la petite vérole faisait
de grands ravages parmi les nègres, et que les travaux de ma
plantation exigeaient à l’instant l’addition d’une quinzaine de travailleurs
robustes, avec le nombre ordinaire de femmes et d’enfants.
Il ajoutait que les lois d’Amérique défendaient l’importation
des esclaves noirs dans toute l’étendue des États-Unis, mais qu’il
s’en faisait un assez bon commerce dans l’intérieur, et qu’on pouvait
s’en procurer dans les Carolines, dans la Virginie et dans le
Maryland. Il admettait pourtant qu’il y avait un choix à faire
entre les nègres de ces différents états, et que le choix exigeait
quelque discernement. Le nègre de la Caroline était le plus entendu
pour la culture du coton ; il lui fallait moins de vêtements,
et l’expérience avait prouvé qu’il s’engraissait en vivant de harengs
saurs ; mais d’une autre part, le nègre des états situés plus
au nord avait plus d’instinct, pouvait quelquefois raisonner, et
il en avait même entendu prêcher, quand il avait été à Philadelphie ;
mais ils étaient habitués à être nourris de lard et de volailles.
Le mieux serait peut-être d’en prendre un assortiment composé
d’échantillons de ces divers états.


Dans ma réponse, j’adoptai cette dernière idée, et je l’engageai
à en acheter un couple dans les castes du nord qui montraient
le plus d’instinct. Je n’avais pas d’objection à ce qu’ils prêchassent,
pourvu qu’ils prissent le travail pour texte de leurs sermons ;
mais je lui recommandai de se méfier des sectaires. Prêcher ne
pouvait nuire en soi-même ; tout dépendait de la doctrine. 


Ayant terminé l’affaire de la Louisiane, je rompis le sixième
cachet. Cette fois, mon correspondant était le principal administrateur
d’une compagnie aux fonds de laquelle j’avais amplement
contribué, avant de faire un placement dans un établissement de
charité. Peu de temps avant mon départ d’Angleterre, j’avais
été frappé de l’idée que des placements qui semblaient devoir être
productifs, comme la plupart de ceux que j’avais faits, tendaient
à rendre l’esprit mondain, et je n’avais pu imaginer aucun autre
moyen pour contrebalancer cette tendance dangereuse que de
chercher à former quelque association avec les saints. J’en trouvai
une heureuse occasion, grâce aux besoins de la société philo africaine,
dont les travaux méritoires allaient être paralysés faute
de ce grand moyen de charité, l’or. Un mandat de cinq mille livres
sur mon banquier m’avait valu l’honneur d’être placé sur la liste
de ses directeurs et de ses patrons ; et, je ne saurais dire pourquoi,
cette circonstance fit que je pris plus d’intérêt au résultat des
travaux de cette société, que je n’en avais jamais éprouvé pour
aucune institution de cette nature. Peut-être cette inquiétude
bienveillante était-elle causée par ce sentiment naturel, qui fait
que nous jetons les yeux sur tout ce qui nous a appartenu, aussi
longtemps qu’il nous est encore possible d’en distinguer quelque
chose.


Le principal administrateur de cette compagnie m’informait
que quelques spéculations, qui avaient marché pari passu avec la
charité, avaient parfaitement réussi, et que d’après les règlements
de la société les actionnaires avaient droit à un dividende. Mais…
combien de fois ce mot fâcheux vient-il se placer entre la coupe
et les lèvres ! mais il pensait que l’établissement d’une nouvelle
factorerie près d’un endroit qui était le rendez-vous général des
bâtiments négriers, et où l’on pouvait se procurer de la poudre
d’or et de l’huile de palmier au plus bas prix, et par conséquent au
plus grand bénéfice pour le commerce et la philanthropie, serait
une application judicieuse de nos bénéfices. Ces deux intérêts
seraient comme la cause et les effets ; on éviterait aux noirs une
masse incalculable de misère ; aux blancs un fardeau pesant de
péchés ; et les agents particuliers d’un si grand bien général pourraient
compter de retirer au moins tous les ans quarante pour
cent de leur argent, indépendamment de ce qu’ils sauveraient leurs
âmes par-dessus le marché. Je ne pouvais hésiter à accepter une proposition si raisonnable, et qui offrait des bénéfices si plausibles.


La septième lettre était du chef d’une grande maison de commerce
en Espagne, dans laquelle j’avais un intérêt, et dont les
affaires avaient été momentanément dérangées par suite des
efforts du peuple pour obtenir le redressement de griefs réels
ou imaginaires. Mon correspondant montrait à cette occasion une
indignation convenable, et il n’épargnait pas les injures quand il
parlait des tumultes populaires : « Que veulent ces misérables ? »
demandait-il avec beaucoup de force ; « notre vie aussi bien que
notre fortune. Ah ! mon cher Monsieur ! Ce fait fatal nous fait
sentir à tous, » par nous, il entendait les marchands, « l’importance
d’un pouvoir exécutif armé d’une grande force. Où en
aurions-nous été sans les baïonnettes du roi ? Que seraient devenus
nos autels, nos foyers et nos personnes, s’il n’avait plu au
ciel de nous accorder un souverain dont la volonté est indomptable,
le cœur plein de fermeté, et les résolutions prises avec
promptitude ? » Je lui écrivis une lettre de félicitation, et je
décachetai ensuite la huitième et dernière épître.


Elle m’était adressée par le chef d’une autre maison de commerce
de New-York dans les États-Unis d’Amérique, pays du capitaine
Poke. Il paraissait que le président, par un exercice décidé
de son autorité, avait attiré sur lui l’exécration d’une grande partie
du commerce ; car l’effet de cette mesure, juste ou injuste,
légale ou illégale, avait été de faire disparaître l’argent. Il n’y a pas
d’homme qui soit si philosophe dans ses idées, si habile à découvrir
les faits, si prompt à les analyser, si animé dans ses philippiques,
et si éloquent dans ses plaintes, qu’un débiteur, quand
l’argent devient rare tout à coup. Son crédit, ses nerfs, son sang,
sa vie, tout paraît en dépendre ; et il n’est pas étonnant qu’éprouvant
de si vives impressions, des hommes qui s’étaient bornés
toute leur vie au tran-tran régulier et tranquille d’acheter et de
vendre, se métamorphosent subitement en logiciens, en politiques ;
oui, et même en magiciens. Tel était le cas de mon correspondant.
Il avait paru jusque alors ne rien connaître à la politique de son
pays, et ne pas plus s’en soucier que s’il n’y eût pas demeuré ;
mais à présent il était prêt à fendre un cheveu avec un métaphysicien,
et il n’aurait pu parler en termes plus emphatiques de la
constitution, quand même il l’aurait lue. Les limites que je me
suis fixées ne me permettent pas de donner toute sa lettre, mais j’en citerai quelques phrases : « Est-il tolérable, mon cher Monsieur,
disait-il, que le pouvoir exécutif, de quelque pays que ce
soit, car je ne dirai pas seulement du nôtre, possède, ou exerce,
même en admettant qu’il les possède, des pouvoirs si inouïs ?
Notre situation est pire que celle des musulmans ; car, en perdant
leur argent, ils perdent ordinairement leur tête, et ils sont
assez heureux pour ne plus sentir leurs souffrances. Mais, hélas !
c’en est fait de la liberté si vantée de l’Amérique ! Le pouvoir
exécutif a englouti toutes les autres branches du gouvernement,
et la première chose qu’il fera sera de nous engloutir nous-mêmes.
Nos autels, nos foyers, nos personnes seront les objets de
ses envahissements, et je crois fort que ma prochaine lettre ne
vous parviendra que longtemps après que toute correspondance
à l’extérieur aura été prohibée, que nous aurons été privés de
tous moyens de communication, et qu’on nous aura mis dans
l’impossibilité d’écrire en nous enchaînant, comme des bêtes de
somme, au char d’un tyran sanguinaire. » Suivait ensuite une
longue enfilade d’épithètes dans le goût de celles qu’on entend
souvent à Billingsgate.


Je ne pus qu’admirer la vertu du système d’intérêt social, qui
rend les hommes si attachés au maintien de leurs droits, n’importe
dans quel pays ils demeurent et sous quelle forme de gouvernement
ils vivent, et qui est si bien fait pour soutenir la vérité
et nous rendre justes. Je répondis à mon correspondant en lui
rendant épithète pour épithète, gémissements pour gémissements,
et j’invectivai comme cela convenait à un homme lié d’intérêt avec
une maison sur le point de manquer à ses engagements.


Cette dernière lettre mit fin à ma correspondance pour le présent ;
et je me levai, fatigué de mes travaux, mais satisfait de leur
résultat. Il était tard ; mais j’avais été trop agité pour avoir sommeil,
et avant de me coucher je voulus aller voir mes hôtes. Le
capitaine Poke s’était retiré dans sa chambre dans une autre
partie de l’hôtel, mais la famille d’aimables étrangers dormait
profondément dans mon antichambre. On m’assura qu’ils avaient
soupé de bon appétit, et ils se livraient alors à un oubli fortuné,
quoique temporaire, de tous leurs griefs. Satisfait de cet état de
choses, j’allai alors chercher mon oreiller, ou, suivant l’expression
favorite de M. Noé Poke, mon hamac. 











 CHAPITRE IX. 
Commencement de merveilles d’autant plus extraordinaires qu’elles sont véritables.







Je puis dire que ma tête reposa plus d’une heure sur l’oreiller,
avant que le sommeil vînt fermer mes paupières. Pendant ce
temps j’eus tout le loisir d’éprouver avec quelle activité travaille
une imagination préoccupée. La mienne était animée d’une ardeur
fébrile qui ne lui laissait point de repos. Elle parcourait un vaste
espace, se représentant tour à tour Anna, sa beauté, son aimable
franchise, avec toute la douceur, mais aussi avec toute la cruauté
de son sexe ; le capitaine Poke et ses opinions originales ; cette
famille si intéressante de quadrupèdes, et leur sensibilité blessée ;
ainsi que l’excellence du système entendu pendant les vingt-quatre
heures qui venaient de s’écouler. Quand le sommeil survint
enfin, il me prit au moment où je jurais au fond du cœur
d’oublier une beauté insensible, et de consacrer le reste de ma
vie à la propagation du principe de la philanthropie universelle,
faisant une guerre à mort à l’intérêt privé et à l’égoïsme, de concert
avec M. Poke, qui avait visité une grande partie du globe et
des peuples qui l’habitent, sans abaisser ses sympathies sur aucun
lieu ou sur aucun personnage, à l’exception toutefois de Stonington
et de lui-même.


Il était grand jour quand je me réveillai le lendemain matin.
Le repos avait calmé mes esprits ; mon irritation nerveuse était
apaisée par la fraîcheur balsamique de l’atmosphère. Il paraît
que mon domestique était entré pour donner de l’air à mon appartement,
et s’était retiré, suivant son usage, en attendant que ma
sonnette le rappelât. Je m’abandonnai pendant quelques instants
à un repos délicieux, en sentant se ranimer en moi la vie morale et physique, qui, en me rendant la pensée, me ramenait les mille
et une jouissances qu’entraîne cette précieuse faculté. La douce
rêverie dans laquelle j’étais plongé ne tarda point cependant
à être interrompue par un murmure sourd, qui provenait,
à ce qu’il me parut, de plaintes proférées à peu de distance de
mon lit. Me dressant sur mon séant, j’écoutai avec soin, non sans
éprouver une profonde surprise ; car il était difficile d’imaginer
d’où pouvaient sortir des sons aussi extraordinaires en pareil lieu
et à pareille heure. La conversation était vive et même animée,
mais tellement à voix basse que, sans le profond silence de l’hôtel,
il eût été impossible d’en rien entendre. De temps en temps un
mot venait frapper mon oreille, mais je faisais de vains efforts
pour reconnaître au moins à quelle langue ces mots pouvaient
appartenir. Ce n’était certes à aucune des cinq grandes langues
de l’Europe, car je savais les lire ou les parler toutes ; et il y avait
certains sons et certaines inflexions dans lesquelles je retrouvais
quelques traces de la plus ancienne des deux langues classiques.
Il est vrai que la prosodie de ces deux idiomes est un sujet éternel
de controverses, le son même des voyelles étant purement de
convention pour chaque peuple, puisque le mot latin Dux,
par exemple, se prononce Ducks en Angleterre, Douks en Italie,
et Duc en France : néanmoins il y a chez le véritable classique
un je ne sais quoi, une certaine délicatesse d’ouïe qui le trompe
rarement, lorsque arrive à son oreille le son flatteur de mots qui
ont été employés par Démosthène ou par Cicéron. Dans le moment
actuel, j’entendis distinctement le mot my-bom-y-nos-fos-kom-i-ton,
qui était, à n’en pouvoir douter, un verbe à la seconde personne
du duel, de racine évidemment grecque, dont il m’était impossible
pour le moment de me rappeler le sens, mais dans lequel
un érudit n’eût pas manqué de reconnaître la plus grande ressemblance
avec un vers bien connu d’Homère. S’il m’était difficile de
comprendre les syllabes qui parvenaient de temps en temps jusqu’à
moi, il ne l’était pas moins de me rendre compte des
inflexions de voix des divers interlocuteurs. Il était aisé de reconnaître
qu’il y en avait des deux sexes ; mais ces sons n’avaient
aucun rapport direct avec le sifflement des Anglais, la monotonie
animée des Français, la sourde énergie des Espagnols, la bruyante
mélodie des Italiens, les octaves si rudes des Allemands, ou enfin
avec la prononciation brisée et décousue des compatriotes de mon ami le capitaine Noé Poke. Parmi les langues vivantes dont j’avais
quelque teinture, le danois et le suédois étaient celles qui ressemblaient
le plus à ce que j’entendais. Mais dès qu’il me fut
possible de distinguer quelques syllabes, je doutai fort, et c’est
une question que je m’adresse encore maintenant, qu’il existât
dans l’une de ces deux langues un mot semblable à my-bom-y-nos-fos-kom-i-ton.


Cette incertitude me devint insupportable. Les doutes classiques
qui me tourmentaient étaient un véritable martyre : me
levant avec la plus grande précaution, pour ne pas alarmer les
interlocuteurs, je me disposai à me tirer d’embarras en employant
tout simplement la voie de l’observation directe. 


Les voix venaient de l’antichambre, dont la porte était quelque
peu entr’ouverte. Je jetai sur mes épaules une robe de chambre,
et, mettant mes pantoufles, je m’avançai sur la pointe des pieds
jusqu’à l’ouverture, où je plaçai mon œil de manière à pouvoir
distinguer aisément les personnes qui continuaient à causer avec
vivacité dans la chambre voisine. Mon étonnement cessa en apercevant
les quatre Monikins groupés dans un coin de l’appartement
où ils entretenaient une conversation très-animée, dans
laquelle tes deux plus âgés, un mâle et une femelle, jouaient le
principal rôle. On ne saurait s’attendre à ce que même un gradué
d’Oxford, quoique appartenant à une secte devenue si proverbiale
pour son érudition classique, que beaucoup de ses membres ne
savent guère autre chose, pût se prononcer tout d’abord sur les
analogies et le caractère d’une langue si peu cultivée, même dans
ce siège antique de la science. Quoique j’eusse alors, sans aucun
doute, atteint directement la racine du dialecte des interlocuteurs,
il m’était tout-à-fait impossible de me rendre tant soit peu compte
du sens général de la conversation. Toutefois, comme c’étaient
mes hôtes, après tout, et qu’il pouvait leur manquer quelques-unes des commodités particulières à leur race, ou qu’ils éprouvaient
peut-être des inconvénients plus graves encore, je sentis
que c’était un devoir pour moi de passer au-dessus des formes
ordinaires de politesse, et de leur offrir d’abord tout ce qu’il
était en mon pouvoir de leur procurer, au risque d’interrompre
des affaires qu’ils considéraient peut-être comme confidentielles.
Ayant donc pris la précaution de faire un peu de bruit, ce qui
était le meilleur moyen d’annoncer mon arrivée, j’ouvris tout doucement la porte, et je me présentai devant eux. Je fus d’abord
un peu embarrassé pour adresser la parole à ces étrangers ; mais,
réfléchissant qu’un peuple qui parlait une langue aussi riche et
aussi difficile à prononcer que celle que je venais d’entendre,
comme tous ceux qui emploient les dialectes dérivés d’une racine
slavonne, devaient probablement connaître toutes les autres
langues, et me rappelant surtout que le français sert en quelque
sorte de truchement à toutes les nations civilisées, je me déterminai
à employer cette langue avec eux :


— Messieurs et mesdames, dis-je en les saluant, mille perdons pour cette intrusion peu convenable[1].


Mais, puisque j’écris en anglais, je suis obligé de traduire
le discours qui va suivre ; quoique je ne renonce qu’à regret à
l’avantage de le transcrire textuellement, et dans la langue même
dans laquelle il a été originairement prononcé.


— Mille pardons, dis-je donc en saluant, mais ayant cru
entendre quelque chose qui ressemblait à des plaintes trop bien
fondées, je ne le crains que trop, relativement à la fausse position
dans laquelle vous êtes placés, comme habitant cet appartement,
et comme étant en conséquence votre hôte, j’ai pris le parti
de venir vers vous, sans autre intention que celle de prêter
l’oreille à tous vos griefs, afin, s’il est possible, de les redresser
aussitôt que les circonstances le permettront.


Les étrangers furent tout naturellement un peu surpris de ma
brusque arrivée et du langage que je venais de leur tenir. Je
remarquai que les deux dames paraissaient ressentir un certain
degré d’embarras : la plus jeune détournant la tête avec une
modestie virginale, et la plus âgée, espèce de figure de duègne,
tenant les yeux baissés, mais réussissant à mieux conserver sa
dignité et son empire sur elle-même. Le plus jeune des deux
messieurs, après un moment d’hésitation, s’avança vers moi d’un
air grave, et répondant à mon salut par un mouvement de queue
aussi gracieux qu’expressif, il me répondit ainsi qu’il suit : — Je
dois faire observer qu’il parlait français aussi bien que tout
Anglais qui a vécu assez longtemps sur le continent pour s’imaginer
qu’il peut voyager dans le royaume sans être reconnu pour
étranger. Au reste, son accent était légèrement russe, et sa  prononciation sifflante et harmonieuse. Quant aux femelles, leurs
voix, surtout dans les tons les plus bas, ressemblaient aux accords
plaintifs de la lyre éolienne ; c’était un vrai plaisir que de les
entendre. J’ai eu souvent à remarquer que dans tous les pays, à
l’exception d’un seul que je ne nommerai point ici, la langue
prend un nouveau charme sur les lèvres du sexe le plus tendre,
et devient mille fois plus douce à l’oreille.


— Monsieur, dit l’étranger quand il eut suffisamment remué la
queue, ce serait faire injure à mes sentiments et au caractère de
la race monikine en général, que de ne point vous exprimer,
quoique bien faiblement, la reconnaissance dont je suis pénétré
en ce moment. Captif errant, sans appui, sans demeure, en butte
à toutes les insultes, la fortune a du moins fait briller sur notre
misérable condition une lueur de félicité ; et l’espérance commence
à se faire jour à travers le nuage de nos malheurs, comme
l’apparition subite d’un rayon du soleil. Ce n’est pas seulement
en mon nom, c’est au nom de cette excellente et très-prudente
matrone, c’est au nom de ces deux jeunes et nobles amants que je
vous remercie, de toute l’étendue de ma queue. — Oui, être honorable
et compatissant du genre homo, et de l’espèce anglica, nous
vous exprimons tous, du plus profond de nos queues, notre
reconnaissance pour tant de bontés !


À ces mots, la société tout entière releva avec grâce au-dessus
de la tête l’ornement en question, en en portant l’extrémité jusqu’au
front, et en faisant en même temps une inclination profonde. J’aurais
donné volontiers en ce moment dix mille livres
sterling pour avoir aussi une queue à ma disposition, afin de leur
rendre politesse pour politesse. Mais dans l’état de privation et
de dénuement où je me trouvais, j’eus l’humiliation d’en être
réduit à incliner un peu la tête sur l’épaule, et à ne répondre que
par le salut ordinaire des Anglais à des marques de politesse aussi
distinguées.


— Monsieur, lui répondis-je après que les salutations préliminaires
eurent été convenablement échangées, si je vous disais
seulement que je suis enchanté de l’occasion qui me procure cette
entrevue, l’expression serait bien faible pour rendre tout ce que
j’éprouve de plaisir. Regardez cet hôtel comme à vous ; ces
domestiques comme vos propres domestiques ; toutes les provisions
qu’il renferme comme vous appartenant ; et enfin celui qui l’occupe nominalement, comme le plus dévoué de vos amis et de
vos serviteurs. J’ai été vivement choqué des indignités auxquelles
vous avez été exposés jusqu’à ce jour, et je vous promets dès ce
moment la liberté, la bienveillance, et tous les égards auxquels
paraissent vous donner tant de titres, votre naissance, votre éducation,
et la délicatesse de vos sentiments. Je ne saurais trop me
féliciter d’avoir été assez heureux pour faire votre connaissance.
Mon plus grand désir a toujours été de cultiver la généreuse
faculté de la sympathie ; mais jusqu’à ce jour, diverses circonstances
en ont restreint pour moi l’exercice, en grande partie, aux
individus de ma propre espèce : j’envisage maintenant la perspective
délicieuse de nouvelles affections dans toute la création
animale, — et je n’ai pas besoin d’ajouter, parmi les quadrupèdes
de votre famille en particulier.


— Si nous appartenons ou non à la classe des quadrupèdes,
dit l’étranger, c’est là une question qui a furieusement embarrassé
nos propres savants. Il y a dans nos mouvements physiques
un caractère équivoque, qui prête quelque peu à la controverse,
et en conséquence, je crois, les plus distingués de nos naturalistes
ont préféré de classer l’espèce monikine tout entière, avec
ses variétés, sous la dénomination de caudœ jactans, ou qui agite
la queue, en s’attachant à la partie la plus noble de l’organisation
animale. N’est-ce pas là la meilleure des opinions professées chez
nous, mylord Chatterino ? demanda-t-il en se tournant vers son
jeune compagnon, qui se tenait près de lui dans une attitude de
respect.


— Telle a été, je pense, mon cher docteur, la dernière classification
sanctionnée par l’Académie, répondit le jeune homme
avec un empressement qui prouvait tout à la fois son savoir et
son intelligence, et en même temps avec une réserve qui faisait
également honneur à sa modestie et à son éducation. La question
de savoir si nous sommes ou non bipèdes a vivement agité les
écoles pendant plus de trois siècles.


— En vous entendant appeler monsieur par son nom, repris-je
avec empressement, je me rappelle, mon cher Monsieur, que nous
n’avons encore fait connaissance qu’à demi. Permettez-moi de
bannir toute cérémonie et de me présenter moi-même tout de
suite à vous, comme étant sir John Goldencalf, baronnet de
House-Holder-Hall, dans le royaume de Grande-Bretagne, humble admirateur du mérite en tout lieu et sous toutes les
formes, et partisan zélé du système de l’équilibre social.


— Je suis heureux d’avoir été admis à l’honneur d’une présentation
aussi distinguée, sir John. Mais, de mon côté, je vous prie
de me permettre de vous apprendre que ce jeune homme est dans
notre dialecte n. 6, pourpre, ou, pour vous traduire son nom,
lord Chatterino. Cette jeune dame est n° 6, violette, ou lady Chatterissa.
Cette excellente et prudente matrone est n° 4,626,243,
roussette, ou mistress Vigilans Lynx ; pour traduire aussi son
nom en anglais. Pour moi, je suis n° 22,817, couleur brun de
savant, ou le docteur Reasono ; pour vous donner le sens littéral
de ce titre : pauvre disciple des philosophes de notre race ; un
L. L. D, et un B. E. T. A.[2], et tuteur accompagnant en voyage
cet héritier de l’une des plus illustres et des plus anciennes maisons
de l’île de Leaphig[3] dans la subdivision des mortels connus
sous le nom de Monikins.


— Toutes les syllabes, docteur Reasono, qui émanent de vos
lèvres révérées, ne font que piquer ma curiosité, et me faire désirer
avec plus d’ardeur encore des détails plus précis sur votre
histoire privée, sur vos intentions futures, sur la civilisation de
votre espèce, et sur mille sujets intéressants qui doivent se présenter
d’eux-mêmes à un esprit doué d’autant de pénétration et
orné d’autant de connaissances que le vôtre. Je crains de passer
pour indiscret ; mais mettez-vous à ma place, et il vous sera facile
de concevoir un désir aussi naturel et aussi vif.


— Vous n’avez pas besoin d’apologie, sir John, et rien ne saurait
me faire plus de plaisir que de répondre à toutes les questions
qu’il vous sera agréable de m’adresser.


— Eh bien ! Monsieur, sans employer ici aucune périphrase
inutile, permettez-moi de vous demander l’explication du système
de numération par lequel vous désignez les individus. On vous
appelle, je crois, n° 22,817, couleur brun de savant…


— Ou docteur Reasono. Puisque vous êtes Anglais, vous me
comprendrez peut-être mieux, si je vous rappelle une pratique
récemment introduite dans la nouvelle police de Londres. Vous
avez pu remarquer que les agents portent des lettres rouges ou blanches, ainsi que des chiffres, sur le collet de leurs habits. Au
moyen des lettres, le passant apprend à quelle compagnie appartient
l’officier de police, en même temps que le chiffre désigne
l’individu. Eh bien ! l’idée de ce perfectionnement a été empruntée,
je n’en saurais douter, à notre système, suivant lequel la
société est divisée en castes, dans l’intérêt de l’harmonie et de la
subordination, ces castes étant désignées par des couleurs et par
des nuances de couleurs, qui expriment leur état et leur destination,
tandis que le chiffre sert à distinguer les individus. Notre
langage, d’une excessive précision, peut exprimer, au moyen d’un
très-petit nombre de sons, les combinaisons de ce genre les plus
compliquées. Je crois ajouter qu’il n’y a aucune différence dans
la manière de désigner les deux sexes, si ce n’est que chacun a sa
numération particulière, et que l’on trouve dans chacune une
couleur qui correspond à celle de la caste semblable dans l’autre
sexe. Ainsi le pourpre et le violet sont également nobles, l’un pour
le sexe masculin, l’autre pour le sexe féminin, et roussette correspond
à la couleur brun de savant.


— Mais, excusez le désir bien naturel chez moi d’en savoir
davantage, portez-vous ces chiffres et ces couleurs sur votre costume,
dans votre pays ?


— Pour ce qui tient au costume, sir John, les Monikins ont fait
trop de progrès, tant au moral qu’au physique, pour en avoir
besoin. On sait qu’en tout genre les extrêmes se touchent. Le sauvage
est plus rapproché de la nature que l’homme civilisé vulgaire ;
et la créature qui n’en est plus aux mystifications d’un
état de demi-progrès, se trouve ramenée de nouveau aux habitudes,
aux désirs et aux sentiments qu’inspire notre mère commune.
De même que l’homme vraiment bien né est plus simple
dans ses manières que celui qui cherche à l’imiter de loin ; de
même que les modes et les usages sont toujours plus exagérés
dans les villes de province que dans les grandes capitales ; de
même enfin qu’un philosophe profond a moins de prétentions
qu’un novice ; ainsi notre race commune, à mesure qu’elle se rapproche
du terme de sa destinée et de son plus haut perfectionnement,
apprend à rejeter les usages qui ont le plus de prix dans
l’état intermédiaire, et à retourner avec ardeur à la nature, comme
à un premier amour. Voilà pourquoi, Monsieur, la femelle des
Monikins ne porte jamais de vêtements. 


— Je n’ai pu n’empêcher de remarquer que les dames ont
témoigné quelque embarras au moment même où j’entrais.
Serait-il possible que leur délicatesse se fût alarmée de l’état de
ma toilette ?


— Non pas de l’état de la toilette, sir John, mais de la toilette
même, s’il faut vous parler franchement. L’esprit des femmes,
accoutumé, comme il l’est chez nous, dès l’enfance, aux habitudes
et aux usages enseignés par la nature, est choqué de tout ce qui
s’écarte de ces règles. Vous savez les concessions qu’il faut faire
à la susceptibilité du sexe ; et je pense qu’il est le même, sous ce
rapport, dans toutes les parties du globe.


— Je ne puis excuser que par mon ignorance ce défaut apparent
de politesse, docteur Reasono. Avant de vous faire de nouvelles
questions, je vais réparer cette inadvertance. Il faut que je me
retire un instant dans ma chambre, Messieurs et Dames, et je vous
engage à vous amuser jusqu’à mon retour avec tout ce que vous
pouvez trouver ici. Il y a, je crois, des noix dans cet appartement,
le sucre est ordinairement sur cette table, et peut-être les dames
trouveront-elles quelque agrément à s’habituer à l’usage des
chaises. Je suis à vous dans l’instant.


Et aussitôt je rentrai dans ma chambre à coucher, et je me mis
en mesure de me défaire de ma robe de chambre, et même de ma
chemise. Me rappelant toutefois que je n’étais que trop sujet à
éprouver des refroidissements à la tête, je priai le docteur Reasono
de venir me parler un moment. Quand je lui eus soumis la difficulté,
cet excellent personnage se chargea de préparer ses compagnes
à fermer les yeux sur la légère innovation que je me
permettais en portant encore un bonnet de nuit et des pantoufles.


— Les dames n’y songeraient pas, observa gaiement le philosophe
pour me consoler d’avoir blessé leur susceptibilité,
dussiez-vous paraître devant elles en uniforme et avec des bottes
de Hesse, pourvu qu’on ne pût croire que vous êtes de leur connaissance,
et que vous vivez dans leur intimité. Je ne sais si vous
avez remarqué que le sexe, même dans votre espèce, est presque
indifférent (ses préjugés étant l’inverse des nôtres) à des nudités
qu’il rencontre dans les rues, nudités qui feraient fuir en toute
hâte de l’appartement, si elles se montraient chez une personne
de leur connaissance ; ces sortes d’exceptions étant admises  partout dans l’usage, par une sage concession sur des préjugés qui
autrement finiraient par devenir insupportables.


— La distinction est trop raisonnable pour exiger encore la
moindre explication, mon cher Monsieur. Allons donc rejoindre
les dames, maintenant que je suis, au moins jusqu’à un certain
point, présentable.


Je fus remercié de cette attention délicate par un sourire d’approbation
de l’aimable Chatterissa ; et la bonne mistress Lynx ne
tint plus les yeux fixés sur terre, mais les releva vers moi avec
une expression d’admiration et de reconnaissance.


— Eh bien ! dis-je, puisque nous ne sommes plus arrêtés par ce
petit contre-temps, permettez-moi de reprendre l’interrogatoire
auquel vous avez répondu jusqu’ici avec tant de courtoisie et
d’une manière si satisfaisante. Puisque vous n’avez pas d’habits,
comment pouvez-vous mettre en pratique le système que vous
comparez avec celui de la nouvelle police de Londres ?


— Bien que nous n’ayons pas d’habits, la nature, dont on ne
viole jamais impunément les lois, mais qui est aussi libérale qu’elle
est impérieuse, nous a munis d’un épais duvet, partout où des
vêtements pourraient être utiles. Nous avons ainsi des habits qui
défient les modes, qui n’exigent point de tailleurs, et dont le poil
n’est point sujet à se perdre. Mais il serait incommode d’en être
totalement couvert ; et en conséquence la paume de nos mains
est, comme vous le voyez, à nu, et la partie de notre corps sur
laquelle nous nous asseyons est également découverte, sans doute
pour empêcher qu’il ne nous arrive quelque accident en prenant
par hasard une fausse position. C’est la partie de l’organisation
monikine sur laquelle il est le plus facile de faire des peintures ;
et les chiffres dont je vous ai parlé y sont périodiquement renouvelés
dans les bureaux publics tenus à cet effet. Nos caractères
sont trop fins pour ne pas échapper à l’œil de l’homme ; mais, en
vous servant de cette lorgnette, je ne doute pas que vous n’aperceviez
quelque trace de ma désignation officielle, quoique, hélas !
un frottement extraordinaire, de grands malheurs, et, je puis le
dire, des outrages non mérités, m’aient presque demonikinisé en
ce point, comme en bien d’autres. 


Le docteur Reasono ayant eu la complaisance de se retourner,
et d’employer sa queue pour lui servir de conducteur, je vis très-distinctement,
à l’aide du lorgnon, les signes auxquels il faisait allusion. Toutefois, au lieu d’être peints, comme il avait paru
l’indiquer, ils semblaient avoir été gravés par le feu d’une manière
ineffaçable, ainsi que cela se pratique pour les chevaux, pour les
brigands et pour les nègres. Quand j’eus exposé le fait au philosophe,
il me expliqua, suivant son usage, avec autant de facilité
que de politesse.


— Vous avez tout à fait raison, Monsieur, me dit-il ; la peinture
a été omise pour éviter une tautologie ; offense à la simplicité
de la langue monikine et au goût des Monikins, qui suffirait,
suivant nous, pour renverser le gouvernement lui-même.


— Une tautologie ?


— Oui, une tautologie, sir John. En examinant le fond même
du tableau, vous reconnaîtrez qu’il est déjà d’une couleur sombre
et foncée. Or, cet indice, d’un caractère grave et méditatif, a été
nommé par notre académie couleur brun de savant, et c’eût été
évidemment un pléonasme que d’y appliquer la même teinte.
Non, Monsieur, nous ne voulons pas de répétitions, même dans
nos prières : c’est, suivant nous, la preuve d’un esprit illogique
et inconséquent.


— Votre système est admirable, et j’y découvre de nouvelles
beautés à chaque instant. Vous avez l’avantage, par exemple,
avec ce mode de désignation, de reconnaître vos amis par derrière,
tout aussi bien que si vous les voyiez face à face.


— L’observation est ingénieuse, et dénote un esprit actif et
observateur ; mais ce n’est point encore là le véritable motif du
système d’identité politico-numérique dont nous parlons. Le but
de cet arrangement est bien plus élevé et bien plus utile. Nous ne
reconnaissons point nos amis à leur physionomie, signe si souvent
trompeur, mais bien à leur queue.


— C’est admirable ! Quelle facilité vous avez pour reconnaître
une de vos connaissances, fût-elle perchée sur un arbre ! Mais
puis-je savoir, docteur Reasono, quels sont les avantages les
mieux constatés du système d’identité politico-numérique ? Je
meurs d’impatience de les connaître.


— Ils se rattachent aux intérêts du gouvernement. Vous savez,
Monsieur, que la société est faite pour les gouvernements, et que
les gouvernements eux-mêmes ont été surtout institués pour la
levée des taxes et des impôts ; en bien ! grâce à notre système
numérique, il nous est facile de mettre à contribution la race monikine tout entière, telle qu’elle est fixée périodiquement par
les chiffres. Cette idée a été une heureuse invention d’un de nos
premiers écrivains statistiques, qui s’est fait par-là un grand crédit
à la cour, et que sa science a fait recevoir à l’académie.


— Encore faut-il admettre, mon cher docteur, dit Chatterino,
toujours avec la modestie, et je puis ajouter peut-être, avec la
générosité de la jeunesse, qu’il y en a quelques-uns parmi nous
qui nient que la société ait été faite pour les gouvernements, et
qui soutiennent que les gouvernements ont été faits pour la société,
en un mot, pour les Monikins.


— Ce sont de purs théoriciens, mon cher lord ; et leurs opinions,
quand elles seraient vraies, n’ont jamais passé dans la pratique.
La pratique est tout en matière politique, et la théorie n’y
est bonne qu’autant qu’elle confirme la pratique.  


— La théorie et la pratique sont également parfaites, m’écriai-je,
et je ne doute pas que cette classification en couleurs ou en
castes ne permette à l’autorité d’imposer d’abord les plus riches,
c’est-à-dire les pourpres.


— Monsieur, la sagesse monikine ne place jamais les fondations
au sommet ; elle s’attache à la base de l’édifice : et comme les
contributions sont les murailles de la société, nous commençons
par en poser les fondements. Quand vous nous connaîtrez mieux,
sir John Goldencalf, vous commencerez à comprendre tout ce
qu’a de sublime et de bienfaisant le système de l’économie monikine.


Je fis remarquer alors le fréquent usage du mot monikin ; et,
confessant mon ignorance, je demandai l’explication de ce terme,
ainsi qu’un aperçu plus général sur l’origine, l’histoire, les espérances,
la civilisation de ces intéressants étrangers, si toutefois je
puis les appeler ainsi, les connaissant déjà si bien. Le docteur
Reasono convint que ma demande était naturelle, et méritait
d’être prise en considération ; mais il me fit sentir avec délicatesse
la nécessité d’entretenir les fonctions animales au moyen de la
nourriture ; il me dit que les dames n’avaient fait la veille au soir
qu’un souper presque nul, mais que lui, en sa qualité de philosophe,
dès qu’il aurait terminé la légère connaissance qu’il avait
déjà entamée avec certaines provisions de l’une des armoires, il
pourrait achever les explications données avec plus de vivacité et
d’ardeur que n’en comporterait actuellement l’état de son appétit. La proposition était si plausible, qu’il n’y avait pas moyen de s’y
refuser. Réprimant ma curiosité, autant qu’il m’était possible de
le faire, je sonnai, et, après être rentré dans ma chambre pour
y reprendre la partie de mon costume qu’exigeait la demi-civilisation
de l’homme, je donnai les ordres nécessaires aux domestiques,
que je laissai ainsi rester sous l’influence de ces préjugés
vulgaires que les hommes nourrissent presque partout contre la
famille des Monikins.


Avant toutefois de me séparer de mon nouvel ami, le docteur
Reasono, je le pris à part pour l’informer que j’avais dans l’hôtel
une connaissance, philosophe singulier, du moins à la manière
humaine, ainsi que grand voyageur, et que je lui demandais la
permission de l’initier au secret de notre conférence sur l’économie
monikine, et de l’amener avec moi comme auditeur. Le
no 22,817, couleur brun de savant, ou docteur Reasono, accéda
cordialement à ma demande, en insinuant toutefois avec délicatesse
qu’il espérait que son nouvel auditeur, lequel n’était autre que
le capitaine Noé Poke, ne croirait pas compromettre sa dignité
d’homme en ménageant la susceptibilité des dames par l’adoption
du costume que nous fournit le respectable tailleur qu’on
appelle la Nature. Je me hâtai d’accepter, et nous nous retirâmes
chacun de notre côté après un salut mutuel de tête et de queue,
nous promettant réciproquement d’être exacts au rendez-vous.
 




	↑ Cette phrase est en français dans l’original.

	↑ L’auteur veut ici tourner en ridicule la manière dont les savants désignent leurs titres
scientifiques, en employant une foule d’initiales inintelligibles.

	↑ Leaphig. Saute en haut.












 CHAPITRE X. 
Grande négociation dans laquelle la subtilité humaine est tout à fait confondue, et qui fait voir que l’habileté humaine n’a qu’un mérite véritablement subalterne.







M. Poke écouta avec le plus grand sang-froid le récit que je lui
fis de ce qui s’était passé. Il m’apprit qu’il avait trouvé autant
d’intelligence chez les veaux marins, et qu’il avait connu tant de brutes qui semblaient avoir la sagacité de l’homme, et tant
d’hommes qui semblaient avoir la stupidité de la brute, qu’il ne
faisait aucune difficulté d’admettre tout ce que je lui disais. Il
témoigna aussi sa satisfaction d’être appelé à entendre de la bouche d’un
Monikin une dissertation sur la philosophie naturelle et
sur l’économie politique, bien qu’il eût soin d’ajouter que le désir
d’apprendre n’entrait pour rien dans cette démarche de sa part,
car, dans son pays, ces matières étaient généralement étudiées
dans les écoles primaires, et les enfants qui couraient dans les
rues de Stonington en savaient ordinairement plus que les vieillards
de beaucoup d’autres contrées. Après tout, un Monikin pouvait
avoir quelques idées neuves, et pour sa part, il était toujours
disposé à écouter ce qu’une autre personne pouvait avoir à dire :
car, si un homme ne disait pas un mot pour lui-même dans ce
monde, il pouvait être certain que personne ne prendrait la peine
de parler à sa place.


Mais quand j’en vins à exposer les détails du programme de l’entrevue
prochaine, et que j’observai qu’on espérait que l’auditoire
ne porterait d’autre costume que sa peau, par égard pour les
dames, j’eus bien peur que mon ami n’eût un violent accès de
colère. Le vieux loup de mer proféra quelques terribles jurons,
protestant qu’il ne consentirait pas à se métamorphoser en Monikin,
en paraissant dans un pareil accoutrement, pour l’amour de
tous les Monikins philosophes, et de toutes les femelles de haut
rang qu’on pourrait enfermer à fond de cale ; — d’ailleurs, ajouta-t-il,
il était sujet à s’enrhumer. Il avait connu un homme qui
avait voulu faire ainsi la bête, et la première chose dont le pauvre
diable s’était aperçu, c’est qu’il avait d’énormes griffes et une
queue parfaitement conditionnée, circonstance qu’il avait toujours
attribuée à une juste punition de la Providence pour avoir
voulu se départir de ses vues : — Pourvu que les oreilles d’un
homme fussent à nu, il entendait tout aussi bien que si tout son
corps était découvert ; lui ne se plaignait point de ce que les
Monikins ne portaient que leur peau ; eux de leur côté ne devaient
point s’inquiéter de ses habits : — il serait tout le temps à se
gratter et à songer à la triste figure qu’il ferait ; il ne saurait où
mettre son tabac ; il serait capable de devenir sourd du froid ;
enfin il était flambé s’il faisait pareille chose : — la nature humaine
et la nature monikine ne se ressemblaient pas, et on ne devait pas s’attendre à ce que les hommes et les Monikins suivissent
exactement les mêmes modes ; la réunion ressemblerait à
une lutte de boxeurs plutôt qu’à une conférence de philosophes ;
il n’avait jamais entendu parler de pareille chose à Stonington, et
il rougirait de se voir nu en présence des dames : — un vaisseau
ne voguait-il pas bien mieux avec un peu de toile qu’avec des
mâts dégarnis ? peut-être pourrait-on le réduire à la chemise et
aux pantalons ; mais, pour ce qui était de les abandonner, il aimerait
autant couper la grosse ancre, pour laisser dériver son vaisseau
à la merci du vent ; — la chair et le sang n’étaient après tout
que de la chair et du sang, et aimaient à trouver leurs aises ; il
s’imaginerait toujours aller au bain, et chercherait un bon endroit
pour plonger. Et il fit une foule d’objections semblables, auxquelles
je n’avais pas songé au milieu des grands intérêts qui
avaient occupé tous mes instants. J’ai souvent eu occasion de
remarquer que, quand un homme se décide d’après une raison
unique, mais bonne et solide, il n’est pas aisé de l’ébranler ; mais
que celui qui en allègue un grand nombre, y attache ensuite
moins d’importance dans le choc de la controverse. Ce fut ce qui
arriva en ce moment pour le capitaine Poke. Je réussis à lui enlever
ses habits, un à un, jusqu’à ce que je l’eusse réduit à la chemise,
à laquelle, comme un vaisseau solide que la brise fait facilement
plonger jusqu’à la superficie, il se tint opiniâtrement
attaché, de manière à faire voir qu’il faudrait une force extraordinaire
pour l’enfoncer plus avant. Une heureuse inspiration vint
me tirer d’embarras. J’avais dans mes effets une couple de bonnes
et fortes peaux de bison ; je suggérai au docteur Reasono l’expédient
d’envelopper le capitaine Poke dans l’une d’elles, et le
philosophe s’empressa d’y consentir, me faisant observer que tous
les objets d’une fabrique simple et naturelle plaisaient aux sens
des Monikins, dont les critiques ne s’adressaient qu’aux corruptions de l’art, qui leur semblaient offenser la Providence. D’après
cette explication, je me hasardai à ajouter, qu’en étant encore
à l’enfance de la civilisation nouvelle il serait fort commode,
à raison de mes anciennes habitudes, qu’on me permît de prendre
l’une des peaux, tandis que M. Poke occuperait l’autre.
La proposition passa sans la moindre objection, et nous nous
disposâmes sur-le-champ à nous mettre dans un état présentable.


Peu après je reçus du docteur Reasono un protocole destiné à régler les conditions de notre prochaine entrevue. Ce document
était écrit en latin, par respect pour les anciens, et, comme je
l’appris ensuite, il avait été rédigé par lord Chatterino, qui,
dans sa patrie, avait été destiné à la carrière diplomatique,
avant l’accident qui l’avait jeté, hélas ! entre les mains des hommes.
Je vais en donner une traduction libre dans l’intérêt des
dames, qui préfèrent en général leur propre langue à toutes les
autres.


Protocole d’une conférence qui doit avoir lieu entre sir John
Goldencalf, baronnet de House-Holder-Hall, dans le royaume de
la Grande-Bretagne ; et n° 22,817, couleur brun de savant,
autrement dit Socrate Reasono, F. V. D. G. E. professeur de
probabilités en l’université de Monikinia, dans le royaume de
Leaphigh.


Les parties contractantes sont convenues de ce qui suit, savoir :


Article 1. Qu’il y aura une conférence ;


Art. 2. Que ladite conférence sera une conférence paisible, et
non hostile ; 


3. Que ladite conférence sera logique, explicative et raisonnée ;


Art. 4. Que, durant ladite conférence, le docteur Reasono aura
le privilège de parler presque toujours, et sir John Goldencalf
celui de presque toujours écouter ;


Art. 5. Que sir John Goldencalf aura le privilège de faire des
questions, et le docteur Reasono celui d’y répondre ;


Art. 6. Qu’on aura tel égard que de raison aux préjugés et aux
susceptibilités respectives des races humaine et monikine ;


Art. 7. Que le docteur Reasono, ainsi que tous Monikins qui
pourront l’accompagner, auront soin de lisser leur peau, et de disposer
en tout point leurs vêtements naturels, de manière à satisfaire,
autant que possible, sir John Goldencalf et son ami ;


Art. 8. Que sir John Goldencalf et tout homme qui pourra
l’accompagner porteront, pour tout vêtement, des peaux de bison,
de manière à satisfaire autant que possible le docteur Reasono et
ses amis ;


Art. 9. Que les conditions de ce protocole seront respectées ;


Art. 10 Que toute expression équivoque dans ce protocole
sera interprétée, autant que faire se pourra, en faveur des deux
parties contractantes ; 


Art. 11. Qu’il ne pourra résulter aucun précédent défavorable
pour le dialecte des hommes ou pour celui des Monikins, de l’adoption
de la langue latine en cette circonstance.


Enchanté de cette preuve d’attention de la part de lord Chatterino,
j’envoyai immédiatement ma carte à ce jeune seigneur, et
je me mis sérieusement à me préparer, avec une attention scrupuleuse,
à accomplir les moindres conditions de l’arrangement.
Le capitaine Poke fut bientôt prêt, et je dois dire qu’il avait plutôt
l’air d’un quadrupède sur ses pattes de derrière, que d’une
créature humaine. Quant à mon extérieur, je pense qu’il était ce
qu’exigeaient ma position et mon caractère.


À l’heure désignée, toutes les parties se rassemblèrent, lord
Chatterino tenant en main une copie du protocole. Cet acte fut lu
solennellement par le jeune seigneur, d’un ton imposant : il y eut
ensuite un silence, qui semblait appeler les commentaires. Je ne
sais comment cela se fait, mais je n’ai jamais entendu lire les stipulations
positives d’une convention, sans me sentir disposé à en
rechercher les côtés faibles. J’avais vu que la discussion conduirait
à des argumentations, et les argumentations à une comparaison
entre les deux races ; et je sentais s’agiter en moi une sorte
d’esprit de corps. Je fus frappé de ce qu’on pourrait élever des
objections sur les trois acolytes qu’on accordait au docteur Reasono,
tandis que je n’en avais qu’un seul. Je fis sentir l’objection ;
mais, je l’espère, d’une manière aussi conciliante que modeste.
Lord Chatterino répliqua en faisant observer qu’il était vrai que
le protocole parlait en termes généraux de compagnons mutuels ;
mais, si sir John Goldencalf voulait prendre la peine de se reporter
à l’acte même, il verrait que les acolytes du docteur Reasono
étaient mentionnés au pluriel, tandis qu’on ne citait qu’au singulier
celui de sir John.


— C’est parfaitement exact, Milord ; vous me permettrez cependant
d’observer que deux Monikins rempliraient parfaitement les
conditions stipulées en faveur du docteur Reasono, tandis qu’il
en amène ici trois : il faut cependant une limite à cette pluralité ;
autrement le docteur aurait droit de paraître à la conférence avec
toute la population de Leaphigh. 


— L’objection est extrêmement ingénieuse, et fait on ne peut
plus d’honneur au talent diplomatique de sir John Goldencalf.
Mais, chez les Monikins, deux femelles ne valent qu’un mâle aux yeux de la loi. Aussi, dans les affaires qui exigent deux témoins,
comme dans les contrats relatifs aux immeubles, il suffit de deux
Monikins mâles tandis qu’il faudrait quatre signataires femelles
pour valider l’acte. J’entends donc que dans le sens légal le docteur
Reasono n’est accompagné que de deux Monikins.


Le capitaine fit remarquer que cette disposition des lois de Leaphigh
était fort sage, car il avait souvent eu occasion de remarquer
que les femmes ne savaient les trois quarts du temps ce
qu’elles faisaient, et il pensait qu’en général elles ont besoin de
plus de lois que les hommes.


— Il n’y aurait rien à répliquer à cette réponse, Milord, répondis-je,
si le protocole n’était qu’un document monikin, et cette
réunion qu’une assemblée monikine. Mais il est notoire que tel
n’est point l’état des choses. Le document est rédigé dans une
langue qui sert de véhicule de la pensée aux peuples instruits, et je
m’empresse de saisir l’occasion d’ajouter que je ne me rappelle
pas avoir jamais lu un meilleur morceau de latinité moderne.


— Il est incontestable, sir John, reprit lord Chatterino en
remuant la queue pour me remercier du compliment, que le protocole
même est dans une langue qui est tombée dans le domaine
commun ; mais le simple organe de la pensée est de peu d’importance
en de telles occasions, pourvu qu’il soit neutre en ce qui
touche les parties contractantes. De plus, l’article 11 contient la
stipulation qu’on ne pourra tirer aucune conclusion légale de
l’emploi de la langue latine, stipulation qui laisse les parties contractantes
en possession de leurs droits originaires. Et maintenant,
puisque la conférence doit être une conférence monikine,
dirigée par un philosophe monikin sur un terrain tout monikin,
je demande en toute humilité s’il ne serait point convenable de la
régler généralement d’après les principes monikins.


— Si par terrain monikin il faut entendre la terre monikine
(ce que j’ai le droit de conclure, le propre devant s’appliquer là
où s’applique le figuré), je demande la permission de rappeler à
Votre Seigneurie que les parties sont, en ce moment, dans un
pays neutre, et que si l’on peut prétendre d’un côté à une juridiction
territoriale, ou à un droit de pavillon, c’est certainement
du côté de la race humaine, puisque le locataire de cet appartement
est un homme, en possession du locus in quo, et pro hâc
vice est le suzerain. 


— Votre subtilité a été bien au-delà de ma pensée, sir John, et
je vous prie de me permettre de rectifier mes expressions. Tout
ce que je veux dire, c’est que la considération qui domine dans
cette entrevue est un intérêt monikin ; — que nous allons exposer,
expliquer, diriger, critiquer et développer une thèse monikine ;
que l’accessoire doit suivre le principal ; et que le propre, non
dans votre sens, mais dans le mien, doit céder au figuré, et, en
conséquence, que…


— Pardon, mon cher lord, mais je soutiens…


— Mais, mon bon sir John, vous êtes trop éclairé pour ne pas
m’excuser si je vous dis…


— Un seul mot, je vous en conjure ! lord Chatterino, afin que
je puisse…


— Dites-en mille, si vous voulez, sir John, mais…


— Lord Chatterino !…


— Sir John Goldencalf !…


Alors nous commençâmes à parler tous deux à la fois, le jeune
noble monikin finissant graduellement par ne plus adresser ses
observations qu’à mistress Vigilance Lynx, laquelle, ainsi que
j’eus plus tard occasion de le reconnaître, avait d’excellentes
oreilles ; tandis que, de mon côté, après avoir interrogé tous les
regards, je finis par ne plus murmurer qu’une sorte de prière, qui
s’adressait surtout à l’intelligence du capitaine Noé Poke. Mon
auditeur s’efforçait de dégager entièrement une de ses oreilles de
la peau de bison, et m’exprimait par des signes de tête son assentiment,
avec toute la partialité d’un individu de la même espèce.
Nous serions peut-être encore à présent à nous haranguer d’une
manière aussi décousue, sans l’aimable Chatterissa, qui, s’approchant
avec le tact et la délicatesse qui distinguent son sexe, mit
sa jolie patte sur la bouche du jeune noble, et coupa court ainsi à
ce flux de paroles. Lorsqu’un cheval s’emporte, après avoir franchi
les haies, les portes et les barrières, il retombe tout à coup
dans un calme léthargique, dès qu’il se trouve maître de ses mouvements,
en rase campagne. Il en fut de même pour moi ; dès que
je me trouvai seul maître de la discussion, je me hâtai de la clore.
Le docteur Reasono profita de cet intervalle pour proposer que,
la tentative déjà faite par lord Chatterino et par moi-même ayant
été évidemment malheureuse, M. Poke et lui se retirassent, afin
de tâcher de s’entendre pour la rédaction d’un programme tout à fait neuf. Cette heureuse idée fit renaître subitement le calme, et
pendant l’absence des deux négociateurs, je saisis l’occasion de
faire plus ample connaissance avec l’aimable Chatterissa et son
mentor femelle. Lord Chatterino, qui avait toute la grâce d’un
diplomate, et qui savait passer en un instant d’une discussion
aigre et animée à la courtoisie la plus flatteuse et la plus insinuante,
s’empressa d’accéder à mon désir, en invitant sa charmante
amie à laisser de côté la réserve d’une relation toute récente,
pour entamer de suite une conversation libre et amicale.


Il s’écoula quelque temps avant le retour des plénipotentiaires ;
car il paraît qu’à raison d’une particularité de son caractère, ou,
comme il l’expliqua ensuite lui-même, d’après un principe de
Stonington, le capitaine Poke se croyait obligé, dans une négociation,
de contester toutes les propositions émanées de la partie
adverse. Cette difficulté eût été vraisemblablement insurmontable
si le docteur Reasono n’avait imaginé un parti aussi franc que
libéral : celui d’abandonner sans réserve de deux articles l’un à la
dictée de son collègue, en se réservant le même privilège pour le
reste. Noé, après s’être bien assuré que le philosophe n’était pas
jurisconsulte, y consentit, et l’affaire, une fois entamée dans cet
esprit de concession, fut bientôt menée à fin. Je recommande cet
admirable expédient à tous les négociateurs de traités embarrassants
et épineux, puisqu’il met chacune des parties en mesure de
se donner gain de cause, et qu’il ne prête pas plus à des controverses ultérieures
que tout autre mode employé jusqu’ici. Le nouvel
acte était ainsi conçu, ayant été fait double, tant en anglais qu’en
monikin. On verra que l’opiniâtreté de l’un des négociateurs le
faisait ressembler beaucoup à une capitulation.


Protocole d’une conférence, etc., etc.


Les parties contractantes sont convenues de ce qui suit, savoir :


Art. ler. Il y aura une conférence.


Art. 2. Accepté ; pourvu que toutes les parties puissent aller
et venir suivant leur bon plaisir.


Art. 3. Ladite conférence sera dirigée en général d’après les
principes philosophiques et libéraux.


Art. 4. Accepté ; pourvu qu’on puisse prendre du tabac à discrétion.


Art. 5. L’une des parties aura le privilège de poser des questions,
et l’autre celui d’y répondre. 


Art. 6. Accepté ; pourvu que personne ne parle ni n’écoute
qu’à sa fantaisie.


Art. 7. Le costume de tous les assistants sera conforme aux
règles abstraites de la convenance et du décorum.


Art. 8. Accepté ; pourvu qu’on puisse arriser de temps en temps
les peaux de bison, suivant l’État de la température.


Art. 9. Les dispositions de ce protocole seront strictement
observées.


Art. 10. Accepté ; pourvu que les jurisconsultes ne puissent
chercher à s’en prévaloir.


Lord Chatterino et moi nous saisîmes ce double document,
comme deux faucons, en en arrachant avec avidité les côtés faibles,
pour pouvoir soutenir les opinions que nous avions émises, et
que nous avions mis tant d’adresse à défendre.


— Comment ! Milord, il n’y a pas une seule clause relative à la
présence des Monikins dans cette entrevue !


— La généralité des termes permet de conclure qu’il est loisible
d’entrer et de sortir pour quiconque le désire.


— Pardon, Milord ; l’article 8 parle directement de peaux de bison, au pluriel, et dans les circonstances l’on doit inférer, en
bonne logique, qu’il était entendu que plus d’un porteur desdites
peaux assisterait à ladite conférence.


— C’est parfaitement juste, sir John ; mais vous me permettrez
d’observer que l’article 1er annonce qu’il y aura une entrevue,
et que l’article 3 stipule de plus que ladite entrevue sera dirigée
d’après des principes philosophiques et libéraux. Est-il besoin
d’ajouter, sir John, qu’il serait essentiellement illibéral de refuser
à l’une des parties un privilège dont l’autre serait en possession ?


— Ce serait parfaitement juste, Milord, s’il s’agissait ici d’une
pure question de courtoisie ; mais une interprétation légale doit
être basée sur des principes légaux : autrement nous voilà, nous
juristes et diplomates, flottant dans un océan indéfini de conjectures.


— Et cependant l’article 10 stipule expressément que les jurisconsultes
ne pourront se prévaloir de ces dispositions. En examinant
profondément les articles 3 et 10 dans leurs rapports
entre eux, nous devons reconnaître que l’intention des négociateurs a été de s’écarter des finesses et des subtilités des praticiens
légistes, pour jeter sur toutes les transactions le manteau du  libéralisme. Permettez-moi, à l’appui de ce que je viens de dire,
d’en appeler au témoignage de ceux qui ont rédigé les conditions
sur lesquelles nous discutons maintenant. Vous, Monsieur, continua
lord Chatterino en s’adressant au capitaine Poke avec une
dignité solennelle, avez-vous cru, en rédigeant ce fameux article
10, que vous rédigiez cette disposition, dont les jurisconsultes
pourraient se prévaloir ?


Un non fortement accentué fut la réponse énergique de M. Poke.


Lord Chatterino, se tournant alors avec la même grâce du
côté du docteur, après avoir remué trois fois la queue d’un air
diplomatique, lui dit :


— Et vous, Monsieur, en rédigeant l’article 3, vous imaginiez-vous
appuyer et promulguer des principes illibéraux ?


On répondit à sa question par une prompte négative, et le
jeune lord s’arrêta et jetant sur moi un regard de triomphe :


— Parfaitement éloquent, tout à fait convaincant, argumentation
irréfutable et incontestablement juste ! répondis-je. Mais
vous me permettrez de vous rappeler que la validité de toutes
les lois dérive de leur sanction. Or la sanction, ou, dans le cas
d’un traité, la valeur de la stipulation, ne dérive point de l’intention
de la partie qui a pu rédiger par hasard telle loi ou telle
clause, mais de l’assentiment des représentants légaux. Dans la
circonstance présente, il y a deux négociateurs, et je vous prie
de me permettre de leur adresser quelques questions, en suivant
l’ordre inverse de celui que vous avez adopté dans votre interrogatoire ;
et nous pourrons peut-être obtenir de nouvelles lumières
sur le quo animo.


Puis m’adressant au philosophe : — Vous, Monsieur, lui dis-je,
en donnant votre adhésion à l’article 10, pensiez-vous sacrifier
la justice, soutenir l’oppression et prêter appui à la violation du
droit ?


Il répondit par un non solennel, et, j’en suis certain, éminemment
consciencieux.


— Et vous, Monsieur, dis-je au capitaine Poke, en sanctionnant
l’article 3, vous imaginiez-vous le moins du monde que les
ennemis de la race humaine pourraient donner à votre approbation
cette interprétation, que les porteurs de peaux de bison ne
sont pas sur un pied parfait d’égalité avec les Monikins les plus
distingués ? 


— Que le diable n’emporte si j’y ai songé !


— Mais, sir John Goldencalf, la méthode socratique…


— A été employée par vous, tout le premier, Milord.


— Mais, mon bon Monsieur…


— Permettez-moi, mon cher lord…


— Sir John…


— Milord…


L’aimable Chatterissa s’approcha de nouveau, et en interposant
à temps sa gentille patte, réussit à empêcher la réplique. La
comparaison du cheval fougueux eût pu encore être justement
employée ; je fis une nouvelle pause.


Lord Chatterino soumit alors galamment l’affaire aux dames,
avec plein pouvoir de la terminer. Je ne pus m’y refuser, et les
plénipotentiaires se retirèrent, tandis que le capitaine Poke
grommelait entre ses dents que les femmes causaient plus de
querelles à elles seules que tout le reste du monde, et que, d’après
le peu qu’il avait vu, il présumait qu’il en serait de même chez
les Monikins.


Le sexe féminin est incontestablement doué d’une facilité de
composition qui a été refusée au nôtre ; après un intervalle extrêmement
court, les négociateurs revinrent avec le programme
suivant :   


Protocole d’une conférence, etc., etc. Les parties contractantes
sont convenues de ce qui suit, savoir :


Article Ier. Il y aura une conférence amicale, logique, philosophique,
morale, libérale, générale et raisonnée.


Art. 2. La conférence sera amicale.


Art. 3. La conférence sera générale.


Art. 4. La conférence sera logique.


Art. 5. La conférence sera morale.


Art. 6. La conférence sera philosophique.


Art. 7. La conférence sera libérale.


Art. 8. La conférence sera raisonnée.


Art. 9.  La conférence sera raisonnée, libérale, philosophique,
morale, logique, générale et amicale.


Art. 10. La conférence sera telle que l’on vient de le stipuler.


Le chat ne se précipite pas sur la souris avec plus d’avidité que
nous n’en mîmes, lord Chatterino et moi, à saisir le troisième protocole, pour y trouver de nouveaux arguments à l’appui de
notre système respectif.


— Auguste ! cher Auguste ! s’écria lady Chatterissa, avec le plus
joli accent parisien que j’aie jamais entendu : Pour moi !


— À moi ! Monseigneur ! interrompis-je en saisissant ma copie
du protocole. Mais je fus arrêté au milieu de cette belle ardeur
en me sentant tiré par ma peau de bison ; et en jetant les yeux
derrière moi, j’aperçus le capitaine Poke qui me témoignait par
divers signes le désir de me dire un mot en particulier.


— Je pense, sir John, observa le digne marin, que, si nous
voulons que cette affaire aboutisse à une catastrophe, cela pourrait
bien arriver maintenant. Les femelles ont été diablement
fines ; mais que le diable m’emporte si nous ne pouvons pas doubler
deux femmes avant de laisser aller les choses plus avant ! À
Stonington, — quand nous sommes occupés d’une négociation
autant nous tempêtons dans l’origine, autant nous nous calmons
et nous nous adoucissons à la fin : autrement il n’y aurait pas
moyen de moyenner. Le vent le plus violent finit toujours par
tomber. Fiez-vous et moi pour enfoncer le meilleur argument
que le meilleur de tous les Monikins pourrait nous jeter au nez !


— L’affaire prend une tournure sérieuse, Noé, et je me sens
rempli d’esprit de corps. Ne commencez-vous pas vous-même à
vous sentir homme ?


— Un peu ; mais je me sens surtout bison plus que toute autre
chose. Laissez-les donc faire, sir John ; et, quand le moment sera
venu, nous saurons bien les prendre par derrière ; sinon regardez-moi
comme un misérable avocassier.


Le capitaine m’adressa un coup d’œil d’intelligence, et je commençai
à reconnaître qu’il y avait quelque chose de vrai dans son
opinion.


En rejoignant nos amis, ou nos alliés, je ne sais comment les
désigner, je vis que l’aimable Chatterissa avait aussi réussi à calmer
encore l’ardeur diplomatique de son amant, et nous nous
rapprochâmes dans les meilleurs termes. Le protocole fut accepté
par acclamation, et on se prépara tout de suite à entendre la dissertation
du docteur Reasono. 











 CHAPITRE XI. 
Philosophie fondée sur quelque chose de substantiel. — Raisons clairement présentées, et objections captieuses dissipées au moyen d’une charge de baïonnettes logiques.







Le docteur Reasono prit un soin aussi raisonné de tout ce qui
tenait à l’embellissement personnel de son lycée, qu’aucun orateur
public que je me rappelle avoir jamais vu remplir ses fonctions
en présence des dames. Si je dis que son poil avait été
brossé, et sa queue frisée tout nouvellement, et que tout son
extérieur était empreint d’une solennité plus qu’ordinaire, observation
que le capitaine Poke n’insinua tout doucement à l’oreille,
je ne crois rien dire que de vrai et d’utile à connaître. Il se plaça
derrière un marche-pied qui lui servit de table, se caressa légèrement
le poil avec les pattes, et entra ensuite en matière. Il est
bon d’ajouter qu’il parlait sans avoir de notes, et comme le sujet
n’exigeait pas des expériences immédiates, sans être entouré de
machines.


Secouant la queue vers les diverses parties de l’appartement où
siégeaient ses auditeurs, il commença en ces termes :


— Comme l’occasion présente, mes chers auditeurs, est une
de ces excursions accidentelles sur le domaine de la science, auxquelles
tous les membres des académies peuvent se trouver appelés,
et n’exige que l’explication des points capitaux de notre
thèse, je ne m’enfoncerai point dans les profondeurs du sujet,
mais je m’en tiendrai aux observations générales qui peuvent
servir à reconnaître le caractère de notre philosophie naturelle,
morale et politique.


— Comment ! Monsieur, m’écriai-je, vous avez une philosophie
politique, aussi bien qu’une philosophie morale ? 


— Incontestablement, c’est là une philosophie bien utile. Il
n’est point d’intérêts qui exigent plus de philosophie que ceux
qui se rattachent à la politique. — En résumé, notre philosophie
est naturelle, morale et politique, en réservant la plupart de nos
propositions, de nos démonstrations et de nos corollaires pour
une époque où nous aurons plus de loisir, et où mes auditeurs
seront plus avancés. En me renfermant dans ces sages limites, je
vais parler d’abord seulement de la nature.


Nature est un terme dont nous nous servons pour exprimer le
principe qui pénètre et régit toutes les créatures animées. On
l’emploie à la fois et comme terme générique et comme terme
particulier : désignant dans le premier sens les éléments et les
combinaisons de la toute-puissance, appliqués à la matière en
général ; et dans le second, leurs subdivisions particulières, en
rapport avec la matière considérée dans ses variétés infinies ; on
la subdivise encore, d’après ses attributs, en physique et morale ;
et à ces subdivisions s’appliquent aussi les deux grandes distinctions
dont nous venons de parler. Ainsi, quand nous parlons de
la nature abstraite, dans le sens physique, nous faisons allusion
à ces lois générales, uniformes, absolues, constantes et sublimes,
qui règlent et rendent harmonieuses, comme un grand corps, les
actions, les affinités et les destinées de l’univers : et, quand nous
parlons de la nature dans le sens particulier, nous entendons parler
de la nature d’une pierre, d’un arbre, de l’eau, du feu, de
l’air et de la terre. De même, en parlant de la nature morale,
d’une manière abstraite, nous dépeignons le vice, ses faiblesses,
ses attraits et sa laideur ; en un mot, son ensemble ; tandis que,
d’une autre part, quand nous employons ce terme dans le même
sens, par rapport à un objet particulier, nous en bornons la
signification à l’absence des qualités naturelles que nous remarquons
dans cet objet déterminé. Éclaircissons ces développements au
moyen de quelques brefs exemples.


Quand nous disons : Ô nature ! que tu es glorieuse, sublime,
féconde en leçons ! nous entendons dire que ses lois émanent d’un
pouvoir, d’une intelligence et d’une perfection infinies. — Et
quand ! nous disons : Ô nature ! que tu es fragile, vaine et imparfaite !
nous entendons dire qu’elle n’est après tout qu’une personne
secondaire, inférieure à celle qui lui a donné l’existence
dans un but défini, limité, et évidemment utile. Dans ces exemples, nous considérons le principe d’une manière abstraite.


Les exemples de l’emploi du mot nature dans un sens particulier,
sans avoir en eux-mêmes rien de plus exact, seront mieux
compris de la majorité de mes auditeurs. La nature particulière ;
dans le sens physique, frappe les sens, et se décèle dans la forme
extérieure des choses par leur force, leur substance et leurs proportions ;
et dans leurs propriétés plus secrètes ; aux yeux de l’observation,
par leurs lois, leur harmonie et leur action. Quant
à la nature morale particulière, elle se révèle par la diversité des
penchants, des facultés et de la conduite des différentes espèces
d’êtres moraux. Nous avons dans ce dernier sens la nature du
monikin, la nature du chien, la nature du cheval, la nature du
porc, la nature de l’homme. 


— Permettez-moi, docteur Reasono, interrompis-je, de vous
demander si, par cette classification, vous entendez arriver à
quelque conclusion qui ne supposerait point accidentel l’ordre
suivi dans vos exemples ?


— Il est purement accidentel, je vous l’assure, sir John.


— Et admettez-vous la grande distinction de la nature animale
et végétale ?


— Nos académies sont divisées sur ce point. L’une de nos
sectes prétend que toute la nature vivante ne forme qu’un vaste
genre, tandis que l’autre admet la distinction dont vous venez de
parler. Je suis de la dernière opinion, porté à croire que la nature
même a tracé une ligne de démarcation entre les deux genres, en
donnant à l’un le double don d’une organisation physique et
morale, et en ne dotant l’autre que de qualités purement physiques.
L’existence de la nature morale se décèle par la présence
de la volonté. L’académie de Leaphigh a fait une classification
détaillée de tous les animaux connus : classification dans laquelle
le monikin figure au sommet, et l’éponge à la base.


— Les éponges sont ordinairement à la surface, murmura Noé.


— Monsieur, dis-je en sentant un étouffement qui me prenait à
la gorge, dois-je croire que vos savants regardent l’homme comme
une espèce intermédiaire entre l’éponge et le monikin ?


— En vérité, sir John, un pareil emportement ne convient nullement
à une discussion philosophique. Si vous continuez à vous
y livrer, je me verrai forcé d’ajourner ma dissertation.


À la suite de cette remontrance, je réussis à me contraindre, bien que mon esprit de corps fût vivement choqué. Quand je lui
eus fait sentir du mieux que je le pus mon changement de résolution,
le docteur Reasono, qui était resté appuyé sur sa table
dans une attitude de doute, agita la queue, et reprit en ces termes :


— Éponges, huîtres, crabes, esturgeons, opossums, crapauds,
serpents, lézards, babouins, Nègres, lions, Esquimaux, porcs,
Hottentots, Orangs-Outangs, hommes, Monikins, voilà incontestablement
autant d’animaux divers. Le seul point en contestation
parmi nous, est de savoir s’ils sont tous du même genre,
formant des variétés ou des espèces ; ou s’ils doivent être partagés
en trois grandes familles : les perfectibles, les non-perfectibles et
les rétrogrades. Ceux qui soutiennent que nous ne formons qu’une
grande famille raisonnent d’après certaines analogies apparentes,
qui sont comme autant d’animaux formant la grande chaîne de la
création animale. En prenant l’homme pour centre, par exemple,
ils font voir que cette créature possède, en commun avec toutes
les autres, certaines qualités observables. Ainsi, l’homme ressemble
sous certains rapports à l’éponge ; sous d’autres, à l’huître ;
un porc a de la ressemblance avec l’homme, de même l’orang-Outang…


— Nom d’un roi !


— Et ainsi de suite jusqu’à la fin de la liste. Cette secte de philosophes,
bien qu’elle ait défendu ses opinions avec une grande
habileté, n’est toutefois pas celle qui est le plus en faveur dans le
moment actuel à l’académie de Leaphigh.


— Dans le moment actuel, docteur ?


— Assurément, Monsieur. Ne savez-vous pas que les vérités
physiques aussi bien que les vérités morales ont leurs révolutions,
de même que toutes les créatures. L’académie s’est beaucoup
occupée de ce point, et elle fait paraître tous les ans un
almanach dans lequel les diverses phases, les révolutions, les
périodes, les éclipses, totales ou partielles, la distance du centre
de lumière, enfin l’apogée et le périgée de toutes les vérités importantes,
sont calculées avec une singulière précision, et qui
permet aux personnes prudentes de ne jamais sortir des bornes
de la raison. Nous regardons cet effort de l’esprit monikin comme
la plus sublime de ses inventions, et comme prouvant d’une
manière invincible que nous touchons à l’entier accomplissement
de notre destinée terrestre. Ce n’est pas ici le lieu d’insister sur ce point particulier de notre philosophie, et pour le moment nous
ajournerons ce sujet.


— Vous me permettrez toutefois, docteur Reasono, en vertu de
la clause lre art. 5, du protocole n° 1 (protocole qui, s’il n’a pas
été positivement adopté, doit être considéré comme étant du
moins l’esprit de celui qui l’a été plus tard), de vous demander si
le calcul des révolutions de la vérité ne conduit pas à de dangereuses
extravagances morales, à de funestes théories spéculatoires,
enfin à un bouleversement de la société ?


Le philosophe se retira un instant avec lord Chatterino, pour
délibérer s’il était prudent d’admettre la validité du protocole
n° 1, même d’une manière aussi indirecte. Il fut décidé entre eux
qu’attendu qu’une pareille admission pourrait ramener sur le
tapis toutes les questions périlleuses dont on s’était si heureusement
débarrassé, la clause lre de l’art. 5 se rattachant intimement
à la clause 2 ; les clauses 1 et 2 formant l’ensemble de l’article,
ledit article 5, dans son entier, faisant partie de l’acte complet,
et la doctrine des interprétations exigeant qu’on interprétât les
actes, comme les intentions, par leur tendance générale, et non
par telle ou telle clause particulière, — il serait dangereux pour
les intérêts de la conférence de permettre qu’on en fît l’application.
Toutefois, sous réserve de toute protestation contre le précédent
que l’on pourrait tirer de cette concession, il serait convenable
d’accorder comme acte de courtoisie ce que l’on refusait
comme droit. Alors le docteur Reasono m’apprit que ces calculs
des révolutions de la vérité amenaient en effet certaines extravagances
morales, et, dans plusieurs cas, des théories désastreuses ;
que l’académie de Leaphigh et, — aussi loin que ses observations
s’étendaient, — celles de tous les autres pays avaient trouvé le sujet
de la vérité, et surtout de la vérité morale, celle de toutes la
plus difficile à traiter, la plus sujette aux abus, et la plus dangereuse
à promulguer. On me promit de plus, pour une époque
ultérieure, des renseignements détaillés sur cette branche du
sujet.


— Pour reprendre le cours régulier de ma dissertation, poursuivit
le docteur Reasono après avoir fait poliment cette légère
digression, nous divisons maintenant ces parties de la création en
nature animale et végétale. La première se subdivise en perfectible, non perfectible et rétrograde. La classe perfectible comprend toutes les espèces qui marchent par des transformations lentes, progressives,
mais constantes, vers la perfection de la vie terrestre,
ou vers ce dernier état si sublime et si élevé des êtres mortels,
dans lequel s’accomplit la dernière lutte du matériel et de l’immatériel,
de l’esprit et de la matière. La classe des animaux perfectibles,
suivant les principes monikins, commence aux espèces
dans lesquelles la matière à la tendance la moins équivoque à
prédominer, et se termine à celles dans lesquelles l’esprit est aussi
rapproché de la perfection que peut le permettre cette argile
mortelle. Nous prétendons que l’esprit et la matière, dans cette
mystérieuse union qui est le point de contact des êtres physiques
et moraux, commencent à l’état intermédiaire, en subissant, non
comme quelques hommes l’ont prétendu, des transmigrations de
l’âme seule, mais des transformations graduelles et imperceptibles
de l’âme et du corps, qui ont peuplé le monde de tant
d’êtres merveilleux, merveilleux tant au moral qu’au physique ;
et que tous (tous ceux bien entendit de la classe perfectible) sont
des animaux compris dans un même genre, sur la grande route
du progrès, qui s’avancent vers le dernier degré de perfectionnement,
préalablement à leur translation définitive dans une autre
planète, pour y commencer une nouvelle existence.


La classe rétrograde se compose des êtres qui, par suite de leur
destinée, prennent une fausse direction ; qui, au lieu de tendre
à l’immatérialité, tendent à la matière, et s’assujettissent de plus
en plus à son influence, jusqu’à ce que, par une suite de métamorphoses
physiques, ils finissent par perdre l’attribut de la
volonté, et par s’incorporer avec la terre même. Dans cette dernière
transformation, leur être, devenu tout matériel, est analysé
chimiquement dans le grand laboratoire de la nature, et leurs
parties constituantes se dissolvent : les os deviennent pierre, la
chair terre, les esprits vitaux air, le sang eau, le cartilage argile,
et les étincelles de la volonté ne sont plus autre chose que l’élément
du feu. Nous comptons dans cette classe la baleine, l’éléphant,
l’hippopotame et diverses autres brutes, dans lesquelles
on reconnaît évidemment une cumulation de matière, qui ne peut
tarder à l’emporter sur les parties moins grossières de leur nature.


— Et cependant, docteur, il y a des faits qui contredisent cette
théorie. L’éléphant, par exemple, passe pour un des quadrupèdes
les plus intelligents. 


— Démonstration tout à fait fausse, Monsieur. La nature se
plaît à ces apparences trompeuses ; ainsi nous avons de faux
soleils, de faux arcs-en-ciel, de faux prophètes, et même une
fausse philosophie. Il y a aussi des races entières de nos deux
espèces, comme les Esquimaux et les nègres de Congo pour la
vôtre ; et pour la nôtre les babouins, ainsi que les singes communs
qui habitent différentes parties du monde possédé par
l’espèce humaine ; qui ne sont, pour ainsi dire, que l’ombre des
traits et des qualités qu’on trouve dans l’animal arrivé à l’état
de perfection. 


— Comment ! Monsieur, vous n’êtes donc pas de la même famille
que nous voyons sauter et danser dans les rues ?


— Pas plus, Monsieur, que vous n’appartenez à la famille du
nègre au nez plat, aux lèvres épaisses, au large front, et au teint
d’encre, ou à celle des Esquimaux sales, insensibles et brutaux.
J’ai dit que la nature était capricieuse : ce sont là quelques-unes
de ses mystifications. De ce nombre est éléphant, qui, tandis
qu’il approche de bien près de l’état de matière, s’amuse à nous
faire parade de la qualité qu’il est sur le point de perdre. Des
exemples semblables se retrouvent fréquemment dans toutes les
classes d’êtres. Que de fois les hommes font parade de leur
richesse à la veille d’une faillite ! que de femmes font les cruelles
une heure avant de capituler ! que de diplomates prennent le
ciel à témoin de leur intention de faire tout le contraire de ce
qu’ils vont signer et sceller le lendemain ! Pour l’éléphant, toutefois,
il y a une légère exception à la règle générale, fondée sur
la lutte extraordinaire qui a lieu entre la matière et l’esprit, ce
dernier faisant un effort surnaturel, et qui peut être considéré
comme faisant exception à la marche ordinaire de la lutte des
deux principes chez les animaux rétrogrades. Le signe le plus
infaillible du triomphe de l’esprit sur la matière, c’est le développement
de la queue…


— Nom d’un roi !


— De la queue, docteur Reasono !


— Indubitablement, Monsieur ; de la queue, ce siège de la
raison. Dites-moi donc, sir John, à quelle portion de votre organisation
vous imaginiez-vous pouvoir rattacher l’intelligence ?


— Chez les hommes, docteur Reasono, on croit généralement
que la tête est la partie la plus noble ; et nous avons fait  dernièrement des cartes raisonnées, décrivant cette partie de notre organisation,
d’après lesquelles on prétend saisir la longueur, la largeur,
aussi bien que les limites de toutes les qualités morales.


— Vous avez fait un excellent usage de vos matériaux, tels que
vous les aviez à votre disposition, et je ne crains pas de dire que
la carte en question, tout bien considéré, est un progrès fort
remarquable. Mais la complication et l’obscurité de cette carte
morale elle-même, dont je vois un exemplaire suspendu au-dessus
de votre cheminée, témoignent assez de la confusion qui règne
encore dans l’intelligence humaine. Maintenant jetez les yeux sur
nous, et vous reconnaîtrez qu’il en est tout autrement. Combien
n’est-il pas plus aisé, par exemple, de prendre une aune et d’arriver
par le simple mesurage d’une queue à une conclusion claire,
évidente, à l’abri de toute controverse, relativement à l’étendue
de l’intelligence de l’individu, que d’employer le procédé compliqué,
contradictoire, ambigu et controversable auquel vous êtes
réduits ! Ce fait seul suffirait pour prouver surabondamment que
la condition morale de la race monikine est plus élevée que celle
de l’homme.


— Docteur Reasono, dois-je conclure de là que la famille des
Monikins soutient sérieusement une proposition aussi extravagante
que celle-ci : un singe est une créature plus intelligente et
plus civilisée que l’homme ?


— Très-sérieusement, mon cher sir John. — Au contraire,
vous êtes la première personne respectable chez qui j’ai trouvé
quelque disposition à douter de ce point. Il est bien connu que
les deux espèces appartiennent à la classe des animaux perfectibles,
et que les singes, ainsi qu’il vous plaît de les appeler,
étaient autrefois des hommes avec leurs passions, leurs faiblesses,
leurs inconséquences, leurs sectes de philosophie, leur morale
dépravée, leur fragilité, leur grossièreté et leur asservissement
à la matière ; qu’ils ont passé à l’état monikin par degrés, et qu’un
grand nombre d’entre eux s’évaporent continuellement vers le
monde immatériel, complètement spiritualisés, et délivrés de
l’écume de la chair. Je ne comprends pas ce que l’on appelle
mort ; car ce n’est qu’un dépôt provisoire de matières, qui doivent
reparaître sous un nouvel aspect, en se rapprochant davantage
de ces grands résultats (soit pour les classes progressives,
soit pour les classes rétrogrades), de ces mutations finales, qui nous transfèrent dans d’autres planètes, pour y mener une vie
plus relevée, échelonnés sur la route qui conduit au bien suprême.


— Tout cela est très-ingénieux, Monsieur, mais avant que vous
me persuadiez que l’homme est un animal inférieur au Monikin,
docteur Reasono, qu’il me soit permis de dire qu’il faut que vous
m’en donniez la preuve.


— Oui, oui ; ou à moi du moins, interrompit rudement le capitaine
Poke.


— S’il fallait citer mes preuves, Messieurs, reprit le philosophe,
dont l’esprit paraissait beaucoup moins affecté de nos doutes que
nous ne l’étions de son assertion, je m’en rapporterais d’abord à
l’histoire. Tous les écrivains monikins s’accordent pour rapporter
la métamorphose graduelle de la famille humaine…


— C’est fort bien, Monsieur, à la latitude de Leaphigh. Mais
permettez-moi de vous dire qu’aucun historien humain, depuis
Moïse jusqu’à Buffon, n’a jamais envisagé sous un tel point de
vue nos races respectives. Aucun de ces écrivains n’a dit un seul
mot sur ce sujet.


— Comment pourrait-il en être autrement, Monsieur ? —
L’histoire n’est pas une prédiction, mais un souvenir du passé.
Leur silence est une preuve négative en notre faveur. Tacite, par
exemple, parle-t-il de la révolution française ? Hérodote ne garde-t-il
pas le silence sur l’indépendance des colonies américaines ?
Aucun des écrivains grecs et romains nous a-t-il donné les
annales de Stonington, ville fondée, très-probablement, quelque
temps après le commencement de l’ère chrétienne ? Il est moralement
impossible que des hommes ou des Monikins racontent
fidèlement des choses qui ne sont jamais arrivées ; or, s’il n’est
jamais arrivé qu’un homme, tant qu’il est homme, ait été transféré
dans la classe des Monikins, il s’ensuit nécessairement qu’il
ne peut rien savoir sur ce point. Si donc il vous faut des preuves
historiques de ce que j’avance, vous devez forcément les chercher
dans les annales monikines. Vous y trouverez le fait avec
une infinité de détails curieux, et j’ose espérer que viendra bientôt
le moment où j’aurai le plaisir de vous montrer quelques-uns
des passages les plus authentiques de nos meilleurs écrivains sur
ce sujet. Mais nous n’en sommes pas réduits au témoignage de
l’histoire pour établir que notre race est de formation secondaire.
L’évidence intérieure le prouve victorieusement : voyez notre simplicité, notre philosophie, l’état des arts parmi nous,
en un mot tout ce qui constitue l’état de civilisation le plus
avancé. De plus, nous avons le témoignage infaillible que fournit
le développement de nos queues. Notre système de caudologie
suffit pour démontrer à lui seul les immenses progrès de la raison
monikine.


— Je ne sais si je vous comprends bien, docteur Reasono, mais
il me semble que votre système de caudologie, ou, pour mieux
dire, de queueologie, est fondé sur la possibilité que le siège de
la raison, dans l’homme, lequel certes est actuellement dans le
cerveau, descende un jour dans la queue !


— Si par descendre vous entendez un développement, un progrès
et une simplification, cela est incontestable, Monsieur. Mais
votre expression est mauvaise, car il vous est facile en ce moment
de vous convaincre par vos propres yeux qu’un Monikin peut
porter la queue aussi haut qu’un homme peut porter la tête.
Notre espèce n’a rien à regretter moralement sous ce rapport, et
il ne lui faut aucun effort pour être de niveau avec les rois de
l’espèce humaine. Nous pensons, comme vous, que le cerveau est
le siège de la raison, tant que l’animal est dans ce que nous appelons
la période d’épreuve humaine, mais c’est une raison non
développée, imparfaite et confuse, tant qu’elle est renfermée dans
une enveloppe qui entraîne l’exercice de ses fonctions ; ce n’est
qu’en sortant peu à peu de cette étroite retraite, en se rapprochant
de la base de l’organisation, qu’elle acquiert de la solidité, de la
lucidité, et finalement qu’elle fait pointe, grâce à l’allongement
et au développement. Si vous examinez le cerveau humain, vous
trouverez que, bien que capable d’une grande extension, il est
comprimé dans un faible espace, emprisonné et gêné, tandis que
la même partie physique se trouve avoir de la simplicité, un
commencement et une fin, une rectitude et un enchaînement,
nécessaires dans toute bonne logique ; enfin, comme je le disais
tout à l’heure, une pointe, quand elle est une fois transportée dans
le siège de la raison monikine ; ce qui, d’après toutes les analogies,
tend à prouver la supériorité de l’animal qui possède d’aussi
grands avantages.


— Tout au contraire, Monsieur, si vous invoquez les analogies,
vous trouverez qu’elles vous conduisent plus loin que vous ne
voulez aller. Dans la végétation, par exemple, la sève monte pour opérer la fructification et la croissance ; et, en raisonnant d’après
les analogies du règne végétal, il est à croire que les queues sont
montées pour devenir cerveaux, mais que les cerveaux ne sont
point descendus pour devenir queues, et que dès lors il faut plutôt
voir des Monikins perfectionnés dans les hommes que des
hommes perfectionnés dans les Monikins.


Je parlai avec chaleur, je m’en souviens ; car la doctrine du
docteur Reasono était nouvelle pour moi, et pour le moment
l’esprit de corps avait entièrement étouffé chez moi la réflexion.


— Vous avez, cette fois, tiré sur lui à boulets rouges, murmura
le capitaine Poke à mon oreille. Maintenant, avec votre permission,
je vais tordre le cou à tous ces petits drôles et vous les jeter
par la fenêtre.


Je lui déclarai sur-le-champ que tout appel à la force brutale
tournerait directement contre nous, notre but étant précisément
de nous rendre aussi immatériels que possible.


— Bien, bien, arrangez cela comme vous l’entendez, sir John,
et je serai tout aussi immatériel que vous voudrez. Mais si ces
misérables gredins étaient nos maîtres dans la discussion, je n’oserais
jamais jeter les yeux sur miss Poke, ni me montrer encore
à Stonington.


Ce petit aparté eut lieu secrètement, tandis que le docteur
Reasono prenait un verre d’eau sucrée ; mais il en revint bientôt
à son sujet, avec la noble gravité qui ne l’abandonnait jamais.


— Votre remarque sur la sève à tout le piquant que l’on trouve
d’ordinaire dans les observations de l’homme ; mais on y trouve
aussi l’étroitesse de vues qui caractérise votre race. Il est vrai que
la sève monte pour opérer la fructification ; mais qu’est-ce après
tout que cette fructification ? Pour ce qui est de la croissance, de
la vie, de la durée et de la conversion finale de la matière végétale
en un élément, c’est la racine qui est le siège de la force et
de la puissance ; et spécialement la racine-mère, par-dessus ou
plutôt sous tous les autres. Cette racine-mère peut être appelée
la queue du système végétal : vous pouvez impunément cueillir
les fruits, vous pouvez même enlever toutes les branches, et
l’arbre demeurera plein de vie ; mais portez la hache à la racine,
et vous verrez tomber l’orgueil des forêts. 


Tout cela était trop évidemment vrai pour pouvoir être nié, et
j’étais à la torture : car, quel est l’homme qui aimerait à être battu dans une discussion de ce genre, surtout par un Monikin ?
Je me souvins toutefois de l’éléphant, et je me décidai à faire un
nouvel effort, à l’aide de ses puissantes défenses, avant d’abandonner
la partie.


— Je suis porté à croire, docteur Reasono, repris-je presque
sur-le-champ, que vos savants n’ont pas été heureux en invoquant,
à l’appui de leur théorie, l’exemple de l’éléphant. Cet animal,
tout en étant une masse de chair, est doué de trop d’intelligence
pour pouvoir jamais passer pour un lourdaud ; il a non
seulement une, mais ou pourrait presque dire, deux queues.


— C’est là son plus grand malheur, Monsieur. La matière,
dans cette grande lutte qu’elle a soutenue contre l’esprit, a suivi
le principe de diviser pour triompher. Vous êtes plus près de la
vérité que vous ne l’imaginiez ; car la trompe de l’éléphant n’est
que l’avorton d’une queue, et cependant, vous le voyez, elle renferme
presque toute l’intelligence que possède l’animal. Quant à
la destinée de l’éléphant, toutefois, l’expérience vient à l’appui
de la théorie. Vos géologues et vos naturalistes ne parlent-ils
pas des restes d’animaux qu’on ne retrouve plus parmi les êtres
vivants ?


— Assurément, Monsieur, le mastodonte, le mégathérium,
l’igneumon et le plésiosaurus.


— Et ne trouvez-vous pas aussi des traces évidentes d’incorporations
de matières animales avec la pierre ?


— C’est encore un fait incontestable.


— Ces phénomènes, comme vous les appelez, ne sont que le
réceptacle final dans lequel la nature a déposé les créatures chez
qui la matière a parfaitement triomphé de l’esprit, son rival.
Dès que la volonté est entièrement éteinte, l’être cesse de vivre ;
ce n’est plus un animal. Il retombe entièrement dans les premiers
éléments de la matière. Le travail de décomposition et d’incorporation
est plus long ou plus court, suivant les circonstances, et
les débris fossiles, dont vos écrivains parlent tant, ne sont que
des cas où la décomposition finale a été arrêtée par un obstacle
accidentel. Pour ce qui tient à nos deux espèces, un rapide examen
de leurs qualités respectives suffit pour convaincre tout
esprit sincère de la vérité de notre philosophie. Ainsi, la partie
physique chez l’homme est bien plus considérable, proportionnellement
à la partie spirituelle, qu’elle ne l’est chez le Monikin, ses habitudes sont plus grossières et moins intellectuelles ; il a
besoin de sauce et d’assaisonnement pour sa nourriture ; il est
bien plus éloigné de la simplicité, et par conséquent de la haute
civilisation ; il mange de la chair, preuve certaine que le principe
matériel a chez lui un grand ascendant ; il n’a point de
cauda…


— Sur ce point, docteur Reasono, je vous demanderai si vos
savants attachent une grande importance aux traditions.


— Aussi grande que possible, Monsieur. C’est une tradition
monikine, que notre espèce est composée d’hommes perfectionnés,
chez qui la matière a diminué et l’esprit augmenté ; le siège
de la raison s’étant dégagé de la captivité et de la confusion du
caput, pour s’étendre, se débrouiller et devenir logique et conséquent
dans la cauda.


— Eh bien ! Monsieur, nous aussi nous avons nos traditions ;
et un grand écrivain, il n’y a pas longtemps, a posé comme incontestable
que l’homme a eu autrefois une cauda.


— Ce n’est là qu’un regard prophétique jeté sur l’avenir,
comme on voit souvent l’ombre des événements futurs se projeter
sur le temps qui précède.


— Le philosophe en question, Monsieur, établit ses positions
en prenant le tronc pour base.


— Il a malheureusement pris pour une ruine la véritable pierre
angulaire. De telles erreurs ne sont pas rares chez les esprits
ardents et subtils. Que les hommes doivent avoir une queue, je
n’en fais aucun doute ; mais qu’ils aient jamais atteint ce point de
perfection, c’est ce que je nie de la manière la plus solennelle.
Plusieurs symptômes précurseurs annoncent qu’ils approchent
de cet état : les opinions du jour, le costume, les habitudes et la
philosophie de votre espèce ; mais vous n’avez pas encore atteint
cette distinction digne d’envie. Quant aux traditions, les vôtres
elles-mêmes sont en faveur de notre théorie. Ainsi, par exemple,
elles rapportent que la terre a été autrefois habitée par des géants.
Ceci vient confirmer le fait que les hommes étaient dans le principe
plus soumis à l’influence de la matière et moins soumis à
celle de l’esprit, qu’ils ne le sont aujourd’hui. Vous reconnaissez
que votre taille diminue, tandis que vous faites des progrès sous
le rapport moral : tous points qui tendent à établir la vérité
de la philosophie monikine. Vous commencez à attacher moins de prix aux qualités physiques qu’aux qualités morales : en un
mot, bien des signes annoncent que l’époque de la libération
finale et du grand développement de vos cerveaux n’est pas bien
éloignée : c’est ce que je vous accorde bien volontiers ; car, si l’on
ne doit pas mépriser les principes de vos écoles, j’admets de tout
mon cœur que vous êtes nos semblables, quoique dans un état
moins relevé et plus voisin de l’enfance.


— Nom d’un roi ! 


Ici le docteur Reasono annonça qu’il avait besoin de prendre
un peu de repos pour se rafraîchir. Je me retirai avec le capitaine
Poke, pour conférer un instant avec mon compagnon d’humanité,
sur les circonstances particulières sous l’empire desquelles nous
étions placés, et lui demander son opinion sur ce qui avait été dit.
Noé protesta en jurant contre quelques-unes des conclusions du
philosophe monikin, déclarant qu’il n’aurait pas de plus grand
plaisir au monde que de l’entendre disserter dans les rues de Stonington,
où, assurait-il, une pareille doctrine ne serait soufferte
que pendant le temps nécessaire pour empoigner un harpon ou
pour charger un fusil. Du moins il ne doutait pas que le docteur
ne fût immédiatement chassé à coups de pieds jusqu’à Rhode-Island,
sans autre cérémonie.


— Quant à cela, ajouta le vieux marin indigné, je n’aurais
pas de plus grand plaisir que d’obtenir la permission de lancer,
à pleines voiles, l’orteil de mon pied droit contre la partie où est
implantée la queue si chérie de ce malotru. Cela le mettrait bien
vite à la raison. Pour ce qui est de sa cauda, si vous voulez m’en
croire, sir John, j’ai vu sur les côtes de Patagonie un homme,
un sauvage assurément, et non un philosophe, comme le prétend
ce drôle, — qui avait un agrès de ce genre, aussi long que le mât
d’artimon d’un vaisseau. Et qu’était-ce après tout ? ce n’était
qu’un pauvre diable qui ne savait pas distinguer un loup marin
d’un grampus.


Cette assertion du capitaine Poke releva notablement mon
courage : dépouillant ma peau de bison, je le priai d’avoir la bonté
d’examiner avec soin les localités vers l’extrémité de l’épine dorsale,
pour s’assurer si l’on ne pouvait y découvrir quelques signes
encourageants. Le capitaine Poke mit ses lunettes ; car l’âge avait
forcé le vieux marin à en faire usage, comme il le disait, toutes
les fois qu’il avait occasion de lire des caractères un peu fins, et au bout d’un instant j’eus la satisfaction de l’entendre déclarer
que si c’était une cauda que je voulais, il y avait une place pour
la mettre, aussi bonne qu’on pouvait on trouver chez le premier
Monikin de l’univers. Vous n’avez qu’un mot à dire, sir John,
j’entre dans la chambre voisine, et à l’aide d’un canif et d’un peu
de discernement, je vous affublerai d’une cauda de premier choix,
qui, s’il y a réellement quelque vertu dans ces sortes de choses,
fera de vous, à volonté, un juge ou un évêque.


On nous rappela à la salle de conférence, et je n’eus que le temps
de remercier le capitaine Poke de son offre obligeante, que des
circonstances ultérieures m’empêchèrent toutefois d’accepter.
 











 CHAPITRE XII. 
De mieux en mieux. — Raisonnements plus sublimes ; vérités plus palpables ; philosophie plus profonde, et faits dont une autruche même pourrait tirer la conséquence.







J’abandonne avec joie ce qu’a pu paraître la partie personnelle
de ma dissertation, reprit le docteur Reasono, pour passer
à cette portion du sujet qui doit être d’un intérêt général et exciter
des sympathies communes. Je vais à présent dire quelques
mots sur cette partie de notre philosophie naturelle qui se lie au
système planétaire, à la situation monikine, et, par conséquent,
à la création du monde.


— Bien que je meure d’impatience d’être éclairé sur tous ces
points intéressants, vous me permettrez de demander en passant,
docteur Reasono, si vos savants admettent ou non la version de
Moïse sur la création.


— Autant qu’elle confirme notre système, Monsieur, mais voilà
tout. Il y aurait une inconséquence manifeste à admettre complètement
la validité d’une théorie hostile, qu’elle vienne de Moïse ou
d’Aaron, ainsi qu’une personne de votre bon sens et de votre esprit
ne peut manquer de le comprendre. 


— Permettez-moi une réflexion, docteur Reasono. La distinction
que vos philosophes établissent à cet égard me semble en contradiction
manifeste avec le grand principe de droit, qui veut
qu’on rejette le témoignage tout entier quand on croit devoir en
rejeter une partie.


— Cette distinction peut être humaine, mais elle n’est pas
monikine. Loin d’admettre ce principe, nous soutenons qu’aucun
Monikin n’a ni n’aura toujours raison, aussi longtemps du moins
qu’il restera sous l’influence de la matière. Nous séparons donc
le faux du vrai, rejetant le premier comme plus qu’inutile, tout
en gardant le second.


— Je vous renouvelle toutes mes excuses de vous interrompre
si souvent, vénérable et docte Monsieur ; et je vous prie de ne pas
perdre un instant de plus à répondre à mes questions, mais de
passer tout de suite à l’explication de votre système planétaire, ou
de tout autre sujet qu’il vous plaira de traiter. Quand on écoute un
vrai philosophe, on est toujours sûr, quoi qu’il dise, d’apprendre
quelque chose d’utile et d’agréable.


— La philosophie monikine, Monsieur, dit le docteur Reasono,
divise ce monde en deux grandes parties, la terre et l’eau. Ces
deux principes, nous les appelons éléments primitifs. La philosophie
humaine a ajouté à la liste l’air et le feu ; mais nous les rejetons
entièrement, ou du moins nous ne les admettons que comme
éléments secondaires. Que ni l’air ni le feu ne sont des éléments
primitifs, c’est ce que démontre l’expérience. Ainsi l’air peut se
former avec du gaz ; on peut le rendre pur ou malfaisant ; il est
sous la dépendance de l’évaporation, n’étant que de la matière
ordinaire lorsqu’il est considérablement raréfié. Le feu n’a pas
d’existence indépendante ; il lui faut du limon, et il n’existe que
par la combinaison d’autres principes. Ainsi mettez deux morceaux
de bois l’un contre l’autre, frottez les rapidement, et vous
avez du feu. Retirez l’air tout à coup, et votre feu s’éteint ; retirez
le bois, et vous avez le même résultat. Ces deux expériences démontrent
que le feu n’a pas d’existence indépendante, et par conséquent
n’est pas un élément. Au contraire, prenez un morceau de
bois, et laissez-le complètement saturer d’eaux le bois acquiert
une nouvelle propriété (de même que par l’action du feu qui le
convertit en cendres et en air) ; car sa pesanteur spécifique est
augmentée, il devient moins inflammable, il émet plus aisément la vapeur, il cède plus aisément aux coups de la hache. Placez
le même morceau sous une presse puissante, mettez un vase en
dessous ; l’eau tombera dans le vase, et le bois restera parfaitement
sec. Ce qui démontre que la terre (tous les végétaux n’étant
que des excroissances de la terre) est un élément primitif ; que
l’eau est aussi un élément primitif ; mais que l’air et le feu n’en
sont pas.


Les éléments une fois établis, je supposerai, pour plus de
brièveté, le monde créé. Dans le commencement, le globe était
placé dans le vide, stationnaire, et avec son axe perpendiculaire
au plan de ce qu’on appelle aujourd’hui son orbite. Il n’était soumis
qu’à la révolution diurne.


— Et les changements des saisons ?


— N’avaient pas encore eu lieu. Les jours et les nuits étaient
égaux ; il n’y avait pas d’éclipses ; les mêmes astres étaient toujours
visibles. Certaines preuves géologiques permettent de supposer
que cet état de la terre dura environ mille ans, pendant lequel
temps la lutte entre l’esprit et la matière fut concentrée entre les
quadrupèdes. L’homme parut, si nos documents sont exacts,
vers l’an du monde 1003. C’est aussi vers cette époque que le feu
fut produit, selon les uns, par le frottement de l’axe de la terre en
faisant le mouvement diurne ; ou, selon d’autres, par la périphérie
du globe frottant contre le vide à raison de tant de milliers de
milles par minute. Le feu pénétra bientôt jusqu’aux masses d’eau
qui remplissent les cavités de la terre. C’est de ce temps que date
l’existence d’un nouvel et très-puissant agent dans les phénomènes
terrestres, la vapeur. Alors, à mesure que la terre s’échauffait
intérieurement, la végétation commençait se montrer…


— Pourrais-je vous demander, Monsieur, de quelle manière
tous les animaux existaient antérieurement ?


— En se mangeant les uns les autres. Les plus forts dévorèrent
les faibles ; mais quand fut venu le tour des plus intimes des
animalcules, ceux-ci se liguèrent contre leurs persécuteurs, et les
dévorèrent à leur tour. Nous voyons journellement des phénomènes
semblables dans l’histoire de l’homme. Celui qui, par sa
force et son énergie, a su triompher de ses rivaux, est souvent
la proie de ce qu’il y a de plus vil et de plus chétif. Vous savez
sans doute que les régions polaires, même dans la condition primitive
de la terre, recevant obliquement les rayons du soleil, devaient posséder un climat moins favorable que les parties du
monde qui sont situées entre les cercles arctique et antarctique.
C’était une sage dispensation de la Providence pour empêcher
l’occupation de ces régions privilégiées, jusqu’à ce que l’esprit
eût dompté la matière au point de donner l’être au premier
Monikin.


— Pourrais-je vous demander à quelle époque vous faites
remonter l’apparition du premier de votre espèce ?


— À l’époque monikine, sans aucun doute, Monsieur ; mais si
vous voulez savoir en quelle année du monde cet événement eut
lieu, je vous répondrai : vers l’an 1017. Il est vrai que plusieurs
de nos écrivains affectent de croire que divers hommes approchaient
de la perfection de l’espèce monikine avant cette époque ;
mais l’opinion la plus répandue est que ce n’était que ce qu’on
pourrait appeler des précurseurs. Ainsi Socrate, Platon, Confucius,
Aristote, Euclide, Zénon, Diogène et Sénèque, étaient
simplement autant de types anticipés de la condition future de
l’homme près de se monikiniser.


— Et Épicure ?


— Était une exagération du principe matériel, qui dénotait la
marche rétrograde d’une grande partie de la race vers la brutalité
et la matière. Ces phénomènes se voient encore tous les jours.


— Vous êtes donc d’avis, par exemple, docteur Reasono, que
Socrate est aujourd’hui un philosophe monikin, avec un cerveau
tout à fait débrouillé et devenu parfaitement logique ; et qu’Épicure
est transformé peut-être en hippopotame ou en rhinocéros,
avec des cornes et des défenses ?


— Vous vous méprenez complètement sur nos dogmes, sir John.
Nous ne croyons pas à la transmigration des individus, mais à
celle des classes. Ainsi, nous pensons que toutes les fois que,
dans un état particulier de la société, une génération d’hommes
considérée dans son ensemble, acquiert un certain degré d’amélioration
morale, ou, comme nous disons dans nos écoles, de
mentalité, leurs qualités se répandent dans les masses, les uns
disent par centaines, les autres par milliers ; et cependant, si
l’analyse, cette mémorable institution de la nature, démontre que
les proportions sont justes, ces matériaux sont consacrés à la
production monikine ; autrement ils servent à une nouvelle expérience
humaine, ou bien ils sont relégués parmi les vastes amas de matière inerte. De cette manière toute individualité, du moins
par rapport au passé, s’efface et se perd.


— Mais, Monsieur, il existe des faits qui contredisent une de
vos propositions les plus importantes. Vous admettez que si l’axe
de la terre était perpendiculaire au plan de son orbite actuelle, il
n’y aurait pas de changement de saisons ; et cependant ce changement
existe : c’est un fait incontestable. La chair et le sang
déposent ici contre vous non moins que la raison.


— Je parlais, Monsieur, des choses telles qu’elles étaient avant
la naissance du Monikin. Depuis ce temps, une grande et salutaire
révolution s’est opérée. La nature, dans des vues particulières
et toutes bienveillantes, avait réservé les régions polaires pour
la nouvelle espèce. L’obliquité des rayons du soleil les rendait
inhabitables ; et quoique la matière, sous la forme de mastodontes
et de baleines, y eût souvent pénétré, c’était uniquement pour
fournir une preuve de plus de l’impossibilité de lutter contre la
destinée ; les uns en laissant leurs ossements incrustés dans des
champs de glace ; les autres en périssant à peine entrés dans les
mers polaires, ou en s’en allant comme ils étaient venus. D’après
la nature et la conformation des animaux, jusqu’à l’époque où
parut la race monikine, les régions en question étaient non seulement 
inhabitées, mais physiquement inhabitables. Cependant,
lorsque la nature, dans son éternelle sagesse et dans sa marche
constamment progressive, eut préparé la route, on vit éclater ces
phénomènes qui la dégagèrent de tous les obstacles. J’ai dit un
mot de la lutte interne qui s’établit entre le feu et l’eau, et de leur
produit commun, la vapeur. Ce nouvel agent fut alors employé.
Un moment d’attention sur la manière dont la civilisation fit
ensuite un grand pas, montrera toute la prévoyance de notre mère
commune en établissant ses lois. La terre s’aplatit aux pôles,
ainsi que le conçoivent plusieurs philosophes humains ; ce qui
résulte de ce que son mouvement diurne commença lorsque la
boule était encore en état de fusion ; car, de cette manière, une
partie de la matière non pétrie se trouva naturellement rejetée
vers la périphérie. La matière qui se trouva ainsi accumulée à
l’équateur avait été nécessairement retirée d’autres parties ; et ce
fut ainsi que la croûte du globe devint plus mince aux pôles. Lorsqu’une
quantité suffisante de vapeur eut été produite au centre
de la boule, une soupape de sûreté devint évidemment nécessaire pour prévenir une explosion totale. Comme il n’y avait point d’autre
ouvrier que la nature, elle se servit de ses propres instruments,
et son travail fut conforme à ses lois. Les parties les plus minces
de la croûte cédèrent à temps, et le superflu de la vapeur s’échappa
dans le vide, en droite ligne avec faire de la terre. Ce phénomène
arriva, autant que nous avons pu nous en assurer, vers l’an 700
avant l’ère chrétienne, ou deux siècles environ avant la naissance
des premiers Monikins.


— Et pourquoi donc de si bonne heure, docteur ?


— Simplement pour laisser à la glace, qui s’était accumulée
depuis tant de siècles, le temps de se fondre ; car ce n’était qu’à
l’extrémité méridionale de la terre que l’explosion avait eu lieu.
L’action continue de la vapeur pendant deux cent soixante-dix
ans suffit pour cela ; et depuis lors la race monikine est en jouissance
de tout le territoire et de ses précieuses productions.


— Est-ce à dire, demanda le capitaine Poke avec plus d’intérêt
qu’il n’en avait paru prendre jusque-là à la dissertation des philosophies,
que ceux de votre espèce, quand ils sont dans leur
pays, résident au sud de la ceinture de glace que nous autres
marins nous rencontrons infailliblement vers le 77e degré de
latitude sud ?


— Précisément. — Hélas ! faut-il que nous soyons aujourd’hui
si loin de ces régions si paisibles, si salubres, si délicieuses ! Mais
que la volonté de la Providence soit faite ! Sans doute il y a quelque
motif supérieur pour notre captivité et pour nos souffrances,
et il faut croire qu’elles tourneront à la plus grande gloire de la
race monikine.


— Auriez-vous la bonté de continuer vos explications, docteur ?
Si vous niez la révolution annuelle de la terre, comment
expliquez-vous les changements des saisons, et d’autres phénomènes
astronomiques, tels que les éclipses, qui se reproduisent
si souvent ?


— Vous me rappelez que le sujet n’est pas encore épuisé, reprit
le philosophe en essuyant une larme à la dérobée. La prospérité
produisit quelques-uns de ses effets ordinaires parmi les fondateurs
de notre espèce. Pendant quelques siècles, ils allèrent se
multipliant, allongeant leurs queues, se perfectionnant dans les
arts et dans les sciences, jusqu’à ce que quelques esprits, plus
audacieux que les autres, s’irritassent de la lenteur avec laquelle on marchait vers le progrès. À cette époque, les arts mécaniques
étaient arrivés chez nous au plus haut degré de perfection ; — nous
les avons depuis abandonnés en grande partie, comme
inutiles et peu convenables dans un état avancé de civilisation ; —
nous portions des habits, nous construisions des canaux, nous
accomplissions tous les ouvrages qui étaient en grand honneur
parmi l’espèce de laquelle nous venions. À cette époque aussi tout
le peuple monikin ne formait qu’une seule famille, régie par les
mêmes lois, livrée aux mêmes travaux. Mais il s’éleva dans le
pays, sous la direction de chefs ardents et fougueux, une secte
politique, qui attira sur nos têtes la juste vengeance de la Providence,
et une foule de maux qu’il faudra des siècles pour réparer.
Cette secte eut bientôt recours au fanatisme religieux et aux
sophismes philosophiques pour arriver à ses fins. Son nombre,
ses forces s’accrurent rapidement ; car nous autres Monikins, nous
sommes, comme les hommes, avides de nouveauté. Enfin, elle en
vint à des actes de trahison ouverte contre la Providence elle-même.
La première preuve qu’elle donna de sa folie, ce fut de
poser en principe qu’on avait fait injure à la race monikine en
plaçant dans leur région la soupape de sûreté du monde. Quoique
nous dussions évidemment à cette circonstance même la douceur
de notre climat, la valeur de nos possessions, la santé de nos
familles, que dis-je ? notre existence même, comme espèce indépendante,
ces malheureux s’insurgèrent contre leur allié le plus
sûr et le plus dévoué. De prémisses spécieuses on passa aux
théories, des théories aux déclamations, des déclamations aux
outrages, des outrages aux hostilités ouvertes. La discussion
dura pendant deux générations, et alors, les esprits ayant été
montés au degré de folie nécessaire, les chefs de partis, qui étaient
parvenus à se mettre en position de diriger les affaires monikines,
convoquèrent une assemblée de tous leurs partisans, et firent
adopter quelques résolutions qui ne s’effaceront jamais de ma
mémoire, tant les conséquences en furent fatales et les effets
désastreux. Les voici mot pour mot :






« À une assemblée extrêmement nombreuse des Monikins les
plus patriotes, tenue dans la maison de Peleg Pat (nous employions
encore les dénominations humaines à cette époque), en l’an
du monde 3007 et de l’ère monikine 317, Plausible Shout fut appelé à la présidence, et Ready Quill fut nommé secrétaire.


« Après plusieurs discours pleins d’éloquence, il a été résolu
à l’unanimité :


« Que la vapeur est un fléau et non un bienfait, et qu’elle doit
être maudite par tous les vrais Monikins ;


« Que nous regardons comme le comble de l’oppression et de
l’injustice de la part de la nature, d’avoir placé la grande soupape
de sûreté du monde dans l’enceinte des limites du territoire
Monikins ;


« Que ladite soupape doit être éloignée incontinent ; de bon gré,
si la chose est possible ; de force, s’il le faut ;


« Que nous approuvons cordialement les sentiments de John
Jaw, notre premier magistrat actuel, le partisan incorruptible,
l’ami éprouvé de ses amis, l’ennemi implacable de la vapeur, et
le franc, le pur, l’orthodoxe, le vrai Monikin ;
Que nous recommandons ledit Jaw à la confiance de tous les
Monikins ;


« Que nous faisons un appel au pays pour qu’il nous soutienne
dans notre grande, sainte et glorieuse entreprise, nous engageant
nous, nos enfants, les os de nos ancêtres, et tous ceux qui nous
put précédés ou qui pourront nous suivre ; à l’exécution fidèle de
nos intentions.


« Signé Plausible Shout, président.
« Ready Quill, secrétaire. »






À peine ces résolutions furent-elles promulguées, — car, au
lieu d’être prises par une grande assemblée, on sait à présent
qu’elles furent rédigées entre MM. Shout et Quill, sous la dictée
de M. Jaw, — que l’esprit public commença sérieusement à songer
à en venir aux extrémités. Cette perfection dans les arts mécaniques
dont jusque alors nous avions été si fiers, devint notre plus
grande ennemie. On pense que les chefs de ce parti voulaient
réellement s’en tenir à certaines manœuvres électorales ; mais qui
peut arrêter le torrent des préjugés ? Toutes les inventions connues
furent mises en réquisition ; et un an ne s’était pas écoulé
que des montagnes énormes avaient été transportées, que des
rocs innombrables avaient été jetés dans l’abîme, et que le trou de
la soupape de sûreté était hermétiquement fermé. Vous vous formerez une idée de ce qui fut dépensé, en cette occasion, d’intelligence
et d’énergie, quand je vous dirai qu’il résulta d’observations
exactes, que cette portion artificielle de la terre était plus
épaisse ; plus forte, et de nature à durer plus longtemps que le
reste. Les malheureux en vinrent à ce point d’aveuglement de
faire sonder toute la région, et ayant reconnu l’emplacement précis
ou l’enveloppe de la terre était le plus mince, John Jaw et les
plus zélés de ses partisans s’y transportèrent et y établirent le
siège de leur gouvernement. Pendant qu’ils s’enivraient de leur
triomphe, la nature, ayant la conscience de sa force, restait tranquillement
les bras croisés. Cependant nos ancêtres ne tardèrent
pas à comprendre les conséquences de leur conduite ; le froid
augmenta, les fruits devinrent de plus en plus rares, et la glace
s’accumula rapidement. L’enthousiasme des Monikins s’enflamme
aisément en faveur d’une théorie spécieuse ; mais le moindre
besoin physique suffit pour le faire aussitôt tomber. Sans doute,
la race humaine, mieux fournie des moyens de résister, ne montre
pas autant de faiblesse ; mais…


— Vous nous flattez, docteur. Je trouve, au contraire, tant de
points de ressemblance entre nous, que je commence réellement
à croire que nous avons eu la même origine ; si vous vouliez seulement
accorder que l’homme est de la seconde création, et les
Monikins de la première, j’admettrais à l’instant même tout votre
système de philosophie.


— Comme une pareille concession serait contraire à l’évidence,
j’espère, mon cher Monsieur, que vous pardonnerez à un professeur
de l’université de Leaphigh s’il ne peut se la permettre, même
dans cette partie éloignée du monde. — Ainsi que je m’apprêtais
à le dire, le peuple commença à montrer quelque inquiétude de
la rigueur toujours croissante de la température. John Jaw crut
que c’était le moment de réchauffer leur zèle en développant de
nouveau ses principes. Il rassembla ses amis et ses partisans dans
la grande place de la nouvelle capitale, et, pour employer le langage
d’une affiche que l’on conserve encore dans les archives de
la société historique de Leaphigh, affiche qui paraît même avoir
été imprimée avant que l’arrêté fût rendu, les résolutions suivantes
furent adoptées à l’unanimité et par acclamation, à savoir :






« Que l’assemblée a le plus profond mépris pour la vapeur : 


« Que l’assemblée défie la neige, la stérilité, et tous les autres
fléaux de la nature ;


« Que nous vivrons éternellement ;


« Que désormais nous irons nus, comme le moyen le plus efficace
de narguer le froid ;


« Que nous sommes maintenant sur la partie la plus mince de
l’enveloppe de la terre dans les régions polaires ;


« Que dorénavant aucun Monikin ne pourra être promu à un
emploi public, s’il ne prend l’engagement d’éteindre tous ses feux,
et de se dispenser de faire la cuisine ;


« Que nous sommes animés d’un véritable esprit de patriotisme,
de raison et de fermeté ;


« Que l’assemblée s’ajourne sine die, indéfiniment. »






Cette dernière disposition venait à peine d’être votée par acclamation,
quand la nature se leva dans toute sa puissance, et se vengea
amplement de tant d’outrages. La grande chaudière de la terre
se brisa avec un fracas épouvantable, emportant en débris non seulement
M. John Jaw et tous ses partisans, mais encore quarante
mille milles carrés de territoire. Trente secondes après l’explosion,
tout avait disparu près de l’horizon septentrional, avec une
rapidité supérieure à celle d’un boulet de canon qui vient de partir.


— Nom d’un roi ! s’écria Noé, voilà des gaillards qui cinglent
plus vite qu’ils qu’auraient voulu ! 


— Et n’entendit-on plus jamais parler de M. Jaw et de ses compagnons,
mon bon docteur ?


— Jamais d’une manière bien certaine. Quelques-uns de nos
naturalistes prétendent que les singes qui fréquentent les autres
parties de la terre sont leurs descendants ; que l’effet du choc a
été de leur enlever la faculté de raisonner, bien qu’ils conservent
encore quelques faibles traces de leur origine. C’est là l’opinion la
plus accréditée parmi nos savants ; et nous sommes dans l’usage
de distinguer toute l’espèce humaine des singes par le nom de
Monikins perdus. Depuis ma captivité, le hasard m’a mis en relation
avec quelques-uns de ces animaux qui étaient également sous
la dépendance de ces cruels Savoyards ; et en conversant avec
eux pour m’informer de leurs traditions et reconnaître les analogies
de langage, j’ai été amené à penser que cette opinion n’est
pas sans quelque fondement. 


— Et de grâce, docteur Reasono, que devinrent les quarante
mille milles carrés de territoire ?


— Oh ! sur ce point, nous avons des renseignements plus précis ;
car un de nos vaisseaux, qui avait été au loin vers le nord pour
une expédition de découvertes, les rencontra sous le 2e degré de
longitude de Leaphigh, et le 6e de latitude sud ; et l’on sut par
lui que diverses îles avaient déjà été formées par des fragments
qui étaient tombés ; et, d’après la direction que prenait la masse
principale au moment où on l’aperçut pour la dernière fois,
d’après la fertilité de cette partie du monde, et diverses preuves
géologiques, nous estimons que le grand archipel occidental en
est le résidu.


— Et pour la région monikine, Monsieur, quelle fut la conséquence
de ce phénomène ?


— Les conséquences furent terribles, sublimes et durables.
Parlons d’abord des plus importantes, que je nommerai conséquences
personnelles. Un tiers de l’espèce monikine périt échaudée ;
un grand nombre contractèrent des asthmes et d’autres
maladies du poumon en respirant la vapeur. La plupart des ponts
furent emportés par de soudaines avalanches, et d’immenses
quantités de provisions furent gelées tout à coup. Voilà pour les
conséquences fâcheuses. Quant aux résultats agréables, nous
mettons en première ligne l’amélioration notable du climat, qui
reprit en grande partie son caractère distinctif, et l’élongation rapide
et distincte de nos caudœ, par une subite acquisition de sagesse.


Voici maintenant quels furent les résultats secondaires ou terrestres :
par suite de la force et de la rapidité avec laquelle tant
de vapeur s’élança dans l’espace, trouvant une issue à quelques
degrés du pôle, la terre fut renversée de sa position perpendiculaire,
et resta fixée sur son axe ayant une inclinaison de 23° 27
au plan de son orbite. En même temps, le globe commença à se
mouvoir dans le vide, et, retenu par des attractions contraires,
à accomplir ce qu’on appelle sa révolution annuelle.


— Je comprends à ravir, ami Reasono, observa Noé, que la
terre ait donné à la bande par suite d’une bouffée si soudaine,
bien qu’un vaisseau convenablement lesté se fût relevé de plus
belle après la bourrasque ; mais je ne comprends pas qu’un peu
de vapeur qui s’échappe par un petit trou puisse la faire aller du
train dont nous voyons qu’elle voyage. 


— Si la vapeur s’échappait constamment, le mouvement diurne
lui donnant à chaque instant une nouvelle position, la terre ne
serait pas poussée en avant dans son orbite : c’est un fait certain,
capitaine Poke ; mais comme cet échappement de la vapeur a un
caractère de pulsation, en ce qu’il est périodique et régulier, la
nature a voulu qu’il n’eût lieu qu’une fois dans les vingt-quatre
heures, de manière à rendre son action uniforme, et à donner à
son impulsion toujours la même direction. Le principe d’après
lequel la terre reçoit cette impulsion peut être démontré par une
expérience très-facile. Prenez, par exemple, un fusil à deux coups,
chargez-le d’une quantité de poudre plus qu’ordinaire, mettez
dans chaque canon une balle et double bourre, placez la culasse
à quatre pouces 628/1000  de l’abdomen, et ayez soin de tirer les deux
coups en même temps. Dans ce cas, les balles donneront un
exemple des quarante mille milles carrés de territoire, et la personne
qui fera l’expérience ne manquera pas d’imiter l’impulsion
ou le mouvement rétrograde de la terre.


— Mais en admettant tout cela, ami Reasono, je ne vois pas
pourquoi la terre ne finirait pas par s’arrêter, comme l’homme ne
manquerait pas de le faire quand il aurait eu assez juré et gambadé.


— La raison pour laquelle la terre, une fois mise en mouvement
dans le vide, ne s’arrête pas, peut aussi être démontrée par
l’expérience suivante : Prenez le capitaine Noé, pourvu de jambes
et doué de mouvement, comme il l’est, par la nature ; conduisez-le
à la place Vendôme, faites-lui payer trois sous, ce qui lui procurera
l’entrée de la colonne ; qu’il monte au sommet, puis, qu’il
s’élance de toutes ses forces au milieu de l’air, dans une direction
à angle droit avec le fût de la colonne, et on verra que,
bien que l’impulsion primitive n’eût pu porter le corps en avant
que de dix à douze pieds tout au plus, le mouvement continuera
jusqu’à ce qu’il ait touché la terre. — Corollaire : d’où résulte la
preuve que tous les corps dans lesquels le vis inertiœ a été vaincu,
continueront à se mouvoir jusqu’à ce qu’ils viennent en contact
avec quelque pouvoir capable de les arrêter.


— Nom d’un roi ! — Ne pensez-vous pas, monsieur Reasono,
que si la terre fait un circuit, c’est parce que votre vapeur, se
portant toujours un peu d’un côté, sert, comme qui dirait, de
gouvernail ? ce qui la tient en respect, voyez-vous ; et comme
une frégate tient plus de place qu’une chaloupe, il faut qu’elle fasse des millions de milles avant d’en revenir à pincer le vent.
On ne me fourrera jamais dans la tête, à moi, que ces petits brins
d’étoiles puissent arrêter une commère telle que la terre dans sa
course, lorsqu’elle a tant de nœuds à filer par heure dans les douze
mois. Mais la plus petite embardée, — et une embardée de mille
milles ne serait pas plus pour elle qu’une de cent pieds pour un
vaisseau, — l’enverrait à bord du Jupiter ou du Mercure, et Dieu
sait quelle jolie petite fricassée cela ferait !


— Nous sommes assez portés à admettre l’efficacité de l’attraction,
Monsieur ; et d’ailleurs, avec votre système, il me semble
que l’objection que vous posez subsisterait également.


— Écoutez ; je vais vous expliquer ça. Supposons une machine,
dame ! comme ni vous ni moi n’en avons jamais vu, qui fournisse
de la vapeur, en veux-tu ? en voilà ; puis, supposons une frégate,
fine voilière, lancée dans un bon sillage, la barre du gouvernail
tout à bord, et qui file sans se gêner ses dix mille nœuds à l’heure,
sans amener ou sans raccourcir les voiles une seconde ; hein !
qu’arrivera-t-il ? Le premier enfant venu vous dira qu’elle continuera à tourner
dans un cercle de quelque cinquante ou cent mille
milles de circonférence : en bien ! suivant moi, il est bien plus
national (rationnel) de supposer que c’est la manière de voyager
de la terre, que de la faire ainsi tournoyer misérablement au
milieu des étoiles et des attractions.


— Il y a quelque chose de plausible dans votre raisonnement,
capitaine Poke, et j’espère que vous saisirez la première occasion
de développer plus complètement vos idées sur ce sujet devant
l’académie de Leaphigh.


— De tout mon cœur, docteur ; car, suivant moi, il en est de la
science comme du bon vin ; il faut le passer à la ronde, et ne pas
vouloir le garder à soi trop longtemps. Et puisque je me suis mis
à dégoiser tout ce que j’ai sur le cœur, je vous dirai encore, en
forme de corollaire, comme vous dites, que si tout ce que vous
racontez de la chaudière qui a crevé, et du coup de pied que le
pôle a reçu dans le derrière, est vrai, la terre est, ma foi, le premier
bateau à vapeur qui ait été inventé, et toutes les fanfaronnades
des Français, des Anglais, des Espagnols et des Italiens, à
ce sujet, ne sont que de la fumée.


— Vous oubliez les Américains, capitaine Poke, me hasardai-je
à lui dire. 


— Je les oublie, sir John ! Je ne vois pas trop comment Fulton
aurait pu dérober cette idée, vu qu’il ne connaissait pas le docteur,
et que probablement il n’entendit jamais parler de Leaphigh.


Nous sourîmes tous, même jusqu’à l’aimable Chatterissa, de la
subtilité des distinctions du navigateur ; et la dissertation du
philosophe, dans sa forme purement didactique, étant alors terminée,
il s’établit une longue et intime causerie dans laquelle une
foule de questions ingénieuses furent proposées par le capitaine
Poke et par moi, questions auxquelles le docteur et ses amis
répondirent avec infiniment d’esprit.


À la fin, le docteur Reasono, qui, tout philosophe et tout ami
de la science qu’il était, ne s’était pas donné toute cette peine sans
avoir un but secret, se mit alors à nous exposer franchement
l’objet de tous ses vœux. Le hasard semblait avoir pris plaisir à
satisfaire l’ardent désir que je manifestais d’approfondir davantage
la politique, la morale et la philosophie des Monikins, ainsi
que tous les autres grands intérêts sociaux de la partie du monde
qu’ils habitent. J’étais riche au-delà de toute expression, et l’équipement
d’un navire convenable n’était pour moi qu’une misère ;
le docteur et lord Chatterino étaient d’excellents géographes
pratiques, une fois qu’ils étaient sous le parallèle de 77 degrés
sud, et le capitaine Poke avait, à l’entendre, passé la moitié de
sa vie à louvoyer au milieu des îles stériles et inhabitées de la
mer Glaciale. Quel obstacle pouvait donc s’opposer à ce que le
vœu de tous s’accomplît ? Le capitaine était sans emploi, et ne
serait pas fâché sans doute de prendre le commandement d’une
bonne chaloupe ; les étrangers soupiraient après leur patrie ; et
moi, je désirais ardemment augmenter mon enjeu dans la société,
en prenant un intérêt dans la commune monikine.


Dès la première insinuation, je proposai franchement au vieux
marin d’entreprendre la tâche de rendre à leurs foyers ces intéressants
et spirituels étrangers. Le capitaine laissa bientôt percer
le bout de son oreille de Stonington ; car plus je le pressais, et
plus il trouvait d’objections à m’opposer. Voici quelles étaient
les principales :


— Il était vrai qu’il désirait de l’emploi ; mais, avant tout, il
désirait revoir Stonington. Il doutait fort que des singes fissent
de bons matelots ; ce n’était pas un jeu d’aller courir des bordées
au milieu de la glace, et encore moins d’en revenir. Il avait vu des veaux marins et des ours qui avaient été gelés, et qui
étaient été étendus sur des roches, peut-être depuis des centaines
d’années ; et quant à lui, il aimerait assez à n’être enterré
que quand il ne serait plus bon à rien. Et puis savait-il si les
Monikins le lâcheraient, une fois qu’ils le tiendraient dans leur
pays ? S’il allait leur prendre fantaisie de le mettre à nu, et de
lui faire faire des gambades, comme les Savoyards avaient forcé
le docteur, et même lady Chatterissa, à en faire ? Il était sûr, au
premier saut, de se casser le cou. Encore, passe s’il avait dix ans
de moins. Il ne pensait pas qu’on trouvât en Angleterre un bâtiment
comme il en faudrait un, et ce n’est pas lui qui entendait
raison sur ce point. Encore s’il avait un équipage de Stoningtonniens ;
d’un mot, il les mettrait à la raison. — Et puis était-il
bien sûr, après tout, qu’il existât un endroit appelé Leaphigh ;
et, s’il existait, parviendrait-il à le trouver ? — Quant à porter une
peau de bison sous l’équateur, c’était à quoi il ne fallait pas songer,
une peau humaine étant déjà un lourd fardeau dans les
latitudes calmes. — Et enfin il ne voyait pas trop ce qu’il aurait
à y gagner.


Je réfutai toutes ses objections une à une, en commençant par
la dernière.


Je lui offris pour récompense mille livres sterling : un éclair
de satisfaction brilla dans les yeux de Noé ; cependant il secoua
la tête comme s’il pensait que c’était bien peu. Il lui fut insinué
ensuite que sans doute nous découvririons des îles remplies de
veaux marins, et qu’il pourrait tirer un grand profit de ces découvertes,
décidé, comme je l’étais, à lui abandonner tous mes droits
de propriétaire. Je crus pour le coup qu’il allait mordre à l’hameçon ;
mais il n’en fut rien. Après avoir employé de concert
toute notre rhétorique, après avoir été jusqu’à doubler l’offre
pécuniaire, le docteur Reasono eut heureusement recours au
grand mobile de la faiblesse humaine ; et le vieux loup de mer
qui avait résisté à l’argent, — dont l’influence est immense à Stonington,
— à l’ambition, si puissante partout, — à tous les appâts
qui d’ordinaire captivent les hommes de sa classe, se laissa harponner
par sa propre vanité.


Le philosophe lui fit sentir adroitement le plaisir qu’il aurait à
lire un mémoire devant l’académie de Leaphigh, pour développer
ses idées sur la révolution annuelle de la terre, et sur la vertu des planètes voguant à pleines voiles ; et tous les scrupules du
vieux marin s’évanouirent comme la neige fond devant le soleil.
 











 CHAPITRE XIII. 
Chapitre des préparatifs. — Choix difficile. — Les épreuves. — Un coup d’œil en arrière, tout en allant en avant.







Je passerai légèrement sur les événements du mois suivant.
Nous étions tous partis pour l’Angleterre, un bâtiment convenable
avait été acheté et équipé ; la famille étrangère avait pris
paisiblement possession de ses cabines ; et j’avais fait tous mes
arrangements pour une absence de deux années. Le vaisseau était
du port de trois cents tonneaux, et il avait été construit de manière
à pouvoir affronter les dangers de la glace. On y avait réuni
tous les approvisionnements nécessaires pour que rien ne manquât
ni aux hommes ni aux Monikins ; les appartements des
dames avaient été très-convenablement séparés de ceux des messieurs ;
enfin le bâtiment ne laissait rien à désirer sous le double
rapport de la décence et de la commodité. Lady Chatterissa
appelait spirituellement leur chambre le gynécée. J’appris ensuite
que c’était un mot qu’ils avaient emprunté aux Grecs pour désigner
l’appartement des femmes, les Monikins étant tout aussi
jaloux que nous d’étaler leur science en s’appuyant des expressions
tirées des langues étrangères.


Noé mit beaucoup de soin dans le choix de l’équipage ; le service
était difficile et la responsabilité était grande. Il fit tout
exprès le voyage de Liverpool, et il eut le bonheur d’engager cinq
Yankees, autant d’Anglais, deux Norvégiens et un Suédois, qui
tous avaient été accoutumés à croiser aussi près des pôles qu’il
est donné à des hommes ordinaires de le faire. Il eut aussi la main
heureuse pour un cuisinière pour deux enseignes ; mais il eut une peine infinie à trouver pour le service de la cabine un mousse
qui lui convînt. Plus de vingt aspirants furent rejetés pour un
vice ou pour un autre. Comme j’assistais à l’examen de la plupart
des candidats, je fus bientôt au fait de la manière dont il
procédait pour s’assurer de leurs mérites respectifs.


Sa coutume invariable était, en premier lieu, de placer devant
le candidat une bouteille de rum et une cruche d’eau, et de lui
dire de préparer un verre de grog. Quatre novices furent rejetés
à l’instant pour n’avoir pas pu saisir le juste milieu dans cette
partie de leurs fonctions. Cependant la plupart s’y montrèrent
assez experts ; et le capitaine passa à la seconde épreuve qui consistait
à dire « Monsieur, » d’un ton qui, suivant la description de
Noé, tint le milieu entre le bruit de la détente d’un fusil et le
grognement plaintif d’un mendiant. Quatorze furent mis à l’écart,
parce qu’ils laissaient à désirer sous ce rapport, et le capitaine
jura que c’étaient les goujats les plus ineptes qu’il eût jamais vus.
Lorsque enfin il en eut trouvé un qui savait apprêter un verre
de grog et répondre « Monsieur » à sa fantaisie, il passa successivement
aux autres épreuves, comme de porter une gamelle de
soupe sur une planche glissante, d’essuyer les assiettes sans serviette
et sans se servir de sa manche ; de moucher la chandelle
avez ses doigts ; de faire un lit bien doux en n’ayant presque que
des planches : d’engraisser des cochons avec des os de bœuf, et des
canards avec les balayures du tillac ; enfin de montrer une foule
de talents divers qui, disait-il, étaient aussi familiers aux enfants
de Stonington que leur livre de cantiques et les dix commandements.
À mes yeux sans expérience, le dix-neuvième candidat
semblait parfait ; mais Noé le trouva défectueux, sous un rapport
essentiel pour la tranquillité du bâtiment. Il paraît qu’une
partie importante de son individu était trop osseuse, défaut capital
et très-dangereux pour le capitaine, car il avait eu lui-même
un jour le malheur de se démettre le pouce en allongeant un
coup de pied à un de ces jeunes drôles, ce qui pouvait très-bien
arriver quand on était pressé. Par bonheur, le numéro 20 fut
irréprochable, et il fut nommé sur-le-champ à la place vacante.
Le lendemain le vaisseau fut mis en mer, et tout semblait présager
un heureux voyage.


Je dois mentionner ici qu’une élection générale eut lieu dans
la semaine qui précéda notre départ, et que je courus à  House-Holder pour me faire réélire, afin de protéger les intérêts de ceux
qui avaient naturellement droit d’attendre de moi cette légère
faveur. 


Nous renvoyâmes le pilote quand nous eûmes doublé les îles
de Scilly, et M. Poke prit le commandement du vaisseau tout de
bon. En descendant le canal, il n’avait guère fait qu’arpenter la
cabine, examinant tous les êtres, et fait faire connaissance à son
pied avec l’anatomie du pauvre Bob ; c’était le nom du mousse,
qui, au dire du capitaine, était admirablement conformé pour
cette partie de son service. Mais à peine le pilote nous eut-il quittés,
que notre navigateur arbora ses véritables couleurs, et nous
montra de quel bois il se chauffait. La première chose qu’il fit fut
de faire tirer à force de bras toutes les cordes, boulines et drisses
du navire ; puis il donna une bonne rincée aux enseignes pour
leur montrer, — comme il me le dit ensuite en confidence, — qu’il
était capitaine de son bâtiment ; il fit entendre à l’équipage qu’il
n’aimait pas à répéter demi fois la même chose, privilège qu’il
abandonnait très-volontiers aux hommes et femmes des congrès ;
et alors il parut satisfait de lui-même et de tout ce qui l’entourait.


Une semaine après notre départ, je me hasardai à demander
au capitaine Poke s’il ne serait pas convenable de prendre une
observation, et d’avoir recours à quelques moyens pour savoir où
l’on était. Noé repoussa cette suggestion avec un souverain mépris.
Il ne voyait pas l’avantage d’user des quarts de cercle sans
nécessité. Nous savions que c’était vers le sud qu’il fallait nous
diriger, puisque nous allions au pôle sud ; tout ce que nous avions
à faire était de rester à tribord de l’Amérique et à bâbord de
l’Afrique. À coup sûr, il y avait quelque chose à dire des vents
alizés, et il fallait parfois faire la part des courants ; mais le navire
et lui auraient bientôt fait connaissance, et alors tout irait comme
une horloge.


Quelques jours après cette conversation, j’étais sur le tillac
juste au point du jour, et, à ma grande surprise, Noé, qui était
dans son hamac, cria au contre-maître, à travers l’écoutille, de
lui dire exactement quel était le gisement de la terre. Personne
n’avait encore vu de terre ; mais en l’entendant nous nous mîmes
à regarder autour de nous, et effectivement il y avait une île
qu’on voyait confusément du côté de l’est. Sa position, d’après la
boussole, fut immédiatement communiquée au capitaine, qui parut très-satisfait du résultat. Renouvelant à l’officier de quart
sa recommandation d’avoir soin de laisser l’Afrique du côté de
bâbord, il se retourna dans son lit pour continuer son somme.


J’appris ensuite des enseignes que nous avions rencontré merveilleusement
les vents alizés, et que nous allions un train de
poste, quoique je ne pusse comprendre, ni eux non plus, comment
le capitaine pouvait savoir où était le bâtiment, attendu
qu’il n’avait point touché au quart de cercle depuis que nous
avions quitté l’Angleterre, si ce n’est pour l’essayer avec un mouchoir
de soie. Quinze jours environ après que nous avions doublé
le cap Vert, Noé s’élança tout furieux sur le pont, et s’emporta
contre le maître et l’homme qui était au gouvernail, de ce que le
navire dérivait. À cette accusation, le premier répondit vivement
que le seul ordre qu’il eût reçu depuis quinze jours était d’aller
droit au sud, et que le bâtiment voguait dans cette direction. Sur
quoi Noé envoya à Bob, qui se trouva passer devant lui dans ce
moment, un vigoureux argument a posteriori, et il jura que la
boussole était une aussi grosse bête que le contre-maître ; que le
bâtiment était de deux points hors de sa course ; que le sud était
là et non point là ; que nous allions à Rio, au lieu d’aller à Leaphigh,
et que, si nous voulions gagner ce dernier pays, il fallait
sur-le-champ bouliner les voiles. Le contre-maître, à mon grand
étonnement, obéit sans dire un mot, et courut vent largue. Il me
dit ensuite dans le tuyau de l’oreille que son second, qui avait
aiguisé quelques harpons, les avait laissés par mégarde trop près
de l’habitacle, et qu’en effet l’attraction de l’aimant avait été telle
que l’homme au gouvernail et lui s’étaient trompés de plus de
vingt degrés sur les points réels de la boussole. Je dois dire que
ce petit incident m’inspira beaucoup de confiance, et qu’il ne me
resta guère de doute que nous ne finissions par arriver sains et
saufs, au moins jusqu’à la barrière de glace qui sépare la région
des hommes de celle des Monikins. Profitant de ce sentiment de
sécurité, je commençai à renouer avec les étrangers des relations
qui avaient été interrompues en partie par les incidents nouveaux
et peu agréables d’une vie maritime.


Lady Chatterissa et sa compagne, comme c’est l’habitude des
personnes de leur sexe, en mer, quittaient rarement le gynécée ;
mais, à mesure que nous approchions de l’équateur, le philosophe
et le jeune pair passaient la plupart du temps sur le tillac. Le docteur Reasono et moi nous restions des nuits entières à discuter
des sujets qui se rattachaient à mes futurs voyages ; et dès
que nous fûmes délivrés de la pluie, du tonnerre et des éclairs des
latitudes calmes, le capitaine Poke, Robert et moi, nous nous
mîmes à étudier la langue de Leaphigh. Le mousse fut de la partie ;
car Noé nous fit sentir qu’il serait nécessaire de le mener à
terre avec nous, puisque le désir de cacher où nous allions m’avait
décidé à ne me faire accompagner d’aucun domestique. Heureusement
pour nous, la sagacité monikine avait singulièrement
facilité cette étude. Toute la langue était écrite et parlée d’après
le système décimal, ce qui la rendait très-simple, une fois que
l’on possédait les premiers éléments. Très-différente de la plupart
des langues humaines, dans lesquelles la règle forme ordinairement
l’exception, elle ne permettait pas la moindre infraction à
ses lois, sous peine du pilori. Le capitaine protesta que cette disposition
était à elle seule la meilleure de toutes les règles, et
qu’elle épargnait beaucoup de peines ; car, il le savait par expérience,
un homme pouvait savoir la langue de Stonington dans
la perfection, et puis se voir bafoué à New-York pour sa peine.
Un autre grand avantage de la langue, c’était de dire beaucoup
en peu de mots, quoique, comme tous les grands avantages et tous
les grands biens de ce monde, il fût le voisin porte à porte d’un
non moins grand inconvénient. Ainsi, par exemple, comme lord
Chatterino eut la complaisance de nous l’expliquer, « we-witch-it-me-cum,
signifie : « Madame, je vous aime depuis le haut de
ma tête jusqu’au bout de ma queue ; et comme je n’aime personne
autre la moitié autant, je serais le plus heureux des Monikins de
la terre, si vous consentiez à devenir ma femme, afin que nous
soyons pour tous et à tout jamais des modèles de félicité domestique. »
En un mot, c’était l’expression la plus en usage et la plus
solennelle pour faire une demande en mariage, et par les lois du
pays, elle engageait formellement celui qui l’employait, à moins
que l’autre partie n’acceptât point la proposition. Mais, malheureusement,
le mot « we-swich-it-me-cum, » veut dire « Madame,
je vous aime depuis le haut de ma tête jusqu’au bout de ma queue,
et si je n’en aimais pas mieux une autre, je serais le plus heureux
des Monikins de la terre, si vous consentiez, etc. » Eh bien ! cette
distinction, toute subtile et tout insignifiante qu’elle paraisse à
l’œil et à l’oreille, avait causé une foule d’orages et de  désappointements parmi les jeunes gens de Leaphigh. Il en était résulté
des procès très-sérieux, et deux grands partis politiques s’étaient
formés par suite de la malheureuse méprise d’un jeune Monikin
de qualité, qui bégayait et qui se trompa de mot. Par bonheur,
cette querelle était terminée à présent, et elle n’avait duré qu’un
siècle ; mais je fis sentir qu’il serait prudent, attendu que nous
étions tous trois garçons, d’avoir grand soin de ne pas aller
faire quelque méprise. Le capitaine Poke dit qu’il était bien tranquille,
vu qu’il avait dans son vocabulaire de marin un mot dont
la prononciation était à peu de chose près la même ; qu’au reste,
le mieux serait d’aller devant quelque consul, dès que le navire
aurait jeté l’ancre, et de protester solennellement de notre ignorance
complète de toutes ces délicatesses, de peur que quelque
reptile d’avocat ne voulût nous subtiliser ; que, quant à lui, il
n’était pas garçon, et que miss Poke serait aussi furieuse qu’une
bourrasque, si par mégarde il venait à s’oublier. La suite de la
délibération fut remise à un autre jour.


Vers la même époque, j’eus quelques conversations intéressantes
avec le docteur Reasono, relativement à l’histoire secrète
de la petite société dont il était le principal membre. Il paraîtrait
que le philosophe, quoique riche en science, et propriétaire de
l’une des caudœ les mieux développées de tout le monde monikin,
n’était pas très-bien pourvu du côté des attributs plus vulgaires
de la fortune. Tandis qu’il répandait à pleines mains les trésors
de la philosophie sur tous ses semblables, par l’intermédiaire de
l’académie de Leaphigh, il s’était vu obligé de chercher un récipient
spécial pour le surplus de son savoir, sous la forme d’un élève,
afin de pourvoir aux besoins de ce qui restait encore en lui des parties
animales. Lord Chatterino, l’héritier orphelin de l’une des
plus nobles, des plus riches, et en même temps des plus anciennes
familles de Leaphigh, avait été confié très-jeune à ses soins ; en
même temps que lady Chatterissa avait été mise sous la tutelle de
mistress Lynx, et cela par le même motif. Deux jeunes gens, si
bien faits l’un pour l’autre, qui se distinguent également par leurs
grâces et par leur amabilité, par l’harmonie de leurs pensées et
par l’excellence de leurs principes, ne pouvaient se rencontrer
impunément dans la société. Une douce flamme s’alluma dans le
cœur de vestale de Chatterissa, et elle trouva de l’écho dans le
cœur ardent et sensible du jeune n° 8 pourpre. Dès que leurs amis respectifs virent se développer entre eux le germe de la sympathie,
pour empêcher qu’une union si désirable ne vînt à avorter, ils
appelèrent à leur aide le grand intendant matrimonial de Leaphigh,
officier nommé par le roi en son conseil, et spécialement chargé
d’examiner la convenance de tous les engagements qui semblent
prendre un caractère aussi grave et aussi durable que celui du
mariage. Le docteur Reasono me montra le certificat adressé à
cette occasion au département du Mariage, et que, dans tous ses
voyages, il avait réussi à cacher dans la doublure du chapeau
espagnol que les Savoyards l’avaient obligé de porter, certificat
qu’il conservait encore comme un document qu’il lui serait indispensable de produire à son retour à Leaphigh ; autrement, on ne
lui permettrait jamais de voyager à pied de compagnie avec deux
jeunes gens de naissance et de fortune, qui ne seraient pas du
même sexe. Je traduis le certificat aussi littéralement que la pauvreté
de notre langue me le permet.






Extrait du livre de convenance, département du Mariage. —
Leaphigh, saison des noix, jour de plaisir. Vol. 7,243, p. 82.


« Lord Chatterino : domaines, 126,952 3/4 ares de terre, tant
en prairies et en bois qu’en terres labourables.


« Lady Chatterissa : domaines, 115,999 1/2 ares de terre,
presque tous en terres labourables.


« Résultat de l’enquête : il a été constaté que les terres de lady
Chatterissa compensent en qualité ce qui leur manque en quantité.


« Lord Chatterino, origine : seize quartiers purs, une bâtardise,
— quatre quartiers purs, — un soupçon, — un quartier pur, —
une certitude.


« Lady Chatterissa, origine : six quartiers purs, trois bâtardises,
— onze quartiers purs, — un soupçon, — une certitude,
— inconnu.


« Résultat de l’enquête : l’avantage est du côté de lord Chatterino ;
mais, d’un autre côté, l’excellence du domaine est regardée
comme pouvant rétablir l’équilibre entre les parties.


« Signé, no 6, Hermine.


« Pour copie conforme, n° l,000,003, couleur d’encre. 


« Il est ordonné que les parties fassent ensemble le voyage d’épreuve, sous la conduite de Socrate Reasono, professeur de
probabilités à l’université de Leaphigh, etc., etc., et de mistress
Vigilance Lynx, duègne patentée. »






Le voyage d’épreuve caractérise si bien le système monikin, et
il pourrait si utilement être adopté parmi nous, qu’il est à propos
de l’expliquer.


Toutes les fois qu’il se trouve que deux jeunes cœurs se sont
mis en rapport, pour me servir d’une expression consacrée, et
semblent réunir les conditions les plus essentielles du mariage,
on leur fait entreprendre le voyage en question sous la surveillance
de mentors prudents et expérimentés, pour constater jusqu’à
quel point ils sont capables de supporter, dans la société
l’un de l’autre, les vicissitudes ordinaires de la vie. Lorsqu’il
s’agit de candidats des classes plus vulgaires, il y a des inspecteurs
officiels, qui ordinairement les enfoncent dans quelques
bourbiers, puis leur imposent quelque rude besogne qui profite
aux fonctionnaires publics, lesquels trouvent moyen de faire faire
ainsi par d’autres la plus grande partie de leur ouvrage. Mais,
comme les dispositions morales de toutes les lois sont conçues
moins pour ceux qui possèdent 126,952 3/4 ares de terre, divisés
en prairies, en bois et en terres labourables, que pour ceux dont
les vertus sont plus exposées à céder à l’épreuve terrible de la
tentation, les riches et les nobles, après avoir fait les démonstrations
convenables pour annoncer qu’ils se soumettent à l’usage,
se retirent ordinairement dans leurs maisons de campagne, où ils
passent le temps de l’épreuve le plus agréablement qu’il leur est
possible, ayant soin toutefois de faire insérer de temps en temps
dans la Gazette de Leaphigh des extraits de leurs lettres, où ils
décrivent les peines et les privations qu’ils sont forcés d’endurer,
pour la consolation et l’édification de ceux qui n’ont ni ancêtres
ni maisons de campagne. Très-souvent encore le voyage se fait
par procuration ; mais, dans le cas dont il s’agit, lord Chatterino
et lady Chatterissa formèrent exception même à ces exceptions.
Les autorités pensèrent que l’attachement d’un couple si illustre
fournissait une excellente occasion de signaler leur impartialité,
et, d’après le principe bien connu qui nous porte à pendre parfois
un comte en Angleterre, le jeune couple reçut l’ordre de se
mettre en route avec toute la pompe convenable — (en même temps que leurs mentors recevaient des instructions secrètes
pour avoir pour eux tous les ménagements possibles),  afin
que les sujets pussent voir et admirer la rigidité et l’intégrité de
leurs chefs.


Le docteur Reasono était donc parti de la capitale pour les
montagnes, et il commença sur-le-champ à faire à ses pupilles un
commentaire pratique sur les hauts et sur les bas de la vie, en
les exposant d’abord sur les bords des précipices, puis au milieu
des délices des plus fertiles vallées, — ce qui, comme il l’observait
avec justesse, n’était pas le moindre danger des deux ; — en
les conduisant, affamés et grelottants, par des sentiers rocailleux,
afin d’éprouver leur égalité d’humeur ; en leur donnant pour
domestiques les paysans les plus gauches, pour constater la profondeur
de la philosophie de Chatterino ; enfin, en employant tour
à tour une foule de procédés ingénieux, qui se présenteront aisément
à l’esprit de tous ceux qui ont quelque expérience matrimoniale,
soit qu’ils habitent des palais ou des chaumières. Quand
cette partie de l’épreuve fut heureusement terminée, le résultat
ayant démontré que la douce Chatterissa était d’une humeur qui
pouvait être garantie, la petite troupe se dirigea vers la barrière
de glace qui sépare la région monikine de la région humaine. Il
s’agissait de constater si la chaleur de leur attachement était de
nature à résister préalablement aux collisions fréquentes du
monde. Là, par malheur, car il faut dire la vérité, une fatale
curiosité du docteur Reasono, qui était déjà B. E. T. A., mais qui
avait une ambition dévorante de devenir encore P. L. U. S., lui fit
commettre l’extrême imprudence de pénétrer à travers une ouverture,
où il avait découvert autrefois une île dans une précédente
expédition du même genre ; et sur cette île il crut voir un rocher
qui formait une couche de ce qu’il croyait être une portion des
quarante mille milles carrés qui furent décomposés par la grande
éruption de la chaudière de la terre. Le philosophe entrevoyait
une foule de résultats intéressants attachés à la découverte de ce
fait important ; car toute la science des docteurs de Leaphigh
ayant été épuisée depuis quelque cinq cents ans, pour établir la
plus grande distance à laquelle un fragment avait pu être jeté
dans cette mémorable occasion, l’attention s’était dirigée récemment
vers la découverte de la moindre distance à laquelle un
fragment avait pu être porté. Peut-être devrais-je parler avec quelque indulgence des conséquences d’un excès de zèle pour la
science ; mais ce fut uniquement par suite de cette indiscrétion
que toute la troupe tomba entre les mains de certains marins qui
pêchaient sur les côtes septentrionales de cette même île ; c’était,
comme nous l’apprîmes ensuite, des amis et des voisins du capitaine
Poke. Ils saisirent les voyageurs sans miséricorde, et les
vendirent à un vaisseau de la Compagnie des Indes, qui allait en
Angleterre, et qu’ils rencontrèrent ensuite près de l’île de Sainte-Hélène.
— Sainte-Hélène ! le tombeau de celui qui sera pour la
postérité le modèle éternel de la simplicité de caractère, du respect
pour la justice, de l’amour pour la vérité, de la bonne foi,
et de la juste appréciation de toutes les vertus !


Nous arrivâmes en vue de l’île en question, précisément au
moment où le docteur Reasono terminait son intéressante relation ;
et me tournant vers le capitaine Poke, je lui demandai
solennellement — « s’il ne pensait pas que l’avenir tirerait une
vengeance éclatante du passé ; si l’histoire ne rendrait pas amplement
justice au grand homme qui n’était plus ; si certains noms
ne seraient pas livrés à une éternelle infamie pour avoir enchaîné
un héros sur un rocher ; et si son pays, la terre des hommes
libres, se serait jamais déshonoré par un pareil acte de barbarie
et de vengeance ? »


Le capitaine m’écouta avec beaucoup de calme ; puis, se mettant
une chique dans la bouche, il me répondit d’un ton flegmatique :


— Écoutez, sir John. À Stonington, quand nous prenons une
bête féroce, nous la mettons toujours en cage. Je ne suis pas grand
mathématicien, je vous l’ai dit souvent ; mais si mon chien me
mord, je lui donne un coup de pied ; s’il recommence, je le bats ;
s’il recommence encore, je l’enchaîne.


Hélas ! il y a des esprits si malheureusement organisés qu’ils
n’ont aucune sympathie pour le sublime. Ils se traînent toujours
dans l’ornière du sens commun : pour eux Napoléon est plutôt un
tigre qu’un homme ; ils le condamnent parce qu’il n’a pas voulu
abaisser le sentiment qu’il avait des attributs de la grandeur au
niveau de leur étroite intelligence. Il paraîtrait que c’est dans
cette classe qu’il fallait ranger le capitaine Noé Poke.


Dans mon impatience de raconter la manière dont le docteur
Reasono et ses compagnons étaient tombés entre les mains des hommes, j’ai omis deux ou trois faits de moindre importance que,
pour mon honneur, je ne dois pourtant point passer entièrement
sous silence.


Deux jours après que nous étions en mer, nous ménageâmes
une aimable surprise à nos amis monikins. J’avais fait faire
un certain nombre de jaquettes et de pantalons avec différentes
peaux d’animaux, tels que des chiens, des chats, des tigres, des
léopards, etc, avec les accompagnements convenables de griffes,
de museaux, etc., et quand, après le déjeuner, les dames vinrent
sur le tillac, leurs yeux ne furent plus offensés par la vue de nos
innovations grossières faites à l’état de la nature, mais tous les
hommes de l’équipage couraient dans les cordages, comme autant
d’animaux des différentes espèces que je viens de nommer. Noé
et moi nous avions revêtu des peaux de lions de mer ; Noé, prétendant
que de toutes les bêtes c’était celle dont il avait le mieux
étudié le caractère. Il va sans dire que cette aimable attention fut
dûment appréciée, et nous valut des remerciements sans fin.


J’avais eu la précaution de faire imiter ces peaux en coton, et
nous mîmes les imitations sous les latitudes basses ; mais dès que
nous approchâmes des îles Falkland, les anciennes peaux furent
reprises avec promptitude, je puis même dire avec plaisir.


Noé avait d’abord élevé quelques objections sur ce projet,
disant qu’il ne se sentirait pas à l’aise sur un navire monté et
manœuvré par des bêtes farouches ; mais il finit par prendre goût
à la plaisanterie, et il n’appelait plus personne par son nom, mais,
comme il le disait lui-même, par sa nature, s’écriant à tout propos :
— « Chat, gratte-moi ça ; tigre, monte là-haut ; cochon ; va
patauger ailleurs ; » et mille gentillesses semblables, qui l’amusaient
infiniment. Les matelots prirent la balle au bond, et Dieu sait
quels ricochets ils lui firent faire encore. De tous côtés, on n’entendait
appeler que Tom le chat, Jack le chien, Bill le tigre, enfin
c’était une ménagerie complète.


Il n’y a rien de tel que la bonne humeur pour alléger les privations
corporelles. Depuis quelque temps nous avions un temps
très-contraire ; de fortes bourrasques soufflaient du sud et de
l’ouest, et nous avions toutes les peines du monde à nous maintenir
dans notre direction sud. Les observations devenaient alors
une chose très-difficile, le soleil restant caché pendant des
semaines entières. Dans cette crise, l’instinct maritime de Noé était pour nous tous d’une immense importance. Le contre-maître
avait beau dire qu’il ne savait ni où nous étions, ni où nous
allions ; Noé soutenait que nous étions dans la bonne voie, et
cette assurance soutenait notre courage.


Il y avait quinze jours que nous étions dans cet état de doute
et d’anxiété, lorsque le capitaine Poke parut tout à coup sur le
tillac, et appela de sa voix de stentor le garçon de cabine en
criant : « Ici, sapajou ! » car comme Bob était appelé souvent,
par la nature de son service, auprès de la personne des Monikins,
je lui avais donné un costume de peau de singe, pensant que cela
leur serait plus agréable que tout autre accoutrement. Sapajou
arriva incontinent, et, suivant son habitude, tourna le dos à son
maître, recevant, comme sa pitance ordinaire, trois ou quatre
applications postérieures, moyen ingénieux de lui faire comprendre
que l’ordre qui allait lui être donné réclamait toute son
activité. Dans cette occasion, je fis une singulière découverte. Les
culottes de Bob avaient été taillées pour un garçon beaucoup plus
grand, un de ceux qui avaient coulé bas en essayant la vraie prononciation
dorique de « Monsieur » ; et il avait profité de leur
dimension extraordinaire pour les doubler avec un vieux lambeau
de drapeau ; ce qui, disait-il avec esprit, épargnait tout à la fois
et sa peau et l’étoffe. Mais revenons à la scène qui nous occupe.
Quand Bob eut reçu son nombre ordinaire de coups de pied, il se
retourna courageusement, et demanda au capitaine ce qu’il y
avait à faire pour son service. Il reçut l’ordre d’apporter la plus
grosse et la plus belle citrouille qu’il pourrait trouver dans les
provisions particulières de M. Poke : ce navigateur ne se mettait
jamais en mer sans avoir ce qu’il appelait « des biscuits de Stonington. »
Le capitaine prit la citrouille entre ses jambes, en ôta
délicatement le dessus, de manière à ne laisser qu’une boule à peu
près blanche ; il demanda alors le pot à goudron, et, avec les
doigts, il traça diverses marques qui figuraient assez bien les contours
des différents continents et des principales îles du monde ;
seulement il laissa en blanc la région qui avoisine le pôle sud,
donnant à entendre qu’elle contenait certaines îles remplies de
veaux marins, qu’il regardait assez volontiers comme la propriété
particulière des habitants de Stonington.


— À vous, maintenant, docteur, dit-il en montrant la citrouille
au docteur Reasono : — voici la terre, et voici du goudron ;  marquez-moi un peu, s’il vous plaît, la position de votre île de Leaphigh, suivant les calculs les plus exacts de votre académie ; faites un pâté par-ci par-là, si vous connaissez par hasard quelque
rocher ou quelque banc de sable. Après cela barbouillez l’île où
vous avez été capturés, de manière à donner une idée générale de
ses promontoires et de la direction de la côte.


Le docteur prit un épissoir, et avec le bout il traça ce qu’on
lui demandait, avec autant d’empressement que de précision. Noé
examina son travail, et parut content d’être tombé sur un Monikin
qui avait des notions très-exactes sur les gisements et sur les
distances, et dont les connaissances locales étaient telles, qu’on
pouvait cingler à toutes voiles, même la nuit, les yeux fermés. Il
se mit alors à dessiner la position de Stonington, occupation qui
lui plut infiniment, n’oubliant ni la chapelle, ni la principale
taverne ; après quoi la carte fut mise de côté.
 











 CHAPITRE XIV. 
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Le capitaine Poke ne délibéra pas plus longtemps sur la route
que nous devions suivre. Avec sa citrouille pour carte, son instinct
pour observation, et son nez pour boussole, le vieux loup
de mer courut hardiment sud ; ou du moins il courut devant un
vent opiniâtre, qui, comme il le répéta plusieurs fois, était bien
et dûment du nord, tout autant que s’il était né au Canada.


Après avoir fait sur les vagues une course d’un jour et d’une
nuit avec une rapidité vraiment effrayante, le capitaine parut sur
le tillac, avec une figure singulièrement expressive, et le front
chargé de pensées profondes, comme l’annonçait éloquemment le
clignement d’yeux qu’il faisait à chaque phrase qui s’échappait
de ses lèvres ; habitude qu’il avait sans doute contractée dans sa première jeunesse à Stonington ; car elle semblait tout  à fait
invétérée.


— Nous verrons bientôt, sir John, dit-il en rajustant sa peau
de lion de mer, quel genre de plongeon nous allons faire.


— De grâce, expliquez-vous, monsieur Poke, m’écriai-je un
peu alarmé. Si nous sommes menacés de quelque danger sérieux,
vous êtes tenu de nous en avertir à temps.


— La mort ne vient jamais à temps pour quelques créatures,
sir John.


— Est-ce à dire que votre intention est de faire échouer le
bâtiment ?


— Non, s’il est possible de l’éviter, sir John ; mais s’il est
écrit que vous ferez naufrage, carguez, brassez tant que vous
voudrez ; vous n’en chavirerez pas moins. — Attention à l’avant,
Dick-le-Lion ! — Ah ! nous y voilà !


Nous n’y étions que trop en effet. Je ne puis comparer la scène
qui s’offrit alors à mes yeux qu’au spectacle que présente tout à
coup la chaîne des Alpes de l’Oberland lorsque le spectateur est
placé inopinément sur le bord du précipice du Weisseinstein. Il
voit alors devant lui une ceinture sans bornes de glace étincelante,
se brisant en milles formes fantastiques, tantôt mur, tantôt sommet ;
tantôt vallée. Nous avions, nous, tout ce qu’il y a de plus
sublime dans une pareille vue, et de plus l’action incessante de
l’Océan furieux, qui allait battre de toute la violence de ses vagues
agitées cette barrière infranchissable.


— Grand Dieu ! capitaine Poke, m’écriai-je dès que j’eus aperçu
le danger terrible qui nous menaçait, vous n’avez sûrement pas
l’intention de continuer à courir ainsi en avant ?


— Que voulez-vous, sir John ? Leaphigh est situé de l’autre
côté de ces îles de glace.


— Mais il n’est pas nécessaire de lancer notre bâtiment contre
elles. Pourquoi ne pas les tourner ?


— Parce qu’elles tournent autour de la terre dans cette latitude.
Maintenant il est temps de s’expliquer. Si nous voulons
gagner Leaphigh, nous avons le choix entre trois partis assez gracieux :
passer à travers cette glace, passer dessous, ou passer par-dessus.
Si nous voulons virer de bord, il n’y a pas un moment à
perdre, et je ne sais pas même si nous en viendrons à bout avec
cette mer houleuse et ce diable de vent du nord. 


Je crois que, dans ce moment, j’aurais donné de bon cœur
tous mes intérêts dans la société pour être délivré de cette aventure.
Cependant l’orgueil, ce remplaçant de tant de vertus, le
plus grand et le plus puissant de tous les hypocrites, m’empêcha
de laisser percer le désir de battre en retraite. Je délibérais pendant
que le bâtiment continuait son train de poste ; et quand à la
fin je me retournai vers le capitaine pour exprimer un doute, qui,
émis plus tôt, aurait pu changer la face des affaires, il me répondit
tout net qu’il était déjà trop tard. Il y avait moins de danger à
avancer qu’à reculer, en supposant que reculer fût possible dans
l’état actuel des vents et des flots. Faisant de nécessité vertu, je
rassemblai tout mon courage, et je restai spectateur résigné, et
en apparence tranquille, de ce qui suivit.


Le Walrus, — c’était le nom de notre bon navire, — laissait
alors pendre ses voiles, et pourtant, poussé par le vent, il s’élançait
avec une impétuosité effrayante vers la barrière d’écume où
l’élément gelé et l’élément encore liquide se livraient une terrible
lutte. Les montagnes de glace agitaient leur cime étincelante,
juste assez pour montrer qu’elles étaient à flot ; et je me
rappelai avoir entendu dire que parfois, à mesure que leurs glaces
se fondaient, des rocs entiers s’écroulaient tout à coup, écrasant
tout ce qui les environnait. À peine un moment me parut-il écoulé
que le bâtiment se trouvait à l’ombre sous ces masses éblouissantes
qui, dans leurs douces ondulations, balançaient leurs sommets
glacés plus de mille pieds en l’air. Je regardai Noé avec consternation ;
car il me semblait qu’il nous précipitait de gaieté de cœur à
notre perte. Mais au moment où j’allais m’emporter en reproches,
il fit un signe de la main, et le Walrus s’embarda. Néanmoins la
retraite était impossible ; car le soulèvement de la mer était trop
fort, l’ouragan trop impétueux pour que nous pussions nous flatter
de tarder trop longtemps à aller échouer contre les pics sourcilleux
que nous avions sous le vent. Le capitaine Poke ne semblait
pas lui-même songer à la fuite ; car, au lieu de pincer le vent afin
de s’éloigner du danger, il avait fait mettre les vergues parfaitement
carrées, et nous cinglions alors dans une ligne presque
parallèle à côté de la glace, quoiqu’en nous en rapprochant de
plus en plus.


— Tiens le large ; cingle en pleine eau, Jim-le-Tigre, dit le vieux
capitaine dont l’ardeur maritime était vivement éveillée. Le  malheur, sir John, c’est que nous soyons du mauvais côté de ces
montagnes de glace, par la raison toute simple que Leaphigh en
est au sud. Il ne faut donc pas nous endormir ; car que Stonington
soit englouti s’il existe une frégate qui, avec une pareille bourrasque
sur le dos, pût éviter plus d’une heure ou deux de donner
sur ces rochers. Notre grande affaire à présent est de dénicher un
trou dans lequel nous puissions nous faufiler.


— Eh ! quoi ? êtes-vous venu si près du danger sans en connaître
les conséquences ?


— La nature, sir John, est la nature, voyez-vous ; et, à vous
dire vrai, je me fais vieux, et je n’ai plus la vue très-longue. Et
puis, je ne suis pas bien sûr que le danger soit plus dangereux
parce qu’on le regarde face à face.


Noé leva la main comme pour dire qu’il ne demandait point de
réponse, et nous nous mîmes l’un et l’autre à regarder de tous nos
yeux du côté de la barrière infranchissable. Nous arrivions dans
ce moment à l’entrée d’une petite crique qui se trouvait dans la
glace, et qui pouvait avoir une longueur de câble de profondeur,
et un quart de mille dans sa partie la plus large. Sa forme était
régulière ; c’était celle d’un demi-cercle ; mais au bout de la
glace, au lieu de former une barrière continue comme partout où
nous avions passé jusqu’alors, elle était séparée par une étroite
ouverture bordée de chaque côté par un pic menaçant. Les deux
cimes se touchaient presque ; mais néanmoins il y avait entre
elles un détroit, ou une gorge d’eau, de quelques centaines de
pieds de largeur. Le navire plongea en avant, et nous pûmes jeter
un coup d’œil à l’horizon sous le vent. Ce ne fut qu’un coup d’œil,
car le Valrus, impatient, ne nous permit pas un long examen,
mais il parut suffire au vieux capitaine. Nous étions déjà à travers
l’embouchure de la crique ; ce qu’on pourrait appeler le petit
cap n’était qu’à une longueur de câble de nous, et nous n’avions
jamais été si près de la formidable montagne : c’était un de ces
moments où tout dépend de la décision. Heureusement, Noé, qui
était si circonspect et si temporiseur quand il s’agissait de faire
un marché, ne réfléchissait jamais deux fois dans les moments
critiques. Longeant la crique du côté de l’est, nous découvrîmes
que la glace faisait un nouveau coude, qui donnait un peu plus
d’eau sous le vent. Virer de bord était impossible, et la barre fut
mise au vent. L’avant du Valrus s’abattit, et quand il se releva Vsur la vague suivante, je crus que pour le coup nous allions être
lancés sur la montagne ; mais le bon navire, obéissant au gouvernail,
tourna sur lui-même, comme s’il comprenait le danger, en
moins de temps que je ne le lui avais jamais vu faire ; et nous sentîmes
le vent de l’autre côté. Nos chats, nos tigres et nos chiens
s’exécutèrent ; car il n’y avait personne, à l’exception du capitaine,
dont le cœur ne battît violemment. En moins de temps que
jamais, les vergues furent brassées dans la nouvelle direction, et
le vaisseau se mit à labourer pesamment les vagues, la proue
dirigée à l’ouest. Il est impossible à celui qui ne s’est jamais trouvé
en pareille situation de se figurer l’impatience fébrile, les alternatives
d’espoir et de désespoir avec lesquelles nous observons la
marche d’écrevisse d’un vaisseau qui s’efforce de doubler l’écueil
contre lequel le pousse le vent. Dans la circonstance présente,
étant bien convaincus que nous étions sur une mer sans fond,
nous étions si près du danger, qu’aucune de ses horreurs ne put
échapper à nos yeux.


Tandis que le vaisseau suivait cette marche laborieuse, je
voyais, du côté opposé au vent, le promontoire de glace se détacher
tout à fait des nuages qui l’entouraient : preuve infaillible
que nous dérivions rapidement ; et, à mesure que nous approchions
de ce point, nous nous entendîmes respirer péniblement
les uns les autres. En ce moment, Noé prit une prise de tabac,
sans doute pour se donner une dernière jouissance dans le cas
où les éléments nous deviendraient funestes, et il alla se mettre
lui-même au gouvernail.


— Laissez-le fendre l’eau, dit-il en redressant un peu la barre ;
laissez-le se lancer en avant, ou bientôt nous n’en serons plus
maîtres dans ce pot du diable.


Le vaisseau fut sensible à ce léger changement ; il sillonna la
mer écumante en nous entraînant avec une incroyable rapidité
vers le point fatal. Quand nous arrivâmes au promontoire, des
flocons d’écume inondèrent le tillac ; et il y eut un moment où il
sembla que le vent nous abandonnait. Heureusement, le vaisseau
avait pénétré assez avant pour pouvoir ressentir les heureux
effets d’un léger changement de courant, qu’occasionnait le vent
en se précipitant obliquement dans la crique ; et, comme Noé,
en redressant encore plus la barre, s’était mis en mesure de profiter
de ce changement, qui se faisait sentir un instant auparavant en sens contraire quand nous nous débattîmes à l’est du promontoire,
nous passâmes aisément le cap de glace, et nous enfilâmes
la crique d’une manière admirable, la proue du vaisseau
glissant rapidement vers la gorge.


Ce fut l’affaire d’une ou deux minutes de brasser carré les
vergues, et de prendre la position convenable pour être au vent
de cet étroit passage. Au lieu de s’y précipiter en droite ligne, le
capitaine Poke maintint le vaisseau de manière à lui laisser toute
la liberté de ses mouvements. Cependant les deux rochers s’étaient
rapprochés au point de former une voûte au-dessus de l’embouchure
de la crique ; et cette voûte descendait assez bas pour qu’il
fût permis de douter s’il serait possible au Walrus de passer dessous. Mais
la retraite était impossible, un vent furieux contraignant
le vaisseau à avancer. La largeur du passage n’était pas de
plus de cent pieds, et il fallait des précautions infinies pour éviter
le contact de nos vergues avec ces formidables remparts pendant
que le vaisseau écumant s’enfonçait dans la gorge. Le vent se
précipitait dans l’ouverture avec une violence terrible, grondant
en quelque sorte de joie pour avoir trouvé un passage où il pourrait
continuer à exercer sa furie. Il est possible que nous ayons
été aidés par la double impulsion du vent et du courant, dont la
force irrésistible nous entraînait vers le passage ; et il est fort
probable aussi que l’habileté du capitaine Poke nous rendit un
grand service dans cette terrible position ; ce qu’il y a de certain,
c’est que, grâce à l’une ou à l’autre de ces causes, et peut-être à
toutes les deux, le Walrus sut entrer dans la gorge avec assez de
précaution pour éviter de toucher la glace qui en formait les
parois latérales. Nous ne fûmes pas aussi heureux toutefois pour
nos agrès supérieurs ; à peine le vaisseau était-il sous la voûte,
qu’il heurta contre une aspérité, et que le perroquet du grand
mât retomba brisé sur le chouquet. La glace se fendit en grondant
sur nos têtes ; il en tomba des blocs considérables devant et
derrière nous, et quelques-uns même sur le tillac. Un fragment
d’une belle dimension vint se briser à un pouce de l’extrémité de
la queue du docteur Reasono, tout juste pour nous épargner
l’affreux malheur de voir se briser le cerveau de ce profond et
philo-monikin philosophe. En moins d’une minute, le vaisseau eut
franchi le passage qui, aussitôt après, se referma derrière nous
avec un craquement pareil à celui d’un tremblement de terre. 


Toujours poussés par le vent, nous voguâmes rapidement vers
le sud en suivant un canal large de moins d’un quart de mille,
qui paraissait toujours enfermé entre deux montagnes ; et le vaisseau,
comme s’il eût senti le danger, faisait les plus grands efforts,
le capitaine Poke se tenant toujours au gouvernail. Au bout d’un
peu plus d’une heure, le plus fort du danger était passé, le Valrus
ayant atteint un vaste bassin de plusieurs lieues de large, lequel
toutefois était toujours bordé de montagnes de glace ; Noé jeta
alors un coup d’œil sur la citrouille ; puis, sans aucune cérémonie,
il annonça brusquement au docteur Reasono qu’il s’était grandement
trompé quant à la position qu’il avait donnée à l’île de
la Captivité, ainsi qu’il avait nommé lui-même l’endroit où les
aimables voyageurs étaient tombés entre les mains des hommes.
Le philosophe voulut s’obstiner à soutenir son opinion ; mais que
peut le raisonnement en présence des faits ? Il n’y avait qu’à
jeter les yeux d’un côté sur la citrouille, de l’autre sur la mer
azurée. Le capitaine déclara alors franchement qu’il doutait fort
qu’il y eût au monde un endroit du nom de Leaphigh ; et comme
le vaisseau était dans une position parfaitement choisie à cet effet,
il me proposa en secret, mais fort sérieusement, de jeter tous les
Monikins à la mer, de tracer sur la carte tout le bassin polaire
comme entièrement dépourvu d’îles, et d’aller de ce pas à la
pêche des veaux marins.


Je rejetai ces propositions, en premier lieu comme prématurées,
en second lieu comme inhumaines, en troisième lieu comme
inhospitalières, en quatrième lieu comme inconvenantes ; enfin,
en cinquième lieu, comme impraticables.


Il eût pu s’élever entre nous une querelle désagréable sur ce
point ; car M. Poke avait commencé à s’échauffer, et à jurer qu’un
bon veau marin, avec une fourrure convenable, valait mieux
qu’une centaine de singes, quand la panthère, placée au mât
d’avant, nous cria qu’il y avait une ouverture au sud entre deux
des plus grandes montagnes, et qu’il pouvait distinguer un passage
conduisant à un autre bassin. À cette nouvelle, le capitaine
Poke rentra en quelque sorte les jurements, qui faisaient chez lui
explosion comme une bombe, et fit voile sur-le-champ dans la
direction indiquée. À trois heures après midi, nous avions une
seconde fois couru la bouline en doublant ces montagnes, et nous
nous étions rapprochés du pôle au moins d’un degré, dans le
bassin que je viens de mentionner. 


Les montagnes avaient alors entièrement disparu au sud ; mais
la mer formait, aussi loin que l’œil pouvait atteindre, un vaste
champ de glace. Noé s’en approcha sans crainte ; car la mer s’était
apaisée depuis que nous avions pénétré dans la première ouverture,
et le vent n’avait plus la force de soulever une seule vague.
Quand nous fûmes environ à un mille de ce champ de glace, qui
semblait interminable, le navire fut de nouveau exposé au vent,
et vogua à pleines voiles. 


Depuis le moment où le bâtiment avait quitté le chantier, il
était toujours resté dans un coin une assez grande quantité de
pièces de bois d’une forme si singulière, qu’elles avaient souvent
fourni à la conversation entre les marins et moi, qui n’avais pu
obtenir d’aucun d’eux le moindre renseignement sur la destination
de ces objets. Elles étaient d’une longueur ordinaire, de
quinze pieds tout au plus, et d’excellent chêne d’Angleterre. Il y
en avait deux ou trois paires pareilles, car elles étaient rangées
par paires : la forme de chaque paire ressemblait d’un côté aux
différentes parties du fond d’un navire, si ce n’est qu’elle était
presque partout concave, tandis que le fond d’un vaisseau est
presque entièrement convexe. Chaque paire était assujettie à l’une
de ses extrémités par une chaîne de fer courte et massive, d’environ
deux pieds de long ; et à l’extrémité opposée, une forte cheville
ville à œillet traversait chacune des pièces auxquelles elle était
attachée. Quand le Walrus s’arrêta, nous apprîmes pour la première
fois le but de ces préparatifs extraordinaires. Deux pièces
de bois pareilles, d’une solidité et d’une force remarquables,
furent descendues sur l’arrière, et on les plongea sous la quille ;
leurs extrémités supérieures étaient assujetties au moyen de
lanières tournées autour des chevilles. Les lanières furent alors
descendues jusqu’à la cale du vaisseau, où, à l’aide de cordages,
les pièces de bois furent halées de manière à ce que la chaîne serrât
de près la quille, et à ce que les pièces elles-mêmes touchassent
les flancs du vaisseau de chaque côté. Comme on avait pris beaucoup
coup de précautions, soit en boisant des marques sur le vaisseau ;
soit en confectionnant les défenses, tout s’adapta parfaitement. Il
n’y eut pas moins de dix de ces pièces de bois attachées ainsi sous
le navire, et il y en eut encore autant de disposées de l’avant à
l’arrière, suivant la forme de la cale. Ces pièces, ainsi disposées le
long de la partie inférieure du vaisseau, étaient garnies par-dessus
et par-dessous d’un certain nombre de petites côtes, et les  extrémités en étaient fortement rattachées aux défenses, dans l’intervalle
desquelles elles étaient rangées, au moyen de tenons et de
mortaises. Le résultat final de cet arrangement était de donner au
vaisseau une protection extérieure contre le choc des glaces, au
moyen, d’une sorte de réseau en charpente qui avait été si bien
approprié à sa destination, qu’il se maintenait dans un parfait
équilibre. Ces préparatifs ne furent entièrement terminés que le
matin suivant à dix heures ; alors Noé se dirigea en droite ligne
vers une ouverture que la glace présentait devant nous, et que l’on
commençait précisément à découvrir.


— Nous n’irons plus si vite à cause de notre armure, observa
avec prudence le vieux marin, mais du moins nous serons fermes
sur nos arçons.


Pendant toute cette journée, nous nous dirigeâmes obliquement
vers le sud, à grand-peine et avec de fréquents intervalles ; et la
nuit, nous amarrâmes le Walrus à une montagne flottante, en
attendant le retour du jour. Toutefois, aux premiers rayons de
l’aurore, j’entendis un frôlement terrible sur les flancs du vaisseau,
et, courant sur le tillac, je reconnus que nous étions complètement,
enfermés entre deux champs immenses, qui semblaient
attirés l’un vers l’autre sans autre but apparent que celui de nous
écraser. Ce fut alors que l’on put apprécier le mérite de l’expédient
du capitaine Poke. Protégée par les pièces de bois massives
et par les fausses côtes, la cale du vaisseau résista à la pression ;
et comme en pareille circonstance il faut toujours que quelque
chose cède, il n’y eut heureusement de vaincue cette fois que la
force de gravitation. Les défenses, au moyen de leur inclinaison,
firent l’effet des coins, les chaînes se serrant contre la quille ; et
dans l’espace d’une heure, le Walrus fut peu à peu soulevé hors de
l’eau, conservant sa position élevée, à raison même de l’énergie
de la pression des glaces. À peine l’expérience eut-elle été faite
aussi heureusement, que M. Poke se jeta sur la glace et se mit à
examiner le dessous du vaisseau.


— Voici un beau chantier pour vous, sir John, dit le vieux
marin en ricanant. Je demanderai une patente, dès que je serai
retourné à Stonington.


Je fus rendu à la sécurité, que j’avais perdue depuis que nous
étions entrés dans les glaces, par la physionomie de Noé, et par le
plaisir qu’il se promettait, suivant son expression, de pouvoir jeter un coup d’œil sur les fondements du Walrus. Toutefois,
malgré les belles déclarations de triomphe qu’il nous fit sonner aux
oreilles, à nous qui n’étions pas marins, je fus fort disposé à
penser que, comme d’autres hommes d’un génie extraordinaire,
il s’était mépris sur le grand résultat de ses écrous contre la glace,
et que ce résultat n’avait été ni prévu ni calculé. Quoi qu’il en
soit toutefois, tous les bras furent bientôt sur le sol de glace,
armés de balais, de ratissoires, de marteaux et de clous, et on
profita complètement de l’occasion pour tout nettoyer et pour
tout réparer.


Pendant trente-quatre heures, le vaisseau demeura dans la
même position, droit comme une église, et quelques-uns de nous
commencèrent à craindre qu’il ne demeurât éternellement dans
ce chantier glacé. L’accident avait eu lieu ; suivant les calculs du
capitaine Poke, à la latitude de 78° 13′ 26″, quoique je n’aie
jamais su de quelle manière il pouvait résoudre ainsi l’importante
question de notre situation positive. Pensant toutefois qu’il serait
bon d’acquérir des renseignements plus sûrs relativement à ce
point, après une navigation si longue et si délicate, je demandai
à Sapajou le quart de cercle, et je le plaçai sur la glace, ou je pris
mon point d’observation, voyant que le temps se trouvait heureusement
favorable, et que nous nous rapprochions de l’heure
convenable pour que notre commandant pût rectifier, au moyen
d’une observation solaire, ce que l’instinct lui avait suggéré. Noé
protesta qu’un vieux navigateur comme lui, surtout en sa qualité
de pêcheur de veaux marins et d’habitant de Stonington, n’avait
jamais occasion de faire de pareilles opérations géométriques,
comme il les appelait ; qu’il pouvait être bon, nécessaire peut-être,
pour ces marins de comptoir, ces capitaines aux gants de
soie, qui font la traversée de New-York à Liverpool, de bien
nettoyer leurs lunettes, et de bien polir leurs instruments ; car
c’était le seul moyen qu’ils eussent au monde de savoir où ils
étaient : quant à lui, il n’avait pas besoin, à son âge, de se servir
de lunette d’approche ; il commençait, ainsi qu’il me l’avait déjà
dit, à avoir la vue basse, et il ne savait s’il pourrait discerner un
objet situé, comme le soleil, à plusieurs milliers de millions de
milles de la terre. Je réussis toutefois à réfuter ces objections
en nettoyant les verres, en préparant un tonneau pour qu’il pût
s’y placer à la hauteur convenable au-dessus de l’horizon, et en lui mettant l’instrument entre les mains, tandis que les enseignes
se tenaient à portée, prêts à faire les calculs dès qu’il leur donnerait
la déclinaison du soleil.


— Nous voguons au sud, dit M. Poke avant d’entamer son
observation, je le sens au fond de mes os. Nous sommes en ce
moment à 79° 36′ 14″, ayant avancé de plus de dix-huit milles au
sud depuis hier à midi. Maintenant, rappelez-vous mes paroles,
et voyez ce que va vous dire là-dessus le soleil.


Tout calcul fait, on trouva que notre latitude était de 79° 35′47″.
Noé fut un peu contrarié de cette différence, qu’il lui était impossible
d’expliquer d’une manière satisfaisante, l’observation ayant
été d’une justesse et d’une précision extraordinaires. Mais un
homme attaché à son opinion, s’il a un peu d’adresse, est rarement
en peine de trouver des raisons suffisantes pour établir la
rectitude de ses idées, ou pour prouver l’erreur d’autrui.


— Ah ! je vois ce que c’est, dit-il après un instant de réflexion,
il faut que le soleil se soit trompé. Il ne serait pas extraordinaire
que le soleil déviât un peu dans ces latitudes extrêmes si froides.
Oui, oui, il faut que le soleil se soit trompé.


J’étais trop satisfait d’avoir acquis la certitude que nous étions
dans la bonne voie pour contester ce point, et je laissai peser sur
le grand astre l’accusation de commettre quelquefois des erreurs.
Le docteur Reasono profita de l’occasion pour me dire à l’oreille
qu’il y avait à Leaphigh une secte de philosophes qui avaient
longtemps révoqué en doute la régularité du système planétaire,
et qui avaient même insinué que la terre, dans sa révolution
annuelle, suivait une direction tout à fait contraire à celle que la
nature avait primitivement imprimée à ses pôles ; mais que,
quant à lui, il était peu partisan de ces opinions, parce qu’il avait
eu souvent occasion d’observer qu’il y avait un grand nombre de
Monikins qui allaient toujours chercher midi à quatorze heures.


Pendant deux jours et deux nuits, nous continuâmes à être
portés par les glaces vers le sud, en nous rapprochant de plus en
plus du port, objet de tous nos vœux. Le matin du quatrième
jour, il s’opéra un changement sensible dans l’état de l’atmosphère ;
le baromètre et le thermomètre montèrent à la fois, l’air
s’adoucit, et la plupart de nos chiens et de nos chats, bien qu’entourés
de glace, commencèrent à dépouiller leurs peaux. Le
docteur Reasono remarqua ces symptômes, et, descendant sur l’île flottante, il rapporta avec lui un fragment considérable de
glace. On porta ce fragment à la cuisine, où il fut soumis à l’action
du feu, qui, au bout d’un certain nombre de minutes, le fit
fondre, ce qui me paraissait tout simple. Mais toute cette opération
fut suivie avec la plus vive anxiété par tous les Monikins ;
et quand on en eut annoncé le résultat, l’aimable Chatterissa
frappa ses jolies petites pattes l’une contre l’autre en signe de
joie, et fit toutes les autres démonstrations d’allégresse qui caractérisent
les émotions du sexe charmant dont elle était un si brillant
ornement. Le docteur Reasono ne tarda pas à nous expliquer
la cause d’une gaieté aussi extraordinaire, car jusque-là ses manières
avaient conservé cette réserve digne et affectée, qui est la
marque d’une éducation distinguée. L’expérience avait prouvé,
d’après le docte et infaillible témoignage de la chimie monikine,
que nous étions maintenant sous l’influence d’un climat à vapeur,
et qu’on ne pouvait plus raisonnablement douter que nous ne
dussions arriver au bassin polaire.


L’événement démontra que le philosophe avait raison. Vers
midi, les glaces flottantes, qui pendant toute cette journée avaient
commencé à prendre ce qu’on appelle une tendance à la liquéfaction,
ouvrirent tout à coup un passage, et le Walrus redescendit
dans son élément naturel avec autant de calme que de dignité.
La capitaine Poke démonta sans perdre de temps son appareil,
et une brise agréable, satinée de vapeur, ayant commencé à
souffler de l’ouest, nous déployâmes nos voiles. Nous allions au
sud en droite ligne, sans nous inquiéter de la glace, qui cédait à
notre proue comme si ce n’eût été qu’une eau épaisse ; et au
moment même où le soleil se couchait, nous entrâmes en triomphe
dans une mer libre, dont l’aspect riant nous annonçait un plus
heureux climat.


Le vaisseau resta sous voiles toute la nuit, et dès que le jour
parut, nous touchâmes la première pierre milliaire, preuve infaillible
que nous étions actuellement dans le pays des Monikins.
Le docteur Reasono eut la bonté de m’expliquer l’histoire de ce
phénomène aquatique. Il paraîtrait que, lors du fameux tremblement
de terre, la croûte du globe tout entière, dans toute cette
partie du monde, l’exhaussa de manière à donner à la mer une
profondeur uniforme, qui n’excède jamais quatre brasses. Il en
résulte nécessairement que jamais la force du vent du nord ne peut entraîner les montagnes de glaces au-delà du 78e degré de
latitude sud, puisqu’elles touchent nécessairement le fond dès
qu’elles atteignent extrémité extérieure des hauteurs polaires.
Les glaces flottantes, étant peu épaisses, se fondent naturellement,
et, grâce à cette heureuse protection, le monde monikin est entièrement
à l’abri d’un danger auquel un esprit vulgaire pourrait
le croire le plus exposé.


Il a été tenu, il y a environ cinq siècles, un congrès des nations,
qui a été nommé Sainte-Alliance Philo-Marine de sûreté et de
direction pour les voyages. Dans ce congrès, les hautes parties
contractantes sont convenues de nommer une commission pour
prendre des mesures générales relativement à la sûreté de la
navigation maritime. Un des expédients adoptés par cette commission,
qui, soit dit en passant, était composée de Monikins
fort distingués, consistait à jeter dans toute l’étendue du bassin,
à des distances réglées, des blocs de pierre massive, qui servirent
de fondements à une colonne formée des mêmes matériaux. Les
inscriptions nécessaires furent gravées sur de belles tablettes,
et quand nous approchâmes du milliaire dont j’ai déjà parlé, j’y
remarquai une figure de Monikin sculptée aussi en pierre, la queue
étendue horizontalement, dans la direction, à ce que M. Poke
m’assura, du sud-ouest-demi-ouest. J’avais fait assez de progrès
dans la langue monikine pour pouvoir lire cette inscription sur
la borne maritime : « 15 milles d’ici à Leaphigh. » Cependant on
nous apprit bientôt qu’un mille monikin valait neuf milles anglais
ordinaires ; nous n’étions donc pas si près du port que nous
l’avions supposé d’abord. Je n’en témoignai pas moins une vive
satisfaction de voir notre voyage aussi avancé, et je félicitai bien
sincèrement le docteur Reasono de la haute civilisation à laquelle
son espèce était évidemment parvenue. Le jour n’était pas éloigné,
ajoutai-je, où, ainsi qu’on pouvait raisonnablement l’espérer, nos
mers à nous auraient des restaurants et des cafés flottants, avec
des cabarets convenables pour les marins, quoique je ne visse pas
comment nous pourrions trouver rien d’équivalent à leur excellente
invention des pierres millénaires. Le docteur reçut mes compliments
avec modestie, assurant qu’il ne doutait pas que l’espèce
humaine ne fît tout ce qui dépendait d’elle pour avoir de bonnes
auberges partout où l’on pourrait en établir ; mais que, quant aux
milliaires maritimes, il y avait peu d’espoir qu’on pût en fonder chez nous, tant que la croûte du globe ne se serait pas exhaussée
de manière à ne laisser à la mer qu’une profondeur de quatre
brasses. Mais le capitaine Poke regardait ce perfectionnement
comme une misère ; il prétendait que ce n’était point là du tout
un signe de civilisation, puisque, à mesure que l’homme se civilisait,
il avait moins besoin d’alphabets ; et que, quant à Leaphigh,
tout navigateur passable pouvait reconnaître que la distance d’ici
là, calculée par sud-ouest-demi-ouest, était de cent trente-cinq
milles d’Angleterre. Je ne répondis rien à ces objections, car
j’avais eu souvent occasion d’observer que les hommes ne sont
que trop portés à méconnaître la réalité des bienfaits que leur a
accordés la Providence.


Dès que le soleil fut au méridien, on entendit retentir du haut
des mâts le cri de Terre ! Terre ! Les Monikins étaient transportés
de joie et de reconnaissance, l’équipage était plein d’admiration
et de surprise, et quant à moi j’étais prêt à sortir de ma peau,
non seulement de joie, mais aussi à raison de l’excessive chaleur
de l’atmosphère. Nos chiens et nos chats commencèrent à se
dépouiller ; Bob fut obligé de dégarnir sa frontière la plus exposée,
en retirant le vieux drapeau qui servait de doublure à sa
culotte, et on vit Noé lui-même se pavaner sur le tillac en chemise
et en bonnet de nuit. Les aimables étrangers étaient trop
absorbés dans la joie pour exiger qu’on s’occupât d’eux ; je me
glissai dans ma chambre pour substituer à ma toilette un vêtement
de soie fine, teint de manière à ressembler au poil d’un
ours polaire : contradiction entre l’apparence et la réalité, qui
est trop commune, même dans notre espèce, pour être réputée
de mauvais goût.


Nous approchâmes de la terre avec une extrême rapidité,
poussés par une brise chargée de vapeur, et au moment où le
soleil se couchait à l’horizon, nous jetâmes l’ancre dans le havre
extérieur de la cité d’Agrégation. 











 CHAPITRE XV. 
Arrivée. — Notre réception. — Plusieurs nouveaux baptêmes. — Document officiel et terre ferme.







Il est toujours agréable d’arriver en sûreté au but d’un voyage
long, pénible et dangereux ; mais le plaisir augmente encore de
beaucoup quand on arrive dans un nouveau pays, sous un climat
échauffé par la vapeur, et habité par une autre espèce d’êtres. À
ma satisfaction se joignait la réflexion que j’avais obligé particulièrement
fièrement quatre étrangers aimables et intéressants, que la fortune
contraire avait jetés entre les mains des hommes, et qui me
devaient plus que la vie, puisque je les avais rendus à leurs droits
naturels et acquis, à la place qui leur appartenait dans la société,
et à la liberté. Le lecteur peut donc juger combien je me félicitai
intérieurement en recevant les remerciements des quatre Monikins,
qui me firent les protestations les plus solennelles, non
seulement que tous leurs biens présents et à venir seraient en
tout temps à ma disposition, mais qu’ils se considéreraient toujours
comme mes esclaves. On sent que je fus bien loin de me
prévaloir du petit service que je leur avais rendu ; je leur protestai
au contraire que je regardais ce voyage comme une partie de
plaisir plutôt que comme une obligation que je leur avais imposée,
leur rappelant que j’avais appris à connaître une philosophie
nouvelle pour moi, et que, grâce au système décimal, j’avais déjà
fait certains progrès dans leur langue ancienne et savante. À
peine ce combat de civilités était-il terminé que nous vîmes
arriver la barque du capitaine du port.


L’arrivée d’un bâtiment monté par des Hommes était un événement
qui devait faire sensation dans un pays habité par des  Monikins, et comme on nous avait vus approcher, on avait depuis
plusieurs heures fait des préparatifs pour nous recevoir convenablement.
La section de l’académie à qui est confiée la garde de la
« Science des Indications » fut convoquée à la hâte par ordre du
roi. Cependant le roi, soit dit en passant, ne parle jamais que par
la bouche de l’aîné de ses cousins-germains ; et quoique le roi,
comme individu, ait presque autant de privilèges que tout autre
Monikin, ce cousin, en vertu des lois fondamentales du royaume,
est responsable de tous les actes officiels du monarque, et par
conséquent il lui est permis avec justice d’exercer, légalement
parlant, les fonctions des yeux, des oreilles, de la langue, du nez,
de la conscience et de la queue du souverain. Les savants mirent
de l’activité dans leurs opérations, et comme ils procédèrent avec
méthode et d’après des principes sûrs, leur rapport fut bientôt
fait ; il contenait, comme nous l’apprîmes ensuite, sept feuilles
de prémisses, onze d’arguments, seize de conjectures, et deux
lignes de conséquences. Cette tâche laborieuse imposée à l’intelligence
des Monikins s’exécuta en la distribuant en autant de parties
qu’il retrouvait de membres de cette section, c’est-à-dire
quarante. Ce rapport disait en substance que le navire qu’on avait
en vue était étranger, qu’il venait d’un pays étranger, et qu’il
était monté par des étrangers ; qu’il semblait arriver dans des
intentions pacifiques plutôt qu’hostiles, car les télescopes n’avaient
fait découvrir aucun moyen d’agression, à l’exception de
certains animaux sauvages, qui paraissaient pourtant paisiblement
occupés à la manœuvre du bâtiment. Tout cela était exprimé
d’une manière sentencieuse et dans les termes les plus purs
L’effet de ce rapport fut de faire abandonner tous préparatifs
hostiles.


Quand la barque du capitaine du port fut de retour à terre, et
eut répandu la nouvelle que lord Chatterino, lady Chatterissa et
le docteur Reasono étaient à bord du navire étranger, de grands
cris de joie se firent entendre sur le rivage, et peu de temps après,
le roi, ou pour mieux dire l’aîné de ses cousins-germains, ordonna
qu’on les reçût avec tous les honneurs d’usage. Une députation
de jeunes lords, l’espoir de Leaphigh, arriva pour féliciter Chatterino
de son retour, et un essaim de belles nymphes de noble
naissance se groupa autour de Chatterissa, qui les accueillit en
souriant de l’air le plus gracieux, tandis qu’elles l’accablaient de caresses et de félicitations. Ce noble couple nous quitta chacun
sur une barque séparée, et accompagnée d’une escorte convenable.
Nous pardonnâmes la petite négligence dont ils se rendirent
coupables en oubliant de prendre congé de nous, car la joie leur
avait presque fait perdre la tête. Vint ensuite une procession de
quarante savants, députés par l’académie pour féliciter son collègue de son heureux retour. Leur entrevue fut dirigée d’après les
principes les plus lumineux de la raison. Chaque section — il y
en a quarante dans l’académie de Leaphigh — prononça un
discours par l’organe de son représentant, et le docteur Reasono
répondit séparément à chacun d’eux ; employant exactement les
mêmes idées, mais variant chacun de ses discours par des tournures diverses,
comme on sait qu’un dictionnaire se compose des
diverses combinaisons des lettres de l’alphabet. Le docteur Reasono
partit avec ses collègues sans faire plus d’attention au capitaine
Poke et à moi que n’en accorderait, dans tout pays civilisé
de la chrétienté, une réunion de savants à la présence accidentelle
de deux singes ; un tel oubli me parut de mauvais augure, et je
commençai à sentir se réveiller dans mon cœur les sentiments
qui convenaient à sir John Goldencalf, baronnet du royaume uni
de la Grande-Bretagne et de l’Irlande ; mes réflexions furent
interrompues par l’arrivée des officiers de l’enregistrement et de
la circulation. Le second devait nous donner les passeports nécessaires
pour pouvoir entrer et circuler dans le pays, après que le
premier nous aurait enregistrés par numéros et couleurs de
manière à nous assujettir régulièrement aux taxes. Une longue
pratique avait rendu l’officier de enregistrement fort expéditif ;
il ne lui fallut qu’un coup d’œil pour décider que je formais moi
seul une nouvelle classe dont je fus tout naturellement le n° 1er.
Le capitaine et les deux enseignes en firent une autre, nos 2 et 3.
Bob composa aussi une classe à lui seul, et eut les honneurs du
n° 1. Les hommes de l’équipage furent la dernière classe, et l’officier
les numérota d’après leur taille respective, jugeant que
leur mérite était purement physique. Vint ensuite le point important
de la couleur, d’où dépendait la qualité de la classe, les
numéros ne faisant qu’indiquer notre place spéciale dans chacune.
Après bien des questions et des délibérations, je fus enregistré
comme n° l, couleur de chair ; Noé et ses deux enseignes, comme
nos 1, 2 et 3, couleur d’eau de mer ; Bob, comme n° 1, couleur de boue ; et les hommes de l’équipage, comme nos 1, 2, 3, etc.,
couleur de goudron. L’officier appela alors l’agent du bureau du
timbre, qui s’avança pour nous graver sur la peau nos numéros
respectifs avec une espèce d’aiguille à tricoter rougie au feu ;
heureusement pour nous tous, Noé fut le premier à qui on s’adressa pour l’estampiller ; dès qu’on l’eut invité à se déshabiller
pour se préparer à l’opération, il y répondit par un torrent d’injures
et de remontrances furieuses, comme c’était sa coutume
toutes les fois qu’on lui demandait un droit de tonnage et de pilotage
plus fort que celui qu’il croyait dû. Voici à peu près la substance
de son discours, si ce n’est qu’il y ajouta un grand nombre
de particules explétives qu’il est inutile d’y conserver.


« Il n était pas une bête, disait-il, pour être marqué comme un
cheval, ni un esclave, pour être traité comme un nègre du Congo ;
il ne voyait aucune nécessité de mettre une marque à des hommes,
il était toujours assez facile de les distinguer des singes. Sir John
avait un manche[1] devant son nom, il pouvait porter son nom
par derrière, si bon lui semblait, par forme de contrepoids ; mais
quant à lui, il n’avait pas besoin de cette sorte de boutelof, il lui
suffisait d’être Noé Poke tout court ; il était républicain, et c’était
une chose anti-républicaine que de porter sur soi des images gravées ;
ce serait comme donner un soufflet aux saintes écritures ou
leur tourner le dos, ce qui serait encore pire. Le Walrus avait son
nom inscrit en caractères lisibles sur sa proue, cela pouvait bien
servir pour les deux. Le garde du sceau privé pouvait aller à tous
les diables ; Noé Poke ne souffrirait jamais qu’on le marquât comme
un voleur. Cette pratique ne pouvait servir à rien, à moins qu’on ne
voulût tout jeter en arrière, et se montrer dans la société la poupe
en avant, ce qui révoltait la nature humaine. Il connaissait quelqu’un
à Stonington qui avait cinq noms ; il voudrait bien savoir ce
qu’on lui ferait si cette mode venait à y prendre. S’il ne s’agissait
que de peindre son nom, à la bonne heure ; mais une aiguille à
tricoter rougie au feu ne ferait pas connaissance avec sa peau tant
qu’il aurait le pied sur son gaillard d’arrière. »


Le garde des sceaux écouta cette remontrance avec beaucoup
de décorum, et avec une patience qui était peut-être due à ce qu’il
n’entendait pas un mot de ce qui venait d’être dit. Mais il existe un langage qui est universel, et qui n’est pas moins facile à comprendre
dans un homme en colère que dans tout autre animal
également courroucé. L’officier du département de l’enregistrement
me demanda avec politesse si quelque partie de ses devoirs
officiels était particulièrement désagréable à no 1, couleur d’eau
de mer. Je convins que le capitaine avait beaucoup de répugnance
à être marqué. Il leva ses épaules, et me dit que ce que les officiers
publics exigeaient était rarement agréable ; mais que son devoir
était son devoir, que l’acte sur le timbre était formel, et qu’il ne
serait permis à aucun de nous de débarquer avant que nous eussions
été timbrés conformément à notre enregistrement. Cette
détermination inflexible de faire son devoir m’embarrassa beaucoup ;
car, pour dire la vérité, ma peau ne se souciait pas plus de
cette opération que celle du capitaine Poke. C’était moins le principe
que la nouveauté de son application qui me contrariait ; car
j’avais trop voyagé pour ne pas savoir qu’un étranger entre rarement
dans un pays civilisé sans y être plus ou moins écorché, les
sauvages les plus grossiers étant les seuls qui lui laissent la peau
entière. Tout à coup je me rappelai que les quatre Monikins
avaient laissé à bord tout ce qui restait des provisions qui leur
étaient spécialement destinées ; j’envoyai donc chercher un sac
d’excellentes noisettes, que je fis mettre sur la barque de l’officier,
en lui disant que je savais bien qu’elles étaient indignes de lui
mais que j’espérais que telles qu’elles étaient, il me permettrait de les offrir à sa femme. Il fut sensible à cette attention, et quelques
minutes après il me remit un certificat conçu ainsi qu’il suit :






« Leaphigh, saison de promesse, jour d’exécution. — Attendu
que certains individus de l’espèce humaine se sont récemment
présentés pour se faire enregistrer conformément au statut pour
la garantie de l’ordre, pour la classification et pour la perception
des contributions ; — et attendu que ces individus sont encore
dans la seconde classe de probation animale, et sont par conséquent
plus sensibles aux impressions corporelles que la première
classe ou les Monikins. — On fait savoir à tout Monikin par ces
présentes qu’ils sont timbrés en peinture et seulement de leurs
numéros, chacune de leurs classes pouvant aisément se distinguer
des autres par des marques extérieures et indélébiles.


« Signé. — no 8,020, couleur officielle. »
 


L’officier me dit alors que tout ce que nous avions à faire était
de nous peindre de quelque couleur, ou de goudron, comme bon
nous semblerait, recommandant particulièrement la dernière
manière pour l’Équipage, sans nous donner d’autre peine que de
marquer le numéro ; il ajouta que si quelques gendarmes, quand
nous serions à terre, nous demandaient pourquoi nos personnes
ne portaient pas le timbre légal, nous n’aurions besoin que de
leur montrer le certificat ; et que si cela ne suffisait pas, nous
connaissions le monde, et nous n’ignorions pas une proposition
de philosophie aussi simple que celle qui dit que « les mêmes
causes produisent les mêmes effets. » Il présumait bien que je ne
m’étais pas exagéré son mérite au point de faire mettre dans sa
barque toutes mes noisettes. J’avoue que je ne fus pas fâché d’entendre l’officier parler ainsi, car son discours me prouvait que
notre séjour à Leaphigh nous causerait moins d’embarras que je
ne le craignais, et je vis alors bien clairement que les Monikins
agissaient d’après des principes qui ne différaient pas essentiellement
de ceux de la race humaine en général.


L’officier complaisant et son compagnon se retirèrent, et nous
procédâmes à notre numérotage suivant son avis. Comme le principe
était convenu, l’application n’en fut pas difficile. Noé, Bob,
le plus grand des matelots et moi, nous prîmes chacun le n° 1, et
les autres se numérotèrent ensuite par rang de taille. La nuit
tombait quand cette opération fut terminée. Les barques de garde
commencèrent à paraître sur la mer, et nous remîmes notre débarquement
au lendemain matin.


Tout l’équipage fut debout au point du jour ; il avait été arrangé
que le capitaine et moi, accompagnés de Bob, pour nous servir de
domestique, nous débarquerions pour faire un voyage dans l’île ;
que les deux enseignes et l’équipage resteraient pour garder le
navire, avec la permission d’aller à terre à tour de rôle, comme
c’est l’usage des marins quand ils sont dans un port. Il y eut
beaucoup de besogne préliminaire pour se laver, se raser, etc.,
avant que tout notre monde pût se montrer sur le pont convenablement
équipé. Le capitaine portait un costume de toile légère,
peint de manière à lui donner l’extérieur d’un lion de mer, costume
qui lui plaisait beaucoup, parce qu’il était frais et léger, et
particulièrement convenable, dit-il, à un climat à vapeur. Je fus
d’accord avec le digne marin, car il y avait fort peu de différence entre le costume et une nudité complète. Le mien avait été fait
sur mon propre dessin, et d’après mon système d’intérêt social ;
en d’autres termes, il était arrangé de manière à me faire prendre
intérêt à la moitié des animaux de la ménagerie d’Exeter-Change,
où j’avais envoyé l’artiste pour qu’il pût, en le peignant, consulter
la nature. Bob était tout le portrait, comme le dit son
maître, d’un chien tourne-broche.


Les Monikins étaient trop civilisés pour s’attrouper autour de
nous, quand nous débarquâmes, avec une curiosité impertinente ;
au contraire, nous arrivâmes jusqu’à la capitale sans éprouver ni
embarras, ni importunité. Comme mon intention est moins de
décrire les choses de l’ordre physique que d’appuyer sur la philosophie
et l’aspect moral du monde de Leaphigh, je ne dirai guère
de leurs maisons, de leur économie domestique et de leurs connaissances
dans les arts, que ce que l’occasion pourra exiger, à
mesure que j’avancerai dans mon récit ; il doit donc me suffire de
faire connaître que sur ces différents objets, les Monikins, de
même que les hommes, consultent, ou croient consulter — ce qui
est à peu près la même chose quand on n’en sait pas davantage
— leur propre convenance en toutes choses, la poche seulement
exceptée ; et qu’ils continuent, de la manière la plus louable, à
faire ce que leurs pères faisaient avant eux ; n’aimant aucun changement,
à moins qu’il ne s’agisse de quelque objet qui ait la recommandation
d’être exotique, auquel cas ils l’adoptent, probablement
parce qu’il a le mérite d’avoir été jugé convenable à un
autre ordre de choses.


Parmi les premières personnes que nous rencontrâmes en
entrant dans la grande place d’Agrégation, nom de la capitale du
royaume de Leaphigh, traduit en langue européenne, nous reconnûmes
lord Chatterino ; il se promenait avec un groupe de jeunes
nobles, qui semblaient tous jouir con gusto de leur santé, de leur
rang et de leurs privilèges. Nous les rencontrâmes de manière à
rendre impossible que la reconnaissance ne fût pas mutuelle. Le
voyant détourner les yeux, je crus d’abord qu’il avait l’intention
de nous traiter comme ces connaissances accidentelles qu’on fait
aux eaux, en voyage, à la campagne, et qu’il serait de mauvais ton
de présenter à d’autres dans la capitale.


— Je crois qu’il regarde sa liaison avec nous, dit le capitaine
Poke quand nous étions encore à quelque distance, comme  l’intimité formée entre un Anglais et un Yankee dans la maison du
dernier, en buvant du meilleur vin qu’il soit possible de trouver
dans le pays : intimité qu’on n’a jamais vue résister à l’influence
d’un brouillard d’Angleterre. Je me souviens, ajouta-t-il, d’avoir
pris une fois sous mon aile à Stonington un de vos compatriotes,
sir John : c’était pendant la guerre ; il avait été fait prisonnier, et
cependant il avait la liberté d’aller et de venir comme bon lui
semblait, et on lui donnait tout le meilleur du pays, — de la mélasse
dans laquelle une cuillère se serait tenue debout, — du
cochon salé, dont l’odeur aurait fait descendre du haut du grand
mât, du rhum de la Nouvelle-Angleterre, dans la compagnie
duquel un roi se serait volontiers assis, mais qu’il n’aurait jamais
pu se résoudre à quitter. — Eh bien ! quelle en fut la fin ? le drôle
me mit dans son livre ; si j’avais mis sur le mien la moitié de ce
qu’il avait avalé chez moi, je suis sûr que le montant aurait mis
l’affaire hors de la juridiction de toutes les cours de justice de
notre état ; il dit que ma mélasse était molle, le cochon dur et
maigre, et le rhum infernal. Voilà de la vérité et de la reconnaissance !
Et il donna sa relation comme un échantillon de ce qu’il
appelait sa manière de vivre en Amérique.


Je rappelai à Noé qu’un Anglais n’aime pas à recevoir des
faveurs quand il s’y trouve forcé ; que lorsqu’il rencontre un
étranger, et qu’il est le maître de ses actions, personne n’entend
mieux que lui ce qu’est la véritable hospitalité, comme j’espérais
le lui prouver un jour à House-Holder-Hall. Quant à sa première
remarque, il devait songer qu’aux yeux d’un Anglais l’Amérique
n’est autre chose que la campagne, et lorsqu’une connaissance
avait commencé extrà muros, il était de mauvais ton de chercher
à la continuer en ville.


Noé, comme beaucoup d’autres, était fort raisonnable sur tous
les sujets qui ne choquaient ni ses préjugés ni ses opinions, et il
convint de la justesse de ma réponse, en général.


— C’est à peu près comme vous le dites, sir John, répliqua-t-il.
Vous avez presse d’hommes en Angleterre, mais on n’y voit
pas presse d’hospitalité. Rencontrez un volontaire en ce genre,
et il est aussi bon diable qu’on puisse le désirer ; j’aurais moins
songé au livre de ce drôle, s’il n’avait rien dit contre le rhum. Sur
ma foi, sir John, quand les Anglais bombardèrent Stonington
avec des pièces de dix-huit, je proposai de charger, notre vieille pièce de douze avec un gallon de rhum tiré de la même barrique,
et je suis sûr que cette charge aurait poussé le boulet à près d’un
mille.


Mais cette digression me fait oublier mon sujet. — Lord Chatterino
détourna la tête quand nous arrivâmes près de lui, et je
me mis à réfléchir si, dans les circonstances actuelles, le savoir-vivre
permettait que je lui rappelasse notre ancienne connaissance.
Mais la question fut décidée sur-le-champ par Noé, qui
prit une telle position qu’il était impossible de l’éviter, s’étant
placé, comme il le dit ensuite, à travers les écubiers.


— Bonjour, Milord, dit le marin qui entamait toujours une
conversation aussi brusquement qu’il attaquait un veau marin.
Voilà une belle journée, et l’odeur de la terre est agréable au nez,
quoique ses hauts et ses bas ne le soient guère aux jambes.
Les compagnons du jeune pair eurent l’air surpris, et quoique
la gravité soit le caractère habituel de la physionomie des Monikins,
je crus voir chez quelques-uns d’entre eux une légère disposition
à rire. Lord Chatterino conserva tout son sang-froid.


Il nous examina un instant à l’aide de son lorgnon, et, au total,
parut charmé de nous voir.


— Quoi ! Goldencalf ! s’écria-t-il, vous à Leaphigh ? c’est vraiment
un plaisir inattendu. À présent il sera en mon pouvoir de
prouver à mes amis, par une démonstration visuelle, quelques-uns des faits que je leur rapportais. — Voici, Messieurs, deux de
ces hommes dont je vous parlais il n’y a qu’un instant.


Remarquant dans ses compagnons une disposition à quelque
gaieté, il ajouta d’un ton plus grave ;


— Modérez-vous, Messieurs, je vous en prie ; ce sont de très-braves
gens, dans leur espèce ; je vous l’assure, et ils ne méritent
pas qu’on les tourne en ridicule. Je ne sais pas si, même dans
notre marine, il se trouve un navigateur plus habile et plus hardi
que cet honnête marin. Et quant à cet autre, dont la peau est de
toutes couleurs, je prendrai sur moi de dire que c’est réellement
une personne de quelque considération dans son petit cercle. Il
est, je crois, membre de… du… du par… par… — Aidez-moi,
sir John.


— Membre du parlement, Milord.


— G”est ce que je voulais dire. — Membre du parlement dans
son pays, Messieurs, ce qui, je suppose, est à peu près la même chose que le crieur public qui proclame chez nous les ordonnances
du cousin-germain du roi, ou quelque chose d’analogue.
— N’est-ce pas cela, Goldencalf ?


— Très-probablement, Milord.


— Tout cela est fort bien, Chatterino, dit un jeune Monikin
ayant une queue très-longue et bien peignée, qu’il portait presque
perpendiculairement. Mais que serait un faiseur de lois, pour ne
rien dire d’un violateur de lois comme nous, parmi les hommes ?
Il faut vous souvenir, mon cher ami, qu’un simple titre, ou une
profession, n’est pas le cachet de la vraie grandeur, et que celui
qui est un prodige dans son village, peut n’être qu’un Monikin
fort ordinaire en ville.


— Bah ! bah ! s’écria lord Chatterino ; tu raffines toujours sur
tout, Hightail[2] ! — Sir, John Goldencalf est un homme fort respectable,
dans l’île de… de… Comment appelez-vous votre petite île,
Goldencalf ?


— L’île de Grande-Bre…


— Oui, oui, je m’en souviens, l’île des Grandes-Braies. — Oui,
c’est un homme respectable, je puis prendre sur moi de le dire
avec confiance, un homme très-respectable en Grandes-Braies.
J’ose même dire qu’il est propriétaire d’une bonne partie de l’île.


— Qu’y possédez-vous, sir John ? dites la vérité.


— Le domaine et le bourg d’House-Holder, Milord, et quelque
argent placé çà et là.


— Eh bien ! ce doit être quelque chose de très-joli, je n’en
doute pas. — Ainsi vous avez de l’argent à volonté ?


— Et qui est le débiteur ? demanda ce fat d’Hightail en ricanant.


— L’état, Milord. 


— Excellent, sur ma foi ! Ainsi la fortune d’un noble est à la
garde du royaume… de…


— De l’île des Grandes-Braies, dit Chatterino qui, quoiqu’il
jurât que l’incrédulité obstinée de son ami le mettait en colère,
avait évidemment de grands efforts à faire pour ne point partager
la gaieté générale. — Je vous proteste que c’est un pays très-respectable.
Je ne me souviens pas d’avoir jamais goûté de meilleures
groseilles à maquereaux que dans cette île.


— Quoi ! ont-ils réellement des jardins, Chatterino ? 


— Certainement, — des jardins à leur manière, — et des maisons,
— et des voitures publiques, — et même des universités.


— Vous ne voulez sûrement pas dire qu’ils aient un système ?


— Un système ? — À cet égard je doute qu’ils sachent ce que
c’est. — Réellement je ne puis prendre sur moi de dire qu’ils aient
un système.


— Pardonnez-moi, Milord, nous en avons un, — le système
d’intérêt social.


— Demandez à cette créature, dit ce freluquet d’Hightail, à
demi-voix, mais assez haut pour être entendu, quel est son
revenu.


— Dites-moi, sir John, de quel revenu jouissez-vous dans
votre pays ?


— Mon revenu annuel, Milord, est de cent douze mille souverains.


— Cent douze mille quoi ? demandèrent une couple de voix avec
une curiosité modérée par le savoir-vivre.


— Souverains ? dit un autre, ce mot signifie roi.


Il paraît qu’à Leaphigh, quoiqu’on n’obéisse qu’aux ordres
émanés de l’aîné des cousins-germains du roi, cependant celui-ci
donne tous ses ordres au nom du souverain, pour lequel on professe
uniformément la vénération la plus profonde, comme les
hommes expriment de l’admiration pour une vertu qu’ils ne pratiquent
jamais. Ma réponse fit donc une forte sensation, et l’on
me pria de m’expliquer. Je le fis en disant simplement la vérité.


— Ah ! des pièces d’or qu’on appelle souverains ! dirent trois
ou quatre d’entre eux, en riant de tout leur cœur. — Quoi ? Chatterino,
votre fameux pays de Grandes-Braies est assez peu avancé
en civilisation pour avoir une monnaie d’or ! — Écoutez-moi,
monsieur,… monsieur,… Boldercralt, n’avez-vous pas une monnaie
courante en promesses ?


— Je ne sais pas trop, Monsieur, si je comprends bien votre
question ?


— Voici le fait, Monsieur ; nous autres pauvres barbares, qui
vivons, comme vous le voyez, dans un état de nature et de simplicité, —
il y avait une ironie mordante dans chaque syllabe que
prononçait cet impudent Hightail, — nous autres pauvres misérables,
nous avons fait, ou pour mieux dire, nos ancêtres ont fait
la découverte que, pour notre convenance, et attendu, comme vous pouvez le voir, que nous n’avons pas de poches, il pouvait être
à propos de convertir notre monnaie courante en promesses. —
Maintenant je vous demande si vous connaissez cette monnaie ?


— Sans doute, Monsieur, nous la connaissons, non comme monnaie
directe, mais comme collatérale.


— Il parle de ligne collatérale en monnaie courante, comme s’il
s’agissait d’une généalogie. — Êtes-vous réellement, mein herr Shouldercalf, assez peu  avancés en civilisation dans votre pays
pour ne pas connaître les avantages d’une monnaie courante de
promesses ?


— Comme je ne comprends pas exactement quelle est la nature
de cette monnaie, Monsieur, je ne puis vous répondre aussi aisément
que je le voudrais.


— Expliquons-le-lui ; car je suis réellement curieux de savoir
ce qu’il répondra. — Chatterino, vous qui avez quelque connaissance
des habitudes de ces créatures, soyez notre interprète.


— Voici quel est le fait, sir John ; il y a environ cinq cents ans,
nos ancêtres ayant atteint ce point de civilisation qui leur permit
de se passer de poches, trouvèrent nécessaire de substituer une
nouvelle monnaie à celle qui était frappée avec les métaux, qui
était incommode à porter, qui pouvait être volée, et qu’il était
possible de contrefaire. D’abord ils en firent une de toile de coton
et de fil, et la valeur de chaque pièce y était écrite. Ils passèrent
ensuite par toutes les gradations du papier, depuis le plus gros
jusqu’au papier de soie. Enfin, voyant que ce plan avait réussi et
que la confiance était parfaitement établie, ils perfectionnèrent
ce système par un coup de main. Des promesses verbales furent
substituées à toute autre espèce de monnaie. Vous devez en apercevoir
tous les avantages d’un seul coup d’œil. Un Monikin peut
voyager sans poches et sans bagages, et avoir un million à sa disposition ;
cette monnaie n’est pas susceptible de contrefaçon, et
elle ne craint ni le feu ni les voleurs.


— Mais, Milord, ne déprécie-t-elle pas la valeur de la terre ?


— Tout au contraire. Un acre qu’on aurait pu acheter autrefois
par une promesse, en vaut mille aujourd’hui.


— C’est sans doute une grande amélioration du système monétaire,
à moins que de fréquentes banqueroutes…


— Il n’y en a pas en une seule depuis la promulgation de la loi
qui a donné aux promesses un cours légal. 


— Je suis surpris qu’aucun chancelier de l’échiquier n’ait
jamais songé à cela dans mon pays.


— Voilà donc ce que c’est que vos Grandes-Braies, Chatterino !


Et un éclat de rire général me fit rougir de ma nation, comme
cela ne m’était jamais arrivé. 


— Comme ils ont des universités, dit un autre fat, Monsieur
y a peut être étudié ?


— Sans doute ; et j’y ai pris tous mes degrés.


— Et qu’a-t-il donc fait de ses connaissances ? car, quoique j’aie
la vue assez bonne, je ne puis apercevoir en lui aucun vestige
de queue.


— Ah ! dit lord Chatterino, les habitants de son pays portent
leur cervelle dans la tête.


— Dans la tête ! — dans la tête ! s’écrièrent-ils en chœur.


— Excellent, par la prérogative de Sa Majesté ! dit Hightail ;
voilà une fameuse civilisation ! 


— Jamais je ne m’étais senti si humilié. Deux d’entre eux s’approchèrent
de moi comme par curiosité ou par pitié, et l’un d’eux
s’écria enfin que je portais un habit.


— Un habit ! — Quoi ! Chatterino, vos amis les hommes portent-ils
des habits ?


Le jeune pair fut obligé d’avouer le fait, et il s’éleva parmi
eux un brouhaha de cris, probablement semblables à ceux que
poussèrent les paons quand ils découvrirent au milieu d’eux le
geai qui avait pris leurs plumes. La nature humaine ne pouvait
en endurer davantage. Je saluai la compagnie, et, prenant congé
de Chatterino à la hâte, j’avançai vers une auberge.


— N’oubliez pas de passer à Chatterino-House avant votre
départ, Goldencalf, s’écria celui-ci en me regardant par-dessus
l’épaule avec un air d’amitié protectrice.


— Nom d’un roi ! s’écria le capitaine Poke, ce drôle nous a
mangé des sacs de noix pendant le voyage, et maintenant il nous
invite à passer chez lui avant notre départ !


Je cherchais calmer le vieux marin en en appelant à sa philosophie.


— Il est vrai, lui dis-je, que les hommes n’oubliaient jamais
les services qu’ils avaient reçus et s’empressaient toujours d’en
montrer leur reconnaissance ; mais les Monikins étaient une classe
d’êtres extrêmement instruits ; ils pensaient l’esprit plus qu’à la
matière, comme on le voyait en comparant la petitesse de leur corps à la longueur et au développement du membre qui était en
eux le siège de la raison. Un homme doué de son expérience ne
devait pas ignorer que le savoir-vivre était une affaire de convention,
et que nous devions respecter les coutumes des autres même
quand elles étaient contraires à nos préjugés. — Par exemple,
ajoutai-je, vous devez avoir remarqué quelques différences entre
les usages de Paris et ceux de Stonington.


— Sans contredit, sir John ; et elles sont toutes à l’avantage de
Stonington.


— Nous avons tous la faiblesse de regarder nos coutumes
comme les meilleures ; et nous avons besoin de voyager beaucoup
avant de pouvoir prononcer sur des points délicats.
Et ne me regardez-vous pas comme un voyageur ? N’ai-je
pas été seize fois à la pêche des veaux marins, et deux fois à celle
de la baleine, sans parler de ma croisière par terre, et de ce dernier
voyage à Leaphigh ?


— Vous avez sans doute vu beaucoup d’eau et beaucoup de
terre, monsieur Poke ; mais vous n’êtes resté nulle part que le temps,
nécessaire pour apercevoir les défauts. Il faut porter un soulier
avant de savoir s’il ira bien, et il en est de même des usages.
Il est possible que Noé eût répliqué, si mistress Vigilance Lynx
n’eût passé près de nous en ce moment, marchant en frétillant de
manière à prouver combien elle était charmée de se trouver dans
son pays. Pour dire la vérité, quoique je cherchasse à excuser
l’air d’indifférence de lord Chatterino, j’en avais été un peu
piqué, comme le disent les Français ; et au fond de mon cœur, je
l’attribuais à la manière dont un pair de Leaphigh regardait de haut en bas un simple baronnet de la Grande-Bretagne, ou des
Grandes-Braies, comme il persistait si obstinément à nommer cet
illustre pays.


Or, comme mistress Vigilance Lynx était de la classe couleur
rousse, classe de qualité fort inférieure, j’étais convaincu qu’elle
serait aussi pressée de renouer connaissance avec sir John Goldencalf,
baronnet, que l’autre pouvait l’être de mettre fin à nos
rapports ensemble.


— Bonjour, ma bonne mistress Lynx, lui dis je en cherchant à
frétiller aussi d’une manière qui aurait secoué une queue si j’avais
eu le bonheur d’en avoir une, — je suis charmé de vous revoir à
terre. 


Je ne me souviens pas que mistress Vigilance, pendant tout le
temps de notre connaissance, se fût montrée prude ou hautaine.
Au contraire, elle s’était fait constamment remarquer par un air
de réserve et de modestie louable. Mais, en cette occasion, elle
trompa complètement mon attente, quelque raisonnable qu’elle
fût. Elle fit un tour de côté, poussa un cri, et doubla le pas
comme si elle eût craint que nous n’eussions envie de la mordre.
Dans le fait, je ne puis comparer sa conduite qu’à celle de certaines
femmes qui ont l’amour-propre de croire que tous les yeux
sont fixés sur elles, et qui affectent des airs de frayeur à la vue
d’un chat ou d’une araignée, parce qu’elles croient en paraître
plus intéressantes. Il n’était plus question d’entrer en conversation
avec elle, car la duègne continuait courir, mais la tête baissée,
et comme si elle eût été honteuse d’une faiblesse involontaire.


— Madame la guenon, dit Noé qui la suivit des yeux jusqu’à
ce qu’il l’eût perdue de vue dans la foule, si j’avais prévu une telle
manœuvre, vous n’auriez pas si bien dormi pendant le voyage.


— Sir John, ces gens-là nous regardent comme si nous étions des
bêtes sauvages.


— Je ne suis pas de votre avis, capitaine. Ils me semblent ne
pas faire plus d’attention à nous qu’on n’en ferait à deux chiens
galeux dans les rues de Londres.


— Je commence à présent à comprendre ce que veulent dire
les ministres quand ils nous parlent de la perdition de l’homme.
Il est réellement terrible de voir à quel degré d’insensibilité un
peuple peut être abandonné. — Eh bien ! Bob, te retireras-tu de
mon chemin, vaurien, drôle, singe ?


Et en même temps, Bob reçut du pied du capitaine un salut qui
lui aurait démoli la poupe, si elle n’eût eu le vieux drapeau pour
plastron. Précisément en cet instant, je vis avec plaisir le docteur
Reasono s’avancer vers nous. Il était entouré d’un groupe de
Monikins qui semblaient l’écouter avec beaucoup d’attention, et,
à leur âge, à leur gravité, à leur tournure, je ne pus douter que
ce ne fussent les savants. Quand il approcha, j’entendis qu’il leur
rapportait des nouvelles de son voyage. À quelques pas de nous
ils s’arrêtèrent tous, le docteur continuait à discourir avec l’accompagnement
de gestes convenables, de manière à prouver que
le sujet dont il parlait intéressait vivement ses auditeurs. Ayant
par hasard levé les yeux de notre côté, il nous aperçut, et faisant à la hâte quelques excuses à ses compagnons, le digne philosophe
accourut à nous avec empressement en nous tendant les
deux mains. Quelle différence entre ce traitement et celui que
nous avions reçu de Chatterino et de la duègne ! Nous lui répondîmes
avec la même cordialité, et le docteur, ne perdant pas de
temps pour me dire qu’il désirait me parler en particulier, me
tira un peu à l’écart.


— Mon cher sir John, me dit-il, nous sommes arrivés l’instant
le plus propice possible : en ce moment on ne parle que de nous
dans tout Leaphigh. Vous pouvez à peine vous figurer l’importance
qu’on attache à notre arrivée. — De nouvelles sources de
commerce, — des découvertes scientifiques, — des phénomènes
au moral et au physique, — des résultats qu’on regarde comme
pouvant élever plus haut que jamais la civilisation des Monikins !
— Par une heureuse coïncidence, l’académie tient aujourd’hui sa
séance la plus solennelle de l’année, et j’ai été formellement requis
de donner à l’assemblée une esquisse des événements qui se sont
passés sous mes yeux pendant mon voyage. L’aîné des cousins germains
du roi doit être présent, et l’on conjecture même d’une
manière certaine et authentique que le roi lui-même y assistera,
incognito, comme de raison. 


— Comment ! m’écriai-je, avez-vous à Leaphigh une manière
de rendre les conjectures certaines ?


— Sans contredit ; sans cela, à quoi servirait la civilisation ?
— Quant au roi, nous en parlons toujours avec les circonlocutions
les plus directes. Le souverain est regardé comme moralement
présent à la plupart de nos cérémonies, tandis que, par le
fait réel et physique, il peut être à dîner tranquillement à l’autre
extrémité de l’île. C’est par le moyen d’une fiction légale qu’il
jouit de ce don d’ubiquité. D’une autre part, le roi se livre souvent
à ses penchants naturels, comme la curiosité, l’amour du
plaisir, l’horreur de l’ennui, en se rendant en personne à une
assemblée, quand une autre fiction le suppose assis sur son trône
dans son palais. — Oh ! pour connaître à fond l’art des vérités,
nous ne le cédons à aucun peuple sur la terre.


— Pardon, docteur, mais on croit que Sa Majesté sera ce matin
à l’académie ?


— En loge grillée. Or cette affaire est de la plus haute importance
pour moi, comme savant, — pour vous, comme homme, puisqu’elle aura une tendance directe à élever plus haut votre
espèce dans l’estime des Monikins, — et pour les sciences en
général, il sera de nécessité indispensable que vous y veniez avec
le plus grand nombre possible de vos compagnons, — principalement
les meilleurs échantillons. J’allais vers le rivage dans l’espoir
de vous y rencontrer, et un messager a été envoyé au navire
pour inviter l’équipage, vous aurez une tribune séparée, et…
Mais réellement je ne dois pas vous dire d’avance toutes les attentions
qui vous seront prodiguées ; tout ce que je crois pouvoir
vous dire, c’est que — vous verrez !


— Cette proposition me prend un peu au dépourvu, docteur,
et je sais à peine comment y répondre.


— Vous ne pouvez refuser, sir John ; car si le roi venait à
apprendre que vous avez refusé de vous rendre à une assemblée
où il doit être présent, il serait sérieusement, et je puis ajouter justement
offensé. — Je ne pourrais répondre des suites d’un tel refus.


— On m’avait dit que tout le pouvoir était entre les mains de
l’aîné des cousins-germains de Sa Majesté. Je croyais, d’après
cela, que je pouvais faire très-peu de cas du roi lui-même.


— Non pas dans l’opinion, qui est un des trois grands ordres
de notre gouvernement, lesquels sont : la loi, la pratique, et l’opinion.
Par la loi, le roi gouverne ; par la pratique, son cousin germain
gouverne ; et par l’opinion, c’est encore le roi qui gouverne.
Ainsi, le point formidable de la pratique se trouve balancé
par la loi et par l’opinion. C’est ce qui constitue l’harmonie et la
perfection du système. — Non, non ; il ne serait pas prudent d’offenser
Sa Majesté.


Quoique je ne comprisse pas très-bien les arguments du docteur,
cependant, comme j’avais souvent trouvé, dans la société
humaine, des théories politiques, morales, théologiques, auxquelles
tout le monde avait foi, et que pourtant personne n’entendait,
je crus toute discussion inutile ; je promis au docteur,
sans lui faire plus de questions, que nous nous rendrions à l’académie
dans une demi-heure, instant qui avait été fixé pour l’assemblée.
Après qu’il m’eut donné des renseignements nécessaires
pour en trouver le chemin, nous nous séparâmes, lui pour aller
faire ses préparatifs, moi pour me rendre dans une taverne, y
faire déposer notre bagage, et me mettre en état de paraître avec
tout le décorum convenable dans une occasion si solennelle. 




	↑ Le titre sir placé avant son nom de baptême, et indiquant le rang de chevalier baronnet.

	↑ Longue-queue, Chatterino Bavardin, Chatterissa Bavardine.












 CHAPITRE XVI. 
Une auberge. — Dettes payées d’avance. — Singulière touche de nature humaine incorporée à la nature des Monikins.







Après nous être assurés d’un appartement, nous ordonnâmes
notre dîner, nous brossâmes nos vêtements, et nous fîmes tous
les autres petits arrangements qui étaient nécessaires pour l’honneur
de l’espèce humaine. Tout étant prêt, nous sortîmes de
l’auberge, et nous prîmes le chemin du Palais des Arts et des Sciences. Nous n’avions pas encore perdu l’auberge de vue, quand
un des garçons accourut pour nous apporter un message de sa
maîtresse. Il nous dit, d’un ton respectueux, que son maître était
sorti, qu’il avait emporté la clef du coffre-fort, et qu’il n’y avait
pas dans le tiroir du comptoir de quoi fournir à dîner à d’aussi
grands personnages que nous. Elle avait donc pris la liberté de
nous envoyer un reçu, en nous priant de lui faire une petite
avance pour ne pas l’exposer à la mortification de traiter des personnages
aussi distingués que nous, d’une manière indigne d’eux.
Ce mémoire était rédigé ainsi qu’il suit :


» Doivent no 1, couleur mixte, et ses amis,


À no 82,763, couleur de raisin :


  ﻿Pour appartements, nourriture et lumière, à raison de 300 p. p. par jour, comme il a été convenu, pour un jour 

300 p. p.





  ﻿Reçu par avance, comptant 

50p. p.






  ﻿Balance restant due 

250p. p.



 

— Tout cela me paraît fort juste, dis-je à Noé ; mais en ce
moment je n’ai pas plus d’argent dans ma poche qu’il ne s’en trouve dans le tiroir de notre bonne hôtesse. Je ne vois réellement pas ce que nous pouvons faire, à moins que Bob ne lui renvoie
sa provision de noisettes. 


— Écoutez, mon agile voltigeur, dit le marin ; que désirez-vous
de nous ?


Le garçon montra le mémoire, comme exprimant suffisamment
les désirs de sa maîtresse.


— Je vois, je vois ; mais que signifient ces p. p. ?


— Des promesses.


— Quoi ! vous ne demandez que cinquante promesses pour nous
servir à dîner ?


— Bien de plus, Monsieur. Avec cette somme vous dînerez
comme des seigneurs, — comme des aldermen.


Je vis avec plaisir que cette digne classe de citoyens avait les
mêmes penchants en tout pays.


— Prenez-en un cent ! s’écria Noé en faisant claquer ses doigts,
et faites-en bon emploi. — Écoutez-moi, mon brave ; veillez à ce
que cette somme, jusqu’au dernier farthing, soit employée en
bonne chère. Servez-nous un bon dîner, et nous ne marchanderons
pas sur le prix. Par ma foi, je suis en état d’acheter l’auberge
et tout ce qu’elle contient.


Le garçon se retira, satisfait de cette assurance, et comptant
sur un bon pour-boire en récompense de ses peines.


Nous nous trouvâmes bientôt au milieu de la foule qui se rendait
au lieu de notre destination. En arrivant à la porte, nous
vîmes que nous étions attendus avec impatience, car nous y trouvâmes
un huissier de l’Académie, chargé de nous conduire vers
les sièges qui nous avaient été préparés. Il est toujours agréable
d’être avec les privilégiés, et je dois avouer que nous ne fûmes
pas peu flattés en voyant qu’on nous avait préparé une tribune
élevée au centre de la rotonde dans laquelle l’Académie tenait ses
séances, de sorte que nous pouvions voir chaque individu de
l’assemblée et en être également vus. Tout l’équipage et même
notre cuisinier nègre nous y avaient précédés ; nouvelle attention,
dont je ne manquai pas de témoigner ma reconnaissance en saluant
tous les membres présents. Après que les premiers mouvements
de plaisir et de surprise furent un peu calmés, je trouvai le
loisir de jeter un coup d’œil autour de moi, et d’examiner la
compagnie. 


Les académiciens occupaient la totalité du corps de la rotonde,
à l’exception de l’espace occupé par la tribune temporaire qui
avait été construite pour nous y placer. Des sofas, des chaises,
des bancs et des tribunes remplissaient tout le reste de la salle,
garnissaient toutes les murailles, et servaient de sièges aux spectateurs.
Comme l’édifice était très-grand, et que l’esprit a considérablement réduit
la matière chez les Monikins, il ne pouvait s’y
trouver alors moins de cinquante mille queues. Avant que le
cérémonial de la séance commençât, le docteur Reasono s’approcha
de notre tribune, passant de l’un à l’autre de nous, et
disant à chacun un mot agréable et encourageant, de manière
à faire naître en nous une vive attente de ce qui allait se passer.
Nous étions si évidemment distingués et honorés que je fis les
plus grands efforts pour réprimer un indigne sentiment d’orgueil,
comme peu convenable à l’humilité chrétienne, et pour maintenir
une équanimité philosophique, au milieu des démonstrations de
respect et de reconnaissance dont je savais que le dernier
nous allait être l’objet. Le docteur était encore à nous
prodiguer ses attentions quand l’aîné des cousins-germains du
roi entra dans la salle, et la séance s’ouvrit sur-le-champ. Je
profitai pourtant d’un court intervalle pour dire en peu de mots
à mes compagnons qu’ils allaient bientôt se trouver dans le cas
de faire preuve de modestie. Nous avions fait un grand trait de
courage et de générosité, et il ne fallait pas en diminuer le prix
en laissant paraître un sentiment de vaine gloire. Je les conjurai
de me prendre pour modèle, et je les assurai que de nouveaux
amis en apprécieraient trois fois plus leur intrépidité, leur grandeur
d’âme et leurs talents.


Il y avait à recevoir et à installer un nouveau membre de l’Académie
des Sympathies-Secrètes. Un membre de ce département
des sciences lut un long discours contenant l’éloge du nouvel
académicien. Celui-ci y répondit par une harangue très-élaborée,
qui dura cinquante-cinq minutes, et fit tout ce qu’il put pour
convaincre l’auditoire que la mort du défunt avait causé une
perte irréparable à tout l’univers, et qu’il était le dernier Monikin
qu’on aurait dû choisir pour le remplacer. Je fus un peu surpris
du sang-froid avec lequel ce corps de savants écouta des reproches
si sérieux et si souvent répétés. Mais une connaissance plus
intime avec les Monikins me prouva que chacun pouvait dire tout ce qu’il voulait, pourvu qu’il convînt que tous les autres avaient
un mérite infiniment au-dessus du sien. Lorsque le nouveau
membre eut établi d’une manière triomphante le peu de droits
qu’il avait à entrer dans l’académie, et à l’instant où je croyais
que ses collègues étaient tenus par honneur d’examiner de nouveau
le choix qu’ils avaient fait, il termina son discours et prit
son siège parmi eux avec autant d’assurance que le plus grand
philosophe de toute la compagnie.


Après une courte pause, et une foule de compliments sur son
excellent et plus que modeste discours, le nouveau membre se
leva une seconde fois, et se mit à lire un essai sur quelques découvertes
qu’il avait faites dans la science de Sympathies-Secrètes.
Suivant sa doctrine, chaque Monikin possédait un fluide qui était
invisible, comme les animalcules qui remplissent tout dans la
nature, et qui n’avait besoin que d’être bien connu et assujetti à
des lois plus rigides pour pouvoir remplacer le sens de la vue, du
toucher, du goût, de l’ouïe et de l’odorat. Ce fluide était communicable,
et avait déjà été assujetti à la volonté, au point de le
rendre utile pour voir dans les ténèbres ; pour sentir toutes les
odeurs quand on avait un rhume de cerveau, et pour toucher
par procuration. Par le moyen de ce fluide on avait transmis des
idées à une distance de soixante-deux milles en une minute et
demie. Deux Monikins, qui avaient le malheur d’avoir une maladie
de queue, avaient perdu cet embellissement de leur personne
par une opération devenue indispensable, mais ils avaient
été saturés de ce fluide, et l’effet en avait été si heureux qu’ils
s’imaginaient briller plus que jamais par la longueur et l’élasticité
de leur queue. Une expérience avait été faite sur un Monikin,
membre de la chambre basse du Parlement. Étant marié à une
Monikine pleine d’esprit, il avait, pendant la dernière session,
tiré toutes ses idées de cette source, quoique sa femme fût obligée
de rester à la campagne pendant tout le temps, pour surveiller
l’administration d’un domaine à quarante-deux milles de la capitale.
L’orateur recommanda particulièrement au gouvernement
d’accorder de l’encouragerment à cette science, qui pouvait être
très-utile pour obtenir des preuves dans l’intérêt de la justice,
pour découvrir des conspirations ; pour percevoir les taxes, et
pour faire un choix parmi les candidats à des places importantes.
Cette suggestion fut bien accueillie par le cousin-germain du roi, surtout en ce qui concernait les séditions et le revenu
public.


Cet essai ne fut pas moins bien reçu par les savants, et j’appris
ensuite qu’il était rare que l’académie trouvât à redire à quelque
chose. On nomma sur-le-champ un comité pour faire une enquête
sur les faits relatifs aux fluides invisibles et inconnus ; sur leurs
effets, leur importance, et l’influence qu’ils pouvaient avoir sur
le bonheur des Monikins.


On nous régala ensuite d’une dissertation sur les différentes
significations du mot gorstchwzyb, qui, traduit en anglais ou en
français, signifie « eh ! » Le célèbre philologue qui traita ce sujet
fit preuve d’une profonde érudition en en développant toutes les
ramifications. D’abord il en transposa toutes les lettres de toutes
les manières possibles, et il prouva ainsi, d’une manière triomphante,
que ce mot était tiré de toutes les langues anciennes. Le
même procédé démontra qu’il avait quatre mille deux significations
différentes. Il entra alors pendant dix minutes dans une
suite de raisonnements profonds, dans lesquels il ne fit usage
que de ce seul mot employé dans ses différents sens. Enfin, il
établit, d’une manière irréplicable, que ce mot était si utile,
qu’il devenait superflu, et finit par proposer qu’il fût biffé sur le-champ
et pour toujours du vocabulaire de Leaphigh. Cette
proposition ayant été adoptée par acclamation, le cousin du roi
se leva et déclara que, si quelqu’un à l’avenir péchait contre le
bon goût au point de se servir de cette expression proscrite, il
en serait puni par le retranchement de deux pouces de l’extrémité
de sa queue. Un frémissement qui se fit entendre parmi les
dames, qui, comme je le reconnus ensuite, aimaient à porter la
queue aussi haut que nos femmes aiment à porter la tête, prouva
suffisamment la sévérité de ce décret.


Un membre plein de l’expérience que donnent les années, et
qui semblait très-respecté, se leva alors pour faire la proposition
suivante : il dit qu’on savait que la race monikine approchait
rapidement de la perfection ; que l’accroissement de l’esprit et le
décroissement de la matière étaient un fait évident et irrécusable ;
que, quant à lui, il sentait que ses moyens physiques diminuaient
tous les jours, tandis que ses forces mentales acquéraient, dans
la même proportion, une nouvelle vigueur ; qu’il ne pouvait plus
voir sans lunettes, qu’il n’entendait qu’à l’aide d’un cornet acoustique, et que son goût était émoussé au point de distinguer
à peine les ragoûts les plus épicés. De tout cela il conclut que
les Monikins approchaient de quelque changement important, et
il demanda que cette portion de la science des Sympathies-Secrètes
qui avait rapport au fluide inconnu dont il venait d’être
parlé, fût renvoyée à un comité de toute l’académie, afin de pourvoir
d’avance aux besoins qu’éprouveraient les Monikins quand
ils viendraient à perdre leurs sens. Il n’y avait rien à dire contre
une proposition si prudente, et elle fut adoptée, nemine contradicente.


Il y eut alors beaucoup de chuchotements et de remuements de
queue, qui étaient les indices qu’on allait s’occuper de la véritable
affaire pour laquelle on était assemblé. Tous les yeux se
tournèrent vers le docteur Reasono qui, après une pause convenable,
monta dans une tribune préparées pour les occasions
solennelles, et commença son discours. 


Le philosophe, qui avait confié à sa mémoire tout ce qu’il avait
à dire, parla ex improviso. Il commença par une belle et éloquente
apostrophe au savoir et à l’enthousiasme qu’il fait naître dans le
sein de tous ses vrais adorateurs, les rendant également indifférents
à leurs aises personnelles, à leurs intérêts temporels, aux
dangers et aux souffrances du corps, et aux tribulations de l’esprit. 
Après cet exorde, qui fut déclaré unique par sa simplicité et
sa vérité, il commença l’histoire de ses aventures récentes.


D’abord faisant allusion à cet usage de Leaphigh qui prescrit
le Voyage d’Épreuve, notre philosophe parla de la manière dont
il avait été choisi pour accompagner lord Chatterino, dans une
occasion si importante pour les espérances futures de ce jeune
seigneur. Il rendit compte des préparatifs physiques, des études
préalables et des moyens moraux, qu’il avait jugés nécessaires
dans l’intérêt de son pupille avant son départ. Il y a lieu de croire
que toutes ces mesures remplissaient leur objet, car il fut constamment
interrompu par des murmures d’applaudissements.
Après avoir passé quelque temps à s’étendre sur ces divers
points, j’eus enfin la satisfaction de le voir partir, avec mistress
Lynx et les deux jeunes gens confiés à leurs soins, pour un voyage
qui, comme il le dit avec raison, « fut fécond en événements de
la plus haute importance pour les connaissances en général, pour
le bonheur de toute leur race, et particulièrement pour diverses branches très-intéressantes des sciences des Monikins. » Je dis
« la satisfaction, » car, pour avouer la vérité, il me tardait de
voir l’effet qu’il produirait sur la sensibilité des Monikins, quand
il viendrait à parler du discernement que j’avais montré en distinguant
leur véritable caractère dans la situation ignominieuse où
je les avais trouvés, de la promptitude avec laquelle je les en avais
tirés ; enfin de la libéralité et du courage dont j’avais fait preuve
en leur fournissant les moyens de retourner dans leur pays, et
en courant tant de dangers pour les y conduire moi-même. Ce
triomphe, dont nous jouissions d’avance, ne put que répandre
une satisfaction générale dans notre tribune. Même les simples
matelots, se rappelant les dangers auxquels ils avaient été exposés,
sentaient qu’ils avaient de justes droits à la récompense
honorable qu’ils allaient recevoir. La narration du philosophe
approchant de l’époque où il lui serait nécessaire de parler de
nous, je jetai un coup d’œil de triomphe à lord Chatterino ;
mais il ne produisit pas l’effet que j’en attendais. Le jeune pair
continua à chuchoter avec quelques-uns de ses nobles compagnons,
avec un air d’autant de sang-froid et d’importance que s’il
n’eût pas été lui-même un de ceux que j’avais délivrés d’esclavage.


Le docteur Reasono était justement renommé parmi ses collègues
pour son génie et son éloquence. L’excellente morale qu’il
répandait dans toutes les parties possibles de son sujet, la beauté
des figures qu’il employait, et la tendance mâle de ses arguments,
enchantèrent tout son auditoire. Le Voyage d’Épreuve parut
dans son récit ce que les sages qui avaient été les pères des institutions
de Leaphigh avaient eu dessein qu’il fût, — un temps
d’épreuve fertile en conseils et en instruction. Les individus âgés
et expérimentés, que le temps avait rendus moins susceptibles
d’émotions, ne pouvaient cacher leur plaisir ; ceux d’un âge mûr
paraissaient graves, et plongés dans de sérieuses méditations ; les
jeunes gens tremblaient, et pour cette fois doutaient presque.
Mais comme le philosophe conduisait ses compagnons en sûreté
d’une montagne sur une autre, qu’il savait escalader les rochers et
éviter les précipices, un sentiment général de sécurité commença
à se répandre dans l’auditoire, et pendant qu’il traversait les
glaces, nous le suivîmes avec cette sorte de confiance aveugle
que le soldat acquiert avec le temps en exécutant les ordres d’un
général expérimenté et victorieux. 


Le docteur traça un tableau animé de la manière dont ses compagnons
et lui avaient supporté toutes les épreuves. L’aimable
Chatterissa, — car elle était présente à cette séance ainsi que
mistress Lynx, détourna la tête en rougissant, quand il dit que
la flamme pure qui brûlait dans son cœur avait résisté à l’influence
engourdissant de la contrée glaciale ; et lorsqu’il répéta
la déclaration passionnée que lord Chatterino avait faite à sa
maîtresse au centre d’un champ de glace, et la réponse pleine de
tendresse qu’elle y fit, je crus que les applaudissements des
académiciens feraient tomber sur nos têtes le dôme qui les couvrait.


Enfin, il arriva au point de son récit où les aimables voyageurs
rencontrèrent un bâtiment faisant la pêche des veaux marins sur
cette île inconnue, où le hasard et la fortune contraires les avaient
malheureusement conduits. J’avais eu soin de donner des instructions
secrètes à M. Poke et à mes autres compagnons sur la manière
dont ils devaient se conduire quand le docteur informerait son
auditoire du premier outrage que la cupidité des hommes avait
commis en le réduisant en esclavage lui et ses amis. Nous devions
alors nous lever en masse, détourner un peu le visage, et nous
couvrir les yeux en signe de honte. Il m’avait semblé que nous
ne pouvions faire moins sans manifester une indifférence peu
convenable aux droits des Monikins ; et faire plus, c’eût été en
quelque sorte nous identifier avec les individus de notre espèce
qui s’étaient rendus coupables de ce crime. Mais nous n’eûmes
pas besoin de donner à nos hôtes cette preuve de délicatesse. Le
docteur, avec une adresse qui faisait véritablement honneur à la
civilisation des Monikins, donna à toute cette affaire une tournure
ingénieuse, qui affranchit l’espèce humaine de toute honte,
et qui, si elle devait obliger quelqu’un à rougir, jetait par un
acte de noble désintéressement tout le poids de cette obligation
sur lui-même. Au lieu d’appuyer sur la manière indigne dont ses
amis et lui avaient été privés de leur liberté, le digne docteur
informa tranquillement son auditoire que le hasard l’ayant mis
en contact avec une autre espèce d’êtres, et lui fournissant
inopinément les moyens de faire d’importantes découvertes ;
sachant que les savants désiraient depuis longtemps de voir de
plus près la société humaine, et de s’en former une idée plus
correcte ; croyant qu’il avait un pouvoir discrétionnaire sur ses compagnons, et n’ignorant pas que les habitants de Leaplow,
république avec laquelle le royaume de Leaphigh n’avait pas des
relations très-amicales, parlaient sérieusement d’envoyer une
expédition précisément dans ce dessein, il avait promptement
pris la résolution de chercher à se procurer toutes les informations
qu’il pourrait obtenir, et de tout risquer pour la cause de
la science et de la vérité en passant à bord de ce navire, et en
faisant voile, sans crainte des conséquences, vers le centre même
du monde de l’homme. 


J’ai entendu avec une terreur religieuse le tonnerre gronder
entre les tropiques ; — j’ai retenu mon haleine quand l’artillerie
d’une flotte lançait ses foudres ; — j’ai été assourdi par le bruit
terrible des cataractes du Canada ; — j’ai tremblé en entendant
tomber la arbres d’une forêt, brisés ou déracinés par un ouragan ;
— mais jamais je n’ai senti une émotion aussi forte, aussi
vive, aussi profonde, que celle que j’éprouvai en entendant le
tumulte des cris de joie et des applaudissements qui s’élevèrent
de toutes parts quand le docteur eut annoncé l’esprit de dévouement
avec lequel il disait qu’il avait conçu cette entreprise.
Toutes les queues étaient en l’air, toutes les pattes se serraient
avec extase, toutes les voix se faisaient entendre en même temps ;
et ce fut un concert général de louanges et de félicitations à cette
preuve de courage ; non d’un Monikin seulement, car ce n’eût été
qu’un demi-triomphe, mais d’un Monikin de Leaphigh.


Je profitai de ces clameurs pour exprimer au capitaine Poke
ma satisfaction de la manière adroite qu’avait prise notre ami le
docteur pour couvrir d’un voile un outrage commis par des
hommes, et l’esprit avec lequel il avait fait tourner cette aventure
à la gloire de son pays. Noé me répondit que le philosophe avait
sans doute montré qu’il connaissait la nature humaine, et sans
doute aussi la nature monikine. Il croyait bien que personne ne
contesterait ce qu’il venait de dire, car il savait par expérience
qu’on n’accusait jamais de mensonge celui qui flattait la bonne
opinion qu’avait de soi-même une communauté ou un individu.
C’était la mode à Stonington, et il en était à peu près de même à
New-York, et il pourrait dire sur toute la terre, d’un pôle à
l’autre. Quant à lui, il avouerait qu’il voudrait avoir quelques
minutes de conversation privée avec le maître du bâtiment en
question, pour entendre le compte qu’il rendrait de cette affaire ; car il ne connaissait pas un armateur dans le monde qui trouverait
bon qu’un capitaine abandonnât ses opérations de pêche pour
se charger d’une troupe de singes, — et surtout de singes qui
devaient lui être tout à fait étrangers.


Quand le tumulte des applaudissements se fut un peu calmé,
le docteur Reasono reprit sa narration. Il passa légèrement sur
la manière dont ses compagnons et lui étaient logés à bord de ce
bâtiment ; donnant seulement à entendre qu’ils ne s’y trouvaient
pas d’une manière convenable à leur rang ; mais qu’ayant rencontré
contre un plus grand et meilleur vaisseau qui allait de Bombay en
Grande-Bretagne, il avait profité de cette occasion pour changer
de navire. Ce vaisseau avait touché à Sainte-Hélène, et le docteur,
à ce qu’il nous dit, avait trouvé le moyen de passer près
d’une semaine à terre.


Il rendit un compte scientifique, très-long et certainement fort
intéressant, de cette île. — Les savants, parmi les hommes, dit-il,
prétendaient qu’elle était de formation volcanique ; mais, en ayant
examiné la géologie avec un peu d’attention, il s’était convaincu
que ce qu’on trouvait dans les annales minéralogiques de Leaphigh
était la vérité ; en d’autres termes, que ce rocher était un
fragment du monde polaire, qui avait été enlevé lors de la grande
éruption, et qui, s’étant séparé du reste de la masse en cet endroit,
était tombé dans la mer, et y avait formé cette île. Ici, le docteur
montra un échantillon de rocher qu’il soumit aux savants, les
invitant à bien l’examiner, et leur demandant avec un ton de
confiance s’il n’offrait pas les mêmes traits qu’un stratum bien
connu d’une montagne située à deux lieues de l’endroit où ils
étaient alors. Cette preuve triomphante de son assertion fut
reçue avec de nouveaux applaudissements ; et le philosophe en
fut particulièrement récompensé par les sourires des dames ; car
en général elles aiment assez une démonstration qui leur épargne
la peine de faire des comparaisons et des réflexions.


Avant de quitter cette branche de son sujet, le docteur fit
observer que, quelque intéressantes que fussent ces preuves de
l’authenticité de leur histoire, et des grandes révolutions de la
nature inanimée, il y avait un autre objet se rattachant à Sainte-Hélène,
qui ne pouvait manquer d’exciter une vive émotion dans
le cœur de tous ceux à qui il s’adressait en ce moment. À l’époque
de son arrivée dans cette île, elle servait de prison à un grand conquérant, perturbateur du repos de ses semblables : circonstance
qui fixait l’attention publique sur cet endroit. Peu d’hommes
y allaient sans avoir leurs pensées absorbées par les exploits
passés et la fortune actuelle de l’individu en question. Quant à
lui, il ne trouvait rien qui pût l’intéresser bien vivement dans
des événements qui n’avaient rapport qu’à la grandeur humaine,
l’histoire des petites querelles des hommes et des convulsions de
leurs États incivilisés n’offrant rien qui pût attirer l’attention
d’un philosophe monikin. Mais, comme tous les yeux étaient
fixés dans une seule direction, il en était résulté qu’il avait eu
une liberté d’action dont il s’était empressé de profiter ; et il se
flattait humblement qu’on reconnaîtrait qu’il l’avait fait d’une
manière qui n’était pas indigne d’approbation. Tandis qu’il
cherchait des minéraux sur les rochers, son attention s’était fixée
sur certains êtres appelés singes dans la langue du pays, mais
que, d’après des affinités très-évidentes d’une nature physique,
il y avait de bonnes raisons pour regarder comme pouvant avoir
eu une origine commune avec les Monikins. L’académie verrait
sur-le-champ combien il était à désirer d’obtenir tous les détails
possibles sur les habitudes, la langue, les coutumes, les mariages,
les obsèques, les opinions religieuses, les traditions, l’état des
sciences, et la condition morale de ce peuple, dans la vue de
s’assurer si ces affinités n’étaient qu’un de ces caprices auxquels
on sait que la nature est sujette, ou si, comme quelques-uns de
leurs meilleurs écrivains le soutenaient avec assez de vraisemblance,
ils étaient les descendants d’une partie de ceux qu’ils
avaient coutume de désigner sous le nom de « Monikins perdus. »
Il avait réussi à obtenir son admission dans une famille de ces
êtres ; il y avait passé un jour entier. Le résultat de ses recherches
avait été qu’ils faisaient véritablement partie de la famille
des Monikins ; qu’ils conservaient encore assez de génie et d’esprit
pour démontrer leur origine ; mais que cependant leurs facultés
intellectuelles étaient cruellement émoussées, et que peut-être
même leurs moyens de perfectionnement avaient été anéantis
par le choc de l’éruption qui les avait dispersés sur la surface de
la terre sans leur laisser ni pays, ni demeure, ni espérance. Les
vicissitudes du climat, une grande différence survenue dans
leurs habitudes, avaient certainement produit en eux quelques
changements physiques ; mais ils offraient encore des traits assez caractéristiques pour prouver aux yeux d’un savant leur identité
comme Monikins. Leurs traditions conservaient même quelque
idée de la catastrophe terrible qui les avait séparés de leurs
semblables ; mais cette idée était vague, obscure et sans utilité.
Ayant légèrement appuyé sur divers autres points relatifs à ces
faits extraordinaires, le docteur finit par dire qu’il ne voyait
qu’un moyen de tirer un avantage pratique de cette découverte,
indépendamment de ce qu’elle confirmait la vérité de leurs
annales. C’était d’envoyer une expédition dans cette île pour
s’emparer d’un certain nombre de familles de ces êtres qui, étant transportés à Leaphigh, pourraient former une race de domestiques
qui seraient plus faciles à manier que ceux qui possédaient
toutes les connaissances des Monikins, et qui probablement se
trouveraient plus intelligents et plus utiles que tous les animaux
domestiques dont on se servait à présent. Cette heureuse proposition
obtint une approbation décidée, et je remarquai que les
vieilles Monikines approchaient leurs têtes les unes des autres, et
semblaient se féliciter de la perspective d’être bientôt soulagées
d’une bonne partie de leurs soins domestiques.


Le docteur Reasono parla ensuite de son départ de Sainte-Hélène,
et de son débarquement en Portugal. Là, suivant son
récit, il loua certains Savoyards pour lui servir des courriers et de
guides pendant le voyage qu’il avait dessein de faire en Portugal,
en Espagne, en Suisse, en France, etc. Je l’écoutai avec admiration.
Jamais je n’avais si bien senti l’immense différence que peut
produire dans notre manière d’envisager une chose ou un sujet,
une philosophie aussi active que celle qui animait le discours de
l’orateur. Au lieu de se plaindre du traitement qu’il avait essuyé,
et de la dégradation à laquelle il avait été soumis ainsi que ses
compagnons, il en parla comme si c’était la conséquence d’une
soumission prudente aux coutumes du pays où il se trouvait, et
un moyen de se procurer la connaissance de mille faits importants
au moral et au physique dont il se proposait de rendre compte
à l’académie dans une autre séance. En ce moment, la cloche
avertissait qu’il était temps de conclure et qu’il devait abréger
son récit autant que possible.


Le docteur, avec beaucoup de franchise, avoua qu’il aurait
volontiers passé un an ou deux de plus dans ces parties éloignées
et intéressantes de la terre ; mais il ne pouvait oublier qu’il avait des devoirs à remplir envers deux nobles familles. Le Voyage
d’Épreuve avait en lieu sous les auspices les plus favorables, et
les dames désiraient naturellement de retourner dans leur pays.
Ils avaient donc passé en Grande-Bretagne, pays remarquable
par ses entreprises maritimes, et il y avait fait sur-le-champ les
préparatifs nécessaires pour mettre à la voile. Il s’était procuré
un navire, sous la condition qu’il pourrait emporter une cargaison
des productions de Leaphigh sans payer aucun droit de
douane. Mille demandes lui avaient été adressées pour obtenir
la permission de l’accompagner ; car il était tout simple que les
naturels désirassent voir un pays civilisé. Mais la prudence lui
avait fait une loi de ne prendre pour compagnons que ceux dont
les services pouvaient être utiles. Le roi de la Grande-Bretagne,
prince très-haut placé dans l’estime des hommes, avait confié à
ses soins son fils unique, son héritier présomptif, pour qu’il se
formât en voyageant ; et le lord grand-amiral lui-même avait sollicité
le commandement d’une expédition qui était d’une si grande
importance pour les connaissances en général, et pour sa profession
en particulier.


Alors le docteur Reasono monta dans notre tribune, et présenta
Bob à l’académie comme prince royal de la Grande-Bretagne, et
le capitaine Poke comme lord grand-amiral de ce royaume. Il fit
remarquer la crasse qui s’était incorporée avec la peau du premier,
et quelques autres particularités de conformation, comme
autant de marques de naissance royale ; et, ordonnant au jeune
drôle de se déshabiller, il déploya à tous les yeux le vieux pavillon
qu’il portait ordinairement en guise de plastron sur la partie
postérieure de son corps, et dit que c’étaient ses armoiries. Quant
au capitaine Poke, il invita les académiciens à étudier son air
nautique en général, comme offrant une preuve suffisante de sa
profession, et un échantillon de l’extérieur ordinaire des marins
humains. 


Se tournant enfin vers moi, il me présenta comme le gouverneur
du jeune prince, et comme un homme fort respectable dans
sa condition. Il ajouta qu’il croyait aussi que j’avais quelque idée
d’avoir découvert quelque chose qu’on appelait le système de
l’équilibre social ; découverte qui était sans doute honorable pour
un homme qui avait eu si peu de moyens pour la faire. 


Par suite de cette prompte distribution d’emplois, je vis que j’avais, par le fait, changé de place avec le mousse de cabane ; et
qu’au lieu d’être servi par lui, ce serait moi désormais qui devrais
le servir. Les deux enseignes furent présentés comme des apprentis
contre-amiraux, et tous les gens de l’équipage comme autant
de capitaines de marine. Enfin il donna à entendre qu’il nous avait
amenés à Leaphigh comme autant d’échantillons de l’espèce
humaine, nous traitant à cet égard comme son fragment de
rocher de Sainte-Hélène.


Je ne nierai pas que le docteur Reasono ne se fût considéré et
ne m’eût envisagé moi-même sous un point de vue tout différent
du mien. Cependant, en y réfléchissant bien, il nous est si ordinaire
de nous regarder sous un jour tout opposé à celui sous
lequel nous paraissons aux autres, que je ne pouvais, à tout
prendre, me plaindre de son discours autant qu’il m’avait d’abord
paru qu’il pouvait me convenir de le faire. Dans tous les cas, il
m’avait épargné la nécessité de rougir de ma générosité et de mon
désintéressement, et il m’avait évité le désagrément de sentir que
ma conduite attirait l’attention par la singularité de son mérite.
Je dois pourtant avouer que j’éprouvai beaucoup de surprise et
un peu d’indignation ; mais la tournure inattendue qui avait été
donnée à toute l’affaire me déconcerta tellement que, se fût-il agi
de ma vie, je n’aurais pu dire un mot en ma faveur. Pour comble
de dépit, ce singe de Chatterino me faisait des signes d’un air
de protection, comme pour montrer aux spectateurs qu’au total
j’étais une bonne pâte d’homme.


Le discours terminé, les auditeurs s’approchèrent pour nous
examiner, prenant d’aimables libertés avec nos personnes, et
prouvant de toutes les manières possibles qu’ils nous regardaient
comme des curiosités qui méritaient d’être étudiées. Le cousin du
roi lui-même ne nous négligea pas, car il fit annoncer en pleine
assemblée que nous étions les bien-venus à Leaphigh, et que,
par respect pour le docteur Reasono, nous étions élevés à la
dignité de « Monikins honoraires » pour tout le temps de notre
séjour dans cette île. Il fit aussi proclamer que si quelques enfants
nous importunaient dans les rues, ils auraient la queue battue de
verges. Quant au docteur, il fut élevé au plus haut degré qu’un
savant de Leaphigh pût atteindre.


Enfin la curiosité se calma, et il nous fut permis de descendre
de la tribune, la compagnie cessant de songer à nous pour s’occuper les uns des autres. Ayant alors le temps de rentrer en moi-même,
je ne perdis pas un instant pour tirer à part les deux enseignes,
et je leur proposai de nous rendre en corps devant un notaire
pour faire une protestation contre les erreurs inconcevables dans
lesquelles le docteur Reasono s’était permis de tomber ; erreurs
qui violaient la vérité, qui étaient contraires aux droits individuels,
qui déshonoraient l’humanité ; et qui égaraient les philosophes
de Leaphigh. Je ne puis dire que mes arguments furent bien
accueillis, et je fus obligé de quitter lies deux contre-amiraux pour
aller chercher l’équipage, avec la conviction que les deux enseignes
s’étaient laissé gagner. Je croyais qu’un appel au caractère franc,
loyal et insouciant des matelots ne pouvait manquer d’obtenir
plus de succès, mais j’étais destiné à subir un nouveau désappointement
de ce côté. Ils jurèrent que Leaphigh était un excellent
pays, et qu’ils comptaient bien que leur paie et leur ration seraient
proportionnées à leur nouveau grade. Se croyant déjà en possession
des douceurs du commandement, ils n’étaient pas disposés à
chercher querelle à la fortune, ni à quitter le pot d’argent pour
le pot au goudron.


Quittant ces coquins dont la tête semblait réellement tournée
par leur élévation imprévue, je me mis à la poursuite de Bob pour
le forcer, à l’aide des arguments ordinaires du capitaine Poke,
à reprendre son service auprès de moi. Je trouvai le jeune drôle
au milieu d’un essaim des Monikins de tout âge qui lui prodiguaient
leurs attentions, et faisaient tout ce qui leur était possible
pour extirper en lui tout sentiment d’humilité et toute bonne
qualité, s’il en avait. Il m’offrait certainement une bonne occasion
pour commencer l’attaque, car il portait sur ses épaules, en
guise de manteau royal, le lambeau de drapeau qui servait communément
de doublure à ses culottes, et une foule de Monikines
de rang inférieur se disputaient à qui en baiserait les pans. L’air
de dignité avec lequel il recevait leurs adulations m’imposa
presque ; et, craignant que toutes les Monikines ne tombassent
sur moi si j’essayais de les détromper, — car les Monikines, de
quelque race qu’elles soient, aiment toujours à se repaître d’illusions,
— j’abandonnai pour le moment mes intentions hostiles, et
je me mis à chercher le capitaine Poke, ne doutant pas qu’il ne
me fût aisé d’amener un homme dont l’esprit était naturellement
droit, à envisager les choses sous leur véritable point de vue. 


Le capitaine écouta mes remontrances avec l’attention convenable ;
il parut même entrer dans mes sentiments. Il convint
franchement que le docteur Reasono ne m’avait pas bien traité,
et il sembla croire qu’une conversation particulière avec lui
pourrait le déterminer à présenter les faits sous un jour plus raisonnable.
Mais il se déclara fortement contre tout appel soudain
à l’opinion publique et à la justice, et contre une protestation
devant un notaire. Voici à peu près quelles furent ses observations
sur ce sujet.


Il ne savait pas, dit-il, quelle était la loi sur les protestations
à Leaphigh, et il pourrait se faire que nous eussions à payer de
gros honoraires et à dépenser beaucoup d’argent sans en retirer
aucun profit. D’ailleurs le docteur était un philosophe, un individu
en grand crédit, et qui venait d’être élevé au plus haut grade
dans l’académie. Ce serait donc un adversaire redoutable en
tout pays, et surtout en pays étranger. Il avait une répugnance
naturelle pour les procès. La perte de mon rang était sans doute
un désagrément, mais il était possible de le supporter. Quant à
lui, il n’avait jamais sollicité la place de grand-amiral de la
Grande-Bretagne ; mais comme elle lui avait été jetée à la tête, il
ferait de son mieux pour en soutenir la dignité. Il savait que ses
amis de Stonington seraient charmés d’apprendre sa promotion ;
car, quoi qu’il n’y eût dans son pays ni lords ni même amiraux,
les Américains étaient toujours enchantés quand un de leurs
compatriotes était élevé à ce grade par d’autres que par eux,
semblant croire qu’un honneur accordé à l’un d’eux rejaillissait
sur toute la nation. Or il aimait à faire honneur à sa nation, parce
que nul peuple sur la terre ne savait en faire si bon usage que
ses concitoyens ; car chacun d’eux en prenait sa part en ayant
pourtant soin d’en laisser quelque chose dans les premières mains.
Il était donc disposé à en conserver autant qu’il le pourrait. Il
croyait être aussi bon marin que la plupart des lords grands amiraux
qui l’avaient précédé ; et il n’avait aucune crainte à cet
égard. Il voudrait savoir si sa promotion ferait de miss Poke une
lady grande-amirale. Comme je paraissais très-mécontent d’avoir
perdu mon rang, il me nommerait son chapelain ; — car il ne me
croyait pas propre à être un officier de marine ; — et j’avais
sûrement assez de crédit à la cour pour faire confirmer ma nomination.
Un grand homme d’état de son pays avait dit que très peu d’hommes mouraient en place, mais qu’aucun ne donnait sa
démission, et il n’aimait pas à introduire une nouvelle mode.
Quant à lui, il regardait le docteur Reasono comme son ami, et
il était désagréable d’avoir une querelle avec un ami. Il était
disposé à faire tout ce qui était raisonnable, mais non à donner
sa démission. Si je pouvais persuader au docteur de dire qu’il
avait fait une méprise à mon égard, et que j’avais été envoyé à
Leaphigh comme lord grand-ambassadeur, lord grand-prêtre,
lord grand tout ce que je voudrais, excepté lord grand-amiral, il
était prêt à le certifier avec serment. Cependant il devait m’avertir
qu’en ce cas il réclamerait la préséance sur moi, attendu la
date de sa commission S’il renonçait à sa place une minute plus
tôt qu’il ne serait absolument nécessaire, il manquerait au respect
qu’il se devait à lui-même, et n’oserait plus regarder miss
Poke en face. Au total il ne pouvait faire une pareille chose. Il
finit par me souhaiter le bonjour, en me disant qu’il allait rendre
visite à son confrère le lord grand-amiral de Leaphigh.
 











 CHAPITRE XVII. 
Nouveaux lords. — Nouvelles lois. — Autre nation. — Invitation.







Je sentis alors que je me trouvais dans une situation toute
particulière : il est vrai que ma modestie avait été inopinément
épargnée, par la tournure très ingénieuse que le docteur Reasono
avait donnée à l’histoire de nos relations ensemble ; mais je ne
voyais pas quel autre avantage j’avais gagné à cet expédient.
Toute mon espèce m’avait, en quelque sorte, tourné le dos, et je
fus obligé de retourner, découragé et même humilié, à l’auberge
où le banquet, ordonné par M. Poke, nous attendait.


J’étais arrivé sur la grande place quand quelqu’un attira mon attention en me frappant sur le genou. Je vis à côté de moi un
Monikin, qui, au physique, avait tout ce qui caractérisait les
habitants de Leaphigh, et qui pourtant en différait sous plusieurs
rapports. Les poils qui formaient son vêtement naturel étaient
plus longs et moins soignés, ses yeux et sa bouche avaient une
expression plus maligne, il avait un air affairé, et le bout de sa
queue était coupé, ce qui était pour moi une nouveauté. Il était
accompagné d’un individu, décidément le plus laid de son espèce
que j’eusse vu. Le premier il m’adressa la parole :


— Bonjour, sir John Goldencalf, me dit-il avec un remuement
de queue qui, comme je l’appris ensuite, était un salut diplomatique,
vous n’avez pas été fort bien traité aujourd’hui, et je cherchais
l’occasion de vous faire mes compliments de condoléances et
mes offres de service.


— Vous êtes trop bon, Monsieur ; je conviens que j’ai quelque
sujet de me plaindre, et je dois dire que je suis sensible à l’intérêt
que vous y prenez. Cependant permettez-moi de vous
exprimer ma surprise que vous connaissiez mon nom et mes
infortunes.


— Pour avouer la vérité, Monsieur, c’est que j’appartiens à
une nation d’observateurs. La population est très-éparse dans
mon pays, et nous avons contracté une habitude d’enquêtes qui
est fort naturelle dans un pareil état de choses. Vous devez avoir
remarqué qu’en passant sur une grande route, vous rencontrez
rarement un individu qui ne vous salue de manière ou d’autre,
au lieu que, lorsque vous êtes dans une rue très-fréquentée, des
milliers d’individus passent près de vous sans vous accorder
même un coup d’œil. Nous développons ce principe, Monsieur,
et nous ne souffrons pas que rien nous échappe, faute d’une curiosité
louable.


— Vous n’êtes donc pas un habitant de Leaphigh ?


— À Dieu ne plaise ! — Non, Monsieur ; je suis citoyen de
Leaplow[1], grande et glorieuse république située à trois jours de
voile de cette île. C’est une nation nouvelle qui est en jouissance
de tous les avantages de la jeunesse et de la vigueur ; parfait
miracle pour la hardiesse de ses conceptions, pour la pureté de
ses institutions, et pour son respect pour les droits sacrés des Monikins. J’ai l’honneur en outre d’être envoyé extraordinaire et
ministre plénipotentiaire de la république près du roi de Leaphigh,
peuple dont nous tirons notre origine, mais que nous
avons laissé bien loin derrière nous dans la carrière de la gloire et
des sciences utiles. Je dois vous apprendre mon nom, Monsieur,
en retour de l’avantage que j’ai sur vous de connaître le vôtre.


En parlant ainsi, ma nouvelle connaissance me mit en main une
carte sur laquelle je lus ce qui suit :


Le général-commodore-juge-colonel,
l’ami du peuple,
Envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire de la république de Leaplow, près Sa Majesté le roi de Leaphigh.


— Monsieur, dis-je en ôtant mon chapeau, et en lui faisant
une profonde révérence, je ne savais pas à qui j’avais l’honneur
de parler. Vous paraissez remplir un grand nombre de fonctions
différentes, et je ne doute pas que vous ne déployiez les mêmes
talents dans toutes.


— Oui, Monsieur ; je crois être aussi propre à l’une des places
qu’à l’autre.


— Vous me permettrez, général, — commodore… Pardon,
Monsieur, mais je voudrais savoir lequel de ces titres vous plaît
davantage.


— Employez celui que vous voudrez, Monsieur. J’ai commencé
par celui de général, mais je suis descendu jusqu’à celui de colonel
avant de partir de Leaplow. L’Ami du peuple est le seul nom
auquel je tienne. Appelez-moi l’Ami du peuple, Monsieur, et joignez-y
tel autre titre qu’il vous plaira.


— Vous êtes obligeant, Monsieur. Puis-je vous demander si
vous avez réellement rempli, propriâ personâ, toutes ces places ?


— Très-certainement, Monsieur. — J’espère que vous ne me
prenez pas pour un imposteur.


— J’en suis bien loin. Mais les devoirs d’un juge, par exemple,
sont si différents de ceux de commodore, dans les affaires des
hommes, que j’avoue que j’en trouve la réunion, même dans un
Monikin, un peu extraordinaire.


— Point du tout, Monsieur ; j’ai été dûment élu à toutes ces places ; je les ai exercées pendant le temps ordinaire, et j’ai d’honorables
certificats qui prouvent la manière dont je m’y suis
conduit.


— Vous devez avoir éprouvé, quelque embarras pour vous
acquitter de fonctions si différentes ?


— Ah ! je vois que vous êtes resté assez longtemps à Leaphigh
pour y contracter quelques préjugés. C’est un cruel pays pour
les préjugés ! Moi-même j’ai mis le pied dans ce bourbier en
arrivant ici. — Eh bien ! Monsieur, ma carte de visite est un
exemple de ce que nous appelons à Leaplow la rotation des
places.


— La rotation des places !


— Oui, Monsieur, la rotation des places ; système que nous
avons inventé pour notre convenance personnelle, et qui paraît
devoir être stable, puisqu’il est basé sur des principes éternels.


— Me permettrez-vous de vous demander, colonel, s’il a quelque
ressemblance avec le système d’équilibre social ?


— Pas la moindre. Celui-ci, à ce que je puis comprendre, est
stationnaire ; le nôtre est un système de rotation. Rien n’est plus
simple. Nous avons à Leaplow deux énormes caisses faites en
forme de roue. Nous mettons dans l’une les noms de tous les
citoyens, dans l’autre ceux de toutes les places. On en fait ensuite
le tirage comme si c’était une loterie, et tout se trouve arrangé
pour un an.


— Ce plan me paraît extrêmement simple. — Les ressorts en
jouent-ils aussi bien que vous pouvez l’espérer ?


— Parfaitement. — Je n’ai pas besoin de dire que nous graissons
les rouages de temps en temps.


— Et ceux qui sont chargés de tirer les billets ne commettent ils
jamais de fraude ?


— Oh ! ils sont choisis précisément de la même manière.


— Mais ceux qui firent les billets de ces derniers ?


— Tout se fait par rotation, leurs noms sont tirés d’après le
même principe.


— Mais il faut qu’il y ait un commencement, et ceux qui commencent
peuvent trahir la confiance.


— Impossible. Ce sont les patriotes les plus patriotes du pays.
Non, Monsieur, non, nous ne sommes pas assez sots pour laisser
une porte ouverte à la corruption. Le hasard fait tout. Le hasard me fait aujourd’hui juge et demain commodore. Le hasard
nomme les enfants qui firent la loterie, et le hasard fait les
patriotes. — Il faut le voir, pour comprendre combien un patriote
de hasard est plus pur et plus utile que celui qui a été élevé pour
l’être.


— Après tout, ce système ressemble beaucoup à la doctrine de
la descendance, qui n’est guère autre chose qu’une affaire de
hasard.


— Ce serait vrai, Monsieur, si le point central de nos hasards
n’était un système de patriotes. Nos patriotes éprouvés nous servent
de garantie contre les abus qui…


— Hem ! s’écria le compagnon de l’Ami dut peuple d’un ton clair
et distinct, comme pour se rappeler à notre souvenir.


— Pardon de mon oubli, sir John, dit le générale ; permettez
de vous présenter le brigadier Downright ; il est en voyage,
de même que vous, et dans tout le pays des Monikins on ne saurait
trouver personne à lui comparer.


— Brigadier Downright[2], je suis enchanté d’avoir l’honneur
de faire votre connaissance. — Mais, Messieurs, je sens que j’ai
aussi manqué à la politesse. Un dîner qui a coûté cent promesses
m’attend en ce moment, et comme quelques-uns des convives qui
devaient s’y trouver sont inévitablement absents, si vous vouliez
me favoriser de votre compagnie, nous pourrions passer agréablement
une couple d’heures à discuter ce sujet important.


Aucun des deux étrangers n’ayant fait la moindre objection à
cette proposition, nous fûmes bientôt à table. Le commodore qui,
à ce qu’il paraît, était habitué à être bien nourri, fit principalement
honneur au dîner en en faisant l’éloge ; mais le brigadier
l’attaqua des dents et des ongles, et je n’eus pas lieu de regretter
l’absence du capitaine Poke. Pendant ce temps, la conversation
ne languit pas.


— Je crois comprendre le fond de votre système, juge ami du
peuple, dis-je, à l’exception de la partie qui a rapport aux
patriotes. Y aurait il de l’indiscrétion à vous demander quelque
explication sur ce sujet.


— Pas la moindre, Monsieur. Notre arrangement social est
fondé sur une idée dont la nature est la source, et vous  conviendrez que c’est une base assez solide pour soutenir tout l’univers.
Comme peuple, nous sommes un essaim sorti autrefois de la
ruche de Leaphigh ; et, nous trouvant libres et indépendants,
nous avons construit notre système social non seulement sur des
fondements sûrs, mais sur des principes inaltérables. Ayant remarqué
que la nature agissait par duplicata, nous suivîmes cette
idée comme étant celle qui devait conduire à…


— Par duplicata, commodore ?


— Certainement, sir John. — Un Monikin a deux yeux, deux
oreilles, deux narines, deux bras, deux mains, deux jambes, deux
pieds, et ainsi du reste, jusqu’à la fin du chapitre. D’après ce fait,
nous ordonnâmes qu’on traçât moralement, dans chaque district,
de Leaplow, deux lignes qui se coupassent à angle droit, — on
appelle ces deux lignes les grands points de reconnaissance politique
du pays, — et l’on attendit de tout citoyen qu’il se rangeât
sur l’une ou sur l’autre. — Vous entendez pourtant que tout cela
est un arrangement moral, et non physique,


— Et chacun est-il obligé de se soumettre à cet arrangement
moral ?


— Non pas légalement, à la vérité ; mais celui qui ne le respecte
pas est comme celui qui ne suit pas la mode, et on le
regarde si généralement comme un pauvre diable, que l’usage a
beaucoup plus de force que n’en aurait une loi. On avait d’abord
eu dessein d’en faire un des articles de la constitution ; mais un de
nos hommes d’état les plus expérimentés démontra si clairement
qu’agir ainsi ce serait non seulement affaiblir la nature de l’obligation,
mais très-probablement faire naître un parti contraire,
que cette idée fut abandonnée. Dans le fait, la lettre et l’esprit de
la loi fondamentale militent tant soit peu contre cette pratique,
mais on a su l’introduire avec adresse, et c’est maintenant l’os de
nos os et la chair de notre chair. Eh bien ! Monsieur, ces deux
grandes lignes politiques une fois bien tracées, le premier effort
que doit faire celui qui aspire à être regardé comme patriote, est
d’acquérir la pratique d’y appuyer le pied avec promptitude et
facilité. — Mais si je vous expliquais mes positions par une démonstration
pratique, vous les comprendriez probablement
mieux ; car quoique, dans le fait, les évolutions soient purement
morales, comme je viens d’avoir l’honneur de vous le dire, cependant
nous avons établi une pratique physique qui y est analogue, qui est d’accord avec nos habitudes, et par laquelle le néophyte
commence toujours. 


Alors le général prit un morceau de craie, et traça au centre
de la chambre deux lignes très-distinctes se croisant l’une l’autre
à angle droit ; cela fait, il plaça ses pieds l’un contre l’autre, et
m’invita à examiner si l’on pouvait voir aucune partie des planches
entre l’extrémité de ses pieds et la ligne. Après un examen très-attentif,
je fus obligé d’avouer que je n’en voyais aucune.


— C’est ce que nous appelons la position sociale n° 1. Il n’existe
presque aucun citoyen qui ne soit expert à la prendre sur l’une
ou l’autre des deux grandes lignes politiques. Ensuite celui qui
veut pousser sa fortune plus loin commence sa carrière sur le
grand principe rotatoire.


— Pardon, commodore, mais ce mot n’est pas anglais. Il signifie
sans doute à tour de rôle ?


— Non, Monsieur ; cette expression ne rendrait pas suffisamment
l’idée de la chose, et c’est pourquoi nous avons adopté le
mot rotatoire. — À présent, je vais vous montrer la position n° 2.


Alors l’Ami du peuple fit un saut en exécutant ce qu’un soldat
appellerait un demi-tour à droite, et ses pieds se trouvèrent placés
de l’autre côté de la même ligne, sans la couvrir, et sans laisser
aucun intervalle entre elle et les planches.


— Cette évolution a été parfaitement exécutée, Monsieur ; mais
est-elle aussi utile qu’elle prouve de dextérité ?


— Elle a l’avantage du changement de front, sir John ; manœuvre
aussi utile en politique qu’en guerre. Presque tous nos
militaires l’exécutent à ravir, comme mon ami Downright pourrait
vous le prouver, s’il y était disposé.


— Je n’aime pas plus qu’un autre à exposer mes flancs ou mon
arrière, dit le brigadier d’un ton brusque.


— Si cela vous est agréable, je vous montrerai maintenant la
position n° 3, reprit l’Ami du peuple.


Comme je lui en témoignais le désir, le général se remit dans la
position n° 1, et fit ensuite ce que le capitaine Poke avait appelé
saut périlleux, en retombant le bout de ses pieds sur la même
ligne : je fus frappé de cette preuve de dextérité, et je l’exprimai
franchement, en lui demandant si beaucoup de personnes la possédaient
au même point. Le commodore et le brigadier rirent de
la simplicité de cette question. Le premier me répondit que les habitants de Leaplow étaient excessivement légers et actifs ; et
que, lorsque l’ordre en était donné, tous ceux qui formaient les
deux lignes exécutaient cette manœuvre avec autant de promptitude
et de précision qu’un régiment de ligne ferait un quart de
conversion.


— Quoi ! Monsieur, m’écriai-je avec admiration, toute la population ?


— Oui, sir John. Il se trouve de temps en temps un maladroit
qui la manque ; mais alors il est chassé des rangs, et on le compte
pour rien.


— Mais il me semble, général, que vos évolutions ont un caractère
trop général pour qu’elles puissent guider le hasard dans le
choix des patriotes ; car le patriotisme est ordinairement un monopole.


— Vous avez raison, sir John, et j’en viendrai sans délai au
point principal. Ce que je vous ai montré jusqu’ici est l’affaire
de toute la population, comme vous l’avez fort bien dit ; car il
n’existe presque personne qui ne soit en état de prendre les trois
premières positions. Mais, comme vous pouvez le voir, les deux
lignes se croisent à angles droits, et par conséquent près du point
d’intersection il y a une plus grande foule, et par suite une plus
grande difficulté. Nous commençons à appeler un Monikin patriote
quand il peut y pratiquer l’évolution que vous allez voir.


Ici le commodore jeta ses talons en l’air avec une telle rapidité,
que je ne pourrais décrire les mouvements qu’il exécuta, quoiqu’il
fût évident qu’il agissait d’après le principe qu’il appelait rotatoire.
Enfin, je le vis retomber avec une précision au-dessus de
tout éloge dans la même position qu’il avait occupée.


— C’est ce que nous appelons la position n° 4. Celui qui peut
exécuter cette manœuvre est considéré comme un adepte en politique,
et il prend invariablement sa place près de l’ennemi,
c’est-à-dire à peu de distance du point d’intersection des ligues
hostiles.


— Comment ! Monsieur, ces lignes occupées par des citoyens
du même pays sont-elles donc regardées comme ennemies ?


— Les chats et les chiens ne sont-ils pas ennemis, Monsieur ?
Certainement nos citoyens, quoique se trouvant, pour ainsi dire,
côte à côte, agissant d’après les mêmes principes, c’est-à-dire
d’après la même impulsion rotatoire, et professant avoir le même objet en vue,  le bien public, — sont en politique, et je pourrais
presque dire en morale, les antipodes les uns des autres. Ceux
qui se trouvent sur deux lignes différentes contractent rarement
alliance ensemble, ne se donnent jamais d’éloges, et refusent
même souvent de se parler. En un mot, comme le brigadier pourrait vous
vous le dire, s’il était disposé à parler, ils sont antagonistes
et ennemis de corps et d’âme.


— Cela est fort extraordinaire pour des compatriotes.


— C’est la nature des Monikins, dit M. Downright. Sans doute
les hommes sont beaucoup plus sages, Monsieur ?


Comme je ne voulais pas détourner la conversation, je ne lui
répondis que par un signe de tête, et je priai le juge de continuer.


— Eh bien ! Monsieur, vous pouvez aisément vous imaginer
que ceux qui sont placés près du point où les lignes se rencontrent
n’ont pas une sinécure. Pour dire la vérité, ils se disent des
injures les uns aux autres, autant qu’ils peuvent en trouver, et
celui qui a le génie le plus inventif à cet égard passe communément
pour avoir le plus de talent. Or, Monsieur, il est dans la
nature des choses qu’un patriote seul puisse endurer des injures
sans quelque autre motif que le bien public, et par conséquent
nous les estimons. 


— Mais les plus patriotes des patriotes, commodore ?


Le ministre plénipotentiaire se plaça à une couple de pieds de
distance du point d’intersection des deux lignes, et me pria d’accorder
une attention particulière à l’évolution qu’il allait faire.
Lorsqu’il vit que j’avais les yeux bien fixés sur lui, il se jeta en
l’air, en quelque sorte pieds par-dessus tête, y décrivit un cercle,
et retomba avec une exactitude merveilleuse, le bout des pieds
touchant à la ligne ennemie, c’est-à-dire coupant celle qu’il venait
de quitter. Il me regarda ensuite comme pour me demander ce
que j’en pensais ; et c’était certainement un trait merveilleux de
dextérité.


— Admirablement exécuté, juge, et de manière à faire croire
que vous devez avoir beaucoup de pratique en ce genre.


— J’ai exécuté cinq fois cette manœuvre au moral, c’est-à-dire
dans la vie sociale, sir John ; et mes droits à être patriote par
excellence sont fondés sur le succès que j’ai invariablement obtenu.
Un seul faux pas aurait été ma perte : mais, comme vous le dites,
la pratique rend parfait, et la perfection engendre le succès. 


— Cependant je ne conçois pas bien comment la désertion de
sa ligne pour se jeter tout à coup, pieds par-dessus tête, dans
celle de l’ennemi, peut donner à quelqu’un des titres au patriotisme.


— Comment ! Monsieur, celui qui se jette sans défense au milieu
des rangs des ennemis n’est-il pas le héros du combat ? Or, comme
il s’agit ici d’une lutte politique, et non d’une guerre, d’une lutte
dont le bien du pays est le seul but, le Monikin qui montre ainsi
le plus grand dévouement pour sa cause doit être le patriote le
plus pur. Sur mon honneur ! Monsieur, toutes mes prétentions
sont entièrement fondées sur ce mérite particulier.


— Il a raison, sir John, dit le brigadier ; vous pouvez croire
tout ce qu’il vous dit. 


— Je commence à comprendre votre système. Il est sans doute
parfaitement adapté aux habitudes des Monikins, et il doit faire
naître une noble émulation dans la pratique du système rotatoire,
comme vous l’appelez. Mais je crois vous avoir entendu dire,
colonel, que les habitants de Leaplow sont un essaim sorti de la
ruche de Leaphigh ?


— Précisément, Monsieur.


— Comment se fait-il donc que vous écourtiez le plus noble de
vos membres, tandis qu’à Leaphigh on l’apprécie en proportion
de sa longueur, on l’envisage comme le siège de la raison, et l’on
y attache le même prix qu’à la prunelle de l’œil ?


— Vous voulez parler de nos queues ? — La nature, en accordant
cet ornement aux Monikins, ne les a pas traités avec une
égalité parfaite, comme vous pouvez le reconnaître en regardant
les passants par la croisée. Nous convenons que la queue est le
siège de la raison, et que l’extrémité en est la partie la plus intellectuelle ;
mais comme les gouvernements sont institués pour
rétablir l’égalité parmi les inégalités naturelles, nous dénonçons
celle dont il s’agit comme anti-républicaine. La loi enjoint donc à
tout citoyen qui atteint sa majorité de se faire écourter la queue
d’après un échantillon déposé à cet effet dans chaque district. Sous
quelque expédient semblable, il pourrait s’introduire parmi nous
une aristocratie d’intelligence, et ce serait la fin de la liberté.
C’est aussi une qualité requise pour avoir le droit de voter, et
vous sentez que chacun désire l’obtenir.


Ici le brigadier avança la tête sur la table, et dit, d’un ton modeste, que, dans une occasion très-importante, un grand
patriote, par un saut périlleux, avait réussi à passer de sa ligne
sur l’autre, et que, comme il portait avec lui les principes sacrés
pour lesquels son parti avait combattu avec fureur depuis bien
des années, on l’avait, sans cérémonie, tiré par la queue, qui malheureusement
était encore à la portée des anciens amis auxquels
il venait de tourner le dos ; que c’était alors que la loi avait été
rendue dans l’intérêt des patriotes. Il ajouta que la mesure légale
permettait que le moignon de queue fût de plus grande longueur
que celle communément usitée, mais qu’on regardait comme un
manque de savoir-vivre de porter une queue qui eût plus de deux
pouces trois quarts, et que la plupart des aspirants politiques se
bornaient à en conserver un pouce et un quart, en preuve d’humilité.


Je remerciai M. Downright de son explication claire et sensée,
et je repris la conversation.


— J’avais pensé, juge, que, vos institutions étant fondées sur
la raison et la nature, vous auriez été plus disposé à soigner ce
membre qu’à le mutiler, d’autant plus que je comprends que tous
les Monikins regardent leurs queues comme la quintessence de
la raison.


— Sans doute, Monsieur, nous soignons nos queues, mais c’est
d’après le principe de la végétation, comme un jardinier élague
une branche pour qu’elle ait une pousse plus vigoureuse. Il est
vrai que nous ne nous attendons pas à voir notre queue repousser ;
mais nous en espérons un accroissement de raison et une dissémination
plus générale de cette faculté dans toute la société. Les
extrémités de nos queues, aussitôt qu’elles ont été coupées, sont
envoyées à un grand moulin intellectuel, où l’esprit est extrait de
la nature, et se vend ensuite, au bénéfice du public, aux éditeurs
de nos journaux. C’est ce qui fait que nos journalistes de Leaplow
sont si renommés pour leur génie et leurs talents, et qu’ils représentent
si parfaitement le taux moyen des connaissances de leurs
concitoyens.


— Et vous devriez ajouter de leur honnêteté, dit le brigadier.


— Je vois la beauté de ce système, juge, et je conviens qu’il
est superbe. Cette essence de queue coupée, étant un composé de
toutes les queues du pays, représente le taux moyen des cervelles
de Leaplow ; et comme un journal s’adresse au taux moyen de l’intelligence de la société, il se trouve un singulier rapport de
convenance entre les lecteurs et ce qu’ils lisent. Cependant, pour
compléter ma masse d’informations sur ce sujet, me permettrez-vous
de vous demander quel effet produit ce système sur la totalité
de l’intelligence de Leaplow ?


— Un effet merveilleux. Comme nous formons une république,
il est indispensable d’obtenir une unité de sentiments sur toutes
les affaires importantes ; et en faisant ainsi un amalgame de tous
les extrêmes de notre raison, nous obtenons ce qu’on appelle
l’opinion publique, laquelle opinion publique se prononce par les
journaux. 


— Et un patriote très-patriote est toujours choisi pour inspecteur
du moulin, dit le brigadier.


— De mieux en mieux ! Vous faites moudre et pétrir toutes
les parties les plus subtiles de votre intelligence ; cette confection
se vend aux journalistes, et ceux-ci la mettent à leur tour en circulation
comme le résultat de la sagesse réunie du pays.


— Ou comme l’opinion publique. Nous faisons grand cas de la
raison dans toutes nos affaires, et nous nous disons invariablement
la nation la plus éclairée de la terre ; mais un effort isolé de l’esprit
nous déplaît toujours, parce que c’est un acte offensant pour les
autres, aristocratique, anti-républicain, et par conséquent dangereux.
Nous mettons toute notre confiance en cette représentation
de nos raisons ; et, comme vous devez le voir, elle est singulièrement
d’accord avec la base fondamentale de notre société.


— Nous sommes en outre un peuple commerçant, dit le brigadier,
et, étant accoutumés aux assurances maritimes, nous avons
du penchant pour les taux moyens.


— Cela est vrai, frère Downright, très-vrai. Tout ce qui ressemble
à l’inégalité nous révolte, morbleu ! En savoir plus que
son voisin est presque un aussi grand crime pour un Monikin que
d’agir d’après ses propres impulsions. Non, non. Nous sommes
réellement une république libre et indépendante, et nous regardons
chaque citoyen comme responsable devant l’opinion publique
de tout ce qu’il fait, de tout ce qu’il dit, de tout ce qu’il pense et
de tout ce qu’il désire. 


— Mais dites-moi, Monsieur, ceux qui occupent les deux grandes
lignes politiques envoient-ils leurs queues au même moulin, et
ont-ils le même respect pour le sentiment général ? 


— Non, Monsieur. Nous avons deux opinions publiques à
Leaplow.


— Deux opinions publiques !


— Oui, Monsieur ; l’horizontale et la perpendiculaire.


— Cela prouve une fertilité de pensée très-extraordinaire, et
que je crois presque impossible.


Le commodore et le brigadier me regardèrent en partant d’un
grand éclat de rire.


— Juste ciel, sir John ! — Mon cher sir John ! vous êtes réellement
la plus drôle des créatures ! — C’est la remarque la plus plaisante
que j’aie jamais entendue. Le commodore, qui se tenait les
côtés de rire en parlant ainsi, s’essuya les yeux, et put ensuite
s’exprimer plus librement. — Est-il possible que je ne me sois pas
mieux fait comprendre ? J’ai commencé par vous dire que nous
agissions par duplicata, prenant en cela la nature pour modèle, et
que nous adoptions le principe rotatoire. Pour suivre l’exemple de
la nature, nous avons toujours deux opinions publiques, et quoique
les deux grandes lignes politiques soient tracées dans ce qu’on
peut appeler un sens stationnaire, elles sont aussi par le fait soumises
au système rotatoire. L’une, qu’on regarde comme parallèle
à la loi fondamentale, ou au méridien constitutionnel du pays, est
appelée horizontale ; l’autre perpendiculaire. Or, comme il n’y a
rien qui soit réellement stationnaire à Leaplow, ces deux grandes
lignes agissent sans cesse d’après le principe rotatoire ; elles changent
de place périodiquement ; l’horizontale devient la perpendiculaire,
et vice versâ, et ceux qui occupent chacune de ces lignes
voient les choses sous un nouveau point de vue, quand elles
changent de place. Cependant ces grandes révolutions s’opèrent
très-lentement, et sont aussi imperceptibles pour ceux qu’elles
entraînent, que le sont les révolutions de notre planète pour ses
habitants.


— Et la manière dont les patriotes prennent les propositions
dont le juge vous a parlé, ajouta le brigadier, est à peu près la même
chose que les mouvements excentriques des comètes qui ornent
le système solaire, sans le déranger par leur course incertaine.


— Ah ! Monsieur, reprit le commodore, nous serions, ma foi,
bien pauvres si nous n’avions qu’une opinion publique. Je ne sais
vraiment ce que deviendraient les patriotes les plus patriotes dans
un tel embarras. 


— Comme vous tirez les places au sort, Monsieur, permettez-moi de vous demander si vous avez autant de places que de
citoyens ?


— Oui, certainement, Monsieur. Les places se divisent d’abord
en deux grandes classes, qu’on appelle classe de dedans et classe
de dehors. Ceux qui peuvent prendre position sur la ligne la plus
populaire occupent les premières, et tout le reste est naturellement
pour les autres. Cependant il est bon de vous expliquer
que les places de la première classe sont les seules qui soient désirables.
Comme on a soin de maintenir une division à peu près
égale de société…


— Pardon, si je vous interromps, mais comment cela peut-il se
faire ?


— Comme il n’y a qu’un certain nombre de Monikins qui puissent
prendre toutes les positions dont je vous ai parlé, nous
regardons tous ceux qui n’ont pas complètement réussi comme
ayant échoué, et après être restés quelque temps inutilement sur
leurs talons, ils finissent par se jeter invariablement sur la seconde
classe, puisqu’il vaut mieux être le premier dans un village que
le second dans Rome. C’est ainsi que nous maintenons une sorte
d’équilibre dans l’État, ce qui, comme vous devez le savoir, est
indispensable à la liberté. La minorité se contente des places de la
classe de dehors, et celles de la classe de dedans sont laissées pour
la majorité. Vient ensuite une autre subdivision en places d’honneur
et en places de profit. Les places d’honneur, qui composent
les neuf dixièmes de celles de la classe de dedans, se partagent
avec la plus grande impartialité parmi ceux qui ont pris position
sur la ligne la plus forte, et qui en général se contentent de la
gloire qui suit la victoire. Les noms des autres sont mis dans les
roues, et sont tirés ensuite d’après le principe rotatoire.


— Et les patriotes, Monsieur ? Sont-ils compris dans ce tirage
au hasard ?


— Tout au contraire. En récompense de leurs dangers, leurs
noms sont mis dans une petite roue particulière, car ils sont eux-mêmes
obligés de se soumettre au principe rotatoire. La seule
différence qu’il y ait entre leur situation et celle des autres, c’est
qu’ils sont toujours sûrs d’avoir quelque chose.


J’aurais volontiers continué une conversation qui jetait des
flots de lumière sur mon intelligence politique ; mais en ce moment je vis entrer un Monikin qui avait la tournure d’un valet, et qui
apportait un paquet attaché au bout de sa queue. Il se tourna pour
le présenter avec respect, et quand je l’eus détaché il se retira.
Le paquet contenait trois lettres, ayant les adresses suivantes :






À Son Altesse Royale, Bob, prince de Galles, etc., etc., etc.


Au lord grand-amiral Poke, etc., etc.


À M. Goldencalf, gouverneur, etc.






Priant mes hôtes de m’excuser, j’ouvris la lettre qui m’était
destinée, et je lus ce qui suit :






« Le très-honorable comte de Chatterino, premier chambellan
de Sa Majesté, informe M. John Goldencalf, qu’il lui est ordonné
de se rendre à la cour ce soir, pour assister à la cérémonie nuptiale qui aura lieu entre ledit comte de Chatterino et lady Chatterissa,
première fille d’honneur de Sa Majesté la reine.


« N. B. Personne ne doit se présenter qu’en grand costume ».






Je montrai ce billet au juge, et il m’informa qu’il avait reçu, en
sa qualité d’ambassadeur, une invitation semblable. L’Angleterre
n’ayant pas de représentant à la cour de Leaphigh, je dis au plénipotentiaire
de la république de Leaplow qu’il m’accorderait
une faveur particulière, s’il voulait, en sa qualité de ministre
étranger, se charger de me présenter. Il y consentit, et je lui
demandai quel était le costume que je devais prendre, car, d’après
tout ce que j’avais vu jusque alors, il me semblait qu’on ne connaissait
à Leaphigh d’autre costume que la nudité. Il eut la bonté
de m’expliquer qu’il était vrai que tout vêtement blessait les
yeux tant à Leaphigh qu’à Leaplow, et que, dans le premier de
ces deux pays, personne, à l’exception des ministres étrangers,
ne pouvait se présenter à la cour sans avoir une queue. Ce point
étant éclairci, nous nous séparâmes, l’Ami du peuple m’ayant
promis de venir me prendre à l’heure indiquée pour me conduire
à la cour avec mes compagnons, dont je n’avais pas perdu de
vue les intérêts. 




	↑ Leaplow veut dire en anglais saute-bas ; leaphigh, saute-haut ; leapover, qu’on verra plus loin, saute par-dessus, etc.

	↑ Qui a raison.












 CHAPITRE XVIII. 
La cour, costume de cour, un courtisan. — La justice et l’honneur sous différents aspects.







Dès que l’Ami du peuple et le brigadier furent partis, je fis
venir mon hôtesse, et je lui demandai si l’on pouvait trouver des
costumes de cour dans le voisinage. Elle me répondit qu’on pouvait
certainement en trouver, mais qu’ils étaient adaptés aux
dimensions des Monikins, et qu’elle doutait que, dans le royaume
de Leaphigh, on pût trouver une queue naturelle ou artificielle
qui convînt à ma taille. Cela était contrariant, et j’étais enfoncé
dans de sombres réflexions, mettant mon esprit à la torture pour
trouver quelque expédient, quand le capitaine Poke entra dans
l’auberge tenant en main deux queues de bœuf aussi formidables
par leur taille que j’en eusse jamais vu. M’en ayant jeté une, il
me dit que le grand-amiral de Leaphigh l’avait informé qu’il
était invité à paraître le soir même à la cour avec le prince et son
gouverneur. Il n’y avait pas de temps à perdre et le capitaine
était parti à la hâte pour venir m’apprendre l’honneur qu’on nous
rendait, après avoir fait ce qu’il appela un fort bon dîner, pour
un dîner où il n’y avait rien de solide. Il voulait dire qu’il ne s’y
trouvait pas de porc salé, dont il était particulièrement amateur.
Chemin faisant, il avait rencontré le docteur Reasono, qui n’avait
pas manqué de l’avertir que nous devions nous présenter en costume de cour. Ce fut pour le capitaine un cruel embarras, car
la première idée qui le frappa, fut l’impossibilité de trouver à
Leaphigh quelque chose de ce genre qui pût convenir à la longueur
de la queue d’un lord grand-amiral d’Angleterre ; se montrer
à la cour avec une queue ordinaire de Monikin, ce serait
comme si l’on mettait les mâts d’un brick sur le tillac d’un  vaisseau à trois ponts. Le docteur Reasono l’avait tiré d’embarras en
le conduisant au cabinet d’histoire naturelle, où il avait trouvé
les deux superbes queues de bœuf qu’il apportait. Un autre
échantillon de même nature, qui avait été autrefois le levier
mental, ou, comme s’exprima le capitaine, la rame conductrice
d’un kangarou, avait été envoyé, par considération pour l’honneur
de la Grande-Bretagne, au prince Bob, qui était à la maison
de campagne d’un prince de la famille royale, dans les environs
d’Agrégation.   


J’eus beaucoup d’obligation à Noé Poke de la dextérité avec
laquelle il m’avait procuré un costume de cour. Le temps nous
pressait, car le moment où l’Ami du peuple devait venir nous
prendre commençait à approcher. Tout ce que nous pûmes faire,
fut donc de nous préparer une ceinture de toile à voile, le capitaine
en ayant toujours dans son bagage, ainsi que du gros fil et
des aiguilles. Nous y fîmes un trou à l’endroit convenable, et y
ayant fait entrer le petit bout de la queue, nous la tirâmes jusqu’à
ce que la base en fût de niveau avec la toile, à laquelle elle
fut solidement cousue. Ce n’était pourtant qu’une pauvre manière
de remplacer une queue naturelle, et le cuir était devenu si dur
et si sec, que nous ne pouvions espérer que personne s’imaginât
qu’il pût s’y trouver un atome de cervelle. Cet arrangement
avait encore un autre désavantage. La queue se tenait presque
à angle droit avec la ligue perpendiculaire de notre corps, et par
conséquent elle occuperait beaucoup plus d’espace que nous ne
pourrions en avoir au milieu de la foule qui se trouverait à la
cour. Cette circonstance, comme dit Noé, « donnerait un grand
avantage sur nous au premier chenapan de Monikin qui voudrait
s’amuser à nous faire faire des embardées, puisqu’il pourrait se
servir de nos bouteloffs en guise de levier. « Mais un marin est
inépuisable en expédients. Deux galhaubans furent bientôt préparés,
et nos queues furent assurées de manière à les maintenir
aussi droites que des mâts pour des voiles de senaut, et, suivant
Noé, elles y ressemblaient passablement.


L’envoyé extraordinaire de Leaplow arriva avec son ami le
brigadier Downright, à l’instant où nous finissions notre toilette,
et, s’il faut dire la vérité, le premier faisait une figure fort extraordinaire.


Quoique la loi de Leaplow l’eût obligé à réduire sa queue à la longueur de six pouces, et qu’il l’eût réduite de quelques pouces
de plus par déférence pour les deux opinions publiques de ce
pays, — car c’était un des points fort peu nombreux sur lesquels
elles étaient parfaitement d’accord, — il étalait alors la plus
longue queue que j’eusse jamais vue à un Monikin. J’avais une
forte envie de plaisanter le républicain rotatoire, mais je songeai
combien a de douceur un plaisir pris à la dérobée, et ma bouche
se refusa à un bon mot. La simplicité du costume du brigadier
n’en rendait que plus remarquable l’élégance du ministre.
M. Downright avait retroussé en guise de moustaches le poil de
sa queue, de manière à rendre presque invisible le peu qu’il en
avait. Je lui dis que, je doutais qu’il fût admis à la cour en pareil
costume, mais il me dit qu’il ne craignait rien à cet égard. Il se
présentait comme brigadier de Leaplow, et c’était son uniforme.
Il voudrait bien voir qui oserait trouver à redire à sa mise. Comme
ce n’était pas mon affaire, je m’abstins prudemment d’en dire
davantage ; cependant j’appris par la suite qu’il n’était pas militaire,
mais que c’était la mode parmi ses concitoyens de prendre
le titre de brigadier quand ils faisaient un voyage. Bientôt après
nous arrivâmes dans la cour du palais.


Je ne parlerai ni des gardes, ni de la musique militaire, ni de la
foule de laquais et de pages qui la remplissaient, et je conduirai
sur-le-champ le lecteur dans l’antichambre. Nous y trouvâmes le
rassemblement ordinaire de ceux qui vivent des sourires des
princes. On y voyait beaucoup de révérences et de politesses
apparentes, et chacun montrait cet empressement ordinaire à recevoir
le premier rayon du soleil de la royauté. L’Ami du peuple,
comme ministre étranger, étant privilégié, nous avions été admis
par l’entrée privée, et nous fûmes alors placés, comme de droit,
près des grandes portes des appartements du roi. La plupart des
membres du corps diplomatique étaient déjà arrivés, et il se passait
entre eux, comme de raison, force démonstrations d’attachement
personnel, et les plus vives assurances des dispositions de
leurs maîtres à vivre dans les liens sacrés de l’amitié la plus
étroite. L’Ami du peuple m’avait dit qu’il représentait une grande,
une très-grande nation ; cependant je ne remarquai pas qu’on lui
témoignât une grande, une très-grande considération. Mais,
comme il paraissait satisfait de lui-même et de tout ce qui l’entourait,
il aurait été maladroit, pour ne pas dire grossier, à un étranger de le rabaisser dans l’estime qu’il avait conçue pour lui-même.
Je pris donc un soin tout particulier qu’il ne pût s’apercevoir
que je pensais que beaucoup de ceux qui l’entouraient
semblaient offusqués par sa personne et sa queue artificielle. Les
courtisans de Leaphigh, qui sont aussi hautains que suffisants,
semblaient voir de mauvais œil les privilèges dont il jouissait ; et
une couple d’entre eux allèrent jusqu’à se boucher le nez dans le
voisinage de sa queue postiche, comme s’ils eussent trouvé que le
parfum qu’elle exhalait n’était pas à la mode. Tandis que je
faisais ces observations en silence, un page s’écria à l’autre extrémité
du salon : « Place à Son Altesse Royale le prince de la
Grande-Bretagne ! » La foule s’ouvrit, et ce jeune vaurien de Bob
s’avança avec un air d’importance. Il portait sur ses épaules le
vieux drapeau en guise de manteau royal, et le bout en était soutenu
tenu par le cuisinier et l’intendant du Walrus, tous deux nègres.
Sa queue de kangarou était si bien arrangée, qu’elle fit naître
l’envie dans le cœur du capitaine Poke. — La manière dont il l’a
gréée, me dit-il à voix basse, fait beaucoup d’honneur à ce jeune
chien, car elle semble aussi naturelle que la meilleure perruque
que j’aie jamais vue ; et indépendamment du galhauban, il y a ajouté
deux surpentes, de sorte qu’en en prenant une de chaque main,
il peut manœuvrer sa queue à bâbord et à tribord comme la
barre du gouvernail. — Je donne cette description dans les propres
termes du capitaine, et je souhaite qu’ils soient intelligibles pour
le lecteur.


Bob paraissait sentir ses avantages, car en avançant dans le
salon, il se mit à brandir la queue à droite et à gauche, de manière
à exciter visiblement l’admiration de l’Ami du peuple,
quoique ce fonctionnaire fût tenu ex officio d’avoir un profond
mépris pour joutes les vanités d’une cour. Cependant je vis l’œil
du capitaine s’enflammer, et quand le jeune drôle eut l’insolente
témérité de tourner le dos à son maître, et de faire voltiger sa
queue sous son nez, la nature humaine ne put en endurer davantage.
La jambe droite du lord grand amiral se retira lentement en
arrière avec quelque chose de la précaution d’un chat qui va
s’élancer sur une souris, et il poussa ensuite le pied en avant
avec tant de force et de rapidité, qu’il enleva de terre le prince
royal. 


Toute la dignité de Bob ne put l’empêcher de pousser un grand cri ; quelques courtisans coururent involontairement à lui pour
l’aider à se relever, — car c’est toujours involontairement que les
courtisans courent au secours des princes, — et une douzaine de
dames lui offrirent leurs flacons de sel volatil et d’eau de senteur
avec l’empressement le plus aimable. Pour prévenir toutes suites
fâcheuses, je me hâtai d’informer la foule qui l’entourait que
telle était la manière, en Grande-Bretagne, de témoigner son respect
aux membres de la famille royale, et que c’était un tribut
d’honneur qui leur était dû. À l’appui de ce que je disais, je saluai
le jeune drôle de la même manière que l’avait fait le capitaine.
Les courtisans, qui savaient que chaque nation à ses coutumes
différentes, s’empressèrent de rendre les mêmes honneurs au
jeune prince ; et enfin le cuisinier et l’intendant eux-mêmes les
imitèrent pour se désennuyer. Bob ne put résister à ce dernier
trait et il se disposait à battre en retraite, quand le maître des
cérémonies vint le conduire en présence du roi.


L’esprit du lecteur ne doit pas se laisser égarer par les honneurs
qu’on rendait sa ce prince supposé, ni en conclure que la
cour de Leaphigh avait un grand respect pour celle de la Grande-Bretagne.
On n’agissait que d’après le principe qui avait déterminé
la conduite de notre docte souverain Jacques Ier quand il
avait refusé de voir l’aimable Pocahontas de Virginie, parce
qu’elle avait dégradé la royauté en épousant un de ses sujets. Le
respect était accordé à la caste, non à l’individu, ni à son espèce,
ni à sa nation.


À quelque cause qu’il dût ses privilèges, Bob ne fut pas fâché
de se trouver hors de l’atteinte du pied du capitaine Poke, qui
l’avait déjà menacé, en termes très-intelligibles, prononcés dans
le dialecte de Stonington, de démonter sa queue à la barbe de Sa
Majesté. Quelques instants après, les portes furent ouvertes, et
toute la compagnie entra dans le grand salon d’audience.


L’étiquette de la cour de Leaphigh diffère, en beaucoup de
points essentiels, de celle des autres cours du pays des Monikins.
Le roi et la reine, autant qu’on puisse le savoir, ne se montrent
jamais à personne. En cette occasion, deux trônes étaient placés
aux deux extrémités de la salle, et un magnifique rideau de
damas cramoisi était tiré par-devant, de manière à ce qu’il fût
impossible de voir qui y était assis. Sur la marche la plus basse
de chaque trône étaient assis, d’un côté un chambellan, de l’autre une dame de la chambre, et c’étaient eux qui prononçaient tous
les discours, et qui, dans le fait, jouaient le rôle de l’illustre
couple. Le lecteur comprendra donc que tout ce qui est attribué
ici à l’un ou à l’autre de ces grands personnages fut dit et fait par
l’un ou l’autre de ces substituts, et que je n’eus jamais l’honneur
de me trouver véritablement face à face avec Leurs Majestés. En
un mot, tout ce qui va être rapporté fut fait par représentants,
de la part du monarque et de son auguste épouse.


Le roi lui-même n’est en quelque sorte qu’un être de raison,
tout le pouvoir étant entre les mains de l’aîné de ses cousins-germains ; et tous les rapports qu’on peut avoir avec lui sont d’une
nature désintéressée et sentimentale. Il est le chef de l’Église,
quoique d’une manière très-séculière ; — par conséquent tous les
évêques se mirent à genoux devant son trône et y firent une
prière. Cependant le capitaine me dit tout bas qu’ils récitaient
peut-être leur catéchisme. Je n’ai jamais su si cette remarque
était fondée : cependant je remarquai que tous les membres des
tribunaux accomplirent ensuite le même cérémonial ; et comme
ils ne prient jamais, et qu’ils ne savent pas leur catéchisme, j’en
conclus que leurs génuflexions avaient pour but d’obtenir de
meilleures places que celles qu’ils remplissaient. Après eux vint
une longue suite d’officiers de l’armée de terre et de la marine
royale, qui lui baisèrent la patte, les officiers de l’ordre civil les
remplacèrent, et alors ce fut notre tour à être présentés.


— J’ai l’honneur de présenter à Votre Majesté le lord grand
amiral de la Grande-Bretagne, dit l’Ami du peuple, qui avait
renoncé à son privilège de passer le premier afin de nous accorder
cette faveur ; car il avait décidé, après un mûr examen, qu’aucun
homme ne pouvait avoir la préséances la cour sur un Monikin,
à l’exception cependant du prince Bob, comme étant de sang
royal.


— Je suis charmé de vous voir à ma cour, amiral Poke, dit le
roi avec politesse, montrant le tact de son haut rang en donnant
à Noé son nom de famille, à la grande surprise du vieux capitaine
de bâtiment pêcheur.


— Nom d’un roi !


— Vous alliez remarquer… ? dit Sa Majesté d’un ton gracieux,
ne sachant trop comment interpréter cette exclamation.


— Sur ma foi, monsieur le roi, je n’ai pu retenir mon  étonnement de votre mémoire, qui vous a rappelé un nom que vous n’aviez probablement jamais entendu.


Cette réponse jeta dans tout le cercle une confusion qui me
parut d’abord inexplicable ; mais j’appris bientôt que le capitaine
avait manqué, sans le savoir, à deux points les plus importants
de l’étiquette de Leaphigh ; d’abord en avouant une émotion aussi
vulgaire que celle de l’étonnement en présence de la personne
du roi, et ensuite en disant que Sa Majesté avait de la mémoire,
faculté qui pourrait être dangereuse pour la liberté du peuple,
si l’on en laissait l’exercice à tout autre qu’à un ministre responsable,
et qu’on ne pouvait sans crime imputer au roi, comme une
loi déjà fort ancienne l’avait prononcé. D’après la loi fondamentale
du pays, l’aîné des cousins-germains du roi peut avoir autant
de mémoire que bon lui semble ; en user ou en abuser comme il
le juge à propos, tant en particulier que pour le service public ;
mais on tient qu’il est inconstitutionnel et imprudent de donner
à entendre, même de la manière la plus détournée, que le roi a
une mémoire, une volonté, une détermination, un désir, une pensée,
en un mot, une qualité intellectuelle quelconque, à l’exception
« son bon plaisir » : car il est très-constitutionnel de dire
que le « bon plaisir » du roi est de…, pourvu qu’il soit bien entendu
que ce « bon plaisir » est à la disposition de l’aîné de ses
cousins-germains.


Quand Noé Poke eut été informé de sa méprise, il en montra
toute la contrition convenable, et l’on ajourna la décision de l’affaire,
afin de prendre l’opinion des juges sur la question de savoir
si l’on pouvait accepter le cautionnement que j’offris sur-le-champ
en faveur de mon compagnon de voyage. Cette affaire
étant arrangée pour le moment, on parut n’y plus songer.


— J’ai l’honneur de présenter à Votre Majesté Noé Poke, lord
grand-amiral d’un pays très-éloigné et fort peu connu, nommé
la Grande-Bretagne, dit le chambellan de service, après l’avoir
conduit devant la reine, qui, oubliant la petite méprise qu’il avait
commise, semblait disposée à le recevoir gracieusement. L’Ami
du peuple, craignant de compromettre la république de Leaplow,
n’avait pas voulu se charger de cette présentation.


— Lord Poke, dit la reine par son substitut, d’un ton fort
gracieux, est un concitoyen de notre royal cousin le prince Bob.


— Votre cousin Bob n’est pas le mien, Madame, s’écria  vivement le capitaine ; et s’il est légal que Votre Majesté ait une
mémoire, une volonté, une inclination, ou quelque chose de
semblable, je la prierai d’ordonner que ce jeune vaurien soit
solidement fustigé.


La reine, toujours par substitut, prit un air de consternation.
Le pauvre Noé venait de tomber dans une faute encore plus grave
que l’erreur qu’il avait commise en parlant au roi. D’après les lois
de Leaphigh, la reine n’est pas ce que celles d’Angleterre appellent
« femme couverte[1]. » Elle peut poursuivre et être poursuivie, en
son nom personnel ; elle jouit et dispose de ses biens propres ; et
on lui suppose une mémoire, une volonté, une inclination, et toute
autre chose de même nature, excepté « un bon plaisir, » auquel
elle n’a aucun droit. Le cousin-germain du roi n’est rien pour
elle, et il n’a pas plus de pouvoir sur sa conscience que sur celle
d’une marchande de pommes. En un mot, la reine est aussi maîtresse
de ses volontés qu’une femme placée à un rang si élevé
peut être maîtresse d’intérêts d’une si grande importance pour
ceux qui l’entourent. Noé, fort innocemment, comme je le crois
fermement, avait blessé très-sérieusement cette susceptibilité qui
est si vive dans un état de société où la civilisation est portée au
plus haut degré. L’indulgence ne pouvait aller plus loin, et je vis
dans les yeux de tous mes voisins que le capitaine avait commis
un crime très-sérieux. Il fut arrêté sur-le-champ, et conduit dans
une chambre voisine dont j’obtins l’entrée par de vives sollicitations,
et après avoir invoqué fortement les droits de l’hospitalité.


J’appris alors qu’on jugeait à Leaphigh du mérite d’une loi
d’après un principe fort semblable à celui d’après lequel en Angleterre
nous jugeons de la bonté d’un vin, — son ancienneté ; plus
une loi est vieille, plus elle doit être respectée, sans doute parce
qu’ayant prouvé son excellence en résistant à tous les changements
subis par la société, elle est devenue plus mûre, sinon
meilleure. Or, en vertu d’une loi qui remonte à la fondation de
la monarchie, quiconque offense la reine à un lever doit perdre
la tête, et quiconque offense le roi dans les mêmes circonstances
doit perdre la queue. Après la décapitation, le criminel est enterré,
et il reste à attendre le moment de la résurrection des Monikins ; après la décaudisation, il est regardé comme un être qui n’a plus
de prétentions à la raison ; il est rejeté dans la classe des animaux
rétrogrades ; son corps s’accroît, et ses facultés intellectuelles
diminuent ; les sucs qui doivent former sa cervelle, étant privés
de leurs moyens ordinaires de développement, prennent une
direction ascendance ; sa tête grossit, et enfin, après être descendu
graduellement jusqu’au dernier degré de l’échelle de l’intelligence,
il devient une masse de matière insensible. Telles sont, du moins
en théorie, les suites de ce châtiment.


En vertu d’une autre loi, qui est même plus ancienne que la
monarchie, toute offense commise dans le palais du roi peut être
jugée sommairement par ses pages, et la sentence doit être exécutée
sur-le-champ.


Telle était la situation à laquelle Noé se trouvait tout à coup
réduit, par suite d’une indiscrétion ; et sans ma prompte intervention
il est probable qu’il aurait perdu simultanément la tête
et la queue, l’étiquette voulant que, dans un procès instruit à la
cour, le roi ni la reine n’eussent droit à la préséance. Pour la
défense de mon client, je fis valoir son ignorance des lois et coutumes
de ce pays et même de tous les autres, à l’exception de
Stonington. J’ajoutai que le criminel ne méritait pas qu’on fît
attention à lui, et que, loin d’être lord grand-amiral, il n’était
que le maître d’un misérable bâtiment pêcheur. J’insistai sur la
nécessité de maintenir des relations amicales avec les pêcheurs de
veaux marins, qui fréquentaient les mers si voisines de la région
habitée par les Monikins ; je cherchai à convaincre les juges que
Noé n’avait eu aucune mauvaise intention en imputant au roi une
qualité morale, et que, puisqu’il n’avait imputé aucune qualité
immorale à son auguste épouse, elle pouvait être assez généreuse
pour lui pardonner. Je citai ensuite les vers célèbres de Shakspeare
sur la merci, et ils parurent être assez goûtés. Enfin, je
leur dis que je laissais l’affaire à leur sain jugement.


J’en serais sorti à mon honneur, et j’aurais probablement
obtenu la mise en liberté de mon ami, si le procureur-général de
Leaphigh ne fût entré par curiosité dans la salle. Il ne pouvait
trouver rien à redire au fond de mes arguments, mais il fit des
objections sur la forme ; l’un était trop prolixe, l’autre trop laconique ;
l’un était trop long, l’autre trop court, et un autre était
trop large, un autre trop étroit ; en un mot, il n’y eut pas de figure de cette espèce à laquelle il n’eût recours pour prouver
qu’ils ne méritaient aucune attention, si ce n’est que je ne me
souviens pas qu’il ait accusé aucun de mes raisonnements d’être
trop profond.


Les affaires commençaient à prendre une tournure sérieuse
pour le pauvre Noé, quand un page accourut pour annoncer à ses
camarades que la cérémonie du mariage allait avoir lieu, et que,
s’ils voulaient y assister, il fallait qu’ils se hâtassent de prononcer
la sentence du prisonnier. On dit que plus d’un homme a été
pendu pour que le juge pût aller dîner ; mais je crois qu’en cette
occasion le capitaine Poke dut la vie au désir qu’avaient ses juges
d’être présents au mariage. Je garantis, par un cautionnement
de cinquante mille promesses, que Noé Poke se représenterait le
lendemain matin à la justice, et nous rentrâmes tous dans la
grande salle, marchant sur la queue les uns des autres par suite
de l’empressement que chacun mettait à arriver le premier.


Quiconque a été dans une des cours du pays des hommes doit
savoir que, quoique la violation de l’étiquette la plus puérile y
mette tout en commotion, une affaire où il y va de la vie et de la
mort n’est pas de nature à en troubler la tranquillité. Tout y est
routine et convenances, et rien n’y paraît si messéant que de
montrer de la sensibilité. Il en est à peu près de même à Leaphigh ;
la sensibilité des Monikins paraît aussi émoussée que celle des
hommes. Cependant la justice me force à convenir que, dans l’affaire
du capitaine Poke, l’appel à la sensibilité était fait en faveur
d’un être d’une espèce différente. C’est aussi un principe établi
dans la jurisprudence de Leaphigh, qu’il serait monstrueux que
le roi intervînt en faveur de la justice, quoiqu’elle soit toujours
administrée en son nom ; mais on ne regarde pas son intervention
comme tout à fait si inconvenante quand elle a lieu en faveur de
ceux qui ont offensé la justice.


Par suite de ces distinctions délicates, qu’on ne peut bien comprendre
que dans un état très-avancé de civilisation, le roi et la
reine nous reçurent tous quand nous rentrâmes, comme s’il ne se
fût passé rien d’extraordinaire. Noé marchant la tête et la queue
aussi droites que les autres ; et le grand-amiral de Leaphigh entra
en conversation familière avec lui sur le sujet du lest des navires,
d’une manière aussi amicale que s’il eût été au mieux avec toute
la famille royale. Ce sang-froid moral n’a rien de commun avec le flegme : c’est le résultat de cette discipline mentale qui habitue
le courtisan à n’avoir de sensibilité que pour ce qui le concerne
personnellement. 


Il était bien temps que je fusse présenté. L’Ami du peuple, qui
avait vu les embarras de Noé avec une indifférence diplomatique,
vint me renouveler poliment ses offres de service, et il me conduisit en face du trône du roi.


— Permettez-moi, Sire, dit-il, de vous présenter un homme
qui a de la réputation en littérature parmi ses semblables, le gouverneur
du prince de la Grande-Bretagne, M. Goldencalf.


— Il est le bien-venu à ma cour, dit le roi par la bouche de son
substitut. Dites-moi, monsieur l’Ami du peuple, n’est-ce pas un de
ces hommes qui sont arrivés tout récemment dans mes domaines,
et qui ont fait passer avec tant d’adresse Chatterino et son gouverneur
à travers la région des glaces ? 


— Oui, Sire ; c’était un service difficile, et il fut exécuté avec
beaucoup d’intelligence.


— Cela me rappelle que j’ai un devoir à remplir. — Qu’on
appelle mon cousin ! 


Je commençais alors à voir briller un rayon d’espérance, et à
sentir la vérité de l’adage qui dit que la justice, quoique marchant
souvent à pas lents, ne manque jamais d’arriver enfin. Je
vis alors distinctement pour la première fois l’aîné des cousins germains
du roi. Il s’approcha du trône dès qu’il fut appelé, et tandis
qu’il avait l’air d’écouter avec une profonde attention les
instructions du roi, il dictait évidemment à ce potentat ce qu’il
devait faire. Là, la conférence finie, le substitut de Sa Majesté
parla de manière à se faire entendre de tous ceux qui avaient la
bonne fortune d’être à peu de distance de Sa Majesté.


— Reasono a bien fait, dit-il, réellement très-bien fait d’amener
ici ces échantillons de la famille des hommes. Sans son
adresse, je serais mort sans m’être jamais douté que les hommes
eussent une queue. — Les rois ne prennent jamais la vérité par le
bon bout. — Je voudrais bien savoir si la reine le savait. — Dites-moi, ma chère Augusta, saviez-vous que les hommes eussent une
queue ?  


— Comme nous n’avons pas à nous occuper d’affaires d’État,
répondit la reine, par la bouche de la dame de sa chambre, nous
avons, nous autres femmes, plus d’occasions que Votre Majesté
d’étudier de pareilles choses. 


— J’ose dire que je suis fort borné, — mais voici notre cousin
qui pense que nous devons faire quelque chose pour ces bonnes
gens : car cela peut encourager leur roi à venir lui-même nous
faire visite quelque jour.


Une exclamation de plaisir échappa à toutes les dames, qui
déclarèrent, d’une voix unanime, qu’il serait délicieux de voir un
roi d’hommes. — Rien ne serait plus plaisant !


— Eh bien ! en bien ! dit le bon monarque, Dieu sait ce qui
peut arriver ; j’ai vu des choses plus étranges. Mais réellement il
faut que nous fassions quelque chose, pauvres bonnes gens ; car,
quoique nous devions en grande partie le plaisir de leur visite à
l’adresse de Reasono, cependant le docteur à la bonne foi de convenir que sans leurs efforts, — aucun de nos seamikins n’étant
à portée, — il lui aurait été impossible de traverser les glaces. Je
voudrais donc savoir quel est celui d’entre eux qui s’est montré
le plus adroit, qui s’est rendu le plus utile.


Ici la reine suggéra qu’il convenait de laisser au prince Bob le
soin de décider ce point.


— Ce n’est que ce qui est dû à son rang, dit le roi ; car, quoiqu’ils
ne soient que des hommes, j’ose dire qu’ils ont des sentiments
comme nous.


La question fut donc soumise à Bob, qui se disposa à prononcer
son jugement avec autant de gravité que s’il eût été accoutumé
dès son enfance à remplir de pareilles fonctions. On dit que les
hommes se familiarisent bientôt avec leur élévation, et que, tandis
que celui qui est tombé ne manque jamais de regarder en arrière,
celui qui s’est élevé porte toujours les yeux en avant. Ce fut précisément
ce qui arriva au prince Bob.


— Cet homme, dit le vaurien en me montrant au doigt, est une
fort bonne sorte de personne, c’est la vérité ; mais je ne puis dire
que ce soit précisément l’homme que Votre Majesté désire que je
lui indique. — Voici le lord grand-amiral ; mais… — le mais de
Bob était envenimé de mille souvenirs postérieurs ; — mais Votre
Majesté désire savoir lequel des sujets de mon père s’est rendu le
plus utile pour nous amener à Leaphigh ?


— Précisément. 


Bob montra le cuisinier nègre, qui, comme le lecteur doit se le
rappeler, était un de ceux qui portaient le bout de son manteau
royal.


— Je crois devoir dire, Sire, que voici l’homme qui a été le plus utile ; il nous a nourris tous pendant tout le voyage ; et sans
nourriture, qu’aurions-nous pu faire ?


Le petit drôle fut récompensé de son impudence par des exclamations
de plaisir qui partirent de toutes parts. — C’était une
distinction si adroite ! elle montrait tant de réflexion ! — elle
était si profonde ! — elle prouvait combien il avait d’égards pour
la base de la société ! — Il était évident que la Grande-Bretagne
serait un heureux pays, quand il serait arrivé au trône !


Pendant ce temps, le cuisinier fut appelé, et on lui dit de
s’agenouiller devant le trône.


— Quel est votre nom ? lui demanda le chambellan, parlant
alors en son propre nom.


— Jack Copper, Votre Honneur.


Le chambellan eut l’air de prendre les ordres du monarque :
et, rentrant ensuite dans les fonctions de substitut du souverain,
il tourna le dos au cuisinier, lui donna l’accolade avec sa queue,
et lui dit : — Relevez-vous, sir Jack Copper.


J’étais surpris, confondu, indigné, en voyant un acte si palpable
d’injustice grossière. Quelqu’un me tira à part, et je reconnus
le brigadier Downright, qui me dit à demi-voix :


— Vous pensez que les honneurs sont descendus sur celui qui
les méritait le moins. Vous croyez que ce qu’a dit votre prince a
plus de finesse que de vérité, plus de malice que d’honnêteté. Il
vous semble que la cour a jugé d’après de faux principes, et a
suivi impulsion plutôt que la raison ; que le roi a consulté ses
aises en affectant de rendre justice ; que les courtisans ont fait la
cour à leur maître en affectant de rendre hommage au mérite ;
et que rien dans cette vie n’est pur et sans mélange de fausseté,
d’égoïsme et de vanité. Hélas ! c’est ce qui n’arrive que trop souvent
chez nous autres Monikins, je dois en convenir. Mais sans
doute, vous autres hommes, vous savez bien mieux arranger les
choses. 




	↑ Vieille expression française, que la jurisprudence anglaise a conservée comme beaucoup
d’autres, et qui signifie femme en puissance de mari, et par conséquent n’ayant pas
de responsabilité légale.












 CHAPITRE XIX. 
Humilité des saints de profession. — Multiplicité de queues. — Un mariage et autres matières célestes, y compris la diplomatie.







M’étant aperçu que le brigadier Downright avait l’esprit observateur,
et qu’il était fort au-dessus de ce sentiment étroit qui
sacrifie toutes les espèces à une seule, je lui demandai la permission
de cultiver sa connaissance, et je le priai en même temps
de me faire part des remarques que pourraient lui suggérer sa
sagesse supérieure et ses longs voyages, sur les coutumes et opinions
qui se présentaient naturellement à nous dans les circonstances
où nous nous trouvions. Le brigadier prit ma demande
en bonne part, et nous commençâmes à nous promener ensemble
dans les salons. Comme on attendait à chaque instant l’archevêque
d’Agrégation, qui devait célébrer la cérémonie nuptiale, la
conversation tomba naturellement, sur l’état de la religion dans
le pays des Monikins.


J’appris avec grand plaisir que tous les dogmes religieux de
cette partie isolée du monde étaient basés sur des principes entièrement
semblables à ceux de toute la chrétienté. La croyance
des Monikins est qu’ils sont une classe d’êtres misérables perdus
pour l’éternité, et tellement dégradés par la nature, tellement
rongés par l’envie, la méchanceté et les autres passions criminelles,
qu’il leur est impossible de faire rien de bien par eux-mêmes,
qu’ils n’ont de ressource qu’en l’intervention du grand
pouvoir, du pouvoir supérieur, de la création ; et que la première,
la seule chose qu’ils aient à faire est de se jeter sous la
protection de ce pouvoir avec un esprit convenable de soumission
et d’humilité. Par suite de cette disposition d’esprit, ils attachent la plus grande importance au mépris de toutes les vanités du
monde, à l’assujettissement de la chair et au renoncement aux
pompes et à la vaine gloire de l’ambition, des richesses, du pouvoir
et des facultés intellectuelles. En un mot, la seule chose
qu’ils regardent comme nécessaire est l’humilité, — l’humilité, —
l’humilité. Une fois qu’ils se sont humiliés au point de ne plus
être en danger d’une rechute, ils commencent à entrevoir une
lueur de sécurité ; ils s’élèvent graduellement à l’état de juste, et
ouvrent leur âme à l’espérance.


Le brigadier m’entretenait encore avec éloquence de ce sujet
intéressant, quand une porte s’ouvrit, et un huissier à verge d’or,
ou à quelque autre verge, annonça le très-révérend père en Dieu
Sa Très-Éminente Grâce, le sérénissime prélat ; le saint très-puissant,
très-gracieux et très-glorifié, le primat du royaume de
Leaphigh.


Le lecteur se figurera aisément la vive curiosité avec laquelle
je m’avançai pour tâcher de voir un saint sous un système religieux
aussi sublime que celui de la grande famille des Monikins.
La civilisation ayant fait d’assez grands progrès pour dispenser
tout le peuple, et même le roi et la reine, de porter aucun vêtement,
je ne voyais pas de quel nouveau manteau de simplicité les
chefs de l’Église pouvaient se couvrir. Peut-être se coupaient-ils
tout le poil du corps en signe d’humilité particulière, et se montraient-ils
nus jusqu’à la peau pour démontrer quels pauvres
misérables ils étaient, charnellement parlant. Peut-être allaient ils
au ciel à quatre pattes pour prouver qu’ils se jugeaient indignes
d’entrer en présence des purs esprits dans une attitude
plus droite et annonçant plus de confiance en eux-mêmes ? Eh
bien ! tout ce que je me figurais n’était qu’une preuve de terreur
et de la fausseté des idées d’un homme dont l’intelligence n’avait
pas été développée par les bienfaits d’une civilisation portée au
plus haut degré. Sa Grâce, le très-révérend père en Dieu, portait
un manteau d’une finesse et d’une beauté extraordinaires. L’étoffe
en était fabriquée avec le dixième poil de chaque Monikin de
Leaphigh, qui se soumettait à ce tribut afin de pourvoir décemment
à tous les besoins de l’humilité du primat. Le manteau était
donc naturellement très-ample, et il me parut que le prélat ne
savait trop qu’en faire, d’autant plus que le tribut lui en procurait
un nouveau chaque année. Je désirais jeter un coup d’œil sur sa queue ; car, sachant combien les citoyens de Leaphigh sont
fiers de la longueur et de la beauté du plus noble de leurs membres,
je supposais naturellement qu’un saint, qui portait un si
beau manteau en signe d’humilité, devait avoir recours à quelque
expédiant pour se mortifier du moins sur ce point si sensible :
mais je vis que l’ampleur du manteau cachait non seulement la
personne de l’archevêque, mais même la plupart de ses mouvements.
Ce ne fut donc pas sans de grands doutes sur le succès
que je conduisis le brigadier derrière le prélat pour faire une
reconnaissance. Le résultat trompa encore mon attente. Au lieu
d’être sans queue, ou de cacher sous son manteau celle que la
nature lui avait donnée, ce grand dignitaire n’en avait pas moins
de six, savoir : la sienne, et cinq queues factices qui y étaient
ajoutées par quelque procédé d’adresse ecclésiastique que je ne
tenterai pas d’expliquer. Cette queue sextuple balayait la terre,
seul signe d’humilité que mon ignorance put apercevoir dans la
personne et le costume de cet illustre modèle de mortification et
d’humilité cléricale.


Mais le brigadier ne fut pas longtemps sans rectifier mes idées
sur ce sujet. D’abord, il me fit comprendre que c’était à la queue
qu’on distinguait la hiérarchie de Leaphigh. Un diacre en portait
une et demie ; un prêtre, une trois quarts ; un recteur, deux ; un
doyen, deux et demie ; un archidiacre, trois ; un évêque, quatre ;
un archevêque, cinq ; et le primat de tout le royaume, six. La coutume
de laisser les queues du clergé balayer la terre était fort
ancienne, et par conséquent très-respectée. On disait qu’elle avait
pris son origine dans la doctrine d’un saint de grand renom, qui
avait prouvé d’une manière satisfaisante que la queue étant la
partie intellectuelle ou spirituelle du Monikin, plus on la tenait
éloignée de cette masse de matière, le corps, plus elle devait être
indépendante, sagace et spiritualisée. Cette idée avait d’abord
admirablement réussi ; mais le temps qui use tout, et même une
queue, avait fait naître des schismes dans l’Église sur ce sujet
intéressant : un parti prétendant qu’il fallait ajouter deux nœuds
à la queue du primat pour soutenir l’Église ; l’autre insistant
pour qu’on en retranchât deux pour introduire une réforme dans
l’Église.


Ces explications furent interrompues par l’arrivée des deux
futurs, qui entrèrent chacun par une porte différente. La  charmante Chatterissa s’avança avec l’air de modestie le plus prévenant.
Elle était accompagnée de jeunes et nobles Monikines, toutes
ayant les yeux fixés au niveau des pieds de la reine, étiquette
rigide du cérémonial de l’hymen. De l’autre côté, lord Chatterino,
suivi par ce fat Hightail et autres Monikins du même calibre,
s’approcha avec l’air de confiance que la même étiquette exigeait
du futur époux. Dès q’ils furent en place, le prélat commença
ses fonctions.


Le cérémonial du mariage, suivant les formes de l’Église de
Leaphigh, a quelque chose de solennel et d’imposant. Le futur est
requis de faire serment qu’il aime la future, et qu’il n’aime qu’elle,
qu’il l’a choisie pour épouse uniquement à cause de son mérite,
sans être même influencé par sa beauté, et qu’il commandera à
ses inclinations de manière à ne jamais avoir le moindre amour
pour une autre. De son côté, la future prend le ciel et la terre à
témoin qu’elle fera tout ce que son mari exigera d’elle, qu’elle
sera sa servante, son esclave, sa consolation et son plaisir, et
qu’elle est certaine que tout autre Monikin, loin de la rendre heureuse,
ne pourrait que la rendre misérable. Quand ces promesses
et ces serments eurent été dûment enregistrés, le primat unit les
deux époux en les entourant de sa queue épiscopale, et prononça
qu’ils étaient désormais Monikin et Monikine. Je fais grâce aux
lecteurs des félicitations qui furent faites à l’heureux couple suivant
l’usage, pour lui faire part d’une courte conversation que
j’eus alors avec le brigadier.


— Monsieur, lui dis-je, dès que le prélat eut prononcé son dernier
« Amen ! » que veut dire ceci ? J’ai vu de mes propres yeux
un certificat qui prouve qu’on a examimé les convenances de cette
union d’après d’autres considérations que celles qui ont été mentionnées
dans la cérémonie.


— Ce certificat n’a aucun rapport avec la cérémonie.


— Cependant la cérémonie rejette les considérations mentionnées
dans le certificat.


— La cérémonie n’a aucun rapport avec le certificat.


— C’est ce qu’il paraît, et cependant l’un et l’autre ont rapport
au même engagement solennel. 


— Pour vous dire la vérité, sir John Goldencalf, nous autres
Monikins, — car sur ce point c’est la même chose à Leaplow qu’à
Leaphigh, — nous avons deux principes distincts qui gouvernent toutes nos paroles et toutes nos actions, l’un théorique, l’autre
pratique ; — peut-être pourrait-on dire l’un moral, l’autre immoral.
Dans toutes nos affaires, nous suivons le premier jusqu’aux
actions exclusivement, qui sont toujours soumises au second. Il
peut se trouver dans cet arrangement quelque chose de contradictoire
en apparence ; mais ceux qui s’y connaissent le mieux disent
que ce système est la perfection. — Chez vous autres hommes, on
ne voit sans doute pas de semblables contradictions.


Je m’avançai alors pour présenter mes respects à la nouvelle
comtesse de Chatterino. Elle était à côté de la comtesse douairière,
sa belle-mère, dame pleine de dignité dans tous ses traits ; et
d’élégance dans sa tournure. Dès l’instant que je parus, son air de
modestie affecté disparut de sa physionomie intéressante, et fit
place à une expression naturelle de plaisir. Se tournant vers sa
nouvelle mère, elle me présenta à elle en lui disant que j’étais un
homme. La douairière me fit l’accueil le plus poli ; me demanda
si j’avais assez de bonnes choses à manger, si je n’étais pas étonné
de la multitude de choses étranges que je voyais à Leaphigh, et
ajouta que je devais avoir beaucoup d’obligation à son fils pour
avoir consentis m’y amener. Elle finit par m’inviter à aller la
voir quelque beau matin.


Je lui fis mes remerciements, je la saluai, et j’allai rejoindre le
brigadier dans le dessein de chercher à me faire présenter à l’archevêque.
Mais avant de rapporter les détails de mon entrevue avec
le pieux prélat, je dois peut-être dire que ce fut la dernière fois
que je vis aucun des membres de la famille Chatterino. Ils se
retirèrent tous dès que la cérémonie fut terminée. Cependant avant
mon départ de Leaphigh, qui eut lieu environ un mois après le
mariage, j’appris qu’une séparation avait eu lieu entre les deux
époux, dont chacun tenait un établissement particulier. On en
attribuait la cause, les uns à une incompatibilité d’humeur, les
autres à un jeune officier des gardes ; je n’ai jamais su au juste
ce qu’il en était. Mais comme leurs domaines respectifs se convenaient,
on ne peut guère douter que ce mariage n’ait été aussi
heureux qu’on pouvait s’y attendre.


L’archevêque m’accueillit avec cet air de bienveillance qui
appartient à sa profession ; et la conversation tomba naturellement
sur une comparaison des systèmes religieux de la Grande-Bretagne
et de Leaphigh. Il fut enchanté d’apprendre que nous avions une église établie ; et je crois que s’il me traita en égal
plus qu’il n’avait intention de le faire, vu la différence de nos
espèces, j’en fus redevables cette circonstance. Au commencement
de notre entretien, il m’avait sondé sur la doctrine. Je ne
suis pas très-fort sur ce sujet, n’ayant jamais pris un bien grand
intérêt aux matières de controverse, et quelques-unes de mes
réponses lui firent froncer les sourcils ; mais quand je lui eus dit
que nous avions réellement une religion nationale, il parut penser
que tout allait bien, et il ne me demanda pas si nous étions païens
ou presbytériens. Quand je lui eus appris ensuite que nous avions
une hiérarchie, je crus que le bon prélat m’aurait cassé le bras à
force de me le secouer, et aurait procédé sur-le-champ à ma
béatification.


— Nous nous reverrons quelque jour dans le ciel, s’écria-t-il
avec un saint transport. Hommes ou Monikins, la différence n’est
pas grande, après tout. Oui, nous nous reverrons dans le ciel, et
ce sera dans les régions supérieures.


Le lecteur se figurera aisément qu’un étranger, un inconnu,
dut se trouver flatté par une telle distinction. Aller au ciel de
compagnie avec le primat du royaume de Leaphigh, ce n’était
pas une petite faveur en soi-même ; mais être si honorablement
traité, par ce prélat à la cour même, c’en était bien assez pour
triompher de tout le sang-froid de la philosophie. Cependant je
craignais qu’il ne lui prît envie de descendre dans les détails,
et qu’il ne trouvât quelques points essentiels de différence qui
refroidissent son enthousiasme. Si, par exemple, il m’avait
demandé combien de queues portaient nos évêques, j’aurais été
dans un grand embarras ; car c’est à d’autres marques qu’on les
reconnaît. Mais mes craintes ne se réalisèrent point. Le vénérable
archevêque me donna bientôt sa bénédiction, me pressa vivement
d’aller le voir dans son palais avant mon départ, me promit de
me remettre quelques traités religieux pour les emporter dans
mon pays, et me quitta à la hâte pour aller signer, me dit-il, une
sentence d’excommunication contre un prêtre turbulent, qui
avait cherché à troubler l’harmonie de l’Église en y introduisant
un schisme qu’il appelait « Piété ».


Le brigadier et moi, nous discutâmes un peu plus longuement
le sujet de la religion quand l’illustre prélat nous eut quittés. Il
me dit que le monde des Monikins se divisait en deux parties à peu près égales, qu’on appelait l’Ancien et le Nouveau Monde.
Il n’y avait que quelques générations que cette dernière partie
était habitée, des Monikins, qui étaient trop vertueux pour vivre
dans l’Ancien Monde, y ayant émigré en corps. Cependant, le
brigadier convint que cette version était celle qui courait à
Leaphigh, mais que les habitants de l’Ancien Monde prétendaient
au contraire qu’ils avaient peuplé le Nouveau en y envoyant ceux
de leurs concitoyens dont on voulait débarrasser le pays. Il
regardait comme de peu d’importance cette légère obscurité dans
l’histoire du Nouveau Monde, parce que de pareilles différences
dépendent toujours beaucoup du caractère de l’historien. Leaphigh
n’était pas la seule contrée de l’Ancien Monde ; il s’y trouvait
encore, entre autres États, Leapup[1] et Leapdown[2], Leapover[3]
et Leapthrough[4], Leaplong[5] et Leapshort[6], Leapround[7] et
Leapunder[8]. Chacun de ces pays avait un établissement religieux ;
mais il n’en existait point à Leaplow[9], cette république
ayant été fondée sur un nouveau principe social. Le brigadier
pensait, au total, que le résultat de ces deux systèmes était que
les pays qui avaient un établissement religieux avaient la réputation
d’avoir de la religion ; et que ceux qui n’avaient point de
culte dominant étaient assez bien pourvus de religion, quoiqu’ils
n’en eussent guère la réputation.


Je demandai au brigadier s’il ne croyait pas qu’un établissement
religieux produisît le bon effet de soutenir la religion en
supprimant les hérésies, en prescrivant des bornes aux chimères
théologiques, et en opposant une barrière aux innovations. Mon
ami ne fut pas tout à fait d’accord avec moi sur tous ces points ;
mais il convint franchement qu’un établissement religieux produisait
l’effet d’empêcher deux vérités de tomber en les séparant.


Ainsi l’établissement religieux de Leaphigh soutenait certains
dogmes, tandis que celui de Leapdown en maintenait d’autres
qui y étaient diamétralement opposés. En laissant ces deux vérités
séparées, l’harmonie religieuse ne pouvait qu’y gagner, et les
divers ministres de la religion avaient le loisir de s’occuper des
péchés de la communauté, au lieu de ne songer qu’à découvrir réciproquement les erreurs les uns des autres : ce qui arrive souvent
quand il y a un intérêt contraire à combattre.


Bientôt après, le roi et la reine congédièrent l’assemblée. Noé
et moi nous traversâmes la foule sans que nos queues en souffrissent, et nous nous séparâmes en sortant de la grande cour du
palais ; lui, pour aller se coucher et rêver à son jugement qui
devait être prononcé le lendemain matin ; moi, pour aller avec le
brigadier chez le juge Ami du Peuple, qui m’avait invité à souper.
Le commodore soupa en poste, et me laissa à causer avec son
ami, pour aller rédiger dans son cabinet une dépêche à son
gouvernement sur les événements de la soirée.


Les commentaires du brigadier sur les incidents qui avaient eu
lieu à la cour furent un peu caustiques. Étant républicain, il
aimait certainement à lâcher de temps en temps un sarcasme
contre la royauté et la noblesse ; mais je dois rendre à ce digne et
intègre Monikin la justice de dire qu’il était tout à fait supérieur
à ce sentiment vulgaire d’hostilité qui distingue souvent bien des
gens de sa caste, et qui est fondé sur un principe aussi simple
que le fait qu’ils ne peuvent être eux-mêmes ni rois ni nobles.
Tandis que nous causions fort agréablement et à notre aise,
notre hôte vint nous rejoindre, ayant en main sa dépêche encore
ouverte. À ma grande surprise, il nous lut tout haut ce qu’il
venait d’écrire, car je m’étais habitué à regarder les communications
diplomatiques comme sacrées. Mais notre hôte me fit observer
qu’il était inutile dans cette occasion d’y mettre du mystère,
pour deux raisons excellentes : la première, parce qu’il
serait obligé d’employer un écrivain public de Leaphigh pour
copier ce qu’il venait d’écrire, son gouvernement, par principe
d’économie républicaine, préférant courir le risque de l’indiscrétion
ou de la trahison d’un copiste que d’avoir à payer un secrétaire
d’ambassade ; la seconde, parce qu’il savait que le gouvernement
de Leaplow ferait imprimer sa dépêche aussitôt qu’il
l’aurait reçue. Quant à lui, il aimait à donner lui-même de la
publicité à ses œuvres. Dans de telles circonstances, il me permit
même de prendre copie de sa lettre, et je vais la mettre sous les
yeux du lecteur.






			« Monsieur,







» Le soussigné, envoyé extraordinaire et ministre  plénipotentiaire de la confédération unie de Leaplow, a l’honneur d’informer
le secrétaire-d’état que nos intérêts sur cette portion de la
terre sont en général sur le meilleur pied possible. Notre caractère
national grandit de jour en jour ; nos droits sont de plus en
plus respectés, et notre pavillon se fait craindre de plus en plus
sur toutes les mers. Après ce compte satisfaisant de la situation
générale de nos affaires, il est de mon devoir d’entrer dans quelques
détails particuliers.


« Le dernier traité entre notre république et le royaume de
Leaphigh a été violé dans tous ses articles. — Dix-neuf matelots
de Leaplow ont été pris à bord d’un de nos bâtiments, et forcés
de servir à bord d’un vaisseau de guerre de Leapthrough. — Le
roi de Leapup nous a fait une démonstration hostile avec une
partie fort peu convenable de sa personne. — Enfin le roi de Leapover
s’est emparé de sept de nos navires, les a fait vendre et en
a donné le produit à sa maîtresse.


« Monsieur, je vous félicite de la situation flatteuse de nos relations
étrangères. Elle ne peut être attribuée qu’à la glorieuse
constitution dont nous sommes les serviteurs communs, et à la
juste crainte que le nom de Leaplow a si universellement inspirée
aux autres nations.


« Le roi vient de tenir une assemblée, et j’ai eu grand soin de
veiller à ce que l’honneur de notre pays ne fût pas compromis.
Ma queue avait au moins trois pouces de longueur de plus que
celle du représentant du royaume de Leapup, le ministre le plus
favorisé par la nature à cet égard. J’ai le plaisir d’ajouter que Sa
Majesté la reine a daigné m’accorder un très-gracieux sourire. Il
ne peut y avoir aucun doute sur la sincérité de ce sourire, Monsieur,
car, quoiqu’il y ait abondance de preuves qu’elle ait employé
récemment certaines expressions peu convenables en parlant
de notre république, il serait contraire aux règles de la
politesse diplomatique de mettre en question sa sincérité royale
dans cette occasion publique, et nous ne serions soutenus par
aucune preuve. Dans le fait, Monsieur, à toutes les dernières
assemblées de la cour, j’ai reçu des sourires du genre le plus sincère et le plus encourageant, non seulement du roi, mais de tous
ses ministres, et particulièrement de son cousin-germain. J’espère
qu’il en résultera les plus heureux effets pour les affaires qui sont
à régler entre le royaume de Leaphigh et notre chère patrie. Si le gouvernement de ce royaume voulait seulement nous rendre
justice sur l’objet important qui est en négociation depuis
soixante-dix ans, je dirais que les relations entre les deux pays
sont sur le meilleur pied possible.


« Je vous félicite, Monsieur, du profond respect avec lequel le
monde de Leaplow est traité dans les contrées les plus lointaines
de la terre, et de l’influence favorable que cette circonstance
fortunée doit avoir sur nos intérêts les plus importants.


« Je ne vois que peu de probabilité de réussir dans l’objet de
ma mission spéciale ; mais il faut accorder toute croyance à la
sincérité des sourires du roi, de la reine, et de toute la famille
royale.


« Dans une conversation récente avec Sa Majesté, le roi m’a
demandé de la manière la plus aimable des nouvelles de la santé
du grand sachem, le chef de notre gouvernement. Il a ajouté que
notre prospérité faisait honte à toutes les autres nations, et que
nous pouvions en toute occasion compter sur son profond respect
et sur son amitié perpétuelle. En un mot, Monsieur, toutes les
nations voisines ou éloignées désirent notre alliance, sont impatientes d’ouvrir avec nous de nouvelles sources de commerce, et
nous regardent avec le plus profond respect et avec l’estime la
plus inviolable. — Vous pouvez dire au grand sachem que ces
sentiments ont augmenté d’une manière surprenante sous son
administration, et qu’ils ont au moins quadruplé pendant ma
mission. Si Leaphigh voulait seulement exécuter ses traités,
Leapthrough ne plus exercer la presse contre nos matelots, le
roi de Leapup avoir plus d’égards pour les usages de la bonne
société, et celui de Leapover cesser de prendre nos vaisseaux
pour fournir de l’argent à ses maîtresses, nos relations étrangères
pourraient se regarder comme parfaites. Au surplus, Monsieur,
elles sont beaucoup mieux que je n’aurais pu m’y attendre, et
que je ne l’avais jamais espéré. Une chose dont vous pouvez être
diplomatiquement certain, c’est que nous sommes universellement
respectés, et que le nom de Leaplow n’est jamais prononcé
sans qu’on voie toute la compagnie se lever, et toutes les queues
brandir.


« Signé Judas, l’Ami du peuple.
« P. S. (secret).


« Mon cher Monsieur, si vous rendez ma dépêche publique, supprimez-en la partie où les difficultés sont répétées. Je vous
prie de veiller à ce que mon nom soit placé dans la petite roue
avec ceux des autres patriotes lors de la rotation périodique ; car
je serai bientôt obligé de retourner à Leaplow, tous mes moyens
étant épuisés. Dans le fait, les frais de l’entretien d’une queue,
— ce dont nos concitoyens ne se font pas une idée, — sont si
énormes, que je crois qu’aucune de nos missions ne devrait durer
plus d’une semaine.


« Je vous invite très-particulièrement à insister fortement,
dans le message que vous m’enverrez, sur la haute renommée
dont jouit la république de Leaplow chez toutes les nations étrangères ;
car, pour parler franchement, les faits exigent que cette
déclaration soit répétée le plus souvent possible. »


Après la lecture de cette lettre, la conversation retomba sur la
religion. Le brigadier m’expliqua diverses particularités des lois
de Leaphigh à ce sujet, et jamais je n’en avais entendu parler.
Par exemple, un Monikin ne peut naître sans payer quelque chose
à l’Église, pratique qui l’initie de bonne heure dans ses devoirs
envers cette branche importante du bien public ; et quand il
meurt, il faut qu’il laisse après lui un tribut pour le clergé, afin
d’avertir ceux qui existent encore suivant la chair de ne pas
oublier leurs obligations. Il ajouta que l’intérêt sacré de l’Église
était si rigidement protégé, que lorsqu’un Monikin refusait de se
laisser arracher le dixième de son poil pour fournir un nouveau
manteau à son évêque ou à son primat, il y avait une manière de
le tondre avec des verges de fer rouge qui n’épargnaient pas sa
peau ; de manière qu’en général on préférait laisser les collecteurs
de poils choisir et tirer ceux que bon leur semblait. J’avoue que
ce tableau me révolta, et je m’écriai que c’était une pratique
barbare.


— Votre indignation est fort naturelle, sir John, dit le brigadier.
C’est précisément le sentiment qu’un étranger doit éprouver,
quand il voit la merci, la charité et l’humilité, servir de masque
à l’égoïsme, à la cupidité et à l’orgueil. Mais tel est l’usage chez
nous autres Monikins ; sans doute il en est tout autrement parmi
les hommes. 




	↑ Saute-en-l’air.

	↑ Saute-en-bas.

	↑ Saute-par-dessus.

	↑ Saute-à-travers.

	↑ Saute-en-long.

	↑ Saute-ramassé.

	↑ Saute-autour.

	↑ Saute-en-dessous.

	↑ Saute terre-à-terre.












 CHAPITRE XX. 
Cas fort commun, ou beaucoup de lois et peu de justice. — Têtes et queues. — Danger
des unes et des autres.







J’allai voir Noé de très-bonne heure le lendemain matin. Le
pauvre diable montra un degré surprenant de courage, puisqu’il
n’avait pas oublié qu’il allait être jugé pour un crime capital,
dans un pays inconnu, en vertu de lois nouvelles pour lui, et
par des juges d’une espèce différente de la sienne. Cependant il
tenait encore fortement à la vie, et il le prouva par la manière
dont il entama la conversation.


— Avez-vous remarqué d’où vient le vent ce matin, sir John ?
me demanda-t-il avec un ton d’intérêt tout particulier.


— Il fait une assez bonne brise du sud.


— C’est le vent qu’il nous faudrait, si l’on savait où trouver
ces chenapans de vice-amiraux et de capitaine. — Je suppose,
sir John, que vous ne vous inquiéteriez guère du paiement de
ces cinquante mille promesses ?


— Mon cautionnement ? pas le moins du monde, — si ce n’était
pour notre honneur. Que dirait-on si le Walrus partait avant
que le compte de son capitaine eût été réglé ? Qu’en penserait-on
à Stonington ? Miss Poke pourrait-elle approuver ce manque de
droiture ?


— Nous pensons à Stonington que le plus sage est celui qui
sait se tirer le mieux d’une mauvaise affaire. Quant à miss Poke,
je ne vois pas pourquoi elle le saurait, et quand elle le saurait,
elle ne serait pas fâchée que son mari eût sauvé sa vie.


— Écartez des pensées indignes de vous, capitaine, et armez vous
de résolution pour vous présenter devant vos juges. Nous verrons du moins quelle est la Jurisprudence de Leaphigh. — Allons,
Allons, je vois que vous êtes prêt ; soyons aussi exacts que s’il
s’agissait d’un duel.


Noé prit son parti, et se soumit à son sort avec dignité. Cependant
il s’arrêta sur la grande place pour s’assurer d’où venait le
vent, et il était évident qu’il lui aurait confié la décision de l’affaire
plus volontiers qu’aux juges, s’il avait su où trouver son équipage.
Heureusement pour notre honneur, c’était une chose impossible,
et, bannissant de ses traits toute expression de crainte, le
brave marin entra dans la salle de justice d’un pas ferme et avec
une mâle intrépidité. J’aurais dû dire plus tôt que nous avions
reçu dès la pointe du jour une signification portant que l’affaire
avait été retirée de la juridiction des juges, la haute cour criminelle
de Leaphigh l’ayant évoquée.


Le brigadier Downright nous attendait à la porte, et nous y
trouvâmes aussi une douzaine d’avocats à figure grave, dont l’air
semblait dire qu’ils étaient disposés à se charger de la cause d’un
étranger sans exiger de plus forts honoraires que de coutume.
Mais j’avais résolu de défendre moi-même Noé, si la cour le permettait,
car j’avais un pressentiment que sa sûreté dépendait d’un
appel aux droits de l’hospitalité, plutôt que de tout ce qu’on
pourrait dire pour sa défense. Cependant, comme le brigadier
m’avait offert ses services gratuits, je ne jugeai pas à propos de
les refuser.


Je passerai légèrement sur l’arrivée des juges, la formation
d’un jury, et toutes les formes préliminaires, car elles sont à peu
près les mêmes dans tous les pays civilisés, et elles offrent partout
la même apparence de justice. Le premier chef d’accusation,
— car malheureusement il y en avait deux, — imputait à Noé
d’avoir, de propos délibéré, malicieusement attaqué la dignité du
roi, en employant à cet effet des armes illégales ; comme bâtons,
poignards, mousquets, etc., et notamment la langue, et d’avoir
accusé Sa Majesté en face d’avoir de la mémoire. L’autre chef,
répétant la même formule que le premier, accusait l’honnête capitaine
d’avoir, traîtreusement accusé Sa Majesté la reine, au mépris
des lois, et au détriment des bonnes mœurs et de la paix de la
société, de n’avoir pas de mémoire. Interrogé s’il se reconnaissait
coupable sur le premier chef, le capitaine répondit négativement. 


Le brigadier Downright et moi nous demandâmes alors qu’il
nous fût permis de défendre l’accusé, en vertu d’une très-ancienne
loi de Leaphigh, comme ses plus proches parents, moi comme
étant de la même espèce, et le brigadier, par adoption.
Toutes les formes préliminaires ayant été observées, le procureur
général allait détailler les preuves de l’accusation, quand
Downright se leva, et dit que, pour épargner le temps de la cour,
il admettait les faits, et qu’il avait dessein de baser uniquement
la défense de l’accusé sur les lois et leur application. Il dit, qu’il
présumait qu’à Leaphigh comme à Leaplow, les jurés étaient
juges de la loi aussi bien que du fait ; et qu’il était prêt, ainsi que
son confrère Goldencalf, à prouver que la loi était pour nous
dans cette affaire. La cour nous donna acte de l’admission des
faits, et les soumit aux juges comme prouvés par consentement.
Cependant le président prit occasion de remarquer qu’il y avait
deux cas à distinguer ; que dans le premier, les jurés étaient certainement
juges de la loi, mais qu’ils ne l’étaient pas dans le
second. Le baron Longbeard[1] protesta contre cette doctrine, et
soutint que les jurés étaient juges de la loi dans le second cas,
mais qu’ils ne l’étaient pas dans le premier. Après ce petit incident,
le procureur général se leva, et prit la parole pour la
couronne.


Je vis bientôt que nous avions affaire à un antagoniste ayant
un vaste génie, et une tournure d’esprit philosophique. Il commença
par tracer une esquisse vigoureuse et lucide de l’état du
monde avant la subdivision de ses habitants en tribus et en
nations, et quand ils étaient encore en chrysalide, c’est-à-dire
dans la condition humaine. De là il descendit aux gradations régulières
qui divisèrent les hommes en communautés, et les soumirent
aux lois de la civilisation ou de ce qu’on appelle la société. Arrivé
là, il dit un mot des différentes phases que les institutions des
hommes avaient présentées, et descendit peu à peu jusqu’aux
principes fondamentaux du traité social des Monikins. Après
quelques observations générales qui naissent naturellement du
sujet, il en vint à parler de cette partie des principes élémentaires
de la société qui a rapport aux droits du souverain. Il les
divisa en droits de la prérogative royale, droits de la personne du roi, et droits de la conscience du roi. Ici il retomba encore dans
des généralités, mais d’une manière fort heureuse ; car à l’instant
où ses auditeurs concevaient à peine où il voulait en venir, il
aborda la troisième section des droits du roi, comme étant celle
qui se rattachait le plus immédiatement à son sujet.


Il démontra, d’une manière triomphante, que la branche des
immunités royales qui avait été spécialement violée par le crime
du prisonnier, était évidemment celle des droits de la conscience
du monarque. — Il ne faut pas juger des attributs de la royauté,
dit le profond avocat, comme on jugerait des attributs d’un sujet.
La personne sacrée du souverain est le centre de la plupart des
privilèges les plus importants des Monikins, pour ne pas dire de
tous. Dans un sens politique, le roi ne peut faire mal ; et l’infaillibilité
officielle est le résultat de ce principe. Le roi n’a donc
aucun besoin des facultés ordinaires des Monikins. Qu’a besoin,
par exemple, de jugement ou de conscience, un fonctionnaire qui
ne peut faire mal ? La loi, pour soulager celui qui porte le fardeau
de la royauté, a placé sa conscience sous les soins d’un autre. C’est
l’aîné de ses cousins germains qui à la garde de la conscience du
roi, comme le sait tout le royaume de Leaphigh. La mémoire est la
faculté la moins importante pour un individu qui n’a pas de
conscience ; et sans prétendre qu’une loi positive ou un statut
constitutionnel ait privé le roi de la possession de sa mémoire, il
s’ensuit pourtant naturellement, et l’on doit inévitablement reconnaître,
que, n’ayant aucun besoin de cette faculté, la présomption
légale est qu’il ne la possède pas.


— Cette lucidité, cette simplicité, cette clarté, qui sont nécessaires
à tout esprit bien organisé, continua le procureur général,
n’existeraient plus au même degré dans celui de Sa Majesté, si ces
facultés intellectuelles y étaient accumulées d’une manière si
inutile, et l’État en souffrirait. Le roi règne, milords, mais il ne
gouverne pas. C’est le principe fondamental de notre constitution.
Je dirai plus : c’est le palladium de notre liberté. Il est fort aisé
de régner à Leaphigh, Milords ; il ne faut autre chose que le droit
de primogéniture ; un bon sens suffisant pour comprendre la distinction
entre régner et gouverner, et une modération politique
qui ne puisse déranger la balance de l’État. Mais c’est une chose
toute différente de gouverner. À l’exception des légers intérêts
dont je viens de parler, le roi n’a rien à gouverner, — non, rien, pas même sa propre personne. Le cas est tout autre à l’égard de
son cousin-germain. Ce grand fonctionnaire est chargé des importantes
fonctions du gouvernement. Dès les premiers siècles de la
monarchie, on avait remarqué qu’une seule conscience, ou pour
mieux dire, un seul assortiment de facultés intellectuelles, pouvait
à peine suffire pour régner et gouverner en même temps.
Nous savons tous, Milords, combien sont insuffisantes nos facultés
privées pour les objets qui nous sont purement personnels :
et combien nous trouvons difficile de conduire nos propres
affaires, quand nous ne sommes aidés que par notre jugement,
notre conscience et notre mémoire. De là, il est facile de reconnaître
combien il est important de donner à celui qui est chargé
de gouverner les autres, un double assortiment de ces facultés.
D’après une déconsidération de ce qu’exigeait cet état de choses,
la loi coutumière, — non la loi écrite, Milords, car elle est sujette
à être entachée des imperfections auxquelles la raison est exposée
dans un état d’isolement et d’individualisation, et elle porte souvent
l’empreinte de la seule queue dont elle est émanée ; — je dis la
loi coutumière, ce réceptacle bien connu de tout le bon sens de la
nation ; c’est elle, dis-je, qui a décidé depuis longtemps que l’aîné
des cousins-germains de Sa Majesté aurait la garde de la conscience
de Sa Majesté, et par une conséquence nécessaire et légale,
elle l’a doué en même temps du jugement de la raison, et enfin
de la mémoire de Sa Majesté.


Telle est la présomption légale, Milords. Il me serait bien facile
de prouver en outre par mille faits, que non-seulement le roi de
Leaphigh, mais un très-grand nombre de souverains, sont et ont
toujours été dépourvus de mémoire, de sorte qu’on pourrait dire
qu’elle est incompatible avec la royauté. Si un prince était doué
de mémoire, il pourrait perdre de vue son haut rang, en se souvenant
qu’il est né comme un autre, et que, comme un autre, il
est destiné à mourir. Les promesses, les obligations, les attachements,
les devoirs, les principes, même les dettes, pourraient
nuire à l’exécution de ses fonctions sacrées, si le souverain était
doué de mémoire. Il a donc été décidé depuis un temps immémorial,
que le roi est complètement dépourvu des facultés de
raison, de jugement et de mémoire, comme une suite indispensable
de ce qu’il n’a pas de conscience.


Le procureur général invita alors la cour à fixer son attention sur un statut de la troisième année du règne de First-Born VI[2], portant
que tout individu, attribuant à Sa Majesté la possession d’aucune
faculté intellectuelle, avec maligne intention et au risque
de mettre en danger la tranquillité de l’État, serait condamné à la
décaudisation, sans bénéfice de clergie. C’était, ajouta-t-il, tout ce
qu’il avait à dire en faveur de sa poursuite à la requête de la
couronne. 


Lorsqu’il eut fini de parler, il y eut quelques instants de silence
solennel. Ses arguments, sa logique, son bon sens, et la loi irrécusable
qu’il avait citée, avaient fait évidemment une forte impression,
et je remarquai que Noé commençait à mâcher sa chique avec
un redoublement d’énergie. Cependant, après l’intervalle exigé
par la décence, le brigadier Downright, qui, malgré ce titre militaire, n’était autre chose qu’un procureur de Bivouac, capitale de
la république de Leaplow, se leva, et demanda à être entendu
pour la défense de l’accusé. Pour la première fois, les juges élevèrent
une objection et dirent que le brigadier pouvait donner des
conseils au prisonnier, mais qu’il n’avait pas qualité pour plaider
à leur barre. Le brigadier procureur leur cita sur-le-champ
la loi d’adoption, et l’article du code criminel qui permettait à
l’accusé de prendre pour défenseur ses plus proches parents.


— Prisonnier, dit le président, vous entendez ce que demande
votre conseil ; désirez-vous confier votre défense à vos plus proches
parents ?


— Oui, Votre Honneur, oui, répondit Noé en mâchant sa
chique avec une sorte de fureur, à quiconque me défendra bien
et à bon marché.


— Et adoptez-vous, en vertu du statut qui vient d’être cité,
Aaron Downright[3] comme un de vos plus proches parents, et en
ce cas à quel degré ?


— Je l’adopte, Votre Honneur, je l’adopte corps et âme sous
le bon plaisir de la cour. J’adopte le brigadier comme mon père ;
et quant à mon concitoyen, à mon ami éprouvé, sir John Goldencalf,
que voilà, je l’adopte comme ma mère.


La cour prit acte de cette déclaration, et le président dit à
Downright qu’il pouvait commencer la défense. 


L’avocat du prisonnier, comme Dandin dans les Plaideurs de
Racine, parut disposé à passer par-dessus le déluge, et à entrer
sur-le-champ dans le fond de son sujet. Il commença par passer en
revue les prérogatives royales, et par faire la définition du mot
régner. D’après le dictionnaire de l’Académie de Leaphigh, il
démontra clairement que régner n’était pas autre chose que gouverner
en souverain, tandis que gouverner, dans la signification
ordinaire de ce terme, était gouverner au nom d’un prince, ou
comme son substitut. Ayant ainsi établi sa position, il dit que le
plus pouvait contenir le moins, mais qu’il était impossible que le
moins contînt le plus ; que le droit de régner ou de gouverner,
dans la signification générale de ce dernier mot, devait renfermer tous
les attributs légaux de celui qui gouvernait seulement
dans l’acception secondaire de cette expression, et que par conséquent
le roi non seulement régnait, mais gouvernait. Il démontra
ensuite que la mémoire était indispensable à celui qui gouvernait ;
car sans mémoire il ne pourrait se rappeler les lois, ni répartir
convenablement les peines et les récompenses, ni faire aucun
acte dépendant de l’intelligence. On disait que, d’après la loi du
pays, la conscience du roi était sous la garde de son cousin germain ;
le roi devait donc avoir une conscience, car on ne peut
mettre sous la garde de personne ce qui n’existe pas. Ayant une
conscience, il s’ensuivait, ex necessitate rei, qu’il devait avoir
tous les attributs d’une conscience, et la mémoire en était un des
traits des plus essentiels. On définissait la conscience la faculté
par laquelle nous jugeons si nos actions sont bonnes ou mauvaises ;
voyez le Dictionnaire de Johnson, lettre G, page 163,
édition de Rivington. Or, comment pouvait-on juger si ses actions
ou celles de toute autre personne étaient bonnes ou mauvaises,
si on ne les connaissait pas ? et comment pouvait-on connaître le
passé, si l’on était privé de la faculté de la mémoire ?


— D’une autre part, continua-t-il, c’était un corollaire politique
des institutions de Leaphigh, que le roi ne pouvait mal
faire…


— Pardon, dit le président, en l’interrompant, ce n’est pas un
corollaire, c’est une proposition, une proposition que nous regardons
comme démontré ; c’est la loi suprême du pays.


— Je vous remercie, Milord, reprit le brigadier, votre autorité
rend ma démonstration d’autant plus forte. Il est donc établi par la loi, messieurs les jurés, que le roi ne peut faire le mal ; il est
ainsi établi par la loi (la cour me reprendra si je me trompe)
que le roi est la source des honneurs ; qu’il peut faire la paix et la
guerre ; qu’il administre la justice ; qu’il fait exécuter les lois…


— Je vous demande encore pardon, dit le président ; ce n’est
pas la loi, c’est la prérogative. La prérogative du roi lui donne
le droit de faire tout cela, mais il s’en faut de beaucoup que ce
soit une loi.


— Dois-je comprendre, Milord, que la cour établit une distinction
entre ce qui est loi et ce qui est prérogative ?


— Sans contredit. Si tout ce qui est prérogative était loi, nous
ne pourrions marcher une heure.


— Eh bien ! Milord, la prérogative est définie comme étant un
privilège particulier et exclusif. (Voyez encore Johnson, lettre
P, page 139, édition déjà citée. Le brigadier parlait lentement
pour donner au baron Longbeard le temps de prendre ses notes.)
Or, je ferai observer humblement à la cour qu’un privilège exclusif
doit l’emporter sur toutes les lois, et…


— Point du tout, Monsieur, point du tout, dit le président d’un
ton dogmatique, en regardant les nuages par la fenêtre, de manière
à montrer que sa détermination était prise ; le roi à ses prérogatives,
cela ne fait nul doute ; elles sont sacrées ; elles font partie
de la constitution ; elles sont particulières et exclusives, comme
le dit Johnson, mais ces deux épithètes ne doivent pas se prendre
dans l’acception vulgaire. En traitant des vastes intérêts d’un
État, l’esprit doit embrasser une vue étendue ; et je crois, confrère
Longbeard, qu’il n’y a aucun principe qui soit mieux établi que
le fait que la prérogative est une chose et la loi une autre. Ce
baron Longbeard fit un signe d’assentiment.) Exclusif en ce cas,
signifie que la prérogative n’appartient qu’à Sa Majesté, qu’elle
est exclusivement sa propriété, et qu’il peut en faire ce que bon
lui semble. Mais la loi est faite pour la nation, et c’est une chose
toute différente. Et quant à particulier, cette expression désigne
une particularité ; elle veut dire que tel cas n’a d’analogie avec
aucun autre, et qu’il doit être discuté à l’aide d’une logique particulière.
Le roi peut faire la guerre ou la paix en vertu de sa prérogative,
c’est la vérité ; mais sa conscience est pieds et poings liés,
sous la garde d’un autre, qui seul peut faire tous les actes
légaux. 


— Mais la justice, Milord, quoique administrée par d’autres,
est rendue au nom du roi.


— Sans doute, en son nom ; cela fait partie de son privilège particulier.
La guerre se fait aussi au nom du roi, et il en est de même
de la paix. Qu’est-ce que la guerre ? C’est un conflit personnel
entre des corps d’individus de nations différentes ; Sa Majesté y
prend-elle part ? Certainement non. Les taxes fournissent les
moyens de faire la guerre : sa Majesté les paie-t-elle ? Non. Nous
voyons donc que quoique la guerre, d’après la constitution, soit
faite par le roi, elle est, en pratique, faite par le peuple. Il s’ensuit
donc, par corollaire, puisque vous parlez de corollaire, maître
Downright, qu’il y a deux guerres, l’une de prérogative et l’autre
de fait. Or, la prérogative est un principe constitutionnel, un principe
très-sacré, certainement, Mais un fait est une chose qui arrive
au coin du feu de chaque Monikin, et c’est pourquoi les cours
ont décidé, depuis le règne de Timide II, ou depuis qu’elles l’ont
osé, que la prérogative est une chose, et la loi une autre.


Les distinctions du président parurent embarrasser le brigadier,
et il conclut son plaidoyer beaucoup plus tôt qu’il ne l’aurait fait
sans cela. Il résuma brièvement ses arguments, et finit par chercher
à démontrer que si le roi avait seulement ces privilèges particuliers,
il fallait, pour en jouir, qu’il eût une mémoire.


Le président dit alors au procureur général qu’il pouvait faire
sa réplique, mais ce fonctionnaire répondit qu’il croyait avoir suffisamment
établi ses preuves, et qu’il laissait l’affaire à la considération
des jurés, à qui le président adressa le discours suivant :


« Vous devez prendre garde, Messieurs, que les arguments du
conseil du prisonnier ne jettent de la confusion dans vos idées.
Il a fait son devoir ; maintenant c’est à vous à faire le vôtre. Dans
le cas dont il s’agit, vous êtes juges de la loi et du fait, mais il
entre dans mes fonctions de vous expliquer ce qu’est la loi et ce
qu’est le fait. En vertu de la loi, le roi est supposé ne pas avoir
de facultés intellectuelles. Le docte avocat prétend que le roi n’étant
pas susceptible d’errer, il doit avoir les attributs moraux du
caractère le plus élevé, et par conséquent une mémoire ; mais
c’est un raisonnement vicieux. La constitution dit que le roi ne
peut mal faire. Cette inhabileté peut procéder d’une multitude de
causes : s’il ne fait rien, par exemple, il ne peut mal faire. La
constitution ne dit pas que le roi ne fera rien de mal ; mais qu’il ne peut mal faire. Or, messieurs les jurés, quand une chose ne
peut se faire, elle devient impossible, et par conséquent elle est
hors de la portée des arguments. Il n’est pas important de savoir
si un individu a une mémoire quand il ne peut s’en servir ; et en
pareil cas, la présomption légale est qu’il n’en a point ; sans quoi
la nature, qui est toujours sage et bienfaisante, prodiguerait ses
dons sans nécessité. 


« Messieurs les jurés, je vous ai déjà dit que, dans le cas présent,
vous êtes juges de la loi et du fait. Le sort du prisonnier
est entre vos mains. À Dieu ne plaise que je veuille exercer quelque
influence sur vos opinions ! mais il s’agit d’une offense contre
la dignité du roi et la sûreté de l’État. La loi est contre le prisonnier ; tous les faits sont contre le prisonnier ; et je ne doute pas
que la déclaration que vous allez rendre ne soit la décision spontanée
de votre excellent jugement, et de nature à nous dispenser
d’ordonner la révision du procès. »


Les jurés mirent leurs queues ensemble, et en moins d’une
minute leur chef rendit une déclaration de « coupable. » Noé
soupira et mit une nouvelle chique dans sa bouche.


L’affaire qui concernait la reine commença sur-le-champ, après
que l’accusé eut également déclaré qu’il n’était pas coupable.
Le procureur général de la reine fit d’abord une attaque très-sérieuse
contre l’animus de l’infortuné prisonnier, et dépeignit
ensuite Sa Majesté comme étant le modèle de son sexe, et possédant
toutes les vertus. Si une princesse, si justement célèbre par
sa charité, sa douceur, sa religion, sa justice, et son exactitude à
s’acquitter de tous les devoirs de son sexe, n’avait pas de mémoire,
qui pourrait prétendre à en avoir ? Privée de mémoire, comment
pourrait-elle rappeler leurs devoirs au roi son époux, aux
princes ses enfants, aux princesses ses filles, et se rappeler les
siens à elle-même ? La mémoire était un attribut particulièrement
royal, et sans mémoire personne ne pouvait être considéré
comme étant de haut et ancien lignage. La mémoire avait rapport
au passé ; la considération due à la royauté était à peine
une considération présente ; c’en était une qui se rattachait au
passé ; le temps se divisait en passé, présent et futur. Le passé
était essentiellement monarchique ; les républicains réclamaient
le présent ; le futur était à la disposition du destin. Dire que la
reine n’avait pas de mémoire, c’était porter un coup mortel à la royauté ; c’était de la mémoire, comme intimement liée aux
archives publiques, que le roi tirait ses droits au trône ; c’était
pour la mémoire qui rappelait les hauts faits de ses ancêtres qu’il
avait droit au profond respect de ses sujets.


Le procureur général de la reine parla sur ce ton environ une heure, et le conseil de l’accusé se leva alors pour le défendre ;
mais, à ma grande surprise, car je savais que cette accusation
était la plus grande des deux, puisqu’il n’y allait de rien moins
pour Noé que de perdre la tête s’il était déclaré coupable, Downright,
au lieu de faire une défense ingénieuse, comme je m’y étais
attendu, ne dit que quelques mots exprimant une si ferme confiance
que son client serait absous, qu’il semblait croire inutile
de chercher à le justifier plus longuement. Dès qu’il eut cessé de
parler, je lui exprimai mon mécontentement de la marche qu’il
avait suivie, et je lui dis que j’allais faire moi-même un effort en
faveur de mon malheureux ami.


— Gardez le silence, sir John, me dit Downright à demi-voix.
L’avocat qui plaide plusieurs causes sans en gagner une perd de
sa considération. Je ne perdrai pas de vue l’intérêt du grand amiral,
et vous le verrez en temps convenable.


Ayant le plus profond respect pour les connaissances du brigadier
en jurisprudence, et fort peu de confiance dans les miennes,
je fus obligé de me soumettre à cet avis. Pendant ce temps, la cour
continuait sa besogne. Le baron Longbeard, qui présidait à ce
second procès, fit aux jurés un résumé très-impartial de l’affaire,
contenant une injonction positive de condamner le prisonnier, et
les jurés, sans hésiter un instant, le déclarèrent une seconde
fois coupable.


Quoiqu’on regarde comme indécent à Leaphigh de porter des
vêtements, on y pense pourtant que le décorum exige que certains
grands fonctionnaires soient distingués par des marques
visibles de leurs fonctions officielles. Nous avons déjà rendu
compte de la hiérarchie des queues, et nous avons fait la description
d’un manteau fabriqué avec le dixième des poils de tous les
Monikins du royaume. Mais j’ai oublié de dire que les queues des
juges étaient placées dans des peaux de queues de Monikins
décédés ; ce qui donnait un air de plus grand développement à
leur organe intellectuel, et ce qui servait probablement aussi à
empêcher l’évaporation de leur cervelle, qui exigeait de grands ménagements, attendu l’usage continuel qu’ils en faisaient. En
ce moment le président et le baron Longbeard couvrirent ces
fourreaux d’une sorte d’enveloppe de couleur de sang, ce qui
annonçait qu’ils allaient prononcer une sentence capitale : la
justice à Leaphigh était d’une nature singulièrement sanguinaire.


« Prisonnier, dit le président d’une voix sévère, vous avez,
entendu la déclaration de vos pairs. Vous avez été accusé d’avoir
imputé au souverain de ce royaume d’être en possession d’une
faculté appelée « la mémoire, » et d’avoir par la là mis en danger
la tranquillité de la société, désorganisé toutes les relations
sociales, et donné le dangereux exemple de l’insubordination et
du mépris des lois ; votre procès a été instruit avec autant d’impartialité
que de patience, et vous avez été déclaré coupable. La
loi n’accorde à la cour aucune discrétion dans un cas semblable ;
et mon devoir est de prononcer votre sentence sur-le-champ. Je
vous demande donc solennellement si vous avez quelque motif à
alléguer pour qu’une sentence de décaudisation ne soit pas prononcée
contre vous. — Le président prit ici le temps nécessaire
pour respirer, et ajouta, sans plus d’intervalle qu’une couple de
secondes : Non ? — Vous avez raison de vous abandonner à la
merci de la cour, qui sait ce qui vous convient ; mieux que vous
ne pouvez le savoir vous-même. — Votre sentence, Noé Poke,
ou n° 1er, couleur d’eau de mer, est que vous soyez conduit sur-le-champ
d’ici sur la grande place entre les heures du lever et du
coucher du soleil ; que votre queue y soit coupée, qu’elle soit
divisée en quatre tronçons qui seront exposés vers les quatre points
cardinaux ; que le poil en soit brûlé, et que les cendres vous en
soient jetées au visage, le tout sans bénéfice de clergie. Et puisse
Dieu avoir pitié de votre âme !   


« Noé Poke, ou n° 1er, couleur d’eau de mer, dit le baron
Longbeard, sans laisser au prisonnier le temps de respirer, vous
avez été accusé d’avoir imputé à la reine de ne pas être en jouissance de la faculté ordinaire, commune, mais importante, de la
mémoire. Vous avez été déclaré coupable de ce crime énorme.
Avez-vous quelque chose à alléguer pour que la peine capitale ne
vous soit pas appliquée ? — Non ? — Vous avez sans doute raison
de vous en rapporter à la merci de la cour, qui est disposée à
avoir pour vous toute l’indulgence qui est en son pouvoir, pouvoir
qui est nul dans la circonstance présente. Je n’ai pas besoin d’appuyer sur l’énormité de votre crime. Si la loi permettait que
la reine n’eût pas de mémoire, d’autres femmes pourraient prétendre 
au même privilège, et la société deviendrait un chaos.
Les serments du mariage, nos devoirs, nos plus chers intérêts,
tout serait en confusion, et un pays si bien organisé deviendrait
un pandémonium moral, ou plutôt immoral. Ayant devant les
yeux toutes ces importantes considérations, et notamment une
loi impérieuse qui ne laisse rien à notre discrétion dans le cas
dont il s’agit, la sentence de la cour est que vous soyez conduit
sur-le-champ d’ici sur la grande place, où votre tête sera séparée
de votre corps par l’exécuteur des hautes œuvres, sans bénéfice
de clergie ; après quoi votre corps sera envoyé à l’école de dissection
des hôpitaux. »


Le baron Longbeard avait à peine prononcé cette sentence, que
les deux procureurs généraux se levèrent en même temps pour
faire une demande à la cour. Celui du roi demanda que la cour
ajoutât à sa sentence que la peine prononcée en châtiment du
crime commis contre la dignité du roi eût la préséance sur l’autre.
Celui de la reine dit qu’il espérait que la cour n’oublierait pas les
droits et la dignité de Sa Majesté, au point d’établir un précédent
qui les anéantirait. Je vis en ce moment une lueur d’espérance
briller dans les yeux de Downright. Il attendit le temps nécessaire
pour que ces deux fonctionnaires s’échauffassent dans cette
discussion, et se levant alors à son tour, il demanda à la cour
qu’il fût sursis à l’exécution des deux sentences, attendu qu’elles
étaient illégales ; la première, en ce qu’elle ordonnait que l’exécution eût
lieu sur-le-champ et plus bas entre les heures du lever et du coucher du soleil, ce qui impliquait contradiction : et la
seconde, en ce qu’elle ordonnait la dissection du corps du condamné,
ce qui était contraire à la loi, puisque, commençant par
les mots : « Tout Monikin, etc., » il était clair qu’elle ne pouvait
s’appliquer à un homme.


La cour regarda ces objections comme fort sérieuses ; mais elle
se déclara incompétente pour en prendre connaissance. C’était une
affaire à soumettre aux douze juges, qui allaient s’assembler, et à
qui elle la renvoya par forme d’appel. Cependant le cours de la
justice ne pouvait être arrêté, et le prisonnier devait être conduit
sur la grande place pour y subir sa double sentence. Seulement,
si les douze juges décidaient en sa faveur, il en profiterait autant que les circonstances le permettraient. Alors la cour se leva, et
les juges, les avocats et les greffiers se rendirent en corps dans la
salle d’audience des douze juges.
 




	↑ Longue-barbe.

	↑ Premier-né.

	↑ Le lecteur aura de lui-même traduit le nom du brigadier Downright (qui a toujours raison).












 CHAPITRE XXI. 
De mieux en mieux. — Plus de lois et plus de Justice. — Têtes et queues. — Importance de les conserver à leurs places.







Noé fut conduit sur-le-champ sur le lieu de l’exécution, et je
lui promis de m’y trouver à temps pour recevoir son dernier
soupir, la curiosité me portant d’abord à voir quel serait le résultat
de l’appel. En nous rendant à la cour des douze juges, le brigadier
me dit en confidence que l’affaire allait prendre un grand
intérêt ; que jusqu’alors ce n’avait été qu’un jeu d’enfants ; mais
qu’à présent il faudrait beaucoup d’érudition et de savoir pour
manier les arguments, et qu’il espérait y trouver une bonne occasion
de me montrer ce qu’était la raison des Monikins.


Chacun des douze juges portait sa queue en fourreau, ce qui
offrait aux yeux un spectacle formidable de développement intellectuel.
Comme il était reconnu que l’affaire de Noé Poke était
d’une urgence peu commune, la cour, après trois ou quatre
demandes seulement, au nom de la couronne, dont les droits ont
toujours la préséance, permit au procureur général du roi d’exposer
les motifs de l’appel.


Ce docte fonctionnaire parla, par anticipation, des objections
de ses deux adversaires, et il commença par celles de Downright.
« Sur-le-champ, » dit-il, pouvait s’appliquer à toute époque des
vingt-quatre heures, suivant le moment où l’on employait cette
expression. Ainsi, « sur-le-champ » le matin voulait dire dans la
matinée ; « sur-le-champ » après midi, signifiait dans la soirée.
D’ailleurs, dans un sens légal, « sur-le-champ » devait vouloir dire entre le lever et le coucher du soleil, puisque le statut ordonnait
que toutes les exécutions eussent lieu à la lumière de cet astre.
Les deux expressions employées dans le premier jugement se confirmaient
et se ratifiaient donc l’une l’autre, bien loin de se contredire
et de se neutraliser, comme le soutiendrait probablement
l’avocat de l’accusé.


Downright, comme c’est l’usage en pareilles occasions, soutint
précisément la thèse diamétralement contraire. Il dit que toute
lumière venait du soleil, et que par conséquent tout ce que le statut
ordonnait c’était qu’il ne serait fait aucune exécution pendant les
éclipses ; temps que tout Monikin devait employer en actes d’adoration.
D’ailleurs, « sur-le-champ » ne signifiait pas nécessairement
sur-le-champ, car par « sur-le-champ » on devait entendre
immédiatement, et les mots, « entre le lever et le coucher du soleil, »
signifiaient entre l’instant où le soleil se levait et celui où il se
couchait, ce qui pouvait être immédiatement ou non.


Sur ce point, les douze juges décidèrent 1° que « sur-le-champ »
ne signifiait pas sur-le-champ ; 2° que « sur-le-champ « voulait
dire sur-le-champ ; 3° que « sur-le-champ » avait deux sens
légaux ; 4° qu’il était illégal d’appliquer ces sens légaux à un but
légal injuste ; 5° que l’objection ne pouvait être admise, en ce qui
concernait le n° 1, couleur d’eau de mer. Il fut donc ordonné que
le coupable perdrait sa queue « sur-le-champ. »


L’objection du brigadier à la seconde sentence ne fut pas mieux
accueillie. Les hommes et les Monikins, dit-on, ne différaient pas
plus les uns des autres que certains hommes ne diffèrent de leurs
semblables, ou certains Monikins des autres Monikins. La sentence
fut confirmée avec dépens. Cette décision me parut la plus juste
des deux, car j’avais souvent eu occasion de remarquer qu’il
existait d’étranges points de ressemblance entre les singes et notre
espèce.


La lutte commença alors sérieusement entre les deux procureurs
généraux, et comme elle n’avait pour objet qu’une question
de rang, elle excita un vif intérêt, je puis dire un intérêt exclusif,
dans tout l’auditoire. Après une discussion très-animée, elle fut
décidée en faveur du roi, l’opinion unanime des douze juges étant
qu’il avait droit à la préséance sur la reine. À ma grande surprise,
Downright, sans en être requis par personne, prit la parole
sur ce point délicat, et prononça en faveur de la dignité du roi un discours extrêmement éloquent, comme tous ceux qui l’entendirent
en convinrent. Il s’appuya principalement sur ce que la loi
ordonnait que les cendres des poils de la queue fussent jetés à la
figure de l’accusé. Il était vrai que cela pouvait se faire au physique après la décapitation ; mais il n’en était pas de même sous un
point de vue moral. Cette partie du châtiment était destinée à
produire un effet moral, et pour produire cet effet, il fallait la
possibilité de l’existence d’un sentiment de honte. L’acte de jeter
les cendres au visage du condamné ne pouvait donc avoir lieu
que pendant qu’il vivait et qu’il pouvait être sensible à la honte.


Méditation, c’était le nom du président, prononça le jugement,
qui contenait la somme ordinaire de la logique et de l’esprit du
barreau. On le regarda comme très-éloquent dans la partie de son
discours qui avait rapport au caractère sacré et inviolable de la
prérogative royale, et il fit ressortir avec tant de clarté l’infériorité
de la reine, que je fus réellement charmé qu’elle ne fût pas à
l’audience pour s’entendre déprécier ainsi, elle et tout son sexe.
Comme on pouvait s’y attendre, il attacha beaucoup de poids à
l’inobservation faite par le brigadier. La sentence était conçue ainsi
qu’il suit : « Rex et regina versus n° 1, couleur d’eau de mer. — Ordonné
que les officiers de justice procéderont sur-le-champ à
la décaudisation du condamné avant de le décapiter, pourvu qu’il
n’ait pas été décapité avant la décaudisation. »


Dès que cette sentence eut été remise à l’officier chargé de la
signifier, le brigadier me tira par le genou, et me conduisit hors
de la salle d’audience, comme si notre vie à tous deux eût dépendu
de notre promptitude. J’allais lui reprocher d’avoir aidé sans
nécessité le procureur général du roi, quand me saisissant par la
racine de la queue, faute de boutonnière, il me dit avec une
satisfaction évidente :


— Les affaires vont à ravir, mon cher sir John ! je ne me souviens
pas d’avoir été chargé depuis plusieurs années d’une cause
plus intéressante. Vous croyez sans doute qu’elle est arrivée à sa
fin. Point du tout, elle n’est que placée sur son pivot, et il s’agit
de la faire tourner. Toutes les apparences sont que je tirerai
d’affaire notre client, et que je me ferai beaucoup d’honneur à
moi-même.


— Que voulez-vous dire, Downright ? L’accusé est condamné
définitivement, s’il n’est pas déjà exécuté. 


— Pas si vite, sir John, pas si vite. Rien n’est définitif en justice,
tant qu’il reste quelque chose pour payer les frais, et que le
criminel respire encore. Je vous dis que notre affaire est en très-bon
train. Elle est meilleure à présent que je ne le croyais quand
je m’en suis chargé.


La surprise ne me laissa que la force de lui demander une
explication.


— Tout dépend d’un seul fait, mon cher Monsieur. Il s’agit de
savoir si la tête du condamné est encore sur ses épaules. Courez
vite sur le lieu de l’exécution, et si notre client a encore une tête,
inspirez-lui du courage par quelques discours religieux, et préparez-le
à ce qui peut lui arriver de pire, car c’est toujours le
parti le plus prudent. Mais aussitôt que sa queue sera séparée
de son corps, accourez ici le plus vite possible pour m’en informer.
Je ne vous demande que deux choses : une grande célérité,
et la certitude que la queue est séparée du corps ; qu’elle n’y
tient plus par un seul poil. — Un poil fait quelquefois pencher la
balance de la justice.


— Le cas me paraît désespéré. Ne ferais-je pas mieux de courir
au palais, de solliciter une audience de Leurs Majestés, de me
jeter à leurs pieds, et de leur demander la grâce de Noé ?


— Ce projet est impraticable pour trois raisons : d’abord parce
que vous arriveriez trop tard ; ensuite parce que vous ne seriez
pas reçu sans une audience préalable, et enfin parce qu’il n’y a
ni roi, ni reine.


— Ni roi, ni reine à Leaphigh ?


— Je l’ai dit.


— Expliquez-vous, ou je serai obligé d’en croire mes sens plutôt
que ce que vous dites.


— Vos sens seront de faux témoins. Autrefois il y avait un roi
à Leaphigh, un roi qui gouvernait et qui régnait. Mais les nobles
et les grands du pays, trouvant enfin qu’il n’était pas décent de
charger Sa Majesté du poids de toutes les affaires de l’État, prirent
eux-mêmes tout l’embarras du gouvernement, et ne laissèrent
au souverain que l’honneur de régner. Ce changement s’opéra avec tout l’extérieur du respect, et l’on ménagea la sensibilité
du monarque, en lui disant qu’on élevait ainsi une barrière
entre sa personne sacrée et les excès auxquels pouvait se porter
la masse du peuple. Au bout d’un certain temps, on trouva gênant et dispendieux de nourrir et entretenir la famille royale,
et l’on en transporta secrètement tous les membres dans un pays
lointain, qui n’était pas encore assez civilisé pour savoir maintenir
une monarchie sans monarque.


— Et l’on a réussi dans un tel prodige à Leaphigh ?


— Parfaitement. — À l’aide de décapitations et de décaudisations,
on peut même faire de plus grands exploits.


— Mais dois-je entendre littéralement, Downright, qu’il n’y a
point de roi dans ce pays ?


— Très-littéralement.


— Et les présentations ! 


— Ont pour but de même que les jugements de maintenir la
monarchie.


— Et les rideaux de damas cramoisi ?


— Cachent des trônes vides.


— Et pourquoi ne pas se dispenser d’une représentation si
coûteuse ?


— Comment les nobles pourraient-ils crier que le trône est en
danger, s’il n’y avait pas de trône ? C’est une chose de ne pas avoir
de monarque, c’en est une autre de ne pas avoir de trône. — Mais
pendant que nous causons ainsi, notre client est en grand danger.
Partez vite, et ayez soin de vous conformer aux instructions que
je vous ai données.


Je ne dis pas un mot de plus, et je courus vers la place
publique. Il me fut aisé de voir la queue de mon pauvre ami
s’élevant au dessus de toutes les têtes ; mais le chagrin et la
crainte avaient tellement changé sa physionomie, que je reconnus
à peine ses traits. Cependant sa tête était encore sur ses épaules ;
heureusement pour lui, et surtout pour l’honneur de son défenseur
en chef, la gravité de ses crimes avait fait faire des apprêts
extraordinaires pour l’exécution. L’ordre n’en était pas encore
arrivé, car les ministres de la loi sont aussi lents que la loi elle-même
est prompte à Leaphigh. Deux blocs venaient d’être préparés,
et l’on allait placer Noé entre eux sur ses genoux et ses
mains, quand je fendis la foule pour arriver près de lui.


— Ah ! sir John, s’écria-t-il en me voyant ; c’est une cruelle
situation pour un homme, pour un chrétien, que d’avoir ses ennemis
en poupe et en proue !


— Tant que la vie reste, mon cher Noé, il y a toujours de  l’espoir. Cependant le plus sage est de se préparer au pire, car celui
qui est bien préparé n’a pas à craindre une surprise désagréable.
— Messieurs les exécuteurs… — car il y en avait deux, un pour le
roi, l’autre pour la reine, et ils étaient chacun à leur poste près
de la tête et de la queue du condamné. — Messieurs les exécuteurs,
je vous prie d’accorder quelques instants à cet infortuné pour
recueillir ses pensées, et me faire part de ses derniers désirs relativement
à sa famille et à ses amis.


Aucun de ces fonctionnaires ne fit d’objection à ma demande,
mais ils me dirent tous deux qu’il fallait qu’ils missent le condamné
en état de préparation à la mort, et qu’il y allait de leurs
places. Ils ne voyaient pourtant pas pourquoi ils refuseraient un
moment de délai à un individu qui était sur le bord de sa fosse.
Il paraît que l’exécution avait été retardée par une querelle survenue
entre les exécuteurs eux-mêmes relativement à la préséance ;
mais à l’instant où j’étais arrivé, ils venaient de conclure une transaction
en convenant d’opérer tous deux au même instant. Ils
firent placer Noé sur ses genoux et sur ses mains, amarré de poupe
et de proue, — comme le dit ce vaurien de Bob, qui était dans la
foule. Noé était entre les deux blocs, le cou placé sur l’un, et la
queue placée sur l’autre. Quand il fut dans cette attitude édifiante,
il me fut permis de lui parler.


— Vous ferez bien de penser à votre âme, mon cher capitaine ;
car, pour dire la vérité, ces lâche sont l’air de ne pas vouloir rester
longtemps dans l’inaction.


— Je le sais, sir John, je le sais ; et pour ne pas mentir, je vous
dirai que je me suis repenti de toutes mes forces, depuis l’instant
où la première déclaration a été rendue contre moi. Cette affaire
de lord grand-amiral m’a surtout donné beaucoup à penser, et je
vous demande pardon de m’être laissé égarer par une pareille
billevesée. C’est la faute de ce reptile de Reasono qui, j’espère,
recevra un jour la récompense qu’il mérite. Je pardonne à tout
le monde, et j’espère que tout le monde me pardonnera. Quant à
miss Poke, ce sera pour elle un morceau bien dur à digérer, car
elle est d’âge à ne plus trouver de bâtiment de conserve, et il faut
qu’elle se résigne à mettre ses voiles au vent toute seule le reste
de ses jours.


— Le repentir, mon cher Noé, le repentir est la seule chose qui
soit nécessaire à un homme dans la position ou vous vous trouvez. 


— Je me repens, sir John ; je me repens corps et âme. Je me repens
du fond de mon cœur d’avoir entrepris ce dernier voyage ;
je ne sais même trop si je ne me repens pas d’avoir jamais doublé
le point de Montauk, tandis que je pourrais être en ce moment
maître d’école ou aubergiste à Stonington ; et cette dernière place
ne serait pas la plus mauvaise des deux. Dieu vous protège, sir
John : si le repentir pouvait être utile, j’obtiendrais mon pardon
à l’instant.


En ce moment, Noé aperçut Bob, qui ricanait dans la foule,
et il demanda aux exécuteurs, comme dernière faveur, de lui
amener ce jeune homme afin qu’il pût lui faire ses adieux affectueux.
Cette demande était trop raisonnable pour qu’elle pût être
refusée, et les exécuteurs allaient lui amener Bob, qui avait aussi de
bonnes raisons pour se repentir d’être venu en cet endroit, et qui
faisait de vains efforts pour se dispenser de cette entrevue, quand
arriva la sentence des douze juges fixant l’ordre des deux punitions.
Les exécuteurs déclarèrent alors très-sérieusement que le
condamné devait se préparer à subir son destin.


La manière intrépide avec laquelle le capitaine Poke se soumit
à la décaudisation arracha des applaudissements à tous les Monikins
qui étaient présents ; et leur inspira un vif intérêt. M’étant
assuré que la queue était séparée du corps, je courus aussi vite
que mes jambes purent me porter à la cour des douze juges.
Downright m’attendait avec impatience, et dès qu’il me vit, il se
leva, et demanda que la cour ordonnât un sursis à l’exécution
dans l’affaire de « Regina versus Noé Poke, ou n° 1, couleur d’eau
de mer. » — Par un statut de la seconde année du règne de Longévité
et de Flirtilla, dit le brigadier, il est dit qu’aucun condamné
ne souffrira la perte de la vie ou d’un de ses membres, s’il peut
être prouvé qu’il est non compos mentis. Telle est aussi, Milords,
la disposition de la loi coutumière ; mais cette dernière loi
n’étant fondée que sur le sens commun, il a été jugé à propos de
la confirmer par un statut spécial ; je ne crois pas que monsieur
le procureur général de la reine conteste l’application du statut
que j’ai cité.


— Point du tout, Milord, dit le procureur général en prenant
une prise de tabac ; mais j’ai quelques doutes sur le fait, — le fait
reste à être prouvé.


— Le fait est certain, et ne peut admettre aucun doute. Dans le cas de « Rex versus Noé Poke, » la cour a ordonné que la peine
de la décaudisation aurait la priorité sur celle de la décapitation.
La sentence a été signifiée et exécutée. Le condamné a perdu sa
queue, et par conséquent sa raison. Tout être privé de raison a
toujours été regardé comme étant non compos mentis, et la loi du
pays ne permet pas qu’il perde ni la vie ni un membre.


— Votre argument est plausible, dit le président ; mais la cour
doit avoir la preuve des faits. Aux assises prochaines, vous serez peut-être
préparé…


— Je prie la cour de faire attention que c’est un cas qui n’admet
pas un délai de trois mois.


— Nous pouvons décider le principe dans un an aussi bien
qu’en ce moment. D’ailleurs, nous avons siégé aujourd’hui plus
longtemps qu’il n’est ordinaire, agréable et commode, dit le président
en regardant à sa montre.


— Mais, Milord, j’ai la preuve en main. Voici un témoin qui
déposera qu’il a vu la queue de Noé Poke séparée de son corps.


— Un avocat qui a votre expérience, dit le président, ne peut
ignorer que la cour des douze Juges n’admet de preuve que par
acte de notoriété. Si vous en aviez un qui fût prêt, nous pourrions
peut-être trouver le temps de l’examiner avant de lever la
séance, mais, dans la situation présente des choses, l’affaire doit
être ajournée.


Une sueur froide me tombait du front, car je sentais l’odeur
du poil brûlé, et dès qu’on en aurait recueilli les cendres, qu’on
les aurait jetées au visage de Noé, et qu’on aurait coupé sa queue
en quatre morceaux, la sentence de la décapitation serait exécutée
sans plus de délai. Mais Downrigth n’était pas un avocat à se laisser
déconcerter par un tel obstacle. Saisissant un papier fort bien écrit
qui se trouvait sur le bureau devant lui, il le prit en main, et lut
sans hésiter ce qui suit :


« Regina versus Noé Poke,
Royaume de Leaphigh, saison des noisettes, quatrième jour de la lune.


« Est comparu en sa propre personne, devant moi, Méditation,
président de la cour du banc du roi, John Goldenealf, baronnet
du royaume de la Grande-Bretagne, lequel, après serment dûment prêté, dépose et dit ce qui suit, savoir : que ledit déposant a été
témoin et présent à la décaudisation du défendant dans ledit procès,
et qu’il a vu la queue dudit Noé Poke, ou n° 1, couleur d’eau
de mer, véritablement et physiquement séparée de son corps,
ce qui est tout ce que le déposant a à dire. »


Après avoir lu sans hésiter un instant cet acte de notoriété, qui
n’existait que dans son imagination, Downright demanda que la
cour reçût ma déclaration de la vérité de son contenu. 
— John Goldencalf, baronnet, dit le président, vous avez
entendu l’acte de notoriété qui vient d’être lu. Prêtez-vous serment
qu’il contient la vérité ?


— J’en prête serment.


L’acte fut signé par le juge et par moi, et il fut joint aux pièces
de la procédure sans que personne y jetât les yeux. J’appris
ensuite que la pièce dont le brigadier s’était si adroitement
servi, n’était autre chose que les notes que le président lui-même
avait prises pendant l’instruction de l’affaire ; et voyant au haut
le titre de la cause, la date de l’affaire, et le nom de l’accusé,
trouvant peut-être aussi quelque difficulté à lire sa propre écriture,
ce grand officier de la couronne n’avait eu aucun soupçon
de la supercherie. Quant aux autres juges, ils étaient trop pressés
d’aller dîner pour s’amuser à lire des actes de notoriété. L’affaire
se termina donc par la décision suivante :


« Regina versus Noé Poke, etc., ordonne que l’accusé soit
considéré comme non compos mentis, et qu’il soit mis en liberté,
en fournissant caution qu’il ne troublera point la tranquillité
publique pendant le cours de sa vie naturelle. »


Un officier fut dépêché sur la grande place, pour arrêter l’exécution,
et la cour leva sa séance. Je restai quelques instants de
plus pour signer un cautionnement en faveur de Noé, et je repris
celui que j’avais donné la veille pour sa comparution devant la
cour. Toutes ces formalités étant remplies, Downright et moi
nous allâmes féliciter notre client. Le brigadier n’était pas peu
flatté du succès qu’il avait obtenu, succès, dit-il, qui faisait honneur là
à la connaissance qu’il avait acquise des lois de Leaphigh.


Nous trouvâmes Noé étonnamment soulagé en se voyant hors
des mains des Philistins, et il nous exprima sa satisfaction de la
tournure imprévue que les choses avaient prise. Il nous dit qu’il
n’attachait pas plus de valeur à sa tête qu’à toute autre ; mais il était commode d’en avoir une. S’il avait fallu qu’il se séparât de
la sienne, il s’y serait sans doute soumis en homme : il aurait
montré le même courage dont il avait fait preuve lors de l’annulation
de sa queue. À l’avenir, il aurait grand soin de n’accuser
personne d’avoir de la mémoire ou d’en manquer. Il comprenait
maintenant l’excellence de ces sages qui faisaient couper la tête
à un individu pour l’empêcher de retomber dans la même faute.
Il n’avait pas dessein des rester beaucoup plus longtemps dans
cette île, croyant qu’il serait plus à l’abri des tentations à bord du
Walrus qu’au milieu des Monikins. Quant à son équipage, il était
sûr de le rappeler aisément à bord ; car, depuis vingt-quatre
heures, pas une ration de cochon salé n’avait été distribuée, et,
après tout, des noisettes étaient maigre chère pour des marins.
Les philosophes pouvaient dire tout ce qu’ils voulaient sur les
gouvernements ; quant à lui, il ne connaissait qu’un seul véritable
tyran sur la terre, et c’était le ventre. Il avait eu plus d’une fois
à lutter contre lui, et toujours il avait été vaincu. Il était désagréable
de perdre le titre de lord grand-amiral de la Grande-Bretagne,
mais cela valait mieux que de perdre sa tête. Quant à
sa queue, quoiqu’il aimât à être à la mode, il pouvait fort bien
s’en passer ; et en mettant les choses au pire, quand il serait de
retour à Stonington, il y connaissait un sellier qui pourrait lui
en fournir une tout aussi bonne que celle qu’il avait perdue. Miss
Poke aurait été fort scandalisée s’il était retourné à Stonington
après avoir été décapité. Le mieux serait peut-être de mettre à la
voile pour Leaplow le plus tôt possible, car on lui avait donné à
entendre que, dans ce pays, il ne fallait qu’un petit bout de queue
pour être à la mode, et il avouait qu’il n’aimerait pas à croiser
longtemps dans les parages de Leaphigh, à moins d’être mis
comme les autres. Il n’avait de rancune contre personne, et il
pardonnait de bon cœur à tout le monde ; à l’exception de Bob,
dont, Dieu aidant, il aurait pleine satisfaction avant que le Walrus
eût été vingt-quatre heures en mer.


Dès que le capitaine fut entré dans sa barque avec sa tête sur
ses épaules, je félicitai Downright de la manière adroite et habile
dont il avait défendu mon ami, et en même temps j’approuvai
fort ses distinctions ingénieuses et vraiment philosophiques sur
le système de jurisprudence de Leaphigh.


— Trêve de remerciements et d’éloges ; je vous en prie, sir John, me dit le brigadier en m’accompagnant, tandis que je retournais
à mon auberge. Nous avons fait tout ce que les circonstances
permettaient ; et cependant nous aurions échoué si le président
avait été en état de lire son écriture. Quant au fond et aux formes
des lois des Monikins, — car elles sont à peu près les mêmes à
Leaphigh qu’à Leaplow, — vous pouvez en juger d’après ces
deux procès : je ne prétends pas dire qu’elles soient parfaites ;
je pourrais moi-même y suggérer des améliorations. Mais telles
qu’elles sont, nous nous en contentons. — Sans doute, vous
autres hommes, vous avez des codes de lois qui peuvent mieux
soutenir l’examen.
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Je commençai alors à penser sérieusement à mettre à la voile
pour Leaplow, car j’avoue que j’étais ennuyé de passer pour le
gouverneur de Son Altesse Royale le prince Bob, et il me tardait
de reprendre la place qui m’appartenait dans la société. Les
discours du brigadier continuèrent à m’y déterminer. Il m’assura
qu’il suffisait de venir d’un pays étranger pour être regardé comme
noble à Leaplow, et que je n’avais pas à craindre d’être traité dans
son pays comme je l’avais été dans celui où j’étais. Après avoir
discuté ce projet en conversation familière, nous résolûmes de
nous rendre sur-le-champ à l’hôtel de l’ambassade de Leaplow
pour y demander des passeports et pour offrir en même temps à
l’Ami du Peuple de me charger des dépêches qu’il pourrait avoir
pour son gouvernement, — car l’usage des envoyés de cette
république était de chercher des occasions pour transmettre leur
correspondance diplomatique. 


Nous trouvâmes le juge en déshabillé, et il était loin de faire
une figure aussi brillante que celle qu’il avait faite à la cour, la
veille au soir. Alors il était toute queue, maintenant il en avait à
peine deux pouces. Il parut charmé de nous voir, et il fut enchanté
quand je lui dis que nous comptions mettre à la voile pour Leaplow
dès que le vent serait favorable. Il me demanda sur-le-champ une
place pour lui avec une simplicité républicaine.


La grande et la petite roue, nous dit-il, allaient être mises en
mouvement, et il lui était très-important de se trouver sur les
lieux à cette époque ; car, quoique tout se passât sans contredit
avec une impartialité républicaine, il ne savait comment il se faisait
que ceux qui étaient présents avaient toujours les meilleurs
lots. Si donc je pouvais lui accorder une place à bord, ce serait
à ses yeux une grande faveur personnelle, et je pouvais compter
que le parti m’en saurait bon gré. Quoique je ne susse guère
ce qu’il voulait dire par le parti qui devait voir de si bon œil ce
léger service, je dis au juge que la cabane qu’avait occupée lord
Chatterino à bord du Walrus était à sa disposition. Il me demanda
alors quand je me proposais de partir, et je lui dis que ce serait
dès que le vent nous permettrait de sortir du port, ce qui pouvait
arriver à chaque instant. Il me pria d’avoir la bonté de l’attendre
jusqu’à ce qu’il eût trouvé un chargé d’affaires ; car ses instructions
étaient péremptoires, et ne lui permettaient pas de quitter
son poste sans laisser un chargé d’affaires à sa place. Mais il ne
lui faudrait pas bien longtemps pour en trouver un ; il n’avait qu’à
courir dans la rue, et en cinq minutes il rencontrerait quelqu’un
qui lui conviendrait, si je voulais bien lui accorder ce délai. Il
m’aurait été impossible de lui refuser cette demande, et il partit
à l’instant même. Il courut sans doute de toutes ses jambes, car
en moins de dix minutes il fut de retour, ramenant un diplomate
de recrue. Il me dit qu’il avait failli échouer ; les trois premiers à
qui il avait offert la place l’avaient refusée tout net ; mais enfin
il avait rencontré quelqu’un qui n’avait rien de mieux à faire, et
il ne l’avait pas laissé échapper.


Jusque là tout avait été au gré de ses désirs, mais malheureusement
le futur chargé d’affaires avait une très-longue queue,
mode inexorablement prescrite par les usages de la république
de Leaplow, si ce n’était dans les occasions où son représentant
allait à la cour ; car il me semble que la morale politique de  Leaplow, comme le petit-maître de village, à deux costumes, l’un
pour le dimanche, et le second pour les autres jours. L’envoyé
fit entendre à son futur substitut qu’il était absolument indispensable
qu’il se soumît à une amputation, sans quoi il ne pouvait
lui donner la place qu’il lui avait proposée, les queues étant proscrites
dans son pays par les deux opinions publiques, l’horizontale
et la perpendiculaire. Le candidat répondit qu’il connaissait
parfaitement les usages de Leaplow, mais qu’il avait vu Son
Excellence elle-même à la cour, avec une queue d’une longueur
peu ordinaire, et qu’il avait conclu de cette circonstance et d’autres
petits incidents qu’il n’avait pas besoin de détailler, que les
citoyens de Leaplow n’étaient pas si obstinément entichés de leurs
idées, mais qu’ils adoptaient souvent le principe d’agir à Rome
comme à Rome. Le juge répliqua que ce principe était certainement
reconnu en tout ce qui était agréable, et qu’il savait par
expérience combien il était dur de n’avoir qu’une couple de pouces
de queue, quand tout ce qui vous entoure en étale une entière.
Mais les queues étaient essentiellement anti-républicaines, et
avaient été pour cette raison proscrites à Leaplow, où le Grand-Sachem
lui-même n’oserait en porter une, quelque désir qu’il
pût en avoir. S’il était connu qu’un chargé d’affaires eût contrevenu
à cet usage, quelque protégé qu’il pût être momentanément
par l’une des opinions publiques, l’opinion publique opposée
se prononcerait certainement contre lui, et alors le peuple pourrait
ordonner une nouvelle rotation de la petite roue, ce qui,
comme Dieu le savait, arrivait maintenant beaucoup plus souvent
qu’il n’était agréable ou profitable.


Avec beaucoup de sang-froid, le candidat détacha certaine ligature,
et jetant sa queue à terre, nous prouva qu’elle était postiche,
et qu’il n’était ni plus ni moins qu’un citoyen écourté de
Leaplow. J’appris par la suite que c’était la coutume d’un grand
nombre d’individus de ce peuple éminemment original, quand ils
sortaient des limites de leur propre pays. L’Ami du Peuple fut
enchanté, et il nous dit que c’était précisément tout ce qu’il aurait
pu souhaiter. — Voilà, dit-il, un moignon de queue pour les
horizontaux et les perpendiculaires, et une queue magnifique
pour Sa Majesté de Leaphigh et son cousin-germain. Un citoyen de
Leaplow se métamorphisant en habitant de Leaphigh est exactement
ce qui convient à notre diplomatie, surtout s’il se trouve en lui une apparence de caricature. Voyant que tout allait à son
gré, le juge rédigea et signa la nomination du chargé d’affaires, et
se mit ensuite à lui donner les instructions d’usage.


« En toute occasion, lui dit-il, vous devez prendre le plus grand
soin de ne jamais offenser la cour de Leaphigh, ni même le dernier
des courtisans qui s’y trouvent, en avançant vos opinions
particulières. Vous devez être si réservé à cet égard, que vous
pouvez même, en ce qui vous concerne, et pro tempore, abandonner
le républicanisme, oui, même le saint républicanisme,
sachant qu’il vous sera facile d’en reprendre les principes à votre
retour à Leaplow. N’oubliez pas qu’il n’y a rien de si vulgaire et
de si peu diplomatique que d’avoir une opinion sur quelque sujet
que ce soit, à moins que ce ne soit celle des personnes avec qui
vous vous trouvez pour le moment ; et comme nous avons, partout
ailleurs qu’à Leaplow, la réputation de posséder cette qualité à un
degré éminent, prenez un soin tout particulier de ne jamais avoir
un ton commun, si cela vous est possible. Vous vous rappellerez
aussi de ne jamais porter une longue queue dans vos relations
privées, mais d’en avoir une aussi longue que possible quand vous
aurez à paraître en public ; car c’est un des points les plus importants
de la balance de notre gouvernement. Toutes nos institutions
étant établies par la masse du peuple pour l’utilité particulière de
tous, vous veillerez avec la plus grande attention à ce que les
prétentions d’aucun citoyen, ni même d’aucune classe de citoyens,
ne puissent nuire à cette harmonie qu’il est si nécessaire pour
l’intérêt du commerce de maintenir avec les cours étrangères ; car
ces cours, étant accoutumées à regarder leurs sujets comme des
bêtes de somme faites pour être attelées au char du gouvernement,
deviennent singulièrement rétives quand elles voient quelque
individu se donner des airs d’importance. Si quelque habitant
de Leaplow devenait importun à ce sujet, faites-lui tout d’un coup
une mauvaise réputation parmi nos concitoyens, en jurant que
c’est un désorganisateur ; et, je vous le garantis sur ma vie, les
deux opinions vous soutiendront ; car il n’y a rien sur quoi elles
soient si bien d’accord que sur la déférence absolue qu’on doit l’opinion publique des pays étrangers, surtout en ce qui peut
diminuer nos profits en dérangeant nos opérations commerciales.
Vous devez être en relation constante avec quelques-uns des
meilleurs faiseurs d’articles de journaux, et veiller à ce que les faits y soient représentés sous les couleurs convenables. À cet
effet, je vous conseille de choisir quelque étranger qui n’ait jamais
été à Leaplow, un individu déjà payé pour écrire pour les journaux de
Leapup, de Leapdown ou de quelque autre contrée
étrangère. Par ce moyen, vous serez sûr d’avoir un agent impartial,
un agent capable de rendre compte des faits selon le jour
que vous jugerez à propos ; qui sera déjà à moitié payé pour ses
services, et qui ne commettra pas de bévues en mêlant ses idées
aux vôtres. Quand vous aurez trouvé un écrivain de ce caractère,
recommandez-lui de lâcher de temps en temps quelques mots à la
louange de votre sagacité et de votre patriotisme, et s’il disait
dans l’occasion quelque chose d’agréable sur mon compte, il n’y
aurait aucun mal ; cela pourrait aider la rotation de la petite roue.
Pour cacher la qualité d’étranger, que cet écrivain emploie fréquemment
le mot notre, l’usage fréquent de ce mot étant, comme
on le saura, la preuve qu’on est citoyen de Leaplow. Qu’il commence
par épeler le mot N. O. T. R. E., faites-le lui ensuite prononcer,
et veillez à ce qu’il ne l’écrive pas N. A. U. T. R. E., ce qui
ferait sur-le-champ reconnaître son origine. Par-dessus toutes
choses vous devez être patriote et républicain ; évitant de prendre
la défense de votre pays et de ses institutions, et vous bornant
à dire que ses institutions sont du moins adaptées au pays. Si
vous parlez ainsi de manière à laisser sur l’esprit de vos auditeurs
l’impression qu’elles ne vaudraient rien partout ailleurs, cela leur
sera particulièrement agréable, et votre conduite aura été complètement
républicaine et très-éminemment modeste et louable. Vous
trouverez les agents diplomatiques des autres pays très-susceptibles
sur tout ce qui a rapport à leurs usages politiques particuliers,
et prompts à les défendre c’est une faiblesse qu’il faut
vous abstenir d’imiter. Notre politique étant exclusivement basée
sur la raison, vous devez montrer une mâle confiance dans le
pouvoir de ce principe fondamental, et ne pas risquer de diminuer
l’influence que la nation doit toujours exercer, en donnant
lieu de croire que vous craignez qu’elle ne soit pas en état de se
défendre elle-même. Avec ces données générales et vos dispositions
naturelles, qui, comme je le vois avec plaisir, sont parfaitement
propres aux grands objets de la diplomatie, vu qu’elles
sont ductiles, souples, maniables et dignes d’un cosmopolite, je
pense que vous serez en état de bien vous acquitter de vos  fonctions. Par-dessus tout, aimez les étrangers, car c’est parmi des
étrangers que vous avez maintenant des devoirs à remplir ; et
votre patrie confie à vos talents éminents tout le fardeau de ses
intérêts dans cette partie du monde. 


Après un silence de quelques instants, pendant lesquels il
parut aussi content de lui-même que de son apprenti diplomate ;
le juge ajouta qu’il allait se rendre à la cour pour prendre son
audience de congé et présenter son substitut, après quoi il
reviendrait nous joindre le plus tôt possible, n’ayant d’autres
préparatifs à faire que de saupoudrer sa queue de poivre, afin
de la mettre à l’abri des attaques des mites ; car Dieu savait
quel lot il pourrait avoir lors de la dernière rotation de la petite
roue.


Nous lui dîmes de venir nous joindre sur le port, et un messager
venait de nous informer que le capitaine Poke était débarqué,
et nous attendait avec impatience. Le juge, quand nous le
quittâmes, nous promit de payer nos promesses à l’auberge, en
donnant les siennes en place.


Le brigadier et moi nous trouvâmes Noé et le cuisinier en conférence
avec une couple de courtiers de Leaphigh, qui, ayant
appris que le bâtiment allait partir sur son lest, les engageaient
à prendre une cargaison de leurs marchandises.


— Ce serait un véritable péché, sir John, dit Noé, de ne pas
profiter de cette occasion de faire un petit profit. Ce navire pourrait
contenir dix mille émigrants, et l’on dit qu’il y en a des millions
qui vont à Leaplow. Je suis sûr que je pourrais y arrimer
une bonne moitié de toutes les marchandises de l’Agrégation.
Dans tous les cas, je suis résolu à user du privilège de ma cabine ;
et je vous conseille en ami, comme fréteur du bâtiment, de
chercher à gagner tout du moins de quoi payer les droits du port.


— L’idée n’est pas mauvaise, ami Poke ; mais comme nous ne
savons pas quelles sont les marchandises qui sont le plus demandées
dans le pays où nous allons, il serait bon de prendre sur ce
sujet l’avis de quelque habitant du pays. Voici le brigadier Downright,
en qui j’ai reconnu beaucoup d’expérience et de jugement,
et nous entendrons d’abord, s’il vous plaît, ce qu’il peut avoir à
nous dire sur cet objet.


— Je ne me mêle guère de marchandises, dit le brigadier ;
mais, en principe général, je dirai que les marchandises de Leaphigh qui se vendent le mieux à Leaplow, sont les opinions.


— Avez-vous des opinions à vendre ? demandai-je aux courtiers.


— En grande abondance, Monsieur, répondit l’un d’eux, et de
toutes qualités, depuis le plus bas prix jusqu’au plus haut ;
depuis celles qu’on peut avoir presque pour rien, jusqu’à celles
auxquelles nous attachons nous-mêmes une grande valeur. Nous
avons toujours une grande quantité en balles préparées pour
l’exportation ; et nous en faisons tous les ans des envois considérables,
surtout à Leaplow. Les opinions sont un genre de denrées
dont l’une aide à vendre l’autre ; et un bâtiment du tonnage du
vôtre pourrait en contenir de quoi fournir à la consommation de
Leaplow pendant toute une saison, s’il en avait un assortiment
convenable.


Lui ayant témoigné le désir d’inspecter ces balles, il nous
conduisit dans un magasin voisin, où nous trouvâmes en effet une
vaste quantités des marchandises en question. Je me promenai le
long des rayons, lisant l’inscription placée sur chaque balle ; et
en en voyant plusieurs étiquetées : Opinions sur la liberté du commerce,
je demandai au brigadier ce qu’il en pensait.


— Elles se seraient mieux vendues il y a une couple d’années,
quand nous discutions le tarif de nos douanes ; mais aujourd’hui
je crois qu’elles seraient moins recherchées.


— Vous avez raison, Monsieur, dit le courtier ; nous en avons
fait alors des envois considérables à Leaplow, et à peine les marchandises
étaient-elles arrivées qu’elles étaient vendues. On donnait
à la plupart une nouvelle teinture, et on les faisait passer
comme étant de fabrique du pays ; mais à présent cet article est
principalement expédié à Leapup[1], royaume avec lequel nous
avons des relations qui lui donnent de la valeur.


— Opinions sur la démocratie et sur la politique des gouvernements
en général. Je ne crois pas que cela fût très-utile à Leaplow.


— Pourquoi non, Monsieur ? Cela se vend bien dans le monde
entier ; nous en envoyons beaucoup sur le continent voisin, et
même à Leaplow. Mais je ne puis m’imaginer ce qu’on en fait
dans cette île, puisque tous les Monikins font partie du gouvernement
de ce singulier pays. 


Un coup d’œil que je jetai sur le brigadier me valut une réponse
un peu plus claire.


— Dans le fait, nous avons parmi nous certaines gens qui
achètent cet article avec quelque empressement ; je ne puis l’expliquer
qu’en supposant qu’ils s’imaginent qu’en ayant un goût
différent de celui de la masse, ils deviennent plus éclairés et plus
intelligents.


— Je prendrai toute la balle ; ce qui peut donner de telles
idées ne peut manquer de trouver du débit. — Opinions sur les événements. Que peut-on faire de cela ?


— Cela dépend de leur classification, répondit le brigadier.
Si ces opinions ont rapport à des événements arrivés à Leaplow,
elles ont une certaine valeur, quoiqu’on ne puisse dire que c’est
une valeur courante. Mais si elles concernent les événements qui
se sont passés dans le reste du monde, prenez-les, pour l’amour du
ciel, car nous n’avons que ce moyen pour en fournir le marché.


D’après cet avis, je pris tout ce qui s’en trouvait, espérant
placer les opinions les moins à la mode, à l’aide de celles qui
avaient la vogue.


— Opinions sur la littérature nationale !


— Prenez-en une balle, Nous n’en voulons pas davantage.


— Opinions sur la littérature continentale.


— Nous nous connaissons peu à cet article, mais, en faisant un
bon choix, il pourrait se vendre.


J’ordonnai qu’on coupât la balle en deux parties, et j’en pris
une au hasard.


— Opinions sur la littérature de Leaplow, du n° l au n° 100.


— Il est à propos que je vous explique, dit le courtier, que
nous avons deux, variétés de cet article. L’une est la véritable,
qui est fabriquée par nos beaux esprit set nos philosophes, d’après
les meilleurs modèles, à ce qu’ils disent. L’autre, dans le fait, est
manufacturée à Leaplow, et on l’envoie ici pour que nous y mettions
notre cachet. Jamais je ne cherche à tromper une pratique.
Cependant j’entends dire que l’une et l’autre se vendent bien à
Leaplow.


Je regardai le brigadier, qui me fit un signe d’assentiment, et
j’achetai la totalité des cent balles.


— Opinions sur les institutions de Leaphigh.


— Un assortiment complet, dit le courtier : il y en a de toutes les tailles, de toutes les formes et de toutes les couleurs. Cet article
nous est apporté par les bâtiments côtiers, et il est principalement
destiné à la consommation intérieure. Cependant j’en ai vu
envoyer à Leaplow avec succès.


— Les consommateurs de cet article sont très-difficiles chez
nous, dit le brigadier, et ils ne veulent que la première qualité.
D’ailleurs, ils sont en général si bien munis, que je doute qu’une
nouvelle importation pût payer le fret. Le fait est que nos consommateurs
tiennent aux vieilles modes sur cet article, et n’admettent
pas même les changements produits par le temps. Il y a
un vieux manufacturier, nommé Whiterock[2], qui s’est fait une
sorte de réputation chez nous en ce genre, et l’on ne trouve rien
qui puisse soutenir la comparaison avec lui. À moins que vos
articles ne soient très-vieux, je n’en voudrais prendre aucun.


— Vous avez raison, Monsieur ; nous en envoyons encore à
Leaplow une grande quantité de la manufacture dont vous parlez,
et plus les articles sont vieux, mieux ils se vendent. Mais les nouvelles
modes ont plus de cours à Leaphigh.


— Je m’en tiens à Whiterock, et je n’en veux pas d’autre.
Cherchez-moi une balle de ses opinions, fussent-elles aussi vieilles
que le déluge. — Qu’avons-nous ensuite ? Opinions sur les institutions de Leaplow.


— Prenez-les ! s’écria le brigadier avec vivacité.


— Monsieur connaît bien l’état du marché de son pays, dit le
courtier en clignant de l’œil. Nous envoyons tous les ans d’énormes
quantités de cet article à Leaplow, et je ne sache pas qu’il en soit
jamais rien revenu.


— Opinions sur les mœurs et la société de Leaplow.


— Je crois, sir John, dit le brigadier, que je prendrai pour
mon propre compte partie de cet article, si vous pouvez me
donner place pour une tonne ou deux entre les ponts. — Avez-vous
beaucoup d’articles de cette manufacture ?


— Une immense quantité, Monsieur ; et ils se vendent si bien !
C’est un excellent article pour l’intérieur et pour le dehors. Quel
débit on en fait à Leaplow !


— Vous paraissez penser de même, brigadier, puisque vous
êtes disposé à en acheter. 


— Pour dire la vérité, rien ne se vend mieux dans notre
Pays.


— Permettez-moi de vous faire remarquer que je trouve un
peur singulier l’empressement que vous avez montré pour les deux
derniers articles. Si j’ai bien compris les conversations que nous
avons eues ensemble, vous m’avez dit qu’on prétend à Leaplow
avoir amélioré non seulement les anciens principes de politique,
mais la condition sociale en général.


— Nous discuterons ce sujet pendant le voyage, sir John Goldencalf ;
mais, avec votre permission, je serai de compte à demi
avec vous pour ces opinions sur les mœurs et la société de Leaplow,
et je le ferai encore plus volontiers si elles traitent en détail des
difformités du gouvernement, en disant du bien des particuliers ;
car c’est là le vrai critérium. Quelques-unes de ces marchandises
ont été confisquées, parce que les manufacturiers n’étaient pas
assez bons teinturiers.


— Soit, brigadier ! Nous serons de moitié dans ce marché. — Monsieur
le courtier, je suppose que toutes ces opinions sortent
d’une fabrique bien connue et estimée.


— Il y en a de toutes espèces, Monsieur ; du bon et du mauvais,
mais tout se vend. Je n’ai jamais été à Leaplow ; mais on
dit ici qu’on n’y mange, qu’on n’y boit, qu’on n’y dort, que
d’après nos opinions. Sur ma parole ! Monsieur, je voudrais que
vous pussiez voir quelles guenilles en ce genre on y achète sans
marchander.


— Je présume, brigadier, que vous vous en faites un amusement,
— un moyen de passer agréablement une heure dans la
soirée, — une sorte de cigare moral ?


— Non, Monsieur, non ! s’écria le courtier ; on n’en fait pas
des cigares, vous pouvez m’en croire ; il n’en faudrait pas une si
grande quantité.


Je pensai alors que j’avais fait assez d’achats pour mon compte,
et je me retournai pour voir ce que faisait le capitaine avec l’autre
courtier. Il était à marchander une balle étiquetée : 
Opinions sur la perdition de l’âme des Monikins. Curieux de connaître le motif
qui avait dirigé son choix, je le tirai à part, et je lui en fis franchement
la question.


— Pour vous dire la vérité, sir John, me répondit-il, c’est que
la religion est un article qui, sous une forme ou sous une autre, se vend sur tous les marchés. Nous ne savons rien de bien certain
sur le goût et les usages de Leaplow, car je n’ai jamais pleine
confiance en ce que me dit un naturel du pays pour lequel je suis
frété. Or, si je ne trouve pas à vendre cette pacotille dans ce pays,
il est possible que je m’en défasse à Stonington. Miss Poke toute
seule userait en un an tout le contenu de cette balle : car, pour
lui rendre ce qui lui est dû, elle consomme prodigieusement en
fait de tabac et de religion.


Nous avions acheté presque tout le contenu du magasin ; mais
le cuisinier, qui était venu à terre pour vendre sa graisse, n’avait
pu trouver à s’en défaire.


— Voici une petite balle qui vient de Leaplow, lui dit le courtier
en riant ; c’est un bon article, mais il n’a pas pris ici, et l’on
pourrait trouver son compte à l’y reporter, par la restitution des
droits payés. Si vous le voulez, nous en ferons un échange. Ce sont
les opinions distinctives de la république de Leaplow.


Le cuisinier regarda le brigadier, qui eut l’air de trouver la
spéculation douteuse ; mais il n’y avait pas d’alternative, et, après
bien des pourparlers, le marché fut conclu.


L’Ami du Peuple arriva en ce moment sur le pont, tout à fait
en républicain, et nous nous embarquâmes sur-le-champ. Au
bout d’une demi-heure, le pied du capitaine avait payé tous les
arrérages qu’il devait à Bob, et nous voguions à pleines voiles
vers Leaplow.
 




	↑ Saute en l’air.

	↑ Roche-Blanche.












 CHAPITRE XXIII. 
Bornes politiques. — Droits politiques — Choix politiques. — Discussions politiques. — Résultats politiques.







J’ai déjà parlé des bornes milliaires aquatiques qui se trouvent
dans les mers des Monikins ; mais je crois avoir oublié de dire que, par le moyen d’une invention semblable, il se trouve une
ligne de démarcation tracée dans l’eau, pour indiquer les limites
de la juridiction de chaque État. Ainsi, l’espace qui se trouvait
du côté de Leaphigh, en deçà de cette ligne, faisait partie de ce
royaume ; tout l’intervalle entre cette ligne et celle qui marquait
les limites de Leaplow, formait ce qu’on appelle la haute mer ; et
la partie contenue au-delà de cette dernière ligne appartenait à
cette république.


Avec un vent favorable, il nous fallut près de douze heure
pour arriver à la ligne de démarcation des possessions du royaume
de Leaphigh ; nous fûmes ensuite deux jours pour atteindre celle
de la république de Leaplow, et nous voguâmes encore une demi-journée
avant d’entrer dans le port. Lorsque nous approchâmes
de la frontière légale de Leaphigh, nous vîmes plusieurs petits
schooners, excellents voiliers, qui couraient des bordées près de
la ligne de la juridiction de Leaphigh, mais en dehors, et qui,
nous ayant vus de loin, nous attendaient évidemment. L’un d’eux
nous aborda précisément à l’instant où le bout de notre gui de
heaume entrait dans la haute mer. L’Ami du Peuple se précipita
sur le côté du navire, et, avant que l’équipage de la barque eût eu
le temps de monter à bord, il s’assura qu’on avait mis le nombre
ordinaire de lots dans la petite roue.


Un Monikin, dont la queue avait été coupée de très-près, et
qui par conséquent paraissait s’être soumis à la seconde amputation,
ce qui lui valait, ainsi qu’à tous ceux dans le même cas, le
surnom de coupe-sur-coupe, monta sur le tillac, et demanda s’il y
avait à bord quelques émigrants. Nous nous présentâmes à lui, et
nous lui apprîmes le motif de notre voyage. Quand nous lui dîmes
que notre séjour dans son pays serait probablement fort court,
il fut évidemment désappointé :


— Messieurs, dit-il, vous resterez peut-être assez longtemps
pour désirer d’être naturalisés.


— Il est toujours agréable de se trouver chez soi en pays
étranger, répondis-je ; mais n’y a-t-il pas des obstacles légaux ?


— Je n’en vois aucun, Monsieur. — Vous n’avez pas de queue,
à ce que je crois ?


— Du moins nous n’en avons que dans nos malles. Mais je ne
sais pas si la circonstance que nous sommes d’une espèce différente
de la vôtre ne serait pas un obstacle. 


— Non certainement, Monsieur. Nous agissons d’après des
principes trop libéraux pour faire une objection fondée sur des
idées si étroites. Je vois que vous ne connaissez guère les institutions
et la politique de notre cher et heureux pays, Monsieur.
Vous n’êtes pas ici à Leaphigh, ni à Leapup, ni à Leapdown, ni à
Leapover, ni à Leapthrough, ni à Leapunder ; vous êtes à Leaplow,
dans cet ancien pays, cordial, libéral, libre, indépendant, et jouissant
d’une prospérité sans égale. L’espèce ne compte pour rien
dans notre système, et nous accorderions le droit de naturalisation
à un animal aussi bien qu’à un autre, pourvu que ce fût un
animal républicain. — Je ne vois pas qu’il manque rien à aucun
de vous. Tout ce que nous demandons, ce sont certains principes
généraux. — Vous marchez sur deux jambes ?


— Comme les dindons.


— Fort bien ! — Mais vous n’avez pas de plumes. 


— Les ânes n’en ont point.


— Parfaitement. — Mais on ne vous entend pas braire.


— C’est ce dont je ne réponds pas, dit le capitaine en envoyant
sa jambe droite porter un compliment à Bob, de manière à lui
faire pousser un cri qui donna presque un démenti au citoyen de
Leaplow.


— Quoi qu’il en soit, Messieurs, reprit-il, il y a une épreuve qui
décidera l’affaire en un instant.


Il nous pria alors de prononcer tour à tour le pronom notre en
y joignant quelque substantif, — notre liberté, — notre patrie,
— notre indépendance, — notre prospérité. Quiconque exprimait
le désir d’être naturalisé, et pouvait prononcer ce mot d’une
manière convenable et l’employer à propos, avait le droit de
devenir citoyen de la république. Nous réussîmes tous admirablement,
à l’exception du second enseigne, qui étant natif du
comté d’Hereford, commença par dire : Notre corde. Or il paraît
que, d’après un grand principe philanthropique, les cordes
avaient été prescrites à Leaplow ; car on avait découvert que,
lorsqu’un coquin commettait quelque délit, au lieu de l’en punir,
le vrai moyen de remédier au mal était de punir la société. Le
résultat de cette méthode ingénieuse fut que la société dut naturellement veiller avec grand soin pour ne permettre à personne
de l’offenser. Cette excellente idée est semblable à celle de certains
Hollandais, qui, lorsqu’ils se coupent avec quelque  instrument tranchant, appliquent sur le fer un emplâtre et de la charpie,
et laissent la blessure se guérir aussi vite qu’elle le pourra.


Pour en revenir à notre examen, nous le subîmes tous avec
succès, à l’exception du second enseigne qui ne put se dégager
de sa corde, et qui fut déclaré incorrigible. Des certificats de
naturalisation nous furent remis sur-le-champ ; nous payâmes les
honoraires d’usage, et le schooner nous quitta.


Pendant la nuit suivante, il y eut un ouragan, et nous ne vîmes
aucun bâtiment jusqu’au lendemain matin ; mais au lever du
soleil, nous aperçûmes trois schooners portant le pavillon de
Leaplow, et faisant force voiles, à inégales distances, pour arriver
à nous. Le premier qui y réussit nous envoya une barque, et six
coupe-sur-coupe montèrent sur le tillac du Walrus sans perdre un
instant. Ils nous apprirent sur-le-champ qui ils étaient, et ce qui
les amenait.


Ils formaient ce qu’on appelle un comité de nomination des
horizontaux pour la ville de Bivouac, port vers lequel nous nous
dirigions, et où il s’agissait en ce moment de nommer des membres
du grand conseil national. Bivouac avait le droit d’en nommer
sept, et, les membres du comité s’étant d’abord nommés eux-mêmes,
cherchaient un autre candidat pour remplir la septième
place. Pour s’assurer l’appui des étrangers naturalisés, ils avaient
résolu de choisir un nouveau-venu, ce qui maintiendrait en outre
le principe de libéralité. Dans ce dessein, ils étaient à croiser
depuis quelques jours, aussi près des limites de Leaphigh que la
loi le permettait ; et ils étaient disposés à accepter quiconque voudrait
servir en cette qualité.


Lorsqu’ils m’en firent la proposition, je fis encore l’objection
tirée de la différence de nos espèces ; mais tous me rirent au nez,
sans en excepter le brigadier Downright, et ils me firent entendre
très-clairement qu’il fallait que j’eusse des idées bien étroites
pour supposer qu’un obstacle si léger pût troubler l’harmonie et
l’unité des votes des horizontaux. Ils avaient pour but le maintien
d’un principe, et le diable lui-même ne pourrait les détourner
d’un projet si sacré.


Je leur dis alors avec franchise que la nature ne m’avait pas
doué de l’admirable agilité de mon ami le juge, et que je craignais
que, lorsque l’ordre serait donné de faire le saut périlleux, je ne
m’en acquittasse que fort mal. Cette objection parut faire quelque impression sur eux, et je vis qu’ils se regardaient les uns les
autres avec un air de doute.


— Mais vous pouvez du moins, me dit enfin l’un d’eux, exécuter
rapidement un demi-tour à droite ou à gauche ?


— Certainement, répondis-je ; et je leur en donnai la preuve
sur-le-champ en tournant sur mes talons avec rapidité.


Fort bien ! — À ravir ! s’écrièrent-ils tous en même temps.
Le point essentiel en politique est de pouvoir faire ses évolutions
à temps ; le mode et la facilité de l’exécution ne sont qu’un mérite
personnel.


— Mais, Messieurs, je ne connais guère votre constitution et
vos lois que par le peu que m’en ont appris quelques conversations
avec mes compagnons de voyage.


— Cela n’est nullement important, Monsieur. Notre constitution,
toute différente de celle de Leaphigh, est écrite, et il est
facile de la lire. D’ailleurs, nous avons dans le grand conseil un
chef de file qui épargne à ses membres beaucoup d’études et de
réflexions inutiles. Tout ce que vous aurez à faire sera d’imiter
tous ses mouvements, et je vous réponds que vous ferez l’exercice
aussi bien que les plus anciens maîtres.


— Messieurs, je conçois que c’est une question que je ne saurais
décider moi-même, et je m’en rapporte entièrement à mes amis.


Cette réponse me valut de grands éloges, et tous protestèrent
qu’elle annonçait de grands talents politiques ; car l’homme d’État
qui s’en rapporte à ses amis ne manque jamais de s’élever très-haut
à Leaplow. Les membres du comité prirent mon nom par
écrit, et retournèrent sur leur schooner pour rentrer dans le port,
et promulguer ma nomination dans toute la ville.


À peine étaient-ils partis, que le second schooner arriva de
l’autre côté du Walrus. Six autres Monikins montèrent à bord, et
ils s’annoncèrent comme composant le comité de nomination des
perpendiculaires, et venant dans les mêmes intentions que ceux
qui les avaient précédés. Ils voulaient aussi s’assurer l’appui des
étrangers, et cherchaient un candidat qui leur convînt. Le capitaine
Poke avait écouté avec beaucoup d’attention tout ce qui
s’était passée pendant la visite du comité des horizontaux ; et
s’avançant tout à coup vers les nouveau-venus, il leur déclara
qu’il était prêt à servir avec eux. Comme on n’était pas plus difficile
d’un côté que de l’autre, et que les perpendiculaires étaient pressés par le temps, les horizontaux ayant pris l’avance sur eux,
l’affaire fut arrangée en cinq minutes, et les membres du second
comité se retirèrent, emportant un placard collé sur une petite
planche attachée au bout d’un grand bâton, et sur lequel on
lisait les mots suivants en caractères de trois pouces de longueur :
« Noé Poke, le patriote éprouvé, le profond juste, l’honnête Monikin. » Tout avait été préparé, il n’y avait que
le nom à remplir.


Dès que le comité fut parti, Noé me tira à l’écart et me fit une
sorte d’apologie pour s’être mis en opposition avec moi dans cette
importante élection. Les raisons qu’il m’en donna furent nombreuses,
ingénieuses, et, suivant son usage, un peu diffuses. Voici
quelle en était la substance : — Il n’avait jamais siégé dans un
parlement, et il était curieux de voir comment il s’y trouverait.
Le respect qu’avait pour lui son équipage augmenterait quand il
verrait que son capitaine était devenu un homme d’une telle
importance dans un pays étranger ; il avait acquis quelque expérience
à Stonington en lisant les journaux, et il ne doutait nullement
de ses talents, circonstance qui manquait rarement de faire
un bon législateur. Le représentant de son district au congrès
était un homme à peu près comme lui, et ce qui était bon pour
l’oie, était bon pour l’oison. Il savait que miss Poke apprendrait
avec plaisir qu’il avait été élu. Il voudrait bien savoir si on l’appellerait l’honorable Noé Poke, et s’il recevrait huit dollars par
jour et tant par mille pour son voyage, à compter de l’endroit où
le Walrus était alors. Les perpendiculaires pouvaient compter sur
lui, car il n’avait qu’une parole. Quant à la constitution, il avait
vécu sous la constitution d’Amérique, et il croyait qu’un homme
qui avait fait cela pouvait vivre sous toutes les constitutions possibles.
Il n’avait pas dessein de parler beaucoup dans le parlement ;
mais il espérait que ce qu’il y dirait ne serait pas oublié,
et que ses enfants pourraient en profiter. — Il continua assez
longtemps à argumenter sur le même ton. 


En ce moment, le troisième schooner se trouva bord à bord avec
nous, et il nous envoya encore six membres d’un autre comité
qui nous dirent qu’ils étaient les représentants d’un parti qu’on
nommait les Tangentes. Ils n’étaient pas très-nombreux, mais ils
l’étaient assez pour faire pencher la balance quand les horizontaux
et les perpendiculaires se croisaient à angles droits, comme c’était le cas dans l’occasion présente, et ils avaient résolu de présenter
un candidat à l’élection. De même que les autres, ils désiraient
se fortifier de l’appui des étrangers, et ils cherchaient un
individu qui leur convînt. Je leur désignai le premier enseigne ;
mais Noé protesta contre cette proposition, et déclara que, quoi
qu’il pût arriver, il ne consentirait jamais que son bâtiment fût
abandonné de cette manière. Le temps pressait, et tandis que le
capitaine et son officier subordonné se disputaient sur la question
de savoir s’il serait permis au dernier de s’offrir comme candidat,
Bob, qui avait déjà goûté les douceurs de l’importance politique
en jouant le rôle de prince royal, se faufila adroitement parmi les
membres du comité, et leur donna son nom. Noé était trop occupé
pour découvrir cette manœuvre, qui fut fort bien exécutée, et,
après avoir juré qu’il jetterait l’enseigne par-dessus le bord s’il
ne renonçait à ses projets ambitieux, il vit que les représentants
des Tangentes étaient partis. Supposant qu’ils étaient allés chercher
quelque autre navire, le capitaine se calma, et tout rentra
dans l’ordre accoutumé.


Depuis ce moment jusqu’à celui où nous jetâmes l’ancre dans
la baie de Bivouac, rien ne troubla la discipline et la tranquillité
à bord du Walrus. Je profitai de cette occasion pour étudier la
constitution de Leaplow dont le juge avait une copie, et pour
obtenir de mes compagnons les informations que je crus pouvoir
m’être utiles dans ma carrière future. Je songeai combien il serait
agréable pour un étranger d’enseigner aux habitants de Leaplow
leurs propres lois, et de leur apprendre à appliquer leurs propres
principes. Cependant je ne pus presque rien tirer du juge, qui
était alors tout absorbé dans les calculs des chances de la petite
roue ; objet relativement auquel un membre d’un des comités de
nomination lui avait donné quelques renseignements.


Je questionnai aussi le brigadier sur les causes qui donnaient
tant de valeur à Leaplow aux opinions de Leaphigh sur les institutions,
les manières et la société de cette république. Sa réponse
ne me parut pas très-satisfaisante ; il se borna à me dire que ses
concitoyens, ayant fait disparaître la rouille dont le temps avait
couvert les objets en question, et les ayant placés sur la base philosophique
de la raison et du bon sens, désiraient beaucoup savoir
ce que les autres peuples pensaient du succès de leurs travaux.


— Je puis vous assurer, lui dis-je, que je m’attends à voir une nation de sages, une nation parmi laquelle les enfants mêmes sont
profondément instruits des grandes vérités de votre système ; et
quant à vos Monikines, je ne suis pas sans crainte de mettre mon
ignorance théorétique en collision avec leur grande connaissance
pratique des principes de votre gouvernement.


— Elles sont nourries de bonne heure de bouillie politique.


— Je n’en doute nullement, Monsieur.


— Combien elles doivent différer des femmes des autres pays !
Profondément imbues des principes, distinctifs de votre système,
dévouées à l’éducation de leurs enfants qu’elles instruisent des
mêmes vérités sublimes, et remarquables par un discernement
éclairé, même dans les rangs les plus obscurs.


— Hum !


— Maintenant, Monsieur, même en Angleterre, pays qui, je
crois, n’est pas le moins civilisé de la terre, vous trouverez des
femmes pleines de beauté, d’intelligence, de talents et de patriotisme,
dont les connaissances sur ces points fondamentaux ne
consistent qu’en un zèle ardent pour une clique, et dont toute
l’éloquence sur les grandes questions nationales se borne à des
désirs fervents pour la chute de leurs adversaires.


— C’est à peu près tout comme à Stonington, dit Noé, qui
écoutait cette conversation.


— Qui, au lieu de donner aux jeunes rejetons qui s’élèvent à
leurs côtés de justes idées générales des distinctions sociales,
nourrissent leurs jeunes antipathies de philippiques amères contre
quelque malheureux chef du parti contraire.


— C’est encore presque tout comme à Stonington, s’il faut dire
la vérité.


— Qui étudient rarement soit les grandes leçons de l’histoire,
pour faire remarquer aux futurs hommes d’État, aux futurs guerriers
de l’empire, les motifs qui doivent détourner du crime et
porter à la vertu, soit les chartes de leurs libertés ; mais qui sont
infatigables à répéter le cri du moment, quelque faux et quelque
vulgaire qu’il puisse être, et qui cherchent à inspirer l’amour de
l’humanité à leurs enfants attentifs, en exprimant d’une voix
douce le désir que M. Canning, ou quelque autre homme d’État
qui gêne ses amis dans leurs projets, soit pendu.


— Stonington tout craché !


— Des créatures qui sont des anges pour la forme, pleines de douceur, de grâces et d’amabilité ; dont les yeux ont autant de
larmes qu’il tombe de gouttes d’eau dans la soirée, quand il est
question d’humanité ou de souffrances ; mais qui semblent tout à
coup métamorphosées en tigresses, toutes les fois que quelque
autre que leur ami arrive au pouvoir, et qui, au lieu d’enlacer
dans leurs bras leurs maris et leurs frères pour les empêcher de
se jeter dans la lutte des opinions, sont les premières à les y
encourager, et savent lancer la boue des invectives avec l’esprit
et la volubilité des harengères.


— Miss Poke, jusqu’à la moelle des os.


— En un mot, Monsieur, je m’attends à voir un état de choses
entièrement différent à Leaplow. Chez vous, quand un adversaire
politique est couvert de boue par ses antagonistes, vos douces
Momkines apaisent sans doute la colère en employant le baume
de la philosophie, modèrent le zèle par la prudence, et rectifient
l’erreur par des citations irréplicables de cette grande charte qui
est basée sur les principes éternels et immuables de la Justice.


— Ma foi, sir John, s’écria Noé avec transport, si vous y allez
de ce train en parlant dans la chambre, je serai honteux de vous
répondre ; je doute que le brigadier lui-même pût répéter tout ce
que vous venez de dire.


— J’ai oublié, monsieur Downright, de vous faire quelques
questions relativement à vos élections. Le droit de voter n’est
sans doute accordé qu’à ceux qui possèdent un intérêt social ?


— Certainement, sir John. — À ceux qui vivent et qui respirent.


— Que voulez-vous dire ? Ne faut-il pas, pour avoir le droit de
voter, posséder des terres ou des maisons, ou avoir beaucoup
d’argent ?


— Point du tout : il ne faut qu’avoir des yeux, des oreilles,
une bouche, un nez, une queue, éprouver des espérances, des
désirs, des sensations, des besoins. Nous regardons les besoins
comme une garantie de fidélité politique beaucoup plus sûre que
toutes les passions possibles.


— En vérité, c’est une doctrine nouvelle ; mais elle est en hostilité
directe avec le système d’intérêt social.


— Vous n’avez jamais raisonné plus juste, sir John, en ce qui
concerne notre théorie, ni plus mal en ce qui touche la vérité. À
Lcaplow, nous soutenons avec raison qu’il n’y a pas de plus grande erreur que de prétendre qu’une représentation basée sur
des terres, des maisons, des marchandises ou de l’argent, puisse
être une garantie d’un bon gouvernement. Les propriétés sent
affectées par les mesures de l’administration ; et plus un Monikin
est riche, plus il est exposé à la tentation de consulter son intérêt privé, même aux dépens de l’intérêt public.


— Mais, Monsieur, l’intérêt de la communauté se compose de la
réunion des intérêts privés.


— Pardonnez-moi, sir John, la réunion des intérêts privés
n’est que la réunion des intérêts d’une classe de la société. Si
votre gouvernement n’est établi que pour l’utilité de cette classe,
votre système d’intérêt social est assez bien imaginé ; mais s’il a
pour objet le bien général, vous n’avez d’autre alternative, que de
le mettre sous la garde de la généralité des citoyens. Supposons
deux hommes, — puisque vous êtes un homme et non un Monikin,
— supposons deux hommes parfaitement égaux en qualités
morales, en intelligence, en patriotisme, en vertus publiques,
mais dont l’un soit riche et l’autre pauvre : il arrive une crise
dans les affaires de leur pays, et tous deux sont appelés à exercer
leurs droits sur une question qui, — comme presque toutes les
questions importantes, — doit inévitablement avoir quelque
influence générale sur les propriétés. Lequel donnera le vote le
plus impartial ? Est-ce celui qui nécessairement doit être tenté
d’écouter son intérêt personnel, ou celui qui n’a aucun motif
semblable pour s’écarter du droit chemin ?


— C’est certainement le dernier ; mais, la question n’est pas
posée d’une manière impartiale.


— Pardonnez-moi, sir John, elle est établie d’une manière
aussi impartiale que peut l’être une question abstraite ; — une
question qui doit prouver un principe. Je suis charmé de vous
entendre dire qu’un homme serait porté à décider ainsi ; cela
prouve son identité avec les Monikins. Nous pensons que nous
sommes tous disposés à songer d’abord à nous en de telles occasions.




— Mon cher brigadier, ne prenez pas des sophismes pour des
raisonnements. Bien certainement si le pouvoir était entre les
mains des pauvres, — et les pauvres, avec ceux qui le sont comparativement,
forment toujours la masse d’une nation, — ils en
useraient de manière à dépouiller les riches de leurs possessions. 


— Nous ne le croyons pas à Leaplow. Il peut se présenter des
cas dans lesquels un pareil ordre de choses aurait lieu par suite
d’une réaction ; mais les réactions impliquent des abus, et l’on
ne doit pas les citer pour appuyer un principe. Celui qui était
ivre hier peut avoir besoin aujourd’hui d’un stimulant contre
nature ; mais celui qui est habitué à la tempérance maintient le
ton convenable de son corps, sans avoir besoin d’un remède si
dangereux. Un tel événement pourrait avoir lieu après une forte
provocation, mais il serait presque impossible qu’il arrivât deux
fois chez un même peuple, et il n’arrivera même jamais chez le
peuple qui se soumet à temps à une juste division de son autorité,
puisqu’il détruit évidemment le grand principe de la civilisation.
Toutes les histoires des Monikins prouvent que toutes les
attaques contre les propriétés n’ont eu lieu que parce que ceux
qui les possédaient ont voulu avoir plus qu’il ne leur était légitimement
dû. Si vous faites du pouvoir politique le compagnon
indispensable des propriétés, ils pourront certainement marcher
ensemble ; mais si vous les tenez séparés, le danger des propriétés
ne sera jamais plus grand que celui que leur font courir tous
les jours les manœuvres de ceux qui veulent gagner de l’argent à
tout prix, et qui sont, par le fait, les plus grands ennemis des
propriétés qui appartiennent aux autres.


Je me souvins de sir Joseph Job,  et je ne pus m’empêcher de
m’avouer à moi-même qu’il y avait du moins quelque vérité dans
ce que disait le brigadier. 


— Mais niez-vous, lui dis-je, que le sentiment intime de la
richesse qu’on possède, élève l’âme, l’ennoblisse et la purifie ?


— Je ne prétends pas décider de l’effet qu’il peut produire
parmi les hommes ; mais, nous autres Monikins, nous pensons
que l’amour de l’argent est la source de tous les maux.


— Quoi ? Monsieur ! comptez-vous pour rien l’éducation, qui
est une des suites de la richesse ?


— Si vous voulez dire, mon cher sir John, ce genre d’éducation
que donne le plus souvent la richesse, nous l’appelons
égoïsme ; mais si vous entendez établir comme une règle que celui
qui a de l’argent aura l’instruction nécessaire pour bien se conduire,
je vous répondrai que ce n’est pas ce que nous apprend
l’expérience qui vaut mille théories. Nous trouvons que sur les
questions qui intéressent ceux qui ont et ceux qui n’ont pas, les premiers sont en général unis ensemble, ce qui arriverait quand
même ils seraient aussi ignorants que des ours. Mais sur toutes
les autres, ils ne font certainement pas honneur à leur éducation,
à moins que vous n’admettiez qu’il y a dans tous les cas deux
droits ; car, chez nous, ceux qui ont reçu le plus d’éducation
prennent en général les deux extrêmes de chaque argument. C’est
du moins ce qui arrive chez les Monikins ; mais chez vous autres
hommes, ceux qui ont reçu de l’éducation sont sans doute toujours
d’accord ensemble.


— Mais, mon cher brigadier, si ce que vous dites, de l’indépendance
et de l’impartialité des électeurs sur qui l’intérêt privé ne
peut exercer aucune influence était vrai, un pays ne pourrait
mieux faire que de confier ses élections à un corps d’étrangers.


— Vous auriez raison, sir John, si l’on était certain que ces
étrangers n’abusassent pas de leur pouvoir pour leur intérêt particulier ;
si l’on était sûr qu’ils eussent les principes et les sentiments
qui ennoblissent et purifient une nation beaucoup plus que l’argent,
et s’il était possible qu’ils connussent parfaitement le caractère,
les habitudes, les besoins et les ressources d’un autre peuple que
le leur. Prenant les choses telles qu’elles sont, nous croyons que
le plus sage est de nous confier à nous-mêmes nos élections,
non à une partie de nous, mais à tous.


— Y compris les émigrants, dit le capitaine.


— Nous adoptons le principe à l’égard de personnes comme
vous, dit le brigadier avec politesse ; mais la libéralité est une vertu.
Comme principe de théorie, sir John, votre idée de confier à des
étrangers le choix de nos représentants a plus de sens que vous
ne vous l’imaginez probablement ; mais elle est inexécutable en
pratique, par les raisons que je vous en ai déjà données. Lorsque
nous demandons justice, nous désirons avoir un juge impartial ;
mais quand il s’agit des intérêts de l’État, un pareil juge ne peut
se trouver, par la raison toute simple qu’un pouvoir de cette
sorte, doué de stabilité, deviendrait un principe qui est incorporé
avec la nature même des Monikins, comme nous avons été forcés
de le reconnaître après une analyse très-scrupuleuse : et ce principe
est l’égoïsme. — Je ne doute pas que vous autres hommes
vous ne soyez fort au-dessus d’une influence si indigne.


Je ne pus répondre au brigadier qu’en lui empruntant son
monosyllabe, Hum ! 


— Ayant reconnu qu’il ne serait pas à propos de confier la direction
de nos affaires à des étrangers, à des gens dont les intérêts ne
sont pas identifiés avec les nôtres, nous nous mîmes à examiner
ce qui arriverait si nous en chargions une partie de nos propres
concitoyens. Là, nous rencontrâmes encore ce principe obstiné
d’égoïsme, et enfin nous ne trouvâmes d’autre ressource que de
confier à tous l’administration des intérêts de tous.


— Et ces opinions sont-elles aussi admises à Leaphigh ?


— Il s’en faut de beaucoup. Voici en deux mots quelle est la
différence entre Leaphigh et Leaplow : les habitants de Leaphigh,
étant un ancien peuple, et ayant mille intérêts divers consacrés
par le temps, sont portés, à mesure que le temps perfectionne
leur intelligence, à chercher des raisons pour justifier les faits,
tandis qu’à Leaplow, n’étant pas chargés de fers semblables, nous
avons pu faire un effort pour baser les faits sur les raisons.


— Et pourquoi donc faites-vous tant de cas des opinions de
Leaphigh sur ce que je puis appeler les faits de Leaplow ?


— Pourquoi chaque jeune Monikin croit-il que son père et sa
mère sont les deux vieux Monikins les plus sages, les plus vertueux
et les plus prudents du monde entier, jusqu’à ce que le
temps, l’occasion et l’expérience lui aient démontré son erreur ?


— Mais ne faites-vous donc aucune exception ? accordez-vous
le droit de suffrage à tout citoyen qui, comme vous le dites, a des
yeux, des oreilles, un nez, une bouche et des besoins.


— Peut-être sommes-nous moins scrupuleux à cet égard que
nous ne le devrions, puisque ni l’ignorance, ni même le manque
de réputation, n’empêche l’exercice de ce privilège ; il pourrait
être utile d’exiger d autres qualités que le seul fait de l’existence ;
mais ce serait mal choisir ces qualités, que de les faire consister
uniquement en possessions matérielles. Cet usage est né dans le
monde du fait que ceux qui ont des propriétés ont du pouvoir, et
non du principe qu’ils devraient le posséder.


— Mon cher brigadier, ce que vous dites est diamétralement
contraire à toute expérience.


— Pour la raison que j’ai déjà donnée, et parce que toute expérience
a commencé jusqu’ici à rebours. La société devrait être
organisée comme on construit une maison : il faut commencer,
non par le toit, mais par les fondations.


— Mais admettez que votre maison ait été d’abord mal  construite ; si vous voulez la réparer, en abattrez-vous les murs au
hasard, au risque de la faire tomber sur votre tête ?


— Je commencerais d’abord par étayer ma maison, et je me
hâterais ensuite d’y faire les réparations nécessaires, quoique
toujours avec précaution. Dans une pareille affaire, le courage
est moins à craindre que la pusillanimité. La moitié des maux de la
vie, sociaux, personnels et politiques, sont les effets de la lâcheté
morale aussi bien que de la fraude.


Je dis alors au brigadier que puisque ses concitoyens n’avaient
pas voulu prendre la propriété pour base de leur contrat social,
je présumais qu’ils l’avaient appuyé sur la vertu.


— J’ai toujours entendu dire que la vertu est ce qui doit essentiellement
distinguer un peuple libre, lui dis-je, et sans doute vos
concitoyens sont des modèles parfaits à cet égard.


Downright sourit avant de me répondre et regarda à droite et
à gauche, comme s’il se fût régalé d’une odeur de perfection.


— On a inventé bien des théories sur ce sujet, me répondit-il
enfin, et dans toutes on a plus ou moins confondu les causes et les
effets ; la vertu n’est pas plus une cause de liberté, si ce n’est en ce
qu’elle se rattache à l’intelligence, que le vice n’en est une d’esclavage.
L’une et l’autre peuvent en être les suites, mais il n’est pas
facile de dire comment l’une ou l’autre peut en être la cause. Nous
avons, nous autres Monikins, un proverbe vulgaire qui vient à
point en cette occasion : Mettez un fripon aux trousses d’un fripon.
Or l’essence d’un gouvernement libre se trouve dans la responsabilité
de ses agents. Celui qui gouverne sans responsabilité est
un maître ; et celui qui remplit les devoirs de fonctionnaire public
sous une responsabilité pratique est un serviteur. C’est la seule
manière de bien juger des gouvernements, quoi qu’on en puisse
dire sous d’autres rapports. La responsabilité envers la masse de
la nation est le critérium de la liberté. Or, la responsabilité est ce
qui remplace la vertu dans un politique, comme la d discipline est
ce qui remplace le courage dans un soldat. Une armée de monikins
pleins de bravoure, sans discipline, pourrait fort bien être
battue par une armée de Monikins ayant moins d’intrépidité
naturelle, mais plus de discipline. De même un corps politique,
vertueux dans l’origine, mais sans responsabilité, serait plus
disposé à commettre des actes illégaux d’égoïsme et de corruption,
qu’un corps moins vertueux, mais tenu rigidement sous la verge de la responsabilité. Un pouvoir absolu a pour cela même
de grands moyens pour corrompre la vertu ; au lieu que la responsabilité
d’une autorité maintenue dans de certaines bornes
est propre à le tenir en échec, Tel est du moins le fait chez les
Monikins ; mais il est possible que tout aille mieux parmi vous
autres hommes.


— Permettez-moi de vous dire, monsieur Downright, que vous
énoncez des opinions diamétralement opposées à celles du monde
entier, qui regardent la vertu comme un ingrédient indispensable
dans une république.


— Le monde, — je parle toujours du monde des Monikins, —
ne connaît guère la véritable liberté politique que comme une
théorie. Dans le fait, nous sommes le seul peuple qui s’en soit
occupé en pratique ; et je vais vous dire quel est le résultat de
mes propres observations dans mon pays. Si les Monikins étaient
tous parfaitement vertueux, on n’aurait besoin d’aucun gouvernement ;
mais étant ce qu’ils sont, nous croyons que le plus sage
est de les employer à se surveiller les uns les autres.


— Mais vous vous gouvernez vous-mêmes. Savoir se gouverner,
c’est savoir se contraindre ; et savoir se contraindre, est
l’équivalent d’être vertueux.


— Si le mérite de notre système dépendait de savoir se gouverner
soi-même, dans votre sens, ou de savoir se contraindre, dans
quelque sens que ce soit, il ne vaudrait pas la peine de continuer
cette discussion. C’est un de ces arguments captieux et flatteurs
que des moralistes, abusés par un jugement faux, emploient pour
tâcher de porter les Monikins à faire le bien. Notre gouvernement
est basé sur un principe absolument contraire ; celui de se surveiller
et de se contraindre les uns les autres, au lieu de se fier à
la possibilité de se contraindre soi-même. Personne ne s’imposerait
volontiers de la contrainte à soi-même en quelque chose que
ce soit ; mais chacun se charge avec plaisir d’en imposer à ses
voisins. Cela s’applique aux règles nécessaires et positives de la
société, et à l’établissement des droits. Quant à la simple morale,
les lois ont peu d’effet pour forcer à en suivre les principes. La
morale dérive ordinairement de l’instruction, et quand chacun
jouit du pouvoir politique, l’instruction est une garantie que chacun
désire.


— Mais quand chacun a le droit de voter, chacun peut désirer d’abuser de ce droit pour son avantage privé, et un chaos politique
en serait la suite.


— Un tel résultat est impossible, à moins que l’avantage privé
ne s’identifie avec l’avantage général. Une communauté ne peut
pas plus s’attacher de cette manière, qu’il ne serait possible à un
Monikin de se dévorer lui-même, quelque affamé qu’il pût être.
En admettant que tous soient des coquins, la nécessité forcerait
à un compromis.


— Vous établissez une théorie plausible, et j’ai peu de doute
que je ne trouve dans votre pays la communauté la plus sage, la
plus raisonnable, la plus prudente et le mieux d’accord, dans sa
conduite, avec ses principes, que j’aie jamais vue. Mais comment
se fait-il que notre ami le juge ait donné des instructions si équivoques
à son chargé d’affaires ? Pourquoi surtout insista-t-il si
fortement sur l’emploi de moyens qui donnent un démenti formel
à tout ce que vous venez de me dire ?


Le brigadier se frotta le menton, et dit qu’il croyait que le
vent pourrait changer, et qu’il voudrait bien savoir quand nous
verrions les côtes de Leaplow. Je réussis ensuite à lui faire avouer
qu’après tout un Monikin n’était qu’un Monikin, soit qu’il jouît
des avantages du suffrage universel, soit qu’il fût soumis à un
despote.
 











 CHAPITRE XXXIV. 
Une arrivée. — Une élection. — Architecture — Niveau et patriotisme de l’eau la plus pure.







En temps convenable, les côtes de Leaplow se montrèrent très-près
de la proue du vaisseau. Notre arrivée, à cette nouvelle et
extraordinaire contrée, fut si soudaine, que nous étions presque
sur le point d’échouer avant d’avoir aperçu le rivage. Les  matelots du capitaine Poke maintinrent néanmoins le bâtiment : et,
par la manœuvre d’un fort habile pilote, nous fûmes bientôt
amarrés en sûreté dans le port de Bivouac. Il n’y a dans cette
heureuse terre ni registres, ni passeports, ni rien, comme le disait
plaisamment le capitaine Poke. Les formalités se remplirent avec
promptitude ; mais toutefois j’eus l’occasion de remarquer combien
il est plus facile de cheminer dans le monde avec le vice
qu’avec la vertu. Une bagatelle offerte à un officier de la douane
fut refusée ; et le seul trouble que m’ait laissé cette circonstance
de ma vie s’élève de ce reproche intérieur de conscience ; la difficulté
fut surmontée cependant, quoique pas tout à fait aussi vite,
ni aussi aisément que si les douceurs avaient été de mode, et l’on
nous permit de débarquer avec nos effets.


La cité de Bivouac présentait un singulier aspect lorsque je
posai le pied dans ses rues saintes. De larges placards couvraient
les maisons. Je les pris d’abord pour des annonces de marchandises
à vendre, la ville étant connue pour très-commerçante ;
mais, en les examinant, je m’aperçus bientôt que c’étaient de
simples circulaires pour les élections. Le lecteur appréciera lui-même
mon plaisir et ma surprise en lisant la première qui s’offrit.
Elle était ainsi conçue :






NOMINATION HORIZONTALE.
Les Républicains endoctrinés du système horizontal
attention !






« Vos droits les plus sacrés sont en péril ; vos libertés les plus
chères menacées ; vos femmes et vos enfants sur le point d’être
divisés. On propage avec impudence et publicité la thèse infâme
et inconstitutionnelle que le soleil nous éclaire le jour, et la lune
la nuit. L’occasion présente est probablement la seule qui s’offrira jamais d’étouffer une erreur qui engendre une telle foule
d’illusions et de calamités domestiques. Nous présentons à votre
bienveillance un sûr défenseur de tous ces intérêts si intimes et
si chers, dans la personne de 





john goldencalf,




patriote connu, bon législateur, profond philosophe, et politique incorruptible. Nous n’avons pas besoin de recommander M. Goldencalf
à nos compatriotes adoptifs, car il est vraiment un des
leurs ; et nous dirons seulement aux citoyens nés dans nos murs :
— Essayez-le, et vous serez plus que contents. »






Je trouvai cette affiche d’une grande utilité, car elle me donnait
la première notion du devoir qui m’était assigné à la prochaine
session du grand conseil, et qui était purement de démontrer
que la lune nous prête ses rayons durant le jour, et le soleil
durant la nuit. Je me mis sur-le-champ à chercher dans mes
esprits tout naturellement les arguments les plus propres à soutenir
cette grave et politique hypothèse. 


Le placard voisin était en faveur de 





« noé poke,




navigateur expérimenté, qui conduira le vaisseau de l’État dans
une route prospère ; — habile astronome, qui s’est assuré par de
fréquentes observations que les lunes ne marchent pas dans les
ténèbres. — Perpendiculaires, soyez de niveau, et renversez vos
ennemis ! »


Plus loin je lus :





« l’honorable robert smut[1]




est confidentiellement recommandé par les membres du comité à
tous leurs concitoyens comme un vrai gentleman, un vrai savant
mûri sur les livres, un politique éclairé[2], et un ferme démocrate. »


Mais ce manuscrit se trouverait rempli, si je retraçais la dixième
partie des louanges et des injures versées sur nous tous par une
société à laquelle nous étions cependant encore totalement étrangers.
Un seul exemple des dernières suffira.





DÉCLARATION.


« A comparu devant moi, John Equity, juge de paix, Peter Veracious, etc., qui, après avoir juré sur les saints évangiles, a
fait la déposition suivante : Qu’il avait intimement connu dans
son pays natal le nommé John Goldencalf, et qu’il était à sa
connaissance personnelle que ledit individu avait trois femmes
et sept enfants illégitimes ; que de plus il était un banqueroutier
sans honneur, et avait été obligé d’émigrer par suite du vol d’un
mouton.


« Juré, etc., etc.


« Signé Peter Veracious[3]. »






Il était impossible de ne pas ressentir une légère irritation en
lisant de telles paroles, et j’étais au moment d’arrêter le premier
passant pour lui demander l’adresse de M. Veracious, lorsque je
fus arrêté par un membre du comité horizontal, et accablé de
félicitations sur mon heureuse élection. Le succès est un baume
admirable pour toutes les blessures, et j’oubliai véritablement
que j’avais à éclaircir l’affaire du mouton et de ma postérité
illégitime ; tandis que je proteste encore que si la fortune m’eût
été moins propice, le misérable qui avait répandu la calomnie
aurait payé cher sa témérité. Cinq minutes après, ce fut le tour
du capitaine Poke ; lui aussi fut complimenté dans les formes
convenables ; car l’intérêt émigrant, comme Noé l’appelait, venait
de porter un candidat de chacune des deux factions opposées.
Ainsi, tout était bien. Je ne pouvais, après avoir partagé si longtemps
la table du digne marin, ressentir la plus légère répugnance
à siéger avec lui au parlement de Leaplow. Mais notre surprise
mutuelle, et je pourrais ajouter notre indignation, furent excitées
au plus haut point en apercevant une notice qui contenait le
programme du cérémonial qu’on devait observer à la réception
de l’honorable Robert Smut.


Il paraissait que les horizontaux et les perpendiculaires avaient
fait tant de choix bas et inattendus, dans le but d’apaiser les
tangents et de se tromper mutuellement, que le résultat plaçait
à la tête du pol[4] le jeune vaurien. — Phénomène politique dont
je découvris par la suite plus d’un exemple dans l’histoire de l’élection périodique du plus sage et du meilleur des habitants
de Leaplow.


On ne peut nier que l’intérêt ne dût s’accroître par la singulière
circonstance de se trouver, en abordant sur une terre étrangère,
loué, injurié sur les murs de la capitale, et membre du parlement,
le tout dans le même jour. J’eus soin cependant de dominer assez
les sensations de l’orgueil satisfait et de l’amour-propre blessé,
pour conserver la faculté de considérer ce qui m’entourait, et de
recueillir, avec toute la justesse et la rapidité dont j’étais susceptible,
un aperçu des mœurs, des penchants et des habitudes, des
désirs et des besoins de mes commettants.


J’ai déjà exprimé l’intention d’insister d’une manière spéciale
sur les perfections morales qui distinguent les peuples du monde
monikin. Je ne pus cependant pas traverser les rues de Bivouac
sans remarquer un petit nombre d’usages matériels que je mentionnerai,
parce qu’ils se rattachent évidemment à l’état social
et aux souvenirs historiques de cette intéressante portion de la
région polaire.


J’observai d’abord que toutes les espèces de quadrupèdes sont
aussi maîtres dans les promenades de la ville que les habitants
eux-mêmes ; fait qui, je n’en doute pas, se lie au principe d’égalité
de droits sur lequel reposent les institutions nationales. En second
lieu, il me fut impossible de ne pas voir que leurs maisons, construites
sur une base infiniment petite, s’appuyant l’une sur
l’autre, offrent ainsi l’emblème du soutien mutuel obtenu par le
système républicain, et prennent en hauteur le développement
qui leur manque en largeur ; coutume singulière que je n’hésitai
pas un instant à attribuer à l’usage d’habiter les arbres, à une
époque peu éloignée. Enfin, j’observai qu’au lieu de placer l’entrée
de leurs demeures près du sol, comme font les hommes et même
presque tous les animaux non ailés, ils montent par des marches
extérieures à une ouverture placée à distance égale du toit et de
la terre. Une fois là, ils montent et descendent dans le bâtiment,
suivant que l’occasion l’exige. Je ne mets pas en doute que cet
usage ne vienne du temps, récent encore, où l’état sauvage du
pays obligeait à se protéger contre les ravages des bêtes féroces,
en ayant recours à des échelles qu’on tirait après soi lorsque
toute la famille était remontée au sommet de l’arbre après le coucher
du soleil. On emploie en général pour ces escaliers quelque matière blanche, afin qu’on puisse même à présent, en cas de
danger pressant, les voir facilement dans l’obscurité ; je ne sache
pas cependant que Bivouac soit une ville plus désordonnée ni
moins sûre qu’aucune autre de nos jours. Mais les habitudes laissent
de longues traces dans les usages des peuples, et souvent
on les retrouve, ainsi que les modes, longtemps après que le
motif de leur origine est tombé dans l’oubli. En voici encore un
exemple : plusieurs des habitations de Bivouac ont, devant leurs
portes et au bas de l’escalier de pierre, d’énormes chevaux de frise, en fer ; pratique qui, sans le moindre doute, remonte au
genre de défense employée dans l’origine par cette race prévoyante
et entreprenante. Parmi un grand nombre de ces chevaux de frise, j’ai remarqué de certaines images en fer, assez semblables
au roi des échecs, et que je pris d’abord pour le symbole des
facultés calculatrices du maître de la maison, espèce de blason
républicain ; mais le brigadier m’apprit que c’était seulement une
mode venue de la coutume de mettre des mannequins devant la
porte durant les premiers temps de l’établissement, afin d’effrayer
les animaux pendant la nuit, de même que nous plaçons des
épouvantails dans un champ de blé. Deux de ces sentinelles bien
rembourrées levaient un bâton d’un air martial, et le brigadier
m’assura que jadis elles avaient souvent soutenu un siège d’une
semaine contre une ourse et une troupe d’oursons affamés : maintenant
que le danger n’existait plus, il présumait que les familles
qui faisaient élever ces statues en fer voulaient conserver le souvenir
de quelque merveilleux danger de ce genre auquel leurs
ancêtres avaient échappé au moyen de cet ingénieux expédient.


Tout porte dans cette ville l’empreinte du principe sublime qui
préside à ses institutions. Par exemple, les maisons des simples
citoyens sont plus élevées que les édifices publics, pour montrer
que l’individu est plus que le public, Les églises mêmes offrent
cette singularité, prouvant ainsi que la route du ciel n’est pas
indépendante de la volonté populaire. Le palais de justice, monument
dont les Bivouakers s’enorgueillissent, ne fait pas exception
à la règle ; l’architecte, pour se mettre à l’abri du reproche
d’avoir cru le ciel à la portée de sa main, a pris la précaution de
construire une flèche en bois qui, partant du centre, s’élève jusqu’au
point où, d’après les idées de tous les autres peuples, le
toit de l’édifice devrait atteindre. Cette particularité était si  frappante, que Noé observa qu’il lui semblait qu’un grand niveau politique
avait passé sur la ville comme pour donner une dernière
touche à la contrée.


Comme nous faisions ces observations, quelqu’un s’approchait
de nous au grand trot, et M. Downright dit aussitôt que cet individu
désirait vivement faire connaissance. Surpris qu’il prétendît
connaître un fait dont rien ne l’avait prévenu à l’avance, je
me permis de lui demander sur quoi il supposait que nous étions
les objets de cet empressement.


— Simplement parce que vous êtes de nouveaux arrivés. Cette
personne fait partie de la classe, assez nombreuse parmi nous,
des gens qui, dévorés d’une étroite ambition, courent après la
célébrité ; — souhaits qui, pour le dire en passant, sont sur le
point d’être exaucés sous plus de rapports qu’ils ne le désireraient. 
— Ils se jettent à la tête de chaque étranger, non par le
sentiment d’une hospitalité franche et généreuse qui cherche à
être utile aux autres, mais par celui d’une vanité irritable qui
veut se satisfaire elle-même. Le Monikin libéral et éclairé se
distingue aisément de cette clique ; il n’est ni honteux, ni enthousiasmé
d’aucun usage, par la seule raison que ce sont ceux de
son pays. Pour lui le mérite d’un objet consiste à être utile,
agréable et convenable ; il choisit alors que les autres désirent ;
il ne blâme ni n’approuve uniquement par imitation. — Il juge
par lui-même et se sert de son expérience comme d’un guide
respectable et utile, tandis que ceux-ci regardent comme le seul
but de la vie d’atteindre ce qui est hors de la portée de leurs voisins.
Ils recherchent les étrangers parce qu’ils ont décrété depuis
longtemps qu’à l’exception d’eux-mêmes et d’un petit nombre
d’amis, tout est bas et vulgaire dans les coutumes et la population
d’une contrée où tout s’appuie sur les droits du peuple ; et
ils ne sont jamais si heureux que lorsqu’ils reportent leurs
regards sur les raffinements exquis de ce que nous appelons la
Vieille Région[5] Ne pouvant cependant acquérir d’autres notions
que celles que Dieu nous envoie et que nous pouvons tous
recueillir dans les relations journalières, ils ne savent rien de ce
qui se passe dans les autres pays, si ce n’est Leaphigh dont nous
parvenons parler le langage ; et comme Leaphigh est aussi, dans ses usages, ses opinions et ses lois, l’ultra beau idéal de l’exclusion,
il semble que tous ceux qui arrivent de cette partie
du monde ont plus de titres à leurs hommages qu’aucun autre
étranger.


Ici le juge Ami du Peuple, qui avait sondé avec soin les intentions
du comité électoral au sujet des chances de la petite roue,
nous quitta soudain d’un air humble, à demi honteux, le nez
baissé vers la terre comme le chien qui vient de découvrir une
trace récente.


La première fois que nous rencontrâmes ensuite l’ex-envoyé,
il était en deuil pour quelques faux pas politiques que je n’ai
jamais bien compris. Il venait de soumettre sa tête à l’action du
rasoir, et le siège de la raison était tellement nivelé, qu’il eût
fallu une malignité plus qu’ordinaire pour supposer qu’il conservât
la plus légère parcelle de cervelle. De plus il n’avait pas voulu
qu’on laissât un seul poil sur sa personne, qui était entièrement
nue, et qui présentait une image de pénitence et d’humilité ; J’ai
appris depuis que cette purification avait été considérée comme
une expiation suffisante, et qu’il était rentré dans le cercle des
patriotes par excellence.


Sur ces entrefaites le Bivouaker s’approcha de moi et me fut
présenté sous le nom de M. Gilded Wriggle[6].


— Le comte Poke de Stonington, mon bon Monsieur, dit le
brigadier, qui remplissait les fonctions de maître de cérémonies,
— et le Mogol Goldencalf, — tous deux nobles d’ancien lignage,
du sang le plus pur et jouissant de hauts privilèges ; gentlemen
qui donnent dans leur manoir six dîners par jour, dorment toujours
sur des diamants, et dont les châteaux n’ont pas moins de
six lieues détendue. 


— Gentlemen, interrompit notre nouvelle connaissance, mon
ami le général Downright s’est donné une peine inutile ; votre
rang et votre noble naissance se montrent d’eux-mêmes. Soyez les
bienvenus à Leaplow ! Je vous supplie de vouloir bien disposer
de ma maison, de mon chien, de mon chat, de mon chevalet de
moi-même ; je sollicite surtout la faveur de recevoir votre première
et votre dernière visite ; toutes celles enfin que vous ferez
ici. Hé bien ! Mogol, franchement, que pensez-vous de nous ? Vous avez été assez longtemps sur nos rivages pour apprécier nos
institutions et nos usages. Votre jugement ne se basera pas sans
doute sur ce que vous voyez dans les rues.


— Ce n’est pas mon intention, Monsieur.


— Je m’aperçois que vous êtes circonspect ! — Nous sommes,
je l’avoue, dans une cruelle position ; foulés aux pieds par le
peuple, et loin, — très-loin de cette nation que, j’ose le dire,
vous vous attendiez à voir. Il y a tant de jacobinisme, Monsieur,
que je ne pourrais pas être nommé adjoint de l’alderman du commerce
si j’en avais envie. — Les peuples sont fous, Monsieur, ils
ne savent rien ; incapables de se conduire eux-mêmes, ils le sont
plus encore de guider ceux qui leur sont supérieurs. Nous avons
formé dans cette ville une société qui se compose de quelques centaines
d’individus ; nous leur répétons sans cesse qu’ils sont insensés,
que leurs affaires dépérissent dans leurs mains, que depuis
vingt ans ils marchent vers leur perte ; en bien ! nous n’avons
pas encore pu leur persuader de remettre l’autorité à un de nous.
Nous sommes vraiment dans un état pitoyable, et si cette contrée
pouvait périr, la démocratie l’aurait tuée il y a déjà trente-cinq
ans.


Ici les lamentations de M. Wriggle furent interrompues par
celles du comte Poke de Stonington. Ce dernier, distrait par l’admiration qu’inspirait l’orateur, avait trébuché sur une des quarante-trois
mille sept cent soixante-dix inégalités du pavé (car à
Leaplow l’égalité règne partout, excepté dans les rues et les
routes) ; par suite de cette maladresse il était tombé sur le nez.
J’ai déjà eu occasion de parler de la facilité avec laquelle le marin
se laissait aller à l’emploi d’épithètes peu polies. Ce contre-temps
arriva dans la principale rue de Bivouac, qui est appelée le Wide-Path[7], avenue de plus d’une lieue de long. Malgré cette grande
étendue, Noé ne fit pas grâce à un pouce de terrain, et l’injuria
d’un bout à l’autre avec une précision et une volubilité de paroles
qui excita la surprise générale. — C’était la rue la plus sale, la
plus mal pavée et la plus laide qu’il eût jamais rencontrée ; s’il en
existait une semblable à Stonington, au lieu de s’en servir, il la
ferait fermer aux deux extrémités, et y établirait les porcs.


À ces mots le brigadier Downright laissa voir quelques signes d’effroi, et, nous tirant à part, il demanda vivement au capitaine
s’il était fou d’attaquer en termes si inusités la pierre de touche
de Bivouac, ce chef-d’œuvre de sentiment, de nationalité, de
goût et d’élégance ! On  ne parlait jamais de cette rue sans avoir
recours au superlatif ; usage, au reste, que Noé lui-même avait
suivi. On entendait dire communément qu’elle était la plus
longue et la plus courte, la plus large et la plus étroite avenue
de l’univers, celle qui était la plus mal et la mieux bâtie. — Quelque
chose qui vous arrive, continua-t-il, quelle que soit votre
pensée ou votre croyance, ne niez jamais les excellences du
Wide-Path. Si on vous demande si une rue au monde vous a
semblé aussi encombrée, jurez qu’on y étouffe, quoiqu’il y ait
assez de place pour faire manœuvrer un régiment ; si on vous
défie de nommer une promenade qui soit aussi paisible, protestez
que ce lieu est un désert : dites ensuite ce que vous voudrez des
institutions du pays.


— Est-il possible ? m’écriai-je ; même des droits sacrés des
Monikins !


— Critiquez ces droits et la masse de la nation avec autant
d’amertume qu’il vous plaira, mais je vous conseillerai, si vous
désirez être bien accueilli dans les cercles de gentlemen, de faire
dans vos conversations un fréquent usage des mots jacobins,
populace, prolétaires, canaille et démocrate, ce sont des lettres
de recommandation pour celui qui n’en aurait pas d’autres. Dans
notre heureuse et indépendante contrée, c’est un signe assuré de
sentiments élevés, d’une éducation parfaite, d’un esprit juste, et
de la noblesse des relations, de savoir flétrir toute cette portion
de nos compagnons d’existence, par exemple, qui habitent des
maisons d’un seul étage.


— Tout ceci me semble très-étrange, votre gouvernement
étant populaire par essence ! 


— Vous avez justement découvert la raison ; — n’est-ce pas
une mode générale dans le monde de blâmer la constitution ?
Toutes les actions d’un gentleman doivent être basées sur des
principes généreux et élevés ; ainsi blâmez tout ce qui respire
dans l’enceinte de Leaplow, en exceptant les personnes présentes,
leurs parents et même les quadrupèdes qu’ils possèdent,
mais gardez-vous bien de proférer un seul mot sur un seul objet
inanimé ! Respect, je vous en conjure, aux maisons, aux arbres, aux rivières, aux montagnes, et par-dessus tout à Bivouac !
respect au Wide-Path ! Nous sommes un peuple éminemment
sensible, et nous prenons intérêt à la réputation même de nos
souches et de nos pierres ; les philosophes de Leaplow s’accordent
tous sur ce sujet.


— Nom d’un roi !


— Pourriez-vous, brigadier, nous expliquer cette étrange
singularité ?


— Vous n’ignorez sûrement pas à quel point la propriété est
sacrée ! nous avons un grand respect pour elle, Monsieur, et nous
n’aimons pas à entendre déprécier ce qui nous appartient. Mais
plus les sarcasmes dirigés sur la masse seront piquants ; et plus
on croira votre intelligence supérieure.


Ici nous nous retournâmes vers M. Wriggle, qui mourait
d’envie qu’on s’occupât encore de lui.


— Ah ! gentlemen, vous arrivez de Leaphigh ! — Il avait questionné
un de ceux qui nous accompagnaient. — Que fait ce peuple
grand et stable ? 


— Ce qu’il fait d’ordinaire, Monsieur ; — il est grand et stable.


— Je pense cependant que nous sommes tout à fait ses égaux ;
— pourquoi pas ? branches du même tronc ?


— Non, Monsieur, tronc des mêmes branches.


M. Wrrggle sourit, parut enchanté du compliment, et je regrettais
de ne pas lui en avoir fait un moins raffiné encore.


— Bien, Mogol : à quoi s’occupent à présent nos bisaïeuls ?
déchirent-ils toujours cette sublime structure d’une constitution
qui a été si longtemps une merveille du monde et l’objet de mon
admiration spéciale ? 


— Ils parlent de changement, Monsieur, mais je crois qu’aucune
innovation importante n’a été faite ; le primat de Leaphigh
a encore, comme j’ai en l’occasion de l’observer, sept nœuds à sa
queue.


— Ah ! Monsieur, ce peuple est admirable, dit Wriggle en
jetant un regard plein de regret sur sa queue écourtée, qui, je
l’appris ensuite, n’avait jamais été qu’une queue avortée : je
déteste le changement, Monsieur, et si j’étais un Leaphigher, je
mourrais avec ma queue.


— Un peu d’enthousiasme est permis à celui pour qui la nature
a été naguère si généreuse. 


— C’est un peuple miraculeux, Monsieur, une merveille du
monde ; ses institutions sont les plus grands prodiges qu’aient
enfantés les siècles ! 


— L’observation est assez juste, Wriggle, dit le brigadier, car
depuis cinq cent cinquante ans qu’il les remanie et les altère sans
cesse, elles sont encore exactement les mêmes !


— Oui, très-vrai, brigadier, — l’objet de l’admiration de notre
âge ! Mais, gentleman, que pensez-vous réellement de nous ? Des
généralités ne peuvent me satisfaire ; vous êtes ici depuis assez
longtemps pour avoir formé une opinion ; j’avoue que je serais
bien aise de la connaître. Parlez-moi franchement : ne sommes-nous
pas, après tout, de misérables êtres, abandonnés,
méprisés ?


J’eus beau protester de mon incapacité à juger l’état social d’un
peuple après un si court séjour, M. Wriggle ne voulut pas m’écouter ;
il répéta que je devais être surtout rebuté de la grossièreté,
du manque d’égards de la canaille, — c’est ainsi qu’il appelait
le peuple, qui, pour le dire en passant, m’avait déjà frappé comme
l’emportant de beaucoup en bien sur le reste de la population :
d’après ce que j’avais vu, il me semblait décent, paisible et civil
plus qu’il ne l’est ordinairement. M Wriggle me conjura aussi,
d’un ton à la fois pressant et piteux, de ne pas juger toute la
contrée sur les échantillons que je pourrais rencontrer sur les
grandes routes.


— J’espère, Mogol, que vous serez assez charitable pour ne pas
nous croire tout à fait aussi mauvais que nous le paraissons sans
doute à vos yeux délicats. Le jacobinisme de nos lois a gâté ces
êtres grossiers ; mais nous avons une classe, Monsieur, qui est
différentes ainsi, le peuple à part, que pensez-vous de la ville,
Monsieur ? triste endroit, je présume, comparé à vos anciennes
cités ?


— Le temps remédiera à tout, monsieur Wriggle.


— Vous croyez alors que le temps nous est nécessaire. — Cette
maison qui est là, au coin, semble, à mon goût du moins, convenable
pour un gentleman de tout pays, hem ?


— Très-convenable sans doute, Monsieur.


— Notre Wide-Path, qui nous semble magnifique, n’est, je le
sais, qu’une rue ordinaire aux yeux des voyageurs de vos contrées,
quoiqu’on pense ici qu’elle est sublime. 


— Vous lui faites injure, monsieur Wriggle, quoiqu’elle ne soit
pas comparable à plusieurs des…


— Comment ? Monsieur, le Wide-Path est inférieur à quelque
chose sur la terre ! Je connais plusieurs personnes qui ont été
dans l’ancien monde, — les Leaplowers donnent ce nom aux contrées
de Leaphigh, Leapup, Leapdown, etc., — et ils jurent qu’ils
n’ont vu nulle part une rue aussi belle. Je n’ai pas eu le bonheur
de voyager, Monsieur ; mais permettez-moi, Monsieur, de dire
que quelques-uns de ceux qui ont voyagé, Monsieur, considèrent,
Monsieur, le Wide-Path comme la plus magnifique avenue publique
qui ait jamais frappé leurs regards expérimentés. — Oui, Monsieur,
la plus magnifique.


— Je n’en connais encore qu’une si petite partie, monsieur
Wriggle, qu’il faut me pardonner si j’en ai parlé avec peu de
réflexion.


— Nulle offense. — Je méprise le Monikin qui n’est pas au-dessus
des vanités locales et de l’admiration provinciale ! Vous devez
vous en être aperçu, Monsieur, car j’ai reconnu franchement que
nulle populace ne pouvait valoir moins que la nôtre, et que nous
marchons à grands pas vers notre perte. — Oui, Monsieur, il
n’existe pas de plus misérable canaille. — Mais pour ce qui concerne
cette rue, nos maisons, nos chats, nos chiens, et certaines
exceptions, — vous me comprenez, Monsieur, — c’est tout à fait
autre chose. Dites-moi, je vous prie, Mogol, quel est le plus grand
homme de votre pays ?


— Je dois peut-être nommer le duc de Wellington, Monsieur.


— Hé bien ! Monsieur, permettez-moi de vous demander s’il
habite une maison plus agréable que celle qui est devant nous ? —
Vous êtes ravi, je le vois, nous sommes une nouvelle nation de
pauvres marchands à demi sauvages, comme chacun sait, mais
nous pouvons nous flatter de savoir construire une maison ! Si
vous vouliez entrer un instant, vous verriez un nouveau sopha
que le propriétaire a acheté depuis deux jours seulement ; c’est
mon ami intime, et rien ne lui fait plus de plaisir que de montrer
sa nouvelle acquisition.


Je refusai cette invitation en alléguant la fatigue que je ressentais,
et je me délivrai par ce moyen de mon importun interlocuteur.
En me quittant, il me supplia de prendre sa maison
pour la mienne, prononça un jurement énergique contre la foule, et m’engagea à admirer un point de vue très-ordinaire, qu’on
obtenait en regardant le Wide-Path dans une certaine direction ;
mais ce point de vue se dirigeait sur sa propre demeure. Lorsque
M. Wriggle fut hors de la portée de la voix, je demandai au brigadier
si Bivouac ou Leaplow renfermait plusieurs prodiges semblables
à lui.


— Elle en renferme assez pour causer beaucoup d’ennui, et
nous rendre ridicules, répondit M. Downright. Nous sommes une
nation neuve, sir John, et notre population est faible en comparaison
de la grande étendue du territoire ; la mer, comme vous
l’avez vu, nous sépare des parties plus anciennement habitées du
monde monikin. Sous quelques rapports nous ressemblons aux
habitants des campagnes : nous avons leurs vertus et leurs défauts ;
nulle nation peut-être ne possède un plus grand nombre d’hommes
réfléchis et vraiment respectables ; mais il existe parmi nous des
individus qui, ne sachant pas se contenter de l’état pour lequel
tout est si admirablement disposé autour d’eux, et influencés par
l’exemple des peuples de l’ancienne région, soupirent après un
ordre de choses n’interdit la nature même du sol aussi bien que
l’éducation et les mœurs. En un mot, Monsieur, nous avons le
vice inhérent à une société naissante, — l’imitation. Dans notre
situation, elle peut d’autant moins être toujours heureuse qu’elle
s’appuie nécessairement sur des descriptions. Si le mal se bornait
à de pures absurdités sociales, on pourrait en rire ; mais cette
soif de célébrité, qui, par malheur, acquiert un degré d’absurdité
proportionné à la médiocrité de l’esprit qui l’éprouve, est tout
aussi active ici que dans le reste de l’univers. Ceux qui se sont
enrichis, sans pouvoir cependant acquérir ces biens que l’opulence
ne peut donner, affectent de mépriser leurs concitoyens
moins favorisés de la fortune. Dans leur amour de prééminence,
ils s’appuient sur d’autres États, sur Leaphigh, par exemple, qui
est le beau idéal de toutes les nations qui veulent créer une caste
opposée au despotisme, pour régler leur opinion et déclamer
contre cette masse de peuple qui est au fond la source de toute
prospérité, et refuser avec obstination toutes les innovations
nécessaires au bien public. Outre ce parti, nous avons encore nos
politiques endoctrinés.  


— Endoctrinés ! pourriez-vous m’expliquer le sens de ce mot ?


— Un endoctriné, Monsieur, fait partie d’une école politique qui soutient la validité de certaines théories inventées tout exprès
pour justifier une série de faits accidentels, exemple que nous
donne souvent notre modèle par excellence, Leaphigh. Nous
sommes dans une position singulière par rapport à ce pays. Ici
on peut poser en principe que les faits, — je parle des faits politiques
et sociaux, — sont très en avant de l’opinion, par la simple
raison que les premiers sont laissés à leur libre impulsion, et que
les derniers sont de toute nécessité influencés par l’habitude et
les préjugés ; tandis que, dans la vieille région, l’opinion, je parle
de celle qui domine, est très en avant des faits, parce que ceux-ci
sont restreints par l’usage et l’intérêt personnel, et que l’opinion
est excitée par l’étude et par la nécessité d’innover.


— Permettez-moi de dire, brigadier, que vos institutions
actuelles me semblent un résultat très-remarquable d’un tel état
de choses.


— Elles sont une cause plutôt qu’une conséquence. Partout
l’opinion est une puissance qui marche en avant, et ici même elle
est plus avancée, comme pouvoir, que toute autre chose. Le
hasard a favorisé la fondation de notre société, et une fois fondée,
les faits ont marché trop vite pour que l’esprit monikin pût aller
de concert avec eux. C’est la position remarquable mais vraie de
tout pays. Dans les autres contrées monikines, vous verrez l’opinion
luttant contre la routine de l’usage, et faisant des efforts
désespérés pour la dégager des lisières que lui imposent les intérêts
individuels, tandis qu’ici les faits firent l’opinion à leur suite[8].
Quant à nos institutions et à nos folies sociales, tout absurdes
qu’elles sont, elles se renferment dans une classe peu nombreuse ;
mais l’esprit des endoctrinés est une affaire beaucoup
plus sérieuse. Trop confiants en eux-mêmes, ils attaquent ce qui
est bon, souvent très-innocemment et sans le savoir ; grâce à eux,
le vaisseau de l’État navigue comme un bâtiment qui traîne un
radeau à sa remorque. 


— Position vraiment neuve pour une nation monikine éclairée ! 


— Sans aucun doute, les hommes manœuvrent mieux ; mais
vous approfondirez ce sujet au grand conseil. Peut-être trouvez-vous étrange
que les faits conservent une marche ascendante en
ayant un adversaire aussi puissant que l’opinion ; mais il faut vous
rappeler que si la grande majorité de notre population, étant
purement adonnée à la pratique, n’est pas tout à fait au niveau
des circonstances, elle en est cependant beaucoup moins éloignée
que ne le sont les endoctrinés. Ces derniers fatiguant et trompent
sans faire de contre-poids.


— Pour en revenir à M. Wriggle, sa secte est-elle nombreuse ?


— Elle prospère surtout dans les villes. Leaplow aurait grand
besoin d’une capitale qui offrirait un point de réunion aux êtres
que distinguent leur instruction, une éducation plus soignée et
l’aménité de leurs mœurs ; placés par leurs goûts et leurs habitudes
au-dessus des penchants et des sentiments du vulgaire, ils
pourraient donner à l’esprit public une direction plus salutaire,
plus indépendante, meilleure enfin que celle qui domine à présent.
Dans la position actuelle, la véritable élite de la nation est
tellement dispersée, que loin de donner l’impulsion, c’est elle
plutôt qui la reçoit. Les Wriggles de Leaplow sont, comme vous
venez d’en être le témoin, égoïstes et cherchant avant tout à satisfaire leur
vanité personnelle ; d’une susceptibilité excessive lorsqu’il s’agit
du mérite de quelque perfection qui se trouve dans
le cercle qu’ils ont parcouru, ils dénigrent avec fureur tous ceux
qu’ils croient moins fortunés qu’eux-mêmes.


— Bon Dieu ! brigadier, — tout ceci sent terriblement l’humanité.


— Est-ce vrai ? — Bien vrai. — Eh bien ! il en est ainsi chez nous
Monikins. Nos Wriggles rougissent justement de cette partie de
la population dont ils auraient le plus de motifs de s’enorgueillir,
c’est-à-dire de la masse ; et ils sont fiers de la portion dont ils
devraient rougir, c’est-à-dire d’eux-mêmes. Mais nous aurons de
fréquentes occasions de revenir sur cet objet ; à présent, il faut
tourner nos pas vers l’auberge.


Comme le brigadier ne paraissait pas envisager le sujet de sang-froid,
je gardai le silence, et je le suivis en marchant aussi vite
qu’il me fut possible ; mais le lecteur peut être sûr que je ne cessai
pas un instant de faire usage de mes yeux. Une chose entre
autres me frappa dans cette singulière ville, — toutes les maisons étaient d’abord barbouillées avec une terre d’une couleur quelconque,
puis un ouvrier traçait des raies blanches autour de
chaque pierre ; il y en avait par millions. Cet ingénieux travail
donnait au local le mérite d’une agréable recherche de détail ; il
imprimait à l’architecture en général une grandeur basée sur la
table de multiplication. Si on ajoute le noir des chevaux de frise,
le blanc des escaliers placés en dehors, et une espèce de collier
d’une couleur éclatante qui s’étend au-dessous des toits, l’effet
total sera assez semblable à celui d’un peloton de tambours en
vestes rouges, galons de coton, parements et collets blancs. Ce qui
rend la similitude plus frappante, c’est qu’il n’y avait pas deux
personnes de peloton qui fussent de la même taille ; ce que l’on
rencontre souvent dans notre musique militaire.
 




	↑ Smut. Saleté, vilenie.

	↑ 
Je m’aperçus plus tard que cette phrase était d’un usage habituel à Leaplow, s’appliquant
indifféremment a tous les Monikins qui portaient des lunettes.

	↑ Veracious, Véridique, Equity, Équité.

	↑ Suffrage, le vote.

	↑ Leaphigh.

	↑ Gilded, doré ; Wriggle, de to wriggle, s’insinuer dans les bonnes grâces de quelqu’un.

	↑ Le pas large.

	↑ On serait tenté de penser que le brigadier Downright a visité depuis peu notre heureuse
et éclairée contrée. Il y a cinquante ans que le nègre esclave à New-York ne pouvait
épouser une blanche. Les faits ont néanmoins suivi une marche progressive, et d’un privilège
à l’autre, il est parvenu à obtenir celui de consulter son propre goût dans cette
affaire, et d’agir comme bon lui semble dans les occasions qui le concernent personnellement
Voilà le fait ; mais celui qui oserait en parler aurait ses fenêtres brisées par le peuple
obéissant à la puissance de l’opinion.












 CHAPITRE XXV. 
Principe fondamental, loi fondamentale et erreur fondamentale.







Le peuple de Leaplow est remarquable par la prudence de ses
actes, la modération de ses vues et une profonde sagesse. Il est
superflu de dire qu’un tel peuple ne montre jamais un empressement
peu convenable ; aussi, quoique j’eusse été légalement
naturalisé et régulièrement élu au grand conseil dans l’espace de
vingt-quatre heures, trois jours entiers me furent accordés avant
d’exercer mes nouvelles et importantes fonctions, pour étudier
les institutions et approfondir le génie d’une nation qui, suivant
sa propre opinion, n’a pas d’égal dans le ciel, sur la terre, ou dans
les profondeurs de l’Océan. Je mis ce délai à profit, et je saisis un
moment favorable pour faire part au lecteur de quelques-unes
de mes acquisitions sur cet intéressant sujet.


Les institutions de Leaplow se divisent en deux grandes catégories
morales : — les légales et les substitutives ; les premières  renferment tout ce qui émane du grand principe élémentaire, et les
dernières, tout ce que produit le grand principe alimentaire. L’une
se trouve donc limitée par la constitution ou la grande allégorie[1]
nationale, tandis que l’autre n’est bornée que par la pratique.
Celle-ci contient la proposition ; l’autre, ses déductions : la première
est toute composée d’hypothèses ; la seconde, de corollaires.
Les deux grandes démarcations politiques, les deux opinions
publiques, les écourtés sur les écourtés, l’action de rotation, et
les grandes et petites roues, sont de pures conséquences ; c’est
pour cette raison que je n’en dirai rien dans ce traité, qui se rattache
seulement aux lois fondamentales du pays ou à la grande
et sainte allégorie nationale.


On a déjà dit que Leaplow était dans l’origine un rejeton de
Leaphigh. La séparation politique eut lieu sous la dernière génération,
lorsque les Leaplowers renoncèrent publiquement à Leaphigh
et à tout ce qu’elle renferme, précisément de la même manière
que vos catéchumènes renoncent à Satan et à ses œuvres. Cette
renonciation, qu’ils appellent aussi quelquefois Déclaration, plaisait
beaucoup plus aux habitants de Leaplow qu’à ceux de Leaphigh :
une guerre longue et sanglante s’ensuivit. Après une lutte
très-vive, les Leaplowers finirent par faire prévaloir leur ferme
volonté de ne plus avoir rien à démêler avec Leaphigh. La suite
montrera à quel point ils avaient raison.


Le sentiment de patriotisme et d’indépendance était si vif,
même avant la rupture, que les citoyens de Leaplow, malgré les
faibles ressources de leur propre industrie, eurent l’orgueilleuse
fierté de refuser d’importer une épingle même de la mère-patrie,
préférant ainsi la nudité à la soumission. Un vote solennel attesta
que leur vénérable aïeule, au lieu d’être, comme elle l’aurait dû,
une mère tendre, protectrice et indulgente, n’était au fait qu’une
marâtre rapace, vindicative et tyrannique. On se rappellera que
telle était l’opinion lorsque les deux nations étaient légalement
unies, avaient le même chef, les mêmes usages, et agissaient nécessairement
de concert dans une foule de circonstances concernant
des intérêts communs ?


Tout fut changé par l’heureuse conclusion de la guerre. Leaplow
se sépara de Leaphigh, et déclara l’intention où elle était de se conduire désormais à sa guise : pour mieux y parvenir, et
en même temps humilier la mère-patrie, elle décida que sa propre
politique, tout en s’en rapprochant le plus possible, serait cependant
si évidemment supérieure à celle de Leaphigh que les imperfections
de cette dernière frapperaient l’observateur le plus superficiel.
Je vais à présent démontrer avec quelle fidélité cette
patriotique résolution fut exécutée.


Le vieux principe humain qui fait dériver de Dieu l’autorité
politique a longtemps prévalu à Leaphigh ; bien que, ainsi que le
disait une fois M. Downright, je ne puisse découvrir le motif qui a
pu l’établir en aucun lieu, le malin esprit ayant évidemment plus
de part à l’action de ce pouvoir que nulle autre intelligence.
Quoi qu’il en soit, le jus divinum, le droit divin, servit de régulateur
au pacte social de Leaphigh jusqu’au moment où la noblesse
intrigua pour s’emparer de la meilleure part du jus, laissant le
divinum s’arranger comme il pourrait. C’est alors que naquit la
constitution actuelle. Chacun peut avoir observé qu’un bâton mis
debout tombera tout naturellement s’il n’est pas enfoncée dans la terre ;
deux ne tiendront pas mieux, même en unissant leurs
sommets ; mais trois se prêteront un mutuel appui. Cette simple
et sublime idée a donné l’être au gouvernement de Leaphigh.
Trois piliers moraux furent élevés au milieu de l’ordre social ;
on plaça le roi au pied de l’un pour l’empêcher de glisser, seul
danger qui menace un tel système ; les nobles se mirent au pied
du second, et le peuple à celui du troisième ; les rouages de l’État
se placèrent au sommet de ce trépied. Ceci fut trouvé une fort
belle invention en théorie, quoique la pratique, comme cela arrive
souvent, l’ait soumise à quelques modifications essentielles. Le
roi, qui avait la libre disposition de son bâton, donnait beaucoup
d’embarras à ses associés, ne voulant pas déranger la théorie qui
semblait irrévocablement établie et consacrée ; la noblesse,
qui, pour sa convenance particulière, soudoyait les principaux
manœuvres placés au bâton du peuple, afin qu’ils tinssent ferme,
chercha les moyens de tenir aussi le bâton royal dans une attitude
plus uniforme et plus utile. Ce fut dans cette occasion que,
découvrant qu’il était à jamais impossible au roi de laisser le bout
du bâton à l’endroit où il avait juré de le maintenir, on décréta
solennellement qu’il devait avoir oublié où se trouvait le point
d’appui du trépied constitutionnel, et que sa mémoire était perdue sans retour. — Cette décision devint la cause éloignée de la calamité
récente du capitaine Poke. — Dès que le roi fut ainsi constitutionnellement
privé de sa mémoire, il fut aisé de le dépouiller de
toutes ses autres facultés ; après quoi on eut l’humanité de décider
qu’il ne pouvait pas faire mal, ce qui était juste et vrai pour
un être aussi nul. Développant cette idée, appuyée sur un principe également humain et chrétien, et voulant que les pratiques
s’accordassent entre elles, on décréta bientôt après qu’il ne ferait
absolument rien. L’aîné de ses cousins, dans la ligne masculine,
fut légalement proclamé son substitut. Un rideau cramoisi fut
tiré devant le trône ; mais comme le cousin pouvait aussi à son
tour faire vaciller le bâton et déranger la balance du trépied, les
autres pouvoirs décidèrent que si Sa Majesté avait par la constitution
le droit incontestable de désigner celui qui serait son premier
cousin de la ligne masculine, eux avaient également le droit
constitutionnel de dire celui qui ne le serait pas. Le résultat de
tout cela fut un compromis ; Sa Majesté qui, semblable à toute
autre personne, préférait aux amertumes de la puissance les douceurs qu’elle procure, consentit à se laisser hisser sur le haut du
trépied ; là, paraissant assis au gouvernail, il peut recevoir les
hommages, boire et manger en paix, laissant aux autres le soin de
s’acquitter du reste de la besogne le mieux qu’ils pourront. Bref,
telle est l’histoire, et telle était la politique de Leaplngh quand
j’eus l’honneur de visiter ce pays.


Les Leaplowers étaient résolus de prouver que tout ceci était
radicalement mauvais. Ils décidèrent d’abord qu’il n’y aurait
qu’une seule grande poutre sociale, et dans le but de lui donner une
solidité parfaite, ils firent à tous les citoyens un devoir de soutenir
sa base. L’idée d’un trépied leur plaisait assez, mais au lieu de le
placer à l’instar de Leaphigh, ils renversèrent sa forme, le posèrent
au sommet de leur poutre les jambes en l’air, et sur chacune
d’elles on plaça un agent pour faire mouvoir la machine de l’État ;
on eut soin aussi d’y envoyer de nouveaux agents à des époques
fixes. Ils raisonnaient ainsi : Si l’une des poutres glisse — ce qui
pourra leur arriver par un temps humide, — alors le roi, les
nobles, et le peuple se fourvoyant et se heurtent l’un l’autre, tous
les rouages de l’État seront renversés, ou au moins tellement dérangés
qu’ils n’iront jamais aussi bien qu’auparavant : c’est pourquoi
nous n’en voulons pas. D’un autre côté, si l’un de nos agents a un étourdissement et tombe, il ne peut que se rompre le cou. De
plus, il tombera au milieu de nous ; et, s’il n’est pas mort, nous
pourrons le saisir et le lancer à son poste ; ou bien en envoyer un
meilleur à sa place pour servir le reste de son temps. Ils prétendent aussi
qu’une poutre soutenue par tous les citoyens est beaucoup
moins sujette à glisser, que trois, soutenues par trois
pouvoirs de forces très-incertaines, pour ne pas dire très-inégales.


Telle est, en effet, la substance des respectives allégories
nationales de Leaphigh et de Leaplow : je dis allégories, parce que
les deux gouvernements semblent confier à cette forme ingénieuse
le soin d’exprimer leurs plus grands sentiments nationaux. Ce
serait en effet un perfectionnement, si l’on adoptait à l’avenir ce
genre de style pour toutes les constitutions : elles seraient plus
explicites, plus intelligibles et plus sacrées qu’elles ne le sont
par l’essai actuel du système libéral.


Après avoir développé les principes politiques de ces deux
importants États, je prie le lecteur d’accorder un moment d’attention
à quelques détails de leur modus operandi.


Leaphigh reconnaît un principe que Leaplow repousse, c’est
celui de primogéniture. Étant fils unique, Je n’ai eu nulle occasion
de me livrer à aucune recherche sur cet intéressant sujet,
et j’ai ignoré les bases de ce droit singulier jusqu’au moment où
j’ai lu l’ouvrage de Whiterock[2], le grand commentateur de
Leaphigh, sur les règles du pacte social. J’avais appris que le
premier-né, en considérant la chose sous le point de vue moral,
est jugé avoir de meilleurs droits aux honneurs de l’arbre généalogique,
du côté paternel, que n’en ont les enfants qui naissent
à une époque plus tardive de la vie conjugale. D’après ce principe
d’une si haute sagesse, le trône, les privilèges des nobles, et tous
les autres droits, se transmettent de père en fils dans la ligne
masculine, suivant la primogéniture.


Rien de semblable n’existe à Leaplow. Là, les derniers et les
premiers nés sont également présumés légitimes, et les usages
s’accordent avec cette croyance. Comme il n’y a pas de chef héréditaire
qui puisse s’asseoir sur une jambe du grand trépied, le
peuple qui est au bas de la poutre choisit, à des époques périodiques,
l’un de ses propres membres, qu’on nomme le grand Sachem. Le même peuple élit aussi une autre assemblée, peu
nombreuse, qui occupe un siège commun sur une autre jambe ;
ceux-ci s’appellent les Riddles[3]. Un corps plus considérable,
d’un aspect populaire en apparence, sinon en fait, remplit un
large fauteuil sur la troisième jambe. Ces derniers reçoivent le
nom familier de Légion[4], par suite de leur éminente réputation
de popularité et de désintéressement. On leur donne aussi, en
plaisantant, le surnom de [5]Bobees, sobriquet qui vient de ce que
la plupart des membres de ce corps se sont soumis à la seconde
tonsure, et ont en vérité presque effacé tout vestige de cauda.
J’ai été fort heureusement choisi pour siéger dans la chambre
des Bobees, emploi dont je me sentais digne au moins sous ce
rapport essentiel ; — car les pommades et tous autres moyens
mis en œuvre par Noé et moi, durant notre voyage et notre séjour
à Leaphigh, n’avaient amené pour résultat qu’une touffe qui
s’apercevait à peine.


Le grand Sachem, les Riddles et la Légion ont à remplir des
devoirs qui leur sont communs, et d’autres qui leur sont propres.
Tous trois sont redevables de leur allégorique élévation au peuple
placé au pied de la grande colonne sociale, et c’est aussi de lui
qu’ils attendent les éloges et les récompenses, — c’est-à-dire,
toutes celles qu’ils n’ont pas le pouvoir de s’accorder à eux-mêmes.
Il y a une autre puissance, ou agent public, qui est aussi perchée
sur la poutre, sans être tout à fait aussi indépendante du peuple
que les trois dont nous venons de parler, — étant soutenue par
une disposition mécanique du trépied même ; on les appelle les
arbitres suprêmes : ils sont chargés de réviser les actes des trois
autres agents du peuple, et de décider s’ils sont ou non conformes
aux vrais principes de l’Allégorie sacrée.


J’étais très-satisfait de mes progrès dans l’étude des institutions
de Leaplow. J’avais d’abord découvert que la première
chose à faire était de renverser l’édifice des connaissances politiques
acquises à Leaphigh, de même qu’on renverse une cuve
lorsqu’on veut y renfermer une liqueur nouvelle ; alors j’étais sûr
d’être au moins dans l’esprit des lois de Leaplow. Tout paraissait
simple, car tout se rapportait à l’appui commun placé à la base
de la poutre sociale. 


Ayant ainsi pris un aperçu du système de gouvernement sous
lequel j’étais appelé à servir, j’allai rendre visite au capitaine
Poke, pour m’assurer comment il comprenait la grande Allégorie
de Leaplow.


Je trouvai l’esprit du marin, pour me servir d’une tournure
déjà employée dans cette narration, profondément empreint des
divers sujets qui se présentaient naturellement à un homme dans
sa position. Il était transporté de colère à la seule pensée de
l’impudence de Bob, qui avait osé se présenter comme candidat
au grand conseil ; le capitaine s’étant mis aussi sur les rangs, ne
sentait pas sa rage diminuer en voyant le jeune faquin en tête de
la liste ; il jura d’une manière très-expressive que nul de ses
subordonnés ne s’assiérait jamais dans le même corps législatif
avec lui, qu’il était né dans une république, et connaissait les
usages républicains tout aussi bien que le meilleur patriote de
Leaplow ; toute espèce de gens pouvaient, il est vrai, entrer au
congrès dans sa patrie, mais il n’y avait pas d’exemple qu’on y
eût envoyé un mousse de chambre. Ils étaient libres d’élire qui
bon leur semblait ; mais prendre terre et se mêler de politique,
était tout autre chose que de nettoyer ses bottes, faire son café
et préparer son grog. — Le capitaine avait justement été soutenu
par un comité des perpendiculaires (la moitié de la république
de Leaplow fait partie d’un comité ou d’un autre), qui l’avaient
élu ; et ils venaient de le prévenir que des instructions seraient
envoyées à l’avenir à tous leurs représentants pour exécuter la
pirouette n° 3 le plus tôt possible après l’assemblée du conseil. Il
n’était pas un habile danseur, et il avait envoyé chercher un
maître de sauts politiques, qui venait de lui donner une leçon
De l’avis de Noé lui-même, ses succès n’avaient rien de flatteur.
— S’ils nous donnaient une grande salle, sir John, dit-il d’un ton
plaintif, je n’en dirais rien ; — mais il faut aller dos contre
dos, bras contre bras, et faire une culbute aussi adroitement
qu’une vieille femme retournerait dans la poêle un gâteau de
Saint-Jean. Il ne serait pas raisonnable de supposer qu’un vaisseau
pût manœuvrer sans place ; mais, avec l’espace nécessaire,
je m’engage à virer de bord et à revenir au même point aussi
exactement que leur meilleur pilote, quoique pas tout à fait aussi
vite. Ils sont remplis de malice, c’est certain !


Les grandes allégories nationales n’étaient pas sans quelques difficultés. Noé comprenait fort bien l’allusion des deux trépieds ;
mais il était disposé à penser qu’ils n’étaient pas soutenus d’une
manière convenable. Un mât, assurait-il, ne supporterait qu’une
bourrasque, si on le laissait toujours gréé et garni sans être suffisamment
affermi. Il ne voyait pas l’utilité de confier à personne
la garde du pied des poutres ; de bons amarrages étaient tout ce
qu’il fallait, et alors le peuple pourrait vaquer à ses affaires particulières
sans craindre que la machine s’écroulât. Quant au
manque de mémoire du roi de Leaphigh, il pouvait le certifier
par une amère expérience, et il ne croyait pas qu’il eût de conscience ;
il désirait surtout savoir si, lorsque nous siégerions au
sommet des trois pieds retournés avec les autres Bobees, nous
ferions la guerre au grand Sachem et aux Riddles,  ou bien si
nous considérerions le tout comme une bonne affaire dont le plus
sage est de tirer le meilleur parti possible.


Je répondis à ces remarques et à ces questions aussi bien que
me le permettait une instruction encore très-limitée ; j’eus soin
d’avertir mon ami qu’il envisageait le but dans un sens trop
littéral ; que ce qu’il avait lu sur la grande poutre politique, les
trépieds et les sièges législatifs, était purement une allégorie.


— Alors, sir John, dites-moi, je vous prie, ce que c’est qu’une
allégorie ?


— Dans le cas actuel, mon bon Monsieur, c’est une constitution.


— Et qu’est-ce qu’une constitution ?


— Comme vous le voyez, c’est quelquefois une allégorie.


— Nous ne serons donc pas en haut du mât, comme le livre
le dit ?


— Seulement d’une manière figurative.


— Mais il existe actuellement des créatures telles que le grand
Sachem, les Riddles, et par-dessus tout, les Bobees ! Ainsi nous
sommes donc définitivement élus ?


— Définitivement.


— Et puis-je prendre la liberté de vous demander ce que nous
aurons à faire ?


— Nous devons agir suivant le sens littéral des lois figuratives
et allégoriques du grand contrat national, sous une interprétation
légitime.


— Faire tant de choses en si peu de temps, sir John ! Il me
semble que nous aurons à courir deux bordées à la fois.  Voulez-vous dire, pour parler sincèrement, qu’il n’y a point de poutre ?


— Il y en a, et il n’y en a pas.


— Point d’avant, de grand mât, de mât d’artimon, malgré tout
ce qui est écrit ici ?


— Il y en a, et il n’y en a pas.


— Au nom du ciel, sir John, parlez clairement. Et ces huit
dollars par jour ; est-ce seulement une plaisanterie ?


— Je crois que ce dernier article est exactement littéral.


Comme Noé me parut un peu adouci, je saisis cette occasion de
lui dire qu’il devait prend regarde à l’expédient qu’il emploierait
pour empêcher Bob d’entrer au conseil. Les membres allant et
venant en toute liberté, le capitaine pouvait, s’il manquait de
prudence, avoir une désagréable collision avec le sergent. De
plus, une querelle fondée sur une bagatelle ne s’accordait pas
avec la dignité d’un législateur ; celui auquel les graves intérêts
d’un État sont confiés doit attacher la plus grande importance à la
gravité de son extérieur. C’est la qualité dont ses commettants
font en général le plus de cas. Chacun peut dire s’il est sérieux
ou non ; mais il n’est pas aussi facile de décider lequel des deux,
lui ou ses constituants, a le plus de motif de paraître grave.
Noé promit d’être prudent, et nous nous séparâmes pour ne plus
nous revoir jusqu’au moment où nous serions admis dans l’assemblée.


Je veux dire ici, avant de continuer mon récit, que le matin
nous nous étions défaits de notre cargaison commerciale. Toutes
les brochures de Leaphigh se vendirent à merveille, et j’eus l’occasion
de juger à quel point le brigadier connaissait bien la place,
par la rapidité avec laquelle on enleva ses opinions sur l’état de
la société à Leaplow. Mais, par un de ces hasards inattendus
auxquels un si grand nombre des privilégiés de la terre doivent
le rang qu’ils occupent, le cuisinier réussit mieux qu’aucun de
nous. On se rappellera qu’il avait troqué un article de marchandise
qu’il appelait graisse contre un ballot d’opinions distinctives
de Leaplow, qui n’avaient nul succès à Leaphigh. Ces ouvrages,
venant du dehors, furent pris à Bivouac pour une nouveauté ; il
les vendit tous avant la nuit avec un bénéfice considérable, le
bruit s’étant répandu qu’un objet nouveau et extraordinaire avait
paru dans le marché. 




	↑ Allegory. Allégorie dans le sens de fiction, fable. Une fiction, une fable politique.

	↑ Roc blanc.

	↑ Énigmes.

	↑ Le grand nombre.

	↑ Écourtés.












 CHAPITRE XXVI. 
De quelle manière se font les lois. — L’art oratoire, la logique et l’éloquence, considérés sous le point de vue qui leur est propre.







Les serments politiques se ressemblent beaucoup dans tous les
coins du monde, et je ne dirai rien de notre inauguration, si ce
n’est qu’elle eut lieu dans les formes ordinaires. Les deux chambres
furent dûment organisées, et nous procédâmes sans délai à
l’examen des affaires. J’exprimerai ici la joie que j’éprouvai en
trouvant le brigadier Downright parmi les Bobees ; le capitaine
dit tout bas que sans doute on l’avait prise par erreur pour un
émigrant et choisi en conséquence.


Le grand Sachem tarda peu à nous envoyer une communication
qui contenait un compte rendu de l’état de la nation. Il me
parut d’une longueur démesurée, semblable en cela d’autres
comptes que j’ai eu le bonheur de recevoir. D’après ce document,
le peuple de Leaplow était de beaucoup le plus heureux peuple
du monde ; il était aussi respecté, estimé, aimé, honoré et justement
apprécié à un degré bien plus éminent qu’aucune autre
nation monikine ; en un mot, il était la gloire et l’admiration de
l’univers. Je fus excessivement content de ces assurances, car
quelques-uns des faits m’étaient tout à fait nouveaux ; circonstance
qui me démontra qu’on ne peut acquérir de notions
exactes d’une nation qu’en les recevant d’elle-même.


Une fois ces faits importants convenablement digérés, nous
nous livrâmes à nos divers devoirs avec un zèle qui déposait hautement
en faveur de nos talents et de notre intégrité. Tout alla d’abord
à merveille, et bientôt les Riddles, comme pour commencer
la fête, nous envoyèrent un décret conçu en ces termes : 


« Il est décidé que la couleur qui jusqu’ici a été crue noire est
réellement blanche. »


Cette proposition étant la première qui renfermait un principe
sur lequel nous étions obligés de voter, je suggérai à Noé qu’il
était convenable de nous approcher du brigadier, et de nous informer
quel but pouvait avoir ce singulier décret.


Notre collègue nous répondit avec une grande bienveillance,
nous donnant à entendre que les perpendiculaires et les horizontaux
étaient depuis longtemps divisés sur la simple apparence de
plusieurs questions importantes, et que le vrai motif caché dans
cette proposition n’était pas visible. Les premiers avaient toujours
soutenu (par ce mot toujours, il entendait depuis le temps où
eux-mêmes avaient maintenu le contraire.) la doctrine proposée,
et les derniers l’inverse, la majorité des Riddles étant perpendiculaire.
Dans ce moment, ils sont parvenus à faire voter leur
principe favori.


— D’après cette explication, sir John, observa le capitaine, je
serai forcé de soutenir que le noir est blanc, puisque je siège du
côté des perpendiculaires.


Je pensais comme le capitaine, et je fus enchanté que mon
propre début législatif ne fût pas caractérisé par la promulgation
d’une doctrine si opposée à ma manière de penser. Curieux cependant
de connaître son opinion, je demandai au brigadier sous quel
point de vue il se sentait disposé à envisager l’affaire. 


— Je suis élu par les tangents, me dit-il, et, autant que je puis
le savoir, l’intention de nos amis est de faire une route mitoyenne :
un de nos chefs est déjà choisi, et il proposera un amendement
dans un moment favorable.


— Pourriez-vous, mon cher ami, m’indiquer, dans la grande
allégorie nationale, quelque point qui ait trait à la question ?


— Il y a une clause, parmi les lois fondamentales et invariables, qui est supposée se rapporter au cas présent. Mais malheureusement
les sages qui ont expliqué notre allégorie n’ont pas apporté
au style toute l’attention que l’importance du sujet exigeait.


Ici le brigadier posa le doigt sur la clause dont il parlait, et je
retournai à ma place pour en étudier le sens. Elle était ainsi conçue :
— Art. 4. Clause 6 : Le grand conseil national ne rendra 
dans aucun cas, aucune loi ou ordonnance portant que le blanc
est noir. 


Après m’être livré à de profondes méditations sur cet arrêt
fondamental, l’avoir retourné en tout sens et même au rebours,
je finis par conclure qu’il était au fond plus favorable que contraire à
la doctrine horizontale. Il me frappa comme offrant de
très-bons arguments en dehors de la question constitutionnelle,
et donnant à un nouveau membre une belle occasion de prononcer
un discours vierge. L’affaire ainsi réglée à ma propre satisfaction,
je me tins sur la réserve, attendant le moment propice pour faire
effet.


Il s’écoula peu de temps avant que le président du comité de
justice fît son rapport sur la proposition, qui devait changer la
couleur de tous témoignages rendus dans la vaste république de
Leaplow. Cet individu était un tangent qui avait le secret désir
de devenir un Riddle, quoique la pente de notre chambre fût
décidément horizontale ; il prit donc tout naturellement le côté
riddle de la question. La lecture du rapport dura sept heures. Il
fit remonter le sujet à l’époque du célèbre Cucus, qui fut ajourné
sine die par la rupture de la surface de la terre ; il passa ensuite à
la distribution de la grande famille monikine en sociétés séparées,
et arriva enfin à la question dont il s’agissait. Le rapporteur
avait préparé sa palette politique avec un soin extrême : des teintes
neutres habilement jetées avaient d’abord voilé son dessein ; prodiguant
ensuite le brillant outre-mer, il l’avait offert aux regards
comme entouré d’une atmosphère idéale. Il finit par répéter mot
à mot la résolution telle que l’autre chambre nous l’avait envoyée.


Le président invita alors les gentlemen à donner leur avis. Le
capitaine Poke, à ma grande surprise, se leva, remit sa chique
dans sa boîte, et ouvrit le débat sans préambule.


L’honorable capitaine dit que selon lui la question touchait aux
libertés de tous : il l’entendait dans le sens littéral, ainsi qu’elle
était annoncée dans l’allégorie et présentée dans la proposition, et
il se promettait de l’examiner avec impartialité. La couleur fait
tout le sujet de ce décret ; mais après tout, qu’est-ce que la couleur ?
Voyez-la sous son aspect le plus favorable peut-être, sur la
joue d’une femme jeune et jolie ; c’est en vain que vous chercheriez
à la saisir, elle effleure à peine sa peau. Il se souvient du
temps où une certaine femme qui habite une autre partie de l’univers,
et qu’on nomme communément miss Poke, aurait effacé
l’éclat des plus belles roses dans un lieu appelé Stonington ; qu’en est-il resté ? Il n’interrogerait pas miss Poke elle-même, par une
raison facile à deviner, — mais il demanderait à quelques-uns de
ses voisins comment ils la trouvent à présent ? Laissant le genre
féminin, il considère la nature en général. Souvent il a remarqué
que l’eau de la mer était bleue ; et il lui est arrivée plus d’une fois
d’en faire jeter des seaux sur le pont, afin d’essayer s’il ne pourrait
pas recueillir un peu de cette matière bleuâtre ; — car l’indigo
est rare et cher dans cette portion du monde ; — mais l’expérience
n’avait jamais produit aucun résultat. Tout bien considéré, il concluait
que ce quelque chose qu’on nomme couleur n’existe pas.


Quant à la résolution soumise à la chambre, elle reposait entièrement
sur le sens des paroles. À présent, qu’est-ce après tout
qu’une parole ? Celles de quelques gens sont bonnes, et celles de
beaucoup d’autres ne valent rien. Pour sa part, il aimait les
instruments à l’usage des marins, — peut-être parce qu’il était
marin lui-même ; — mais, pour de simples paroles, il n’en faisait
que fort peu de cas. Il avait une fois reçu la parole d’un homme
pour gage, et l’affaire s’était terminée par la perte de l’argent.
Mille, autres exemples lui avaient prouvé la nullité des paroles, et
il ignorait par quel motif quelques gentlemen désiraient leur
donner ici tant d’importance ; pour sa part il ne soufflerait rien,
— non pas même un mot ou une couleur, — au-delà de ses besoins.
Le peuple semblait solliciter un changement dans la couleur des
choses, et il priait les gentlemen de se souvenir que ce pays était
libre, que les lois y régnaient, qu’ainsi il espérait qu’ils seraient
disposés à adapter la législation aux nécessités populaires. Mais
que demandait le peuple à ce sujet ? Suivant sa propre intelligence,
il n’avait réellement rien demandé en paroles ; mais lui
savait qu’il existait un grand mécontentement relatif aux vieilles
couleurs, et il prenait leur silence pour une expression de leur
mépris pour les paroles en général. Il était un perpendiculaire,
et il maintiendrait toujours les sentiments de son parti. Les gentlemen
pouvaient n’être pas de son avis ; mais il n’était pas disposé
à sacrifier à un rien les libertés de ses constituants. En conséquence
il votait la résolution, telle que les Riddles l’avaient
envoyée, sans y changer une lettre, — quoiqu’il pensât qu’un
mot n’était pas correctement écrit ; c’était le mot réellement qu’il
avait été instruit à prononcer raallement ; — mais il était prêt à
immoler aux libertés de son pays, même son opinion sur ce point, et il se ralliait aux Riddles sans restriction. Il espérait que la
résolution passerait avec l’entière unanimité requise par l’importance
de son objet.


Ce discours produisit une très-vive sensation. Jusque-là les
principaux orateurs de la chambre s’étaient bornés à épiloguer
sur quelques termes de grande allégorie nationale ; mais Noé,
avec la simplicité d’un esprit vraiment grand, avait attaqué la
base même, renversant tout autour de lui ; mu par cet amour du
bien public qui animait l’illustre chevalier de la Manche lorsqu’il
mit sa lance en arrêt contre des moulins. Dès qu’il était reconnu
que ce qu’on nomme couleur n’existe pas, et que les paroles n’ont
nulle importance, la proposition actuelle, et même toute autre,
pouvait passer impunément. Les perpendiculaires de l’assemblée
étaient ravis, car, pour dire la vérité, leurs arguments avaient
jusque là frisé la faiblesse. Au dehors, l’effet fut plus grand
encore, un changement total s’opéra dans le système perpendiculaire.
Les Monikins qui affirmaient la veille que toute leur force
gisait dans la phraséologie de la grande allégorie, eurent soudain
les yeux ouverts, et découvrirent que les mots étaient sans valeur.
L’argument fut nécessairement soumis à quelques modifications,
mais heureusement la conséquence fut admise sans réclamation.
Le brigadier remarqua cette anomalie apparente, tout en disant
qu’elle n’était pas rare à Leaplow, en ce qui concernait surtout
les intérêts politiques ; néanmoins il se sentait persuadé que les
hommes devaient être plus conséquents.


Lorsque les mesures préliminaires ont été prises avec le soin
convenable, il ne faut que peu de temps pour mettre sur le droit
chemin un corps politique bien organisé. Quoique plusieurs des
meilleurs orateurs perpendiculaires fussent arrivés munis d’amples
notes et tout prêts à prouver que la rédaction proposée s’accordait
avec leur manière d’envisager la question, chaque Monikin
parmi eux mit aussitôt de côté ses arguments, et leur préféra le
simple et décisif raisonnement du capitaine Poke. D’autre part,
les horizontaux étaient si surpris, que pas un de leurs orateurs ne
trouva un mot à dire. Bien loin de penser à répliquer, ils laissèrent
un de leurs adversaires se lever, et remplacer le capitaine
sur la brèche, signe certain d’une entière déroute.


Le nouvel orateur était un chef distingué des perpendiculaires ;
un de ces hommes d’état dont l’adresse est en raison de la  versatilité, qui connaissent par expérience le fort et le faible de chaque
pari et sont familiarisés avec chaque subdivision de sentiment
politique qui a existé dans le pays. Cet habile orateur aborda le
sujet avec talent, et le traita sur le même principe que l’honorable
membre qui l’avait précédé, soutenant que le fond principal
d’une résolution ou d’une loi reposait dans les choses et non dans
les mots : ceux-ci n’étaient que de trompeuses lueurs qui nous
égaraient, et il n’avait pas besoin de soumettre à la chambre un
fait connu de tous ceux qui l’écoutaient, de dire que les paroles
sont et seront de tout temps façonnées à la convenance de chaque
individu. C’est une erreur capitale dans une vie politique d’être
prodigue de paroles, car un jour peut venir où l’on aura des
motifs de regretter de n’avoir pas gardé le silence. Il priait la
chambre d’examiner si la mesure proposée était nécessaire, — si
l’intérêt public l’exigeait, et si l’esprit de la nation y était préparé.
Si la chose était ainsi, il suppliait les gentlemen de faire ce
qu’ils devaient à eux-mêmes, à leur dignité, à leur conscience, à
leur religion, à leurs propriétés, et enfin à leurs constituants.


Cet orateur s’était efforcé de combattre les mots par des mots,
et il me sembla que la chambre ne lui était pas défavorable ; je
me décidai alors à faire un appel à la loi fondamentale dont jusque
là on s’était fort peu occupé dans la discussion. J’épiai un regard
du président, et je me levai aussitôt.


Je débutai par rendre hommage, dans un exorde très-soigné,
aux talents et aux intentions de ceux qui m’avaient précédé ; j’y
joignis quelques allusions délicates à l’habileté, au patriotisme
et aux vertus bien connues de la chambre. Tout cela fut si bien
accueilli que, prenant courage, je me déterminai à fondre sur
mes adversaires avec le texte de la loi écrite. J’entamai l’attaque
par un pompeux éloge de l’admirable nature de ces institutions
universellement reconnues pour la merveille du monde, et qui
sont regardées comme la seconde perfection de la raison monikine ;
celles de Leaphigh jouissant d’une suprématie non contestée.
Je fis quelques observations préalables sur la nécessité
de respecter les ordonnances vitales du corps politique, et je
priai mes auditeurs d’écouter avec attention la lecture d’une
clause particulière qui m’avait frappé comme offrant quelques
rapports avec l’objet qui nous occupait. Ayant ainsi frayé la
route, je me gardai bien de nuire à une cause si habilement  préparée, par une indiscrète précipitation. Loin de là, j’attendis,
pour lire l’extrait de la constitution, que l’attention de chaque
membre présent fût plus excitée par la dignité, le calme et la
gravité de mon maintien, que par mes paroles mêmes. Au milieu
d’un profond silence, je lus, d’une voix qui atteignait chaque
extrémité de la salle : 


— « Le grand conseil national ne rendra, dans aucun cas, nulle
loi ni ordonnance portant que le blanc est noir. »


Si j’avais été calme en présentant ce texte ; je sus aussi me posséder
pour en attendre l’effet. Jetant les yeux autour de moi, je
vis la surprise, la perplexité, le doute, l’étonnement et l’incertitude
empreints sur tous les visages, si je n’y trouvai pas la conviction.
Un fait m’embarrassait cependant ; nos amis les horizontaux
étaient évidemment aussi troublés que les perpendiculaires,
nos adversaires, au lieu d’être, comme j’avais de bonnes raisons
de l’espérer, dans une extase de joie, en voyant leur cause soutenue
par une autorité si puissante.


— L’honorable membre aurait-il la bonté de nommer l’auteur
qu’il vient de citer ? demanda enfin un des chefs perpendiculaires.


— Le langage que vous venez d’entendre, monsieur le président,
repris-je, croyant le moment favorable pour aller en avant,
est celui qui doit trouver un écho dans tous les cœurs, — qu’on
ne parlera jamais en vain dans cette vénérable assemblée, et qui
porte avec lui la conviction et le respect. — Ici je remarquai que
l’étonnement était au comble. — Messieurs, on me demande le nom
de l’auteur qui m’a fourni cette sentence claire et précise ; — Messieurs,
ce que vous venez d’entendre est tiré de l’article 4, clause 6,
de la grande allégorie nationale.


— À l’ordre, — à l’ordre, — à l’ordre ! s’écrièrent une centaine
de voix enrouées.


Je restai stupéfait, plus confondu encore que la chambre elle-même
ne l’était l’instant auparavant.


Les mêmes cris à l’ordre, à l’ordre, à l’ordre, à l’ordre ! se répétèrent ;
on eût dit qu’un million de démons avaient envahi la salle.


— L’honorable membre voudra bien se rappeler, dit le doux
président, toujours impartial ex officio, et qui, soit dit en passant,
était un perpendiculaire élu par fraude, que les personnalités
troublent l’ordre.


— Personnalités ! Je ne vous comprends pas, Monsieur. 


— Le propre bon sens de l’honorable membre lui dira que
l’acte auquel il a fait allusion ne s’est pas écrit lui-même ; — les
membres de la commission par laquelle il a été rédigé font dans
ce moment partie de la chambre, et plusieurs d’entre eux soutiennent
la résolution qui nous occupe ; c’est une personnalité de
rappeler en leur présence de précédents actes officiels d’une
manière inusitée. Je suis fâché que mon devoir m’oblige de dire
que l’honorable membre est tout à fait hors de l’ordre.


— Mais, Monsieur, la Sacrée Nationale…


— Sacrée, Monsieur, sans doute ; — mais dans un sens différent
de celui que vous imaginez. — Beaucoup trop sacrée, Monsieur,
pour qu’on y fasse jamais allusion ici. Il y a les œuvres
des commentateurs, les livres fondamentaux, et surtout les écrits
de divers hommes d’État étrangers parfaitement désintéressés.
Ai-je besoin de nommer en particulier Ekrub ? — Ils sont à
la disposition des membres ; mais aussi longtemps que j’aurai
l’honneur d’occuper ce fauteuil, je dois empêcher toute personnalité.


J’étais muet. L’idée que l’autorité serait rejetée ne s’était pas
offerte à ma pensée, quoique j’eusse prêté un sens forcé à la
phrase. La constitution demandait seulement qu’on ne rendît
nulle loi déclarant que le noir est blanc, tandis que la proposition
ordonnait simplement qu’à l’avenir le blanc serait noir. Là
se trouvait matière de discussion, et je n’étais nullement sûr du
résultat ; mais être ainsi acculé dès le début, c’était trop pour la
modestie d’un premier discours : Je retournai tout confus à ma
place, et je vis clairement, aux sourires des perpendiculaires,
qu’ils s’attendaient à un triomphe complet sur tous les points ; ce
qui, sans doute, serait arrivé, si un des tangents n’était venu
sur-le-champ proposer un amendement.


À la vive indignation du capitaine Poke, et même à ma propre
mortification, ce devoir fut rempli par l’honorable Robert Smut.
Il commença par prier la chambre de ne pas se laisser égarer par
les sophismes des précédents orateurs. Cet honorable membre
s’était sûrement senti appelé à défendre la position prise par ses
amis ; mais ceux dont il était bien connu, avantage que sa propre
destinée lui avait réservé, devaient être persuadés que ses sentiments
avaient subi, au moins, un changement soudain et miraculeux.
Cet honorable membre niait entièrement l’existence de la couleur ! Il demandait à l’honorable membre si jamais il ne lui
est arrivé de produire lui-même ce qu’on appelle généralement
« la couleur noire et bleue ! » il serait bien aise de savoir si l’honorable
membre n’attache pas à présent plus d’importance aux
coups qu’il ne semble en mettre aux paroles. Il demande pardon
à la chambre, mais ceci l’intéresse d’une manière toute particulière ;
— il sait qu’il n’existait jamais un plus actif fabricant de
« bleu et noir » que cet honorable membre, et il s’étonne de le voir
maintenant nier si obstinément l’existence des couleurs, et s’efforcer
d’atténuer leur mérite. Il se flattait, pour sa part, de connaître
l’importance des mots et la valeur des couleurs ; et s’il ne
découvrait pas toute la nécessité d’entourer le noir d’une aussi
grande inviolabilité que semblaient le désirer quelques gentlemen,
il n’était nullement disposé à aller aussi loin que ceux qui
présentaient la proposition. Il ne croyait pas que l’opinion
publique fût satisfaite par la reconnaissance que le noir était
noir ; mais il pensait qu’elle n’était pas encore prête à affirmer
que le noir était blanc. Il ne disait pas qu’un tel jour n’arriverait
pas ; il soutenait seulement qu’il n’était pas encore venu. Dans la
vue de se conformer à ce qu’il croyait être le sentiment général,
il proposait, par voie d’amendement, de retrancher ce qui suivait
le mot réellement, et de rédiger la proposition de la manière
suivante :


Il est décidé que la couleur qui jusqu’ici a été crue noire est
réellement couleur de plomb. »


Là l’honorable M. Smut reprit son siège, laissant la chambre
à ses propres réflexions. Les chefs des perpendiculaires pressentant
que, s’ils gagnaient une demi-victoire dans cette session, ils
pourraient la compléter dans celle qui la suivrait, se décidèrent
à accepter le compromis ; et la résolution ainsi amendée passa à
une très-belle majorité. La décision momentanée de ce point
important laissa aux perpendiculaires de grandes espérances de
réduire les horizontaux à une position pire encore que celle où
ils se trouvaient alors. 


L’affaire qui vint ensuite, étant bien moins intéressante, n’excita
pas une grande attention. Pour l’entendre cependant, il est
nécessaire de recourir un peu à l’histoire. À une époque qui
remonte à soixante-treize ans, le gouvernement de Leapthrough
avait fait brûler en pleine mer ou détruire par divers moyens cent vingt-six vaisseaux de Leaplow, sous prétexte qu’ils gênaient
Leapthrough. Leaplow était une trop grande nation pour supporter
un tel outrage ; mais elle était aussi trop magnanime et trop
sage pour se venger d’une manière vulgaire. Au lieu d’entrer en
fureur et de charger ses canons, elle rassembla toute sa puissance
de logique et commença à raisonner. Cinquante-deux ans
se passèrent à débattre cet objet avec Leapthrough. Lorsque enfin
la mort eut mis tous les individus lésés hors d’état de profiter du
succès de la négociation, Leaplow se décida à rabattre les deux
tiers de ses prétentions dans un sens pécuniaire, à les abandonner
sans réserve sur le point d’honneur, et à terminer l’affaire par
l’acceptation d’une certaine somme d’argent, considérée comme
expiation suffisante de l’offense. Leapthrough consentit à payer
la somme dans les termes les plus solennels et les plus satisfaisants ;
et chacun se réjouit de voir ainsi se terminer à l’amiable
une discussion fatigante, et qui semblait devoir être sans fin.
Leapthrough était tout aussi contente que Leaplow d’être quitte
de l’affaire, et très-naturellement sous tous les rapports, quoique
au fait tout fût fini lorsqu’elle avait consenti à payer. Par
malheur, il se trouva que le grand Sachem de Leaplow avait
une volonté de fer, ou, en d’autres mots, qu’il pensait que la
somme convenue devait être livrée aussi bien qu’elle avait été
promise. Cette despotique interprétation du traité excita à Leapthrough un
mécontentement inouï, comme à la vérité on pouvait
s’y attendre ; mais elle fut, ce qui est assez bizarre, condamnée
avec quelque chaleur à Leaplow même, où un certain logicien
très-habile soutint que la seule vraie manière de régler un compte
d’argent était d’en ouvrir un autre pour une moindre somme,
chaque fois que l’époque du paiement arrivait. Méthode qui,
suivie avec la modération et la patience convenables, amènerait
certainement, avec le temps, l’extinction de la dette entière.


De très-studieux patriotes s’étaient chargés de l’affaire, et on
présenta à la chambre quatre catégories ou plans différents. La
catégorie n° 1 avait le mérite de la simplicité et de la précision. On
se bornait à proposer que Leaplow payât la somme elle-même et
retirât l’obligation, en se servant de ses propres fonds. La catégorie
2 renfermait une recommandation du grand Sachem ; qui
conseillait à Leaplow de payer ; mais en se servant néanmoins de
certains fonds venus de Leapthrough. La catégorie n° 3 était une proposition d’offrir 10 millions à Leapthrongh pour qu’il ne
fût plus question du traité. La catégorie n° 4 conseillait de commencer
sans délai le système de rabais dont on vient de parler,
afin d’éteindre le droit par des paiements aussi prompts que
possible.


La discussion s’établit sur la considération des différents projets
liés à ces quatre principes. Les bornes qui me sont imposées
ne me permettent pas d’entrer dans l’histoire détaillée du débat.
Je ne puis que donner un aperçu de la logique que ces divers
propositions mirent en jeu, du talent législatif dont elles devinrent
la source, et de la multitude de conclusions remarquables qui en
découlèrent naturellement.


Il fut dit en faveur du n° 1 qu’en adoptant cette idée mère,
l’affaire serait entièrement entre nos mains, et pourrait par conséquent
être conduite de la manière la plus favorable aux intérêts
de Leaplow ; que nul délai ne pourrait survenir que par notre
propre négligence ; qu’aucun projet n’était aussi capable de mettre
une prompte fin à cette longue négociation. Qu’en payant la
dette avec les fonds de Leaplow, nous serions sûrs de mettre ces
capitaux en légale circulation dans la république ; que de plus il
y aurait lieu à une grande économie, l’agent qui paierait pouvant
aussi être autorisé à recevoir, ce qui épargnerait un salaire.
Qu’enfin, en adoptant ce plan, le dossier de l’affaire pourrait
tenir dans une coquille de noix, et être à la portée de l’intelligence
de tous.


La catégorie n° 2 ne fut guère soutenue qu’à l’aide de sophismes
très-équivoques développés avec un grand nombre de lieux communs :
on prétendit, par exemple, que le signataire d’un billet
était, en justice, obligé à le payer ; qu’au cas de refus, on avait
le droit naturel et légal de l’y contraindre ; qu’il peut n’être pas
toujours très-commode pour un débiteur d’acquitter les créances
d’autres individus dont il lui est arrivé de répondre ; que si ses
transactions sont très-étendues, l’argent peut lui manquer pour
soutenir un tel principe ; qu’enfin, comme précédent, il serait
plus en harmonie avec la prudence et la discrétion connues de
Leaplow de maintenir ses antiques notions de probité et de
justice, que de se lancer dans l’océan d’incertitudes où entraînent
les opinions nouvelles ; — en les admettant, nous ne connaîtrions
jamais avec certitude l’époque où nous serions véritablement
libérés. 


On discuta la catégorie n° 3 par un système de logique tout à
fait neuf, qui paraissait fort en faveur parmi les moralistes les
plus raffinés de l’assemblée. Ces orateurs n’envisagèrent dans
l’affaire que le point d’honneur. Ils commencèrent par tracer une
vive peinture des outrages qui, dans l’origine, signalèrent le
dommage. Ils parlèrent de familles ruinées, de marins dépouillés,
d’espérances anéanties. Ils présentèrent de minutieux calculs
pour établir qu’en fait la perte s’élevait à un taux quarante fois
plus élevé que l’obligation souscrite, et que, dans le cas actuel,
Leaplow devait, en stricte justice, voir multiplier par le nombre
de quarante la somme incluse dans le traité. Quittant ces intéressants
détails, il revint à la partie la plus délicate de la question.


Leapthrough, en attaquant le pavillon de Leaplow, en envahissant
les droits nationaux, l’avait rendue surtout une question
d’honneur, et ceux qui s’en occupaient ne devaient jamais perdre
de vue les principes et les lois de l’honneur. Il était honorable
de payer les dettes d’autrui, — nul ne pouvait le nier ; mais il
n’est pas tout à fait aussi évident qu’il y ait aucun honneur à
recevoir ce qui est dû à un autre. L’honneur national était engagé,
et au nom de ce sentiment sacré, il conjurait tous les membres
de se lever et de lui prêter l’appui de leurs votes. Dans la position
actuelle, Leaplow a pris le meilleur parti ; en composant
avec sa créancière, comme elle l’a fait par le traité, Leapthrough
a blessé l’honneur, elle le perd plus encore en refusant de payer
l’engagement souscrit. Maintenant si nous lui envoyons les dix
millions proposés, et qu’elle ait la faiblesse de les accepter, nous
pourrons poser le pied sur sa tête humiliée, sans qu’elle ose
jamais nous regarder en face.


Un membre qui avait fait de l’économie politique sa principale
étude, se leva pour la catégorie n° 4, et présenta les réflexions
suivantes : — D’après ses calculs, il y avait juste 73 ans 26 jours
et 16 heures que l’insulte avait été faite. Durant cette longue
période, Leaplow avait sans cesse été troublée par cette ennuyeuse
affaire, qui, telle qu’un nuage, s’était suspendue sur
l’atmosphère de son opinion politique, dont rien jusqu’alors
n’avait égale l’éclat. Il était temps de s’en délivrer. La somme
stipulée montait juste à 25 millions qui devaient être payés en
vingt-cinq paiements annuels d’un million chacun. À présent il
proposait de réduire de moitié le nombre des paiements, sans rien changer à la somme de chaque échéance ; ce point devant
être irrévocablement fixé, la dette se trouverait ainsi diminuée
de moitié. Avant l’expiration du premier terme, il ferait une
nouvelle remise en réduisant à six le nombre des paiements, et
les reportant à l’époque la plus éloignée qu’assignait le traité,
laissant toujours la somme de chaque paiement dans son intégrité,
il serait impossible d’y toucher, et il répète qu’elle doit
être considérée comme sacrée. Avant la fin de la première septième
année, un nouvel arrangement pourrait encore réduire les
paiements à deux ou même à un — toujours respectant le chiffre ;
et enfin, au moment opportun, un traité pourrait être conclu,
portant qu’il n’y aurait nul paiement d’effectué, et réservant ce
point, que s’il en eût existé un seul, Leaplow n’aurait jamais consenti
à le fixer au-dessous d’un million. Le résultat serait que, d’ici
à vingt-cinq ans environ, le pays serait tout à fait quitte de cette
affaire, et que le caractère national, déjà placé si haut dans l’opinion
universelle, s’élèverait probablement encore. La négociation
avait commencé dans un esprit de conciliation, et notre réputation
de stabilité exigeait que ce même esprit réglât notre
conduite aussi longtemps qu’une seule obole resterait due.


Cette idée eut un succès étonnant ; et je crois qu’elle aurait
passé à une forte majorité, si une nouvelle proposition n’eût été
présentée par un orateur qui possédait au plus haut point la
faculté d’émouvoir.


Il se prononça contre les quatre catégories, et dit que chacune
d’elles amènerait la guerre. Leapthrough était une nation fière
et chevaleresque, ainsi que le prouvait le présent état des choses.
Si nous osons prendre l’obligation et nous servir de nos propres
fonds, son orgueil sera mortellement blessé, et elle aura recours
aux armes ; si, prenant l’obligation, nous avons la hardiesse de
nous servir de fonds qui nous appartiennent, cette mesure nuira
à son système financier, et elle nous attaquera ; si nous lui offrons
10 millions pour ne plus entendre parler de rien, nous offenserons
sa dignité par la supposition qu’on peut l’amener à l’abandon
de ses droits, et elle voudra la guerre ; si nous osons adopter le
système de nouvelles négociations, nous blesserons cruellement
son honneur, en supposant qu’elle ne respecte pas d’anciens traités,
et les armes seront encore sa ressource. Il voyait la guerre
dans les quatre plans proposés, et penchait pour un système pacifique, et il croyait en avoir trouvé un par le moyen duquel
il serait peut-être possible, grâce aux précautions convenables,
aux ménagements les plus délicats, et en respectant toute la sensibilité
de la haute et honorable nation en question, de nous tirer
de cet embarrassant dilemme sans en venir aux coups : — il se
sert de ce mot expressif, parce qu’il désire pénétrer les honorables
membres des maux de la guerre. Il invite les gentlemen à
se rappeler qu’un conflit entre deux grandes nations est chose
grave : si Leapthrough était un peuple d’un ordre tout à fait inférieur ;
ce serait tout différent, et la contestation pourrait se conduire
en secret ; mais notre honneur est intimement lié à tous nos
rapports avec les grandes nations. Qu’était-ce que la guerre ? Les
gentlemen le savaient-ils ? Il allait essayer de le leur apprendre.
Ici l’orateur traça des combats une peinture qui fit frissonner
toute la race monikine. Il l’envisagea sous ses quatre points de
vue principaux : il peignit les maux qu’elle entraîne dans l’ordre
religieux et financier, ses inconvénients politiques et privés. Il
nomma la guerre le démon de l’état de l’esprit monikin, comme
opposée au culte, à la charité, à l’amour de ses frères et à toutes
les vertus. À propos de ses maux pécuniaires, il fit pressentir une
taxe nouvelle : les boutons, dont la grosse coûtait six pence, en
coûteraient bientôt sept ; il l’assurait à la chambre.


Ici, on lui rappela que les Monikins ne portaient plus de boutons
depuis longtemps. — N’importe, ils achetaient et vendaient
des boutons, et l’effet serait juste le même sur le commerce. Il
nous, effraya tous, lorsqu’il parla des maux politiques ; mais
quand il vint aux peines intérieures ; il ne resta pas dans la chambre
un œil sec. Le capitaine Poke sanglotait si haut, que je mourais de
peur qu’il ne fût rappelé à l’ordre. — Regardez ce pur esprit,
s’écria-t-il, le voilà brisé, emporté par le tourbillon de la guerre !
Voyez cette femme couchée sur le gazon, qui couvre le héros de
sa patrie, l’époux auquel elle donna ses affections virginales !
C’est en vain que l’orphelin qui est près d’elle lève ses yeux
pleins de larmes, il demande le guerrier qui laissait sa main
enfantine se jouer sur un brillant panache ; c’est en vain que sa
douce voix s’informe s’il viendra bientôt réjouir leurs cœurs par
sa présence. — Mais je ne puis plus écrire. Les sanglots interrompirent
l’orateur, et il retourna à sa place plongé dans une
extase d’émotions bienveillantes. 


Je traversai la chambre pour demander au brigadier de me
présenter sans perdre un instant à ce vrai Monikin. Il me semblait
que je pouvais le recevoir tout entier dans mon cœur, et jurer une
amitié éternelle à un être si bon, si aimant. Le brigadier était
beaucoup trop agité pour faire d’abord attention à moi ; mais,
après avoir essuyé ses yeux au moins une centaine de fois, il
réussit enfin à arrêter le torrent, et il me regarda avec un doux
sourire.


— N’est-ce pas un étonnant Monikin ?


— Étonnant, en vérité ! Comme il nous a tous fait rougir ! Un
tel Monikin ne peut être influencé que par l’amour le plus pur.


— Oui, il est d’une classe que nous appelons la troisième
monikinité ; et rien n’excite notre zèle comme les principes de la
classe dont il est membre.


— Comment ! vous avez donc plus d’une classe humaine ?


— Certainement. — Les originaux, les représentatifs et les
spéculatifs.


— Je meurs d’envie de savoir les distinguer, mon cher brigadier.


— Les originaux sont des gens très-ordinaires, qui suivent
l’impulsion des sentiments naturels. Les représentatifs forment
une division plus intellectuelle, qui sent surtout par procuration.
Les spéculatifs sont ceux dont les sympathies sont excitées par
des intérêts positifs ; tel est le dernier orateur. Il a depuis peu
acheté une ferme, qu’il s’occupe de revendre en détail et par petits
lots ; la guerre tuerait cette spéculation. Voilà le motif qui a donné
à sa bienveillance une si touchante expansion.


— Ainsi ce n’est pas autre chose que le développement d’un
système d’enjeu social.


Je fus interrompu par le président, qui rappelait la chambre à
l’ordre. On allait recueillir les votes sur la proposition du dernier
orateur. Elle était ainsi rédigée :


« Décrété qu’il est tout à fait inconvenant pour la dignité et
l’honneur de Leapthrough que Leaplow prenne une décision
législative au sujet d’un acte d’une si mince considération qu’un
certain pitoyable traité fait entre les deux pays. »


— Cinquante voix firent retentir le mot unanimité, elle existait en
effet. Toute la chambre se mit alors en mouvement : chacun se
prit la main, s’embrassa, transporté d’une joie pure en voyant de quelle honorable et ingénieuse manière ils s’étaient délivrés de
cette embarrassante et impertinente question.
 











 CHAPITRE XXVII. 
Effet des logarithmes sur la morale. — Éclipse. — Dissertation et calcul.







La chambre était depuis peu de temps ajournée, lorsque le
capitaine Poke et moi reçûmes une visite de notre collègue
M. Downright, qui venait pour une affaire du plus haut intérêt.
Il portait à la main un petit pamphlet, et les saluts d’usage étaient
à peine terminés qu’il dirigea notre attention sur une partie de
son contenu. D’après cette lecture, il nous sembla que Leaplow
était au moment d’éprouver une grande éclipse morale. Les
périodes et les dates de ce phénomène (si l’on peut appeler phénomène
un événement qui n’arrive que trop fréquemment) avaient
été calculées avec une exactitude surprenante par l’académie de
Leaphigh, et envoyées par son président, comme faveur spéciale,
à notre chère patrie, afin que nous n’éprouvassions aucun étonnement
Voici ce que nous lûmes encore :


« Le troisième jour de la saison des noix, on verra le commencement
d’une grande éclipse morale, dans la partie de la région
monikine qui avoisine le pôle. Le corps éclipsé sera le grand postulant
moral désigné habituellement par le mot principe, et le
corps intervenant sera le grand postulant immoral, connu sous
le nom d’intérêt. La fréquente occurrence de la conjonction de
ces deux importants principes est cause de la négligence que nos
mathématiciens moraux ont mise à leurs calculs à ce sujet depuis
plusieurs années. Mais, pour remédier à cette inexplicable indifférence
sur un des intérêts les plus importants de la vie, le comité
de calcul reçut l’ordre de prêter une attention plus scrupuleuse
que jamais à tous les obscurcissements, et ce phénomène, un des plus positifs de notre siècle, a été calculé avec le plus grand soin.
Voici les résultats :


« L’éclipse commencera par un motif de vanité monikine, en
contact avec un principe de charité, à I. A. M. Le principe en
question sera entièrement caché à la vue dans l’espace de six
heures dix-sept minutes, depuis le moment du contact. Le passage d’une
intrigue politique suivra immédiatement, qui obscurcira
peu à peu les divers postulants de la vérité, de l’honnêteté,
du désintéressement et du patriotisme, commençant par les parties
les plus basses du premier postulant et couvrant successivement
tous les autres, en trois heures quarante minutes, depuis le
moment du contact. L’ombre de la vanité et de l’intrigue politique
sera grossie d’abord par l’approche de la prospérité, promptement
suivie du contact de l’intérêt pécuniaire à dix heures deux
minutes une seconde, et bientôt après, le principe moral sera
totalement hors de vue. En conséquence du passage de l’ombre
la plus profonde qui ait jamais été jetée par l’intérêt, le passage
des ombres respectives de l’ambition, de la haine, de la jalousie,
et de tous les satellites inférieurs de l’intérêt, sera visible.


« Le pays pour lequel cette éclipse sera principalement visible
est la république de Leaplow, société dont l’intelligence supérieure
et les vertus sont peut-être plus capables de résister à
ses influences qu’aucune autre. Le temps de l’occultation sera
de 9 ans 7 mois 26 jours 4 heures 16 minutes 2 secondes. Le
principe commencera à reparaître à l’œil moral à la fin de cette
période, premièrement par l’approche de l’infortune, dont l’atmosphère,
étant beaucoup moins dense que celle de l’intérêt,
permettra une vue imparfaite du postulant obscurci ; mais la
splendeur de ce dernier ne reprendra son état que par l’arrivée
de la misère dont les couleurs modestes permettront à toutes les
vérités de reparaître, bien qu’à travers un sombre médium.
Résumons :


« Commencement de l’éclipse, I. A. M.


« Opposition écliptique, en 4 ans 6 mois 12 jours 9 heures
depuis le commencement de l’éclipse.


« Milieu, en 4 ans 9 mois 0 jour 7 heures 9 minutes, depuis le
commencement de l’éclipse.


« Fin de l’éclipse, 9 ans 11 mois 20 jours 3 heures 2 minutes,
depuis le commencement. 


« Période de l’occultation, 9 ans 7 mois 26 jours 4 heures 16
minutes 2 secondes. »


Je regardai le brigadier avec autant d’admiration que d’effroi.
Il n’y avait rien de remarquable dans l’éclipse elle-même, c’était
un événement journalier ; mais la précision avec laquelle elle avait
été calculée donnait à ces calculs la terrible apparence d’avoir
pénétré dans l’avenir. Je commençai à m’apercevoir de l’immense
différence qui existe à vivre sciemment sous l’influence
d’une ombre morale, ou de vivre sous cette même influence sans
le savoir. Ce dernier point était évidemment un jeu comparativement
au premier. La Providence a travaillé à notre bonheur avec
sa prévoyance ordinaire en nous refusant le don de voir au-delà
du présent.


Noé prit cette affaire encore plus à cœur que moi. Il me dit d’un
air inquiet et prophétique que nous approchions de l’équinoxe
d’automne, que nous allions atteindre l’époque d’une nuit de six
mois. Le substitut de la vapeur pouvait en quelque degré adoucir
le mal ; mais c’était cependant un terrible malheur et un grand
ennui d’exister pendant une période aussi longue sans jouir de la
lumière du soleil. Il trouvait déjà assez fatigant l’éternel éclat
du jour, mais il ne croyait pas qu’il lui serait possible de supporter
son absence totale. Quant au crépuscule dont on parlait tant,
cela valait moins que rien, n’étant ni une chose ni une autre.
Pour sa part, ajoutait-il, il aimait ce qui était taillé en plein
drap. Il avait envoyé son vaisseau sur un point éloigné, afin
qu’il n’y eût plus ni capitaines, ni amiraux, parmi le peuple, et
depuis quatre jours il ne vivait que de noix. Des noix pouvaient
suffire à la philosophie d’un singe, mais il s’apercevait par expérience
qu’elles ne convenaient guère à la philosophie d’un
homme. Les choses allaient de mal en pis. Il éprouvait la plus
violente envie d’avoir un peu de porc, il s’inquiétait peu qu’on
le sût. Ce n’était peut-être pas une nourriture très-sentimentale,
mais c’était une nourriture excellente à bord d’un vaisseau. Il y
avait du porc dans sa nature, il croyait qu’il y en avait plus ou
moins dans celle de la plupart des hommes. Les noix pouvaient
convenir à la nature monikine, mais la nature humaine aimait la
viande ; si les singes ne l’aimaient pas, ils n’avaient pas besoin
d’en manger : il en resterait davantage pour ceux qui en avaient
le goût. Il sentait le besoin de son aliment naturel ; et quant à vivre neuf ans sous une éclipse, c’était tout à fait hors de question.
Les plus longues éclipses de Stonington duraient à peine
trois heures ; et il avait vu une fois le diacre Spiteful prier depuis
l’apogée d’une éclipse jusqu’à son périgée. Il proposait donc que
sir John et lui résignassent leur siège sans délai, et qu’ils cherchassent
à pousser le Walrus au nord le plus promptement possible,
dans la crainte d’être surpris par la nuit polaire. Quant à
l’honorable Robert Smut, il ne lui souhaitait rien de plus heureux
que de rester toute sa vie où il était, et de recevoir ses huit
dollars par jour, payables en glands.


Quoiqu’il fût impossible de ne pas entendre, et après avoir
entendu, de ne pas se rappeler la voix et les expressions de Noé,
cependant mon attention était plus fortement captivée par la
contenance du brigadier que par les doléances du marin. Je lui
demandai avec intérêt s’il ne se sentait pas bien ; à cette question
notre digne collègue me répondit d’une voix plaintive qu’il pleurait
sur les infortunes de sa patrie.


« J’ai souvent été témoin, dit-il, du passage des passions et
des motifs secondaires à travers le disque du grand postulant
moral, le principe. Mais une occultation de sa lumière par l’intérêt
pécuniaire, et pendant une période aussi longue, cela est effrayant !
Le ciel seul sait ce que nous deviendrons.


— Ces éclipses, après tout, ne sont-elles pas un simple résultat
du système d’enjeu social ? Je vous avoue que cette occultation
dont vous semblez si tourmenté n’est pas aussi formidable à la
réflexion qu’elle me le paraissait d’abord.


— Vous avez parfaitement raison, sir John, quant au caractère
de l’éclipse elle-même, qui doit, sans aucun doute, dépendre
de celui du corps intervenant. Mais les plus sages et les plus
habiles de nos philosophes assurent que le système général dont
nous ne sommes qu’une partie insignifiante, est basé sur les vérités
immuables d’une origine divine. Les prémisses, ou postulants,
de toutes ces vérités, sont autant de guides moraux dans la conduite
des affaires monikines ; et dès l’instant où nous les perdrons
de vue, comme cela doit arriver pendant les neuf terribles années
qui vont s’écouler, nous serons entièrement abandonnés à l’égoïsme.
L’égoïsme est déjà trop formidable lorsqu’il est retenu
par le principe ; mais abandonné à ses ambitieux désirs, à ses
audacieux sophismes, le mal moral qui en résulte me paraît  terrible. Nous ne sommes que trop portés à éloigner notre vue du
principe, lorsqu’il brille au ciel de toute sa splendeur et de toute
sa gloire ; il n’est pas difficile de prévoir la nature des conséquences
qui résulteront de son obscurité complète et prolongée.


— Vous convenez alors qu’il existe un régulateur supérieur à
l’intérêt, qui doit être respecté dans le contrôle des affaires monikines ?


— Sans aucun doute : autrement, en quoi différerions-nous
des animaux de proie ?


— Je ne vois pas si cela s’accorde ou ne s’accorde pas avec les
notions des économistes politiques du système général d’enjeu
social.


— Comme vous le dites, sir John, cela s’accorde et ne s’accorde
pas. Notre système social suppose que celui qui possède un intérêt
proéminent dans la société est le plus propre à conduire ses
affaires avec sagesse, justice et désintéressement. Cela serait
vrai, si les grands principes qui sont la source de tout bonheur
étaient respectés ; mais malheureusement l’avantage en question,
au lieu d’être un avantage en justice, en vertu, est simplement
un avantage en fortune. Maintenant, l’expérience nous prouve
que le but des grands propriétaires est d’augmenter leurs propriétés,
de protéger la propriété, et d’acheter avec la fortune les
avantages qui devraient être indépendants de la fortune, c’est-à-dire
les honneurs, les dignités, le pouvoir et les immunités. Je
ne puis pas dire comment cela se passe parmi les hommes ; mais
notre histoire est éloquente sur ce sujet. Nous avons aussi pratiqué
le principe de la propriété dans toute son étendue, et les
résultats nous ont prouvé que sa principale étude était de rendre
la propriété aussi intacte que possible, et de faire des esclaves de
tous ceux qui ne sont pas propriétaires. Enfin, il y a eu un temps
où le riche était-même exempt de contribuer aux besoins ordinaires
de l’État ; Mais il est tout à fait inutile de faire de la théorie
à ce sujet, car, par le bruit que j’entends dans les rues ; je
m’aperçois que les parties les plus basses du grand postulant
commencent à être obscurcies, et hélas ! nous n’aurons bientôt
que trop de connaissances pratiques.


Le brigadier avait raison. En regardant aux horloges, on s’aperçut
en effet que l’éclipse venait de commencer, et que nous allions
être témoins d’une occultation complète du principe par le plus bas et le plus sordide de tous les motifs, l’intérêt pécuniaire.


La première preuve de la vérité de l’état des choses se reconnut
dans le langage du peuple. Le mot intérêt se trouvait dans
toutes les bouches monikines, tandis que le mot principe, qui, en
effet, n’était plus convenable, semblait être totalement rayé du
vocabulaire de Leaplow ; et le langage entier de la contrée se concentrait
dans un seul mot : dollar. « Dollar, dollar, rien que dollar ! 
vingt mille dollars, cinquante mille dollars, cent mille dollars.
On ne s’abordait plus qu’avec ces paroles. Ce mot courait
dans les rues, à la bourse, dans les salons, et même à l’église. Si
un temple venait d’être élevé pour servir le Seigneur, la première
question qu’on entendait était celle-ci : « Combien a-t-il coûté ? »
si un artiste soumettait les fruits de son travail au goût de ses concitoyens,
on calculait tout bas la valeur de ce travail au coin
courant de la république. Si un auteur présentait les prémices de
son génie aux mêmes arbitres, son mérite était jugé d’après les
mêmes règles. Et un prédicateur qui avait fait un appel intempestif
à la charité de ses concitoyens, en leur parlant des beautés
et des récompenses de l’autre monde, vit son éloquence renversée
lorsqu’il lui fut démontré que sa proposition contenait un défaut
de sens, puisqu’il ne prouvait pas clairement combien on gagnait
en allant au ciel.


Les sombres pressentiments du brigadier Downright étaient
parfaitement justes. Toutes les connaissances et le savoir acquis
par plusieurs années de voyages étaient inutiles. Si mon honorable
collègue et compagnon de voyage essayait une remarque sur la
police étrangère, partie de la politique à laquelle il avait donné
une grande attention, on lui répondait par une citation sur les prix
du marché ; il était sûr qu’une observation sur une matière de
goût était ordinairement suivie d’une dissertation sur le goût de
certaines liqueurs, et d’une habile estimation de leurs différentes
valeurs ; et un jour où le digne Monikin entreprit d’éprouver, très
à propos selon moi, que la nature des relations du pays avec
l’étranger exigeait une grande fermeté, beaucoup de prudence
et de prévision, il fut réduit au silence par un antagoniste qui
prouvait à son tour, d’après les dernières ventes, la haute valeur
des rentes sur la ville.


En un mot, il n’y avait aucun sujet de conversation qui ne se
convertît en dollars. Cette épidémie passa du père au fils, du mari à la femme, du frère à la sœur, d’un collatéral à un autre, jusqu’à
ce qu’elle eût assailli ce qu’on a l’habitude d’appeler « société. »
Noé s’élevait amèrement contre cet état de choses. Il affirmait
qu’il ne pouvait pas même casser une noix dans un coin, sans
que chaque Monikin semblât lui envier cette satisfaction, quelque
petite qu’elle fût, et que Stonington, bien qu’une des plus
pauvres résidences, était devenu un paradis comparativement à
Leaplow.


Il était, en effet, bien triste de remarquer combien l’éclat des
vertus ordinaires s’obscurcissait à mesure que l’occultation avançait ;
et combien l’œil s’habituait graduellement à l’ombre jetée
par l’intérêt pécuniaire. Je frémissais involontairement de l’air
ouvert avec lequel les individus qui avaient passé jusqu’alors
pour de respectables Monikins, parlaient des moyens qu’ils
employaient pour atteindre leur but, et montraient sans déguisement
jusqu’à quel point ils avaient oublié le principe, qui était
entièrement obscurci. L’un se vantait froidement d’être plus
habile que la loi ; un autre démontrait qu’il l’avait emporté en
finesse sur son voisin ; tandis qu’un troisième, plus hardi ou plus
adroit, prétendait avoir trompé tout son voisinage. Celui-ci avait
le mérite de l’adresse, celui-là de la dissimulation, cet autre de
la déception, et tous du succès.


L’ombre jetait sa maligne influence sur chaque intérêt de l’existence
des Monikins. On spéculait sur des temples élevés à Dieu.
Le gouvernement fut entraîné à une spéculation financière dans
laquelle on avait mis de côté la justice et même la prudence, pour
ne songer qu’au profit. Le saint mariage prit lui-même l’apparence
d’un commerce ; et peu de dévots priaient sans identifier
l’or et l’argent aux secours spirituels qu’ils invoquaient.


Les défauts que j’avais remarqués chez mon père se répandirent
bientôt dans tout Leaplow. La plupart de ces républicains
purs et sans sophismes crièrent aussi : — La propriété est en
danger ! aussi fort que l’avait jamais crié sir Joseph Job, et l’on
fit peu à peu de sombres allusions aux révolutions et aux baïonnettes.
Mais une preuve certaine de l’éclipse et de la présence de
l’ombre de l’intérêt pécuniaire qui obscurcissait la terre, se rencontrait
surtout dans le langage de ce qu’on appelle la minorité,
qui, comme les marchandes de poissons, commença à jeter de la
boue à ceux qui lui déplaisaient, symptôme infaillible que l’esprit d’égoïsme était entièrement éveillé. Une longue expérience m’a
prouvé que le sentiment de l’aristocratie est actif et vigilant. Je
n’ai jamais visité un pays où la minorité ait eu la fantaisie de se
croire capable de gouverner le reste de la société, sans qu’elle
prouvât aussitôt sa position en répandant le ridicule ou l’injure.
Dans cette occasion, la minorité ressemble aux femmes qui, sentant
leur faiblesse, compensent le manque de vigueur de leurs
membres par la vigueur de leur langue. L’autorité absolue fait
pendre, la majorité commande par la dignité de la force, la minorité
se plaint et injurie. Je crois qu’il en est ainsi dans le monde
entier, excepté chez les peuples où la minorité jouit aussi du
privilège de pendre. 


Il est digne de remarque que les termes de canaille, désorganisateurs,
jacobins et agrairiens[1], se répandirent dans Leaplow
sous cette maligne influence, précisément avec autant de justesse
et de goût que mon père les répandait à Londres quelques années
auparavant. Les mêmes causes produisent assez souvent les
mêmes effets, et rien ne ressemble à un Anglais attaqué de la
fièvre de la propriété, comme un Monikin de Leaplow attaqué
de la même maladie.


L’effet produit par le passage de l’ombre de l’intérêt pécuniaire
est assez singulier pour mériter notre attention. Les patriotes
connus depuis longtemps par leurs dispositions invariables à
soutenir leurs amis, abandonnèrent leurs droits à la reconnaissance
publique, et passèrent à l’ennemi sans avoir recours à
aucune dissimulation. Le juge, Ami du Peuple, fut oublié au
point d’être obligé de choisir d’autres fonctions, car, pendant ces
temps d’éclipse, de longs services, une vertu éclairée, une bonté
reconnue, n’étaient plus d’aucun poids lorsqu’on les pesait dans
la même balance que le profit et la perte. Il était heureux que la
situation politique de Leaplow fut assez avantageusement assurée,
car l’acharnement de ceux qui achetaient et vendaient le
terrain par pouces insista pour que quelques millions fussent
dépensés. 


Pour détruire les munitions de guerre, dans la crainte que la
nature ne fût tentée de les consacrer à leur usage naturel, les
vaisseaux croiseurs furent amenés dans la rivière et convertis en
moulins à eau. Les barils de poudre renfermèrent des pipes, et
les forts furent convertis aussi vite que possible en magasins et
en jardins à thé. Ensuite il devint à la mode d’avancer que l’état
présent de la civilisation rendait toute guerre future impossible.
Enfin l’impulsion qui était donnée par les effets de l’éclipse sur
l’humanité en général, était aussi remarquable que l’étaient ses
tendances contraires sur l’humanité en détail.


L’opinion publique ne fut point en retard à prouver l’influence
de l’éclipse ; bientôt elle n’estima plus la vertu qu’au poids de
l’or. Ceux qui possédaient quelque influence commencèrent à
s’appliquer sans hésitation et même sans opposition le mot d’estimable ;
et de même le goût, le jugement, l’honnêteté, la sagesse,
tombèrent en partage à ceux qui possédaient de la fortune. L’habitant
de Leaplow est doué d’une grande finesse et d’une grande
aptitude pour les détails. Chaque homme dans Bivouac eut
bientôt sa position sociale déterminée ; la société entière fut
bientôt divisée en classe de Monikins à cent mille dollars, Monikins
à cinquante mille dollars, Monikins à vingt mille dollars. La
confusion du langage devint une conséquence de cette manière
de sentir. Ces anciennes questions : Est-il honnête ? est-il capable ?
est-il instruit ? est il estimable ? se concentraient toutes dans cette
seule question : Est-il riche ?


Je n’ai point encore parlé d’un autre effet produit par cet état
de choses inaccoutumé. Toutes les classes gagnant de l’argent,
sans exception, montraient une singulière prédilection pour ce
qu’on appelle communément un gouvernement solide, et Leaplow
étant non seulement une république, mais réellement un gouvernement
démocratique, je m’aperçus que les classes les plus distinguées étaient
les premières à demander un changement.


— Qu’est-ce que cela signifie, demandai-je au brigadier que je
quittais rarement ; car ses avis et ses opinions étaient d’une
grande importance pour moi dans un tel moment de crise.
Qu’est-ce que cela signifie, mon ami ? J’ai toujours entendu dire
que le commerce était particulièrement favorable à la liberté.


Le brigadier sourit ; mais c’était un sourire mélancolique ; car
son courage semblait l’avoir tout à fait abandonné. 


— Il y a trois grandes divisions parmi les politiques, répondit-il :
ceux qui n’aiment pas du tout la liberté ; ceux qui l’abaissent
jusqu’à leur propre niveau, et ceux qui l’aiment pour leurs
concitoyens. Les premiers ne sont pas nombreux, mais puissants
par des moyens de combinaison ; les seconds sont un corps très-irrégulier,
comprenant presque toute la société, mais manquant
de concert et de discipline, puisque, contrairement aux premiers,
aucun ne descend au-dessous de son niveau ; les troisièmes
sont peu nombreux, hélas ! trop peu nombreux ; ils composent
ceux qui pensent au bien-être de leurs concitoyens avant de songer
à leurs propres intérêts. Maintenant nos marchands qui habitent
dans les villes, unis par les mêmes intérêts, combattent le
pouvoir despotique, ce qui leur a obtenu à bon marché une réputation
de libéralisme parmi le peuple ; mais aussi loin que l’expérience
d’un Monikin peut s’étendre, les hommes ont peut-être
prouvé qu’ils étaient mieux disposés ; un gouvernement essentiellement
influencé par le commerce n’a jamais été qu’exclusif
ou aristocratique.


Je me souvins de Venise, de Gênes, de Pise, des villes hanséatiques
et de toutes les cités d’Europe qui possèdent un caractère
remarquable, et je sentis la justesse de la distinction de mon
ami, en même temps je ne pus m’empêcher d’observer combien
l’esprit de l’homme est bien plus sous l’influence des noms et
des abstractions que sous celle des choses positives. Le brigadier
partagea promptement cette opinion, remarquant aussi qu’une
théorie bien compliquée avait en général plus d’effet sur l’opinion
que cinquante faits, résultat qu’il attribua à la disposition
qu’avaient les Monikins de s’épargner l’embarras de penser.


Je fus particulièrement frappé de l’effet produit par l’exaltation
du principe sur les motifs. J’avais souvent remarqué qu’il
n’était nullement prudent de compter sur ses propres motifs, par
deux raisons suffisantes : la première parce que nous ne connaissons
pas toujours bien les motifs qui nous font agir, et secondement,
en admettant que nous les connaissions bien, il est tout à
fait déraisonnable de supposer que nos amis leur donnent le
même poids que nous leur donnons nous-mêmes. Dans la circonstance
présente, chaque Monikin semblait parfaitement convaincu
de la difficulté, et au lieu d’attendre que ses connaissances
condamnassent les motifs qui les faisaient agir, il adoptait  prudemment un raisonnement modéré, quoique égoïste, pour justifier
ses actions, et le proclamait avec une simplicité et une franchise
qui obtenait généralement du crédit. Une fois qu’un Monikin
est convaincu que ses motifs n’étaient pas parfaitement désintéressés
et justes, chacun est disposé à écouter ses projets, et il
s’élève dans l’estime générale à mesure qu’on le trouve plus ingénieux,
meilleur calculateur et plus-habile. Ces singulières circonstances
rendirent la société plaisamment sincère et ingénue, et
une personne qui n’eût pas été habituée à une telle franchise, ou
qui en eût ignoré la cause, eût pu présumer quelquefois que le
hasard l’avait jetée dans une association extraordinaire d’artistes
qui vivaient sur leur esprit. J’avoue que s’il eût été de mode de
porter des poches à Leaplow, j’aurais souvent été effrayé pour
leur contenu : car sous l’influence de cette malheureuse éclipse
on avançait des sophismes si révoltants, qu’on était véritablement
conduit à penser d’une manière assez désagréable aux relations
qui existent entre le meum et le tuum, aussi bien qu’aux
causes inattendues par lesquelles elles étaient quelquefois troublées.


Une place importante vint à vaquer parmi les représentants de
Bivouac, et le candidat des horizontaux eût été certainement
choisi, sans un contre-temps relatif aux motifs dont nous parlions
à l’instant. L’individu en question avait prouvé depuis peu une
loyauté, un amour de la patrie, qui lui eussent fait honneur dans
tout autre pays et sous d’autres circonstances, mais dont la conduite
fut nécessairement présentée aux électeurs par ses antagonistes
comme preuve qu’il était inhabile à se charger de leurs
intérêts. Les amis du candidat prirent l’alarme et réfutèrent avec
indignation les charges des perpendiculaires, affirmant que leur
Monikin avait été bien payé pour ce qu’il avait fait. Malheureusement
le candidat entreprit d’expliquer, par un écrit, qu’il
n’avait été influencé que par le désir de faire ce qu’il croyait juste.
Il fut alors jugé tout à fait incapable, et par conséquent ne fut
point élu, car les électeurs de Leaplow n’étaient point assez stupides
pour confier leurs intérêts à celui qui n’avait pas su prendre
soin des siens propres.


Vers ce temps, un célèbre auteur dramatique fit représenter
une pièce dans laquelle le héros, excité par le patriotisme, accomplissait
des prodiges. Il fut sifflé pour sa peine ; le parterre, les loges, les galeries, se révoltèrent en masse, décidant qu’il était
hors de nature de représenter un Monikin courant des dangers
inouïs sans aucun motif d’intérêt. Le malheureux auteur changea
le dénouement de sa pièce, et fit récompenser son héros par une
bonne somme d’argent, alors l’ouvrage fut joué avec un succès
passable pendant le reste de la saison. Mais je doute qu’il soit
devenu jamais aussi populaire qu’il l’eût été si cette précaution
avait été prise avant la représentation.
 




	↑ Il est à peine nécessaire de rappeler au lecteur intelligent qu’il n’existe aucune preuve
qu’aucune société politique fut jamais assez ennemie de sa conservation pour produire des
lois agraires dans le sens que des politiques à cerveau étroit ont jugé convenable de les
représenter depuis la renaissance des lettres. Les célèbres lois agraires de Rome ne différaient
pas beaucoup de celles des terres militaires de l’Amérique, et peut être la ressemblance
est plus grande encore avec celles des modernes colonies russes. Ceux qui prennent
intérêt à ce sujet doivent consulter Niebuhr.












 CHAPITRE XXVIII. 
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La législation pendant l’occultation du principe moral par le
passage de l’intérêt pécuniaire était au moins une triste chose, car
la splendeur de la propriété divine avait été grandement obscurcie
dans les chambres, longtemps auparavant, par l’appariation de
quelques satellites secondaires. L’état de choses qui existait alors
à Leaplow ne se montra donc en rien plus déplorable que dans les
procédures.


Comme j’avais continué à vivre avec le capitaine Poke, bien
qu’en politique nous eussions choisi, chacun un parti différent,
j’eus l’occasion d’étudier l’effet de l’éclipse sur le caractère sincère
de mon collègue plutôt que sur celui de toute autre personne. Il
commença d’abord par tenir un journal de ses dépenses, en déduisant
régulièrement tous les sous le montant de la somme de huit
dollars, et regardant la balance comme un profit tout clair. Sa
conversation trahit bientôt son penchant à ne s’occuper que de
ses intérêts personnels. Au lieu d’avoir ce ton pur et élevé qui
doit caractériser le langage d’un homme d’état, il posa d’un ton
passablement dogmatique, qu’après tout la législation était un travail ; que le laboureur méritait un paiement, et que, pour sa
part, il ne se sentait pas une grande disposition d’aider au travail
difficile et fatigant de faire des lois, s’il n’entrevoyait pas une
certitude raisonnable d’en retirer quelque profit. Il trouvait que
Leaplow avait suffisamment de lois, plus que le gouvernement
n’en respectait et n’en faisait suivre, et que si le pays en désirait
davantage, il fallait payer pour les avoir. Il devait, disait-il, saisir
la première occasion pour proposer que nos émoluments, ou du
moins les siens, les autres pouvant agir comme ils l’entendaient,
fussent élevés au moins de deux dollars par jour, pour siéger simplement
à la chambre, car il essaya de m’engager à proposer un
amendement par lequel on en accorderait autant aux comités. Il
ne pensait pas qu’il fût juste d’exiger qu’un membre de la chambre
appartînt à un comité pour rien, quoique la plupart l’eussent fait
jusqu’alors, et si l’on nous donnait deux devoirs à remplir, le
moins qu’on pût faire était de nous donner deux paies. Il ajoutait
qu’en considérant les travaux de la législature sous le point de
vue le plus favorable, ils fatiguaient cependant le cerveau ; déjà il
n’était plus le même homme depuis qu’il s’y était consacré, et il
assurait que ses idées étaient quelquefois si compliquées, qu’il
ne pouvait plus trouver celles dont il avait besoin, et que depuis
qu’il était à la chambre il avait souhaité mille fois une cauda, afin
qu’en la tenant par l’extrémité dans sa main, comme un balant,
il eût au moins quelque chose pour s’appuyer. Il me dit, sous
le sceau du secret, qu’il était tout à fait las de fouiller dans ses
pensées pour deviner ce qu’il fallait faire, et qu’il avait résolu
de se mettre sous la protection d’un Divin. Il s’occupait lâcher cher
celui qui lui conviendrait le mieux, et il était à peu près
déterminé à suivre l’étendard du grand Divin des Perpendiculaires,
car cela occasionnerait moins de confusion dans les rangs
et permettrait à son esprit de se reposer de ses fatigues. Ses huit
dollars par jour pourraient lui être de quelque avantage, pourvu
que son Divin lui épargnât l’embarras de prendre une détermination
dans les chambres ; il pourrait alors porter son attention
sur un autre sujet. Il songeait à écrire ses voyages, car il avait
entendu dire que tout ce qui était étranger avait un grand succès
dans Leaplow, et que d’ailleurs si ces voyages ne réussissaient pas,
il pourrait toujours faire des cartes pour vivre. 


Peut-être est-il nécessaire d’expliquer ce que Noé voulait dire en parlant de s’engager sous les bannières d’un Divin. Le lecteur
a déjà entendu parler de chefs politiques connus à Leaplow sous
le nom des plus patriotiques patriotes. Ces chefs, il est à peine
utile de le dire, sont toujours avec la majorité, ou dans une situation
à n’avoir rien à craindre des évolutions de la petite roue.
Leur grand principe de rotation les tient constamment en mouvement,
il est vrai ; mais tandis qu’il existe une force centrifuge
pour maintenir cette action, on a pris de grands soins pour conserver
un contre poids centripète, afin de les empêcher d’être lancés
hors de l’orbite politique. C’est probablement par cette organisation
particulière de leur parti que les patriotes de Leaplow
sont si remarquables pour tourner constamment autour d’un sujet
sans jamais le toucher.


Cet arrangement de parti convenant aux opinions des Perpendiculaires,
ils s’étaient réfugiés dans les Divins. Un Divin, parmi
les politiques de Leaplow, ressemble sous quelques rapports à un
saint dans le calendrier catholique : c’est-il-dire qu’il est canonisé
après avoir traversé avec succès un certain cercle de tentations et
de vices, lorsque sa cause a été plaidée pendant un certain nombre
d’années devant les autorités de son parti, ou enfin après avoir
fait la moitié de son purgatoire en cette vie. Néanmoins lorsque
la canonisation est obtenue, il n’y a plus de danger de faire voile
avec lui ; et il lui est épargné, quelque singulier que cela paraisse,
cette fatigue de cerveau dont parlait Noé ; car rien ne soulage sous
ce rapport comme le plein pouvoir de penser pour tout le monde.
Penser en société, comme voyager en société, exige que nous
ayons quelque considération pour les mouvements, les souhaits
et les opinions des autres ; mais celui qui a carte blanche dans
ses sentiments, ressemble à l’oiseau sorti de cage, il peut voler
dans les directions qui lui plaisent le plus, avec toute confiance
d’être salué du signal ordinaire du voyageur, « tout est prêt. »
Je ne puis mieux comparer l’opération de ces Divins et de leurs
sectaires qu’à l’action d’un locomoteur et sa suite sur un chemin
de fer. Comme le premier marche les autres suivent, vite ou doucement.
Le mouvement est sûr d’être accompagné d’un autre.
Lorsque la vapeur est en jeu, tous prennent leur course avec
rapidité. Lorsque le feu s’éteint, ils se traînent ; si quelque chose
de la machine se brise, ceux qui avaient voyagé jusque alors sans
le plus petit embarras, sont obligés de descendre et de pousser à la roue comme ils peuvent, d’un air pileux, et souvent sur une
route très-sale. La charrette roule comme le locomoteur, et en
suit tous les mouvements. Et, comme il est raisonnable de le supposer,
les accidents sont fréquents lorsque deux corps sont
entraînés l’un à l’autre et qu’un seul est mis en mouvement pour
tous. Dans tous les cas, un Divin, à Leaplow, est en général une
énigme, et c’était à un de ces Divins que Noé avait l’intention de
s’accrocher, comme à son locomoteur moral, afin de pouvoir être
conduit sans faire aucun effort par lui-même, expédiant qui suivant
l’expression du vieux marin, remédierait à son besoin
d’une cauda, et par lequel il ne serait que la queue d’un parti.


— Je suppose, sir John, dit-il, car il avait une grande manie
de suppositions, que cette manière de penser est celle des habitants
de Leaplow. Ils trouvent plus commode d’avoir affaire à
quelqu’un de ces Divins et de tomber dans son sillage, comme
la queue d’une comète, ce qui leur rend inutile toute autre cauda.


— Je vous comprends, ils coupent court à toute discussion pour
prévenir les répétitions.


Noé parlait rarement d’un projet sans qu’il fût décidé dans sa
tête, et l’exécution suivait de près. J’appris donc bientôt qu’il
s’était engagé dans le convoi, comme il l’appelait, et qu’il en était
un des membres les plus importants. Curieux d’apprendre si le
métier lui plaisait, après une semaine de pratique j’appelai de
nouveau son attention sur ce sujet.


Il m’assura que c’était le modèle plus agréable de législature
qu’on eût jamais inventé ; qu’il était maintenant parfaitement
maître de son temps, et qu’il en profitait pour réunir une certaine
quantité de cartes pour la marine de Leaplow, ce qui devait lui
rapporter une bonne somme d’argent. Dans les mers polaires,
ajouta-t-il, je suis simplement les autorités monikines ; sorti de
ces mers, je dirige les choses à ma fantaisie. Quant à la grande
allégorie, ce qu’il avait de mieux à faire dans un moment difficile,
c’était de s’informer de l’opinion de son Divin, et de voter en
conséquence. Il n’avait pas besoin de s’épuiser la poitrine à argumenter,
car ayant, ainsi que le reste de la clientèle, investi le
patron de pleins pouvoirs, il en est résulté une si puissante accumulation
de savoir dans un seul individu, qu’il suffit de citer son
autorité pour renverser tout antagoniste. « C’est l’opinion de
tel ou tel Divin, » ces mots servent de réponse à tout. Il avait en soin d’ailleurs de choisir un patron qui, à différentes époques,
avait donné une opinion quelconque sur tous les points qui
avaient jamais été discutés à Leaplow ; il pouvait annuler, modifier,
qualifier, mieux que personne, et c’était là, pensait-il,
les trois questions les plus importantes chez un législateur de
Leaplow. Il admettait cependant qu’il était quelquefois utile de
faire parade d’indépendance, afin de donner de la valeur aux
opinions même du Divin, car rien ne révolte la nature monikine
comme une totale dépendance mentale, et qu’il avait choisi pour
montrer la sienne une question qui devait être décidée le jour
même.


Voici le cas auquel le capitaine faisait allusion. La ville de
Bivouac était divisée en trois parties presque égales, qui étaient
séparées entre elles par deux branches d’un marais. Une partie
de la ville était une espèce d’île, et les deux autres parties étaient
situées sur les bords respectifs des basses terres. Il était très-important
pour la ville de réunir ces différentes parties de la
capitale par des routes, et à cet effet on avait présenté une loi à
la chambre. Chacun, soit à la chambre, soit dans le pays, était
favorable à ce projet, car de bonnes routes étaient devenues en
quelque sorte indispensables. Le seul point disputé était l’étendue
des ouvrages en question. Une personne peu au courant de la
législature, et qui n’a jamais été témoin d’une occultation du
grand principe moral par l’orbite de l’intérêt pécuniaire, supposerait
raisonnablement que cette affaire était une bagatelle, et
que tout ce qu’il y avait à faire était d’ordonner que les routes
s’étendissent aussi loin que les convenances publiques l’exigeraient.
Mais pour penser ainsi, il faudrait être bien novice dans
les affaires monikines. Le fait est qu’il y avait autant de différentes
opinions et de différents intérêts en jeu pour régler l’étendue
de la route, qu’il y avait de différents propriétaires sur ses
bords. Le grand objet était de commencer dans ce qu’on appelait
le quartier le plus commerçant de la ville, et de continuer le travail
aussi loin que les circonstances pourraient le permettre. Nous
avions des propositions depuis cent pieds jusqu’à dix mille.
Chaque pouce était défendu avec autant d’obstination que s’il se
fût agi de défendre une brèche. Les discussions et même les
conspirations étaient aussi vives que dans un temps de révolution ;
On pensait généralement qu’en comblant une partie du marais on pourrait bâtir une nouvelle ville dans l’endroit où la
route se terminerait, et que des fortunes se trouveraient faites
par un acte du parlement. Les habitants de l’île se levèrent en
masse contre la route, qui dépassait d’un pouce leur quartier :
ainsi, sur la ligne entière où devait passer ce chemin, les Monikins
combattaient pour ce qu’ils appelaient leurs intérêts, avec un
courage digne de héros.


Sur cette grande question, car elle était devenue de la dernière
importance, étant le sujet des principales mesures du jour,
aussi bien que des principales ordonnances de la grande allégorie
nationale, les partisans respectifs avaient décidé que tout ce qui
ne voyagerait pas sur la nouvelle route, n’avancerait pas d’un
pouce dans Leaplow. Noé se décida à suivre une carrière indépendante.
Cette résolution ne fut pas prise légèrement ; il resta
longtemps indécis, jusqu’à ce qu’ayant attendu un temps suffisant,
il se convainquit qu’il n’y avait rien à gagner en suivant un
autre chemin. Heureusement son Divin fut du même avis, et
tout lui promit une prompte occasion de prouver au monde qu’il
agissait d’après des principes moraux, même au milieu d’une
éclipse morale. Lorsque la question vint à être discutée, les propriétaires
sur la première ligne de la route furent battus par les
raisonnements et les intérêts majeurs des habitants de l’île. Le
plus grand obstacle était de permettre que le travail allât plus
loin. Les habitants de l’île manifestèrent une grande libéralité,
relativement à leurs propres intérêts, car ils consentirent même
à ce que la route fut construite sur le marais opposé, précisément
à une distance assez grande pour permettre à chacun d’aller
aussi près que possible du quartier hostile, sans y entrer. En
admettant ce dernier point, ils prouvèrent jusqu’à la démonstration
que ce serait changer le caractère de leur île, qui d’un
entrepôt deviendrait un simple passage. Aucun Monikin raisonnable 
ne pourrait exiger cela d’eux.


Comme les horizontaux, par quelque calcul que je n’ai jamais
compris, s’étaient persuadé qu’il serait plus avantageux à leurs
projets de construire l’ouvrage entier que de s’arrêter n’importe
où entre les deux extrémités, mon devoir fut heureusement, dans
cette occasion, en rapport parfait avec mes opinions ; et, par conséquent,
je votai cette fois de manière à avoir ma propre approbation.
Noé, qui se trouvait libre, voulut montrer du caractère, et prit parti de notre côté. Heureusement nous l’emportâmes ;
tous les intérêts lésés se joignirent au dernier moment au parti le
plus faible, on dit d’autres mots au parti le plus juste, et Leaplow
présenta le singulier spectacle d’un pays qui votait pour un
acte de toute justice pendant l’occultation du grand postulant
moral dont nous avons déjà parlé. Je devrais expliquer ici que
j’ai souvent appelé le principe un postulant, simplement parce
qu’il se trouve ordinairement dans le dilemme d’une proposition
disputée.


Aussitôt que le résultat fut connu, mon digne collègue se dirigea
vers le côté horizontal de la chambre pour exprimer combien
il était satisfait de lui-même et du parti qu’il avait pris. Il dit
qu’il était certainement très-agréable et très-commode d’obéir à
un Divin, que ses cartes en allaient bien mieux maintenant qu’il
pouvait porter toute son attention sur cet objet ; que d’ailleurs il
y avait quelque chose au fond de son cœur, une sorte de souvenir
de Stonington, qui le rendait heureux après tout d’avoir bien
fait et d’avoir voté pour le chemin entier. Il ne possédait aucune
terre dans Leaplow ; et ce qu’il avait fait, il l’avait fait pour le
bien général : s’il n’y avait rien gagné, il n’y avait rien perdu
non plus, et il espérait que tout se terminerait pour le mieux. Les
habitants de l’île, il est vrai, avaient promis de belles choses à
ceux qui prendraient leurs intérêts ; mais il était las des dons en
promesses ; de belles promesses ne produisaient pas grand effet
sur un homme de son âge. Il pensait que personne ne pouvait
taxer son vote d’être intéressé, car il était aussi pauvre après
avoir donné sa voix que lorsqu’il réfléchissait s’il la donnerait à
tel ou tel parti ; que sa conscience était si tranquille qu’il pourrait
regarder en face le diacre Snort, le pasteur, et même miss Poke,
lorsqu’il retournerait chez lui. Il savait ce que c’était que d’avoir
une conscience claire, aussi bien qu’aucun homme au monde, car
personne ne savait mieux ce que c’était que le besoin, que ceux
qui l’avaient éprouvé. Son Divin était un divin fort convenable ;
mais il avait découvert qu’il venait d’une autre partie de l’île, et
qu’il s’inquiétait fort peu de quel côté votait sa clientèle. Enfin,
il défiait personne de dire cette fois un mot contre lui, et il n’était
pas fâché que l’occasion se fût présentée de montrer son indépendance ;
car ses ennemis avaient déjà remarqué que depuis quelques jours
il ressemblait à un écho répétant tout ce que son Divin proclamait. Il conclut en disant qu’il ne pourrait pas vivre plus
longtemps sans viande, de quelque sorte que ce soit, et me demanda
d’appuyer une proposition qu’il était sur le point de
présenter pour qu’on distribuât des rations un peu substantielles
à toute la partie humaine de la chambre ; sa nature le portait
beaucoup vers la viande de porc ; quant aux Monikins, ils pourraient
vivre de noix aussi longtemps qu’ils le désireraient.


Je m’élevai contre ce projet de rations, je fis un appel à sa
fierté en lui démontrant qu’on nous regarderait à peu de chose
près comme des brutes, si l’on nous voyait manger de la viande,
et je lui conseillai de faire rôtir ses noix pour varier. Il céda à
mes instances et promit de s’abstenir encore quelque temps,
bien qu’il me quittât avec un sourire singulièrement carnivore,
et une envie de manger du porc qui se montrait dans chacun de
ses regards.


Le jour suivant, j’étais chez moi occupé avec mon ami le brigadier
à examiner la grande allégorie nationale, afin d’éviter de
tomber dans de nouvelles erreurs en citant ses opinions, lorsque
Noé se précipita dans la chambre aussi furieux qu’un loup qui
vient d’être mordu par toute une meute. Telle était en effet à peu
près sa situation, car, suivant son assurance, il avait été insulté
dans les rues par chaque Monikin, Monikina, Monikino, polisson
et mendiant, qu’il avait rencontré dans la matinée. Surpris de
cette défaveur subite de mon collègue, je lui demandai promptementment une explication.


Le capitaine affirma qu’il était au-dessus de ses moyens de
donner aucune explication. Il avait voté dans l’affaire de la route
d’après les avis de sa conscience, et toute la population l’accusait
de s’être laissé corrompre. Les journaux eux-mêmes se moquaient
de lui, se réjouissant qu’il eût été démasqué et pris en flagrant
délit. En disant ces mots, le capitaine posa devant nous six ou
sept des principaux journaux de Bivouac, dans lesquels son dernier
vote était traité avec aussi peu de cérémonie que s’il se fût
agi du vol d’un mouton.


Je regardai mon ami le brigadier comme pour demander une
explication ; après avoir parcouru les articles, il sourit, et jeta un regard
de commisération sur notre collègue.


— Vous avez certainement commis une faute grave, mon ami,
dit-il enfin, une faute qui est rarement pardonnée à Leaplow, et peut-être dois-je ajouter qu’elle ne le sera jamais pendant l’occultation
du grand principe moral, telle qu’elle existe dans ce
moment.


— Racontez-moi mes crimes tout d’un coup, brigadier ! s’écria
Noé avec un regard de martyr ; tirez-moi hors de peine, par pitié !


— Vous avez oublié d’indiquer un motif pour l’énergie que
vous avez mise dans la dernière discussion ; et dans un cas semblable,
la société en suppose d’aussi mauvais que l’imagination
monikine puisse en inventer.


— Mais, mon cher monsieur Downright, dis-je avec douceur,
notre collègue, dans cette circonstance, a pris pour base un
principe.


Le brigadier regarda en l’air et leva le nez comme un petit
chien qui n’y voit pas encore clair, puis il dit qu’il ne pouvait
voir le principe auquel je faisais allusion, puisque son disque était
obscurci par l’orbite d’intérêt pécuniaire. Je commençai à comprendre
que le cas était réellement plus grave que je ne l’avais
cru d’abord. Noé lui-même semblait atterré, car il se demandait
probablement ce qu’il penserait de la conduite d’un collègue qui
aurait donné son vote sur un sujet si important sans exposer son
motif.


— Si le capitaine possédait un pouce carré de terre à l’extrémité
de la route, observa tristement le brigadier, l’affaire deviendrait
toute simple ; mais telles que les choses sont, c’est sans contredit
une malheureuse circonstance.


— Mais sir John a voté avec moi, et il n’est pas plus propriétaire
à Leaplow que je ne le suis moi-même.


— En effet, mais sir John vota avec la masse de ses amis politiques.


— Tous les horizontaux n’étaient pas dans la majorité, car,
dans cette occasion, au moins vingt d entre eux se rangèrent
avec la minorité.


— Sans aucun doute, mais chaque Monikin eut un motif visible.
Celui-ci avait un terrain sur la route, celui-là une maison sur
l’île, et un autre était l’héritier d’un grand propriétaire sur le
même point de la route. Chacun et tous avaient leurs intérêts
distincts et positifs, et aucun d’eux ne fut coupable d’une aussi
grande faiblesse que de laisser défendre sa cause par l’extravagante
prétention d’un simple principe ! 


— Mon Dieu ! le plus grand de tous les riddles s’absenta et ne
vota pas du tout.


— Tout simplement parce qu’il ne pouvait justifier son vote,
soit d’un côté, soit de l’autre. Aucun Monikin public ne peut
échapper à la censure s’il ne ménage pas à ses amis la facilité de
donner un motif plausible de sa conduite.


— Comment ! Monsieur, un homme ne peut-il une fois dans sa
vie agir par lui-même sans être acheté comme un cheval et un
chien, et sans que cela fasse tort à sa réputation ?


— Je ne puis prendre sur moi de vous dire ce que peuvent faire
les hommes, répondit le brigadier. Il n’y a point de doute qu’ils
conduisent leurs affaires mieux que nous ne le faisons ici ; mais
quand il s’agit des Monikins, il n’y a pas de meilleur moyen de
perdre sa réputation morale et même celle de son esprit, que d’agir
sans un motif plausible, apparent et rationnel.


— Au nom de Dieu, que faut-il faire, brigadier ?


— Je ne vois pas d’autre parti à prendre que celui de donner
votre démission. Vos commettants doivent avoir nécessairement
perdu toute la confiance qu’ils avaient en vous ; car celui qui
néglige aussi ouvertement ses propres intérêts, ne peut pas protéger
bien chaudement ceux des autres. Si vous voulez conserver
un peu d’estime, donnez promptement votre démission ; je ne
vois pas pour vous la moindre chance de traverser l’épreuve n° 4,
les deux opinions publiques condamnant uniformément le Monikin
qui agit sans un motif visible, aussi bien que celui qui agit sans
un motif important.


Noé fit de nécessité vertu, et après quelques nouvelles délibérations
entre nous, il mit son nom au bas de la lettre suivante,
adressée au président, et qui fut à l’instant écrite par le brigadier :






« Monsieur le président, l’état de ma santé m’oblige à résigner
les hautes fonctions politiques qui m’ont été confiées par les
citoyens de Bivouac, entre les mains de celui dont je les ai reçues.
En donnant cette démission, je désire exprimer le grand regret
que j’éprouve à me séparer de collègues aussi dignes de respect
que d’estime, et vous prie de les assurer que, dans quelque lieu
que ma destinée me conduise, je me rappellerai toujours avec une
profonde considération chaque honorable membre avec lequel j’ai eu l’honneur de siéger. L’intérêt émigrant en particulier sera
à jamais le plus cher à mon cœur.


 « Signé Noé Poke. » 


Le capitaine ne signa pas son nom au bas de cette lettre sans
quelques soupirs profonds et quelques regrets ambitieux ; car
même un politique désappointé ne cède à la nécessité qu’en soupirant.
Il fit néanmoins la meilleure contenance possible et plaça
sa fatale signature ; il quitta donc la chambre en déclarant qu’il
n’enviait pas beaucoup sa paie à son successeur, puisqu’on ne
pouvait se procurer que des noix avec cet argent, et que, quant
à lui, il se trouvait dans un état aussi misérable que Nabuchodonosor lorsque
cet orgueilleux roi reçut l’ordre de marcher à
quatre pattes et de manger de l’herbe.
 











 CHAPITRE XXIX. 
Quelques explications. — Un appétit humain. — Un dîner et une bonne bouche.







Nous restâmes en arrière, le brigadier et moi, pour discuter la
portée générale de cet événement inattendu.


— Votre sévère question sur les motifs, mon bon Monsieur,
lui dis-je, réduit après tout la moralité politique de Leaplow au
système de l’enjeu social de notre partie du monde.


— Tous deux reposent, il est vrai, sur le mobile de l’intérêt
personnel, quoiqu’il y ait entre eux la différence qui existe entre
les intérêts d’une partie et ceux de la totalité.


— Et la minorité peut-elle agir d’une manière moins louable que
la totalité ne semble l’avoir fait dans cette occasion ?


— Vous oubliez que Leaplow se trouve justement, dans cet
instant, sous l’influence d’une éclipse morale. Je ne dirai pas que
ces éclipses ne se renouvellent pas souvent ; mais leur retour est
tout aussi fréquent dans les autres régions de l’univers. Nous avons trois grandes méthodes de contrôler les affaires de l’État monikin,
c’est-à-dire celle d’un seul, puis celle de quelques-uns, puis enfin
celle du grand nombre.


— La même classification existe précisément parmi les hommes,
m’écriai-je.


— Quelques-unes de nos améliorations suivent, il est vrai,
une pente rétrograde ; mais le crépuscule suit aussi bien qu’il précède
le passage du soleil, reprit le brigadier avec un calme parfait.
Nous pensons qu’il s’en faut de peu que le plus grand nombre de
ces améliorations ne balance le mal, tout en étant loin de croire
celles-là même sans tache. En admettant que les inconvénients
soient égaux dans les trois systèmes (ce que nous n’accordons pas
néanmoins, persuadés que le nôtre est le meilleur), il est prouvé
que celui qui se compose d’une grande partie de la nation
échappe à une source abondante d’oppression et d’injustice, en
étant dispensé des précautions onéreuses que la faiblesse est
obligée de prendre contre la force.


— Ceci est l’opposé d’une opinion très-répandue parmi les
hommes, Monsieur ; ils soutiennent d’ordinaire que la tyrannie
d’un grand nombre est la pire de toutes.


— On le croit ainsi simplement, à l’étranger, parce que le l’on
n’a pas pu se peindre lui-même. Si la cruauté a le plus souvent
la lâcheté pour compagne, l’oppression est neuf fois sur dix le
résultat de la faiblesse. Il est naturel qu’un homme tremble
devant cent ; il ne l’est pas que cent en redoutent un seul. Il s’ensuit
que, sous les régimes où le pouvoir est entre les mains de la multitude,
certains principes fondés sur le droit naturel sont, par
le fait, ouvertement reconnus, et il est rare, en vérité, que les
actes publics ne soient pas plus ou moins influencés par eux ;
d’un autre côté, l’action du petit nombre exige que ces mêmes
vérités soient ou éludées ou complètement étouffées, et la conséquence
est l’injustice.


— Mais, en admettant toutes vos maximes, brigadier, en ce qui
regarde le nombre des gouvernants, vous devez aussi reconnaître
qu’ici, dans votre bien-aimé Leaplow elle-même, les Monikins
consultent leurs propres intérêts ; et c’est, après tout, adopter le
principe fondamental du grand système social de l’Europe.


— Ils pensent sans doute que les biens du monde doivent être
la pierre de touche de la puissance politique. Vous devez vous apercevoir, sir John, par la triste confusion qui existe en ce
moment parmi nous, que nous ne sommes pas sous la plus salutaire
de toutes les influences. J’accorde que le désir le plus vif
de la société est d’être gouvernée par certaines vérités morales.
Les conséquences et les corollaires de ces vérités sont des principes
qui viennent du ciel. Maintenant, d’après les dogmes monikins,
l’amour de l’argent est un sentiment terrestre ; et, au premier aperçu,
il ne semblerait pas très-prudent d’admettre un
semblable penchant pour le principal mobile de la conduite d’un
seul Monikin, et, par de bonnes raisons, il paraîtrait également
imprudent de l’admettre pour mobile de celle de plusieurs. Vous
voudrez bien aussi vous rappeler que, lorsque l’autorité est exclusivement
entre les mains des riches, ils régissent non seulement
leurs propres biens, mais encore ceux des individus moins fortunés
qu’eux-mêmes. Votre principe suppose qu’en veillant à ses
propres intérêts, le riche électeur s’occupe de ceux de la communauté ;
mais notre expérience nous a appris qu’un Monikin
peut être à la fois soigneux pour lui-même et singulièrement
négligent pour son voisin. C’est pourquoi nous pensons que
l’argent est une mauvaise base pour le pouvoir.


— Vous dérangez toutes choses, brigadier, sans rien trouver
pour les remplacer.


— C’est qu’il est facile d’abattre et difficile de construire. Mais
pour ce qui regarde la base de la société, je mets purement en
doute la sagesse de soutenir un état de choses que nous savons
tous être appuyé sur un principe vicieux. Je crains beaucoup, sir
John, que nous ne soyons jamais tout à fait parfaits, tant que les
Monikins seront Monikins ; et, quant à votre système social, je
suis d’opinion que, la société se composant de tous ses membres,
il peut être bon d’entendre ce que chacun a à dire sur ses lois.


— Il existe des hommes, et j’ose dire des Monikins, qui ne sont
pas capables de régler même leurs affaires personnelles.


— C’est vrai, mais il ne s’ensuit pas que d’autres hommes ou
d’autres Monikins perdraient de vue leurs propres intérêts, s’ils
étaient investis du droit d’agir en qualité de leurs substituts.
Vous êtes législateurs depuis assez longtemps pour savoir combien
il est difficile même de parvenir à ce qu’un représentant
direct et responsable respecte scrupuleusement les intérêts et les
désirs de ses constituants ; et la suite vous montrera de quelle faible considération jouirait celui qui s’imaginerait agir comme
leur maître, et non comme leur très-humble serviteur.


— Le résumé de tout ceci, brigadier, est que vous croyez peu
au désintéressement monikin, sous quelque forme qu’il se présente ;
que vous pensez qu’on ne peut posséder l’autorité sans en
abuser ; qu’ainsi il est préférable de diviser le dépôt afin de disséminer
l’abus ; que l’amour des richesses est une affection terrestre,
à laquelle on ne doit pas se confier pour régir un État ;
qu’enfin le système social est radicalement mauvais, puisqu’il
n’est que le développement d’un principe qui est lui-même
défectueux.


Mon compagnon se mit à bâiller. Je crus voir qu’il serait content
de terminer l’entretien, et, lui souhaitant le bonjour, je me
retirai en toute hâte pour voir Noé, dont les regards carnassiers
me causaient beaucoup d’inquiétude. Le capitaine était sorti ; et
après l’avoir cherché dans les rues pendant une ou deux heures,
je retournai à notre demeure ; fatigué et affamé.


À quelques pas de la porte, je rencontrai le juge Ami du Peuple,
rasé et abattu ; je m’arrêtai pour lui adresser un mot bienveillant
avant de monter l’escalier. Il était impossible de voir ce gentleman,
qu’on avait connu dans la bonne société, et dans une position
plus prospère, n’ayant plus un seul poil sur sa personne,
souffrant de l’amputation récente de sa queue, et avec un maintien
où toute l’humilité républicaine était peinte, il était impossible
de le voir sans éprouver le besoin de le consoler. Aussi
m’efforçai-je de lui exprimer mes regrets en aussi peu de paroles
que possible, et, tout en l’encourageant par l’espoir de voir
bientôt naître un nouveau duvet, je m’abstins délicatement de
faire aucune allusion à la cauda, dont je savais la perte irréparable.
À ma grande surprise, néanmoins, le juge me répondit
avec gaieté, supprimant pour l’instant toute apparence de honte
et de mortification.


— Est-ce bien vrai ! m’écriai-je ; vous n’êtes donc pas malheureux ?


— Bien loin de là, sir John, je n’ai jamais été mieux disposé,
et l’avenir ne s’est jamais montré à moi sous un jour meilleur.


Je n’avais pas oublié de quelle étrange manière le brigadier
avait sauvé la tête de Noé, et j’étais résolu à ne m’étonner d’aucune
preuve de l’ingéniosité monikine. Je ne pus cependant
m’empêcher de demander une explication. 


— Il peut vous sembler bizarre, sir John, de trouver sur le
chemin de la fortune un politique qui en apparence est plongé
dans l’abîme du désespoir. Telle est cependant ma position. À
Leaplow, l’humilité est tout. Le Monikin qui veut bien s’astreindre
à répéter perpétuellement qu’il est le plus pauvre diable
qui existe ; que l’emploi le plus bas est encore au-dessus de ses
moyens ; que sous tous les rapports il devrait être expulsé de la
société ; peut en toute sûreté se croire dans la bonne voie pour
être élevé à quel qu’une des dignités qu’il se proclame lui-même
le plus indigne d’obtenir.


— Ce qu’il y a de mieux alors est de faire son choix et de déclarer
hautement son incapacité pour ce même emploi. 


— Vous êtes rempli de sagacité, sir John, et vous réussirez si
vous consentez à rester avec nous ! dit le juge en clignant les yeux.


— Je commence à voir clair : vous n’êtes ni chagrin, ni humilié.


— Pas le moins du monde. Il est plus important pour un
Monikin de mon poids de paraître être quelque chose que de
l’être en effet. Mes concitoyens sont d’ordinaire satisfaits avec
ce sacrifice, et à présent que le principe est éclipsé, rien n’est
plus aisé.


— Mais comment un être d’une agilité et d’une dextérité aussi
étonnantes a-t-il pu se laisser surprendre faisant un faux pas ? Je
vous croyais d’une adresse sans égale, et infaillible dans toutes
vos évolutions. Peut-être la petite aventure de la cauda a-t-elle
fait du bruit ?


Le juge se mit à rire en me regardant.


— Je vois, sir John, que vous n’êtes pas encore au fait de ce
qui nous concerne. Nous avons proscrit les caudœ comme anti-républicaines,
les deux opinions s’étant prononcées contre elles ;
et cependant un Monikin pourrait avec impunité en porter une
longue d’un mille, s’il voulait se soumettre de nouveau au rasoir
en rentrant dans ses foyers et jurer qu’il est un misérable indigne
de vivre. S’il pouvait de plus dire quelques mots flatteurs sur les
chats et les chiens de Leaplow, que Dieu vous bénisse, Monsieur,
on lui pardonnerait la trahison même.


— Me voici sur la voie de votre tactique, sinon de votre politique.
Le gouvernement de Leaplow étant populaire, il devient
nécessaire que ses agents soient populaires aussi. Et comme les
Monikins se délectent naturellement dans leur propre excellence, rien ne les dispose si bien à accorder leur confiance à un autre
que la profession qu’il fait d’être pire qu’eux-mêmes.


Le juge secoua la tête et fit la grimace.


— Un mot encore, mon cher Monsieur : vous trouvant forcé
de louer les chats et les chiens de Leaplow, ne seriez-vous pas par
hasard partie de cette classe de philoféles[1] qui se dédommagent
de leur aménité envers les quadrupèdes en calomniant la portion
de la création à laquelle ils appartiennent ?


Le juge tressaillit et regarda autour de lui comme s’il craignait
d’être entendu : puis, me priant avec instance de respecter sa
situation, il ajouta à voix basse que le peuple était un objet sacré
pour eux, qu’il était rare que lui-même prononçât ce nom sans
s’incliner, et que ses sentiments affectueux envers les chats et les
chiens n’étaient pas fondés sur le mérite particulier de ces animaux,
il les aimait simplement parce qu’ils étaient les chats et
les chiens du peuple. Craignant d’entendre quelques observations
plus désagréables encore, le juge s’empressa de me quitter. Je ne
l’ai jamais revu depuis. Mais je ne doute pas que ses poils et sa
fortune n’aient subi une progression rapide et qu’il n’ait trouvé
le moyen d’étaler une queue d’une longueur convenable lorsque
l’occasion l’exigeait.


Un groupe nombreux dans la rue attira alors mon attention.
Je m’approchai, et un de mes collègues qui s’y trouvait fut assez
bon pour m’en expliquer la cause.


Il paraissait que certains Leaphighers étaient venus visiter la
contrée de Leaplow, et que, non contents de cette liberté, ils
venaient de publier des brochures sur ce qu’ils avaient vu et
même sur ce qu’ils n’avaient pas vu. Au sujet des dernières,
l’opinion publique n’était pas très-émue, malgré de sévères
réflexions sur la grande allégorie nationale et les droits sacrés des
Monikins ; mais les premières excitaient une très-vive agitation.
Ces écrivains avaient est l’audace de dire que les Leaplowers
s’étaient entièrement coupé la cauda, et cet outrage inouï bouleversait
la république entière. La seule mention d’un tel fait était
une offense ; la proclamer dans le monde, par l’organe de la
presse, une offense plus grave encore. Si les Leaplowers n’avaient
pas de queue, il était évident que c’était leur faute, la nature les ayant formés semblables en tout aux autres Monikins. C’est en
vertu d’un principe républicain qu’ils avaient retranché cette
portion de leur individu, et aucun principe ne devait leur être
jeté au nez d’une si rude manière, surtout pendant une éclipse
morale.


Ceux qui distribuaient l’essence salutaire aux queues coupées,
criaient plus haut encore que les autres ; les faiseurs de caricatures
étaient mis en réquisition ; on n’entendait que murmures,
menaces, imprécations, et cependant tous lisaient l’ouvrage.


Je m’éloignai de la foule, et repris de nouveau le chemin de ma
demeure, en méditant sur ce singulier état de société où une
résolution délibérée et adoptée publiquement pouvait faire naître
une susceptibilité si vivement manifestée. Je n’ignorais pas que
les hommes sont d’ordinaire plus enclins à rougir de leurs imperfections
naturelles que de celles qui en grande partie dépendent
d’eux-mêmes ; mais les hommes sont, dans leur opinion du moins,
placés par la nature à la tête de la création, et à ce titre il est
raisonnable de les supposer jaloux de leurs privilèges naturels.
Le cas actuel était plutôt particulier à Leaplow que générique, et
je ne pouvais m’en rendre raison qu’en supposant que la nature
avait placé certains nerfs à rebours dans l’anatomie de ce peuple.


En rentrant au logis, une forte odeur de rôti caressa mes
narines et éveilla dans les nerfs olfactives une sensation agréable,
mais très-peu philosophique, qui se communiqua aussitôt à la
région de l’estomac. Bref, je reçus la preuve évidente qu’il ne
suffit pas de transporter un homme dans le pays des Monikins,
de l’envoyer au parlement, et de le nourrir de noix pendant une
semaine, pour le rendre tout à fait éthéré. Je sentis que la lutte
serait inutile. Le fumet du rôti l’emportait sur tous les faits dont
je viens de parler, et, forcé d’abandonner les hauteurs de la philosophie pour
obéir à un instinct plus humain, je descendis sur-le-champ
à la cuisine, guidé par un sentiment assez analogue à
celui qui dirige les chiens à la chasse.


En ouvrant la porte de notre réfectoire, je fus inondé d’un
parfum si délicieux, qu’ému comme l’est la jeune fille qui prête
l’oreille au murmure de l’eau, et oubliant toutes les sublimes
vérités qui n’occupaient si récemment encore, je fus coupable de
cette faiblesse particulière à notre nature, qu’on exprime ordinairement
par la tournure vulgaire : l’eau lui vint à la bouche. [image: Illustration] 


Le marin avait mis de côté l’abstinence monikine, et se régalait
d’une manière tout humaine : un plat de viande rôtie était placé
devant lui, et lorsque j’approchai, son regard se tourna vers moi
avec une expression qui rendait un peu douteux le plaisir que
ma visite lui causait. Mais l’honnête et vieux principe qui ne
permet jamais à un marin de refuser de partager avec un ancien
compagnon, l’emporta même sur son appétit.


— Asseyez-vous, sir John, s’écria le capitaine sans s’interrompre,
et ne faites pas grâce aux os. Pour dire la vérité, ils
sont presque aussi bons que la chair. Je n’ai jamais mangé un
morceau plus délicat.


Le lecteur peut être sûr que je n’attendis pas une seconde
invitation, et en moins de dix minutes le plat était aussi net que
si les harpies se fussent chargées de cette tâche. Comme on professe
dans cet ouvrage un respect religieux pour la vérité, je dois
avouer que je n’ai nulle souvenance qu’aucun sentiment m’ait
jamais donné la moitié autant de satisfaction que ce court et
brusque repas. Encore à présent, il me représente le beau idéal
d’un dîner ! il péchait par la quantité et non par la qualité.


Déjà mes regards avides cherchaient si d’autres mets n’étaient
pas préparés, lorsque tout à coup j’aperçus une figure qui semblait
n’adresser un doux et triste reproche. La vérité m’apparut
au milieu d’un flot d’horribles remords. M’élançant sur Noé avec
l’agilité du tigre, je le saisis à la gorge en criant avec l’accent du
désespoir :


— Cannibale ! qu’as-tu fait ?


— Laissez-moi, sir John, nous n’aimons pas à Stonington ce
genre de caresses.


— Malheureux ! tu m’as rendu complice de ton crime ! Nous
avons mangé le brigadier Downright !


— Lâchez-moi, sir John, ou la patience m’échappera.


— Monstre ! rends cet aliment impie ! — Ne vois-tu pas un
million de reproches dans les yeux de l’innocente victime de ton
insatiable appétit ?


— Éloignez-vous, sir John, éloignez-vous, tandis que nous
sommes encore amis. Il m’importe fort peu d’avoir avalé ou non
tous les brigadiers de Leaplow, — lâchez-moi !


— Jamais, monstre ! tant que tu n’auras pas rendu cet horrible
aliment ! 


Noé ne put en supporter davantage, et me saisissant à la gorge,
d’après le principe de la loi du talion, je ne tardai pas à ressentir
la sensation qu’éprouverait celui dont le gosier serait placé dans
un étau. Je n’essaierai pas de décrire fort en détail le miracle qui
s’opéra alors. Le gibet doit sans doute guérir beaucoup d’illusions ;
car, pour moi, la pression à laquelle je fus soumis fit certainement
des miracles en fort peu de temps. Peu à peu, la scène entière
changea. D’abord vint un brouillard, ensuite un vertige, et enfin,
lorsque le capitaine retira sa main, les objets m’apparurent sous
une forme nouvelle, et au lieu d’être à notre auberge à Bivouac,
je me trouvai dans mon ancien appartement de la rue de Rivoli
à Paris.


— Nom d’un roi ! s’écria Noé, qui, debout devant moi, était
encore coloré par suite de l’effort qu’il avait fait ; ceci n’est pas
un jeu d’enfant, et s’il doit se renouveler, j’aurai recours à la
garcette ! où serait donc le grand mal, sir John, qu’un homme
mangeât un singe ?


L’étonnement me rendit muet ; chaque objet était juste à l’endroit
où je l’avais laissé le matin de mon départ pour Londres et
Leaphigh. En examinant des feuilles de papier couvertes d’une
écriture très-fine, qui étaient éparses sur une table placée au
milieu de la chambre, je m’aperçus qu’elles contenaient ce manuscrit
jusqu’au dernier chapitre. Le costume du capitaine n’avait
rien d’inusité non plus que le mien ; j’étais habillé à la Parisienne
et lui à la Stonington. Un petit vaisseau, construit avec beaucoup
d’adresse et auquel il ne manquait pas un seul cordage, était sur
le parquet ; on lisait sur sa poupe le nom de Walrus. En voyant
mes yeux égarés se fixer sur le navire, Noé me dit que, n’ayant
rien à faire qu’à s’occuper de ma santé, il s’était amusé à fabriquer
ce joujou ; je compris plus tard que c’était là une manière
polie de désigner les fonctions de gardien qu’il avait remplies près
de ma personne.


Tout était incompréhensible. On sentait réellement l’odeur qui
suit un repas. J’éprouvais aussi cet état de plénitude qui succède
souvent à un dîner, et un plat rempli d’os était en évidence. J’en
pris un pour examiner le genus ; le capitaine m’informa alors
avec bonté que c’étaient les restes d’un cochon de lait qu’il avait
eu beaucoup de peine à se procurer, les Français considérant
l’acte de manger cet animal comme presque aussi coupable que celui de croquer un enfant. Un soupçon se glissa dans mon
esprit, et je me retournai pour chercher l’œil courroucé du
brigadier.


La tête était juste à l’endroit où je l’avais vue auparavant, sa
position n’avait pas varié ; mais elle était assez élevée pour me
faire juger que des épaules lui servaient encore de soutien. Un
second regard me fit reconnaître le maintien méditatif et philosophique
du docteur Reasono, qui portait encore sa veste de
hussard ; mais se trouvant à l’abri de l’air, il avait eu soin de
déposer le chapeau espagnol avec ses plumes un peu ternies.


J’entendis quelque bruit dans l’antichambre, puis le son de
plusieurs voix basses, mais animées. Le capitaine s’éclipsa, et fut
se mêler à l’entretien. J’écoutai avec l’attention la plus profonde,
mais je ne pus saisir aucune des intonations d’un dialecte fondé
sur le système décimal. La porte s’ouvrit tout d’un coup, et le
docteur Etherington parut.


L’excellent ministre me regarda longtemps et avec une sorte
d’avidité ; des larmes remplirent ses yeux, et, étendant ses deux
mains vers moi, il me demanda :


— Me reconnaissez-vous, Jack ?


— Si je vous reconnais, mon cher Monsieur ! — Pourquoi donc
cette question ?


— Eh ! me pardonnez-vous, mon cher enfant ?


— Qu’ai-je à vous pardonner, Monsieur ? — Je suis sûr que c’est
à moi à implorer votre pardon pour mille folies.


— Ah ! la lettre. — Cette lettre sévère, imprudente !


— Je n’ai pas reçu une seule lettre de vous, Monsieur, depuis
un an. La dernière était loin d’être sévère.


— Tout ce qu’Anna a écrit, c’est moi qui l’ai dicté.


Je passai la main sur mon front, et j’eus un pressentiment de
la vérité.


— Anna ? 


— Elle est ici, — à Paris, — malheureuse, — très-malheureuse,
pour vous, par vous.


Les parcelles de monikinité qui pouvaient me rester encore
cédèrent aussitôt la place à un océan de sensations tout humaines.


— Laissez-moi voler vers elle, de grâce ! — Une minute est un
siècle !


— Pas encore, mon enfant. Nous avons beaucoup de choses à nous dire l’un à l’autre. Elle n’est pas dans cet hôtel. Demain,
lorsque vous serez mieux préparés, vous vous verrez.


— Ajoutez, pour ne plus nous quitter, Monsieur, et je serai
aussi patient qu’un agneau.


— Eh bien ! pour ne jamais vous quitter, j’y consens.


Je serrai dans mes bras mon vénérable tuteur, et un torrent de
larmes délicieuses soulagea mon cœur du poids qui l’oppressait.
Bientôt le docteur Elherington me ramena à un état plus calme,
et, dans le cours de la journée, divers points furent discutés et
réglés. On me dit que le capitaine Poke avait été une bonne garde,
quoique un peu brusque, et que le moins que je pouvais faire pour
lui était de le renvoyer gratis à Stonington. L’affaire s’arrangea
ainsi, et le digne mais dogmatique marin reçut tout ce qui lui était
nécessaire pour équiper une nouvelle Debby-et-Dolly.


— Il sera bien de présenter ces philosophes à quelque académie,
observa en souriant le docteur, en désignant du doigt la famille
de nos aimables étrangers, étant déjà F. U. D. G. E. S. et
H. 0. A. X. es[2]. M. Reasono en particulier serait déplacé dans
les cercles ordinaires de la société.


— Faites-en tout ce qui vous conviendra, vous qui êtes pour
moi plus qu’un père. Seulement que ces pauvres animaux soient
préservés de toutes souffrances physiques.


— On veillera à tous leurs besoins, à la fois physiques et
moraux.


— Et dans un jour ou deux, nous partirons tous pour le presbytère ?


— Après-demain, si vous en avez la force.


— Et demain ?


— Vous verrez Anna.


— Et le jour d’après ?


— Non, pas tout à fait si vite, Jack ; mais dès que nous penserons
que vous nous êtes totalement rendu, elle unira pour
toujours sa destinée à la vôtre. 




	↑ Amis des chats.

	↑ Fudge ennuyeux. Thomas Moore est auteur d’un poème intitulé : la Famille Fudge
(des ennuyeux) en Angleterre. Hoax mystifié. La manière dont l’auteur écrit ces mots
en se servant des lettres capitales séparées par un point, est une critique de la méthode
usitée en Angleterre d’indiquer ses titres par des capitales D. D. (divine doctor), M. P.
(membre du parlement), etc, etc. On emploie en France la même méthode abréviative
pour D. M. P. (doctor medica parisiensis) ; mais en Angleterre il n’est pas rare de voir
six à huit capitales suivre le nom d’un savant.












 CHAPITRE XXX. 
Un peu d’amitié. — Une parcelle de sentiments. — Beaucoup d’amour et un règlement de comptes.







Après une nuit paisible, je me trouvai plus calme et avec un
pouls qui annonçait moins d’agitation que les jours précédents.
Réveillé de bonne heure, je pris un bain et j’envoyai ensuite prier
le capitaine Poke de venir prendre encore une tasse de café avec
moi, avant de nous séparer, car il devait partir le soir même pour
Stonington. Mon ancien camarade de mer, mon collègue, ce compagnon
fidèle de mes courses aventureuses, ne se fit pas attendre.
J’avoue que sa présence me soulagea d’un certain malaise, aimant
peu à contempler des objets qui s’étaient retrouvés sous mes
regards d’une manière si inexplicable, sans l’appui de celui qui
avait assisté avec moi à tant de scènes graves et solennelles.


— Notre voyage a été fort extraordinaire, capitaine Poke,
observai-je après que le digne marin eut avalé seize œufs, une
omelette, sept côtelettes, et divers autres accessoires ; avez-vous
le projet de publier votre journal ?


— Il me semble, sir John, que moins nous parlerons de ce
voyage, et mieux ce sera.


— Et pourquoi donc ? Nous possédons les découvertes de
Colomb, de Cook, de Vancouver et d’Hudson. — Pourquoi ne
pas y ajouter celles du capitaine Poke ?


— Pour dire la vérité, nous autres marins, nous n’aimons pas
à parler de nos excursions sur terre ; et quant à ces Monikins,
après tout, à quoi sont-ils bons ? Un mille de ces petits êtres ne
remplirait pas le quart d’une tonne, et leur fourrure ne vaut à
peu près rien. 


— Comptez-vous pour rien leur philosophie, leur jurisprudence,
vous qui avez été si près de perdre la tête, et qui avez au
moins perdu la queue par la hache du bourreau ?


Noé passa une main derrière lui, et tâta le siège de la raison
avec une anxiété évidente ; satisfait de l’examen, il plaça tranquillement
la moitié d’une galette dans ce qu’il appelait son
écoutille à provision.


— Vous me laisserez ce joli modèle de notre bon vieux Walrus,
capitaine ?


— Prenez-le, pour l’amour du ciel, sir John, et puisse-t-il vous
porter bonheur ! C est un faible échange qu’une telle bagatelle,
avec vous qui me donnez un schooner tout équipé.


— Un pois ne ressemble pas mieux à un autre que cette copie
ne ressemble à notre cher vaisseau.


— J’ose m’en flatter en effet. Je n’ai jamais vu un modèle qui
n’eût quelque chose de l’original.


— Eh bien ! mon cher pilote, il faut donc nous quitter. Vous
savez que je dois aller voir la personne qui sera bientôt ma femme ;
et lorsque je rentrerai chez moi, vous serez déjà sur la route du
Havre. 


— Que Dieu vous bénisse ! sir John, que Dieu vous bénisse !


Le nez de Noé rendit alors un son assez semblable à celui d’un
cor français, et ses petits yeux noirs, plus brillants encore que
de coutume, me parurent humides.


— Vous êtes un plaisant navigateur, et vous franchissez les
glaces aussi aisément qu’un poulain saute une barrière. Mais si
la raison n’est pas toujours éveillée, le cœur dort rarement.
Lorsque le Debby-et-Dolly déploiera ses voiles, vous me ferez le
plaisir de me l’apprendre.


— Comptez sur moi, sir John. Avant de partir cependant, j’ai
une légère faveur à vous demander.


— Laquelle ?


Noé tira de sa poche une espèce de basso relievo, sculpté en bois.
Il représentait Neptune armé d’un harpon, en place d’un trident,
le capitaine ayant toujours soutenu que le dieu de la mer ne devait
pas avoir d’autre attribut que cette arme ou bien la gaffe d’une
barque. À la droite de Neptune était un gentleman anglais, tenant
un sac de guinées ; à sa gauche, une femme, qu’on me dit être la
déesse de la Liberté, mais qui offrait plutôt l’agréable  ressemblance de miss Poke. Les traits de Neptune avaient quelque rapport
avec ceux de son mari. Le capitaine sollicita, avec cette
modestie qui est la compagne inséparable du talent, la permission
de placer une copie de ce groupe sur la poupe de son schooner :
on ne pouvait repousser sans grossièreté un tel hommage. Ce fut
à regret que je tendis la main à Noé, lorsque le moment de la
séparation arriva ; le marin la serra fortement, et sembla disposé
à me dire autre chose qu’un adieu.


— Vous allez bientôt voir un ange, sir John.


— Comment ! connaîtriez-vous miss Etherington ?


— Me croyez-vous donc aussi aveugle qu’une taupe ? Je l’ai
vue souvent durant notre dernier voyage.


— C’est étrange ! — Mais vous êtes préoccupé, cher ami ; parlez-moi
franchement.


— Eh bien ! sir John, je vous en prie, choisissez avec la chère
enfant tout autre sujet d’entretien que celui de notre voyage ; je
ne la crois pas encore assez préparée au récit des merveilles dont
nous avons été témoins. 


Je promis d’être prudent, et le capitaine me quitta, non sans
m’avoir encore serré la main, et exprimé ses vœux pour mon
bonheur. Il y avait dans la brusque expansion du marin un je ne
sais quoi qui réagit sur certaines fibres de mon système nerveux ;
et après son départ, je passai quelques minutes sans me rappeler
qu’il était temps d’aller à l’hôtel de Castille. Trop impatient pour
attendre une voiture, je m’élançai dans la rue, persuadé que ma
course rapide l’emporterait sur le mouvement en zig-zag d’un
fiacre ou d’un cabriolet de place.


Le docteur Etherington vint à ma rencontres la porte de l’appartement,
et me conduisit en silence dans son cabinet ; là il me
considéra quelques instants avec une sollicitude toute paternelle.


— Elle vous attend, Jack ; et la sonnette lui a appris votre
arrivée.


— Tout est pour le mieux, mon cher Monsieur ; ne me retenez
pas, laissez-moi aller vers elle, me jeter à ses pieds et implorer
mon pardon. 


— Pour quelle faute, mon enfant ?


— Pour celle d’avoir cru qu’un intérêt social pouvait égaler le
bonheur que donne à l’homme le lien le plus intime, le plus
cher. 


L’excellent recteur sourit ; mais il était clair qu’il désirait me
calmer.


— Vous avez déjà dans la société, sir John Goldencalf, autant
d’intérêt qu’un être raisonnable peut en désirer, me répondit-il
en prenant cet air que les créatures humaines s’accordent à qualifier
de digne ; l’immense fortune que vous a laissée votre père
vous met, sous ce rapport, au niveau des hommes les plus riches
de l’Angleterre, et à présent que vous êtes baronnet, personne ne
vous contestera le droit de prendre part aux délibérations nationales.
Il serait peut-être mieux que la création du titre remontât
à un siècle ou deux plus voisins du commencement de la monarchie ;
mais dans ce temps d’innovation, nous devons prendre les
choses telles qu’elles sont, non pas telles que nous désirerions
qu’elles fussent ; et, comme les Français le disent, — on fait ce qu’on peut, on ne fait pas ce qu’on veut.


Je me frottai le front ; car le docteur venait de mettre en avant
une idée assez embarrassante.


— Suivant votre principe, mon cher Monsieur, la société serait
obligée d’avoir recours à ses aïeux pour se rendre elle-même
capable de travailler à sa propre organisation.


— Pardonnez-moi, Jack, si j’ai dit quelque chose qui ne fût
pas à propos. — Nul doute que tous n’aient des droits égaux
au ciel. Mais Anna pourrait être inquiète si nous différions
davantage.


Ce mot chassa bien loin de mon esprit toute pensée relative au
système social du recteur. On voudra bien se rappeler qu’il est
exactement semblable à celui qui faisait le sujet des entretiens
de feu mon père. Me précipitant hors du cabinet, je fis bien voir
au bon recteur qu’il avait réussi à donner un autre cours à mes
idées. Lorsque nous eûmes traversé une antichambre, il me
montra une porte, et, me recommandant d’être prudent, il se
retira.


Ma main tremblait en se posant sur la serrure, mais le pène
céda. Anna avait entendu le bruit de mes pas ; elle était debout
au milieu de la chambre, entourée de ce prestige indéfinissable,
de ce charme de beauté et d’amour qu’une femme seule possède.


Elle était parvenue, par un violent effort, à maîtriser son émotion ;
et quoique son âme pure semblât vouloir voler vers moi, il était visible qu’elle résistait à cette impulsion, pour ne pas me
causer une trop vive agitation.


— Cher Jack ! — Et elle me tendit sa jolie main si douce et si
blanche.


— Anna ! chère Anna ! — Ses doigts rosés furent couverts de
mille baisers.


— Soyons calmes, Jack ; efforcez-vous d’être raisonnable
aussi.


— Si je pensais que ce fût réellement un effort pour une personne
ordinairement aussi paisible que vous, Anna !


— On peut, tout en étant aussi paisible que je le suis, sentir
autant qu’un autre le plaisir de recevoir un ancien ami.


— Si je vous voyais pleurer, je serais heureux, Anna.


Comme si elle n’eût attendu que ce mot, un torrent de larmes
lui échappa au même instant. Bientôt je fus effrayé, car ses sanglots
devinrent convulsifs ; les sentiments si longtemps comprimés
dans ce sein virginal avaient enfin rompu leur digue, et je
fus puni de mon égoïsme en ressentant une frayeur presque aussi
vive que sa propre émotion.


Je n’ai pas le projet d’entrer dans beaucoup de détails sur les
mutuelles effusions de nos cœurs durant la demi-heure qui suivit
cette réunion. Anna fut franche et sincère ; et, s’il m’est permis
d’en juger par les teintes rosées qui couvraient son doux visage,
et la manière dont elle se dégagea des bras protecteurs qui l’entouraient,
elle n’était pas sans quelque inquiétude d’avoir été
moins prudente qu’à l’ordinaire.


— Nous pouvons à présent causer avec plus de calme, Jack,
reprit mon Anna après avoir essuyé ses joues humides ; nous
serons plus paisibles, sinon plus heureux.


— La sagesse de Salomon n’est pas la moitié aussi précieuse
que les paroles que j’ai entendues tout à l’heure ; — et moins
douce est l’harmonie des sphères. — C’est une mélodie dont les
anges seuls peuvent Jouir. — N’êtes-vous pas un ange ?


— Non, Jack, je ne suis qu’une pauvre fille confiante et craintive,
qui partage les affections et les faiblesses de son sexe, et
que bientôt vous serez chargé de soutenir et de diriger. Si nous
débutons par nous donner l’un à l’autre ces titres surhumains,
nous pourrons nous éveiller de notre songe plus tôt que si nous
nous bornons à nous croire ce que nous sommes réellement. Je vous aime, Jack, pour votre bon, excellent et tendre cœur ; et,
quant à ces êtres poétiques, il me semble que leur dénuement en
ce genre est passé en proverbe.


C’est ainsi qu’Anna réprimait doucement l’exaltation de mon
langage ; et lorsque après dix ans de mariage je ne voulais pas
admettre que l’eusse été coupable d’une exagération, — elle plaçait
sa petite main veloutée dans la mienne, avec un sourire qui
enlevait au reproche toute sa sévérité.


— Il y a un point sur lequel vous pouvez être entièrement rassurée,
ma chère Anna, repris-je après un moment de réflexion ;
toutes mes anciennes opinions concernant l’expansion et la concentration
de nos sentiments sont radicalement changées. J’ai
porté jusqu’à l’extrême le principe du système social, et je ne puis
pas dire que j’aie été satisfait du résultat. Je suis, dans ce moment,
intéressé dans diverses spéculations dispersées sur la moitié du
globe, et, loin de trouver que ces enjeux sociaux augmentent
mon amour pour le genre humain, je suis forcé de reconnaître
que le désir de protéger l’un m’entraîne continuellement à des
actes injustes envers les autres. Il y a quelque chose de faux,
soyez-en sûre, Anna, dans le vieux dogme des économistes politiques.


— Je suis peu instruite sur de telles matières, sir John ; mais,
au milieu de mon ignorance, il me semble que c’est dans des
principes de justice qu’en doit trouver le gage le plus certain que
le pouvoir sera exercé avec équité.


— Oui, sans doute, ils sont utiles. Ceux qui soutiennent que
les gens obscurs et ignorants ne sont pas aptes à exprimer leur
opinion sur les questions de bien public, sont obligés de reconnaître
qu’on ne peut les contenir que par la force. Maintenant,
comme instruction donnerait le pouvoir, leur premier soin est
de les laisser dans l’ignorance ; puis ils firent de cette ignorance
même et de ses conséquences avilissantes un argument contre
leur participation au pouvoir. Je crois qu’il n’y a nulle sûreté
dans les moyens termes ; Il faut l’admission franche du principe
entier.


— Rappelez-vous, cher Goldencalf, que ce sujet m’est presque
étranger. Nous devons nous contenter de ce qui existe ; et si
quelque changement est nécessaire, tâchez d’y contribuer avec
prudence, et en vous conforment aux règles de la justice. 


Et, tout en cherchant à détourner mes pensées, Anna semblait
inquiète et affligée.


— C’est vrai, très-vrai, répondis-je avec précipitation ; car,
pour le monde entier, je n’aurais pas voulu prolonger son anxiété
une minute de plus. — Je suis insensé de parler ainsi dans un tel
moment ; j’ai trop souffert pour oublier entièrement mes anciennes
théories. Mais je pense que vous ne serez pas fâchée,
Anna, d’apprendre que je ne cherche plus le bonheur dans mon
affection pour le monde entier ; c’est d’un seul être que je l’implore
à présent.


— Aimer notre prochain comme nous-même est le dernier et
le plus sublime des préceptes divins, répondit la douce jeune
fille, plus séduisante que jamais ; car mes dernières paroles étaient
loin de lui avoir déplu. Je ne sais si ce but peut être atteint en
concentrant en nous la plus grande quantité possible des biens
de ce monde ; mais je pense, Jack, que le cœur qui aime véritablement
un seul être n’en est que mieux disposé à entretenir des
sentiments de bienveillance envers tous les autres.


Je baisai la main qu’elle m’avait donnée, et nous commençâmes
à parler de nos arrangements futurs un peu plus comme tout le
monde. L’entretien durait depuis plus d’une heure, lorsque le
bon docteur s’interposa et me renvoya chez moi afin de tout préparer
pour notre retour en Angleterre.


Une semaine après nous avions revu l’antique Albion. Anna et
son père se rendirent au presbytère, et je restai à Londres, occupé
avec des hommes d’affaires, et me mettant au courant du
résultat de mes nombreuses spéculations.


Malgré les prévisions contraires que beaucoup de gens seront
portés à faire, la plupart avaient été heureuses. Au total le hasard
m’avait encore enrichi, et des chances si favorables accompagnaient
les sommes qui étaient encore engagées, qu’il me fut peu
difficile d’en disposer avec avantage. Ce produit, joint à une
forte balance de dividendes qui s’étaient accumulés durant mon
absence, fut déposé chez mon banquier, et je me mis à la recherche
des biens à vendre.


Connaissant le goût d’Anna, j’achetai une de ces résidences de
ville qui donnent sur le parc de Saint-James, ou la vue d’arbrisseaux
embaumés et de verts gazons serait constamment sous son
doux regard, durant l’époque de cette nouvelle division de  saisons, un hiver de Londres — ou depuis les fêtes de Pâques jusqu’au
milieu de l’été.


J’eus un long et amical entretien avec milord Pledge[1] qui faisait
encore partie du ministère, toujours aussi actif, aussi juste,
aussi respectable, aussi logique et aussi utile que par le passé. Il
était, à la vérité, si remarquable par la troisième de ces qualités,
que je me surpris une ou deux fois à épier s’il était réellement
destitué d’une cauda. Il me donna l’agréable assurance que tout
s’était bien passé au parlement pendant mon absence, et m’insinua
avec politesse qu’il ne croyait pas qu’on m’eût oublié. Nous
réglâmes ensemble certains préliminaires qui seront connus dans
le chapitre suivant ; puis, porté sur les ailes de l’amour, — autrement
dans une chaise de poste à quatre chevaux, — je volai au
presbytère vers la plus douce, la plus tendre, la plus vraie des
filles de notre île, si riche cependant en semblables trésors.
 




	↑ Milord Gage.












 CHAPITRE XXXI. 
Bonheur. — La meilleure propriété dans le monde. — Le résultat de beaucoup d’expérience, et la fin.







Deux mois après ce jour, j’étais au presbytère de Tenthpig,
l’homme le plus heureux de l’Angleterre. On était alors à la mi-juillet,
et les arbustes placés sous la fenêtre de la bibliothèque
de mon excellent beau-père étaient dans toute leur fraîcheur ; la
plante en particulier dont les fleurs rivalisent si bien avec les
joues d’Anna brillait de l’éclat d’une fertilité nouvelle, et enivrait
de son parfum ma jeune compagne et moi, seuls l’un avec
l’autre, et jouissant du calme pieux d’une belle matinée d’été, et
de ce délicieux bonheur qui rend, pour ainsi dire, palpable la
félicité des premiers mois d’une union bien assortie. 


Anna était assise si près de la fenêtre, que les buissons de roses,
en se reflétant sur sa robe blanche, donnaient à toute sa personne
une exquise ressemblance avec l’attrayante créature si souvent
chantée par les poëtes — a blushing bride[1]. Un souffle embaumé
se jouait sur ce visage si calme dont tous les traits étaient éloquents
de bonheur, et cependant, s’il n’y avait pas là contradiction
apparente, je pourrais ajouter qu’ils n’étaient pas exempts
d’une ombre d’inquiétude. Elle n’avait jamais été plus séduisante,
et ne m’avait jamais montré tant d’abandon et de tendresse
que dans la demi-heure qui venait de s’écouler. Nous avions parlé
du passé sans aucune réserve, et Anna venait de peindre l’extrême
souffrance qu’elle avait éprouvée en écrivant, par l’ordre
du bon recteur, la lettre qui m’avait si totalement bouleversé.


— J’aurais dû vous connaître assez, mon amour, pour ne pas
croire qu’elle pût venir de vous, répondis-je à l’une de ses vives
expressions de regret, et en contemplant tendrement ses yeux
d’azur aussi sereins qu’un jour sans nuage. Vous n’auriez pas été
si sévère, même pour celui qui vous aurait offensée ; et vous pouviez
bien moins encore tramer une telle cruauté pour celui à qui
vous étiez si chère !


Anna ne put se contenir plus longtemps, des larmes mouillèrent
ses joues, puis elle sourit au milieu de cette effusion de sensibilité,
et sa physionomie redevint brillante et radieuse, lorsqu’elle
me dit :


— Cette lettre ne doit pas cependant être tout à fait prescrite,
Jack ; si elle n’avait pas été écrite, vous n’auriez jamais visité
Leaphigh ni Leaplow, et vous n’auriez vu aucune des étonnantes
merveilles qui sont décrites ici.


La chère créature tenait un manuscrit qu’elle venait de me
rapporter après l’avoir lu. En même temps, son visage se colora ;
un sentiment vif, mais passager, vint s’y peindre, et son sourire
devint forcé et mélancolique.


Je passai ma main sur mon front ; car toutes les fois qu’il était
question de ce sujet entre nous, je sentais qu’il était entouré d’une
espèce d’obscurité qu’il n’était pas en mon pouvoir de dissiper.
Je n’étais pas mécontent néanmoins, sachant bien qu’un cœur qui
m’était si dévoué ne pouvait n’affliger volontairement, — et qu’une personne toujours si douce et si prudente ne prononcerait
pas un mot qu’elle penserait pouvoir me déplaire. 


— Si tu avais été avec moi, mon amour, ce voyage se représenterait
à mon souvenir comme un des plus agréables événements
de ma vie, car s’il a eu ses inconvénients et ses périls, il a été aussi
la source de jouissances très-vives.


— Vous ne serez jamais initié à la régénération politique,
John !


— Peut-être que non ; — mais voici un document qui la rendra
moins nécessaire qu’elle ne l’était auparavant.


Je déposai sur ses genoux un paquet qu’un exprès m’avait apporté
le matin, et dont je ne lui avais pas encore parlé. Anna
était mariée depuis trop peu de temps pour l’ouvrir sans en avoir
lu l’autorisation dans mes yeux. En le parcourant, elle vit que
j’étais nommé à la chambre des pairs, avec le titre de vicomte de
House-Holder. L’acquisition de trois bourgs de plus, et l’influence
de mon vieil ami lord Pledge, avaient levé toutes les
difficultés.


La douce fille parut satisfaite : je crois qu’il est de la nature d’une
femme d’aimer à être vicomtesse ; mais jetant ses bras autour de
mon cou, elle protesta qu’elle se réjouissait de mon élévation et
non de la sienne.


— Je vous devais cet effort, Anna, en reconnaissance de la
fidélité et du désintéressement que vous avez montrés dans
l’affaire de lord M’Dee.


— Et cependant, Jack, les pommettes de ses joues n’étaient pas
trop saillantes, ses cheveux n’étaient pas rouges ; et son accent
aurait pu paraître agréable à une personne moins capricieuse que
moi.


Ceci fut dit en riant et avec une coquetterie de femme, mais
de manière à me faire sentir combien ma folie m’aurait exposé à
perdre un trésor, si le cœur que j’idolâtrais eût été moins sincère
et moins pur. Je pressai l’ange sur ma poitrine comme si j’avais
craint qu’un rival ne vînt encore me l’enlever. Anna me regarda en
souriant à travers ses larmes, et s’efforçant d’être calme, elle me
dit avec une voix dont la douceur prouvait assez qu’elle appréciait
toute la délicatesse du sujet :


— Nous parlerons rarement de cette excursion, sir John, et
nous tâcherons de penser au long et solennel voyage qui est encore devant nous ; nous en parlerons quelquefois cependant, car entre
nous aucun secret ne doit exister.


Je baisai ses yeux humides et je répétai mot pour mot ce qu’elle
venait de dire. Anna n’a pas manqué à sa parole ; il lui est arrivé
rarement de revenir sur le passé ; et lorsqu’elle l’a fait, c’était
plus souvent en allusion à ses propres chagrins qu’aux impressions
qui m’étaient personnelles,


Mais si mon voyage dans le pays monikin est un sujet interdit
en quelque sorte entre ma femme et moi, la prescription ne s’étend
pas plus loin, et le lecteur peut être bien aise de connaître l’effet
que cette extraordinaire aventure a laissé dans mon esprit après
un intervalle de dix ans.


Il y a des moments où le tout me paraît un rêve, mais en regardant
en arrière et en le comparant à d’autres scènes dans lesquelles
j’ai joué un rôle, je ne peux m’empêcher de reconnaître que ce
souvenir est empreint dans ma mémoire d’une manière tout aussi
indélébile que les autres ; de plus, les faits eux-mêmes sont si semblables
à ceux dont je suis le témoin dans le cours ordinaire de la
vie, que j’en suis venu à conclure que j’ai été à Leaphigh, par la
voie que j’ai indiquée, et que j’en suis revenu durant le délire
passager d’une fièvre. Je crois donc qu’il existe des contrées telles
que Leaphigh et Leaplow ; et après beaucoup de réflexions, je
pense que j’ai rendu ici toute justice au caractère monikin en
général.


De fréquentes méditations sur les événements dont j’ai été
témoin ont eu pour résultat de produire dans mes premières opinions
des changements assez importants, et d’ébranler même
quelques-unes des notions dans lesquelles je puis dire avoir été
nourri et élevé. Afin de prendre au lecteur aussi peu de temps
que possible, je vais rédiger un sommaire de mes conclusions, et
prendre ensuite congé de lui, en le remerciant beaucoup d’avoir
eu la patience de lire ce que j’ai écrit. Avant de compléter ainsi
ma tâche, il sera bien cependant d’ajouter un mot relatif à un ou
deux de mes compagnons de voyage.


Je n’ai jamais pu éclaircir si nous avions ou non mangé le brigadier Downright ;
le mets était si savoureux, il me parut si délicieux
après une semaine de contemplations philosophiques sur
des noix ; le souvenir de ce plaisir est encore si vif, que je suis
enclin à penser qu’il n’y a qu’un bon et matériel dîner qui puisse laisser une impression si profonde. Cette idée m’a parfois attristé,
surtout au mois de novembre. Mais en réfléchissant que les hommes
se dévorent constamment les uns les autres, sous une forme
ou sous une autre, je m’efforce de prendre courage et de me persuader
qu’une légère différence dans l’espèce peut me décharger
de l’imputation de cannibalisme.


Je reçois souvent des lettres du capitaine Poke. Il ne s’étend
pas beaucoup, il est vrai, sur notre voyage ; mais j’ai décidé, tout
calcul fait, que le petit vaisseau qu’il a construit a eu pour modèle
notre propre Walrus et en a reçu le nom, bien loin que celui-ci
ait eu pour modèle et pour parrain le petit navire du capitaine
Poke. Je garde ce dernier pour le montrer à mes amis en preuve
de la véracité de mon récit ; connaissant le poids d’un témoignage
visible sur les esprits vulgaires.


Quant à Bob et aux matelots, je n’en ai plus entendu parler.
Le premier continue très-probablement à distribuer des coups
de pied, jusqu’à ce que les années et l’expérience l’aient rendu
plus humain ; tandis que, ce qui arrive souvent à des chrétiens,
il serait d’autant plus propre à s’acquitter de ses anciennes fonctions,
que le souvenir des souffrances de sa jeunesse ranime son
zèle.












Conclusion. — Voici les conséquences où m’ont conduit mes
propres aventures et mes observations :


— Que tous les hommes aiment la liberté pour leur propre
compte et fort peu pour celui des autres ;


— Que le voltige moral est très-nécessaire au succès politique
à Leaplow, et qu’il est très-probable qu’il réussirait ailleurs ;


— Que la civilisation est une chose très-arbitraire ; ayant un
sens en France, un autre à Leaphigh, et un troisième dans le
Dorsetshire ;


— Qu’il n’existe nulle différence réelle entre les motifs qui
conduisent les habitants de la région polaire et ceux des autres
contrées ; 


— Que la vérité est d’une essence comparative et locale, étant
très-influencée par les circonstances, et surtout par le climat et
les diverses opinions publiques ;


— Que nulle portion de sagesse humaine n’est si exquise ni si
pure qu’elle ne renferme les germes des arguments qui la réfutent ;


— Que de toutes les ocraties (l’aristocratie et la démocratie
comprises), l’hypocrisie est la plus florissante ;


— Que celui qui est dans les griffes des lois peut s’estimer
heureux s’il s’en tire avec la perte de sa queue ;


— Que la liberté est un terme convertible, signifiant des privilèges
exclusifs dans un pays, ne signifiant aucun privilège dans
un autre, et renfermant des privilèges exclusifs dans tous ;


— Que la religion est un paradoxe qui présente comme dogme
l’oubli de soi-même et l’humilité, en contradiction directe avec
les sentiments de tous les hommes ;


— Que la phrénologie et la caudologie sont des sciences sœurs,
l’une étant tout aussi susceptible de démonstration que l’autre, et
même plus ;


— Que la philosophie, les principes, l’honneur et la vertu, sont
réellement choses admirables ; mais après tout qu’elles ne sont
guère que les esclaves de notre estomac ; l’homme préférant d’ordinaire
manger son meilleur ami, à l’alternative de mourir de
faim ;


— Qu’une petite roue et une grande roue sont aussi nécessaires
au mouvement d’une république qu’à celui d’un coche ; ce que
l’une gagne en circonférence, l’autre l’obtient en activité, d’après
le principe rotatoire ; 


— Que c’est une chose d’avoir un roi, une autre d’avoir un trône,
et une autre encore de n’avoir ni l’un ni l’autre ;


— Que l’argument qui s’appuie sur des abus particuliers ne
peut pas s’adapter à l’usage général ;


— Qu’en Angleterre, si nous ne faisions pas usages d’œillères,
nos coursiers nous rompraient le cou, tandis qu’en Allemagne nous voyageons en paix en laissant au cheval le libre usage de ses
yeux ; et à Naples nous galopons sans même une bride ;


— Que ce qui vient d’être dit pour les chevaux s’applique aux
hommes, dans les trois contrées ci-dessus nommées ;


— Que les éclipses passagères de la vérité sont tout juste aussi
certaines que les auréoles boréales, et qu’il est tout à fait aussi
facile d’en rendre raison ;


— Que les hommes qui ne craindront pas les dangers et les
fatigues qui accompagnent un voyage dans le bassin polaire,
s’épargneront l’ennui de se créer des opinions, et de se mettre
eux-mêmes, comme le capitaine Poke, sous la garde d’un Divin ;


— Que toute notre sagesse est insuffisante pour nous garantir
de la fraude ; l’un nous attrapant en faisant des sauts et des
ronds de jambe, l’autre en ajoutant de nouveaux nœuds à sa
cauda ;


— Que les hommes ne sont pas très-scrupuleux touchant le
respect qu’on doit à Dieu, mais qu’ils sont si entêtés de leurs
propres privilèges en ce genre, qu’ils se confient plutôt à un fripon
adroit qu’à un individu probe et sincère ;


— Que ceux qui apprécient avec justesse les faits passés sont
les amis du peuple, et deviennent le sel de la terre, — oui, même
les plus patriotiques patriotes !


— Qu’il est heureux que tout se redresse dans le ciel, car il
est certain que beaucoup de choses vont de travers sur la terre ;


— Que le système d’enjeu social a un mérite distinctif, celui
d’obliger les propriétaires investis de leurs droits à mettre leurs
propres intérêts en circulation, tandis que les intérêts de leurs
concitoyens suivent comme de raison, quoique un peu perdus
peut-être dans le nuage de poussière qu’élèvent leurs conducteurs ;


— Que celui qui a une Anna possède le plus grand bien du
monde, et que, s’il avait une répétition de son trésor, ce serait
mieux encore ;


— Que l’argent purifie communément l’esprit de la même manière que le vin étanche la soif : qu’ainsi il est sage de remettre
nos intérêts à la garde de ceux qui ont le plus d’argent ;


— Que les autres nous considèrent rarement sous le même
point de vue dans lequel nous nous voyons nous-mêmes : témoin
la façon dont le docteur Reasono me transforma, de patron que
j’étais, en mentor du prince Bob ;


— Que les honneurs sont toujours doux ; même aux êtres les
plus humbles, ce qui est prouvé par la satisfaction de Noé lorsqu’il
fut élevé au grade de lord grand-amiral ;


— Qu’il n’existe pas de meilleur stimulant pour l’humanité que
la perspective d’une forte somme d’argent ;


— Que l’esprit, tout en étant occupé de projets bas et coupables,
ne manque pas de chercher un bon motif pour sa justification,
peu d’êtres étant avilis au point de ne pas chercher à s’abuser
eux-mêmes aussi bien que leurs voisins ;


— Que les Académies favorisent la bonne confraternité dans la
science, et que la bonne confraternité dans la science favorise
f. u. d. g. e. s.  et h. o. a. x. es[2] ;


— Qu’un cylindre politique, quoique très-bon pour niveler
les droits et les privilèges, ne vaut rien pour niveler les maisons,
les temples et d’autres objets qu’on pourrait désigner ;


— Que le système de gouverner par procuration est plus étendu
qu’on ne le suppose d’ordinaire, le roi employant dans un pays,
et le peuple dans un autre ;


— Que la plus sûre méthode de faire ambitionner à un homme
l’avantage de porter une queue, est d’en donner à tous ses voisins,
en l’exceptant par un édit spécial ;


— Que la perfection de l’accord dans un peuple est de s’écourter
lui-même dans son propre pays, tandis que ses agents à
l’étranger cultivent avec fureur les caudœ ;


— Que les noms sont beaucoup plus utiles que les choses,
étant plus généralement compris, moins exposés aux objections, circulant plus au loin, et en outre tenant infiniment moins de
place ;


— Que les ambassadeurs placent le dos du trône en dehors ;
que les aristocrates placent un rideau cramoisi par-devant, et
que le roi s’assied dessus ;


— Que la nature a créé des inégalités dans les hommes et dans
les choses, et que les institutions humaines ont pour but d’empêcher
le fort d’opprimer le faible ; ergo, que les lois encouragent
les inégalités factices comme une conséquence légitime ;


— Qu’en outre les lois de la nature ayant fait un homme sage,
et un autre fou, — celui-ci fort et celui-là faible, — les lois
humaines bouleversent le tout en faisant le sage fou, et le fou
sage, — celui-ci faible et celui-là fort. C’est ainsi que j’ai obtenu
la pairie ;


— Que les Divins[3] sont ordinairement des Riddles[4], et que les
Riddles, pour beaucoup de gens, sont par conséquent des Divins ;


— Que l’expédient d’établir la base de la société sur un principe
du caractère le plus sordide, que la parole de Dieu condamne
et dont l’expérience des hommes a prouvé l’insuffisance,
peut au moins être mis en doute sans exposer le dissident à la
tentation de devenir un voleur de moutons ;


— Qu’il est rare que nous apprenions la modération au milieu
des troubles politiques, jusqu’à ce que quarante milles carrés de
terrain aient disparu sous nos pieds ;


— Que ce n’est pas un signe infaillible d’une grande élévation
d’esprit de dénigrer nos semblables, tandis que nous exaltons le
mérite de nos cochons, de nos chats, de nos arbres et de nos
pierres ;


— Que l’élite de la sagesse des nations, semblable à celle des
écoles, propage beaucoup de doctrines très-douteuses ;


— Que la totalité du peuple n’est point infaillible, pas plus
qu’une portion de ce même peuple ; 


— Que l’amour de nos semblables est un sentiment divin et
pur, mais que la philanthropie qui consiste à acheter des terres
par milles carrés et à les revendre par pieds carrés n’est qu’un
objet de dégoût pour le juste ;


— Que celui qui est tout à fait imbu de la simplicité républicaine
se blottirait dans l’espace le plus étroit possible, afin de
montrer combien il pourrait se faire petit au besoin ;


— Que l’habitude est invincible : un Esquimaux préférera de
la graisse de baleine à un beefsteak ; un natif de la côte d’or
aimera mieux son tam-tam que le concert le plus harmonieux, et
certains voyageurs de notre connaissance disent : — Parlez-moi
du ciel de l’Angleterre[5] ; 


— Qu’arranger un fait par le raisonnement est chose embarrassante
et qui exige quelque finesse ; tandis qu’adapter le raisonnement
à un fait, est chose naturelle, facile, journalière, et
parfois nécessaire ;


— Que ce que les hommes affirment pour leur intérêt particulier,
ils finiraient par le jurer, s’agirait-il d’une proposition où le
serment serait aussi superflu que pour celle-ci : le noir est blanc ;


— Que les allégories nationales existent partout, la seule différence
entre elles provenant de la richesse plus ou moins grande
des imaginations ;


Et enfin,


— Que les hommes ont plus des habitudes, des penchants, des
dispositions, des goûts, des bizarreries, de la gratitude, des
allures ridicules et de la probité des Monikins, qu’on ne le croit
en général.






fin des monikins.




	↑ Une jeune fiancée qui rougit.

	↑ Fudges and Hoaxes, Ennuyeux et mystificateurs.

	↑ God-likes. (Voyez les notes précédentes.)

	↑ Énigmes.

	↑ Allusion à un mot de Charles II, qui donne la préférence au ciel d’Angleterre comme
permettant le plus de prendre le plaisir de la promenade.
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