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LES MYSTÈRES DE MONTRÉAL




 PROLOGUE 






 LA RENCONTRE DU « MARIE-CÉLESTE. » 


Dans l’avant-midi du treize juin mil huit cent quarante-deux,
M. James Hogan, maître du havre de Gibraltar,
en Espagne, était dans son bureau de la rue
Isabelle, à faire sa correspondance quand un homme
entra précipitamment et lui dit :


— Monsieur Hogan, on vous demande au hâvre neuf
pour affaire importante…… Deux navires viennent
de jeter l’ancre et un officier veut vous parler.


De la rue Isabelle au havre neuf, il n’y a qu’un pas.
On fut bientôt rendu.


Une grande excitation régnait sur les quais. Il était
neuf heures du matin et le Dei-Gratia de New-York
venait d’entrer en rade, ayant à sa remorque un navire
abandonné, rencontré en haute mer.


Le même jour dans son témoignage à la cour de la
Vice-Amirauté, John Alexander, capitaine du Dei-Gratia, déclarait sous serment que le huit du mois
courant à cinq heures et quart de l’après-midi  naviguant sur un océan tranquille par trente degrés vingt
minutes latitude nord et dix-sept degrés quinze minutes 
longitude ouest — méridien de Greenwich — la
vigie avait signalé un navire allant à la dérive par le
travers de bâbord. Il paraissait courir une mauvaise
bordée : de plus ses huniers de misaine étaient déchirés 
et flottaient au vent.


Les signaux d’usage étant restés sans réponse, l’équipage 
du Dei-Gratia, poussé par la singularité de la
chose et par le désir de secourir ses semblables, s’ils
étaient dans le besoin, avaient envoyé une chaloupe
vers le vaisseau en vue.


Tout semblait être dans un morne silence à bord.
Sur le pont pas un homme.


Le capitaine Alexander avait visité le brick et constaté 
qu’il était complètement abandonné. Il avait nom
Marie-Céleste.


D’après le journal du bord on vit qu’il était parti de
Montréal, Canada, le quinze mai mil huit cent quarante-deux 
à destination de Gênes, Italie, avec une
cargaison de pétrole en baril et de peaux de renard.


Rien ne manquait à bord, pas même une des six
chaloupes de sauvetage. Le journal, écrit de la main du
capitaine et trouvé dans sa cabine, était complet jusqu’au 
midi du trente et un mai mil huit cent quarante-deux 
mais le livre de quart avait été tenu jusqu’à huit
heures avant midi du jour suivant alors que le brick
passait à six milles sud sud-ouest de la pointe est de
Sainte-Marie, Açores. 


Le vaisseau était donc abandonné depuis huit jours
quand il avait été rencontré par le Dei-Gratia.


Tout était en ordre à bord et il n’y avait aucune
trace de violence qui portait à croire que l’équipage
avait eu à lutter. De plus le vaisseau était en bon ordre, 
très étanche et capable de tenir la mer. Ce n’était
donc pas pour ces raisons qu’on l’avait déserté.


La nouvelle de la rencontre de ce navire avec pas
une âme à bord et entouré de mystères se répandit
dans Gibraltar avec la rapidité de l’éclair et causa un
vif émoi.


Qu’était devenu l’équipage ? Pourquoi avait-il abandonné 
le navire ?… C’est ce que se demandait la population 
accourue sur les quais pour examiner ce vaisseau 
qui prenait déjà un aspect étrange.


C’était un trois-mâts de quatre cent soixante-et-dix
tonneaux et de construction plutôt solide qu’élégante.
Il avait cent pieds de la proue à la poupe et trente de
tribord à bâbord. Ses mats étaient peints en jaune et
sa coque en noir. Souvent on l’avait vu entrer en rade
de Gibraltar, les ailes déployées, comme une colombe
fidèle qui revient d’un long voyage. Il n’avait jamais
trahi les espérances de ses armateurs. Et on eut dit
qu’il avait préféré sacrifier son équipage plutôt que sa
cargaison.


Son capitaine était un jeune Canadien-français de
vingt-six ans, Paul Turcotte, bien connu dans le quartier 
maritime de Gibraltar, où on le regardait comme
le type parfait de l’honnête marin. 


Cependant il menait une existence quelque peu singulière. 
Il était toujours sombre comme si un affreux
drame était venu briser les rêves de sa vie.


Son équipage se composait en partie de Canadiens-français 
et on en parlait en bonne part.


Sur les quais un riche négociant et un officier de
marine causaient avec animation.


— Eh bien, n’avais-je pas raison, demandait le premier, 
de vous dire que Gibraltar est devenu depuis
quelque temps une ville mystérieuse ?… Après le
mystère de la rue Mucalos où les lumières s’allument
seules, il nous fallait celui d’un brick qui navigue sans
équipage.


L’officier de marine hocha la tête ; il était intrigué.


— Connaissiez-vous le capitaine du Marie-Céleste ?
demanda-t-il.


— Oui, c’était un charmant jeune homme, un Canadien…


— On dit qu’il y avait quelque chose de louche en
lui ; que tantôt il portait le nom de Paul Turcotte et
tantôt un autre nom.


— En effet, cela est vrai.


— C’était un célibataire… Et cette femme et cet
enfant qui étaient à bord ?… 


— N’étaient pas à lui apparemment, à moins qu’il
ait épousé une veuve depuis son dernier voyage ici.


L’émoi fut encore plus grand quand on apprit que
la femme et l’enfant qu’il y avait sur le  Marie-Céleste étaient Madame Alvirez et son petit Juan,
femme et fils d’un riche armateur de Gibraltar.


Madame Alvirez venait de visiter sa sœur établie
au Canada et pour éviter les ennuis de passer par
l’Angleterre et la France, elle avait pris passage à
bord du Marie-Céleste qui se rendait directement à
Gibraltar, et dont elle connaissait le capitaine en qui
elle avait une grande confiance.


— Senor Alvirez connaît-il la nouvelle ? demanda
quelqu’un.


— Non, lui répondit-on, une affaire importante l’a
forcé de partir hier pour Algesiras, il doit être de
retour aujourd’hui.


Le soir de ce jour, il était rumeur que deux voyageurs 
nouvellement débarqués d’un paquebot anglais
et qui logeaient au « Royal Hotel » avaient, à la nouvelle 
de l’arrivée du brick abandonné, levé le pied
sans prendre le temps de solder leurs notes.


On espérait que les navires venant des Açores, des
Canaries, de Madère, d’Amérique ou d’autres points
apporteraient des nouvelles de l’équipage disparu.


On attendit en vain plusieurs semaines. Tout ce
qu’on reçut fut la lettre suivante :


Montréal, Canada, 9 juillet, 1842.


« La nouvelle de l’abandon du Marie-Céleste a produit 
ici une grande surprise. On ne sait que penser
de ce mystère. L’hypothèse que l’équipage aurait
commis un crime est rejetée par tous ceux qui le connaissent. 


« Il y avait à bord du Marie-Céleste à son départ
d’ici neuf hommes d’équipage, y compris le capitaine.


« Voici leurs noms :





Paul Turcotte, capitaine, canadien-français
André Saint-Amour, second, 
Hilaire Longpré, matelot, 
Joseph Auger,
Roch Morin, cuisinier
“﻿“
﻿“﻿“
﻿“﻿“
﻿“﻿“
Frank Hochfolden,
Olaf Geubb,
Sam Vogt,
Petro Riberda,
matelot, allemand.
﻿“﻿norvégien.
﻿“﻿“
﻿“﻿espagnol.





« Ce dernier ne faisait partie de l’équipage que depuis 
la veille du départ. Il avait demandé à être engagé 
pour la traversée, voulant se rendre dans sa famille, 
qui, disait-il, habite les environs de Barcelone.


« Il n’y avait que deux passagers. Une dame Alvirez, 
de Gibraltar, et son jeune fils de quatre ans. »



Après la réception de cette lettre deux hommes assis
sur un divan, à la légation française, s’entretenaient
ainsi. L’un était M. Drouhet, consul de France, l’autre
M. Penant, touriste millionnaire qui revenait d’un voyage autour du monde.


— Ce mystère restera donc sans solution ? disait le
premier.


— Je le crains bien, répondit le second. Il y a aujourd’hui 
deux mois que le Marie-Céleste, a été rencontré… Depuis, des navires sont arrivés successivement
de tous les points du globe, et ils n’ont apporté aucune
nouvelle. Je crains bien de n’avoir la solution de ce
mystère qu’au jour où la mer rendra ses victimes…


— Toutes les recherches ont été nulles… Et le nom
du Marie-Céleste sera désormais ajouté à ceux du
Lafeuntein et du Colibri… Vous vous rappelez sans
doute que le premier de ces navires est arrivé au Havre 
avec tout son équipage gisant empoisonné sur le
pont et que l’autre, qui est parti de Calais pour Douvres. 
par une mer calme, avec ses machines en ordre et
cinq cents passagers, n’a jamais été revu, ni passagers,
ni débris… Les dragueurs ont fouillé la Manche en
vain… Eh bien le cas du Marie-Céleste est encore
plus intriguant et ce nom restera dans les archives navales,
comme un point qui découragera les esprits les
plus subtils…


Cependant une opinion prévalait. C’était celle-ci : l’équipage 
pris d’une panique s’était jeté à la mer en vue
des îles Açores, dans l’espoir d’atteindre la côte. Comme
aucune des chaloupes de sauvetage ne manquait, on
concluait qu’il devait y avoir sur le Marie-Céleste une
autre embarcation. Et l’équipage avait sans doute péri
sur les écueils à fleur d’eau si nombreux à cet endroit
de l’Atlantique.


— Le capitaine était trop jeune, disaient quelques
personnes, il ne devait pas avoir assez d’expérience.


— Au contraire, répondait-on, pour conquérir un
poste de cette importance il lui en fallait beaucoup… 


Le brick abandonné, après avoir été surveillé dans la rade de Gibraltar par ordre de la cour de la Vice-Amirauté fut déclaré étanche et capable de tenir la mer.


Rendu à ses propriétaires il leva l’ancre le 25 septembre mil huit cent quarante-deux pour Gênes, sa destination primitive, en face des quais bondés de curieux qui se demandaient en pensant aux marins disparus :


— Que sont-ils devenus ?














 première partie 
1837-1838.
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 CHAPITRE I.

le serment.


Sur la rive est du Richelieu, à seize milles plus haut
que Sorel, s’élève le village de Saint-Denis. Vous
voyez de loin le clocher de son église paroissiale et les
pignons de ses maisons blanches qui se mirent dans
les eaux.


Quand vous approchez plus près — si vous êtes en
été — vous jouissez d’un coup d’œil magnifique.


Sur une étendue qui se déroule sans accident de terrain 
jusqu’au pied des montagnes de Belœil, vous
voyez, autour des maisons, des blés qui jaunissent, des
arbres chargés de fruits, ainsi qu’une variété infinie de
fleurs.


Si vous êtes en automne, vous entendez dans les
champs les voix câlines des jeunes filles et les rires
francs des gars qui travaillent sous le commandement
du père.


Il y a un demi siècle, on y entendit tonner le canon
des troupes anglaises, et ces vieux arbres qui vous
ombragent portent encore des cicatrices de cette époque
de troubles. S’ils pouvaient parler ils vous raconteraient 
de combien de vaillants défenseurs de la  nationalité, de combien d’obscurs martyrs d’un gouvernement despotique, ils ont recueilli le dernier soupir.


C’est à cette époque de bouleversement national —
mil huit cent trente-sept — que commence notre récit.


Vers la fin d’août de cette année, François Bourdages,
une jeunesse du deuxième rang de Saint-Denis,
donnait ce qu’on appelle une grande veillée.


Il avait engagé un joueur de violon et un joueur
d’accordéon. Deux musiciens dans la même veillée, cela
ne s’était jamais vu dans ce rang de Saint-Denis. Il y
avait des jolies filles et des jolis garçons, venus jusque de Saint-Antoine.


C’est que François Bourdages faisait bien les choses
et quand il donnait une veillée, on était certain de s’amuser.


Dès sept heures les invités commencèrent à arriver.
Ce furent d’abord les voisins. Comme ils demeuraient
près, ils vinrent à pied. Ensuite arrivèrent les gens des
concessions. Ceux-là se rendirent en voiture et arrivèrent 
un peu plus tard, tous ensemble dans de grandes charrettes.


Les jeunesses n’étaient pas seules ; les vieux avaient
trouvé un prétexte pour se rendre au deuxième rang
et s’étaient mis deux ou trois dans chaque voiture.


Lorsqu’elles arrivèrent chez François Bourdages, il y
avait déjà une quinzaine d’invités de rendus. Les uns
se mirent aux fenêtres, les autres sortirent sur le perron. 
Ces derniers aidèrent les nouveaux arrivants à sauter à terre, pendant que les plus galants de la bande
dételaient les chevaux.


Tous les invités entrèrent dans la maison. Homère
Paradis commença à accorder son violon et les cavaliers 
commencèrent à choisir leurs blondes.


Ce fut bientôt une danse générale. Exilda, la sœur
de François se multipliait en sa qualité de fille de la
maison. Elle avait un sourire pour les uns et une bonne 
parole pour les autres. Et elle se privait de danser
afin qu’il y eût plus de place pour les invités. Autant
que possible elle cherchait à amuser tout le monde.


Il y avait cependant un jeune homme de vingt-deux
ans environ qui ne prenait point part à ce brouhaha.


Assis seul dans un coin, Charles Gagnon semblait
triste et songeur. Il regardait souvent un des plus
brillants couples de la réunion, et comme si ce regard
lui eut fait mal, il détournait aussitôt la tête.


On chuchotait à côté de lui :


— Charles est jaloux : aussi il mange un peu trop
d’avoine. À sa place j’aurais abandonné la partie depuis 
longtemps.


— C’est bien bon pour lui : il est trop hautain : il ne
regarde jamais personne…


— Oui, mais il est si rusé qu’il trouvera bien moyen
de faire donner la pelle à Paul Turcotte…


— Oh non ! Jeanne Duval aime trop Paul Turcotte
et ça va finir par un mariage… Il y a assez longtemps 
qu’ils s’en reviennent de la messe en parlant
tout bas… 


Jeanne Duval avait dix-sept ans et ses sourires faisaient 
rêver bien des gars. Elle était belle avec ses
cheveux châtains, ses yeux bleus et ses joues roses,
fraîches, veloutées comme la pelure d’une pêche.


Quelque chose ajoutait à sa beauté : c’était cet air
bon et naïf qu’elle conservait depuis ses premiers ans.


On avait surnommé Jeanne les uns « mademoiselle »
à cause de la haute position de son père — notaire et
colonel du trente-quatrième bataillon et en outre possesseur 
de la plus belle maison de Saint-Denis — les
autres la « petite institutrice » à cause des leçons gratuites 
qu’elle se plaisait à donner aux petits enfants
pauvres.


Lorsqu’elle traversait le village, on la regardait à la
dérobée. Les moins timides lui jetaient une œillade accompagnée 
d’un sourire, puis on les entendait chuchoter :


— Paul pourra se passer de la pitié de ses voisins,
avec cette femme au bras.


Paul Turcotte, au mécontentement de plusieurs,
avait plus d’une fois laissé voir son amour pour la fille
du notaire, et leurs relations devenues fréquentes depuis 
quelque temps faisaient croire qu’ils s’épouseraient
un jour ou l’autre.


Paul Turcotte avait vingt-un ans, mais il était si
fortement constitué, si robuste, qu’on lui en eut donné
deux ou trois de plus.


Le Bas-Canada était en pleine effervescence politique. 
On murmurait contre les menées du gouvernement ; on se préparait à lever la tête. Et Paul Turcotte
était l’âme de toutes ces petites réunions anti-ministérielles 
qui ne cessaient pas d’inquiéter les ministres.


C’était un de ces jeunes gens si populaires d’alors.
Il portait de longs cheveux, parlait le langage figuré
du peuple, s’habillait d’étoffe du pays, se chaussait de
bottes tannées, fumait le tabac canadien dans une pipe
de plâtre culottée et avait osé crier à l’assemblée des
six comtés : « À bas le gouvernement ! »


Dès sa jeunesse son père l’avait pris par la main, lui
avait fait voir les agissements des officiers anglais, les
injustices dont  les Canadiens-français étaient les victimes :
il lui avait dit comment on se jouait du traité de
1763 et lui avait enseigné des chants patriotiques.


Paul avait grandi dans ces idées de revendication
nationale et il voyait arriver avec impatience l’heure
où l’on demanderait compte au gouvernement, par les
armes, de sa manière d’agir.


C’était surtout le dimanche à la porte de l’église
qu’on pouvait juger de sa popularité. Une foule d’amis
l’entouraient et il fallait voir les fillettes se disputer
ses sourires et interpréter ses regards en leur faveur.


Que de mères rêvaient pour leurs filles une heureuse
alliance avec les Turcotte.


Paul avait un rival sérieux. Un jour que, causant
avec son cinquième voisin et ami, Charles Gagnon, il
lui faisait part de son intention d’entrer en amour avec
la fille du notaire, il vit que son compagnon caressait
le même rêve. 


Mais entre les deux prétendants, il existait une grande 
différence. Paul aimait d’un amour sincère et voulait 
faire de Jeanne Duval sa femme, qui aurait rempli 
dans son cœur, le vide laissé par sa mère, morte
quelques années auparavant.


Charles n’allait chez le notaire que pour faire des
galanteries à Jeanne. Était-ce pour cela que la jeune
fille ne s’en occupait pas, tandis qu’elle faisait beaucoup
de politesses à Paul Turcotte ?


Dans le canton, Charles était encore plus considéré
que son rival parce qu’il était dans le commerce avec
la chance de succéder à son père qui tenait le magasin
le plus considérable de la paroisse.


Singulière idée que celle qu’on trouve dans les campagnes,
de faire passer avant les cultivateurs, les commerçants 
et les hommes de métiers, comme si la culture
de la terre n’était pas un commerce aussi digne, aussi
stable.


Charles Gagnon était d’un cœur excellent, mais il
était aussi l’esclave des passions que la nature donne
au jeune homme.


Pour voir la réalisation de ses désirs, il ne craignait
jamais de commettre des actions basses et participait
à n’importe quel crime.


Sa ruse et sa ténacité le rendaient redoutable.


Au physique c’était également le contraire de Paul
Turcotte, étant petit et maigre.


Le bruit courait dans le village qu’il était sur le
point de recevoir la pelle de Jeanne Duval. Il accueillit cette nouvelle avec un sourire narquois que signifiait : « Nous verrons. »


Il vit. Ce fut sur les entrefaites que François Bourdages 
donna sa veillée. Les deux rivaux se rencontrèrent 
dans la même maison auprès de la même jeune
fille.


Charles fut charmant ; Paul le fut davantage. Il
dansa le premier cotillon avec Jeanne, le deuxième,
puis le troisième.


Ce furent là des dards cruels qui percèrent le cœur
du pauvre Charles. Il était donc vrai que Jeanne ne
l’aimait pas : « Pourtant, pensa-t-il, elle m’a aimé, et si
elle m’a abandonné, c’est la faute de Paul. »


Et il balbutia dans un commencement de colère :


— Il ne sera pas dit qu’un paysan ait supplanté un
marchand !…


Il devient distrait, et n’a pas conscience de ce qui se
passe autour de lui… Il fait des efforts pour ne pas
s’élancer sur les amoureux… pour ne pas les terrasser… les brutaliser… Il voudrait les voir morts,
étendus à ses pieds…


À la pensée que Jeanne est heureuse avec un autre
danseur, Charles étouffe comme si on l’eut serré entre
deux murs ; une sueur froide perle sur son front, un
malaise général l’envahit ! Un sentiment de jalousie,
de haine court par tout son corps.


— Ciel, murmure-t-il, ils sont en amour !


Ses illusions tombent. Il ne peut rester dans cette atmosphère de plaisirs. Ses amis veulent l’entraîner
dans le tourbillon des danseurs. Il refuse.


Ce spectacle bruyant le fatigue. Il attend avec
impatience la fin du cotillon pour demander son
chapeau à Exilda Bourdages.


Car il existe dans nos campagnes une coutume tout
à fait polie. Elle veut qu’au commencement de chaque
veillée la fille de la maison ramasse les chapeaux de
ses hôtes. Elle les met dans un autre appartement et
ainsi personne ne laisse la veillée sans qu’elle en ait
connaissance.


— Pars-tu déjà ? demanda Exilda à Charles. Le
plaisir ne fait que commencer. Tu n’as encore rien fait.


— C’est parce que je n’ai rien fait que je m’en vais.
Je n’aime pas à faire la statue dans un coin, répondit
brusquement Charles.


La jeune fille, surprise du ton sur lequel ces paroles
étaient dites, demanda :


— Que veux-tu dire ? Est-ce que je t’ai fait des
inconvenances ?…


— Non, pas toi, Exilda, tu es bien polie pour nous
autres, mais il y en a d’autres.


— Qui ça ? demanda vivement la sœur de François
Bourdages.


— Ah ! tu ne t’en aperçois pas, toi. Mais tiens, Paul
est venu ici ce soir pour me narguer. Il force Jeanne
Duval à danser avec lui pour qu’elle ne vienne pas
avec moi…


Charles parlait sur un ton élevé et attirait l’attention sur lui. Les invités se taisaient pour écouter. Plusieurs s’approchaient même.


Paul Turcotte qui, depuis le commencement de la veillée, remarquait l’air triste de son rival, vit du premier coup d’œil de quoi il s’agissait.


— Je ne veux pas te narguer, dit-il à Charles, tu te trompes grandement… Et fais attention à tes paroles ; elles pourraient te coûter cher.


— Me coûter cher ?… Qui me les fera payer ?… reprit vivement Charles.


— Peut-être moi, si nous n’étions pas dans la maison de Pierre Bourdages.


— Nous pourrons nous rencontrer ailleurs, Paul Turcotte.


Charles Gagnon arracha brusquement son chapeau des mains d’Exilda Bourdages et quitta la maison.


Il marcha longtemps, la rage dans le cœur, sous les fenêtres illuminées où se continuait la fête, en machinant dans sa tête des plans de vengeance.


Sa première idée fut d’aller mettre le feu aux bâtiments de Turcotte.


— Non, se dit-il, cela me mettrait dans une mauvaise affaire pour rien… Attendons… Mais je le jure, j’empêcherai Paul et Jeanne d’être heureux ; ils ne s’épouseront jamais ! Je le jure !


Et comme si quelqu’un l’eût vu il leva la main au ciel. 








 CHAPITRE II

les préparatifs






L’horizon politique du Bas-Canada s’assombrissait de jour en jour et l’orage semblait imminent.


Depuis trois quarts de siècle le drapeau britannique remplaçait le drapeau français au haut de nos citadelles livrées par l’inqualifiable lâcheté d’un roi sans cœur. Depuis cette époque on traitait les conquis, non comme des sujets loyaux mais comme des rebelles.


Il y avait à la tête du pays une faction d’Anglais qui se faisaient remarquer par leur fanatisme envers les Canadiens-français.


La majeure partie des hommes qui s’étaient partagé le pouvoir avait fait preuve d’un esprit de parti tel qu’on était impatienté.


Au lendemain même de la cession avait commencé de la part des nouveaux maîtres du pays, une œuvre de spoliation des droits les plus inviolables, d’abolition des lois françaises, de coercition pour forcer les habitants à prêter des serments en désaccord avec leur religion et leur nationalité, et de tentatives répétées pour abaisser les premiers colonisateurs du pays au rang de gens inférieurs.


Les Canadiens-français protestèrent durant trois quarts de siècle, firent entendre leurs griefs dans les chambres hautes, dans les assemblées politiques, envoyèrent des délégués, élevèrent la voix dans les
journaux. Rien ne fit.


Vint un jour où ils ne trouvèrent plus qu’un moyen
de se faire respecter : la force.


C’était en 1837.


Il venait de se former à Montréal une ligue appelée
« Les Fils de la Liberté. » Elle avait à sa tête des
hommes comme Papineau, Rodier, Nelson, Duval et
une foule d’autres, tous des citoyens éminents et de
grands talents, qui montraient que l’élément français
n’était pas dégénéré et qu’il était indigne de jouer
le rôle inférieur qu’on lui assignait.


Le but de cette ligue était de tenir tête aux oppresseurs 
du Bas-Canada. Les membres formaient des
comités de défense nationale qui se transformaient
ensuite en bataillons. On s’assemblait le soir dans des
lieux isolés et on faisait l’exercice.


Des ramifications s’étendaient dans plusieurs campagnes,
notamment dans celles des bords du Richelieu.
Saint-Denis et Saint-Charles luttaient de zèle.


À Saint-Denis, les chefs du mouvement étaient le
notaire Matthieu Duval et le docteur Wolfred Nelson.


Matthieu Duval pouvait avoir quarante-cinq ans. Il
était de taille moyenne, maigre, avait un large front et
portait toute sa barbe. Sa figure intelligente, son maintien 
digne montraient qu’il avait reçu une bonne éducation. 
Son air était imposant et inspirait le respect et
la confiance.


Né dans les premiers temps de la domination anglaise, il avait connu Craig et son despotisme ; en 1810 il
avait été témoin oculaire de la saisie des presses du
Canadien et de l’arrestation de Bédard, Blanchet, Papineau 
et Taschereau : âgé de vingt-un ans il s’était
battu à Châteauguay. En 1818 il avait vu les frasques
du duc de Richmond : en 1832, durant une élection, les
troupes anglaises avaient massacré sous ses yeux trois
Canadiens-français. Il avait assisté à toutes les transformations 
successives du gouvernement, à tous ses
efforts pour rendre le Bas-Canada anglais et protestant.
« Vous manquez à vos engagements, vous violez votre
traité, » répétait Duval sans se lasser, et sans se lasser
non plus, pendant vingt ans, gouvernements et partisans 
lui avaient répondu par la voix écrasante du pouvoir. 
« Nous sommes les maîtres du pays : nous faisons
ce que nous voulons ! »


Et Nelson, et Papineau et Rodier et plusieurs autres
reprenaient tour à tour la même litanie et recevaient
tour à tour la même réponse.


Un jour le notaire fit mander Paul Turcotte et lui
dit :


— Tu sais que nous sommes en guerre avec le gouvernement… Tu sais aussi que Saint-Denis ne reste
pas en arrière dans ce mouvement…


— Je le sais, répondit Paul.


— Eh bien, nous avons besoin d’un jeune homme
actif et populaire pour se mettre à la tête des jeunes
gens de Saint-Denis. Nelson et moi avons pensé à toi.
Es-tu notre homme ? 


— Je suis toujours à la disposition de la ligue, dit
Paul, et si vous pensez que je puisse remplir cette mission 
difficile, confiez-la moi.


— Es-tu décidé à tout ? Es-tu prêt à aller jusqu’au
bout et à faire le serment que voici : « Moi, Paul Turcotte, je m’engage devant Dieu à m’appliquer dans toute la mesure de mes forces à renverser le gouvernement actuel et à ne pas m’arrêter avant que ma tâche soit finie ! »


— Je suis prêt à tout, dit le jeune homme, et vous
pouvez compter sur moi pour aller jusqu’à la fin.


— Alors voici une bible… jure.


Paul Turcotte prit la bible et d’une voix solennelle
répéta les paroles du chef patriote, puis il ajouta :


— Que Dieu me soit en aide !


— Que Dieu te soit en aide ! répéta le notaire.


Quinze jours plus tard, l’angelus sonnait lentement
à Saint-Denis. Il y avait dans l’air une teinte de tristesse. 
Cette cloche qui conviait aujourd’hui les fidèles
à l’église devait les convier le lendemain au champ de
bataille.


L’orage que l’on prévoyait depuis longtemps avait
éclaté. Le gouvernement venait d’envoyer des troupes
à Saint-Charles pour arrêter les patriotes qui tenaient
des assemblées inquiétantes.


Les membres de la ligue à Saint-Denis avaient résolu 
de leur barrer le passage.


Les quartiers généraux des patriotes étaient chez
Duval. Le soir où nous sommes celui-ci y était avec Paul Turcotte. Il jetait de temps en temps un coup
d’œil au dehors.


Vers neuf heures il se leva, se dirigea vers la porte
et après avoir fait quelques pas autour de la maison, il
rentra en disant à son lieutenant :


— Il me semblait avoir entendu du bruit et je
croyais que c’était nos gens qui arrivaient… Il commence à se faire tard…


— Notre monde n’a pas encore retardé, répondit
Paul Turcotte qui nettoyait de vieux fusils. D’ici au
quatrième rang, il y a deux bonnes lieues, et ma foi,
cette nuit ce n’est pas un temps pour marcher. Les
chemins sont impraticables, sans compter qu’il commence 
à faire noir comme chez le loup.


— Ah ! s’il n’y avait que cela à craindre…


— Que craindriez-vous donc ?… Est-ce que par
hasard quelqu’un refuserait de répondre à votre appel,
d’embrasser notre cause ?


— Tu sais qu’à Saint-Denis comme partout ailleurs
il y a deux partis.


— Oui, mais quand il s’agit d’une chose importante
comme l’est notre entreprise, on met les partis de côté.


— Tous ne pensent pas comme toi, mon jeune homme.


— Alors vous croyez qu’il y en a dans la paroisse
qui veulent faire échouer le mouvement des patriotes.


— J’ai raison de le croire… Je connais tous les habitants ;
je sais que parmi eux il y a des imbéciles
qui préfèrent subir des injures plutôt que d’abandonner leurs idées, plutôt que de résister au gouvernement.


— Oui, au gouvernement, fit Paul Turcotte d’une
manière qui peignait bien le mépris qu’on avait pour
la clique qui était à la tête du pays.


Duval continua :


— Ces gens-là, je respecte leurs idées, sans doute,
mais que ne comprennent-ils la destinée d’un peuple.


Le notaire et son lieutenant parlèrent encore longtemps 
sur ce sujet et vers dix heures la porte de la
maison s’ouvrit toute grande pour laisser passer une
soixantaine d’hommes, la plupart dans la force de l’âge,
grands et robustes.


C’était Bourdages, Patenaude, Mandeville, Laflèche,
Allaire, Dupont, etc., etc., des cultivateurs, comme
l’indiquait leur accoutrement.


Sans orgueil ils étaient vêtus d’un pantalon et d’une
blouse taillée dans une étoffe manufacturée dans leurs
propres maisons et portaient une chemise tissée de lin
récolté sur leurs terres. Dans leurs pieds ils avaient
des bottes de cuir tanné ; un chapeau de feutre ou
une tuque de laine leur servait de coiffure. On écoutait
le conseil donné par Papineau de n’employer que des
étoffes du pays.


Ces vêtements faits sans art abritaient un courage
à toute épreuve et une énergie indomptable.


À leur arrivée Duval alla au-devant de Luc Bourdages 
qui marchait le premier et lui dit :


— Vous savez sans doute pourquoi on vous réunit ? 


— Oui, répondit-il, et je crois que nous sommes ceux
qu’il vous faut… Vous ne pouviez mieux vous
adresser.


Luc Bourdages avait été autrefois un des partisans
du gouvernement. Aujourd’hui cependant, s’apercevant
que le dévouement des Canadiens-français était pris
pour une chose obligatoire, il appuyait de toutes ses
forces ceux qui revendiquaient leurs droits.


— Depuis longtemps, reprit Duval, en serrant la main
du vaillant défenseur, je connaissais le patriotisme de
la majeure partie de la paroisse, aussi j’étais certain
de ne pas être refusé par un bon nombre.


— D’autant plus, continua Bourdages, que cette
cause nous est commune à tous. Si nous sauvegardons
nos droits menacés, nous vivrons comme nos pères
avant la conquête : mieux que cela même, car nous
n’aurons pas à subir les caprices d’un roi qui vend ses
sujets pour entretenir ses prostituées…


Bravo ! C’est vrai ! cria-t-on des quatre coins de
l’appartement.


L’assemblée était exaltée, exaltée dans le vrai sens du
mot, sous le coup de ce délire qui fait accomplir les
grandes actions.


Quand les patriotes furent revenus de leur premier
enthousiasme, le notaire Duval monta sur une chaise
et leur parla ainsi :


— Je n’ai pas besoin de vous dire où en sont les
choses, vous le savez aussi bien que moi… Nous ne
sommes pas dans un temps ordinaire, mais dans une circonstance solennelle, car une question importante
va se décider… Le traité de la cession continuera-t-il
à être violé impunément ou jouirons-nous des droits
que possédaient nos pères avant la conquête ?…
Respectera-t-on enfin nos droits de sujets britanniques ?


La nation canadienne-française est en danger. Et
lorsqu’une nation est en danger que fait-on ? Tout
national est soldat. On choisit un général afin de
marcher comme un seul homme en bataille rangée,
épaule contre épaule et voler à la défense de ses droits,
sans craindre ni les balles ni les boulets de l’ennemi.


Dans une situation aussi critique que font nos
chefs ?… Abandonnent-ils le champ ?… Désespèrent-ils ?… 
Au contraire, ils disent : En avant !
Dieu et nos droits ! Advienne que pourra !


Secondons les ! Sortons de cette apathie, de cette
torpeur mortelle. Marchons sous l’égide d’hommes
capables de nous guider, en criant aux Anglais :
« Halte-là, c’est assez !… »


Si je vous ai rassemblé au milieu de cette nuit humide,
c’est qu’il n’y a pas de temps à perdre. Un bataillon 
sous le commandement de Gore a l’intention de
traverser le village à l’aurore pour se rendre à Saint-Charles 
arrêter les patriotes, les prendre par surprise…
Laisserez-vous passer ce bataillon ?


— Non ! Non ! crièrent tous les membres de l’assemblée.


— C’est cela, ne désespérons pas puisque nos pères vaincus sur les plaines d’Abraham n’ont pas désespéré.
S’ils ont su mourir en mil sept cent cinquante-neuf,
sachons mourir en mil huit cent trente-sept.


Ce n’est plus des discours qu’il faut servir aux
Anglais mais du plomb. Transformons, s’il le faut, nos
cuillères en balles, nos maisons en casernes et nos
terres en champs de bataille. Que cette faulx qui a
moissonné nos blés devienne une faulx de mort, et que
cette cloche qui nous conviait tantôt au pied des autels
nous convie à la charge de l’ennemi. On nous dit :
Soyez esclaves ! Répondons : Soyons plutôt soldats ! »


Des applaudissements prolongés succédèrent à ce
discours. Les paroles saccadées du notaire Duval, son
style vigoureux et véhément, ses gestes énergiques
échauffèrent davantage le patriotisme des habitants.


Les jeunes gens appelèrent ensuite Paul Turcotte.
Il déclama avec feu les vers suivants qui venaient
d’être composés par Monsieur Angers et qui faisaient
le tour de la province :









	
Canada, terre d’espérance,

Un jour sonne à t’émanciper.

Prépare-toi dès ton enfance,

Au rang que tu dois occuper.

Grandi, sous l’aile maternelle ;

Un peuple cesse d’être enfant :

Il rompt le joug de sa tutelle,

Puis il se fait indépendant.

﻿Ô terre américaine

﻿Sois l’égale des rois

 ﻿Tout te fait souveraine

﻿Ta nature et tes lois.



Rougi du sang de tant de braves,

Ce sol, jadis peuplé de preux,

Serait-il fait pour des esclaves,

Des lâches ou des malheureux ?

Nos pères vaincus avec gloire,

N’ont point cédé leur liberté :

Montcalm a vendu la victoire

Son ombre dicta le traité.



Vieux enfants de la Normandie,

Et vous, jeunes fils d’Albion,

Réunissez votre énergie

Et formez une nation :

Un jour notre mère commune

S’applaudira de nos progrès,

Et guide, au char de la fortune,

Sera le garant du succès.



Si quelque ligue osait suspendre

Du sort le décret éternel !

Jeunes guerriers, sachez défendre

Vos femmes, vos champs et l’autel.

Que l’arme au bras, chacun s’écrie

« Mort à vous, lâches rénégats ;

« Vous immolez votre Patrie.

« Vos crimes nous ont fait soldats ! »



Sur cette terre encore sauvage

Les vieux titres sont inconnus.

 La noblesse est dans le courage,

Dans les talents, dans les vertus.

Le service de la patrie

Peut seul ennoblir le héros ;

Plus de noblesse abâtardie,

Repue aux greniers des vassaux.



Mais je vois des mains inhumaines

Agiter un spectre odieux !

De fureur bouillonne en nos veines,

Ce noble sang de nos aïeux :

Dans ces fôrets, sur ces montagnes

Le bataillon s’apprête, et sort :

La faulx qui rasait nos campagnes

Soudain se change en faulx de mort.

﻿Ô terre américaine,

﻿Sois l’égale des rois ;

﻿Tout te fait souveraine,

﻿Ta nature et tes lois.












Aussitôt les uns se mirent à nettoyer leurs fusils ou
à faire des balles, et les autres à affiler des faulx et à
aiguiser des fourches, car faute d’un nombre suffisant
d’armes à feu on se servait de n’importe quel instrument 
agricole pour faire face à l’ennemi.


Les patriotes avaient hâte de combattre. On le
voyait par les propos qu’ils tenaient entre eux.


— Les Habits-Rouges, disait Laflèche, emporteront
un mauvais souvenir de nos faulx de six pouces, sans
compter que nous aurons une diable de journée ; pas
une étoile, dame, c’est certain, il ne fera pas beau. 


En effet, peu après il commença à tomber une pluie
fine et continue.


— Tiens, Homère, dit Paul Turcotte, décroche ce
violon et joue nous une gigue. Cela va nous aider à
dérouiller nos faulx…


Homère Paradis était le troubadour du village.
C’était un petit homme de trente-cinq ans, sec, avec
des prétentions à se dire musicien. À combien de veillées 
ne prêtait-il pas son concours, toujours assis dans
un coin, tapant du pied pendant que son archet, alerte,
expressive faisait sautiller les invités d’un bout à
l’autre de l’appartement.


Il accorda le vieil instrument et une harmonie guerrière 
se mêla au bruit des faulx qu’on aiguisait et des
fusils qu’on nettoyait.


Au milieu de cette foule rendue bruyante par l’impatience 
d’entendre sonner la cloche de la liberté, le
notaire Duval devenait triste, soucieux parfois et son
front se ridait. Il se demandait si tous ces braves survivraient 
à la lutte qu’on engageait. Ce vaillant petit
peuple, si énergique qu’il fut, échapperait-il à la mitraille 
anglaise ?


Le notaire n’était pas le seul à se livrer à des réflexions
sombres. De son côté son lieutenant Paul Turcotte
était obsédé par une question qui n’était pas sans
importance pour lui. Charles Gagnon manquait à
l’appel des jeunes gens. Pourtant les Gagnon étaient
patriotes de père en fils, et, depuis l’année où la France s’était retirée de la plus belle de ses colonies, ils regardaient 
leur nouvelle mère d’un mauvais œil.


Paul alla trouver son père qui avait fait la tournée
pour avertir les habitants et lui dit :


— Et Charles Gagnon, vous ne l’avez pas amené ?


— Dame, non, répondit le père Joseph Turcotte, je
ne l’ai pas amené…


— Vous n’y êtes pas arrêté, quoi ?…


— Oh ! oui, vois-tu, il n’y était pas ; d’ailleurs son
père m’a dit que Charles ne voulait en aucune façon
se mêler aux patriotes ; qu’il préférait rester neutre
dans le mouvement.


— Tiens, et pourquoi donc ?


— Je n’en sais rien.


Paul eut des soupçons. Si Charles n’embrassait pas
la ligue des patriotes, c’était peut-être pour ne pas
avoir à combattre sous les ordres d’un rival en amour ;
peut-être encore préférait-il le parti des bureaucrates.


L’aube blanchissait déjà l’horizon. La nuit s’était
écoulée en préparatifs. Au dehors on avait sapé le
pont qui unissait les deux rives du Richelieu, afin de
couper le passage aux troupes du gouvernement : au
dedans, chez Duval, on avait fabriqué des munitions.


À la pluie fine de tantôt succédait un vent du nord-est 
qui glaçait les membres de ceux qui sortaient dans
la campagne.


La journée de la bataille s’annonçait triste. On
entrevoyait à travers les lueurs de l’aurore un de ces
temps d’automne, qui, tout en jetant la tristesse dans le cœur de l’opprimé, lui fait voir son sort sous un aspect plus noir.


Duval dit :


— Il est probable que les Anglais seront ici dans un instant. Ne les ménageons pas, eux qui se font un plaisir de faire la grimace sur tout ce qui est canadien-français. L’avenir du peuple est en jeu. Nous le tenons entre nos mains. Si aujourd’hui nous avons du succès, demain le pays entier nous secondera… Maintenant, mes amis, vous pouvez aller vous reposer, mais au premier signal soyez prêts.


Pendant que les patriotes se dispersaient dans les chambres de la maison mise à leur disposition, Duval sortit avec son lieutenant pour aller en reconnaissance.















 CHAPITRE III

rancune ! 






Paul n’était pas tranquille. Il dit à Matthieu Duval :


— Charles Gagnon ne se joint pas aux patriotes,
vous savez.


— Mais n’est-il pas des nôtres ? demanda le notaire.


— Non, et cela est d’autant plus regrettable qu’il
nous serait d’une grande utilité vu son activité et son
savoir faire.


— Les Gagnon sont pourtant patriotes.


— Oui, c’est vrai…


— Eh bien ?


— Charles a pour moi, depuis quelque temps, une
haine absurde et mal fondée. Je crois que c’est pour
ne pas avoir à combattre à mes côtés qu’il ne se joint
pas à nous.


— Écoute, mon Paul, reprit Duval, après un instant
de silence, que tu aies raison ou tort, dans cette petite
chicane d’amoureux, si laide à voir, je te conseillerais
d’aller demander pardon à ton adversaire. Sacrifie sur
l’autel de la patrie ces petites inimitiés.


— Vous avez raison… J’y ai pensé cette nuit. Ce
n’est pas le temps de jouer à qui ne se parlera pas le
premier. Je vais aller tendre la main à mon rival.


Paul joignit l’action à la parole et quitta son chef.


Le magasin des Gagnon n’était qu’à un arpent de là. Il était à peine ouvert quand le patriote entra. Charles 
était seul à cette heure matinale. Il fut surpris de
voir son rival, car depuis la soirée chez François Bourdages,
les deux prétendants à la main de Jeanne Duval
n’avaient pas mis les pieds l’un chez l’autre.


— Bonjour Charles, dit le lieutenant de Duval,
qu’est-ce qu’on chante de bon, ce matin !


— On chante… que tu sembles oublier ce que nous
avons eu ensemble…


— En effet, je l’oublie, car nous avons besoin d’être
unis, aujourd’hui : les Canadiens-français sont en danger.


Gagnon se jeta en arrière pour ne pas toucher la
main que lui tendait Turcotte, et reprit :


— Je t’ai dit que je ne te donnerais jamais la main.


— Allons donc, Charles, tu vas oublier cela.


— Tu m’as fait trop de bêtises… 


— Eh bien, je t’en demande pardon.


— C’est facile à demander ces pardons-là… Mais
tu perds ton temps, restons chacun chez nous ; nous
pouvons vivre l’un sans l’autre.


— Au moins, tu vas venir nous aider à barrer le
passage aux Habits-Rouges ?


Charles s’impatientait. Le choix que le notaire avait
fait en prenant Paul pour lieutenant avait augmenté
sa jalousie.


— Non, non, murmura-t-il sourdement entre ses
dents, si j’avais voulu aider les patriotes, je me serais
rendu chez le notaire cette nuit. 


Paul Turcotte sortit du magasin, après avoir vu
échouer sa tentative de réconciliation.


— Pourvu, pensa-t-il, qu’il ne se mette pas avec les
bureaucrates.


Les bureaucrates jouaient un rôle bien avilissant. Ils
se faisaient les espions des soldats anglais et trahissaient,
sans merci, les patriotes. C’était révoltant de
les voir à l’œuvre, se faisant les vassaux des Habits-Rouges 
qui les méprisaient en les voyant agir si bassement. 
Aussi, les patriotes les regardaient-ils comme
leurs plus dangereux ennemis.


Le vent apporta aux oreilles des sentinelles de Saint-Denis 
un bruit inaccoutumé.


— Le son du cor, dit un patriote en prêtant l’oreille ;
voici les troupes.


— Elles sont loin de s’attendre à la réception que
nous leur préparons, répondit Duval avec calme.


En effet, les troupes du gouvernement s’avançaient
en jouant une marche triomphale.


Aussi, le colonel Gore, commandant-en-chef du
bataillon, fut-il étonné quand un bureaucrate du bas
de Saint-Denis lui apprit qu’il aurait de la difficulté à
l’église, là où il fallait traverser la rivière.


— Ce sera une affaire vite bâclée, dit-il à ses
officiers.


Il savait les habitants sans armes et comment
feraient-ils face à un bataillon complet ?


Arrivé vis-à-vis l’église de Saint-Denis, on commença à croire la rumeur. Plus de pont, le passage, par conséquent,
devenait difficile.


Les soldats reprirent leurs rangs, prêts à toute éventualité. 
Le colonel Gore n’avança plus qu’avec défiance,
et divisa ses soldats en trois groupes, qui se suivirent
à distance, sur le chemin du Roi.


Duval et les siens se postèrent dans une grosse
maison en pierre construite sur le bord du chemin.
C’est là qu’ils furent aperçus par les Habits-Rouges.
Ceux-ci braquèrent un canon sur ce fort improvisé.
Trois artilleurs s’étant avancés successivement pour
mettre le feu à la mèche du canon, tombèrent morts
les uns après les autres.


Les patriotes se battirent comme des enragés, un
contre cinq.


Les Habits-Rouges furent défaits et se replièrent
sur Sorel, dans l’après-midi, sans prendre le temps
d’emporter leurs morts et leurs blessés ; les premiers
au nombre de trente, les seconds au nombre de huit.


Chez les patriotes, seize manquaient à l’appel : douze
étaient morts et quatre blessés.


La maison de Duval se transforma en ambulance.
Patriotes et bureaucrates, Canadiens-français et Habits-Rouges 
furent soignés sans distinction de partis.


Ainsi se passa cette journée de combats. Charles
Gagnon trouva moyen de montrer à son adversaire sa
haine pour lui. Il joua un rôle douteux : il fut difficile
de dire au juste s’il n’avait pas soutenu les bureaucrates.


Quant à Paul Turcotte, il combattit vaillamment à
côté du notaire Duval. 








 CHAPITRE IV

les fiançailles.






Le lendemain de la bataille le lieutenant de Duval
était harassé de fatigue et bien qu’il se fut levé plus
tard que d’habitude, la journée lui parut longue. Il
avait hâte d’être rendu au soir pour aller voir celle qui
l’avait préféré au jeune marchand.


L’image de Jeanne était sans cesse présente à son
imagination ; il ne pouvait oublier cette jeune fille avec
son air bon.


L’après-midi arriva et l’horloge du patriote marquait
six heures, quand après avoir jeté un dernier coup d’oeil
à sa toilette, il sortit pour se rendre chez le notaire Duval.


C’était alors la coutume de commencer la veillée à
bonne heure, comme nous l’avons vu à celle de François 
Bourdages. Sans doute que ce n’est plus comme
cela à Saint-Denis. Ce village par sa proximité de la
ville et ses moyens faciles de communication voit disparaître 
d’année en année ses vieilles coutumes pour
en revêtir d’autres plus en rapport avec le progrès
opéré dans le pays.


Mais dans les paroisses en allant vers Québec, dans
cette petite Bretagne, où l’on conserve pieusement
tout ce qui est français, on trouve encore cette coutume 
d’une époque reculée de la colonie. 


Dans cette partie du pays, si vous arrivez dans une
maison après sept heures pour veiller, vous serez chanceux,
si par une piquante allusion, on ne vous traite
pas de loup-garou.


Un cotillon se danse à n’importe quelle heure et
dans l’après-midi il y a autant de charme dans le jeu
Recule toi de la qu’il y en a le soir.


Paul Turcotte arriva donc à bonne heure chez le notaire.


Jeanne le vit venir et alla lui ouvrir la porte elle-même. 
Ce soir il ne venait pas comme patriote mais
comme cavalier ; elle le comprit et le fit entrer au salon.


— Je te félicite qu’on ne soit pas venu m’annoncer
ta mort, comme ton patriotisme me le faisait craindre,
dit la jeune fille après lui avoir souhaité le bonjour.


— Dieu merci, répondit le patriote, aucune balle
lancée hier par les Habits-Rouges ne m’était destinée.
Pourtant quel danger nous avons couru tous ensemble !


Les deux amoureux passèrent la soirée dans un tête-à-tête 
charmant. Sans doute qu’ils avancèrent beaucoup
leurs amours, car avant de prendre son chapeau pour
retourner chez lui le patriote demanda à Jeanne Duval :


— Pourquoi ne pas nous jurer ce soir un amour éternel ?
Nous traversons une période dangereuse pour les
Canadiens-français. Qui sait s’ils ne sont pas appelés
à jouer le rôle des Acadiens d’autrefois ?… Nous
avons des Lawrence et des Moncton à la tête du pays. Peut-être que le jour est proche où l’on verra se répéter 
sur les rives du Richelieu les scènes du bassin des
Mines…


— Je t’en prie, n’attriste pas cette soirée en rêvant
un avenir si sombre. Les Acadiens ont souffert mais à
présent les gouverneurs anglais sont plus humains, répondit 
Jeanne. D’ailleurs les vainqueurs sont les patriotes,
et le gouvernement sera forcé de faire droits à
leurs justes réclamations.


— Il serait à désirer que les événements tournassent 
ainsi : je crains cependant que le fanatisme de
certains hommes les fassent tourner autrement.


Le lieutenant de Duval était redevenu pensif comme
à la veille de la bataille.


— Avant longtemps, continua-t-il, nous serons peut-être 
séparés par les hasards de cette guerre… qui
sait ? Mon Dieu ! Jurons-nous donc amour et fidélité…
Cela nous donnera du courage dans les épreuves. Si tu
veux, Jeanne, nous allons consulter tes parents là-dessus. 
Quant à mon père à moi, il est consentant. Je lui
en ai parlé assez souvent pour le savoir.


Jeanne répondit au patriote qu’elle serait heureuse
de devenir sa fiancée et qu’elle espérait bien que ses
parents n’y mettraient pas d’empêchements.


Pendant que les jeunes gens se faisaient l’amour
dans le salon, le notaire Duval et sa femme étaient assis 
dans la salle, auprès de l’âtre où la bûche d’érable
faisait entendre ses pétillements.


Matthieu Duval lisait les journaux apportés par le courrier du soir. On discutait longuement les événements 
politiques du jour. Les feuilles canadiennes-françaises 
regardaient comme un bon augure la victoire 
remportée par les patriotes de Saint-Denis ; les feuilles 
tories pensaient le contraire.


Madame Duval, tout en jetant un coup d’oeil aux
amoureux, tricotait une paire de bas.


Lorsque dix heures sonnèrent, s’étant approchée de
son mari, elle lui dit :


— Paul Turcotte n’a pas l’habitude de veiller si tard,
il doit se passer quelque chose d’intéressant entre les
jeunes. Je ne serais pas surprise si nous avions des
noces à Noël.


— Oui, et les voilà qui viennent faire la demande,
reprit le notaire en voulant narguer sa femme qui
voyait souvent des mariages là où il n’y avait que des
amourettes.


Cette fois, pourtant, elle ne se trompait point. Paul
et Jeanne s’avançaient dans le bureau du notaire.


Le jeune patriote dit simplement :


— Je suis en âge de me marier, monsieur Duval, je
suis capable de faire vivre une femme et je pense depuis 
assez longtemps à devenir votre gendre… Qu’en
dites-vous ?


Ah ! mon garçon, si Jeanne est consentante, vous
pouvez commencer à publier dès dimanche, si vous
voulez.


Ces paroles dites sur un ton jovial montraient la joie qu’éprouvait le notaire de voir sa fille demandée
en mariage par un si brave garçon.


— Les jeunes gens de Saint-Denis, continua-t-il se
battaient hier comme des enragés, et aujourd’hui ils
content fleurette… Cherchez ce qu’ils feront demain.


Paul et Jeanne se jurèrent alors fidélité.


Matthieu Duval décacheta, en cette occasion, une
bouteille de son vin vieux qu’on vida à la santé des
fiancés dans une petite réunion de famille qui termina
la soirée.


Ainsi se firent les fiançailles de Paul Turcotte et de
Jeanne Duval.


Après le départ de son lieutenant, le notaire se remit 
à lire les journaux. Tout-à-coup, on le vit grincer
des dents ; ses yeux venaient de tomber sur la proclamation suivante :





Aux Habitants du Bas-Canada






Avis est par la présente donné que le gouvernement
de Sa Majesté la Reine Victoria, en Canada, offre
£500 pour la capture des personnes qui ont causé des
troubles à Saint-Denis de Richelieu, en soulevant les
paysans contre les représentants de Sa Majesté dans
la colonie ;


À celui ou ceux qui livreront aux autorités coloniales 
le nommé Matthieu Duval, notaire et colonel du
trente-quatrième bataillon de Sa Majesté, résidant à Saint-Denis et reconnu comme chef des rebelles, sera
accordé la somme de £200 ;


À celui ou ceux qui livreront aux autorités coloniales le nommé Wolfred Nelson, médecin, résidant à
Saint-Denis, reconnu comme un des chefs des rebelles,
sera accordé la somme de £100 ;


À celui ou ceux qui livreront aux autorités coloniales 
le nommé Paul Turcotte, cultivateur, résidant à
Saint-Denis, et reconnu comme ayant enrôlé plus de
cent jeunes gens, sera accordé la somme de £100 ;


À celui ou ceux qui livreront aux autorités coloniales 
aucune autre personne ayant pris les armes contre 
les représentants de Sa Majesté, dans la journée du
23 novembre 1837, sera accordé la somme de £5 jusqu’à 
épuisement des £500.


(Signé) GOSFORD, 
Gouverneur du Canada.
﻿Hôtel des Gouverneurs﻿



Montréal, ce 24 novembre 1837.








Le notaire laissa tomber son journal.


— Ils ont été vifs à lancer la proclamation, murmura-t-il… C’est là une mauvaise affaire… Si Paul
Turcotte ne laisse pas le pays, c’est l’échafaud qui l’attend… Je cours l’avertir ainsi que les autres…
Peut-être qu’ils n’ont pas vu cela… Ah ! Si Jeanne
savait que la tête de son fiancé est mise à prix !…


Et sans songer au danger qu’il courait lui-même, le
notaire Duval sortit pour aller avertir les patriotes. 








 CHAPITRE V

trahison ! 






Quelques jours après la bataille du 23 novembre, les
habitants de Saint-Denis, reprirent leur genre de vie
ordinaire. Ils se remirent à l’ouvrage avec ardeur afin
de compenser par un surcroit de travail le temps perdu.


Après avoir passé quatre jours hors de la maison à
guetter l’ennemi par un froid piquant ou une pluie
battante, il fait bon de retourner au foyer au milieu
de sa famille.


Cet après-midi cependant — une semaine s’est écoulée
depuis la bataille — Saint-Denis qui semblait avoir repris 
sa tranquillité ordinaire est un peu agité.


Il est trois heures. Les hommes avec leurs blouses
d’étoffe sur le dos et qui à cette heure devraient être à
travailler sont attroupés par dizaines sur le chemin du
roi, devant l’église, et causent avec animation, en remplissant 
l’atmosphère de la fumée d’un tabac à peine
sec.


Il est rumeur que les Habits-Rouges plus nombreux
que la dernière fois sont cachés dans le bas de Saint-Denis.


Deux enfants partis du matin pour aller le long du
Richelieu sont revenus au village en apportant cette
nouvelle.


— Je suis certain, dit Toinon Nantel, l’un des enfants que ce gros capitaine de la semaine dernière est
avec eux.


— Nous avons reconnu son cheval noir, reprit son
petit frère.


À cette nouvelle Duval sella son cheval et partit
pour aller chercher son lieutenant qui demeurait à
quinze arpents plus bas que l’église. Devançons-le d’un
instant chez Paul Turcotte.


Vers quatre heures un habitant de Saint-Denis,
nommé Roch Millaut, entra chez le fiancé de Jeanne
Duval.


Roch Millaut demeurait dans la quatrième concession,
dite des bureaucrates. C’était un homme dans la
quarantaine, de peu d’apparence mais d’une figure
énergique qui ne trahissait jamais une émotion. Sa
réputation n’était ni bonne ni mauvaise : cependant
ses voisins disaient qu’il ne s’était pas approché de la
sainte-table à la dernière Pâque.


Il était de ceux qui restaient neutres dans le mouvement 
inauguré par les comtés confédérés.


Il dit à Paul Turcotte en entrant :


— Ma foi… oui, vous l’échappez belle, là, vous
autres les patriotes…


— Comment ça ? demanda avec calme le lieutenant de Duval.


— Les Habits-Rouges sont à deux pas d’ici, dans le
bois de Bergeron, attendant la nuit pour venir vous
hacher fin, en commençant par toi, mon bonhomme.


— Tiens les voilà revenus, qui vous a dit cela ? 


— Bah, tu sais, dans notre rang, on connaît les allées
et venues des deux partis.


Sur les entrefaites Duval entra.


Il fronça le sourcil à la vue de Roch Millaut, fit un
clin-d’œil imperceptible à Paul et continua dans l’autre
appartement. Là il dit à mi-voix à son lieutenant :


— Les petits gars d’Ovide Nantel qui sont descendus 
au bois de Bergeron, ce matin, disent que les Habits-Rouges y sont cachés.


— Roch est à m’apprendre la même chose, dit Paul
Turcotte en montrant du geste l’autre appartement.


— Serait-ce donc vrai ? Alors agissons au plus vite.


— Si j’avais un conseil à vous donner, dit le père
Joseph Turcotte que Nelson regardait comme un homme 
sage et digne de confiance, je vous dirais de vous défier 
de Roch Millaut, de ne pas le croire à moins qu’il ne
soit sous serment. Depuis le commencement des troubles 
on l’a vu souvent avec Charles Gagnon : je ne
veux pas dire que ce jeune homme est un bureaucrate… mais vous savez qu’il en veut à Paul.


Le serment voilà quel était le gage de sincérité à
l’époque où se passe notre récit. Dans les campagnes
se conservait fervent l’esprit religieux des premiers
missionnaires et on n’aurait jamais cru qu’un homme
put se parjurer de sang-froid. Disait-il une invraisemblance 
on le croyait pourvu qu’il fit serment.


Les trois patriotes revinrent dans l’autre appartement. 
Duval salua alors Millaut et lui demanda : 


— Qu’est-ce que vous dites là vous ?… Que les Habits-Rouges sont cachés dans le bois de Bergeron ?


— Oui et plus que cela, répondit Roch Millaut,
qu’ils attendent la nuit pour pénétrer dans le village
par le chemin du roi.


— Par le chemin du roi ?


— Oui, monsieur.


— Mais ils vont passer ici devant ?


— Oui puisque c’est le seul chemin…


— Et qui vous a dit ça à vous ?


— Vous savez qu’Hercule Lemaire est mon voisin ?


— Oui… après…


— Que c’est un bureaucrate…


— Je le sais.


— Et bien, c’est comme ça qu’on apprend les choses.


— Hercule t’a dit…


— Que cinq cents Habits-Rouges campés dans le
bois de Bergeron allaient envahir le village cette nuit.
Est-ce assez clair ?


— Oui, mais je vais vous demander quelque chose :
ne vous en offensez pas, j’agis comme cela avec tout le
monde. Puisque vous avez le bon esprit d’être utile à
la ligue, vous allez prêter serment que vous venez de
dire la vérité.


Roch Millaut fut comme surpris.


Il balbutia en se passant la main sur la figure :


— Je n’ai pas l’habitude de faire serment… Vous
êtes bien chanceux que je sois descendu au village exprès 
pour vous avertir, moi qui ne fait pas parti de votre ligue… Mais je vais faire serment, puisque
vous le voulez.


Et il ajouta en baisant une petite bible que lui tendait 
le notaire :


— Je jure que j’ai dit la vérité.


Aussitôt Paul Turcotte fut dépêché pour rassembler
les patriotes.


Le notaire Duval, le père Jos. Turcotte et le docteur
Nelson, qui arriva sur les entrefaites, restèrent à la
maison à discuter les moyens à prendre pour échapper
aux Anglais. Il n’y en avait qu’un. Comme ils devaient
passer devant la maison de Turcotte, on les attendrait
là pour fondre sur eux.


Petit à petit les patriotes arrivèrent chez Turcotte.
C’était presque tous ceux qui s’étaient battus le vingt-trois. 
Quelques-uns portaient encore des marques de
ce combat.


Tous étaient décidés à persister dans leur ligne de
conduite, c’est-à-dire dans la revendication de leurs
droits opprimés.


— Maintenant que nous avons fait le premier pas,
que nous nous sommes déclarés les ennemis du gouvernement,
il faut aller jusqu’au bout, dit le notaire
Duval, et gare à nos têtes !


Lorsque la nuit arriva, la maison du père Joseph
Turcotte était remplie de patriotes.


— Bonne nuit pour se battre, dit Blanchard en jetant
une petite attisée au poêle qui ronfla de plus belle. Et toi, Paul, ta tête qu’on a mise à prix, difficile de la trouver 
par ce temps-là, n’est-ce pas ?…


Tant mieux, répondit le fiancé de Jeanne Duval
sur un ton distrait, qu’on ne la trouve jamais ni la
nuit, ni le jour…


Quelques patriotes se laissaient aller au sommeil :
d’autres causaient avec animation, allaient allumer
leurs pipes près du poêle et regardaient par la fenêtre
pour voir s’il y avait du nouveau au dehors.


Roch Millaut arpentait la chambre d’un pas fiévreux et regardait souvent l’heure.


Ce fut ainsi que se passa cette soirée. Vers onze
heures, Duval entra précipitamment et dit en se laissant 
tomber les bras comme un homme découragé :


— Nous sommes trahis ! Roch s’est parjuré !


Les Habits-Rouges avaient pénétré dans le village
mais par l’autre extrémité et à présent ils cernaient la
maison, tenant prisonniers une centaine de patriotes.


Le truc avait été préparé d’avance et Millaut s’était
fait l’agent des Anglais.


La première pensée de Paul Turcotte fut de s’élancer
sur le traître pour lui infliger sur-le-champ le châtiment dû à son crime, mais il le vit qui se sauvait par
la fenêtre.


Il ne survécut point à sa trahison. Des hommes du
dehors, croyant avoir affaire à un patriote, le reçurent
à coups de baïonnettes.


En même temps un boulet lancé par les Habits-Rouges, 
brisa la porte de la maison de Turcotte et y mit le feu. Duval se retourna et vit un de ses partisans tomber à la renverse, une jambe fracassée.


— Mes amis, dit-il alors aux patriotes, ce serait une
folie d’essayer à lutter dans de telles circonstances…
Nous sommes enveloppés de toutes parts : d’un côté, les
Anglais ; de l’autre, le feu, cependant nous ne sommes
pas pour brûler vifs dans cette maison. N’ayons pas
peur de fuir. Nous serons plus utiles à la patrie dans
une autre occasion… Allons, Paul, prends la porte du
sud, moi je prends celle-ci ; suivez-nous tous, coûte que
coûte il faut passer à travers cette haie d’Habits-Rouges… Mort à eux !…


Les patriotes s’élancèrent au dehors l’arme au poing.
Mais ils essuyèrent une fusillade meurtrière. Ne pouvant 
tenir tête aux ennemis, ils se débandèrent et s’enfuirent 
dans toutes les directions.


Alors ils s’aperçurent que le village était en feu. De
partout s’élevaient de sinistres clameurs et à la lueur
des incendies on voyait les bâtiments qui s’écroulaient
les uns après les autres.


Les familles des habitants s’étaient refugiées à
Saint-Charles ou à Saint-Antoine. Celle du notaire
Duval avait gagné le deuxième rang de Saint-Charles
où elle avait une propriété louée à Félix Boisvert, un
patriote.


Ce fut là que Matthieu Duval la rejoignit à trois
heures du matin. Il ne fut qu’un instant avec elle : le
temps de lui dire qu’il était vivant. Il embrassa sa
femme et ses enfants et leur dit : 


— Soyez sans crainte, nous allons arranger les choses. 
Si les Anglais viennent ici, dites que vous ne savez
pas ou je suis.


Et il ajouta en regardant Jeanne qui n’osait demander 
des nouvelles le son fiancé :


— Toi, Jeanne, sois sans inquiétudes, Paul Turcotte
est sain et sauf.


Étant monté à cheval, il rejoignit les patriotes un
peu plus loin. Échappés aux balles des Habits-Rouges
ils discutaient les mesures à prendre. Papineau et Nelson 
étaient parmi eux. Mais ces deux hommes différaient 
d’opinion ; le premier disait :


— Ceux qui ne sont pas connu comme patriotes feraient 
mieux de retourner chez eux et de rester tranquilles pour le moment.


Luc Bourdages répondit :


— Mais, monsieur Papineau, nous n’avons pas de
chez nous : nos maisons sont en cendres.


— Vous avez des amis, reprit Papineau, vivez avec
eux pour quelque temps.


Nelson différait d’opinion.


— Je ne pense pas comme vous, disait-il à Papineau,
étant d’avis qu’on ne doit pas se séparer mais établir
notre camp dans un endroit isolé — comme celui-ci par
exemple — et grossir nos rangs par des recrues.


Le notaire Duval fut pris pour arbitre.


— Je suis du même avis que Monsieur Papineau, dit-il, je ne crois pas que cela avance les choses de rester 
ici… surtout pour nous autres chefs, qui sommes
connus… Nous n’avons plus qu’à déguerpir au plus
vite… Ce matin même nous irons consulter les patriotes 
de Moore’s Corner.


— Et ce pauvre Paul Turcotte, dit Nelson, il me
semble que nous serions capables d’aller le délivrer !


— Il s’est délivré lui-même, répondit Duval, et en ce
moment il gagne la frontière.


— Il nous laisse ?


— Temporairement. Il ne serait d’aucune utilité. Il
a été blessé au bras droit et s’est démis un pied en
sautant du grenier de la maison des demoiselles Darnicourt 
où les Anglais l’avaient enfermé.


— Ah ! ils l’ont tenu et ils n’ont pas été assez fins
pour le garder.


— Connaît-il le sort de son vieux père ?


— Oui et avant de monter à cheval, il a embrassé
son cadavre une dernière fois.


— Comment ? le père Joseph Turcotte a été tué ?
demanda Papineau avec surprise.


— Oui, répondit Duval, et son fils l’a déjà vengé.


— Comment donc ?


— Le vieillard était à peine tombé que Paul a enfoncé 
sa baïonnette dans le ventre du capitaine Smith
qui l’avait tué…


— Le capitaine Smith, dites-vous ? 


— Oui, vous le connaissiez ?…


— Si, c’était un brave garçon.


— Leurs corps sont tombés l’un sur l’autre et leur sang s’est mêlé en coulant.


— Que Dieu ait pitié de leurs âmes ! dit Nelson.


— Ainsi soit-il ! répondirent les patriotes.















 CHAPITRE VI

Patriotisme et déloyauté.






Lorsque le jour se leva une grande désolation régnait 
par tout le pays. Aussi loin que la vue pouvait
s’étendre, on ne voyait que des ruines fumantes.


Les troupes après avoir promené leurs torches incendiaires 
dans le village s’étaient retirées dans la maison 
des demoiselles Darnicourt, la seule épargnée en
reconnaissance de l’hospitalité que ces demoiselles avaient 
accordée à des militaires anglais blessés dans
l’engagement du vingt-trois novembre.


Gore et ses officiers avaient établi leurs quartiers
généraux dans cette maison, après en avoir chassé les
occupantes, et les soldats campaient aux alentours.


Le jour filtrait à peine à travers la fenêtre de la
chambre du colonel Gore quand un homme entra. Sa
tuque de laine était rabattue sur ses yeux et lui cachait
la partie supérieure de la figure ; de plus il portait un
grand pardessus d’étoffe qui lui descendait en bas des
genoux et dont le collet était relevé.


Cet individu était difficile à reconnaître et, s’il eut
voulu se déguiser, il n’eut pas mieux fait.


Quand il fut seul avec Gore, il releva sa tuque. Alors
on eut pu reconnaître la figure hypocrite de Charles
Gagnon. Il était bouleversé et une forte émotion était
peinte sur ses traits. 


Cette défaite des patriotes était son œuvre. Il était
l’âme de cette trahison et Millaut n’avait été qu’un instrument.


En agissant ainsi le but de Charles Gagnon était de
livrer son rival aux mains des Anglais et pour cela
il avait fait marcher les Habits-Rouges sur les cadavres 
de ses compatriotes, et fait incendier son village
natal.


— Et le prisonnier qui était en haut ? fit-il sans saluer 
le colonel.


— Eh bien ? demanda Gore en ajustant sa tunique.


— Eh bien, il n’y est plus…


— Évadé ?…


— À vous de le savoir : il était sous vos soins. Paul
Turcotte est un chef et remarquez bien que sa tête est
à prix.


— Ne vous inquiétez pas, jeune homme, s’il est parti,
nous le retrouverons…


— Vous aurez de la difficulté. Dans tous les cas,
rappelez-vous votre serment : ne soufflez pas un mot
de ce que j’ai fait pour vous.


— Non, et quand même ce serait un autre qui retrouverait 
Turcotte, vous aurez vos cent louis.


— Ce n’est pas aux cent louis que je tiens, grogna le
traître.


Le colonel passa dans l’autre appartement, et regarda 
avec des yeux de feu les troupiers qu’il avait mis
comme gardiens.


— Vous en avez encore laissé échapper un, leur  dit-il, un chef, un de ceux qui commandaient les patriotes
la nuit dernière. Vous mériteriez d’être fusillés à sa
place.


Gore était un homme qui paraissait dur mais au
fond c’était un brave cœur. Appelé par les circonstances 
à remplir des fonctions pénibles, il avait contracté
des manières rudes et une figure froide qui paralysait
ceux qu’il appelait devant lui.


Il marcha quelques minutes les mains derrière le dos.


— Field, dit-il à son lieutenant, inscris-moi le capitaine 
Belford et sa compagnie pour une quinzaine.


C’était quinze jours de prison.


Comme le colonel tenait beaucoup à la tête de Paul
Turcotte, il résolut de se mettre à sa poursuite. Le patriote 
était déjà bien loin sans doute et autant valait
chercher une aiguille dans une botte de paille.


— Colonel, dit le traître Charles Gagnon, je connais
un endroit où vous auriez peut-être une chance de rejoindre 
votre oiseau.


— De quel endroit voulez-vous parler ?


Le traître, comme s’il eût regretté d’avoir lancé sa
phrase, hésita à répondre ; puis faisant un pas vers le
colonel, il dit à voix basse :


— Ce que je vous dis est confidentiel : mes paroles
ne doivent pas sortir de cette maison.


Il jeta un coup d’œil aux officiers puis continua :


— Vous connaissez Matthieu Duval le notaire ?


— Ce patriote qui demeurait près d’ici dans la belle
maison qui a été incendiée ? 


— Justement… on le soupçonne avec raison de
cacher dans ses bâtiments de Saint-Charles, où sa famille 
s’est réfugiée, des patriotes et surtout Paul Turcotte.


— Ouida…


— En forçant la famille du notaire Duval, vous apprendriez 
où est le fuyard. Car vous savez, Turcotte
aime l’aînée des filles du notaire et il ne fait rien sans
qu’il aille lui conter… ah… ah…


Et le jeune marchand, le rival éconduit, poussa un
rire qui était laid à voir.


— Vous nous y conduirez ? lui demanda Gore.


— Pardon, colonel : ça me ferait un grand tort dans
le comté si l’on savait que j’ai fait ces petites déclarations. 
Prenez avec vous Guillet, un bureaucrate reconnu,
il n’y a pas de danger pour lui.


Cinq minutes après la cavalerie se rangea devant les
quartiers généraux du colonel Gore. Ce dernier n’accompagna 
pas ses militaires dans cette chasse à l’homme. 
Il confia le commandement de l’expédition au lieutenant 
Howard. Entre autres choses il lui dit :


— Questionnez surtout la famille du notaire, elle
doit savoir où sont les patriotes.


— Vous croyez, colonel ?


— Oui, Paul Turcotte est fiancé à l’aînée du notaire.


Howard monta à cheval et l’expédition partit à la
course dans la direction de Saint-Charles.


Guillet un individu cent fois la honte de Saint-Denis
et surnommé le bureaucrate, à cause de son esprit de contradiction pour tout ce que les patriotes faisaient,
s’était engagé à les conduire à la ferme de Matthieu
Duval.


Charles resta dans la maison des demoiselles Darnicourt, 
en proie à de fortes inquiétudes. « Si Jeanne
pensa-t-il, savait ce que j’ai fait depuis quinze jours,
elle me maudirait, et une muraille infranchissable se
lèverait entre nous deux. »


Il pensait toujours à Jeanne Duval, et le nom de
Paul Turcotte était un cauchemar pour lui. Souvent il
voyait les fiancés se promener leurs bras entrelacés ;
ce spectacle augmentait sa jalousie et il jurait de briser
leur bonheur.


C’était ce qui avait fait de lui un bureaucrate d’autant 
plus dangereux qu’il était inconnu comme tel.


Dans le bas du deuxième rang de Saint-Denis, près
de la ligne de démarcation, est un coteau sablonneux
long de deux arpents. Le voyageur qui le gravit jusqu’à 
son sommet voit se dérouler devant lui un panorama 
ravissant. D’un côté les dernières habitations de
Saint-Denis, situées sur le chemin du roi, comme des
sentinelles à l’arrière garde ; de l’autre, dans le lointain, 
au milieu d’une touffe d’érables respectée par la
hache du pionnier, s’élève dans les airs le clocher d’une
église paroissiale. De blanches maisonnettes entourent
ce temple, groupées qu’elles sont comme des enfants
autour de leur mère.


C’est Saint-Charles où se tint en 1837 la fameuse assemblée des six comtés et où beaucoup de patriotes
se réfugièrent après leur défaite à Saint-Denis.


La ferme du notaire, étant située sur le coteau de
sable dont nous avons parlé, se trouvait la première
en entrant dans Saint-Charles.


Les Habits-Rouges y arrivèrent à bonne heure dans
l’avant midi.


Guillet, leur ayant indiqué les bâtisses de Matthieu
Duval, ils donnèrent de l’éperon pour arriver plus vite.


— Cernez les bâtiments ! ordonna Howard en sautant
à terre.


Et il frappa à la porte de la maison suivi de Guillet
et de deux autres soldats.


— Entrez ! cria une voix.


Le lieutenant ouvrit la porte.


La maison était divisée en deux appartements. Dans
la première en entrant, il y avait une dizaine de
paysans assis autour du poêle. Ils semblaient sous le
poids d’une grande fatigue et la nuit avait dû être
dure pour eux.


L’officier anglais s’avança sans dire un mot. Il fit
à Guillet un signe qui voulait dire : celui que nous
cherchons est-il parmi ceux-là ?


Le bureaucrate fit signe que non.


— Qui est le maître de cette maison ? demanda
alors le lieutenant.


— C’est moi, répondit un des paysans, que voulez-vous ? 


— Tu caches des révoltés, lui dit Howard en mauvais 
français.


— Des révoltés ! fit le patriote, serait-ce par hasard
cette fouine de traître qui vous aurait dit cela ?


— Peu importe qui me l’a dit… Si tu ne nous les
livres pas, nous t’emmènerons à leur place. Il me faut
Paul Turcotte.


— Paul Turcotte ? où voulez-vous que je le prenne ?


Le lieutenant ne répondit pas.


— Allons, dit-il à ses soldats, puisque nous ne
réussissons pas comme cela, nous allons prendre un
autre moyen.


Howard passa dans l’autre appartement. Là étaient
la famille du notaire Duval et la femme de Boisvert.


Elles achevaient de déjeuner quand l’officier fit son
apparition. Ne voyant que des femmes, il parla avec
fanfaronnade.


— Où est Paul Turcotte ? demanda-t-il.


— Nous ne le savons pas, répondit en tremblant
madame Duval.


— Si vous ne le savez pas maintenant, reprit
Howard, vous le saurez bien tantôt.


Il retourna dans l’autre appartement, ouvrit la porte
de dehors et appela trois soldats. Il leur dit de monter
en haut avec Guillet et de chercher partout. En même
temps il en envoya d’autres pour visiter les bâtisses
qu’il y avait sur la terre de Matthieu Duval. 


Les soldats revinrent les uns après les autres, tous
avec la même réponse : personne. 


Pendant ces fouilles, le lieutenant Howard était
resté dans la maison. Quand tous ses envoyés furent
revenus il se fâcha.


— Vous savez où sont les patriotes et en particulier
Paul Turcotte, dit-il aux paysans. Si vous êtes trop
lâches pour nous le dire, ces femmes nous le diront.


Il saisit Jeanne Duval et la tira à lui. Boisvert fut
prompt à se lever et à lui faire lâcher prise.


— Voyons, allez-vous vous attaquer aux femmes
maintenant ?


— Cela est de votre faute ; dites-nous où est Paul
Turcotte.


— Il n’est pas ici, on vous a mal renseigné, et je vous
conseillerais d’aller frapper ailleurs : je commence à
être fatigué de vos perquisitions, répondit Boisvert.


— Tu as tort, dit l’officier sur un ton narquois.


— Vos droits ne vont pas jusque là…


— Tu penses ?


— Non seulement je le pense mais je suis convaincu
que les droits d’un militaire ne vont pas jusqu’à violenter 
les femmes pour leur faire avouer des choses dont
elles ne connaissent point le premier mot. Et si vous
ne partez pas d’ici à l’instant, c’est que vous abusez
des forces qui vous entourent.


Les patriotes firent signe que cela était bien dit et
qu’ils l’approuvaient. Howard perdait contenance
devant leur mine résolue.


— Allez vous asseoir ! dit-il à Boisvert. 


Le lieutenant se retourna vers ses soldats et leur
dit :


— Je pense que ni Turcotte ni aucun autre patriote
n’est jamais venu ici.


— S’il est venu, il n’y est plus, répondit un Habit-Rouge.


Le lieutenant de Gore eut l’idée d’arrêter Boisvert
et une couple de ceux qui se trouvaient dans la maison :
mais il n’avait pas de preuve que c’était des patriotes.


Il reprit donc, avec sa cavalerie, le chemin des
quartiers généraux de Gore.


Charles Gagnon y était encore. S’étant approché
du lieutenant Howard, il lui dit :


— Ne vous occupez pas davantage de Turcotte. On
l’a vu se diriger à cheval vers la frontière américaine.
Il est hors d’atteinte et se moque de vous tous avec
raison…


Le traître releva le collet de son pardessus et rabattit 
sa tuque de laine. Il descendit le perron et s’éloigna
des quartiers généraux des troupes, puis, comme on ne
l’observait pas, il releva la tête avec énergie, en balbutiant 
presqu’à haute voix ces paroles :


Bon, c’est cela… Si Paul remet les pieds en
Canada, il sera arrêté… pendu… Millaut, l’homme
que je craignais tant, a emporté son secret dans la
tombe… Donc, mademoiselle Jeanne Duval, à nous
deux maintenant !… 








 CHAPITRE VII

L’assemblée du jour de l’an






L’échec de Saint-Denis consterna les patriotes mais
ne les découragea pas. Ils attribuaient cette défaite
à la trahison et non à l’impuissance.


Les chefs Papineau, Duval, Nelson et Turcotte, qui
avaient laissé le comté pour échapper à la potence
vivaient à Rouse’s Point, à l’abri les tracasseries du
gouvernement canadien. Des patriotes des bords du
Richelieu, entreprirent ce long voyage à cette saison
rigoureuse de l’année, à travers des montagnes et des
ornières, pour consulter ceux qu’on regardait comme
les piliers d’un futur gouvernement essentiellement
canadien-français.


Les proscrits firent savoir à leurs partisans qu’ils
viendraient tenir une assemblée dans le bas de Saint-Charles,
aux environs des fêtes du jour de l’an, afin de
relever la ligne de sa défense.


Aussi attendit-on cette époque avec impatience,
surtout dans la maison de Boisvert.


La veille du jour de l’an la famille du notaire attendait 
les proscrits. Madame Duval, groupée avec ses
trois enfants, Boisvert et sa femme, autour du poêle
qui ronflait, regardait souvent l’horloge. 


Tous les membres de ce petit groupe n’avaient pas
la même pensée.


La femme du proscrit, vu l’heure avancée — neuf
heures — se demandait s’il n’était pas arrivé malheur
à son mari. Jeanne revoyait Paul, guéri de ses blessures,
et Boisvert laissait trottiner dans sa tête des
idées politiques d’un anti-colbornisme avancé.


Félix Boisvert était le fermier de Matthieu Duval.
C’était un type de franc tapageur, connu dans les six
comtés confédérés. Trente ans, beau garçon, intelligent 
comme pas un, patriote enragé, audacieux, habile
tireur, il avait fait mordre la poussière à plus d’un
Habit-Rouge dans son automne et se promettait d’en
faire autant à la prochaine occasion.


On disait de lui : « S’il était instruit, il serait un
homme remarquable. » Il y en a beaucoup de ces individus 
qui manquent absolument d’instruction, mais que
leur intelligence naturelle et leur jugement sain font
marcher de paire avec d’autres plus favorisés sous le
rapport de l’éducation. Instruits, ces hommes deviennent 
des êtres supérieurs.


Au dehors il faisait un véritable hiver canadien.
Une bourrasque amoncelait la neige en bancs inégaux,
effaçait le chemin et emprisonnait le bâtiment dans
une épaisse muraille.


On ne voyait ni ciel ni terre et on ne distinguait pas
la lumière chez le voisin. La nature donnait un concert
mirobolant dont on entendait les notes se répercuter sur les vitres et dans la cheminée de la maison de
Boisvert.


Celui-ci étant sorti un instant, rentra avec son fanal
à la main et la neige se précipita en tourbillons dans
l’appartement.


— Quelle tempête effrayante ! dit Madame Duval
en voyant le patriote couvert de neige ; ce n’est pas drôle 
de voyager par cette nuit… Que Dieu les
guide !…


— La tempête les protège, répondit Boisvert en
éteignant son fanal et en s’époussetant, car ils rencontreront 
peu de monde, ma foi.


— Vous croyez ?


— Oui, Madame, et si les patriotes ont passé par
Saint-Hyacinthe, ils sont à la veille d’arriver. Mais
s’ils ont pris le chemin de Sainte-Rosalie — et c’est
mon idée, puisque cette route pour être plus longue de
deux lieues seulement est bien plus sûre — ils peuvent
retarder encore.


La tempête au lieu de diminuer, augmentait. La
charpente de la maison craquait sous les rafales redoublées 
et celui qui n’eut pas été habitué à ces ouragans
eut déserté ce toit dans la crainte de le voir s’écrouler
sur sa tête ; mais il était solide, construit à l’épreuve
des coups de vent du nord-est.


Vers onze heures on entendit le glissement d’une
carriole et le parler de plusieurs hommes. C’était
les chefs Duval, Nelson et Turcotte. Emmitouflés dans
les peaux jusqu’aux oreilles, blancs de neige, la barbe pleine de glaçons, on eut peine à les reconnaître. Ils
entrèrent pendant que Boisvert conduisit leur cheval
à l’étable.


Marie et Albert se jetèrent au cou de leur père qu’ils
embrassèrent tendrement. Jeanne donna la main à son
fiancé : il était très changé et se servait difficilement de
son pied gauche. Il avait dû souffrir beaucoup des
blessures reçues dans l’engagement du trente et un
novembre. La première pensée de la jeune fille fut de
s’écrier : Comme tu es changé. Elle craignit de
l’effrayer et dit :


— Mais vous arrivez bien tard pour des gens qu’on
attendait cette après-midi à bonne heure.


Jeanne ne prononça ces paroles que pour se donner
de la façon, intimidée qu’elle fut de se voir en face de
son fiancé, après une absence longue de quatre
semaines.


— Ah ! répondit le blessé, des reproches, et en
arrivant.


Les deux fiancés, dans cette fin de soirée, parlèrent
de bien des choses et principalement de ce qui s’était
passé depuis leur dernière entrevue. En apprenant
les bontés dont Charles Gagnon comblait la famille du
notaire, Paul dit :


— Défie-toi, Jeanne, il veut se mettre dans tes
bonnes grâces et me supplanter.


Le lendemain après-midi, il y eut une assemblée
chez Boisvert. Les patriotes se l’étaient dit en se souhaitant 
la bonne année à la porte de l’église, et il y en avait une centaine venus des différentes concessions,
chacune ayant envoyé plusieurs représentants malgré
les chemins encombrés de neige.


On revit avec plaisir les proscrits, et ceux qui
seraient venus pour les arrêter, auraient été les malvenus. 
Les chefs se défiaient de tout et bien qu’affectant 
une certaine gaieté, jetaient de temps en temps
un coup d’œil au dehors.


On tint une assemblée intime dont Luc Bourdages
fut élu président.


— Mes amis, dit-il, c’est notre première réunion
depuis la trahison à Saint-Denis. Il y a aujourd’hui
un mois, jour pour jour, que nous avons été trahis. Je
crois qu’il convient en cette occasion de renouveler le
serment que nous avons fait au commencement des
récoltes.


La séance fut ouverte par ce serment.


Le notaire Duval dit alors :


— Je vais vous soumettre un petit programme que
nous avons fait mes deux collègues et moi. Si vous
avez des suggestions à faire, faites-les. L’hiver est un
mauvais temps pour prendre l’offensive : nous avons
vu les patriotes de Moore’s Corner et ceux du nord, et
c’est leur opinion à eux aussi. D’ailleurs nous sommes
sans armes et le gros bon sens nous dit qu’il est impossible 
d’en avoir avant le milieu de l’été. Et vous
savez, nous n’irons pas nous battre de nouveau avec
un fusil pour dix et encore un fusil qui part deux
minutes après le temps. Il s’agit de bien s’organiser : c’est ce qui nous manque, l’organisation. Il faut procéder 
avec ordre. Les Anglais ont ce grand avantage
sur nous : ils sont disciplinés ; ils agissent mathématiquement. 
Si nous étions organisés comme eux, quelles
belles victoires ne remporterions-nous pas !


J’ai à vous annoncer que nous aurons un aide puissant 
des habitants de Saint-Jean d’Iberville. Là c’est
un jeune homme qui est à la tête du mouvement.
Félix Poutré, un diable décidé à tout, prudent cependant. 
Nous l’avons vu et il s’occupe dès maintenant
à recruter les gens.


— Celui-là, fit Paul Turcotte, on peut le laisser agir
seul, je vous le garantis. Il va faire du bien à notre
mouvement.


Le docteur Nelson dit aux patriotes qu’il n’y aurait
plus d’engagement, dans Saint-Denis, dans Saint-Charles,
ni dans les cantons voisins.


— Car nous arrangerons les ficelles, chacun dans
notre village, fit-il, puis à un instant donné nous convergerons 
vers un même point qui ne sera ni Saint-Denis, ni Saint-Charles, car ils ne sont pas avantageux
comme centre d’opération étant, premièrement : trop
loin de la frontière américaine ; deuxièmement : dans
un site qui n’offre pas les conditions voulues en cas de
siège. Nous en avons fait l’expérience.


— À propos d’expérience, remarqua Boisvert, il est
des gens dont nous avons appris à nous défier cet
automne ; je veux parler des bureaucrates.


— En effet, reprit Paul Turcotte, ceux qui jouent le plus vilain rôle ne sont pas les Anglais, mais les
bureaucrates, acharnés comme ils le sont à nous harceler. 
Que les Habits-Rouges obéissent à Colborne :
qu’ils incendient nos maisons ; cela se conçoit : ils sont
commandés par l’autorité. Mais que des Canadiens-français,
des compatriotes — qui doivent au moins rester 
neutres — nous combattent, nous trahissent, cela
est monstrueux, et les bureaucrates sont nos véritables
ennemis… Aussi dans l’intérêt de la cause, devons-nous 
nous prémunir contre leur esprit de bassesse…
Ils sont capables de tout ces gens-là avec leur fanatisme 
bête… Essayez à leur faire comprendre qu’ils
jouent un rôle choquant et que les Anglais même les
méprisent : ils ne se rendront pas à l’évidence. Mais
Dieu merci, ce ne sont pas les habitants intelligents
qui se conduisent ainsi. Par exemple y a-t-il rien de
plus imbécile que ce Guillet :


— Aussi, il en fait de belles : les Habits-Rouges lui
font faire ce qu’ils veulent, quittes à le payer en
promesses.


— Ah oui, les promesses ; il ne connaît pas encore
cela lui. Il y a longtemps que ce gouvernement de
paille en fait aux Canadiens-français. Elles s’éterniseront…


— À moins que les rôles changent, dit Nelson, et
que nous devenions les maîtres, obligés à notre tour
d’assommer de promesses ces gens-là ! Ça ne serait pas
si mal.


— Ça ne serait pas impossible ; cependant avec ces bureaucrates qui mettent toujours des bâtons dans les
roues, c’est risqué.


— Un moyen efficace serait de ne rien laisser savoir
à ces gens-là, et de n’avoir aucun rapport avec eux, de
tout garder dans le cercle des patriotes.


— Beaucoup de bureaucrates sont inconnus, dit Paul
Turcotte. Ceux-là se mêlent impunément à nous pour
répandre ensuite nos plans de campagne chez l’ennemi.
Ainsi pensez-vous que Roch Millaut a agi de lui-même ?


— Oh non, répondirent plusieurs, il a certainement
été poussé par quelqu’un…


— La trahison est une arme puissante en temps de
guerre, reprit Duval.


On procéda ensuite aux élections. Matthieu Duval
fut élu unanimement président général de la ligue. Ce
choix fut du goût de tous, car le notaire était expérimenté 
et l’influence qu’il exerçait sur les habitants
n’était pas à dédaigner.


Des sous-chefs furent nommés dans chaque canton.
À Saint-Denis ce fut Jean Paradis, à Saint-Charles,
Boisvert, etc., etc.


Leur rôle était de former des comités pour tenir les
patriotes au courant de la politique, pour les organiser
en compagnies, pour faire des exercices militaires,
pour collecter des fonds et pour acheter des armes.


Durant leur séjour à Saint-Charles, Duval, Nelson
et Turcotte s’entretinrent peu avec leurs parents ou
amis, consacrant leur temps à la cause dont ils étaient
mandataires. 


Le soir même, à la brunante, ils reprenaient le
chemin de la frontière. Les adieux furent déchirants :
on eut un pressentiment que le drame dangereux qui
se jouait alors aurait un dénouement lugubre.


L’hiver se passa triste sur les bords glacés du
Richelieu. On suivait avec un intérêt fiévreux les
questions politiques du jour.


Chaque soir au passage du courrier on dévorait les
colonnes de La Minerve et du Herald. Les nouvelles
se répandaient rapides dans le village d’où elle 
gagnaient les concessions.


— Comment va tourner cette échauffourée ? demandaient les habitants en se rencontrant.


Les patriotes seront acquittés, répondaient les
uns ; pendus ou exilés répondaient les autres.


Jeanne et Marie Duval sortaient peu et assistaient
rarement aux fêtes tranquilles du village.


Dans cette affaire le traître avait vu une bonne
spéculation à faire. Charles Gagnon combla de ses
soins la famille qu’il avait privé de son chef. Il lui fit
de fréquentes visites. Souvent le dimanche, il arrêtait
avec sa mère prendre deux personnes de la famille du
proscrit — quelque fois c’était Jeanne et Marie
d’autre fois, madame Duval et Albert — pour les
amener à la messe en voiture.


Cependant il ne se conduisit jamais en prétendant
mais toujours en ami de la famille. 








 CHAPITRE VIII

le bazar.






Le printemps arriva et les incendiés de Saint-Denis
songèrent à se rebâtir. François Gagnon — le père
de Charles — reconstruisit son magasin à l’ancien
endroit, en face de l’église et la famille du notaire se
bâtit à cinq arpents plus haut.


Bientôt un village nouveau s’éleva sur les ruines de
l’ancien. Et au mois de juin de l’année 1838 Saint-Denis avait repris son activité des années précédentes.


C’était un spectacle curieux, inaccoutumé, pour celui
qui arrivait à Saint-Denis, de voir ce groupe de maisons 
neuves. Les habitants en faisaient la remarque
lorsqu’ils arrivaient par la route de Saint-Charles ou
de Saint-Ours. Les voyageurs de l’ouest disaient que
cela ressemblait à une ville américaine construite en
une semaine autour d’une mine.


La trahison de Charles était restée inconnue. Ce
jeune homme d’apparence ni meilleure ni pire que les
autres, qui coudoyait journalièrement les patriotes
du comté, qui l’eût dit l’auteur de la situation actuelle.
Lui-même était si pénétré de son rôle d’hypocrite
qu’il oubliait parfois ses actions de l’automne dernier.


À l’exemple de son père, il parlait peu de la grande
question du jour, comprenant que le succès du magasin dépendait d’une sage neutralité, et par dessus tout
il craignait de se trahir.


Au fond c’était une famille de patriotes que les
Gagnon, et le père François faisait ses petits coups.
Pendant que, à cause de son attitude, patriotes et
bureaucrates affluaient à son établissement, il glissait
de temps en temps un chèque aux chefs du mouvement,
et vendait au prix coûtant aux patriotes
incendiés.


Ainsi il faisait du bien à la ligue, peut-être plus
que s’il se fut déclaré en sa faveur.


Le curé Demers était un homme d’initiative. Un
dimanche, à la grand’messe, il félicita les habitants
sur leur promptitude à se rebâtir ; il leur dit aussi que
l’église ne se rebâtirait pas seule ; qu’à cette fin, après
s’être consulté avec quelques dames de Saint-Denis, il
ferait un grand bazar ; que vu la situation où se trouvaient 
ses paroissiens, il ne pouvait leur demander
beaucoup, mais qu’il comptait sur le généreux concours 
des paroisses voisines.


— Donnez-vous la main, dit-il, pour retirer de ses
ruines ce temple où vous avez été baptisés. Si vous
n’avez pas d’argent, apportez l’aumône de votre travail
et qu’un jour vos fils et vos filles puissent dire en
voyant reluire le nouveau clocher : « Ils l’ont tiré de
ses cendres, ils l’ont bâti sur les ruines de l’ancien. »


Un bazar à la campagne, c’est un événement inouï
que les hommes même n’hésitent pas à proclamer.


Charles Gagnon, qui avait déjà habité Montréal, connaissait ce que sont les bazars. Il pensa qu’il y rencontrerait 
Jeanne, qu’il ne voyait pas souvent alors ;
qu’elle ne manquerait pas de s’y rendre puisque sa mère 
était une des organisatrices.


Le bazar se fit dans la maison d’école divisée en deux
pièces, dont l’une avait trente-quatre pieds sur vingt-huit ;
dans celle-ci étaient les tables et c’était là qu’on
raflait les objets ; l’autre pièce n’était pas si grande,
n’ayant que treize pieds sur seize. Elle était réservée
aux organisatrices.


Aux alentours de la maison il y avait un verger où
l’on se promenait. Les soirées se prêtaient bien à ces
promenades et les allées illuminées de fanaux prêtés
par les habitants, ajoutaient au pittoresque de la scène.


Comme Charles l’avait prévu il rencontra Jeanne le
premier soir et les suivants. Elle tenait la table de rafraîchissements 
avec une amie de son âge Berthe Massue. 


Le traître ne dérogea point à son programme, qui
consistait à se conduire comme s’il ne s’occupait pas de
Jeanne.


La fille du notaire ne le recherchait pas plus que les
autres, car elle était venu à croire que Charles n’avait
plus aucune intention pour elle.


La jeune fille était sombre à ces petites fêtes villageoises. 
Un soir sa compagne lui dit :


— Mon Dieu, que tu es triste depuis le commencement 
du bazar !


La fille du notaire répondit : 


— Comment ne le serais-je pas, dans la condition où
je me trouve ? Mon père est en exil et avec lui un jeune 
homme que j’estime. Tu sais comme nous les manquons 
à la maison. Et dans les petites réunions comme
celle de ce soir, je pense à Paul Turcotte, il aimait tant cela, lui, c’était son genre… 


Jeanne en parlant ainsi devint plus triste. Sa compagne 
reprit :


— Il y en a plusieurs qui oublieraient Paul Turcotte,
si elles étaient à ta place, en face des galanteries du
jeune marchand.


— Charles Gagnon ?…


— Oui, oui.


— Mais comment ?… quelles galanteries ?…


— Eh bien oui, j’appelle cela un galant, un jeune
homme qui veille sur toi comme un ange gardien.


— Franchement, Berthe, tu me surprends, et je
pense que Charles Gagnon, quoiqu’il me rencontre
quelquefois, n’a aucune intention.


— Tu le penses, mais il peut en être autrement.


— Cela me surprendrait…


— Bien que Charles se fut conduit adroitement,
certaines jeunes filles avaient eu une vague idée que
son amour pour la fille du proscrit n’était pas éteint.


Charles se rendit assidûment au bazar. Il était
toujours accompagné d’autres jeunes gens et dépensait 
rondement mais pas plus à la table de Jeanne qu’à
celle des autres.


Un soir il se trouva à se promener avec Jeanne dans la salle du bazar. Connue il faisait chaud on sortit
dans le jardin où se promenait une foule joyeuse.


Charles disait à Jeanne :


— Mais il se met de plus en plus dans de mauvais
draps… il finira par se faire arrêter.


— Cela l’élève dans mon estime, répondit Jeanne.
J’aime un homme qui ne craint pas de tenir tête aux
oppresseurs.


— Mais il ne reviendra jamais au pays.


— Alors nous irons demeurer aux États-Unis.


— Mais…


— Non, Charles, tu parles pour rien. Tant que Paul
Turcotte vivra, je n’en aimerai point d’autre… C’est
mon dernier mot.


— Et s’il mourait, demanda vivement Charles comme
un naufragé qui croit avoir trouvé sa planche de salut,
que ferais-tu ?


— Je n’y ai jamais pensé… Dans tous les cas,
Charles, je serai toujours contente de te recevoir
comme ami, mais si tu me parles d’amour cela ne fera
pas.


La fille du notaire parlait d’une voix énergique qui
n’admettait pas de réplique. En entendant Charles
amener la conversation sur ce terrain, les paroles de
son ami Berthe lui revinrent à l’esprit. « Les galanteries 
de Charles Gagnon, pensa-t-elle, pouvaient bien
en effet, avoir un autre but que celui d’être agréables
à une famille de vieilles connaissances. » 


Les deux promeneurs rentrèrent dans la salle du
bazar.


Chacun était en proie à des pensées différentes. Jeanne 
pensait : « C’est bien vrai qu’il m’aime encore, lui
qui a paru indifférent tout l’hiver, qui ne m’a jamais
dit un mot d’amour. »


Charles se reprochait d’avoir peut-être agi trop brusquement :
« Pourtant non, se disait-il une seconde
après, je n’aurais jamais trouvé une aussi belle occasion… Turcotte m’a supplanté, mais il n’aura jamais
Jeanne pour femme… 


Ce soir-là on ne remarqua rien d’extraordinaire dans
les deux jeunes gens, cependant celui qui se fut trouvé
dans la salle comme observateur eut remarqué que le
jeune marchand jetait souvent un œil de colère à la
table des rafraîchissements.


Le lendemain soir Charles ne revint pas au bazar.
Il se dit : « À quoi bon dépenser mon argent si cela ne
m’avance pas. »


Avec la clôture du bazar finit le mois de septembre
et avec octobre recommencèrent les troubles.


Les proscrits réfugiés au-delà des lignes ne restaient
pas inactifs. Ils faisaient de fréquentes incursions dans
le pays dont l’entrée leur était interdite. Ils s’avançaient 
jusqu’à Napierville, distance de huit lieues, jusqu’à 
Saint-Jean d’Iberville et même jusqu’à Beauharnois 
pour faire des levées de troupes et exciter le peuple 
à la résistance ouverte et par les armes.


Dans ces incursions ils risquaient souvent leurs têtes. Un jour le docteur Nelson voyageait incognito aux
environs de Sabrevois, quand deux bureaucrates le reconnurent 
et lui donnèrent la chasse. Le patriote courut 
un mille et arriva sur le territoire américain juste
à temps. Il fit la niche aux bureaucrates, épaula son
fusil et les fit fuir à son tour.


Un autre fois, Duval haranguait des habitants qui
faisaient les travaux dans le deuxième rang de Saint-Jean 
et Paul Turcotte les enrôlait. Survient une patrouille 
d’Habits-Rouges. Les habitants la voient venir,
et détellent deux chevaux. Les chefs patriotes sautent
à cheval et gagnent les bois.


— Et vos chevaux ? dit Turcotte.


— Vous nous les rendrez quand vous viendrez nous
assermenter.


— C’est bien, au revoir !


Les deux chefs furent fidèles.


Huit jours après, ils revinrent remettre les montures 
aux propriétaires et en même temps assermentaient
cent cinquante hommes bien décidés à se battre.


C’est que Saint-Jean était une place terrible qui
fournissait de vaillants patriotes ; Félix Poutré n’était
pas un enfant et il donnait du fil à retordre aux Anglais.


On l’avait trouvé travaillant dans son champ la tête
basse en pensant qu’avant longtemps peut-être ce
champ serait la propriété d’un maître étranger. Ce fut
au milieu de ces sombres réflexions que le docteur
Côté lui proposa de s’enrôler dans la ligue. Poutré ne se l’était pas laissé demander deux fois. Il avait serré
la main de cet homme qui lui apparaissait comme un
libérateur, en disant : « Je suis des vôtres, monsieur. »


Cependant une grande question obsédait la ligue des
patriotes : les armes manquaient. Que d’obstacles se
résumaient dans ces deux mots : « Point d’armes. »


Les recrutés étaient au nombre de deux mille et ils
n’avaient à leur disposition que cent fusils.


Il y avait à cette époque, deux hommes dans la
ligue des patriotes, deux médecins que nous nommerons 
ici sous de faux noms, ne voulant pas tirer de
l’oubli leurs aventures louches.


Poitras et Galarneau, hommes très instruits, assez
expérimentés, influents, après s’être joints aux chefs
patriotes recrutèrent à eux seuls mille jeunes gens
bouillonnant de colère à la vue des injustices dont les
canadiens-français étaient les victimes.


Ces deux hommes disaient :


— Nous avons commandé quatre mille fusils qui
arriveront à temps.


— Oh alors, répondaient les patriotes, avec des
fusils, c’est bien, mais si vous n’avez pas de fusils à
nous donner nous n’irons pas nous faire écorcher
comme des moutons.


Mais les fusils commandés n’arrivaient jamais.
Duval et Nelson s’en informaient-ils, il leur était
répondu :


— On les aura à temps, soyez tranquilles. 


Les événements se précipitaient. Le mois d’octobre
avait été employé à rallier les patriotes et à les exercer
un peu. C’était durant le mois de novembre qu’on
allait agir.


La veille du deux de ce mois de l’année mil huit
cent trente-huit, Duval et son lieutenant arrivèrent
à cheval à Saint-Jean. Le notaire eut une entrevue
avec Poutré et lui dit :


— Les Habits-Rouges s’avancent dans la direction
d’Odelltown : ils sont cinq mille. Pour bien faire,
il faudrait aller les rencontrer dans ce village : vos
hommes sont-ils prêts à partir demain ?


— Dame, ils sont prêts à partir dans une heure, si
vous voulez, mais ils n’ont pas de fusils.


— C’est vrai, pas de fusils, et ce Poitras et ce Galarneau 
nous font bien attendre… Qu’importe, cependant, 
Turcotte a ramassé trois cents fusils de chasse
et avant neuf heures demain matin il en aura cent
autres.


— Quatre cents fusils pour trois mille personnes.


— Je comprends que c’est faible mais c’est mieux
que rien, et, comme vous le voyez, nous ne soutiendrons 
pas une bataille en règle à Odelltown ; il s’agit
seulement d’arrêter les Anglais dans leur marche…
D’ailleurs je crois que nous aurons nos quatre mille
fusils cette nuit.


En parlant ainsi Duval avait la tête basse et frappait 
le sol du talon, ce qui était chez lui la manifestation de l’inquiétude. Il ne paraissait pas aller avec
assurance dans ce qu’il faisait ce matin-là.


— C’est mille hommes que vous avez ? continua-t-il.


— Oui, monsieur.


— Alors il faut que vous les conduisiez à la chapelle
d’Odelltown pour demain soir. Pour cela il vous faut
partir demain de grand matin… Les autres patriotes
seront sur votre chemin… ils vous attendent.


Quelques minutes après ce dialogue Poutré rencontra
Paul Turcotte et lui dit :


— Ton notaire est soucieux, ce matin, ne trouves-tu
pas ?


— Oui, il attendait les fusils cette nuit… ils ne
sont pas arrivés et cela le taquine.


Le lendemain matin Poutré partit avec ses mille
recrues.


— Mes amis, leur dit-il, nous sommes sans fusils
mais on dit que nous en aurons à Odelltown.


Ce fut ainsi que les patriotes se mirent en route.
S’ils avaient su que les armes manquaient, ils n’auraient
jamais bougé, ne tenant pas à se faire tuer impunément.


Ils entrèrent dans Odelltown par la troisième concession. 
Turcotte les attendait. Poutré lui ayant
demandé si les quatre mille fusils étaient arrivés, il
répondit :


— Non ; Poitras et Galarneau ont été trompés…


Poutré, ayant pris à l’écart le lieutenant de Duval
lui dit : 


— Tiens, Paul, écoute : franchement, je crois qu’on nous blague avec cette histoire de fusils.


Turcotte pensait comme Poutré. Il doutait de Poitras et de Galarneau et du dépôt d’armes.


— Mon vieux, répondit-il, je ne sais pas plus que toi si l’on nous blague. Mais je pense que pour demain cinq cents fusils suffiront.















 CHAPITRE IX

à napierville.






Odelltown est à quatre milles de Lacolle, en gagnant
les États-Unis. C’est un village de dix-huit cents
habitants : en 1838 il y en avait six cents. Aujourd’hui 
il y a trois marchands qui font des affaires assez
considérables ; en 1838 il n’y avait qu’un colporteur
qui promenait ses ballots sur un espace de quatre
lieues carrées. C’est en chars que le voyageur se
rend maintenant à Odelltown : il y a un demi-siècle, 
il s’y rendait en charrette par une route étroite
et rocailleuse. L’église s’élève au milieu d’une plaine
cultivée et qui apparaît jaune en août ; en 1838 elle
était entourée de forêts presque impénétrables. C’était
un village naissant qui avait devant lui un bel avenir.


Situé sur la route par où passaient toutes les voitures 
qui entraient au Canada ou qui en sortaient, Odelltown 
était un point stratégique d’une grande importance.


Les troupes anglaises le comprirent et envoyèrent
un bataillon de cinq cents soldats se camper dans l’église, 
de sorte que les communications des patriotes
avec les États-Unis furent interrompues.


C’était afin de les déloger que les patriotes se donnèrent 
rendez-vous dans les bois environnants. 


Ils étaient trois cents quand Poutré arriva : excités
pour la plupart ils parlaient à haute voix


— C’est une ignominie, disait l’un, on fait du tort à
nos biens, on nous ruine. Par le froid qu’il fait, nous
ne pouvons pas rester chez nous, pas même nos femmes 
et nos enfants, sans nous voir maltraités par les
troupes. Si nous n’étions pas ici pour protéger nos bâtiments,
ils seraient déjà en cendre. Notre force est
dans le nombre. Rallions-nous ! à mort les Anglais !


La nuit tomba. Les patriotes allumèrent des feux
pour dégourdir leurs membres et après avoir posé des
sentinelles ils s’endormirent pour réparer leurs forces.


Vous connaissez cette journée du dix novembre où
les patriotes voulurent déloger l’ennemi. Du premier
coup, ils furent repoussés par la mitraille des Habits-Rouges. 
Ils se retirèrent après avoir vu tomber une
quarantaine des leurs.


Ils retournèrent à Napierville. En arrivant le notaire 
Duval se rendit chez le docteur Poitras. Il était fâché 
et sans s’asseoir il dit :


— Or ça, docteur, quand aurons-nous nos fusils ?
Vous les promettez toujours et ils ne viennent pas…


Je veux savoir à quoi m’en tenir…


Poitras sourit et tapa sur l’épaule du notaire en disant :


— Vous êtes fâché, c’est à bon droit. Moi, il y a
longtemps que je le serais à votre place. Mais cela va
cesser puisque nos fusils sont à Rouse’s Point. Ils attendent 
des charretiers pour les transporter ici. 


— Ils sont à Rouse’s Point ?


— Oui et ils arrivent à temps plus que jamais, —
entre parenthèses, il doit y avoir aussi deux petits
canons. — On vient de m’apprendre que les troupes
marchent sur Napierville… Elles seront ici demain
soir, jeudi matin le plus tard. Allons-nous nous battre
à notre goût enfin !…


— Alors, nous n’avons pas une minute à perdre.


— Non, il faut engager toutes les voitures disponibles 
et les envoyer sur-le-champ à Lacolle où on doit
transporter les armes ce soir.


Le notaire se sépara de Poitras pour aller voir Paul
Turcotte. Il lui dit de seller son cheval et d’aller dans
les concessions engager autant de charretiers que possible. 
En même temps il envoyait Poutré dans le bas
de Napierville avec le même ordre.


Vers dix heures il y avait trente charrettes devant
les quartiers généraux des patriotes à Napierville.


La file se mit en marche pour Lacolle, conduite par
Turcotte et Poutré.


Arrivés à l’endroit désigné les deux lieutenants virent
qu’on se jouait d’eux. Personne à Lacolle n’avait entendu 
parler des fusils et assurément ils n’avaient pas
été transportés là.


Turcotte se rendit à Rouse’s Point. Là, la même
histoire. En le voyant revenir Poutré lut sur sa figure. 
Les charretiers maugréèrent et ceux qui n’étaient
pas des patriotes ardents voulurent se faire payer sur-le-champ. 


À leur retour à Napierville, Poitras et Galarneau
furent introuvables. Dans l’impossibilité de remplir
leurs obligations ils s’étaient enfuis aux États-Unis.


Après leur fuite le notaire Duval, Cardinal et Lepailleur, 
deux autres chefs, partirent pour aller se
consulter avec les patriotes de Beauharnois.


Là aussi on voulait se battre et, comme à Napierville, 
on n’avait presque point d’armes. Il vint à l’idée
des chefs d’aller emprunter des fusils des sauvages de
Caughnawaga.


Douze lieues séparent Beauharnois de Caughnawaga
Cette bourgade, sise sur la rive sud du Saint-Laurent
à trois lieues en haut de Montréal et vis-à-vis Lachine
est un ramassis de deux cents huttes où vivent d’une
manière primitive les restes de la nation iroquoise, autrefois 
forte et redoutable, aujourd’hui tombée en démence 
et inoffensive, mais qui a conservé à travers sa
décadence le caractère farouche et hypocrite des ancien
coureurs des bois personnifiés par Aontarisati.


Après trois siècles de luttes et d’efforts de la part des
Jésuites missionnaires, ces sauvages sont restés barbares 
et indomptables. C’est avec difficulté qu’on leur
fait abandonner leur vie errante et leurs mœurs nomades. 
Ils ne peuvent en aucune façon se résigner à
respirer toujours l’eau de la même source. Ils disparaissent 
plutôt devant le progrès. Maintenant on les
comptent dans le pays. Avant un siècle il n’y en aura
plus. Morts ou mêlés aux blancs, ils ne subsisteront pas comme nation, car jamais on est parvenu à faire
d’une tribu sauvage un peuple civilisé.


En attendant cette heure, le gouvernement a relégué
dans des réserves les premiers habitants de la contrée.


Caughnawaga est une de ces réserves. Là sont des
Iroquois ; ils vivent de chasse et de pêche ou encore
sont bateliers. Ce sont eux qui conduisent les bateaux
à travers les rapides de Lachine. Comme ils excellent
dans ce métier ils y trouvent quelquefois un moyen
de subsistance.


Ils ont, comme leurs ancêtres, un chef dont l’autorité
est respectée. Une cinquantaine de blancs se sont
établis parmi eux comme trafiqueurs ou agents du
gouvernement. Leur devoir est de veiller à ce que
les sauvages n’outrepassent pas les droits qui leur
sont accordés.


En 1838, les patriotes de Beauharnois savaient que
les sauvages de Caughnawaga possédaient des armes
et qu’ils les prêtaient souvent à des amis. Ils envoyèrent 
une députation de quarante-six patriotes, ayant
à leur tête Duval, Cardinal, Lepailleur et Duquette.


En arrivant à la bourgade les patriotes qui précédaient 
la petite troupe furent d’abord les bienvenus,
mais les Iroquois voyant qu’ils étaient sans armes s’en
emparèrent, les lièrent solidement et les retinrent
prisonniers.


Le lendemain soir de la disparition de Poitras et de
Galarneau, les patriotes de Napierville attendaient
avec impatience le passage du courrier qui porte la malle entre Saint-Martine et Sabrevois. Il devait 
apporter des nouvelles de la mission des patriotes.


Il arriva à la brunante. On le vit venir de loin
dans la route de Sherrington. En arrivant dans le
village il sonna le clairon et les patriotes qui étaient
logés dans les différentes maisons sortirent pour se
rendre aux quartiers généraux de la ligue des
patriotes.


Le courrier attacha son cheval blanc d’écume. Il ne
parla à personne et s’enferma avec Turcotte.


Cinq minutes après, ce dernier apparut sur le seuil
de la porte et d’une voix émue prononça les paroles
suivantes :


— Mes amis, à notre malheur d’hier vient s’en
ajouter un autre. Nos chefs Duval, Cardinal, Lepailleur 
et Duquette viennent d’être faits prisonniers par
les sauvages de Caughnawaga, chez qui ils allaient
demander des armes. À l’heure où je vous parle ils
doivent être à la prison de Montréal.


Cette nouvelle fut accueillie par un cri d’indignation 
qui s’étouffa dans cinq cents gorges.


Turcotte continua :


— La volonté des chefs est — d’ailleurs le bon sens
nous le dit — que nous nous dispersions sans tarder,
incapables de continuer la lutte dans le moment, à
cause de la disproportion des partis.


Au cri d’indignation succéda un cri de rage. Le sang
monta à la figure des cinq cents patriotes assemblés
devant la maison. 


Lubin Champoux, un capitaine de la ligue, se faufila à côté de Turcotte et, semblable à un homme ivre ou fou, il ôta son chapeau et cria avec frénésie :


— Nous sommes trahis ! Vengeons-nous ! À Caughnawaga ! À Caughnawaga !…


Mais les patriotes se heurtaient contre deux mots : « Point d’armes ! »


Comme on l’avait prévu, les Habits-Rouges arrivèrent à Napierville dans l’après-midi du lendemain.


Ce fut la répétition du premier décembre 1837 à Saint-Denis : incendies et rapines.


Les troupes furent d’une brutalité révoltante. Elles commirent trois meurtres et d’autres actions d’une moralité plus que douteuse. Elles firent aussi des prisonniers — l’histoire dit deux cents.


Et Paul Turcotte fut du nombre…















 CHAPITRE X

l’œuvre de la vengeance.






Trahison à Saint-Denis ; trahison à Napierville,
trahison à Caughnawaga ! On écrasait les patriotes à
coups de trahison. On payait, ou mieux, on promettait
et les traîtres couraient les campagnes.


Après leur capture à Caughnawaga, Duval,
Duquette, Cardinal et Lepailleur furent remis aux
soldats anglais et conduits à Montréal.


La prison où ils furent détenus n’est pas la bâtisse
d’aspect presque gai qui s’élève sur le côté nord de la
rue Notre-Dame, contiguë aux ateliers du « Pacific Canadien » et appelée Hôtel Payette.


C’est l’immense bâtiment de pierre, de construction
sombre, qu’on remarque encore sur le côté opposé de
la rue Notre-Dame, en allant vers la ville, qui fut
témoin il y a un demi siècle des événements dramatiques 
que nous avons appris sur les genoux de nos pères.


Son apparence frappe de loin et ses petites fenêtres
semblent autant de trous de meurtrières. On ne dirait
pas une construction faite pour des hommes.


Elle a quatre étages et une mansarde. Bloc massif
sur la façade duquel semble être écrit comme à l’entrée
de l’enfer de Dante : « Vous qui entrez ici perdez toute espérance. » 


L’intérieur, bien qu’assez propre n’est pas fait pour
mettre la gaîté dans l’âme de celui qui l’habite. Des
murs gris foncé, de sombres couloirs sans fin bordés de
cellules avec leurs portes en fer ; le grincement des
clefs des gardiens dans les serrures, le bruit des prisonniers 
qui traînent leurs chaînes, tout inspire l’horreur.


En arrivant, les quatre chefs patriotes furent conduits 
devant l’assistant du procureur-général Ogden à
qui ils déclinèrent leurs noms et prénoms, leurs occupations 
et lieux de résidence.


Puis on les mit chacun dans une cellule.


Le lendemain, dans l’après-midi, les détenus entendirent 
un grand tumulte qui parut loin d’abord et qui
alla en se rapprochant. On eut dit une foule en délire
acclamant un héros ou huant un misérable. Les cris
approchèrent graduellement et on distingua des injures,
des sifflés qui n’avaient rien de flatteur.


Le notaire Duval regarda par sa fenêtre. Il fut stupéfait 
et recula involontairement en portant la main à
son front. Un spectacle révoltant s’offrait à ses regards.
Un contingent de patriotes entrait dans la cour de la
prison. Les prisonniers étaient enchaînés et entourés
de soldats : de plus ils étaient couverts de boue et la
lie du peuple les sifflait.


Au premier rang, avec deux Habits-Rouges à ses côtés,
nu-tête comme la plupart de ses compagnons, se
trouvait le fiancé de Jeanne, la tête haute et envisageant 
la foule avec audace.


Le notaire eut un soupir d’indignation et secoua avec la frénésie d’un lion les barreaux de sa fenêtre.
Il comprit ce qui était arrivé : les patriotes avaient
essuyé une défaite générale puisqu’ils étaient prisonniers 
en si grand nombre.


Et pendant ce temps que faisait-on à Saint-Denis


L’automne était revenu, et avec lui les inquiétudes
de l’année dernière dans la famille Duval. On se rassemblait 
encore dans le salon neuf, comme dans l’ancien,
pour causer des absents. Cette fois-ci les événements 
se passaient à dix lieues de là. Mais c’était à peu
près les mêmes acteurs qui jouaient leurs têtes en tenant 
des rôles dans ce grand drame de la vie réelle.


À travers tous ces événements le traître du premier
novembre mil huit cent trente-sept en était venu à
une conclusion : celle qu’il travaillait inutilement et
que jamais, du vivant de Paul Turcotte, il n’entrerait
en amour avec la fille du notaire. Car ce qui se
passait en ce temps d’oppression ne faisait que cimenter
les fiançailles des deux jeunes gens.


Depuis le bazar, Charles Gagnon parlait rarement à
Jeanne, et ses visites à la famille Duval étaient moins
fréquentes. Cependant il recherchait les occasions de
voir la jeune fille, de la contempler à la dérobée. Il
s’embusquait sur son passage. À l’église il se mettait
derrière elle ; il savait les heures où elle passait devant
le magasin et il regardait alors par la fenêtre. Il
faisait tomber la conversation sur elle et toujours sa
passion pour elle allait croissante.


Cette après-midi il est triste. Il est seul au magasin et debout, adossé au comptoir, il semble préoccupé, une
pensée le hante, toujours la même.


Le nom de Jeanne est là devant lui et à côté celui
de Paul le patriote. Tantôt Jeanne est venu au
magasin : le traître l’a servi avec distraction, est allé
la reconduire jusqu’à la porte et là, pensif, rêveur, il
l’a regardé aller jusque chez elle.


Si du moins il avait l’espoir qu’un jour il la posséderait 
en l’appelant du doux nom de « ma femme »,
comme il serait heureux, il donnerait dix ans de son
existence, mais non un mur s’élève entre eux et jamais
du vivant de Paul Turcotte, Jeanne deviendra Madame
Charles Gagnon.


Le jeune marchand poussa un soupir…


Il était plongé dans sa rêverie depuis une dizaine
de minutes quand son père entra dans le magasin.


— Ces pauvres diables sont écrasés partout ; dit-il,
le notaire Duval et Paul Turcotte ont été arrêtés et
conduits à la prison de Montréal…


— Les patriotes sont battus ? demanda vivement
Charles.


— Oui et s’il faut en croire Luc Bourdages qui
arrive de Saint-Jean, trois cents au moins sont prisonniers… Les docteurs Poitras et Galarneau se sont
enfuis aux États-Unis après avoir fait des blagues à
la ligue.


— Et Paul Turcotte est en prison, dites-vous ?


— On le dit ; Luc est à conter cela chez Isaïe
Moreau… Je l’ai écouté en passant seulement… 


— Tenez j’y vais…


Charles prit son chapeau et sortit du magasin.


En effet Luc Bourdages, échappé aux Habits-Rouges,
racontait ce qui s’était passé.


Quand il parla de Paul Turcotte et qu’il dit le grand
risque que sa tête courait, on eut pu voir un sourire
malin presque diabolique sur les lèvres du traître.


— Voilà une famille qui s’éteint en peu de temps,
dit Bourdages en parlant du lieutenant de Duval, car
je crains bien qu’il aille rejoindre ses parents.


Charles demanda :


— Vous pensez qu’on va lui faire un mauvais parti ?


— C’est évident, et s’il n’est pas condamné, personne
ne le sera. Les preuves sont si fortes contre lui. Il
est reconnu qu’il a enrôlé environ sept cents jeunes
gens… Il savait ce qu’il faisait quand il a dit adieu
à Saint-Denis.


Mais deux semaines plus tard on se passait La Minerve pour lire les lignes suivantes :





ÉVASION D’UN PATRIOTE.
paul turcotte saute du quatrième étage de la prison !


« Une évasion extraordinaire et digne de prendre
place parmi les évasions célèbres s’est opérée hier au
soir à la prison du Pied-du-Courant dans les circonstances suivantes :


« M. Paul Turcotte, ce jeune patriote qui a tant fait de bruit comme lieutenant du notaire Duval, et
arrêté au commencement du mois à Napierville,
était détenu dans une cellule du quatrième étage
adjoignant à la partie appelée la chapelle. Il devait
subir son procès demain et la couronne comptait lui
arracher des révélations importantes.


« Hier soir, à sa ronde de dix heures, le tourne-clef
Reed constata l’absence de Turcotte. Il donna
l’alarme. Le geôlier Wand pénétra dans la cellule et
vit que deux barreaux en fer étaient partis. Turcotte 
a dû sauter sur le quai — hauteur de trente-cinq pieds — où la bordée du vingt-quatre a fait
d’immenses bancs de neige.


« À une enquête tenue ce matin on a constaté, que
le jeune patriote n’a pas, comme le commun des
évadés, scié les barreaux de sa fenêtre, mais qu’il a
descellé les pierres dans lesquelles ils étaient enfoncés.


« Cet ouvrage demande une somme de travail énorme
et il est probable que le patriote méditait cette
évasion depuis le premier jour de son incarcération,
et qu’il l’a préparée sous les yeux des gardiens qui
jettent un coup d’œil dans les cellules tous les quarts
d’heure.


« Un peloton de soldats s’est mis à la poursuite de
Turcotte, qui, s’il n’est pas trahi, ne sera pas repris.
Un jeune homme qui se joue des troupes durant un
an, qui prépare son évasion durant deux semaines
sous les yeux de ses gardiens, qui saute du quatrième étage dans un banc de neige, un tel jeune
homme, disons-nous, ne se laisse pas reprendre par
un piquet de soldats du vieux brûlot. »


Malgré l’absence, au procès, du principal témoin de
la couronne, qui était Paul Turcotte, le notaire Duval,
Cardinal et Duquette furent condamnés à mort. Ce
jugement inique souleva l’indignation par tout le pays.


Il affecta vivement la famille du notaire. Madame
Duval en apprenant que son mari était condamné à
être pendu « jusqu’à ce que mort s’en suive » s’évanouit 
et on crut qu’elle ne se relèverait point du choc.


Charles Gagnon avec son cynisme habituel riait sous
cape en voyant les conséquences de sa trahison. Il se
rendit chez Jeanne et lui dit :


— Sois sans crainte, ton père ne sera pas pendu. À
la peine de dépenser tout l’argent qu’il y a dans le
comté, nous le délivrerons.


En effet il prit l’initiative d’un mouvement qui avait
pour but la délivrance des condamnés à mort. Il ouvrit
des listes de souscription et se prodigua. Et tout cela
pour conquérir l’amour de Jeanne.


Madame Duval fit plusieurs voyages à Montréal,
visita son mari dans sa prison et se jeta aux pieds des
potentats du temps. Mais inutile, la sentence fut irrévocable.


Cependant le notaire ne monta pas sur l’échafaud.
Lorsqu’on pénétra dans sa cellule le matin du vingt
novembre, on ne trouva qu’un cadavre. Il venait de
mourir d’un coup de sang. 


Une demi-heure après, Cardinal, Lepailleur et Duquette étaient lancés dans l’éternité.


Paul Turcotte l’avait échappé belle !


Mais le but de Charles Gagnon : éloigner de Saint-Denis le fiancé de Jeanne, était atteint.

















 CHAPITRE XI

le complot






Un jour le traître de Saint-Denis se promenait sur
le perron du magasin. Il leva la tête avec énergie et
se dit à lui-même :


— Si je réussis à faire passer Paul Turcotte pour
mort, cela m’avancera beaucoup… Il faut d’abord
interrompre sa correspondance, et ce n’est pas au
maître de poste que je m’adresserai… Je parlerai à
son fils Antoine… le jeune homme aime l’argent et
je suis capable de lui en fournir. Ah, Charles Gagnon
n’est pas fou et bien fin qui s’en jouera !…


Après ce raisonnement la physionomie du traître
devint radieuse. Il entra dans le magasin. Une pratique 
entra et lui dit :


— Tenez, Monsieur Charles, je vois que les affaires
vont bien : vous êtes trop de bonne humeur.


— En effet nous n’avons pas à nous plaindre, répondit 
le traître, le commerce va assez bien, Dieu merci.


Le bureau de poste était chez le cinquième voisin.
Charles y allait tous les jours et la correspondance des
Gagnon était assez volumineuse à cause de leur commerce. 


Pierre Martel, le maître de poste, était un homme
de cinquante ans. Depuis douze ans il remplissait ces
fonctions. Durant les troubles il avait failli perdre sa place, en se montrant trop patriote. Gore s’était contenté 
de lui incendier sa maison et ses deux granges
remplies de grain et de foin. N’étant pas riche d’avance,
il était resté pauvre après le passage des Habits-Rouges. 
C’était un bon catholique, vivant dans la
crainte de Dieu. Il avait neuf enfants et l’ainé s’appelait Antoine.


C’était avec lui que Charles comptait opérer. Il avait
vingt-trois ans. C’était un jeune homme actif, laborieux 
et ami de tous. Il s’occupait des affaires de la poste
avec l’intention de succéder à son père. Il parlait de
mettre fin à sa vie de célibataire en se mariant à une
des plus jolies filles du deuxième rang de Saint-Denis.


Le jour où Charles eut l’idée de faire passer Turcotte
pour mort, il vit Antoine qui rentrait chez lui, revenant 
de sa sucrerie. Il alla le trouver.


Nos deux jeunesses, comme tous les habitants de
Saint-Denis, se connaissaient depuis leur enfance. Ils
étaient même assez intimes et ne se rencontraient jamais 
sans se parler. Souvent aussi ils faisaient la veillée 
dans la même maison, dansaient au même cotillon
et se plaçaient dans le même cercle pour jouer au
Clairon du roi ou à Recule toi de là.


Quand Charles entra au bureau de poste, Antoine
lui offrit une chaise.


Gagnon en habile homme ne dit pas pourquoi il venait. 
Il parla comme d’habitude de choses et autres ;
puis il vint à dire :


— C’est toujours toi qui t’occupes de la malle ? 


— Toujours ; répondit Antoine, c’est plutôt ennuyeux 
que fatiguant. Aussi on est payé en conséquence.


— Le salaire n’est pas élevé ?


— Pas pour la peine… on voit que le gouvernement 
paie des Canadiens-français ; cependant le salaire
augmentera avec le village.


— Oui et tu finiras par avoir un bon prix.


— C’est dans cet espoir que nous continuons. Sans
cela nous aurions abandonné la besogne l’automne dernier.


On ne parla pas longtemps sur le même sujet. On
passa aux filles de la paroisse et cette après-midi là les oreilles doivent avoir tinté à Ameline Lanctôt, à Anastasie Jacques, à Exilda Bourdages et surtout à Jeanne
Duval.


— Oui, mais celle-là, mon vieux, n’est pas pour nous
autres, dit Antoine en parlant de la fiancée du proscrit.


Ces paroles furent des dards aigus qui percèrent le
cœur du malheureux Charles. Il cacha l’amertume
qu’il ressentait et répondit par une plaisanterie.


— Non, fit-il, elle se réserve pour un Américain qui
ne reviendra jamais au pays 


— Pour un marin.


— Oui, un marin, mais Paul ne doit pas s’être engagé 
comme simple matelot : il est trop habile pour cela.


— En effet, répondit Martel, il doit avoir un grade.
Mais tu sais qu’il a changé de nom.


— Oui, mais je ne sais pas pour qui. 


— Moi non plus.


— Il doit y avoir quelque chose là-dessous.


— Je ne sais pas : Jeanne seule et sa mère le savent.


— Ils correspondent toujours ? demanda le traître
d’un air insouciant.


— Oui ; au commencement de chaque mois, Jeanne
reçoit une lettre.


Un éclair brilla dans les yeux du jeune marchand.
Il ne voulut point pousser son interrogatoire plus loin
et partit en disant :


— Bon, je ne voulais pas m’amuser et voilà une
demi-heure que je jase : je t’ai retardé peut-être.


— Pas du tout.


Antoine accompagna son ami jusque sur le seuil. Là
Charles lui souffla à l’oreille :


— J’ai du bon rhum nouvellement arrivé de Montréal. 
Je t’invite à venir y goûter, puisqu’on ne peut
pas te voir autrement.


Antoine promit d’y aller.


Le lendemain soir, il se rendit chez Gagnon. Charles
le fit passer en arrière du magasin. Il ferma la porte,
causa quelques minutes et, se dirigeant vers un coffre,
sortit une bouteille et deux verres qu’il plaça sur la
table.


Martel, sans être un ivrogne, aimait à prendre un
petit verre de temps en temps. Cependant il ne se
grisait jamais, il aimait à se mettre gai mais non à
perdre la raison. 


Charles fit sauter le bouchon et les deux amis se
servirent.


— Comment le trouves-tu ? demanda le marchand.


— Excellent ! excellent ! répondit Antoine. Ce n’est
pas souvent qu’on en trouve de cette qualité à Saint-Denis.


— Tu as raison ; je l’ai fait venir de la ville et j’en
avais demandé du meilleur.


— On ne t’a point trompé.


On continua la conversation entretenant l’entrain
par un petit verre. Charles ne voulait pas enivrer
celui dont il avait l’intention de faire son complice,
mais seulement se l’attacher en lui faisant plaisir.


Il était dix heures quand Antoine parla de partir.
Il invita son ami et promit de revenir.


Il était très gai et le traître, rentré dans le magasin,
l’entendit s’éloigner en chantant :


Buvons, mes chers amis, buvons ;

Ne perdons jamais la raison :

Gardons la mémoire ;

Il faut toujours savoir boire.

Puisqu’on boit rarement dans ce pays-là,

Je me suis versé un verre bien ras.



Si je viens qu’à aller dans l’enfer,

Je m’attaquerai à Lucifer

Et à grand coup de sabre

Je crois qu’à ce grand diable

Je montrerai à faire son devoir

En buvant du matin jusqu’au soir.

 


Si je viens qu’à aller dans les cieux

J’aurai-t-un grand compte à rendre à Dieu.

Avec les bons anges

Chantant ses louanges,

Je lui ferai voir si je fais mon devoir

En buvant du matin jusqu’au soir.







Depuis ce jour les relations des deux jeunes gens
furent de plus en plus amicales.


À la campagne c’est la coutume, tous les dimanches,
d’aller veiller. Il est petit le nombre de ceux qui passent
le dimanche soir sous le toit paternel. On flétri du
nom de vieux garçon celui qui montre trop de goût
pour la vie au coin du feu, seul avec sa pipe. Et quand
l’occasion s’en présente on ne manque pas de le faire
étriver.


Au sortir des vêpres ceux qui ont des voitures attellent 
et ceux qui n’en ont pas font de la diplomatie.
C’est alors qu’on fait les yeux doux aux amis. On va
jusqu’à sept dans la même voiture ; jusqu’à trois sur le
même siège. On est pressé mais qu’importe, on se rend
et la veillée n’en est que plus belle.


Depuis l’automne de mil huit cent trente-sept, Antoine 
Martel était du nombre des jeunesses qui n’avaient
pas de voitures. À son grand regret son père avait
tout vendu pour se tirer de la misère dans laquelle il
s’était trouvé après le passage des Habits-Rouges. Il
espérait néanmoins acheter un autre cheval avant le
printemps prochain. 


Tous les dimanches le fils du maître de poste arrangeait 
ses ficelles. Tantôt il montait avec l’un tantôt
avec l’autre et trouvait toujours moyen de se rendre
au deuxième rang où demeurait Ameline Lanctôt qui
avait refusé deux partis pour lui.


Charles connaissait tout cela. Souvent quand il se
creusait la tête à la recherche d’un moyen de s’attacher 
le fils du maître de poste il avait pensé à l’amener
veiller.


Ce fut pour cela que le dernier dimanche de juillet
mil huit cent trente-neuf il attela son cheval et se
rendit chez son cinquième voisin. Là il sauta à terre,
et ayant attaché son cheval, il entra dans le bureau.


Lorsqu’il demanda à son ami s’il venait veiller avec
lui, celui-ci répondit :


— Tu es bien aimable, mais cela dépend où tu vas.


— Tu sais que le dimanche soir je ne suis jamais
libre.


— Nérée, qui va dans le haut du deuxième rang, m’a
offert une place dans sa barouche.


— Bah ! répondit le marchand, j’irai dans le deuxième 
rang moi aussi. Tu sais que je n’ai pas de blonde
et je m’amuserai avec les sœurs d’Ameline.


Antoine accepta volontiers cette offre et il monta
dans la barouche de son ami.


Les deux cavaliers traversèrent le village pour aller
prendre la route qui mène au deuxième rang. Quelques
minutes après ils arrivèrent à la porte de la maison où ils devaient veiller. Pendant que Charles accompagné 
du garçon de la maison allait dételer son
cheval, Antoine entra.


Comment se passa la veillée ? Inutile de le dire.
Pour Antoine, Ameline fut plus charmante que jamais.
Charles exerça sa galanterie auprès de ses sœurs.


Il était tard lorsqu’on s’en retourna.


Le traître voulait, petit à petit, parler à son compagnon 
de son projet de complot.


— Quand te maries-tu ? lui demanda-t-il en lançant
son cheval au trot. Et il continua.


— Tu dois être capable de faire vivre une femme à
présent.


— Je suis capable, mais ce qui me manque ce sont
les fonds pour commencer le ménage.


Le marchand ne souffla mot. Une pensée traversa
son esprit. « Il manque de l’argent à Antoine, pensa-t-il,
si je lui en offrais en échange des lettres de Paul
Turcotte. » Il reprit à haute voix :


— Et si tu avais de l’argent pour faire face aux premières 
dépenses, tu te marierais ?


— Certainement.


— Combien te faudrait-il ? Trente piastres ? Cinquante ?…


— À peu près.


— Et quand ferais-tu la noce ?


— Aussitôt que possible.


— Dans ce cas-là, Antoine, je puis te prêter de l’argent 
à long terme et sans intérêts… 


— Sans intérêts… Vrai ?


— Oui, mais à une condition cependant.


— Laquelle ?


— Elle est bien facile à remplir.


— Dis-la donc : nous ferons peut-être des marchés.


Le traître ne fit pas son offre criminelle immédiatement :
il hésita. Il mit son cheval au pas, alluma sa
pipe pour se donner de la contenance, et alors seulement 
il parla.


— Eh bien, écoute, Antoine, dit-il, je vais te parler
franchement : nous sommes amis et ce qui se dit entre
tous deux ne doit pas aller plus loin. Moi aussi j’aime,
et quand je te vois si heureux auprès d’Ameline Lanctôt,
je ne suis que plus malheureux.


La voix du traitre était devenue tremblante et il
paraissait sous le coup d’une puissante émotion.


— J’ai un rival, continua-t-il ; il s’est mal conduit
envers moi. Il m’a enlevé l’amour d’une jeune fille que
j’aimais plus que moi-même… Je veux parler de
Jeanne Duval : tu me comprends ?…


— Je comprends, répondit Antoine.


— Elle ne devrait pas être fiancée à Paul Turcotte… Veux-tu m’aider à le supplanter ?


— T’aider ?… Comment le puis-je ?…


— Tu le peux facilement.


— Mais je ne vois pas.


Le traitre balbutia en s’approchant de Martel :


— Tu peux interrompre la correspondance… 


— Voler les lettres ! s’exclama le fils du maître de
poste.


— Il y a voler et voler, répondit nerveusement
Charles Gagnon. Dans tous les cas tu rendrais un
grand service à Jeanne. Elle est fiancée à Paul Turcotte 
mais elle ne l’aime pas et voudrait le voir mort.
Cependant comme c’est une fille d’honneur, elle ne
veut pas se marier avec un autre, tant que le patriote
vivra, dût-il vivre à mille lieues toute sa vie…


— Vraiment tu me surprends, je croyais que tu ne
pensais plus à Jeanne.


— Ah ! Antoine, si tu savais tous les efforts que je
fais pour cacher cet amour !… L’image de Jeanne
est continuellement devant moi ! Et je suis toujours
sur le point de prononcer son nom…


Le traître parlait avec passion et son regard s’illuminait. 
Antoine le regardait avec surprise.


Mais bientôt le démon de l’argent l’assaillit. Il aimait
l’argent, surtout aujourd’hui qu’il en avait besoin. Le
jeune marchand lui en offrait mais c’était à une condition 
si dangereuse qu’il se demandait s’il devait
accepter.


Il réfléchissait. Sa conscience et la crainte de la
prison, du déshonneur le retenaient, l’empêchaient de
dire : oui.


— Ce que tu me demandes est trop dangereux et
même impossible, répondit-il. J’aimerais bien à te
faire plaisir… 


— Je ne vois pas où est le danger ; interrompit
Charles Gagnon, le secret restera entre nous deux.
Jeanne croira que Paul l’oublie et celui-ci croira la
même chose. Et puis ne crains rien, la fille de la
veuve Duval ne fera pas de démarches pour connaître
le sort de l’exilé. Elle sera trop contente d’être déliée
de sa promesse de mariage… 


Les Gagnon avaient de l’argent et pouvaient en
donner. Antoine pensait à cela et la tête lui tournait.
Il faisait taire la voix de sa conscience : il ne pensait
plus au déshonneur, à la prison.


Malgré sa volonté, il demanda à son compagnon :


— Combien me donnerais-tu pour cette sale besogne ?


— Une sale besogne ? Il est à souhaiter que tu n’en
aies jamais de plus sale à faire dans ta vie.


— Comment ! Tu me souhaites de passer ma vie à
voler ? fit Martel mécontent de cette phrase.


— Tu comprends mal : je n’ai pas voulu te froisser.


— Je sais… je sais… mais tu me proposes un
marché dont tout le fruit sera pour toi et tout le
danger pour moi.


— Tu seras payé grassement.


— Médéric Cimon, de Saint-Hyacinthe, pris pour
un méfait semblable, est parti pour la prison de Montréal 
il y a dix ans et n’est jamais revenu.


— C’était un imprudent. Où est le danger pour
nous deux ?


— Qu’entends-tu par payer grassement ? 


— Tu as besoin d’argent pour te marier : je t’en
prêterai et le remboursement ne t’inquiètera jamais.


Antoine voulait résister à la tentation mais l’abîme
était ouvert devant lui et il s’y précipitait. Il avait
cessé de parler en ami pour parler en trafiqueur : « Je
me marierais cet été, pensait-il, je n’aurais plus à
craindre Pierre Prunelle. » D’un autre côté, le vol,
l’arrestation, la prison lui faisaient peur.


— Dépêche-toi, lui dit le jeune marchand, ou Améline 
va t’échapper : tu sais que Pierre Prunelle monte
souvent au deuxième rang…


— Oui, mais tu me fais faire une besogne bien
risquée. Ou ne joue pas impunément avec la prison,
répliqua Antoine.


— Voyons, faire disparaître une lettre à l’arrivée du
courrier est une petite affaire, tu le sais comme moi…
Tiens, je te donnerai vingt-cinq piastres.


— Tu m’en donneras cinquante.


— Cinquante ! mais c’est une petite fortune.


À l’époque et dans l’endroit où se passe notre récit,
cinquante piastres étaient en effet une petite fortune.
L’argent était rare dans les campagnes et principalement 
dans celles qui avaient souffert des troubles. On
ramassait sou par sou et ceux qui possédaient quelques
mille piastres étaient des riches dont on vantait les
trésors.


— Je te donnerai la moitié, continua Charles. C’est
à prendre où à laisser. 


— Dans ce cas-là, répondit Antoine, continuons d’être amis et ne parlons plus de cela.


— Eh bien tu les auras tes cinquante piastres.


— Et toi tu auras la première lettre qui arrivera pour Jeanne Duval où que l’on viendra porter pour le proscrit.















 CHAPITRE XII

nicolas houle






Parmi les navires qui faisaient le commerce entre
Terreneuve, les États-Unis et les Antilles, en mil huit
cent quarante se trouvait le Marie-Céleste, un voilier
jaugeant quatre cent soixante-dix tonneaux et appartenant 
à la compagnie Hearn & Scott, de Boston.


C’était un brick comme presque tous ceux de la
marine marchande. Plus solide qu’élégant, et plutôt
sûr que rapide, il ne trahissait pas les espérances de
ses armateurs.


Il avait cent pieds de la proue à la poupe et trente
de tribord à babord, était de construction américaine,
n’avait qu’un pont et son grand mât avait soixante
pieds.


Quand on le voyait sortir du port par les gros
temps, le pavillon américain au perroquet d’artimon,
on ne craignait pas pour son sort et on était certain de
le voir revenir de son voyage. Dans l’hiver de mil
huit cent quarante il allait de Terreneuve à Porto-Rico
avec un chargement complet.


Son capitaine John Smith louvoie dans la cinquantaine. 
Sans être un bel homme, il a de l’attrait. Cette
pause énergique, cette figure mâle sont celles d’un homme habitué à commander, d’un marin qui regarde
le danger avec calme ; aussi la discipline règne-t-elle
à bord.


On voyait suspendu dans sa cabine, à la tête de son
lit, le portrait d’un blond jeune homme portant le costume 
des officiers de l’armée anglaise. Au bas écrit de
la main du capitaine étaient ces mots :


Harry Smith, âgé de vingt-six ans, capitaine au 3ième bataillon de S.M. la Reine Victoria, tué à Saint-Denis de Richelieu, Bas-Canada, le 1er décembre 1837.


Ce portrait ressemblait quelque peu au second du
Marie-Céleste. Celui-ci cependant était plus robuste et
sa chevelure plus foncée. C’était un beau jeune homme
avec des yeux mélancoliques jusqu’à la rêverie.


On le surprenait parfois appuyé sur le bastingage
ou assis sur la passerelle, comme en proie à une idée
fixe. On l’aurait cru monomane si ses actions n’avaient
point affirmé le contraire.


Ceux qui vivaient dans l’intimité du contre-maître
remarquaient qu’à certaines époques de l’année, il s’assombrissait 
davantage, devenait abattu et souvent se
laissait tomber dans sa cabine comme affecté. Où
chercher la cause de ces agissements singuliers ? Dans
une aventure du passé sans doute. Mais cette aventure
personne ne la connaissait.


La tristesse de ce brave marin, qu’en voyait quotidiennement 
s’exposer au danger, intriguait vivement
le capitaine et les matelots. D’autant plus que le
contre-maître semblait entourer ses antécédents d’un mystère que les hommes du bord essayaient en vain de
pénétrer.


Interrogé maintes fois sur ce sujet, le second répondait 
d’une manière évasive qu’il avait autrefois habité
l’Acadie et qu’étant devenu orphelin, n’ayant plus rien
qui le retenait au pays, il s’était fait marin.


Il se donnait le nom de Nicolas Houle et son parler
trahissait en effet son origine française.


Le capitaine Smith se souvenait de l’avoir engagé à
Portland, dans le Maine, trois ans auparavant comme
matelot.


Une après-midi qu’une partie de l’équipage composé
presqu’en entier de Canadiens-français des bords du
Saint-Laurent, prenait son repos, André Saint-Amour,
un matelot, dit aux autres :


— Ah ça ! nous avons un type de second : bon
marin, je veux bien croire, mais incompréhensible.


— Oui, répondit Longpré en penchant la tête d’un
air pensif, nous avons en effet un contre-maître énigmatique. 
Et avez-vous jamais pensé vous autres à ce
qu’il était avant d’être parmi nous.


— Pour ma part je me suis souvent posé cette question,
reprit Roch Morin… Je pense que nous avons
comme second un individu sous le coup de la loi et caché 
sous un faux nom… Car on n’a pas l’air suspect
pour rien…


— Comment ; demanda le capitaine, Houle a-t-il
repris sa mine de condamné à mort ? 


— Oui, capitaine, et rien de surprenant en cela :
nous sommes au commencement de février et le brick
fuit le nord.


L’apparition de Nicholas Houle sur le pont mit fin
à cette conversation.


C’était un homme encore dans sa jeunesse — vingt-cinq 
ans au plus — mais il avait dû beaucoup souffrir
déjà. Sur sa figure hâlée par le soleil de la mer se voyait 
la trace d’une grande infortune.


Il dit au capitaine en lui tendant un papier :


— Capitaine, voici le relevé, nous sommes à 42° 12″
latitude nord et 8° 30″ longitude ouest, méridien de
Greenwich.


Le capitaine prit le papier sans répondre. D’un coup
d’œil il avait reconnu avec sa perspicacité de marin la
physionomie sombre de son assistant.


Ce dernier regagna le bureau du bord. Il fut surpris
de voir le capitaine entrer à sa suite puis se croisant
les bras sur la poitrine lui demander comme un homme 
découragé :


— Ne me dévoileras-tu jamais le chagrin qui te ronge ?…


— Capitaine, répondit Houle d’un air presque gai,
croyez-moi donc une bonne fois pour toutes : je n’ai
rien. Cessez de voir de la tristesse là où il n’y en a pas.


— Tu persisteras donc toujours dans tes redites !
Autrefois tu étais joyeux ; aujourd’hui tu es si sombre…


— La gaieté n’appartient pas à tout le monde.


— Alors jure que tu ne caches rien de fâcheux. 


— Je ne puis faire un tel serment.


— Cela suffit… Il y a dans ton passé des choses
que tu as intérêt à cacher. Pourtant j’ai plein droit
d’avoir une part dans tes adversités, car je te dois la
vie… Rappelle-toi que depuis l’année où ensemble
nous avons échappé au naufrage du Great-America,
où, dans le port de New-York, je t’ai juré un dévouement 
éternel, je suis pour toi un père : sois pour moi
un fils…


Comme il le disait, le capitaine Smith devait la vie
à ce marin sombre et taciturne. La connaissance de ces
deux hommes datait de deux ans seulement et il y
avait déjà tout un roman.


Quatorze mois avant les événements racontés dans
ce chapitre, John Smith commandait le Great-America,
avant parmi ses simples matelots son second d’aujourd’hui. 
Un orage épouvantable, imprévu et si commun
aux tropiques s’était abattu un jour sur le navire qui
avait sombré, perdu corps et biens. Nicholas Houle
au milieu du naufrage, saisit le capitaine inanimé, et
le coucha sur un quartier de dunette transformé en
radeau. Quand Smith revint à lui, sa femme et ses
deux seuls enfants étaient au fond de l’abime. Lui et
Houle étaient les seuls survivants. Par reconnaissance
le capitaine avait instruit son sauveteur dans les affaires 
de la marine, puis, ayant été nommé peu après au
commandement du Marie-Céleste, il en avait fait son
second.


Le vieux marin continua : 


— Sois pour moi ce fils que les révoltés du Bas-Canada,
ces monstres d’iniquités, m’ont enlevé en mil
huit cent trente-sept.


À ces paroles le second tressaillit d’une manière
visible.


— Oh tu sais, acheva le capitaine en sanglotant, on
me l’a tué dans la force de l’âge. Mais la providence
t’a envoyé pour le remplacer dans mon estime… Que
ma confiance soit donc réciproque…


Ces paroles furent autant de reproches qui percèrent
le cœur du malheureux jeune officier.


— Comment pouvez-vous avoir de pareilles idées ?
demanda-t-il. Vous savez bien que votre fils n’a pas
été tué par des barbares mais qu’il est tombé en luttant 
vaillamment contre des hommes qui soutenaient
leurs droits opprimés ; vous savez bien aussi que je
vous regarde comme mon père d’adoption et que je n’ai
rien de caché avec vous… Cependant il est des
secrets de famille qu’on ne doit jamais dévoiler.


— Pour moi il n’en est pas…


— Capitaine !…


— Tu me décourages… Tu fais naître des doutes
dans mon esprit…


Et Smith tournant le dos à Nicolas Houle quitta
brusquement le bureau, laissant le second à ses inexplicables rêveries…


Sur les entrefaites le Marie-Céleste arriva aux Antilles.


La première chose que l’on aperçoit de l’île de  Porto-Rico est son pic Aquadilla, visible, en temps clair, à
vingt-cinq milles en mer. Puis en approchant se déroule
devant le marin, des côtes fertiles où croissent en abondance,
l’arbre à coton, la canne à sucre, le café et le
cocoa. Au milieu des plantations bien entretenues
s’élèvent à de faibles distances les unes des autres, des
maisons, basses cependant, mais travaillées avec tant
d’art quelles sont un ornement pour la campagne.


La beauté du climat, le pittoresque du site, la verdure 
luxuriante, le caractère chevaleresque et la fraicheur
des créoles, tout est fait pour séduire dans cette île de
Porto-Rico où se joue un printemps éternel.


San-Juan est la capitale de ce pays enchanteur. Ce
que le voyageur remarque en y débarquant est le nombre 
prodigieux de nègres assis le long des quais. Puis
jetant les yeux sur la ville bâtie en amphithéâtre, il
voit des rues à angle droit, quelques coupoles, style
mauresque, et des maisons la plupart à un seul étage —
à cause des tremblements de terre — blanches et avec
vérandas donnant sur la mer.


C’est la coutume parmi les marins que le commerce
attire à San-Juan d’aller à terre tous les soirs pour se
divertir soit sur les places publiques soit au café « Aquila Bianca ».


Bâti non loin du port, au coin de deux rues obscures,
cet établissement est très populaire parmi les marins,
et plusieurs, à cause des scènes dont ils y ont été
témoins, en emportent un souvenir qui n’est pas le
même pour tous. 


Tous les soirs l’« Aquila Bianca » regorge de clients.
Capitaines et matelots s’assoient autour des trente
petites tables disposées dans la salle principale et font
la partie de cartes ou causent en vidant un carnero de Jamaïque.


On s’échauffe parfois et il en résulte des chicanes.


On joue de la garcette, du poignard, du pistolet
même et souvent il arrive qu’en deux minutes il y a
quelques individus de moins dans l’île de Porto-Rico.


Le second du Marie-Céleste, comme s’il eût voulu
changer ses idées sombres, se rendait quelque fois à
l’« Aquila Bianca ».


Un soir il s’y rendit avec Saint-Amour et Longpré.
Ils engagèrent la partie de cartes, ayant choisi comme
quatrième, Chesterfield, officier sur La Dominica.


Chestertield jouait avec Longpré et Saint-Amour
avec Houle.


Ils en étaient arrivés à leur cinquième partie, quand
Houle remarqua, appuyé sur le cadre de la porte, un
homme de six pieds, portant barbe rousse, chapeau
panama et chaussé à la hussarde.


— Un bel homme, fit-il.


— Comment, exclama Chestertield, Blackador ! Je le
croyais parti pour le sud.


— Et qu’est-ce donc que ce Blackador que vous semblez
craindre ? demanda Houle.


— Un marin, et vous ne connaissez pas Blackador ?
Il faut que vous soyez bien étranger dans ces parages. 


Le second du Marie-Céleste approcha sa chaise de
celle de Chesterfield et dit sur un demi-ton :


— Dites-moi donc ce que c’est que ce Blackador.


— C’est un pirate redoutable, fort comme un lion et
effronté comme un jaguar. Voyez le ici : eh bien il ne
sortira pas avant de s’être battu car il veut rencontrer
son maître qu’il n’a pas encore rencontré.


Houle écoutait et mesurait du regard le nouvel
arrivé encore appuyé sur le cadre de la porte.


C’était en effet un homme terrible que cette terreur
de la mer des Caraïbes. Il était d’une taille colossale
et avait une figure si féroce que le plus audacieux des
Porto-Ricains n’osait l’approcher.


Sa figure pivelée, encadrée d’une barbe et de
cheveux roux offrait un aspect farouche que la pâleur
de son costume de toile blanche faisait ressortir davantage.


Longpré et Saint-Amour riaient sous cape en entendant 
parler l’officier de La Dominica. Sachant que
leur second était bon pour lutter contre n’importe
lequel individu, ils auraient donné leurs salaires d’une
semaine pour le voir entrer en lice avec ce Blackador.


À ce moment le pirate s’avança dans la salle et
s’assit à une table avec deux de ses compagnons.


On leur servit un carnero de jamaïque puis un
deuxième, puis un troisième. En buvant ils examinaient 
les clients attablés.


Il y en avait environ quatre-vingt. Comme il
passait neuf heures le plus grand nombre des matelots étaient retournés à bord. Il ne restait plus que des
officiers avec leurs compagnons et des Espagnols de la
ville.


Chesterfield dit à voix basse :


— Regardez s’il examine partout à qui il va engendrer chicane… Houle, vous allez assister à une scène
je vous le promets.


— S’il vient ici nous le calmerons, répondit Houle.


— Ah ! ce n’est pas facile, croyez-moi. Depuis cinq
ans que Blackador vient à l’« Aquila Bianca », il n’a
pas encore rencontré son maître.


Longpré jeta un œil sur son second qu’il savait
d’une jolie force et dit :


— Il peut le trouver au moment le moins attendu.


Blackador devenait insolent, se promenait dans la
salle, insultant l’un, renversant le verre de l’autre et
provoquant tout le monde.


On prêtait peu d’attention au jeu de cartes.
Plusieurs joueurs s’étaient arrêtés au milieu de la
partie et l’ambition s’était éteinte comme par enchantement. 
L’« Aquila Bianca » allait être témoin d’une de
ces scènes qu’on se raconte le lendemain en se
montrant des taches de sang.


En passant devant la table de nos quatre joueurs le
pirate donna un coup de poing sur le verre de Houle
qui roula par terre, se cassant en morceaux.


Chesterfield, Longpré et Saint-Amour regardèrent
leur compagnon. Il ramassait tranquillement les pots
cassés. 


— Montrez donc à ce gaillard ce que vaut un
Canadien, dit Longpré en rougissant de colère.


Le second du Marie-Céleste répondit en souriant :


— Je l’aurais fait depuis longtemps si ce gros revolver 
n’était pas pendu à sa ceinture : il peut me
flamber la cervelle.


— Une idée, fit Longpré.


— Quoi donc ?


Sans répondre le matelot se leva sur la pointe des
pieds et suivit le pirate. Il parvint sans être aperçu à
quelques pas de lui ; alors allongeant le bras il donna
un coup sec et enleva le pistolet.


Le pirate se retourna aussitôt pour voir quel
audacieux mettait la main à sa ceinture. Il vit
Longpré regagnant sa chaise. Il voulut le saisir au
collet, mais le Canadien, dont le verre avait été cassé
s’était levé et se trouvait face à face avec son provocateur.


Le Canadien sans dire un mot allongea le bras et
donna à l’Espagnol un coup de poing si aplomb que
celui-ci faillit tomber à la renverse. À son tour il
ferma les poings et s’élança sur son adversaire.


Houle para adroitement le coup, et pendant que le
pirate frappait dans l’air il le saisit à la gorge, de la
main gauche, et de l’autre, se rendit maître de son bras
droit.


Blackador fit un saut en arrière et se fit lâcher. Les
deux marins se prirent à bras le corps.


Les clients de l’« Aquila Bianca, » assistaient à une de leurs scènes favorites ; aussi quittaient-ils leur chaises 
pour faire cercle autour des pugilistes. Quel
était donc cet individu qui se mesurait avec la terreur
des Caraïbes ?


Très peu connaissaient sa force. Mais on commençait
déjà à dire :


— Pas trop méchant cet étranger ! Pas trop
méchant !


Rendu a une extrémité de la salle, le second du
Marie-Céleste accota son homme sur le mur et
commença à lui jouer des poings dans la figure.
Lorsqu’il vit que ce dernier en avait suffisamment et
que ses idées d’engendrer la chicane seraient passées
pour quelque temps, il lui dit :


— Maintenant, mon ami, tu vas payer le verre que
tu viens de casser sur ma table.


Le capitaine du Fantasma fit un effort pour se
dégager.


— Prend garde, lui dit Nicolas Houle, je puis te
casser la tête comme tu as cassé mon verre.


Blackador ne répondit pas : il écumait de rage. Le
Canadien l’amena à la barre et ayant demandé à l’hôtelier 
le prix du verre cassé, il força le pirate à le payer.


Celui-ci avait la figure rougie par le sang ; il était
paralysé par la force des étreintes et l’audace de cet
homme du nord. Il n’osait envisager les spectateurs
de sa défaite et avait de gros soupirs.


Quand Nicolas Houle le vit bien vaincu il lui mit la main au collet et le reconduisit jusqu’à la porte de
l’hôtel en disant


— Dorénavant quand tu viendras à l’« Aquila Bianca »
ne sois pas si fanfaron.


Le pirate alla tomber au milieu de la rue et ses deux
associés, qui s’étaient confondus dans l’assemblée, sortirent 
par une porte dérobée.


Blackador après être sorti de l’« Aquila Bianca »
suivit une rue qui se termine en dehors de San-Juan.
Son marché saccadé, tantôt précipité, tantôt lent, son
silence absolue et ses poings crispés montraient à quelle
colère il était en proie.


C’est ainsi qu’il arriva dans la campagne, suivi toujours 
de ses deux compagnons, Remo et Carl, sans
qu’aucun ne lui eût adressé la parole.


— Capitaine, dit enfin Carl, le Canadien est un
homme qui se rencontre deux fois. 


— Oui, mais pas plus, répondit le chef pirate.


— C’est cela, reprit Remo, et je parierais mille centavos 
que le dernier mot de l’affaire n’est pas dit.


Les pirates, dans un nouveau silence, longèrent la
mer sur un parcours de quatre milles.


Arrivés sur le bord d’une baie cachée dans les anfractuosités 
des rochers et visible seulement pour ceux
qui la savaient là, ils s’arrêtèrent. Une corvette dont  
les feux étaient éteints se balançait au large.


Le capitaine Blackador tira un sifflet de sa poche et
en fit entendre trois coups de plus en plus prolongés.


C’était le signe conventionnel : aussitôt un matelot tenant une lumière à la main sortit de l’intérieur de la
corvette et aidé de deux autres mit une chaloupe à la mer.


Celui qui tenait la lumière s’assit au gouvernail et
les deux autres se penchèrent sur leurs rames.


Vingt minutes après, la chaloupe était de nouveau
hissée à bord de la corvette.


En mettant le pied sur le Fantasma — c’était lui —
on se sentait sur un corsaire. Ses sabords garnis de
canons, ses cabines tapissées de coutelas, de yatagans,
de pistolets, son pont raccommodé à chaque pas, ses
mâts entourés de plaques en fer, ses voiles teintes par
endroit d’un rouge équivoque, n’annonçaient rien de bon.


C’était le home de Blackador, home qui avait été témoin de bien des luttes suivies d’autant d’orgies.


Le capitaine gagna la passerelle en faisant signe à
Remo de le suivre.


Tous deux s’assirent sur le banc de quart. Le capitaine 
fut longtemps sans parler. Il essuyait son front
ruisselant de sueurs et plein de sang.


— Ce Canadien est à bord du Marie-Céleste ? demanda-t-il.


— Il l’a dit quand vous lui avez demandé qui il était,
répondit son compagnon.


— Connais-tu ce navire


— Je ne l’ai pas même vu.


— Quelqu’un sur le Fantasma le connaît peut-être.


— Je l’ignore complètement, capitaine. 


Le chef des pirates mit son chapeau et dit à son interlocuteur :


— C’est bien… c’est bien… Demain, au soleil
levant, tu descendras à terre, tu gagneras la ville, tu
examineras ce Marie-Céleste et tu viendras me rendre
compte comment il passe la nuit.


— Je ferai cela avec grand soin, capitaine.


— N’en parle à personne, ici.


— Je garderai le secret, soyez certain.


— C’est bien… c’est tout ce que j’ai à te dire pour
ce soir. 


Le lendemain soir de bonne heure, Rémo, de retour
sur le Fantasma, dialogua longuement avec le capitaine. 
Après quoi celui-ci, ayant rassemblé ses matelots
sur le pont, leur parla ainsi :


— Il y a dans le port un navire en partance pour le
nord… Entre moi et le second s’est élevé dans la
soirée d’hier une petite chicane, dans laquelle Blackador,
votre capitaine, a été souffleté, lâchement souffleté… 
Je vous connais : l’injure qui a rejailli sur tout
l’équipage ne restera pas impunie… allons !… à
tribord les braves…


On comprenait cette expression ; c’était là que se
rangeaient les partisans du capitaine.


Il y eut un certain désappointement parmi les hommes 
de l’équipage. On s’attendait à un pillage, qui,
comme toujours, aurait rapporté un joli bénéfice. C’est
si peu la coutume parmi ces écumeurs de mer de s’exposer pour venger l’honneur blessé. Les matelots cependant 
se rangèrent tous à tribord.


Alors Blackador leur raconta à sa manière comment
il s’était fait rouer de coups au café de l’« Aquila Bianca. »


À onze heures du soir trois chaloupes portant chacune 
quinze hommes se détachèrent de la corvette pour
gagner la côte. La nuit était obscure ; le firmament
n’était qu’une tache d’encre qu’on eut dit immobile.


Au loin sur les hauteurs abruptes de Gramarez, assis
comme un géant sur son trône, le phare Santa-Maria
del Mare lançait une lueur douteuse, donnant aux passants 
de l’océan son éternel avis : de ne pas approcher
trop près ; qu’il y a là des récifs traîtres, tombeaux de
plusieurs équipages.


Les pirates abordèrent en quelques minutes. Ils
cachèrent leurs embarcations dans les broussailles et…


— En rang, les amis, marchons, fit le capitaine en
prêchant d’exemple.


Six milles séparent la petite baie de l’est, du port de
San-Juan. Le chemin est rocailleux et devient fatiguant :
à chaque pas une roche ou un trou à éviter.
On ne marche pas un arpent sans risquer de se casser
le cou. Pour des marins habitués à un tillac uni, ce
trajet est fort pénible. Aussi les pirates du Fantasma
exerçaient-ils leur patience en cheminant à la revendication 
de l’honneur ; les moins patients maudissaient
leur capitaine ; les autres maugréaient. 


Blackador s’en aperçut, il dit à ses matelots pour les
encourager :


— Hier, je vous ai laissé entendre que nous allions
combattre seulement pour l’honneur, mais vous avez
compris sans doute que la cargaison du Marie-Céleste
est complète et que nous ne reviendrons pas les mains vides.


On répondit par des bravos à voix basse. Quelle
joie ; on ne reviendrait pas les mains vides ?


L’équipage pénétra dans les rues de la ville et arriva
à une cinquantaine d’encablures du quai du Marie-Céleste.


Le brick était silencieux. Une lumière à la hune
de misaine éclairait la passerelle, où, à l’aide d’une
longue-vue on distinguait la silhouette du matelot de quart.


Les pirates s’arrêtèrent sur un signe du capitaine.
Celui-ci dit à un de ses hommes, petit Espagnol trapu
avec des yeux de lynx :


— C’est toi, Marco, qui ira prendre la place de ce
maraudeur-là ? Tu auras double part.


— Je vous l’ai dit et je tiens ma parole, répondit le
petit Espagnol, en même temps qu’il poussait à la mer
un léger canot laissé sur le rivage, par les pêcheurs.


— Très bien ; dit Blackador, voici la lanterne sourde,
voici l’emplâtre ; aies du nerf.


Marco sauta dans l’embarcation et se laissa aller à la dérive. 


C’était un de ces hommes, demi-espagnol, demi-indien.


Né de l’union d’un aventurier madrilain et d’une
Indienne des montagnes du Brésil, il s’était lancé de
bonne heure dans les aventures. Son adresse et son
audace le rendaient propre à ce genre de vie et en plusieurs 
occasions Blackador s’en était fait un instrument utile.


Une demi-heure après son départ, une lumière
partant du tillac du Marie-Céleste éblouit les yeux des
quarante-quatre marins assis sur le rivage. Ils partirent 
au pas de course, faisant le moins de bruit possible 
dans la crainte de donner l’éveil.


À cette heure de la nuit les quais étaient déserts. À
peine les pirates rencontrèrent-ils un passant attardé,
qui, effrayé de cette procession, disparaissait aussitôt
dans l’ombre.


Tout semblait dormir sur le Marie-Céleste et seul le
clapotement des vagues qui venaient se briser sur ses
flancs réveillait le silence de cette nuit ténébreuse.


Blackador s’arrêta un instant et se penchant en
avant mit sa main droite autour de son oreille comme
pour mieux entendre, puis de l’autre il fit signe à ses
compagnons d’avancer tranquillement.


Il courait sur les quais, le long des flancs noirs du
brick, cherchant le meilleur endroit pour monter à
l’abordage.


Une voix tremblante se fit entendre sur le pont du
Marie-Céleste : 


— Hohé, les amis, il est temps !


Blackador prêta l’oreille ; c’était bien son Marco,
mais il y avait quelque chose de singulier dans sa voix.


Sans s’arrêter à cela il enjamba le premier le bastingage.


À peine avait-il fait deux pas sur le pont qu’il se
sentit renversé et garrotté solidement, sans qu’il eût le
temps de faire aucun mouvement.


— Par ici ! Au secours ! cria-t-il.


La lumière se fit sur le pont. Il vit quelques-uns de
ses compagnons qui fuyaient et parmi eux Marco qui
enjambait le bastingage et qui se sauvait sur les quais.


— Lâches ! leur cria-t-il dans un spasme de colère,
en même temps qu’il faisait un suprême effort pour se
dégager des étreintes de ses oppresseurs, parmi lesquels
il reconnut le Canadien de la veille.


Celui-ci achevait de le garrotter en lui disant :


— Si tu bouges d’un pouce, tu es un homme mort !


Sur le gaillard d’avant on se préparait à se battre.


Les pirates étaient deux fois plus nombreux que les
marins du Marie-Céleste. Ils avaient tiré leurs poignards 
et se consultaient entr’eux.


— Balayez-moi cette canaille ! lit le capitaine Smith
en s’avançant et en brandissant son pistolet :


— Je tue le premier qui avance, continua-t-il.


Il y eut un peu de désordre parmi les pirates. Le
groupe recula de quelques pas en se bousculant, pendant 
que les matelots du Marie-Céleste avançaient
toujours. 


Les pirates se trouvaient pris entre le bastingage
de tribord, qui donnait sur le quai, et les pistolets des
marins.


— Sautez sur le quai, leur intima Smith en les
menaçant de son pistolet, ou je vous flambe la cervelle !


Les pirates ne bougèrent pas. Ils avaient leurs
poignards à la main et on voyait qu’ils étaient décidés
à résister.


Smith n’était pas homme à reculer et on l’eut tué
avant qu’il eût cédé un pouce de terrain.


Pendant ce temps Nicolas Houle avait mis son
redoutable prisonnier à fond de cale et il apparut sur
le pont au moment où le capitaine allait faire feu sur
les pirates.


Il avait deviné le danger que couraient ses compagnons 
et, aidé de deux matelots, il trainait le petit
canon du bord.


À cette vue le plus robuste des pirates, celui qui
semblait s’être institué le chef, fit un brusque détour
et fondit sur le Canadien son poignard à la main.


Ce fut le signal d’un engagement général. Houle
se défendait courageusement contre l’Espagnol et il
essayait de sortir son pistolet ou de lui arracher son
poignard


Ils tombèrent à la renverse tous les deux et, dans
la rage du combat, ils se roulèrent sur le pont.


Houle put enfin saisir le bras de son adversaire et, par un mouvement violent, il lui fit échapper son
poignard.


Il l’éloigna avec son pied et, ne craignant plus cette
arme dangereuse, il donna un coup de genou dans les
reins de l’Espagnol et se leva.


Le pirate voulut se lever lui aussi mais il retomba
sur le pont en poussant un râle d’enragé.


Le Canadien comprit que cet homme n’était plus à
craindre. Il ramassa le poignard qu’il lui avait fait
échapper et laissa le blessé se tordre en proie à ses
douleurs et à sa colère.


Il courut aider ses compagnons.


Le capitaine était aux prises avec un pirate. Le
Canadien asséna à ce dernier un coup de poing sur la
tempe, qui lui fit lâcher prise et l’envoya tomber
étourdi près du mat de misaine.


Houle sauta ensuite près du canon que défendaient
vaillamment Saint-Amour et Longpré, puis, leur ayant
aidé à le braquer sur les pirates, il leur intima une
dernière fois l’ordre de quitter le navire.


Le plus grand désordre régnait dans les rangs des
pirates. Ils étaient sans chef et chacun donnait son
commandement.


Cette menace énergique du Canadien eut de l’effet.
On vit un pirate enjamber le bastingage, puis un
deuxième, et bientôt on entendit le bruit des pas des
écumeurs de mer qui s’éteignait graduellement sur les
quais déserts de San-Juan.


Restés maîtres de leur navire, les marins du  Marie-Céleste se demandèrent les uns aux autres s’ils étaient
blessés, mais les plus blessés n’avaient que quelques
égratignures d’une gravité insignifiante.


Houle se rendit à l’endroit où un instant auparavant
il avait étendu à terre, les reins presque cassés, le
pirate qui avait failli le percer de son poignard. Il
n’y était plus. Sans doute qu’il s’était traîné hors du
navire et qu’il s’était enfui avec les autres.


Mais Blackador était encore à fond de cale. Une
mésaventure, arrivée à Marco, était la cause de sa capture


Le second, Nicholas Houle, couché dans sa cabine,
en proie à une de ses insomnies fréquentes, avait entendu 
une embarcation frôler la coque du navire.


Les allures du canotier nocturne lui avaient été suspectes. 
Quand il l’avait vu se hisser à bord au moyen
d’un câble jeté en nœud coulant dans les haubans, il
était sorti de sa cabine et s’était rencontré avec le
maraudeur. Il lui avait mis une main sur l’épaule et
de l’autre lui avait braqué son pistolet sous le nez.


Marco ne répondit pas d’abord aux questions
qu’on lui fit ; mais un matelot dit à Smith :


— Capitaine, j’ai déjà vu cette figure et je ne croirais 
pas me tromper en disant que c’est un homme du
Fantasma.


À ces paroles le capitaine Smith se rappela la scène
de l’« Aquila Bianca. » Cet homme n’était-il pas un envoyé 
de Blackador, chargé d’une mission sinistre ?


— Il est important de le faire parler, dit-il, car après ce qui s’est passé hier soir à l’« Aquila Bianca »
on a raison de croire à une trame.


En même temps il s’approcha du prisonnier et lui
dit en espagnol :


— On te connaît, tu es un pirate de Blackador ; si
dans cinq minutes tu n’as pas parlé, ton cadavre se
balancera à la vergue d’artimon, avant le lever du
soleil.


Une lutte se faisait dans le pirate. Devait-il trahir
ses compagnons de crime ou s’exposer à périr lui-même ?


Ne cherchez pas le dévouement dans ces hommes
dépravés par des années de débauche ; l’égoïsme est
leur règle de conduite habituelle.


Aussi ce n’était point par dévouement que Marco
hésitait à trahir ses compagnons ; il avait peur de
s’exposer au courroux de Blackador. Il se tut, tâchant
de retarder les choses le plus possible, attendant du
secours.


Ses cinq minutes agonisaient. Ce fut alors seulement 
qu’il résolut de parler, d’autant plus que ce
Blackador si habile, si rusé, saurait bien se tirer
d’affaire encore une fois.


— Capitaine, dit-il, on ourdit une trame contre ton
équipage… On devait le maltraiter cette nuit…
J’étais chargé d’assassiner ton matelot de quart, quand
j’ai été arrêté… Blackador veut se venger d’une insulte 
de ton second…


— Et les autres hommes du Fantasma ?


— Ils sont à dix encablures d’ici… Prends cette lanterne… braque-la sur le quai de l’est et quarante-quatre 
ennemis tomberont dans le piège…


Smith ayant pris la lanterne sortit de la cabine et
se rendit sur la dunette où l’équipage attendait ses
ordres.


— Mes amis, dit-il aux matelots, grâce à Houle nous
échappons à un grand danger. Nous devions être visités 
cette nuit par les hommes de Blackador. Ils sont
quarante-quatre sur le quai de l’est qui attendent le
signal conventionnel. Ce signal je l’ai et dans un instant 
les pirates seront entre nos mains.


Avec le retour de l’aurore la nouvelle se répandit
dans San-Juan que le capitaine du Fantasma, cette
terreur de la mer des Caraïbes, était retenu sur le
Marie-Céleste où on l’avait pris en flagrant délit.


Une foule nombreuse, composée en partie de marins,
se rendit en face du navire mentionné.


Les allures de celui-ci étaient étranges. Il avait levé
l’ancre et mis, entre le quai et lui, une bonne encablure.
Les matelots, comme au jour du dimanche, ne reprenaient 
pas l’ouvrage.


On connaissait la proclamation récemment lancée
par le gouverneur de l’île. Elle portait que tout pirate
pris à commettre le brigandage dans les eaux de Porto-Rico,
fut sur-le-champ, mis à mort.


Smith connaissait la loi et se voyait dans l’obligation de sévir.


Il monta sur le pont et demanda à la foule :


— Exigez-vous que la loi ait son cours ? 


On répondit : 


— Oui ! Oui ! Au plus vite !


Deux matelots s’élancèrent dans les haubans d’artimon 
et attachèrent à la grande vergue une corde longue 
de trente pieds qui se terminait en nœud coulant.
Ils dressèrent en outre un échafaud non solide qui
basculerait au premier mouvement du condamné à mort.


Cinq heures avaient sonné depuis vingt minutes au
marché public de San-Juan, quand Blackador fit son
apparition sur le pont du Marie-Céleste.


Il était pâle, mais marchait d’un pas ferme. Jusqu’à
la dernière minute, jusqu’à la dernière seconde, il
espérait être délivré par les siens.


Un murmure de mépris accueillit son apparition.
L’échafaud se brisa sous ses pieds, et son corps se
balança au dessus du pont. Ses traits se crispèrent, sa
figure devint bleue, ses yeux sortirent de leurs
orbites et le sang coula par le nez, la bouche et les
oreilles.


Les habitants de l’île ne permirent pas que son
cadavre fut ramené à terre. Il fut jeté à la mer,
comme il en avait tant jeté lui-même… 








 CHAPITRE XIII.

à l’œuvre.






Un matin, selon son habitude, Charles Gagnon alla
au bureau de poste. Sur un signe de son complice il
comprit qu’il était arrivé quelque chose par la malle
de la veille.


Les deux jeunes gens sortirent et gagnèrent la
grange.


Là, Antoine ne craignant pas d’être vu ni entendu,
tendit une lettre au traître.


— Tiens ; fit-il, mais tu te rappelles ta promesse,
déchire cette lettre devant moi.


— Mais pas avant de l’avoir lue, répondit le traître.


— Alors ; dépêche-toi, il peut venir quelqu’un.


Le marchand déchira l’enveloppe :


— De New-York : dit-il, ce n’est pas chez le voisin.


Il lut la lettre deux fois. Sa figure exprimait la
colère et le contentement. Charles était fâché de voir
que les amours de son rival avaient marché si bien
jusqu’alors ; il était content de voir qu’il brisait tout
cela et qu’il prendrait la place de Paul.


— Quelles nouvelles ? demanda le fils du maître de
poste.


— Des amours… Il lui rappelle encore de bien
prendre garde de se tromper : de ne pas adresser Paul
Turcotte. 


Puis il alluma une allumette pour faire brûler la
correspondance. Mais Antoine, lui ayant fait remarquer 
le danger qu’il y avait pour le feu dans cette
bâtisse à demi-remplie de foin, il déchira la lettre en
une infinité de petits morceaux qu’il jeta au dehors et
que le vent du matin dispersa dans toutes les directions.


— Bien habile, dit-il, qui découvrira dans cela, une
lettre de Paul Turcotte.


Les deux malfaiteurs se séparèrent pour aller chacun 
à leur ouvrage.


Trois semaines après une autre lettre arriva à
l’adresse de Jeanne Duval ; elle subit le même sort que
la précédente. Il en fut ainsi de quatre autres qui
arrivèrent à des intervalles plus rapprochés.


Le traître étudiait l’effet que cela produisait sur la
fiancée du proscrit. Elle allait au bureau de poste
plus souvent et laissait des lettres à l’adresse de
l’exilé.


Un jour qu’on lui répondit qu’il n’y avait rien, elle
fit entendre un soupir et alla prier à l’église.


Dans le village on disait tout bas, que la fille du
défunt Matthieu Duval perdait son simulacre de gaieté
conservé après la mort de son père.


Charles et Antoine étaient liés d’une amitié étroite,
comme le sont les amitiés criminelles. Néanmoins,
pour ne pas donner à soupçonner, ils allaient rarement
ensemble.


Le fils du maître de poste devint en quelques semaines un tout autre individu. Depuis son entrée
dans le complot, il avait renoncé aux pratiques de
religion que l’église ordonne à ses enfants. Il n’allait
à la messe que pour la forme et n’avait plus d’aptitude
à s’approcher des sacrements ; car il lui aurait fallu
sortir du complot. Ce n’était pas facile.


Sur les entrefaites un événement douloureux jeta le
deuil dans la paroisse et faillit tirer Antoine de son
état de crime. Ameline Lanctôt, sur le point de se marier 
avec lui disparut de ce monde après une courte
maladie.


La jeune fille lui dit en mourant :


— Continue d’être vertueux, Antoine, et nous nous
rencontrerons là-haut.


L’époque qui suivit cette mort, fut pour le complice,
une époque de découragement et de remord.


Il regarda la perte d’Ameline comme un châtiment
de Dieu et il rentra en lui-même. Les dernières paroles 
de la jeune fille qu’il avait tant aimée tintaient à
ses oreilles : « Nous nous rencontrerons là haut, répétait-il,
non c’est faux ; si je ne change pas de vie ces
paroles ne se réaliseront pas. »


En proie à cette pensée il s’arrêtait dans son ouvrage 
et réfléchissait. Il regrettait de s’être laissé corrompre ; 
il voulait sortir de cette vie criminelle.


Il résolut d’aller trouver Charles Gagnon pour lui
demander une somme considérable. S’il était refusé il
sortirait du complot.


Un soir il se rendit chez son séducteur qu’il trouva seul au magasin. Du premier coup d’œil Charles vit
qu’il était abattu et chagrin.


Antoine lui dit, sans lui souhaiter le bonsoir :


— Tu m’as entraîné dans une mauvaise affaire.


— Comment cela ? fit le jeune marchand avec
inquiétude, est-il arrivé quelque chose de fâcheux ?


— Non ; mais tout de même nous agissons mal.


Le traître fut rassuré.


— Tiens, fit-il, tu as des bleues ; il ne faut pas se
laissé abattre comme ça. La perte d’Améline n’est
pas irréparable.


— Pour moi, elle l’est… C’est un châtiment que
Dieu m’envoie… J’ai voulu priver Jeanne de son
fiancé, il m’a privé de ma fiancée… Tout cela est de
ta faute… Si tu m’avais laissé tranquille chez moi…


— Veux-tu me reprocher de t’avoir acheter quelques
lettres à des prix fous ? interrompit le traître d’une
voix brève.


— Une telle marchandise ne se paie jamais assez chère.


— Alors tu trouves ton salaire trop mince ?


— Oui, car pour une petite somme, je cours un
risque terrible et je me damne…


— Tu le savais avant d’agir ; pourquoi n’as-tu pas
fait ton prix en conséquence ? 


— Je ne connaissais pas le rôle infâme que tu me
ferais jouer… Tu m’as plongé dans un abîme. 


— Je ne t’ai pas plongé dans un abîme, c’est faux.
Tu es aujourd’hui dans tes grandes tristesses.


— Aujourd’hui, je vois clair : j’envisage la situation
connue j’aurais dû l’envisager d’abord.


Martel était excité. Ses yeux caves lançaient des
regards perçants au traître.


— Eh bien, continua-t-il, es-tu décidé à me donner
de l’argent ou à abandonner ?


— Il me semble que je t’ai payé, même plus que
nous étions convenus.


— Pour le faible montant que j’ai reçu, il est impossible 
d’aller plus loin dans un ouvrage aussi sale, aussi
difficile et aussi dangereux à faire.


Le marchand patientait, mais le sang lui montait à
la figure. Dans les circonstances semblables son habitude 
était de se ruer sur son adversaire et la dispute
se terminait par une lutte à bras le corps.


Il se contenait et demanda presque avec bonhomie :


— Quelle saleté, quelle difficulté et quel danger
rencontres-tu ?


— On brise le bonheur de deux jeunesses, voilà le
côté sale, répondit Antoine en parlant sous le nez de
son ancien ami. Chaque soir à l’arrivée du courrier il
faut faire en sorte d’être seul au bureau : ce n’est pas
difficile, je suppose. Que Paul Turcotte revienne au
pays — et il reviendra…


— Il reviendra ! interrompit Charles, sur quoi t’appuies-tu 
pour dire cela ?


— Sur le gros bon sens. Penses-tu que Paul Turcotte qui aime Jeanne, va rester longtemps sans avoir
de ses nouvelles ?


— Mais s’il met le pied en Canada, je le fais arrêter,
et il sera condamné à la corde ou au pénitencier.


— Il échappera à tout cela, comme il l’a déjà fait… 
J’étais donc à te dire que Paul, rentrant en Canada, je
suis arrêté et condamné au moins, à cinq ans de pénitencier.
Ce n’est pas dangereux ?


Le marchand esquissa un demi-sourire forcé. Il méditait 
les dernières phrases de son complice.


Depuis cinq semaines il vivait dans l’espérance et ce
soir, sur une simple supposition de Martel, cette espérance 
s’évanouissait pour faire place au peut-être, à un
peut-être plus cruel que la certitude.


Charles réfléchit durant un instant puis se laissant
tomber sur un banc il dit en riant aux éclats :


— Pauvre diable de Martel, tu parles bien pour rien.
Ignores-tu que je te tiens entre mes mains. Je n’ai
qu’un mot à dire et tu vas passer la plus belle partie
de ta vie au pénitencier… Tu t’es rendu coupable de
vol de lettres. Le mieux pour toi est de continuer à
me servir : sinon on découvrira la trame et ce n’est pas
moi qui en souffrirai le plus.


— Infâme ! rugit le cavalier de la défunte Améline
Lanctôt en s’élançant sur Charles pour le saisir à la
gorge ; prend garde, je dénonce tout…


— Oh non ! tu ne le feras pas…


— Je le puis et si tu me pousses à bout je le ferai. 


On voyait sur les lèvres du traître un sourire malin :
il tenait sa victime.


Le fils du maître de poste s’éloigna la rage dans le cœur.


— Ah ! balbutia-t-il en s’acheminant sur le chemin
du roi, Charles Gagnon agit bassement, je me vengerai,
je le jure par le souvenir sacré d’Améline : jamais il
n’épousera Jeanne Duval.


Il passait alors devant le cimetière et l’épitaphe
blanche d’Améline Lanctôt frappa ses yeux. Il s’arrêta 
un instant comme pour se rappeler son bonheur
passé et il continua en pensant :


— Charles n’épousera jamais la fiancée du proscrit…
Je le dénoncerai à temps : rira bien qui rira le dernier !


Quatre mois après la confiscation de la première
lettre il en arriva une dernière venant de Paul. Elle
contenait les dernières paroles d’un amoureux qui se
croit abandonné.


Elle était écrite d’une main tremblante. Martel
reconnut à peine l’écriture de son ami d’autrefois.


Il la passa à Charles qui eut un sourire de satisfaction 
en voyant son œuvre. Il alluma une allumette et
mit le feu à la lettre. En un clin d’œil elle ne fut plus
qu’un peu de cendre, à peine de quoi remplir un dé.


Peu après le jeune marchand fit un voyage d’affaire
à Montréal et le lendemain de son retour on lisait dans
les colonnes du Hérald l’entrefilet suivant :


« Fin tragique d’un jeune Canadien-français


« Le World de New-York nous apprend que le  trois-mâts Great-America est arrivé en cette ville venant
des Indes, après avoir essuyé une rude traversée. Un
matelot a été emporté à la mer. C’était un jeune
Canadien-français qui venait de Saint-Denis de Richelieu. 
Il était grand, bien bâti et avait les cheveux
noirs. Il menait une existence des plus singulières et
on n’a jamais pu savoir son vrai nom. On dit qu’il
avait laissé le Canada en mil huit cent trente-huit
après avoir joué un rôle déloyal durant la guerre. »


Cette nouvelle était fausse et on comprend qui en
était l’auteur. Elle se répandit sur les bords du Richelieu 
comme une traînée de poudre et causa une grande
surprise.


Jeanne Duval ajouta foi à cette rumeur. Cela lui
expliquait le long silence de son fiancé. Elle prenait le
journal et le relisait, analysant chaque mot, se demandant 
dans quel sens on pouvait, on devait le prendre.


Dans de telles circonstances, à la campagne, ou va
consulter le curé. Son opinion ouvre de nouveaux
horizons à la pensée et son conseil est le bienvenu.


Non seulement le curé Demers était l’ami de la famille 
Duval mais il était pour elle un second père. Il
l’avait consolée en mil huit cent trente-sept et trente
huit, et s’intéressait à elle d’une manière spéciale. Il la
visitait souvent et donnait des conseils à madame
Duval pour gérer ses biens. L’amour qu’il portait aux
orphelins eut pu leur faire oublier qu’ils étaient sans
père, si un père pouvait s’oublier. 


Jeanne se rendit au presbytère avec sa mère pour
savoir ce que le curé pensait de cette nouvelle et pour
en converser avec lui.


Le vénérable prêtre se promenait devant le presbytère 
en lisant son bréviaire. Après leur avoir souhaité
le bonjour, il les introduisit dans son salon, où il recevait ses paroissiens.


Il essaya de consoler la jeune fille ; il lui dit que
Paul Turcotte par la vie qu’il menait était exposé à
être considéré comme mort ; puis une seconde après il
avait d’autres idées et ajoutait intérieurement : « Pauvre 
jeune fille, tu peux te chercher un autre fiancé. »


Plusieurs semaines se passèrent sans qu’on reçût
d’autres nouvelles. L’opinion générale était que le
marin était mort et le curé dit à Jeanne, résignée à
tout entendre :


— Mon enfant vous feriez aussi bien d’oublier Paul Turcotte.


Et à la veuve il dit :


— Il y a là, madame — et il toucha sa soutane à
l’endroit du cœur — je ne sais quoi qui me dit qu’il
reviendra dans la paroisse aussi fidèle qu’au jour du
départ. N’en parlez pas à Jeanne : il faut à tout prix
la tirer de l’état d’incertitude où elle est, car vivre dans
cet était lui serait funeste.


Madame Duval avait une confiance illimitée en l’abbé
Demers. Elle regarda son pressentiment comme une
prophétie d’un bon augure.


Les jeunesses patriotes de Saint Denis chantèrent un service à celui qui les avait conduit à la bataille en mil
huit cent trente-sept et trente-huit.


Une demi-heure avant la cérémonie, la foule encombrait 
le perron de l’église. On entendait des conversations 
comme celle-ci :


— Quelqu’un qui a du chagrin, c’est mademoiselle
Jeanne Duval : elle l’aimait tant ! disait Pit Lalonde
en vidant sa pipe.


— C’est une grande épreuve pour elle, reprenait Luc
Allaire. Aussi depuis qu’elle est sans nouvelle, elle est
pâle comme une morte.


— À propos savez-vous ce que le curé a dit à la
veuve ? demanda Ovide Héron.


— Non… non… répondit-on.


— Il a dit : « Un jour ou l’autre Turcotte reviendra au pays. »


Celui qui eut observé le traître Charles Gagnon
l’eut vu se mordre la lèvre inférieure et se jeter en
arrière du groupe pour se dissimuler. Un gaillard qui
se tenait à l’écart s’avança pour parler :


— Qui lui a dit cela au curé ? fit-il. Ce n’est pas à
parler latin qu’on vient à connaître l’avenir.


Ce gaillard était Antoine Martel.


— C’est vrai ce que tu dis là, mais le curé a peut-être 
des raisons pour parler comme cela.


— Alors tant mieux, et je souhaite que sa prophétie
s’accomplisse. 


Le dernier coup sonna et tous entrèrent dans l’église.


Agenouillée dans le banc de la famille, Jeanne priait
avec ferveur. Le prêtre monta à l’autel et offrit le
saint sacrifice pour celui qui, à mille lieues de là
demandait à Dieu de lui ouvrir les portes du Canada
et de lui rendre sa fiancée.














 CHAPITRE XIV

la publication






Jeanne Duval pensait que son fiancé était mort et
elle avait des raisons pour penser ainsi.


Plusieurs semaines se passèrent qui furent pour
Charles Gagnon autant de semaines d’observation et
de méditation de projets.


Trois mois s’étaient écoulés depuis qu’un fatal
numéro de journal était venu rouvrir les plaies encore
saignantes du cœur de Jeanne.


La jeune fille se faisait violence pour chasser de son
esprit la pensée d’un fiancé qu’elle ne devait plus revoir,
comme on lui avait dit. Mais c’était au-dessus de ses
forces. Elle se surprenait à penser aux doux entretiens
d’antan, et à se rappeler la figure intelligente du lieutenant des patriotes.


Mais un cœur de vingt ans n’est pas fait pour pleurer 
éternellement sur un désastre réparable, ni pour
traîner jusqu’au tombeau le poids du souvenir d’une
illusion déçue.


C’était pour cela que Jeanne commençait à être plus
attentive aux sourires dont les jeunes gens ne cessaient
pas de l’accabler : car elle était encore belle et charmante 
comme en mil huit cent trente-sept.


À mesure qu’elle avait grandi en âge, qu’elle s’était
développée, sa physionomie s’était perfectionnée et la jeune fille était encore plus jolie qu’à l’époque où le
traître avait commencé à l’aimer.


Charles Gagnon n’avait pas abandonné la partie. Il
caressait toujours le même rêve doré, dont la seul pensée lui faisait supporter bien des petites misères et
regarder comme rien le temps qui s’écoulerait avant
d’en voir la réalisation.


Depuis que son rival passait pour mort, il n’allait
presque plus avec Antoine Martel. Mais Antoine surveillait 
les mouvements de celui qui l’avait perdu et
qui s’était flatté de le tenir en sa possession. Il avait
résolu de le laisser entrer en amour avec Jeanne et de
ne le dénoncer qu’à la dernière heure. Il savait que
cette dénonciation le perdrait lui-même, mais il laisserait 
le pays, sort qui l’attendait un jour ou l’autre — 
puisque Paul Turcotte, qui n’était pas mort, ne passerait 
pas sa vie à l’étranger et que son retour amènerait
la découverte du complot.


Les jeunesses de Saint-Denis avaient organisé un
grand pique-nique auquel assistaient Jeanne Duval et
Charles Gagnon.


Après le repas pris sur l’herbe on commença à danser. 
Jeanne ne dansait pas depuis la mort de son père :
elle se promenait seule sur les bords de la rivière Richelieu.


Charles vint la trouver. Il brûlait depuis longtemps
de déclarer son amour à la jeune fille.


— On dirait que tu fuis toujours nos amusements,
lui dit-il. 


— Ce n’est pas que je fuis vos amusements, répondit
Jeanne, mais depuis que mon père est mort, je n’aime
pas à danser.


— Si nous nous promenions, reprit Charles.


La jeune fille accepta volontiers, car elle ne détestait
plus ce jeune homme, qui en apparence, avait été si
bon pour son père en particulier et pour les patriotes
en général. Charles Gagnon n’avait trouvé qu’un chemin 
pour parvenir à l’estime de Jeanne : se faire passer
pour vertueux.


— Sais-tu bien, lui dit-il, qu’il y a longtemps que
nous ne nous sommes pas promenés, ensemble ?


— En effet, répondit Jeanne, et cela me rappelle un
temps qui me paraît déjà bien loin.


— Il y a trois ans que nous ne nous sommes pas promenés 
ensemble… et j’espère que cette fois-ci n’est
pas la dernière… je serais si heureux de pouvoir
marcher souvent à tes côtés…


Jeanne regarda Charles avec un sourire d’incrédulité
bien qu’il parlât sur un ton qui trahissait son émotion.
Depuis deux ans il ne lui avait pas dit un mot d’amour.


— Ne recommence donc pas cette litanie, lui dit-elle
en souriant.


— Ah, Jeanne, si tu voulais me croire une bonne fois,
reprit Charles toujours avec émotion, il y a si longtemps
que je veux te parler ainsi… je n’ai pas osé avant
aujourd’hui ; j’ai respecté ton deuil… Si tu savais,
Jeanne, comme je pense continuellement à toi…


— Tu me surprends, répondit la jeune fille, je ne m’attendais pas à une pareille déclaration de ta part.
Je ne sais si tu es sincère ou si tu badines….


— Je suis sincère, Jeanne… Je puis te surprendre
en parlant ainsi, mais si tu savais ce qui se passe en
moi depuis trois ans, tu ne serais pas surprise.


Jeanne Duval ne savait quoi répondre. Elle continua
à marcher tranquillement auprès de Charles et leurs
pensées se confondaient dans le même regard.


Ils furent longtemps sans parler. Le traître de 37
attendait avec impatience une réponse en laquelle il
avait confiance. Comment la jeune fille pourrait-elle
le repousser lui, si dévoué pour elle ?


— Pour quelle raison me parles-tu comme cela cette
après-midi ? lui demanda-t-elle.


— Parce que ton deuil est fini ; parce que ton chagrin 
est moins pénible et parce que tu n’es plus engagée
avec personne… Laisse moi te parler comme je le
désire… Je n’ai pas cessé de t’aimer un seul instant,
Jeanne, quoique ma façon d’agir ait pu te faire croire
le contraire 


Les deux jeunes gens étaient arrivés au haut de la
falaise qui domine Saint-Denis à l’est et d’où l’on a un
coup d’œil magnifique qui s’étend d’un côté sur le
Richelieu et de l’autre sur le village et ses concessions.


Ils entendaient dans les champs voisins la voix des
travailleurs, et leurs cris faisaient contraste avec ce
qui se disait sur la falaise.


— Oh regarde, dit Jeanne en montrant l’endroit où se faisait le pique-nique, vois comme nous sommes loin !


Ils retournèrent vers les autres jeunes gens et comme
ils arrivaient Charles demanda à Jeanne :


— À dimanche, n’est-ce pas ?


— Oui, à dimanche, tu viendras veiller j’espère.


Ce fut une après-midi remarquable pour le traître
de 37. Le reste de la journée, il fut le plus gai du
pique-nique et il retourna chez lui plein d’espérance.


Comme il poursuivait bien son but.


Le dimanche suivant on eut pu le voir, vers les
sept heures du soir, pimpant et gai, s’acheminer vers
la maison de la veuve Duval.


C’était près et il se rendait à pied. En marchant il
faisait le raisonnement suivant :


— Jeanne ne pense plus à Paul Turcotte… elle le
croit mort… Après lui c’est moi qui peux le plus raisonnablement 
prétendre à sa main et c’est moi qui
l’obtiendrai…


Jeanne Duval le reçut avec bienveillance et comme
on reçoit un cavalier.


Pendant la veillée il vint sur l’à-propos de parler du
jeune proscrit de 37.


— Je ne pense pas qu’il revienne au Canada, dit
Charles.


— Je crois bien, répondit Jeanne, puisqu’il est mort.


Le traître s’aperçut à cette réponse qu’il avait failli
se trahir. Il perdit contenance et pour se remettre il
dit : 


— Avoue avec moi qu’il avait de drôles idées. Il
s’est conduit bien étrangement : ainsi au lieu de s’enfuir 
à la veille du procès de ton père il aurait pu témoigner 
en sa faveur… 


— Ah si tu veux me faire plaisir, interrompit la
jeune fille, ne parle pas de cela. Paul Turcotte est
mort, respecte sa mémoire quels qu’aient été ses torts…


Depuis ce jour le traître se rendit assidûment chez
la veuve Duval.


Et deux mois plus tard ceux qui assistaient à la
messe à Saint-Denis, ce dimanche-là, se poussaient du
coude en entendant le curé faire la publication suivante :


« Il y a promesse de mariage entre Charles Gagnon
marchand de cette paroisse, fils majeur de François
Gagnon et de Justine Ouimet d’une part ; et de
Jeanne Duval, aussi de cette paroisse, fille mineure
de feu Matthieu Duval en son vivant notaire, et
d’Anna Bibeau d’autre part. Ce banc est pour la
première et dernière publication. Ceux qui connaissent quelqu’empêchement à ce mariage sont tenus
d’en avertir au plus vite. »


Un homme assis dans le dernier banc de la nef principale 
murmura entre ses dents :


— Moi, j’en connais et j’avertirai à temps !…


C’était Antoine Martel. 








 CHAPITRE XV

où nicolas houle se fait connaître






Ce voyage à Porto-Rico devait être fatal au Marie-Céleste.


En quittant San-Juan, à peine par le travers du cap
Haytien, le capitaine Smith tomba malade, gravement
atteint par le fièvre jaune.


La fièvre jaune règne presque continuellement aux
Antilles où chaque année ses victimes se comptent par
centaines. Elle s’attaque principalement aux étrangers 
qui viennent du nord, tandis que les indigènes
vivent d’un air insouciant au milieu des foyers d’infection 
comme des dompteurs, maîtres de leur conquête.


Cette maladie est causée par les émanations s’exhalant 
des marécages. C’est dans ceux-ci que se développent 
les microbes qui empoisonnent l’atmosphère et
sèment la maladie.


Chose singulière ! Ce n’est pas l’homme qui propagera 
la fièvre jaune, mais le navire qui l’aura transporté 
de la Havane à New-York. On laissera débarquer 
le passager et on retiendra le navire en quarantaine.


La figure du malade devient rougeâtre par la force
de la fièvre et toutes les parties de son corps se teignent
en jaune, de là son nom. 


Dès qu’il se sentit atteint, le capitaine Smith s’empira
d’heure en heure. Le troisième jour il était très mal.


Minuit sur l’Atlantique. À travers la faible lumière
projetée dans la chambre par la lampe entourée d’un
abat-jour improvisé dont les dentelles se reflètent sur
la cloison, on voit le vieux marin cloué sur sa couche.


Cette nuit il est d’une extrême pâleur jaune. Ses
traits énergiques défigurés en peu de temps ont conservé 
toute la vigueur de l’âge mûr. Ses yeux ternes
parcourent sans cesse et vaguement la chambre qu’ils
semblent considérer pour la dernière fois. Souvent ils se
reposent sur un homme assis au chevet du lit.


Celui-ci est Nicolas Houle. Un livre à la main dont
il tourne les pages avec distraction, sans les lire, il a
de fréquents coups-d’œil pour le moribond. Quand
leurs regards se croisent chacun des hommes baisse la
vue, mais un découragement profond mouille la paupière 
du jeune second, tandis que le capitaine du
Marie-Céleste soupire de ce soupir précurseur de la
mort.


Au milieu de cette nuit de silence, il dit à son ami.


— Je vais mourir, mon cher Nicolas, je le sais.


Houle stupéfait par la voix éteinte avec laquelle
Smith parlait, s’approcha du moribond et répondit.


— Vous vous faites peur, capitaine, heureusement
que votre crainte est sans motif… Une attaque de
malaria… bah !… vous croyez que c’est une grosse
affaire, vous qui n’avez jamais été malade, allons donc,
avant d’arriver à Terreneuve vous n’en parlerez plus. 


— Non, Houle, mon cas est désespéré ; la fièvre m’a
porté un coup mortel, et je vais voir enfin ceux que j’ai
perdus… Harry, que des Canadiens-français à demi
civilisés ont tué sur les bords de la rivière Richelieu,
va venir au-devant de moi…


À cette dernière phrase, le second comme mû par
un ressort recula d’auprès de la couche de son maître
et un grand trouble parut l’envahir.


— Je le répète, répliqua-t-il d’une manière machinale
et curieuse, vous avez peur pour rien. Vous ne verrez
pas à présent, ni votre femme, ni votre fils qui s’est
fait tuer par de braves gens dans une guerre loyale.


Il y eut de nouveau un instant de silence à bord,
troublé seulement par le matelot de quart qui sifflotait
un air populaire, dont les notes mêlés au mugissement
du vent dans les tordages, produisaient un concert en
harmonie avec ce qui se passait dans la cabine du
capitaine.


— J’ai une faveur à te demander cette nuit, en présence 
de la mort, fit le moribond, en se mettant sur son
séant.


— Demandez, capitaine.


— Depuis longtemps, j’ai pensé à te faire maître de
ce brick après ma mort. J’agirais mal, je manquerais
à mon devoir, si, sans connaître la cause de tes mélancolies 
je te recommandais aux armateurs qui feraient
certainement droit à ma recommandation. J’ai toujours
espéré qu’avant aujourd’hui tu me parlerais franchement. 
Tu as donc intérêt à cacher certaines phases du passé !… Parle, Nicolas, parle, j’emporterai ce
secret au fond des abîmes : avec moi, il dormira dans
les profondeurs de l’Atlantique et jamais aucun mortel
ne l’apprendra de John Smith…


Le second se retourna pour balbutier entre ses
dents : 


— Oh non ; non jamais, ce serait hâter sa dernière
heure.


Et à haute voix il dit :


— Capitaine, comment être joyeux quand j’ai vu
mourir entre mes bras mon père et ma mère, quand
on m’a arraché une fiancée adorée ? Comment demeurer
au pays après cela, surtout quand on a ni frère ni
sœur ? Comment se souvenir de ces époques sans être
sombre ?


Le capitaine ne répondit pas immédiatement. Il
parut songer puis dit :


— J’espère, Nicolas, que tu ne voudrais pas tromper
un ami sur son lit de mort. Je puis m’être fait des
illusions sur ton compte.


Et le vieux marin, comme fatigué par cette conversation,
retomba sur sa couche.


On l’eut crut assoupi bien qu’en réalité il fut en
proie à une de ces faiblesses extrêmes si fréquentes
dans la fièvre jaune et regardées souvent comme des
signes de fin prochaine.


Le jour vint sur l’océan, mettant dans la chambre
du malade une demi-clarté.


La fièvre augmenta sur le matin. Vers dix heures le capitaine ayant rassemblé son équipage autour de
son lit lui dit d’une voix déjà sépulcrale :


— Ma dernière heure est venue… Je ne suis pas
capable de vous parler longuement… Cependant j’ai
une question à vous poser… Acceptez-vous tous
comme capitaine du Marie-Céleste après ma mort votre
second Nicolas Houle ?…


— Nous l’acceptons ! répondirent huit voix émues.


— Lui jurez-vous obéissance, partout et toujours ?


— Nous lui jurons !


Les matelots levèrent la main au ciel.


— C’est bien, mes amis, mon successeur ne démentira
point la confiance que vous mettez en lui… Quant à
moi je vous remercie de la manière dont vous vous êtes
toujours conduits envers moi, je n’ai pas un reproche à vous faire…


Smith présenta une dernière fois à son équipage sa
main brûlante.


Dans l’après-midi le vieux marin rendit le dernier
soupir, et Houle fut proclamé capitaine à l’ombre du
pavillon en berne.


On était alors par le travers de la Caroline du sud,
mais si loin des côtes qu’il aurait fallu faire un détour
de trois cents lieues pour aller enterrer le cadavre sur
le continent.


On lui fit des funérailles à bord — funérailles de marin 
qui gravent dans l’esprit de ceux qui y assistent
une image ineffaçable.


Le nouveau capitaine dressa l’acte de décès. Les matelots prirent une planche de sept pieds de longueur
y attachèrent le mort, le couvrirent d’un drap blanc,
lui mirent un boulet de trente-six livres aux pieds,
s’agenouillèrent une dernière fois autour de ce cadavre,
puis on le lança dans l’Atlantique qui s’ouvrit en faisant 
ruisseler l’eau sur le tribord du Marie-Céleste.


Nicolas Houle pleura ce vieil ami qui lui avait dû
la vie mais à qui il devait en échange sa position de
capitaine. Cette mort fut loin de diminuer ses mélancolies.


Il répugna bientôt aux matelots d’obéir à un homme
mystérieux qui avant d’être sur le Marie-Céleste pouvait 
bien être un brigand. On entendait souvent des
conversations comme celle-ci :


— Je trouve que nous avons été fous de faire des
serments au défunt capitaine Smith, disait Auger.


— Notre nouveau commandant peut nous entraîner
dans de mauvaises affaires, continuait Morin,


— Laissez donc faire vous autres, répliquait Saint-Amour,
vous vous faites des chimères sur la nature
triste de Houle.


— Dans tous les cas, reprenait Morin, si je n’avais
pas fait de promesses au défunt Smith, j’avertirais les
armateurs.


Ces murmures n’échappaient point au jeune capitaine,
et il tâchait de paraître joyeux quand il était
au milieu de son équipage.


C’est ainsi qu’on mouilla en rade de Saint-Jean de
Terreneuve, après une traversée de trente-six jours. 


Une des premières choses que font les marins en
arrivant dans un port est de parcourir les journaux
pour avoir des nouvelles.


Parmi celles que le capitaine du Marie-Céleste lut
il en fut une qui le frappa vivement, il échappa le
journal et se parlant à lui-même dit comme le gagnant
du gros lot à la loterie.


— Bon… enfin… enfin… 


Ayant ramassé le journal il lut entre deux tons pour
mieux comprendre, les lignes suivantes :


« Le gouvernement canadien vient de voter un
décret d’amnistie en faveur des patriotes exilés
durant les troubles de 1837-38. »


— Conclusion pratique de tout cela, dit le marin
mystérieux en se pâmant de rire, c’est que demain,
c’est que tantôt, le capitaine du Marie-Céleste ne
s’appellera plus Nicolas Houle, mais il aura repris son
vrai nom il sera redevenu Paul Turcotte !…


Oui, Nicolas Houle, cet homme sombre, ce marin
mystérieux, c’était le premier fiancé de Jeanne Duval.
Depuis son départ de Saint-Denis il menait une vie
des plus accidentées. Depuis deux ans il était sans
nouvelles de sa fiancée. C’était à dater de cette époque
qu’il s’était assombri davantage et qu’il avait semblé
offrir sa vie à tous les dangers.


On a compris pourquoi il avait changé de nom.
Quand il était venu s’engager à bord du Great-America deux ans auparavant, il avait trouvé le capitaine Smith, dans un état de grande tristesse. En
ayant demandé la cause à un matelot, celui-ci lui avait
répondu que le fils du capitaine, officier dans l’armée
anglaise, venait de se faire tuer dans une guerre au
Canada. Paul Turcotte avait cru rêver. Celui que le
capitaine pleurait et dont il maudissait le meurtrier
était ce jeune militaire que lui même avait tué pour
venger son vieux père.


Paul Turcotte était alors devenu Nicolas Houle.


— Ah oui, j’irai à Saint-Denis, continua le capitaine 
du Marie-Céleste, j’y irai. Je demanderai compte
à Jeanne de son silence. La pauvre enfant puisse-t-elle 
ne pas être morte. — Je lui redemanderai son
amour si franchement conquis.


Elle sonnait enfin cette heure de délivrance pour
une cinquantaine de patriotes Canadiens-français,
dispersés à l’étranger. Elle devait ramener sur le sol
natal les victimes d’un gouvernement despotique qui
avaient réussi à échapper à la potence. L’orphelin
allait revoir son père : la fiancée son fiancé ; le père
son fils, et la patrie en deuil des cœurs loyaux et des
bras vigoureux, capables de la soutenir et de la fortifier 
dans les épreuves comme dans les triomphes.


Quand l’équipage du Marie-Céleste se mit à table
pour souper, le capitaine était gai, comme on ne
l’avait pas vu depuis longtemps.


Après le repas il parla ainsi à ses matelots :


— Mes amis, je comprends ce qui se passe parmi
vous depuis la mort du regretté capitaine Smith ; il vous répugne d’être sous mes ordres. Vous ne savez
pas qui je suis et vous avez raison de penser qu’avant
d’être ici je pouvais avoir fait quelque mauvais coup.
Je vais essayer ce soir de vous tirer de vos doutes…
Je ne m’appelle pas Nicolas Houle, comme vous vous
en doutez ; je suis ce Paul Turcotte, ce patriote de
1837 que le capitaine Smith a si souvent blâmé parce
qu’il avait tué son fils sur les bords du Richelieu


Les marins se regardèrent étonnés. Ils étaient
presque tous Canadiens-Français et avaient entendu
parler des troubles de 37-38 et des personnes qui
avaient joué les principaux rôles.


Saint-Amour demanda :


— Comment, seriez-vous par hasard le lieutenant
du défunt notaire Duval, celui qui a sauté du quatrième 
étage de la prison de Montréal ?


— Tu l’as dit, Saint-Amour, j’étais le lieutenant de
l’infortuné notaire Duval.


Saint-Amour pencha la tête et ne parla plus.


Turcotte avait souvent eu occasion de remarquer
qu’il parlait plus que les autres des évènements de
37-38 ; souvent même il avait prononcé le nom de
Paul Turcotte, sans savoir que ce Paul Turcotte dont
il vantait tant l’audace, le courage et le patriotisme
était celui-là même à qui il parlait.


Quand le premier moment de surprise créé par
cette révélation fut passé, Saint-Amour reprit la
parole.


— Capitaine, fit-il, puisque vous nous dévoilez ce soir un secret si surprenant, je vais vous en dévoiler
un moi aussi. Vous n’ignorez pas que les patriotes ont
été trahis à Saint-Denis au commencement de décembre 
1837, mais vous ignorez peut-être par qui ?


— Je m’en suis toujours douté un peu, répondit le
capitaine du Marie-Céleste ; mais je n’en ai jamais eu de preuves certaines. Qui voulez vous dire ?


— Je ne sais pas son nom, mais Millaut n’avait
aucun intérêt à trahir les patriotes.


— Je le sais.


— N’y avait-il pas à cette époque à Saint-Denis, un
jeune homme qui vous en voulait, un rival en amour,
qui avait intérêt à vous voir disparaître…


— Cela se peut, répondit Turcotte.


— Or ce jeune homme, d’après ce qu’on m’a dit, ne
reculait devant rien… il a cru qu’en vous livrant aux
Habits-Rouges, il n’aurait plus à vous craindre comme
son rival… C’est pourquoi il s’est embauché avec
Millaut… La conclusion de cela est que la ligue des
patriotes n’a pas été trahie par Millaut mais par un
jeune homme qui en voulait à vous personnellement.


Le capitaine écoutait tout cela sans dire un mot. Il
hochait la tête, et la défaite des patriotes lui apparaissait sous un nouveau jour.


— Comment as-tu su cela ? demanda-t-il.


— Il y a trois ans je naviguais avec un ancien soldat
de l’armée anglaise qui avait assisté à la dernière bataille
de Saint-Denis. Il m’a souvent dit que les patriotes
avaient été trahis par un jeune homme maigre, à l’aise qui faisait cela non dans le dessein de toucher une prime 
mais pour se venger d’un jeune chef patriote son
rival en amour. Le traître ne fit aucune démarche pour
obtenir la prime, désirant tenir son action la plus cachée 
possible. Cet ancien soldat, dont je vous parle, jurait 
qu’il avançait la vérité. Et il m’a avoué sous serment 
qu’il avait vu le traître décharger sa carabine sur
Millaut, mettant ce meurtre sur le compte des Habits-Rouges.


Ce jeune homme, ce vil Judas, Paul Turcotte savait
qui c’était. Jusqu’alors il avait soupçonné, maintenant
il était certain que Charles Gagnon était le véritable
traître et qu’il était pour quelque chose dans le silence
de Jeanne Duval.


Le lendemain il confiait son brick à Saint-Amour,
devenu son second, et s’embarquait sur un steamer en
partance pour Halifax.














 CHAPITRE XVI

les patriotes ne sont pas des lâches.






Qui de vous n’a pas entendu parler du Sovereign, ce bateau a vapeur qui de 1839 à 1861, a fait le trajet
entre Montréal et Québec ? Quel est celui des vieux
d’aujourd’hui qui à ce nom seul ne voit pas s’élever
dans son imagination une coque peinte en rouge foncé,
un bastingage vert, un pont où gisait pêle-mêle des
agrès de toutes sortes et un balancier aux mouvements
irréguliers ? Sans avoir les commodités des vaisseaux
qui sillonnent à présent notre fleuve, le Sovereign n’en était pas moins confortable ni moins populaire. Il
appartenait à la Canadian Navigation Company et cette ligne était la ligne favorite des touristes.


Dans l’après midi du 25 juin 1840 le Sovereign remontant 
à Montréal venait de dépasser l’île Grosbois et
allait bientôt accoster au pied du courant. On était en
vue de la métropole.


Les passagers assis ou se promenant sur le pont
contemplaient les bords du Saint-Laurent.


Appuyés sur le bastingage de bâbord étaient plusieurs 
jeunes gens qui montaient à Montréal pour trouver 
de l’emploi ; ils partaient du même canton et se
connaissaient tous.


À tribord, causant avec le capitaine était une famille
anglaise. Le père était un homme de quarante-cinq ans, grand maigre et sa femme était de quinze ans au
moins plus jeune que lui.


À quelques verges d’eux un individu au teint bronzé 
se promenait au pas d’un marin qui fait son quart.


Il paraissait être dans une grande anxiété, à le voir on
aurait dit qu’il avait hâte plus que tous les autres
d’être rendu à la ville. Il s’assoyait mais ne pouvait
rester en place. Il se levait, se promenait un instant
en examinant les rives qui selon lui ne fuyaient pas
assez vite et cherchait à se distraire en regardant ceux
qui l’entouraient.


À cette époque on parlait beaucoup des troubles de
1837-38. Le décret d’amnistie en faveur de quelques
exilés Canadiens venait de remettre plus vivace dans
l’esprit du peuple les jours sanglants de ces deux années
de lutte.


Les uns — les Anglais fanatiques blâmaient ce décret
« Ces gens là, disaient-ils en parlant des patriotes, ne
méritent point de pardon », les autres — et ils formaient 
la majorité, approuvaient l’action louable et
patriotique du gouvernement.


James Covinton — c’était le nom de l’Anglais qui
causait à bâbord avec le capitaine, — partageait l’opinion 
de ses compatriotes fanatiques et le capitaine
était son chaud partisan.


Tous deux étaient à débiter mille inepties contre les
patriotes.


— Savez-vous ce que le gouvernement aurait dû faire des révoltés ? demanda Covinton en s’adressant
au capitaine.


— Non, répondit celui-ci.


— Il aurait dû les envoyer sur l’île d’Anticosti et
les abandonner à eux-mêmes. Vous auriez vu si ces
tueurs auraient vécu longtemps. Au printemps de
1839 on les aurait trouvé gelés.


— Vraiment, vous pensez juste et c’est ce qu’il leur
aurait fallu.


— Puisqu’ils n’étaient pas contents du pays dans
lequel ils vivaient, il fallait leur en donner un pire.


— C’eût été une excellente leçon.


— Et peut-être que nous aurions été à jamais débarrassés 
de ces Canadiens-français, reprit Covington en
offrant un cigare au capitaine.


— Oui, et nous avons laissé passer une belle occasion.


— Nous nous reprendrons un jour espérons-le, car
enfin ce pays nous appartient et les Canadiens-français
ont été bien audacieux en voulant dicter des lois…
Aussi je me propose de n’avoir aucun rapport avec ces
gens-là… Malheur à ceux qui se présenteront chez
moi, ils passeront un mauvais quart d’heure, car je les
traiterai comme des lâches qu’ils sont…


L’homme au teint bronzé s’était arrêté pour écouter
la conversation de ces deux loyaux sujets de Sa Majesté … Il fronçait le sourcil et se mordait les lèvres. Son
sang bouillonnait dans ses veines et lui montait à la
figure. De temps en temps il passait la main dans sa longue chevelure que secouait la bise du midi, et il
apparaissait comme un homme qui fait de grands efforts
pour se maîtriser.


Enfin, au moment où Covington achevait de dire
qu’il ferait passer un mauvais quart d’heure aux
patriotes, qui étaient des lâches, il fit un grand pas et
se plaça en face de l’Anglais.


— Vous mentez, lui cria-t-il, ce ne furent point les
patriotes qui furent lâches en 1837-38, mais ceux qui
les vainquirent par la force et la trahison. Ceux qui
les accusent sont des fanatiques : vous en êtes un.


— Vous êtes un grossier, fit Covington en se levant
pour répondre à cet audacieux.


— Je suis grossier parce que vous l’avez été le premier 
en insultant les patriotes.


— Je ne savais pas que vous en fussiez un.


— Non, car si vous l’eussiez su, vous n’auriez pas dit
ce que vous venez de dire. Vous êtes trop lâches vous
et vos partisans.


Covinton ne souffla mot.


— Cela est faux, fit le capitaine du Sovereign un
peu plus hardi, et pour le prouver, je vous dis à la
face que les patriotes de 37-38 étaient des lâches ;
qu’ils…


Il ne termina point sa phrase. Le défenseur des
Canadiens-français lui appliquant un vigoureux coup
de poing le fit rouler sur le pont à dix pieds plus loin.


— Bravo ! Bravo ! crièrent les jeunes gens qui étaient tantôt appuyés sur le bastingage de bâbord, en
s’approchant pour mieux voir.


Le capitaine fut prompt à se relever. Il regarda
autour de lui, mit la main dans sa poche et en sortit
un sifflet de plomb dont il lâcha un vigoureux coup.


L’équipage accourut sur le pont.


— Saisissez cet homme ! cria le capitaine.


Aussitôt les matelots s’avancèrent pour s’emparer
de l’individu au teint bronzé. Mais les jeunes gens
qui avaient applaudi à la défaite du capitaine s’élancèrent 
en avant et l’entourèrent.


Les matelots n’osaient avancer.


— Obéissez ! rugit le capitaine de plus en plus fâché
et pâle de colère.


Ses hommes étaient cloués sur le pont : l’attitude
ferme des jeunes gens les paralysait.


— C’est bien, retirez vous, lâches que vous êtes, fit
le marin ; nous réglerons l’affaire en arrivant à la ville.


Les matelots retournèrent à leur ouvrage.


Le capitaine se remit à converser avec Covinton,
qui semblait fâché d’avoir été la cause d’un si grand
tumulte et surtout de l’œil noir que son partisan avait
en perspective.


L’homme au teint bronzé excitait la curiosité. On se
demandait qui il était. Mais personne ne le connaissait. 
Il serrait la main à ses défenseurs et conversait
avec eux. On jetait à la dérobée un coup d’œil sur le
héros de cet incident qui était indifférent aux félicitations 
qu’on semblait vouloir lui adresser. On aurait dit que l’acte qu’il venait d’accomplir était une chose bien
ordinaire dans sa vie.


On était arrivé devant la ville, à quelques arpents
du quai où le Sovereign devait accoster. Mais le vent
avait augmenté terriblement : le fleuve était très agité
et il se formait des lames qui touchaient presqu’au pont
du vaisseau.


— Nous aurons de la difficulté à accoster, fit le pilote,
vieux loup de mer qui naviguait depuis vingt
ans ; ce vent nord-est devient ennuyeux, vraiment.


— Nous monterons le long des quais, reprit le capitaine 
qui sortait de sa cabine où il était allé se frotter
l’œil : envoie à bâbord !


Le bateau s’approcha quelque peu de terre mais un
violent coup de vent le repoussa à trois cents pieds au
large.


— Essaie encore, Pit ; Fred lâche toute la vapeur !…


Nouvel effort ; nouvel insuccès : le Sovereign fut
repoussé plus loin qu’avant. On crut qu’il se briserait
sur les roches qui entourent l’île Sainte-Hélène.


— Encore une tentative ! intima le capitaine, si
nous ne réussissons pas cette fois-ci nous amarrerons
plus bas.


Au moment où le Sovereign s’élançait de nouveau vers les quais, un cri déchirant suivi de cinquante autres partit du front.


— Une femme à l’eau ! Une femme à l’eau, rugit-on
de toutes parts.


Voici ce qui était arrivé. 


Pendant que le vaisseau ballotté par les flots pointait 
sur Montréal, une jeune femme avait voulu saisir
son chapeau emporté par le vent. Comme elle s’était
trop penchée elle était tombée dans le fleuve et avait
disparue dans une énorme vague. Cette femme était
madame Covinton.


Le sauvetage d’une personne qui tombe à l’eau par
un temps calme offre déjà beaucoup de difficultés, mais
pendant une tempête, quand on peut à peine guider le navire, la chose devient très difficile pour ne point dire impossible.


Les passagers dans leur trouble ne remarquaient pas
un homme qui se déshabillait à la hâte en jetant ses
vêtements pêle-mêle dans une cabine, tout en regardant 
le fleuve ; aussi furent-ils surpris et saisis d’admiration 
en voyant l’individu au teint bronzé ; — le
pugiliste de tantôt — accourir presque nu sur le pont,
saisir un paquet de corde dont il lança un bout au gros
Lucuis, le premier matelot, s’enrouler l’autre autour du
corps, enjamber le bastingage de bâbord et plonger
dans les bouillons blancs du Saint-Laurent.


La plus grande anxiété régnait partout sur le bateau.
Une minute, deux minutes s’écoulèrent… La corde
dévidait toujours. Rien n’apparaissait à la surface…


Vont-ils périr tous deux ?… Cet inconnu va-t-il
devenir victime de son dévouement et emporter au
fond de l’abîme un nom que l’histoire des belles actions
ne pourra pas transmettre ?…


Non… les voilà qui reparaissent. Le défenseur des patriotes tient dans ses bras madame Covinton évanouie. 
Un cri de soulagement accueillit leur apparition.
On les hissa à bord ; il était grandement temps, car
l’homme au teint bronzé était à bout de force.


Il se retira pendant que l’Anglais, confus de la manière 
dont il s’était conduit dix minutes auparavant
envers ce même homme, lui soufflait à l’oreille.


— Mon ami, je vous reverrai tantôt.


On rappela à la vie la jeune Anglaise. Son évanouissement 
causé par la peur et la trop grande absorption
d’eau n’avait rien de dangereux. Madame Covinton
ouvrit bientôt les yeux et regarda autour d’elle comme
voulant remercier son intrépide sauveteur.


Les commentaires allaient leur train.


— Quel est ce brave ? se demandaient les passagers,
entr’eux.


C’était la première fois qu’on le voyait.


— Il a l’air passablement familier avec l’eau, dit le
pilote, depuis vingt ans que je navigue je ne voudrais
pas en faire autant.


Au milieu du groupe deux hommes ne parlaient pas
mais semblaient fort embarrassés ; c’était le capitaine
du Sovereign et Covinton. Le premier avait promis de
régler la question du coup de poing en arrivant à la
ville mais l’incident dramatique qui venait de se passer
brisait ses plans. L’autre homme embarrassé était
Covinton qui, revenu de ses émotions, cherchait un
moyen de remercier celui qu’il avait si grossièrement
insulté. 


Les coups de vent du nord-est sont en général de
courte durée et on put enfin toucher au quai.


Le sauveteur fut le dernier à sortir du bateau. Il
espérait ainsi échapper à la foule, qui ayant été témoin,
du rivage, de son acte d’héroïsme, s’était massée pour
l’acclamer.


Le premier à lui adresser la parole fut Covinton, ce
qu’il fit en français par politesse :


— Monsieur le patriote dit-il, le capitaine a dit que
nous réglerions l’affaire en arrivant au port. Eh bien
nous allons en effet la régler mais pas de la manière
que vous pensez.


— Ne parlons pas de cela, interrompit l’homme au
teint bronzé, seulement apprenez, monsieur Covinton,
que les Canadiens-français et en particulier les patriotes 
de 37-38 ne sont pas des lâches…


— Votre nom ! crièrent cent voix.


Le sauveteur ne répondit pas ; il disparut au détour
d’une petite rue.


La foule se dispersa. Le capitaine rentra dans son
bateau et l’anglais s’éloigna avec sa femme en disant à haute voix.


— Oh le brave patriote ; j’aimerais bien à connaître
pour beaucoup au monde où il demeure.


Quelques heures plus tard, l’homme au teint bronzé
traversait le fleuve et se dirigeait vers les bords de la
rivière Richelieu. 








 CHAPITRE XVII

le revenant






Le mardi qui suivit la publication, Charles Gagnon
fut debout de grand matin et sourit à l’aurore d’un
beau jour. Le mariage devait avoir lieu ce matin là.


Aux yeux de ses co-paroissiens le traître était maintenant 
un homme sage, mais aux yeux de Dieu c’était
ce pécheur endurci, comblé à dessein de succès.


En s’habillant il repassait dans sa mémoire les obstacles 
qu’ils avaient vaincus pour arriver à ce résultat.
Il revoyait ses exploits écrits sur une longue liste, et
il s’arrêtait pensif en mettant son habit de drap fin
taillé par mademoiselle Lauriault, la meilleure modiste
du comté.


C’était un va-et-vient dans la maison : les mariés
devaient déjeuner là au retour de la messe.


Le père François Gagnon faisait préparer les voitures
et voyait aux chevaux. Julie, sa femme, courait ça et
là, donnait un coup de main à l’un et faisait une suggestion 
à l’autre.


Chez la veuve du notaire on faisait aussi des préparatifs. 
Ce matin là Jeanne avait repris son sourire
d’autrefois et avait déposé son deuil pour revêtir sa toilette de mariée.


Chez elle aussi les souvenirs viennent se heurter en
foule. En premier lieu celui du proscrit qu’elle n’a jamais pu oublier complètement et pour qui elle récite
un Ave Maria tous les soirs.


Il était six heures, et le mariage devait avoir lieu à
sept, quand une barouche contenant deux personnes
s’arrêta devant la résidence de madame Duval.


Le cheval était blanc d’écume et, comme disaient les
habitants ; « n’avait plus formance d’animal ».


Il fallait que les voyageurs fussent partis de bien
loin et venus bien vite pour abîmer leur bête à ce
point.


L’un était un cultivateur de Saint-Hilaire : l’autre
un étranger, puisque personne ne le connaissait. Il
sauta à terre et d’un pas rapide gravit le perron de la
maison et frappa à la porte.


On le fit entrer dans le salon et la veuve du notaire
ne se fit pas attendre. En la voyant, Paul Turcotte —
car c’était lui — la reconnut mais, comme elle avait
vieilli depuis ce soir de 1838 où il l’avait vue pour la
dernière fois ! Elle le salua poliment et il vit qu’il n’était pas reconnu.


Paul Turcotte avait bien changé pendant ces quatre
années passées sur mer. D’un côté le chagrin, le doute,
l’inquiétude et les tristesses fréquentes ; de l’autre le
changement continuel de climat, de zone, les voyages
sur mer, exposé au soleil et aux gros vents, et les manœuvres 
difficiles et dures, tout avait contribué à ce
changement.


— Je vous dérange peut-être, madame, mais j’ai quelque 
chose d’important à vous dire, fit-il. 


— Vous ne me dérangez pas du tout, répondit madame 
Duval, sans savoir, monsieur, à qui j’ai l’honneur
de parler je suis prête à vous écouter.


Paul s’était placé à dessein dans un coin obscur du
salon : les rideaux étaient baissés et à cette heure
matinale la clarté n’était pas encore complète.


— Votre fille, continua-t-il, si je ne me trompe, doit
se marier dans la minute.


Madame Duval devenait intriguée.


— Dans une heure, répondit-elle, ma fille aînée sera
madame Charles Gagnon.


Un frisson passa sur le corps de l’étranger.


— Madame Charles Gagnon ? fit-il, mais votre
demoiselle ne s’était-elle pas fiancée à un nommé Turcotte… Paul Turcotte ?…


— Vous avez raison, monsieur, mais le malheureux
Paul Turcotte n’est plus de ce monde et pourquoi
venez-vous ce matin mentionner un nom auquel se
rattache une histoire triste ; un nom que nous ne pouvons 
pas entendre prononcer sans tressaillir. Laissez-le 
dormir dans le fond de l’Atlantique.


L’étranger baissa la tête, affecté qu’il était.


— Paul Turcotte est mort, dites-vous. En avez-vous
jamais eu la preuve ? demanda-t-il.


— Comment, fit madame Duval en se redressant sur
sa chaise, cet infortuné jeune homme vivrait-il encore ?


Le capitaine du Marie-Céleste sortit alors de l’obscurité où il se trouvait et faisant un pas vers la veuve
il dit :


— Mais, madame Duval, j’ai donc bien changé que
vous ne me reconnaissez pas…


La femme du condamné politique se leva mue par
un mouvement de surprise.


— Est-ce possible !… Paul ! fit-elle après un
moment de silence, comment êtes-vous ici ce matin,
vous qu’on croit mort…


— Par un hasard béni, madame.


—  Mais d’où venez-vous ?… qu’avez-vous fait ?…


— Vous êtes surprise, madame, vous le serez encore
davantage quand je vous aurai dit et prouvé que
votre fille a publié avec un meurtrier, avec celui qui a
trahi les patriotes en 37, dans la nuit du 2 novembre.


— Non… Paul…


— C’est incroyable… cela paraît impossible même,
mais Charles Gagnon a juré de posséder Jeanne et il
n’a reculé devant rien… Roch Millaut n’a été que
son instrument. Et ce ne sont pas les Habits Rouges
qui ont tiré sur Millaut mais Charles lui-même dans
la crainte d’être découvert… Sans doute qu’il a fait
beaucoup d’autres choses que nous ignorons.


La femme du condamné politique voulait interroger
le revenant et ne savait par quelle question commencer 
tant elle en avait à lui faire et tant elle était
étonnée… 


— Vous me surprenez… lui dit-elle, et je ne puis en croire mes yeux… Et que faites-vous maintenant ?…


— Je suis capitaine du Marie-Céleste. J’ai attendu
longtemps à l’étranger l’heure de l’amnistie ; je la
croyais venue, mais malheureusement…


— En effet l’amnistie n’est que partielle.


— Oui, mais j’ai pris le temps de venir demander
compte à Jeanne de son long silence…


— De son silence, dites-vous. Mais n’est-ce pas vous
qui avez cessé le premier de correspondre ?


— Oh non, loin de là, madame.


— Je suis positive du contraire. Jeanne a envoyé
lettre sur lettre et elles sont toutes restées sans
réponse.


— Tiens c’est drôle cela ! J’ai justement fait la
même chose… J’ai été jusqu’à écrire au curé Demers.
Silence sur toute la ligne. Ce coquin de Charles doit
connaître ça lui.


— Comment apprendre cela à Jeanne, fit madame
Duval en soupirant, elle qui met la dernière main à sa
parure de mariée… Pauvre enfant elle n’a quitté le
deuil qu’hier… Et Charles Gagnon qui a été si bon
pour nous depuis la mort de mon mari…


— Il n’a rien épargné, madame Duval, pour s’attirer
l’amour de Jeanne et l’estime de la famille.


— C’est donc un hypocrite…


— Très habile. Et vous verrez que les événements
me donneront raison. 


Madame Duval sortit du salon et monta trouver
Jeanne. Comment lui apprendre cela. La jeune fiancée
vint à son secours.


— Quelle est donc cette voiture qui vient d’arriver ?
demanda-t-elle.


— Ma fille, es-tu disposée ce matin à apprendre une
grande nouvelle ?


— Mais qu’est-ce donc ? vous êtes toute bouleversée.


— C’est si surprenant…


— Quoi…


— Tu sais Paul Turcotte…


— Oh mon Dieu, pourquoi en parlez-vous ce matin !


— Il paraîtrait qu’il n’est pas mort.


La fiancée du traître sentit un grand malaise l’envahir 
puis elle pâlit et dit en s’approchant de sa mère.


— Ah ! maman, dites-moi ce que vous savez, ne
craignez pas, parlez…


— On dit que c’est Charles qui a fait courir le bruit
de sa mort afin de t’épouser et que Paul est aussi
vivant que toi…


— Mon Dieu, serait-ce possible !…


Jeanne lisait dans la figure de sa mère… Le cœur
de cette femme qui avait tant souffert, brisé par des
scènes sanglantes qui s’étaient terminées au pied de
l’échafaud, ne pouvait plus cacher ses impressions.


— J’ai tout compris, dit la jeune fille, Paul n’est pas
mort et il arrive à temps…


La veuve eut un sourire navrant.


— Oui, fit-elle, Paul Turcotte est dans le salon. Et il paraît que Charles Gagnon est le plus fin hypocrite
du Canada.


Cette nouvelle n’eut pas un mauvais effet sur Jeanne,
habituée qu’elle était aux événements inattendus.
L’arrestation et la condamnation de son père l’avaient
impressionnée davantage.


On descendit au salon. La fiancée entra la première.


— Paul ! s’exclama-t-elle, en s’élançant vers le proscrit 
et en lui serrant la main avec effusion comme une
personne qui demanderait :  D’où venez-vous ?…
Pourquoi nous avoir causé tant de chagrin ?…


— Jeanne, répondit le proscrit, qu’avez-vous donc
fait.


Une contrainte visible s’établit entr’eux se tutoyant
naguère maintenant intimidés d’être en présence l’un
de l’autre.


La fille du notaire rompit ce silence froid :


— Mais comment se fait-il que vous arriviez juste à
temps pour les noces ?


— Voici mon histoire en deux mots. En 1837 c’est
Charles Gagnon qui a poussé Roch Millaut — que vous
n’avez pas oublié sans doute — à nous trahir ; c’est
lui même qui a tué ce traître : depuis il m’a fait passer
pour mort afin d’obtenir votre main. Il savait que vous
seriez fidèle au serment de 37 et que vous n’en épouseriez 
jamais d’autre tant que je vivrais… J’ai lieu de
croire que si nous avons cessé de correspondre c’est
grâce à lui :


— Et cette noyade qui a paru sur les journaux ? 


— Une noyade ?…


— Eh oui, votre mort a paru sur les journaux, répondit 
Jeanne.


Le capitaine partit d’un éclat de rire.


— Certes, Gagnon a-t-il poussé l’audace jusque là ?


— Nous ne savons pas si c’est lui, dit madame Duval
en haussant les épaules, dans tous les cas nous avons lu
votre mort.


La fiancée se leva et dit en sortant du salon.


— J’ai même conservé un numéro de ce journal ;
vous allez voir.


Ce fatal numéro du Herald la jeune fille le conservait 
précieusement parmi d’autres souvenirs de l’époque.


La veille en revoyant ces papiers en compagnie du
jeune marchand elle avait été sur le point de le déchirer ;
mais elle l’avait mis avec des journaux ayant trait
aux troubles de 37-38.


Le capitaine prit le journal et lut à l’entête « Fin tragique » l’entrefilet que nous connaissons déjà.


— L’infâme, dit-il, il est certainement pour quelque
chose dans cette rumeur.


Il s’arrêta un instant pour songer, puis comme s’il
eût trouvé la solution de l’énigme il dit :


— Ah ! Je comprends toute l’affaire… c’est une
preuve que ce Gagnon a lu mes lettres… Ce journal
est du… du… 28 avril 1839, eh bien je me souviens 
de vous avoir écrit vers cette époque une lettre
dans laquelle je disais la mort tragique d’un de nos hommes emporté à la mer… Charles n’a eu qu’à changer les noms…


— Alors il nous a donc trompés.


— Oui, Jeanne, et nous en découvrirons bien d’autres, si cela continue. Je n’ai pas prié inutilement et c’est Dieu qui me fait revenir ce matin pour demander un amour que j’avais si bravement conquis.


La jeune fille rougit et dit en baissant la tête :


— Dans tous les cas, à un autre matin les noces de Charles Gagnon.















 CHAPITRE XVIII

la malédiction






Saint-Denis et les villages voisins n’ont pas oublié la
surprise qui fut causée sur les bords du Richelieu par
le retour de l’ancien lieutenant des patriotes. On le
croyait mort depuis longtemps et on n’espérait plus le
rencontrer en ce monde.


Antoine Martel en sortant le matin sur le perron
pour respirer l’air frais vit passer la voiture qui portait
les deux étrangers.


Il eut comme un pressentiment de la scène dramatique 
qui allait se passer. D’un pas rapide, il rentra dans
la maison, monta au grenier et ouvrit le châssis du
nord-est d’où il suivit du regard la barouche entraînée
dans une course furibonde.


En approchant la maison de la veuve du notaire, le
cheval modéra sa folle allure. Le cavalier de la défunte
Ameline se sentit pâlir.


Il avait vu sur les journaux que des exilés profitant
du décret d’amnistie étaient déjà entrés au Canada.
Cela l’avait intrigué toute la nuit. « Paul n’est pas
mort, se répétait-il sans cesse, il va revenir au pays… 
il va revenir au pays, c’est certain… mais ce qu’il y
a de plus certain encore c’est que Charles n’épousera pas Jeanne… il a voulu mesquiner avec moi, comme
si j’avais mesquiné lorsque je lui ai vendu mon âme.


En voyant la voiture s’arrêter chez la veuve Duval
le fils du maître de poste descendit du grenier et sortit
de la maison pour avoir des nouvelles.


On comptait seize arpents entre le bureau de poste
et la résidence de Jeanne.


Antoine en avait fait quatre quand une vieille femme,
la mère Catherine, vint au devant de lui et cria
d’aussi loin qu’elle put être entendue.


— Connaissez-vous la grande nouvelle, ah, monsieur
Martel, c’est surprenant allez, personne ne s’y attendait


— Quoi donc la mère, quoi de si étrange dans le
canton ?


— Paul Turcotte qu’on disait mort est revenu plus
vivant que jamais.


Antoine bien qu’il s’attendit à la nouvelle, fut encore
surpris :


— Est-ce possible la mère, dit-il avec émotion, et
comment le savez-vous ?


— Comment je le sais, je l’ai vu moi-même, je lui ai
donné la main, ah, il m’a bien reconnu…


La vieille continua son chemin pour annoncer la
nouvelle à d’autres.


Le complice du jeune marchand resta cloué sur place.


— Me voilà bien pris, balbutia-t-il, ça finit toujours
ainsi ces affaires-là.


Ce qu’il y avait de mieux à faire pour lui était d’attendre 
Charles qui pour se rendre chez sa future passerait devant le bureau de poste. Il y aurait alors consultation.


Retourné chez lui et appuyé sur le cadre de la porte
il n’attendit pas longtemps. Il vit un nuage de poussière 
s’élever sur le coteau et reconnut le trot de John,
le cheval favori des Gagnon.


John passait pour une des plus fines bêtes des environs 
de Montréal. C’était en outre un excellent trotteur 
et tel il était ce matin là avec sa tête pavoisée, son
harnais argenté, tel il était un an auparavant à la course 
du comté où il avait remporté le premier prix.


Le père François Gagnon faisait bien les choses ; il
n’avait rien épargné qui put donné un air de fête à la voiture du marié. La barouche était vernie depuis l’avant-veille et au vieux siège égratigné et étroit avait succédé un beau siège neuf et large.


Les habitants disaient en voyant passer le futur avec
son père.


— Sapristi… qu’ils sont farauds les Gagnon !…
on dirait qu’ils vont chercher l’évêque… Ça va être
une noce comme on en voit rarement par ici et mademoiselle 
Jeanne aura un mari qui ne lui fera pas honte…


Les deux marchands saluaient en souriant. Arrivés
devant le bureau de poste, Antoine leur fit signe d’arrêter :


— Une minute, fit Charles en sautant à terre, une
lettre pressée sans doute. 


En voyant son complice pâle et bouleversé, le traître
craignit et le sourire abandonna ses lèvres.


Martel lui dit entre deux tons :


— Viens dans l’autre côté.


— Qu’est-ce donc ?


— Tu n’as pas rencontré la mère Catherine ?


— Non, pourquoi cela ?


— Elle t’aurait appris que Paul Turcotte t’a devancé chez ta fiancée.


Le traître fut abasourdi.


— Tu badines ; fit-il.


— Vas voir si je badine…


Après une longue pause Charles Gagnon répondit


— Ce soir Paul couchera à la prison de Montréal.


— Comment cela ?


— Les chefs des patriotes ne sont pas amnistiés.


— Mais cela n’empêche pas que nous serons découverts 
quand même.


— Non ; mais Turcotte n’épousera pas Jeanne, tu
verras que j’irai jusqu’au bout !


— Il s’agit bien de cela, reprit Antoine, nous sommes 
en danger et tu penses encore à assouvir ta haine.


On avait offert au père François Gagnon d’entrer,
mais resté dans sa barouche, il avait allumé sa pipe et
lançait dans l’atmosphère frais du matin une fumée
grisâtre, ignorant le malheur qui allait clore une journée 
qui s’annonçait si bien.


Il était vaniteux et quand son fils lui avait annoncé
son mariage ; il avait répondu. « C’est bien nous nous préparerons en conséquence » Cela signifiait : « Tu
auras une noce, mon Charles, qu’on n’oubliera pas après
huit jours.


Il retourna la tête et vit qu’on avait exécuté son
dernier ordre : le pavillon tricolore flottait à la lucarne
de la maison en signe de réjouissance.


— Eh, fit-il tout à coup en refoulant sa pipe, le garçon 
oublie qu’il se marie à sept heures, allons ! Charles
on va venir au devant de toi… pas galant pour un
fiancé…


Les deux complices entendirent ces paroles.


Le traître courait partout sans avancer à rien ; il se
fermait les poings, se portait la main au front et lançait 
des paroles incohérentes.


Il quitta l’appartement où il s’était retiré, traversa
le bureau de poste et sortit sans saluer les amis groupés 
près de la porte pour exprimer au futur gendre de 
la veuve Duval les vœux de bonheur qu’ils formaient
pour lui et sa femme.


Si les jeunesses furent surpris de voir la figure déconcertée 
de Charles, son père le fut davantage. Il interrogea 
son fils du regard :


— Mon mariage est cassé !


— Es-tu sérieux ?


— Je voudrais ne pas l’être, hélas !


— Qu’est-il donc arrivé ?


— Paul Turcotte, le patriote est revenu ce matin.


— Le lieutenant de Duval ; mais il est ressuscité ? 


— Oui et vous savez qu’avant son départ il était
fiancé à Jeanne.


— Mais c’est lui qui est dans le tort pourquoi n’écrivait-il 
pas ?


— D’ailleurs il sera arrêté puisque le décret d’amnistie 
n’est pas pour les chefs.


— Mais comment se fait-il qu’il revient juste ce
matin ?


— Je l’ignore autant que vous.


— Nous continuons quand même, je suppose.


— Je ne sais trop.


— Oui, on va arranger l’affaire… Et Jeanne que
dit-elle ?


— Je ne sais point.


On trottinait en silence sur le chemin poudreux.


La nouvelle résidence de la famille Duval construite
après les troubles, était à un demi arpent du chemin
du roi. On y arrivait par un sentier bordé d’érables.


Une voiture inconnue aux gens de la paroisse stationnait 
devant la porte.


— Voici la voiture qui l’a amené, dit Charles.


La maison était remplie d’une foule de voisins accourus 
à la nouvelle. Charles suivi de son père, entra d’un
pas tremblant ; près de la fenêtre il vit un homme de
six pieds, au teint bronzé. C’était son rival.


Paul Turcotte reconnut le traître. Il eut un sourire
de mépris et lui dit avec moquerie, sans lui présenter
la main. 


— Monsieur Charles, j’arrive à temps pour m’opposer au mariage.


Les voisins ne connaissant rien de ce qui s’était passé 
entre les deux jeunes gens crurent que l’amnistié
badinait et avec lui partirent d’un éclat de rire. Ce fut
autre chose quand le marin prenant un air grave dit :


— Tu n’as pu me tenir éloigné plus longtemps…
J’ai failli faire crever deux chevaux cette nuit, qu’importe 
j’arrive assez tôt pour briser tes projets…


Et regardant l’assemblée :


— C’est lui qui a trahi les patriotes dans la nuit du
premier décembre 1837. Ses mains sont teintes du
sang de nos gens, dit-il. Il s’est donné aux Habits-Rouges 
et voulait me faire faire prisonnier afin d’épouser 
celle que j’aimais.


Charles simulait un grand sang-froid mais il était
très excité.


— Tu en fais, Paul Turcotte, répondit-il d’une voix
tremblotante, je n’ai jamais trahi les patriotes.


— Ne pousse point l’audace jusqu’à nier, je le répète,
tu es un traître et une canaille…


— Tu mens avec effronterie, et tu m’en rendras
compte.


— Je connais tes crimes, tu m’as fais passer pour
mort en interceptant mes lettres avec un complice qui
lui aussi sera puni comme il le mérite.


— Tu ignores, Paul, que je puis te faire arrêter à
l’instant.


— Il n’est pas question de cela. Je le sais et je suis certain que tu es assez lâche pour aller me dénoncer.
Mais tu ne peux pas te cacher plus longtemps sous le
voile de l’hypocrisie.


— Tu mens comme une langue de vipère ! vociféra
le traître.


— Nous verrons, répondit tranquillement le revenant.


— Nous verrons en effet… Si tu penses arriver
ainsi à épouser Jeanne, tu te trompes… tu ne l’épouseras jamais.


— Allons, dit en ce moment quelqu’un, on ne doit
pas rappeler ce qui s’est passé en 1837. Puisqu’on pardonne 
aux coupables, ne mentionnons rien de cette époque… On ne te rappelle pas ta faute, Paul Turcotte
fais en autant…


C’était Guillet qui parlait ainsi, celui-là même qui
avait conduit les Habits-Rouges à la ferme de Matthieu
Duval, trois ans auparavant. Cet homme au zèle mal
compris était fâché de voir ses ennemis revenir dans
la paroisse.


Le marin ne fut pas surpris quand il vit à qui il avait affaire.


— Loin de moi de vouloir faire revivre cette époque
nuageuse, répondit-il, mais j’accomplis un devoir en
mettant au jour la méchanceté, la supercherie de Charles 
Gagnon, surtout vu qu’il s’en sert au détriment des
autres.


— Dans tous les cas ce n’est ni la place ni le moment
de faire des révélations, reprit le bureaucrate… Et malheur à toi, Turcotte, si tu reviens mettre, la chicane
dans la paroisse, tu sais que nous avons bien vécu
depuis ton départ.


— Oui, les canailles comme toi ont bien vécu.


La dispute menaçait de tourner mal. Madame Duval
qu’on insultait en insultant les patriotes, intervint et
fit comprendre à Guillet qu’il était mieux pour lui de
s’en aller.


Charles Gagnon était sorti de la maison durant cette
scène.


Après être monté seul dans la voiture de son père
il se rendit chez son complice qui était encore dans le
même abattement. En voyant revenir sitôt le jeune
marchand, Martel comprit qu’il n’y avait rien à espérer


— Eh bien ? demanda-t-il.


— Nous serons découverts avant ce soir.


— Que t’a-t-il dit ?


Charles ouvrit la bouche pour répondre. Il s’arrêta
se souvenant qu’Antoine ignorait ce qui s’était passé
durant les troubles. Il reprit après une seconde de
silence.


— Turcotte sait tout.


— Cela va être un scandale qui  déshonorera nos familles.


— Cela ne me fait rien, je ne suis pas venu ici pour
t’entendre lamenter, mais pour te conseiller.


— Ah oui, tu n’as plus de cœur toi, moi j’en ai encore… Tu m’as perdu Charles… 


— C’est faux, dis plutôt que tu as été trop lâche pour
résister à l’or que j’ai fait miroiter à tes yeux.


— Misérable, ce sont là tes remerciements.


— À un employé récalcitrant on ne doit que son
salaire.


— Tu parles franchement, Charles Gagnon, je vais
t’imiter car j’ai quelque chose sur le cœur. Tu n’as pas
oublié qu’un soir de juillet, il y a deux ans, c’est-à-dire à
la mort d’Ameline, je me rendis chez toi fort abattu.
Des remords avaient pénétré dans mon âme et je voulais 
sortir du complot. En m’entendant parler ainsi, tu
te mis à rire en m’appelant ton exclave, en disant que
tu me tenais dans tes filets et que j’avais plus d’intérêt
que toi à garder le secret. Je n’ai jamais oublié ta conduite,
j’ai paru satisfait comme toi tu paraissais ne plus
aimer Jeanne… Ce matin, juste avant la messe, je
me serais rendu au presbytère pour tout dévoiler au
curé… Comme tu vois nous avions à peu près le
même jeu…


Tels furent les derniers mots que les complices échangèrent 
entr’eux. La conversation s’était tenue à deux
pas du bureau de poste ; l’un entra chez lui, l’autre
continua son chemin en voiture.


Le milieu de cette journée fut marqué par un événement 
aussi triste que celui du matin pour la famille
Gagnon.


Le vieillard éprouvé retournait chez lui à pied. Après s’être entretenu avec l’ancien lieutenant de Duval, il avait connu la position dans laquelle se trouvait 
son fils. En approchant du magasin, il le vit qui
en sortait avec un petit sac sous le bras.


Ce misérable avait profité de l’excitation où se trouvait 
sa famille pour ouvrir le coffre-fort et enlever une
bourse considérable qu’il y savait cachée.


À la vue de Charles, traître à sa nationalité, à ses
amis, et devenu voleur, le père malheureux eut un
mouvement de colère et de loin, lança à son fils, qui
fuyait, ces mots terribles qui poursuivent sans cesse
comme un sinistre fantôme celui sur qui ils ont été
prononcés :


— Va-t-en, infâme ! va-t-en, je te renie comme mon
fils : je te maudis…


Le maudit fut bientôt hors de vue.


Le marchand entra chez lui et dit à sa femme qui
sanglotait.


— Hier, Justine, nous avions huit enfants, aujourd’hui 
nous n’en avons plus que sept…














 CHAPITRE XIX

la chasse à l’homme.






Le soir de cette journée, un homme vêtu à la manière 
des paysans riches, longeait la rue du Bord-de-l’eau
à Montréal.


Il paraissait fatigué et ses habits étaient couverts de
poussière, cependant il marchait d’un pas égal et ne
s’arrêtait qu’à de rares intervalles pour regarder à la
lueur vacillante des réverbères le nom des rues qu’il
traversait.


Arrivé à la hauteur de l’église Bonsecours, il tourna
à gauche pour monter sur la rue Saint-Paul et se dirigea 
vers l’est.


Il ne marcha pas longtemps avant d’arriver en face
d’une immense bâtisse de pierre sombre, flanquée de
tourelles avec des fenêtres comme des trous de meurtrière. 
Une porte cochère percée d’un guichet et surmontée 
d’un fanal en indiquait l’entrée principale.


Le piéton traversa la rue et avant qu’il eût le temps
de frapper, une voix cria en même temps que le guichet 
s’ouvrit.


— Qui va ?


— Je voudrais voir le colonel Gore, répondit le
piéton.


— Gore le colonel… vous voulez voir le colonel Gore… Vous êtes un mauvais plaisant. Continuez
votre chemin ou je vous garde à coucher.


— J’ai affaire au colonel Gore, et je veux le voir à
l’instant, il n’y a pas de plaisanterie dans ça.


— Alors, allez en Angleterre, Gore est là depuis six
mois.


— Dans ce cas, je veux voir son successeur.


— À cette heure, impossible.


— Même pour une affaire importante ?


— Pour quoi que ce soit. Il est vingt-cinq minutes
trop tard.


— Pourtant il faut absolument que je le vois ce soir,
demain il ne sera plus temps ; allez donc lui dire cela.


Le gardien fit rouler la lourde porte sur ses gonds
et pendant que le piéton entrait dans la loge, il traversa 
la cour et disparut dans les ténèbres.


Il ne fut pas longtemps sans revenir et alors il dit à
l’étranger.


— Vous allez le voir, suivez-moi.


Le colonel Flynn avait succédé à Gore comme colonel
du 33eme bataillon. Il habitait avec sa famille un magnifique 
cottage qui était séparé de la caserne par un
jardin de plusieurs dizaines de pieds. Un peloton de
soldats montait continuellement la garde autour de sa
résidence.


Le gardien donna le mot d’ordre et les deux hommes
pénétrèrent dans le cottage. Ils passèrent dans un corridor 
richement éclairé et arrivèrent dans un boudoir, Là le paysan attendit seul. Aussitôt un militaire en
petite tenue entra.


En voyant qu’il avait affaire à un paysan, il prit une
figure de circonstance et dit en mauvais français.


— Vous avez fait mander le colonel Flynn ?


— J’ignore si c’est le colonel Flynn que j’ai fait mander,
dans tous les cas c’est le successeur du colonel Gore.


— C’est moi, mais à neuf heures et demie, c’est trop tard.


— Je le sais, cependant comme je connaissais le
colonel Gore — nous avons fait des affaires ensemble
en 1837, vous savez — j’ai cru que je ferais suspendre
la règle, car je suis chargé d’une mission si importante
que je ne saurais souffrir aucun retard.


— Quel est votre nom et d’où venez-vous ! demanda
le militaire.


— Je suis de Saint Denis, et je m’appelle Gagnon.


— Saint-Denis, balbutia le militaire, diable j’ai déjà
entendu parler de ce village… Et vous êtes certain
de ne pouvoir attendre à demain ?


— Très certain, tenez voilà la chose en deux mots.


En prononçant ces paroles le traître de Saint-Denis
présenta une chaise à Flynn et tous deux s’assirent.


— Le gouverneur a signé un décret d’amnistie partielle 
en faveur des exilés de 1837-38, continua-t-il,
mais ceux qui étaient les chefs du mouvement ne sont
pas compris dans ce décret. Eh bien, le chef Paul Turcotte,
celui qui a soulevé les jeunes gens des paroisses du Richelieu, est à Saint-Denis depuis ce matin où il
se rit des autorités.


— Ouida, ce Turcotte a-t-il un dossier pour la peine ?


— Il a commandé à toutes les batailles de 37-38 ; il a
tué plusieurs de vos officiers entr’autre le capitaine
Harry Smith ; et Lord Gosford a offert cent louis pour
sa capture. On l’a pris deux fois ; mais il s’est évadé
deux fois. 


— Vous pouvez nous livrer cet homme ?


— Donnez-moi six bons cavaliers, et demain, il sera
votre prisonnier.


— Vraiment ?


— Je vous le promets.


— Vous êtes donc bien certain.


— Oui si vos hommes me secondent.


— Quand voulez vous les avoir ?


— Immédiatement.


— À cette heure de la nuit ?


— Turcotte est un lion qu’il faut prendre au lit,
autrement c’est difficile. D’autant plus que les gens de
la paroisse l’aiment et seraient prêts à le défendre.


— Se rendre à Saint-Denis par une nuit obscure et
avec des chemins affreux, cela me semble impossible.


— Cela ne l’est point, colonel.


Le militaire se leva et demanda au paysan en regardant 
l’heure :


— Avez-vous quelqu’un ici qui vous connaisse ; qui
puisse me garantir votre bonne foi ?


— Il y avait le colonel Gore. Je lui ai été d’un grand secours dans l’automne de 1837, quand il guerroyait
sur les bords du Richelieu.


— Y en a-t-il d’autres qui vous connaissent ?


— Il y a bien le lieutenant Field et les soldats
Hooper et Ward qui faisaient partie du régiment de
Gore.


Flynn demanda alors à cet homme, qui lui inspirait
un profond dédain, en livrant ainsi son co-villageois.


— Pourquoi donc dénoncez vous cet individu ?


— Il est un sujet de discorde pour la paroisse.


— Ah oui, une petite vengeance n’est-ce pas ? je
connais cela… dit le militaire en tapant sur l’épaule
du dénonciateur.


Vingt minutes après, huit cavaliers armés jusqu’aux
dents et sous les ordres du lieutenant Field, ayant à leur
tête Charles Gagnon débarquèrent à Longueil et partirent 
ventre à terre dans la direction de Saint-Denis.


Devançons les chez madame Duval.


Durant toute la journée la maison avait été remplie
de curieux venus de toutes les concessions du haut et
du bas de la paroisse pour serrer la main au revenant.


Ce fut seulement le soir vers onze heures après le
départ des étrangers qu’on put passer dans le salon —
pour causer en famille — dans ce salon qui remplaçait
celui où trois ans auparavant s’étaient faites les fiançailles.


Les personnes étaient les mêmes — cependant il en
manquait une — mais elles étaient bien changés.


À commencer par Jeanne, son air souriant avait fait place à la mélancolie ; ses cheveux autrefois flottant 
sur ses épaules sont maintenant nattés ; une robe
noire et longue remplace son costume de fillette.


Au lieu d’une moustache c’est une barbe bien nourrie 
qui orne à présent la figure halée de Paul Turcotte ;
il a laissé son habit d’étoffe du pays et ses bottes tannées 
pour un habit bleu marin et des souliers français.


Madame Duval a vieilli de quatre ans mais on dirait
de beaucoup plus : elle a changé dans le cachot de son
mari tant de cheveux noirs contre des fils argentés !


Marie était maintenant grande fille, et bonne à marier,
intelligente et gracieuse avec ses dix neuf ans.


Albert avait atteint sa dix septième année. Il vengera 
son père en s’attachant à la cause qui le fit orphelin.


— Cette journée d’aujourd’hui m’apparaît comme un
songe, dit Jeanne en s’asseyant au côté de sa sœur, il
me semble qu’il n’y a rien de réel :


— Elle est en effet assez extraordinaire, reprit Paul.


— Tant de choses mises au jour à la fois, fit madame 
Duval en hochant la tête, comme Dieu est bon
d’avoir laissé vivre un homme comme le jeune Gagnon.
Et Antoine Martel donc : qui eut  soupçonné cela…


— Il s’est déjà fait justice, le pauvre garçon ; on vient
de trouver sur le quai ses habits et son chapeau.


— C’est triste pour les parents, eux si respectables.


— Quand aux deux jeunes gens, ils étaient de franches
canailles, Charles surtout, il aura une triste fin lui aussi
qui est parti avec la malédiction de son père. 


Ce n’était pas une conversation qu’on tenait. Chacun 
exprimait à haute voix ses impressions sur les
événements de la journée.


Jeanne dans l’inquiétude à la vue de ces scènes demanda :


— Savez-vous de quel côté Charles s’est dirigé ?


Son frère lui répondit :


— Il a été vu à cheval sur la route de Saint-Antoine.


— La bourse qu’il a volée doit contenir beaucoup ?


— Trois cents piastres au moins, à ce qu’on dit. Cette 
somme devait servir à rencontrer un paiement la
semaine prochaine.


— Dans ce cas-là, nous en serons débarrassés pour
longtemps, fit madame Duval. Nul doute qu’il se rend
à Montréal.


— Pour me dénoncer, ajouta le proscrit en riant.


— Que comptes-tu faire ? lui demanda alors sa fiancée.


— Puisque je ne suis pas amnistié, Jeanne, je n’ai
qu’une chose à faire, regagner mon navire dès demain
matin — on ne viendra pas m’arrêter cette nuit absolument 
— J’attendrai le décret d’amnistie générale,
alors je reviendrai pour ne plus te quitter. Vaut mieux
agir ainsi que de s’exposer à une peine dont le dénouement serait peut-être fatal.


La jeune fille fut affectée de voir que son fiancé
s’éloignait encore. On renouvela les fiançailles de 37
après quoi Paul raconta en détail les années de son exil
comment il s’était engagé sous le père du capitaine Harry Smith ; comment il avait échappé au naufrage
du Great-America ; comment il avait supporté la terrible 
épreuve du silence de sa fiancée, les idées noires
qui l’avaient assailli et la joie qu’il avait ressenti en
croyant que l’amnistie était générale.


De son côté Jeanne raconta les ruses incroyables
dont Charles Gagnon s’était servi dans ses amours
comment elle n’avait jamais oublié complètement son
premier fiancé, et le bonheur qu’elle éprouvait de voir
les projets de l’infâme traître déjoués à temps.


Il se faisait tard quand le patriote termina son récit
et chacun se retira dans sa chambre pour essayer de
dormir — après des émotions aussi fortes le sommeil
ne vient pas facilement —. Le proscrit était devenu
l’hôte d’Albert, d’ailleurs on le regardait comme faisant
partie de la famille.


Le jour pointait à l’horizon quand les soldats de
Montréal passèrent devant l’église de Saint-Denis. À
cette heure matinale tout était plongé dans le sommeil.


Cependant au bruit du piaffement des chevaux, un
habitant muni d’un fanal apparut sur le chemin du roi.
Il salua les militaires selon l’usage du pays et dit à Gagnon.


— Paul Turcotte est chez la veuve… il est au lit
depuis deux heures… du succès.


Guillet s’était entendu avec le traître de 1837 pour
livrer le patriote.


Les soldats arrivèrent sans encombre à un arpent de
la résidence de la veuve Duval. Ils mirent leurs montures au pas, et le traître qui tenait les devants dit en
montrant une maison entourée d’arbres.


— Nous voici rendus ; c’est là que l’oiseau se cache.
Le chef de la petite troupe qui marchait à l’arrière
s’avança et les autres cavaliers firent cercle.


— Un homme à chaque coin de la maison, leur dit-il,
Walker et Gould vont entrer avec moi. Sam, tu tiendras 
nos chevaux.


— Il faut le ramener mort ou vif, dit Charles.


— Mort ou vif ! répétèrent les soldats.


Chacun ayant pris son poste, Field descendit de selle
et frappa à la porte.


Le jeune Duval vint ouvrir. Le lieutenant fonça
dans l’intérieur sans prononcer un mot. Albert devina
le motif de cette visite. Au lieu de se laisser intimider
il envisagea les militaires et leur demanda ce qu’ils
voulaient.


Ceux-ci ne répondaient pas mais cherchaient à pénétrer 
du regard les chambres dont les portes étaient
entrouvertes.


Field dit enfin :


— Vous n’êtes pas seul ici, je suppose, jeune homme.


Albert répondit sur un ton très élevé afin d’être
entendu du proscrit.


— Non je ne suis pas seul, des maisons comme la
notre sont faites pour plusieurs.


— Elle est grande en effet votre maison pour cacher
les criminels. 


— Pour cacher les criminels, fit Albert toujours très fort, dites donc de suite ce que vous voulez.


— Et vous, dites de suite dans quelle chambre est Paul Turcotte le chef patriote.


— Dans quelle chambre est Paul Tur…


À ce point de la conversation, on entendit deux détonations au dehors. Les militaires se retournèrent. Jeanne qui écoutait tout se précipita dans la chambre de son fiancé. Il n’y était plus et le châssis était ouvert.


Elle poussa un cri et s’évanouit dans les bras de sa sœur.















 deuxième partie 


LE CAPITAINE DU SOLITAIRE
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 CHAPITRE I

deux vols audacieux


Un petit homme maigre, nerveux, à la figure énergique 
mais sournoise fumait son cigare, assis sur le péristyle 
de l’hôtel Albion, à Montréal, par une avant midi
de mai mil huit cent quarante-deux.


Si l’on eut examiné cet homme avec attention, on
eut vu que sa chevelure châtain assez longue n’était pas exactement de la même couleur que sa moustache
et ses sourcils, et qu’il portait fréquemment la main à
sa tête, comme pour enfoncer son chapeau ou autre chose.


C’était une de ces figures qui ne se laissent pas donner 
d’âge. Le regard perçant de cet homme nous disait
qu’il était accoutumé à embrasser les grands horizons et ses poses énergiques qu’il s’exerçait à être imposant.


Son costume n’avait rien de canadien. Il se  composait d’un pantalon jaune gris, très large du bas, d’une
veste blanche, d’un habit de velours noir et d’un chapeau 
gris à grands bords. Le devant de sa chemise
était orné d’un diamant étincelant, et à sa chaîne de
montre en or, pendait un lingot d’argent à l’état brut.


Ce petit homme n’était pas seul sur le péristyle de
l’hôtel : mais il ne connaissait pas ses voisins et semblait 
vouloir lier connaissance avec eux. Lorsque
ceux-ci, des sports américains qui se rendaient à la
chasse ou des financiers en voyage d’affaire, disaient
un bon mot, il leur souriait.


Harry Mc Lean, — l’un des Américains — parla de
jouer au billard avant le diner. Ses compagnons n’acceptèrent 
pas tous ; il s’en trouva seulement deux :
John Webb de Burlington et Cornelius Perkins de
Chicago. Alors Mc Lean se tournant vers le petit homme 
maigre lui lança un regard qui signifiait. « Voulez-vous 
être de la partie ? »


— J’accepte volontiers, monsieur, répondit l’invité.


Les quatre joueurs se levèrent de leurs sièges. Mc
Lean poussa alors un cri de surprise. La poche droite
de son pantalon était déchirée, et son portefeuille contenant 
sept mille piastres était disparu.


À cette exclamation le petit homme maigre resta
impassible.


— Mon portefeuille : continua l’Américain avec stupeur 
et montrant son pantalon déchiré ; on me l’a volé.


Ses compagnons regardèrent à terre d’abord et ensuite le voisin de droite de Mc Lean qui était le petit
homme maigre. Pas un muscle de sa figure ne bougea.


La victime du vol tournait autour de sa chaise sans
avancer à rien.


— Prévenez la police, lui dit Webb.


Le petit homme s’était levé lui aussi :


— Votre portefeuille contenait beaucoup ? demanda-t-il.


— Mais sept mille piastres ; c’est beaucoup.


— C’est beaucoup en effet : répéta le petit homme
en haussant les épaules.


Mc Lean, Webb et Perkins entrèrent dans l’hôtel
pour faire des perquisitions.


L’Albion a été depuis sa fondation un établissement
fashionable et les officiers de milice en garnison dans
la ville s’y donnaient souvent rendez-vous dans les
premiers temps, et plus d’une fois ses parquets de
marbre ont résonné sous les pas de nos gouverneurs
anglais. C’était là que logeait tout ce que Montréal
recevait de visiteurs distingués.


L’hôtel Albion n’a rien perdu de son ancien bon
nom. Aujourd’hui encore durant les longues soirées
d’hiver, lorsque la ville dort sous son manteau de neige,
un orchestre choisi se fait entendre dans ses salons,
tandis qu’une foule brillante danse ou la danse ronde
ou quelque lancier difficile.


Cet établissement, étant de première classe reçoit
souvent des malfaiteurs et des défalcataires fuyant
leurs pays. Aussi on a vu plus d’une fois un individu souper un soir à l’Albion et le lendemain dans la prison
de la ville.


Le petit homme n’était pas entré dans l’hôtel avec
les Américains et Webb était resté pour lui tenir compagnie.


Le gérant de l’hôtel fit quérir le détective Michaud, le
plus fin limier d’alors.


C’était un Canadien-français que son flair avait mis
en vue. Il s’était distingué dans des affaires ténébreuses, et les banques et d’autres établissements importants
l’employaient. Il ne portait ni barbe, ni moustache,
avait les cheveux courts pour se déguiser à volonté, approchait la cinquantaine et n’était ni grand, ni petit, ni gros ni maigre.


Quand il arriva à l’Albion le petit homme entra derrière lui, et Mc Lean le mit au courant de l’affaire.


— Nous étions assis en avant, dit-il, j’avais pour
voisin ce monsieur, et il désigna le petit homme.


— Et quand vous vous êtes assis, aviez-vous votre
portefeuille ? demanda Michaud.


— Je crois que oui, car je ne me suis pas aperçu ni
mes compagnons, que mon pantalon était déchiré.


— Combien de temps êtes vous resté sur le péristyle ?


— Environ une demi heure.


— Y a-t-il quelqu’un qui s’est approché de vous ?


— Oui, les personnes qui sortaient de l’hôtel passaient derrière moi.


— Quel était votre voisin du côté du pantalon déchiré ? 


— Ce petit monsieur qui regarde dans les registres.


— Vous le connaissez bien ?


— Pardon, c’est la première fois que je le vois. Je
venais de lui proposer une partie de billard et c’est en
me levant que j’ai constaté le vol.


Alors le détective demanda aux amis de Mc Lean.


— Et vous autres le connaissez-vous ?


Ils répondirent qu’il leur était parfaitement inconnu.


Michaud examina d’un œil rapide ce petit homme
au chapeau gris.


— Il était près de vous ? fit-il.


— Oh oui, assez pour mettre la main dans mon
gousset…


— Chut ! chut ! il peut vous entendre.


Le détective demanda au gérant de l’Albion s’il
connaissait cet individu.


Blumfield répondit que non ; que cet individu était
venu à l’hôtel pour la première fois la veille au soir,
lire les journaux et qu’il était revenu ce matin ; qu’il
ne lui avait pas parlé et que pas un employé ne le
connaissait ; qu’il avait acheté à la barre un paquet de
cigares Flores de Cuba et pris un verre de brandy
avec vermouth.


Sur cette réponse du gérant, Mc Lean ordonna au
détective de questionner cet inconnu et de le fouiller
s’il ne donnait pas de réponses satisfaisantes, qu’il en
prenait la responsabilité. 


Fouiller un gentleman qui éblouit par ses diamants,
c’est encourir une forte censure. Mais Michaud procédait 
sur les ordres de la victime.


Il s’avança vers l’inconnu et lui dit avec bonhomie :


— Monsieur, vous vous trouvez dans une circonstance 
où les innocents sont confondus avec les coupables. 
Le portefeuille de monsieur Mc Lean vient
d’être enlevé : comme vous avez été longtemps à ses
côtés, je suppose que vous n’avez pas d’objection à ce
que je fasse des perquisitions sur votre personne.


Le petit homme s’était retourné aux premières
paroles du détective et le regardait d’un air de
mépris.


— Oh non, répondit-il en souriant dédaigneusement,
je n’ai point d’objections. Sachez cependant que je
suis le Senor Carvalho de Topez, le plus riche planteur 
de la Louisiane. Je ne saurais que faire des sept
mille piastres de monsieur. Chacune de mes poches de
veste en contient autant.


En même temps il retourna ses poches à l’envers,
faisant tomber sur les registres de l’hôtel, deux liasses
de billets de banque ainsi qu’une quantité de pièces
d’or et d’argent.


Puis il ajouta :


— Maintenant, monsieur, passons dans l’autre chambre,
mais avant, comme vous ne me connaissez pas,
lisez ceci.


— Ah, monsieur, quand même je vous connaîtrais, je vous fouillerais pareil : c’est mon devoir et mon
droit.


— Votre devoir, c’est possible : votre droit ; hum !
Tenez, lisez.


Le détective, moitié par curiosité, moitié par prudence 
— il voulait savoir à qui il avait réellement affaire — lut la lettre que lui tendait le petit homme
et contenant ce qui suit :


 « Nouvelle-Orléans, 19 mars 1842.





 « À monsieur Benjamin Oliver.





 « Juge de la Cour Supérieure à New-York.




« Mon cher ami,


« J’ai l’honneur de vous présenter par cette lettre
monsieur Carvalho de Topez, le riche négociant dont
je vous ai souvent parlé.


« Vous vous rappelez que c’est ce monsieur qui était
maire il y a deux ans, lors de votre voyage dans le
Sud, et qu’il a profité de son temps de mairie pour
frayer la voie à Francis Hunt, le gouverneur actuel
de la Louisiane.


« Il vous apporte des nouvelles de la famille et vous
dira comment les affaires vont par ici.


« Inutile d’en ajouter davantage, puisque monsieur Cavalho de Topez vous apprendra tout ce que vous
voudrez, et vous saluera bien pour nous.


 « Bien à vous, 
 

 « Votre ami
 « Henri Lacailllade,
 « Chef de police à la Nouvelle-Orléans.






Le petit homme, que nous appellerons maintenant
Carvalho de Topez voulut faire lire d’autres papiers,
mais le détective lui en montra l’inutilité et lui dit
qu’il fallait se soumettre.


Tous deux passèrent alors dans une chambre voisine
et Michaud ne trouva rien de suspect sur la personne
de de Topez.


— Si nous étions en Louisiane, dit ce dernier après
que les perquisitions sur sa personne furent faites, je
vous soufflèterais !


Et il continua à feuilleter le registre.


Le détective et l’Américain ne répliquèrent pas
contents de se tirer à si bon marché de l’insulte faite
à un pacha.


Ils s’éloignèrent. Michaud demanda à Mc Lean.


— Où sont payables vos billets, monsieur ?


— Mais à la Banque de Montréal.


— Je suppose que vous avez les noms des signataires.


— Dame oui, je les ai dans mon… dans mon portefeuille ; mais je ne l’ai plus mon portefeuille : cela ne
fait rien je m’en souviens.


— Alors prenez une voiture immédiatement et allez
donner ordre à la Banque de Montréal d’arrêter
quiconque présentera au guichet des billets portant
ces signatures.


— Tenez, vous avez bien raison ; j’étais trop bouleversé 
pour y penser. Venez avec moi, vous m’aiderez encore.


— Pardonnez, j’aime mieux rester ici pour…


Le détective n’acheva pas sa phrase. Il fut interrompu 
par le gérant de l’hôtel qui venait de constater la disparition de onze mille piastres et quelque chose en valeur et en argent.


Le voleur avait opéré avec une audace et une
habileté incroyable. Il avait dû prendre la somme en
moins de quatre secondes, en allongeant le bras pardessus 
le comptoir, et cela en présence d’une vingtaine
de personnes, pendant que le gérant additionnait un
compte.


On conçoit l’ébahissement du détective Michaud en
présence de cet autre vol, cependant il se contenta de
dire bas à Blumfield :


— N’en parlez pas… avertissez les banques… 


— Oui, mais il y a deux mille piastres en or.


— Allez toujours.


Pendant ce temps-là, Mc Lean avait appelé un
cocher, stationné devant la porte et lui avait dit :


— Banque de Montréal : fouettez. 


À peine était-il sorti qu’un homme grand de six
pieds, vêtu d’un pardessus léger de toile gris qui
descendait sur la mi-jambe et coiffé d’une casquette
dont la visière lui tombait sur les yeux, entra dans
l’hôtel.


Cet homme était bien bâti et portait une barbe
d’un beau noir. Sa figure était douce mais triste à en
faire la remarque. Ses poses énergiques, ses pas cadencés 
faisaient reconnaître un militaire ou un marin.
Son teint basané, deux rides qui couraient parallèles
sur son front, les quelques cheveux gris qui apparaissaient 
au milieu de sa chevelure — bien qu’il ne parut
pas avoir atteint la trentaine, — étaient autant de
témoignages qu’il était né ou du moins qu’il avait
vécu longtemps sous le soleil brûlant des tropiques
et qu’il avait rencontré dans la carrière aventureuse
qu’il avait embrassée des inquiétudes fortes, vives, et
des périls imminents.


Sur son passage un employé de l’hôtel lève la tête et dit :


— Bonjour, capitaine Turcotte !


À ces mots, de Topez qui regarde toujours dans le
registre, mu comme par un ressort électrique, se
retourne en disant comme un homme qui rêve :


— Turcotte ! Turcotte ! qui parle ici du capitaine
Turcotte ?…


En même temps il s’éloigne du comptoir, s’avance
vers le milieu de la salle et regarde le capitaine Turcotte qui, n’ayant pas entendu, continue dans le corridor.


Le petit homme était très excité. Il regarda si on
l’observait ; le détective avait le dos tourné, les
voyageurs ne s’en occupaient point.


Alors il se laissa tomber sur un divan et plongea sa
tête dans ses mains. Il ne resta pas longtemps dans
cette position, il se leva, ses yeux lançaient des éclairs.
Il alla trouver l’employé qui avait dit : « Bonjour,
capitaine Turcotte ! »


— Quel est cet homme qui vient d’entrer, celui que
vous avez salué ? lui demanda-t-il.


— C’est le capitaine Turcotte, Paul Turcotte, du
Marie-Céleste.


— Le connaissez-vous très bien ?


— Je le connais comme cela.


— Et savez-vous ce qu’il fait ?


— Mais, monsieur, il est capitaine du navire le
Marie-Céleste.


— Oui… mais… mais… encore… ?


Carvalho de Topez parlait comme un homme qui
veut tout savoir sans rien demander. L’employé ne
devinait pas sa pensée.


— Le capitaine Turcotte, répondit-il encore une fois,
est capitaine d’un brick qui s’appelle le Marie-Céleste.
Il vient ici rencontrer ses armateurs.


— Ah bon, et le Marie-Céleste est dans le port ?


— Aujourd’hui il y est encore.


— Il va donc partir bientôt ? 


— Il devrait l’être.


De Topez s’en alla et revint après avoir fait deux ou
trois pas.


— Est-il marié ? demanda-t-il vivement.


— Qui ? le Marie-Céleste ?


— Non, non, Turcotte.


— Je ne sais pas. Dans tous les cas, il y a une
femme à bord : qu’elle soit la sienne ou celle d’un
autre elle n’est pas laide.


— Il y a une femme à bord. Comment est-elle
cette femme ?


— Elle a l’air très distingué.


— Et comment encore ?… Quel âge ?… Trente
ans ?…


— Oh non pas tant que cela. 


— Les cheveux noirs, châtains ?


— Oh ! je ne sais pas au juste : elle n’a fait que passer
ici. Je l’ai trouvée très jolie.


À ce moment Mc Lean, rouge comme un apoplectique,
rentrait dans l’hôtel.


— Avez-vous des nouvelles ? lui demanda le détective 
en allant à sa rencontre.


— Des mauvaises, répondit l’Américain. Les sept
mille piastres ont été payées à un inconnu qui sortait
de la banque comme j’y entrais.


Carvalho de Topez qui prêtait l’oreille poussa un
soupir de soulagement.


Le détective Michaud apprenait presqu’en même
temps que les chèques volés dans le coffre-fort de l’Albion avaient été payés dans les différentes banques à
un inconnu.


— Cinq cents piastres pour vous, et les dépenses à
part, lui dit Mc Lean, si vous pincez mon voleur.


— Oh, monsieur Mc Lean, je ferai mon possible,
soyez certain, pas tant pour les cinq cents piastres que
pour avoir le plaisir de pincer cet adroit filou. Je vais
transporter mes pièces sur un autre terrain. Il est
maintenant onze heures, je viendrai vous voir à une
heure.


Le limier eut encore un entretien avec le gérant
Blumfield, écrivit quelques notes sur son calepin, et sortit
pour aller exercer son flair. Il avait une belle occasion.


Carvalho de Topez ne fut pas longtemps sans sortir
lui aussi.


Il prit la direction de l’ouest et descendit au bord de
l’eau. Il marcha longtemps sur les quais, regardant
le nom des navires.


À la hauteur de l’église Bonsecours, il s’arrêta devant
un voilier peint en noir et sur l’avant duquel était
écrit en lettres blanches les mots Marie-Céleste.


Carvalho de Topez s’était appuyé sur un tas de
pierres puis examinait.


Une grande activité régnait sur le Marie-Céleste et
sur son quai. Les matelots aidés des ouvriers du bord,
chargeaient des barriques et charroyaient des madriers
qu’ils clouaient. On faisait les derniers préparatifs de
départ.


Le petit homme examina longtemps ce navire. La vue d’une femme encore jeune qui se promenait dans
l’intérieur, sembla surtout l’intriguer.


Il s’approchait autant que possible pour distinguer
les traits de cette femme sans être remarqué. Cependant 
il le pouvait difficilement, le quai était encombré
de marchandises. Voyant cela il entra au bureau de
la compagnie Hearn & Scott et eut avec le teneur de
livre la conversation suivante :


— Quand part le Marie-Celeste, s’il vous plaît, Monsieur ? demanda de Topez.


— Demain matin au jour, répondit le teneur de livres.


— Pouvez-vous me dire pour où ?


— Pour Gènes, en Italie.


— Ah.


— Oui, monsieur.


— Et de combien d’hommes se compose l’équipage ?


— De neuf.


— Pas de passagers, n’est-ce pas ?


— Non.


— Alors le capitaine et son équipage seulement ?


— Plus une dame et un enfant, j’oubliais.


— Et pouvez-vous me dire si c’est la femme du capitaine ?
demanda de Topez en se penchant vers son interlocuteur.


L’employé répondit en souriant :


— Depuis quand les capitaines de la compagnie
Hearn & Scott amènent-ils en mer les femmes des autres ? 


Le teneur de livres s’impatientait, il eut envoyé cet
intrus au diable si ses regards n’étaient pas tombés sur
les diamants du petit homme. Il vit qu’il avait affaire
à un richard et patienta.


De Topez demanda :


— Vous m’avez dit que le Marie-Céleste allait à
Gênes ; y va-t-il directement ?


— Sa cargaison est complète, et s’il arrête quelque
part ce sera à Gibraltar.


— Vous en êtes certain, monsieur ?


— Positif même.


— C’est bien, monsieur, je vous remercie beaucoup,
mais je vous ai dérangé, je crois.


— Cela ne fait rien du tout. Vous êtes étranger, je
pense ?


— Tiens, comme on me reconnaît partout. Je viens
de la Louisiane, voyez-vous, et par-là on porte l’habit
de velours et la veste blanche.


— Ah oui…

 
— Merci encore une fois.


Le petit homme salua et sortit.


Il erra pendant quelque temps sur les quais, la tête
basse, et l’air pensif comme quelqu’un qui cherche à
résoudre un problème difficile.


Puis il arrêta le premier cocher libre qu’il rencontra
et lui dit :


— Rue Sanguinet, numéro trente-huit. 








 CHAPITRE II

le No 38 rue sanguinet






La maison qui porte le No 38 rue Sanguinet est en
brique et d’assez belle apparence. Elle est la dernière
d’un bloc comprenant quatre logements. Sur la porte
d’entrée est une plaque en marbre avec l’inscription :


Pension privée


Inutile de lire cette inscription pour savoir que
c’est là une maison de pension. Il suffit d’y voir
entrer les gens à toute heure du jour et de la nuit.


Dans le quartier cette maison a bon nom. Elle est
tenue par un couple assez vieux et sans enfants, qui
prend des pensionnaires à l’année, au mois ou à la
semaine.


Là établissent leurs quartiers des étudiants ou
d’autres personnes que leurs occupations retiennent à
Montréal. Souvent aussi un touriste, venu pour quelque 
temps dans la métropole et fatigué du brouhaha
qui se rencontre ordinairement dans les hôtels, loge
à la maison dont nous parlons.


Cinq minutes après la conversation à laquelle nous
avons assisté sur le quai Bonsecours, une voiture
déboucha sur la rue Sanguinet et s’arrêta devant le
No 38. De Topez en descendit. Il paya le cocher qui partit en fouettant sa bête, tandis que
le nouvel arrivé
se dirigeait vers la porte d’entrée.


Distrait sans doute il tira sur la sonnette contre la
coutume des habitués de la maison. Mais avant qu’on
ouvrît, le petit homme maigre poussa dans la porte et
monta à sa chambre au second étage.


— Cette damnée perruque, fit-il en entrant, j’ai failli
la perdre et elle a failli me perdre !


Puis il enleva sa perruque qu’il jeta sur le chiffonnier. 
Il apparut alors un tout autre homme.


Au bruit qu’il fit dans la chambre, un pensionnaire
couché sur un canapé, la figure contre le mur se
retourna.


Cet individu était le type parfait de l’alcoolisé.
L’histoire de sa vie était écrite sur son nez d’un rouge
écarlate, dans ses yeux vitreux et cernés et sur sa
physionomie abrutie. Il avait dû s’adonner beaucoup à
la débauche. Les phrénologistes vous l’auraient dit en
examinant la conformation de son crâne, qui sans être
tout à fait pointu, avait la forme d’un cône, ayant le
sommet à la partie supérieure de la cervelle.


Ce pensionnaire se leva sur son séant et dit au nouvel 
arrivant :


— Nous avons fait un coup de maître !


Le petit homme maigre répondit en souriant :


— La police est sur les dents ; les gares et les quais
sont surveillés ; on télégraphie partout.


— Ah ! ah ! moi qui ai demandé le chemin à un
constable ! 


— Sans les papiers de ce señor Carvalho de Topez,
on me filait.


— Vous avez trouvé moyen de les montrer ?


— Ah oui ! Mais tiens, j’ai bien crains quand je t’ai
jeté le portefeuille de ce gros papa Mc Lean… Imagine-toi 
que j’ai fait une scène dans l’hôtel et si ce
n’eut été de cette damnée perruque qui ne tient pas je
me serais pris avec le détective.


— Et moi j’ai voulu me prendre avec le caissier de
la banque de Montréal, parce qu’il m’a demandé qui
j’étais ; je lui ai répondu qu’il m’insultait et qu’il m’en
rendrait compte devant les directeurs de la banque.


— Écoute, Jos, il faut laisser la ville au plus tôt, tu
le sais comme moi. Les limiers de Montréal sont fins
et si nous restons ici, nous serons pris, toi surtout. Je
t’ai trouvé une bonne occasion de sortir de la ville ; non
seulement tu y trouveras ton salut, mais tu me rendras
un grand service : tu acquitteras ta dette de reconnaissance 
envers moi.


En prononçant ces paroles le petit homme devint
grave. Il alla au fond de la chambre puis revint vers
la porte dont il poussa le verrou. Alors s’appuyant sur
le chiffonnier, il continua ainsi en regardant son compagnon 
assis devant lui :


— Si aujourd’hui, Jos, tu es libre ; si heureux sans
tracasseries, tu mènes l’existence des favoris de la fortune ; si tu peux sans contrainte donner libre cours à tes passions, marcher la tête haute dans la rue, avoir
à ta disposition les boissons les plus délicieuses, à qui dois-tu tout cela ? Réponds franchement, Jos, à qui dois-tu cela ?


— Mais c’est à vous, Buscapié, à vous seul.


Mais il avait donc un autre nom, que celui qu’il s’était
donné à l’Albion, le petit homme maigre.


— Eh bien je le répète, il se présente aujourd’hui
une occasion unique de solder ta dette envers moi. En
même temps tu échapperas aux poursuites de la police.


— Cette occasion, je ne la connais pas, capitaine Buscapié.


— Je vais te l’apprendre. Tu ne connais pas non
plus mon histoire — Et personne sur le Solitaire ne la
connaît — Quand je te l’aurai racontée tu comprendras
la portée du service que je te demande.


C’est à la suite d’une affaire malheureuse, que je me
suis fait marin, d’abord ; pirate, ensuite… Je suis
né, dans un petit village qu’il y a en ligne droite avec
Montréal en gagnant les États-Unis. J’y suis presque
toujours resté jusqu’à l’âge de vingt-trois ans. À cette
époque, j’aimais une jeune fille : j’avais même conquis
son amour quand un rival a surgi et m’a supplanté par
des moyens bas… Jusqu’alors ce jeune homme avait
été mon ami : depuis je le regardai comme un traître,
indigne de la confiance de ses compagnons… Un soir
que malgré tout cela je luttais de galanterie, j’eus avec
ce rival un petit démêlé et je lui dis qu’il m’avait supplanté 
mais qu’il le payerait cher… Peu après ne
pouvant épouser celle que j’aimais, je quittai mon village,
mais le souvenir de cette jeune fille ne m’a jamais laissé bien que je sus qu’elle m’avait oublié… Souvent au milieu des brillantes fêtes du bord, j’ai pu paraître joyeux, cependant je souffre continuellement… 


Le petit homme s’arrêta comme affecté par un
souvenir lointain.


— Eh bien, Jos, continua-t-il après un instant de
silence, la personne que j’ai tant aimée, à qui je pense
sans cesse est aujourd’hui sur le Marie-Céleste… Ce
navire est dans le port de Montréal prêt à lever l’ancre
demain pour l’Italie… Fille ou femme il me la faut !


En même temps le petit homme donna du poing sur
le chiffonnier puis continua :


— Tu n’es pas connu du capitaine du Marie-Céleste.


— Pas plus que du gouverneur du Canada.


— Nous enlèverons cette femme… Pendant que
je me rendrai appareiller pour guetter le Marie-Céleste
en mer, toi tu t’engageras sur ce navire.


— M’embarquer sur le Marie-Céleste !


— Oui, comme matelot. Tu vas mettre de vieux
habits. On te prendra pour un pauvre diable… Tu
demanderas à être engagé pour la traversée ; tu parles
espagnol, tu diras que tu veux aller retrouver tes
parents en Espagne et que tu n’as pas d’argent… 
Enfin tu peux en inventer beaucoup… 


— Mais, Buscapié, on va se douter de quelque chose.


— On ne se doutera de rien, si tu agis comme toujours,
avec habilité, avec audace. C’est la manière la
plus simple d’écarter la police qui est sur ta piste. 


— Moi qui m’étais déjà essayer la soutane qu’il y a
dans la valise… 


— Ah, Jos, tu as l’air de regimber, ce n’est pas bien.
Est-ce ainsi que je me suis conduit envers toi, l’année
dernière lorsqu’au prix de ma vie, j’ai racheté ta liberté ?
Sans moi tu moisirais au fond d’un bagne. Je n’ai
qu’à dire un mot, qu’à te retirer ma protection et tu vas terminer ta vie dans un cachot.


Le petit homme maigre faisait allusion à l’événément suivant.


Le 13 août 1841, étant à la hauteur de l’île Sandy-Hook 
dans l’état du New-Jersey il avait vu un individu 
portant le costume des détenus du pénitencier de
Sing-Sing, se jeter à la nage et se diriger vers la terre
ferme. Le nageur ayant aperçu un gardien sur la rive
changea de direction, mais le gardien avait reconnu le prisonnier. Aussitôt il sauta dans une chaloupe et se mit à sa poursuite. Alors commença sur la rivière une chasse à l’homme. Le prisonnier luttant pour sa liberté nageait avec une rapidité étonnante ; le constable dans l’espoir d’une récompense faisait tous ses efforts pour s’emparer de l’évadé. Le forçat commençait à perdre ses forces, et le gardien l’atteignait, mais au moment où il allait le saisir pas ses vêtements, une balle lancée par un homme qui doublait la pointe de Sandy Hook, en canot, le coucha dans son embarcation et en même temps l’inconnu, qui montait le canot, saisit le détenu, à bout de forces, le hissa dans son esquif et fit force de rames vers un formidable quatre-mâts qui se balançait
au large.


Le détenu déclara qu’il avait fait une tentative
désespérée pour s’évader de Sing-Sing où il était enfermé 
pour la vie et raconta ainsi ses aventures.


Il s’appelait John O’Connors. Commis dans une banque 
de la rue Wall à New-York, il nourrissait depuis
longtemps l’idée de vider la caisse et de lever le pied.
Un jour, se trouvant seul avec un autre employé dans la
banque, il ouvrit le coffre-fort et mit des valeurs dans
ses poches. Sur le point de s’élancer dans la rue son
compagnon eut connaissance du vol et se précipita pour
arrêter le voleur. Ce dernier sortant un pistolet lui fit
sauter la cervelle. On accourut au bruit de la détonation 
et O’Connors, trouvé un pistolet encore fumant à
la main, et des valeurs sur lui, fut arrêté. Sa victime
fut relevée agonisant. On fit le procès de l’employé
meurtrier, qui fut condamné à mort. Mais ayant fait
casser le premier jugement, il fut condamné à aller
terminer sa vie à Sing-Sing.


Il y était depuis deux ans quand il fut délivré par
Buscapié, alias de Topez. Depuis ce jour John O’Connors 
devint Jos Matson et vécut sur le navire de son
sauveur le Solitaire menant la vie de pirate.


Le petit homme maigre avait rencontré dans O’Connors 
un homme de taille à seconder ses hardis projets.


Maintenant que nous connaissons l’histoire de ce nouveau 
personnage retournons dans la chambre du No 38 rue Sanguinet. Nous apprendrons plus tard celle de
Buscapié.


Le petit homme avait prononcé ses dernières phrases 
dans un état voisin de la colère.


— Capitaine, répondit Jos Matson d’un air résolu
après avoir réfléchi, après s’être passé la main dans les
cheveux, je m’embarquerai sur le Marie-Céleste et quelles que soient les circonstances vous aurez la femme qui est à bord.


— Brave Jos, tu n’es pas ingrat.


— Mais je n’ai pas de vieux habits, capitaine Buscapié.


— J’ai pensé à tout. Tu en auras. Un vieux Juif
qui tient magasin sur la rue Craig, en a d’aussi vieux
que lui.


Et le petit homme sourit :


— Nous n’avons pas de temps à perdre continua-t-il, je vais courir chez le Juif et nous ferons les conventions
à mon retour.


Montréal de 1842 comptait parmi ses marchands de
bric-à-brac Isaac Aronberg, juif des plus rabougris, établi sur la rue Craig, à l’endroit où s’élève maintenant le Drill-Hall.


Aronberg achetait et vendait des articles de deuxième 
main et même de troisième.


Il était assis à la porte de son magasin quand il vit
un homme y entrer sans dire un mot.


Le juif le suivit à l’intérieur. 


— Mon cher ami, fit-il en s’inclinant devant le nouveau 
venu, qu’est-ce que je puis faire pour vous ?


Le nouveau venu ne répondit pas. Il examinait les
habits accrochés à la cloison. Le propriétaire regardait
cet homme vêtu avec élégance, avec recherche même
et se disait qu’il n’avait pas affaire à un client ordinaire mais peut-être à un agent de police.


Buscapié venait de décrocher une paire de pantalon
brun d’apparence pauvre, un habit noir dont le dos
était rougi par une trop longue exposition au soleil et
une chemise de flanelle grise.


— Combien ces trois morceaux ? demanda-t-il.


— Bien bon marché, mon ami, mais est-ce pour vous
même ?


— Cela ne fait rien à la chose. Répondez donc à ma
question.


— Si c’était pour vous même, je vous en montrerais
d’autres plus beaux.


— Ceux-ci font, le prix s’il vous plaît.


Le juif calcula :


— C’est huit piastres pour vous, monsieur, répondit-il.


— Je ne demande pas le prix du magasin, répondit
Buscapié en jetant les trois articles sur le comptoir.


Le juif ne comprit pas. 


— Ce n’est pas trop cher, continua-t-il. Ailleurs
vous n’aurez pas cela à moins de dix piastres.


— Moi je n’en donnerais pas sept. 


— Tenez, je vous laisserai le tout pour six piastres
et demie.


— Je le prendrai à cinq et demie.


— Ah mon ami je ne suis pas en peine de trouver
neuf piastres pour les trois morceaux.


— Trouvez-les alors, répondit le petit homme en se
dirigeant vers la porte.


Il fallait y aller doucement ou c’était le client qui
s’en allait doucement,


— Voyons, reprit Aronberg, puisque vous trouvez
cela trop cher, nous pouvons nous arranger… Je
crois que vous ne connaissez pas le prix de ces marchandises… Songez que ce pantalon est pure laine,
et cet habit bien cousu, il a une bonne doublure sans
parler qu’il est en tweed écossais. Et cette chemise, je
trouverai bien deux piastres pour… 


— Tant mieux pour vous. Moi je ne payerai pas ce
prix.


— Tenez, voulez-vous le lot à six piastres ?


— À ce prix enveloppez-le moi.


Le juif ramassa derrière le comptoir un papier sale
et dit en enveloppant les trois morceaux.


— J’y perds beaucoup, mon cher ami, mais il faut
écouler le stock, l’argent est si rare. Tenez, voici, sept
piastres que nous avons dit, n’est-ce pas.


— J’avais compris six et je prenais les effets à ce prix.


— Alors c’est bien, six, six.


L’acheteur plongea la main dans sa poche dont il retira une poignée d’écus. Les yeux du juif brillèrent.
Il tendit sa main crochue et reçut douze écus bien
comptés.


Cinq minutes après, Buscapié était de retour dans la
chambre du No 38 rue Sanguinet, et faisait des conventions avec Jos Matson.


— Comprends-moi, lui disait-il entre deux tons :
quelles que soient les circonstances il me faut cette femme
qui est à bord du Marie-Céleste… Je pourrais faire comme je fais ordinairement, fondre sur le navire,
massacrer l’équipage et m’emparer de la femme… 
Mais non, le Marie-Céleste voyage sous le pavillon
américain… Cette nation est à bout de mes tours
d’audace… Cependant n’épargne rien… Adresse-toi 
de préférence aux gens non mariés — que rien n’attire 
vers le pays — leur représentant l’avenir aventureux,
plein de plaisir qui les attend… dès que tu
auras deux ou trois hommes pour toi, cela suffira… 
Cette fiole et cette poudre feront le reste : ce sont des
narcotiques puissants qui plongent dans un profond
sommeil celui qui les respire quelques secondes… Il
faut que les marins du Marie-Céleste — ceux que tu
n’auras pu gagner — n’aient pas connaissance de ce qui
se passera à bord… En un mot il ne faut laisser
aucune trace de notre passage sur le Marie-Céleste… 
autrement c’en est fait de nous… 


Le petit homme tendit à son compagnon une petite
fiole soigneusement cachetée et contenant un liquide incolore. De plus il lui remit un paquet pouvant contenir 
trois onces d’une poudre blanche.


Puis, il continua toujours sur le même ton :


— Ne tue qu’en dernier ressort mais tue s’il le faut :
je te guetterai avec le Solitaire… J’attirerai l’attention du Marie-Céleste par des signaux de détresse et il
viendra de lui-même se jeter dans nos filets… Nous
enlèverons la femme et nous laisserons le navire continuer 
sa marche… et un bon matin les matelots
qui n’auront pas voulu t’écouter, s’éveilleront d’un long
sommeil sans savoir ce qui s’est passé… Quant à toi, Jos, je me suis aperçu que tu voulais supplanter mon
second, tu as là une belle occasion… Ainsi, n’oublie
pas ce que je viens de te dire… Patience ; tu ne porteras 
pas longtemps ces vieux habits… 


Jos Matson examinait les habits en faisant une grimace 
de dégoût. Il lui répugnait de changer son costume 
fashionable contre celui d’un struggle for life.


Cependant c’était difficile de contrarier le petit homme
maigre. Il nourrissait ses plans avant d’en faire part.
Et lorsqu’il en faisait part, c’est qu’ils étaient praticables. 
Parfois ils offraient des difficultés, demandaient
de l’énergie, de l’audace, mais ils pouvaient toujours
s’exécuter.


L’ancien détenu de Sing-Sing n’était pas homme à
reculer devant les difficultés ni devant l’audace que
demandait le plan proposé par Buscapié.


Il en avait bien fait des coups, il était sorti de bien des
impasses ; il avait joué d’audace bien des fois depuis sa tentative de vol à New-York. De nouveau il allait se
lancer dans une entreprise qui n’était pas la moins
hasardée ni la plus facile. Il ne parlait pas mais pensait. 
Il dit seulement en changeant d’habits.


— Capitaine, je ne demande qu’une chose, si je survis 
à cette entreprise hasardée, si je retourne sur le
Solitaire rappelez-vous que j’aurai risqué pour vous
ma liberté, ma vie… 


— J’ai risqué ma vie pour toi, Matson, tu t’en es
souvenu, tu risques ta liberté pour moi, je m’en souviendrai… La prochaine fois que je te serrerai la
main je la serrerai au second du Solitaire.


Alors Jos Matson rabattit son chapeau sur ses yeux,
sortit de la maison sans être remarqué, descendit la
rue Sanguinet jusqu’à la rue Craig en marchant le long
des maisons, traversa le Champ-de-Mars, descendit la
Place Jacques Cartier et arriva au quai Bonsecours.


Jos vit, comme son maître le lui avait dit, qu’on mettait 
la dernière main au chargement du Marie-Céleste.


S’étant 
approché des travailleurs, il demanda à voir
le capitaine. Un matelot l’introduisit à bord et le conduisit 
à une cabine.


— Vous êtes le capitaine ? fit Matson en se décoiffant
devant un homme qui écrivait sur une petite table.


— Oui, répondit l’interrogé, qu’est-ce qu’il y a ?


— Je viens vous demander de m’engager pour le
temps de la traversée… Ma famille habite Barcelone.
J’ai quitté le pays il y a six mois pour venir tenter
fortune en Amérique… Mais aujourd’hui je suis plus pauvre qu’au moment de mon départ… Je suis
obligé de mendier mon passage… 


— Ce n’est pas en Espagne que nous allons, répondit
le capitaine en regardant cet homme ; d’ailleurs les
règlements de la compagnie défendent de prendre des
passagers, à moins d’une autorisation spéciale.


Jos Matson répondit en retournant le bord de son
chapeau :


— Vous n’allez pas en Espagne, mais rendu en
Italie il me sera facile de gagner le pays… Je ne
demande pas à m’embarquer comme passager ; je
connais le métier et je vous aiderai comme matelot… 
Un homme de plus ne nuit pas… 


Le capitaine qui continuait d’écrire reprit :


— Nous n’avons besoin de personne, mon ami. Cela
ne se fait jamais sur le Marie-Céleste. 


— Mais, capitaine, je n’ai que cette occasion de
regagner mon pays, de revoir ma famille. C’est une
charité que je vous demande au nom de Dieu et au
nom de ce qui vous est le plus cher après lui…


À ces mots le capitaine du Marie-Céleste, le proscrit
de 37, veut faire un acte de charité, et il ne veut pas
refuser cet homme qui demande au nom de Dieu et au
nom de ce que lui, Paul Turcotte, a de plus cher après
Dieu. Il connaît trop ce que c’est que d’être séparé des siens.


Il se leva pour aller échanger quelques mots avec
son second puis il revint en demandant à l’ancien
forçat : 


— Quel est votre nom ?


— Riberda, Petro.


— Et vous voulez faire la traversée ?


— Oui : je vous assure que je vous aiderai.


— C’est bien ; vous ferez partie de l’équipage jusqu’à
Gênes… En attendant le souper allez aider au chargement 
… Vous avez votre bagage avec vous ?…


— C’est tout ce que je possède, répondit Matson en
montrant ses vêtements… J’ai vendu tout ce que je
possédais pour m’acheter de quoi manger.


Le lendemain matin à cinq heures le Marie-Céleste
levait l’ancre après avoir rempli les formalités d’usage.
Et comme un bon vent gonflait ses voiles, il disparaissait 
bientôt dans les détours du Saint-Laurent.


Le détective Michaud avait employé l’après-midi du
jour précédent à chercher l’habile filou qui avait pillé
le coffre-fort de l’Albion et le gousset de monsieur
Mc Lean.


Il avait fait surveiller les gares et les vaisseaux des
lignes régulières en partance. Il avait mis sur la
route les plus fins limiers, et le soir après avoir arrêté
trois innocents, après avoir visité les lieux suspects, 
après avoir télégraphié dans vingt-deux villes et
villages, et interrogé cinquante cochers de place, après
être retourné quatre fois à la Banque de Montréal et
après avoir questionné tous les employés depuis le
caissier jusqu’au balayeur, il était revenu aux quartiers
généraux de la police en disant au chef Hood.


— Il n’y a que le diable pour arrêter ce voleur ! 


Le chef de police tenait alors un papier à la main.


— Prenez courage, dit-il au détective, le Louisianais
que vous avez soupçonné à l’Albion se nommait ?… 


— Carvalho de Topez.


— Alors écoutez le télégramme que je reçois à
l’instant de Pittsburgh état de Pennsylvanie.


﻿« Pittsburgh 1 heure p. m. 13 mai 1842.


« Arrêtez un individu qui voyage sous le nom de
Carvalho de Topez. Son signalement est comme suit :
Entre vingt-cinq et trente cinq ans ; taille : cinq pieds
et demi, maigre, figure osseuse, teint bronzé, pommettes des joues très saillantes, yeux bleus, cheveux châtains, petite moustache, est habillé ordinairement en
bleu marin, porte chapeau panama. Est français
d’origine, a une voix gutturale, un parler bref.
Articule bien ; parle français et anglais mais en
mêlant des mots espagnols. Fume beaucoup. On ne
sait pas son vrai nom, s’appelait ici Lorge. Plusieurs
pensent que c’est Buscapié, le pirate. »


« Est accompagné de son complice. Signalement :
Entre cinquante et cinquante-cinq ans ; plus grand
que l’autre, figure rougie, cheveux noirs. Américain
de naissance, ne parle pas français, mais anglais et
espagnol. »


« Lorge a assassiné et volé — dans la nuit du 2 au
3 courant — de complice avec l’Américain qui l’accompagne Carvalho de Topez millionnaire Louisianais, se
rendant à New-York avec 3,800 $ sur lui. On les croit à Montréal. Peuvent être trouvés dans quelque
hôtel tranquille ou dans une maison de pension
fashionable. Récompense ! $1,000 pour l’arrestation de chacun d’eux. »


« Toute information sera payée raisonnablement. »


 « Pennsylvania Detective Agency
 « Pittsburgh, Penn. » 


À la lecture de cette dépêche M. Michaud bondit sur
son siège et dit au chef de police :


— Je m’en doutais ; ces deux individus ont encore
agi ensemble ce matin. Donnez-moi vite trois hommes
vigoureux et s’il n’est pas trop tard je vous amènerai
ces deux coquins vivants ou morts.


Michaud sauta en voiture avec trois policiers.


Il était sept heures et demie du soir. L’angelus sonnait 
dans toutes les églises. Les journaux venaient de sortir et consacraient la quatrième page aux audacieux
et inexplicables vols dont Montréal avait été le
théâtre. On parlait surtout de l’adresse incroyable des
opérateurs. 


À neuf heures le détective Michaud apprenait d’un
cocher de la rue Saint-Paul que vers midi un individu,
répondant au signalement donné, l’avait engagé pour
une course dans le bas de la rue Sanguinet.


Aussitôt le limier se rend à la maison indiquée. Il
descend de voiture et entre suivi de deux constables.
Là une femme lui dit que les deux pensionnaires sont
partis — l’un sans qu’elle en ait eu connaissance, l’autre, le petit homme maigre, depuis trois quarts
d’heure environ — qu’ils avaient payé et laissé une
petite valise dans la chambre.


Le détective monte en haut. Il ne trouve rien, si ce
n’est une perruque entortillée dans des habits de toile.


Il se sent plus proche des voleurs, court à la gare du
Grand-Tronc, toujours accompagné de ses policiers.


Après avoir interrogé les gardiens, il acquiert la
certitude que le petit homme maigre a pris passage
à bord de l’express de Boston, parti depuis trente-cinq minutes. Alors il lance à toutes les stations la dépêche suivante :


À bord de l’express de Boston, petit homme maigre : yeux bleus, pommettes des joues saillantes ; veste blanche, habit de velours noir ; pantalon gris bleu ; arrêtez-le sans faute. $1,500 de récompense.


Et on lui répond sur toute la ligne :


Personne à bord n’a ce signalement.














 CHAPITRE III

le roi des pirates






Buscapié ! ce nom est une légende pour les habitants
des côtes de la Caroline, de la Géorgie, de la Floride,
du Venezuéla et de plusieurs îles des Antilles. Aujourd’hui 
même que celui qui le portait est disparu de ce
monde, on n’a qu’à le prononcer pour rappeler des
scènes de piraterie effrayantes, dont les côtes nommées
ont été le théâtre de 1840 à 1845.


À cette époque un pirate redoutable, du nom de
Buscapié, sans prédécesseurs dignes de lui être comparés,
hantait l’Atlantique. La ruine des marchands,
la terreur des voyageurs, le désespoir de la gendarmerie 
maritime, cet écumeur de mer, poursuivi, traqué
comme une bête fauve, bravait aujourd’hui les autorités
à force ouverte pour les déjouer demain par des ruses dont il était difficile de triompher.


Aussi avait-on mis à prix la tête de Buscapié et la coque de son navire le Solitaire.


Voici l’histoire de ce fameux pirate telle qu’on la
raconte.


Vers la fin de mai 1840, le trois-mâts le Franc-Breton,
ayant à son bord quarante-deux matelots sous
les ordres du capitaine Helpin, et portant le pavillon
français, laissa Saint-Malo pour les mers du sud avec
une mission du gouvernement français, d’étudier différentes colonies peu connues jusqu’alors. Le navire
devait d’abord mouiller aux îles Saint-Pierre et Miquelon 
et à la Martinique, puis, doublant le Cap Horn, se
rendre aux îles Marquises, à la Nouvelle-Calédonie, et
de là en France faire son rapport.


Outre le lieutenant de la Haye, assistant ministre
des affaires étrangères, il y avait à bord : MM. Limbreux, de Paris, Chambert, de Brest, et Nisbet de
Marseille, riches négociants qui allaient aux colonies
dans l’intérêt de leur commerce.


La traversée de l’Atlantique fut heureuse, mais à
peine le Franc-Breton était-il sorti du port de la
Grande-Miquelon qu’une violente tempête s’éleva,
balaya le pont emportant à la mer cinq matelots.


On arrêta à Halifax pour réparer les avaries et
engager cinq nouveaux matelots. L’un de ces derniers
se donna le nom de Pierre Mallette. Arrivé à Halifax
à bord d’un navire venant de Montréal, il désirait continuer 
son voyage jusque dans les pays lointains. Il
fut donc engagé avec quatre autres, et le Franc-Breton continua vers le sud.


Déjà il était rendu aux trois quarts de son voyage
quand une mutinerie s’éleva. Yves Theuriet, ancien
gabier du Havre, gars de mauvaise réputation mais
populaire parmi ses compagnons, vexé par quelques
paroles dures du capitaine, excita en un clin-d’œil
l’équipage à la révolte. Pierre Mallette avait secondé
Theuriet dans ses projets et tous deux étaient l’âme
de la mutinerie. 


Une après-midi, les mutins saisirent dans le faux
pont le capitaine Helpin, le lieutenant de la Haye, les
trois négociants, les officiers et neuf matelots restés
fidèles au devoir, les garrotèrent tous et les mirent
dans une chaloupe qu’ils lancèrent à la mer. On
était alors dans le Pacifique à la hauteur du Chili.


La dissension ne tarda pas à éclater parmi les
mutins devenus maîtres du Franc-Breton, les uns
reconnaissant comme chef Mallette, les autres — les
moins nombreux — Theuriet. Mais celui ci, un jour
qu’il était au fond de la cale, reçut, par accident, sans
doute, un cabestan sur les reins. On le releva mort et
Mallette fut reconnu comme capitaine, sur le cadavre
de Theuriet qu’on jeta à la mer.


Cette mutinerie audacieuse et la fin tragique d’un
si grand nombre de braves officiers eut un grand
retentissement dans tous les pays et en France surtout.


Durant un an on n’entendit plus parler du Franc-Breton 
et on était sous l’impression que le vaisseau,
mal manœuvré, avait fait naufrage sur un de ces
récifs si communs dans les mers du sud aux environs
des îles de la Polynésie, lorsque le 8 août 1841 le
Shanectady de la malle des États-Unis, faisant le trajet
de la Havane à New-York, fut assailli par un corsaire
qui commençait à faire du bruit.


Le capitaine Swift du Shanectady reconnut en ce
corsaire le Franc Breton qui avait accosté à New-York 
un an auparavant. Swift lui-même sur une
invitation du capitaine Helpin s’était rendu à bord du vaisseau français, trinquer à la santé de la France.
Maintenant était écrit en avant en grosses lettres
blanches le mot lugubre : Solitaire. Et on appelait le commandant : Buscapié.


C’était l’ancien Pierre Mallette. À son manque de
connaissances maritimes suppléaient l’énergie et
l’audace. Et aujourd’hui il avait un tel ascendant sur
ses compagnons de crime, que d’un geste, d’un regard,
il les fascinait et leur faisait exécuter ses ordres.


Néanmoins on l’estimait, on l’aimait, ce jeune
homme dont on avait été témoin de l’avènement, avec
sa fermeté de caractère, avec son intrépidité dans les
actes, poussée parfois jusqu’à la témérité, avec son
parfait sang-froid.


À cinq milles des côtes du Maryland se trouve une
petite île que les géographes omettent mais que les
habitants du pays ont baptisée du nom de Jones. Elle
semble avoir pris naissance à la suite d’un affreux
cataclysme qui l’a séparée du continent pour la lancer
au large où elle lui tourne le dos comme un enfant
rancuneux.


C’est bien l’air qu’elle a avec sa forme de demi-circonférence 
dont les deux extrémités regardent la
mer. Ses côtes sont taillées à pic, de sorte qu’un
navire de gros tonnage s’en approche facilement sans
être aperçu des gens de la terre ferme.


L’île Jones est fournie de la plus luxuriante végétation. 
Les peupliers, les trembles, les cèdres entrelacent leurs branches dans une amitié fraternelle, et rivalisent
pour élancer vers les nues leurs cimes altières.


Elle fut pendant longtemps un repaire de pirates.
Située sur le passage des vaisseaux du sud qui se
rendent à New-York, on s’y cachait pour fondre subitement 
sur eux et faire l’abordage, tandis qu’à terre
on n’avait connaissance de rien.


La journée où les deux vols audacieux se commettaient 
à Montréal, un navire était ancré dans la baie
de l’île Jones. C’était le Solitaire. Le capitaine était
absent depuis une semaine. Parti avec son caissier Jos
Matson pour un voyage de deux jours à Washington,
il n’était pas revenu et aucune nouvelle le touchant
n’était parvenue à bord.


Le soin du navire était resté à Hermienk, un fier
second, gaillard résolu, ancien charpentier de navire
qui avait échangé la hache d’équarrissage contre
celle de l’abordage.


— Si l’un de nos hommes n’est pas revenu après-demain,
dit-il aux pirates, nous irons à Washington,
humer l’air…


Là dessus les pirates descendirent dans leurs cadres
pour la nuit.


C’était un curieux vaisseau que le Solitaire. Construit 
pour être une frégate et non un corsaire, il avait
la solidité du premier sans la vitesse du second. Aussi
Buscapié avait-il cru nécessaire de lui ajouter un
quatrième mât, ce qui lui donnait un air cocasse.


Ses proportions étaient colossales : deux cents pieds de la poupe à la proue, et quarante dans son extrême
largeur. Il avait quatre étages et deux ponts : le grand
mât mesurait soixante pieds de hauteur et à sa base il
fallait trois hommes se tenant par la main pour lui
faire une ceinture.


La cabine du capitaine Helpin était devenue celle
de Buscapié. Au lieu d’étendards français, de tableaux
historiques représentant des combats navals, de permis
de naviguer, de brevets de capitaine qui la tapissaient
autrefois, c’était maintenant des drapeaux noirs avec
des têtes de morts et des tibias, des tableaux représentant 
des orgies où il y avait des femmes dévergondées,
des coutelas, des revolvers chargés et des haches d’abordage.


Avant la fin des deux jours accordés par Hermienk,
Buscapié arriva sur le navire. Son accoutrement était
celui d’un prêtre américain.


À son arrivée sur le Solitaire une cinquantaine d’individus 
à mine rébarbative, et dont on n’eut jamais
soupçonné la présence à bord, débordèrent sur le pont
par toutes les issues, et serrèrent la main au capitaine.


L’un d’entr’eux lui dit :


— Il me semblait, capitaine, que vous étiez parti
pour deux jours seulement.


— Avez-vous été contrarié ? demanda un autre.


— Et Matson ? fit un troisième.


— En effet, j’étais parti pour deux jours seulement,
répondit le chef pirate, mais il est survenu un incident
qui a changé l’itinéraire de mon retour, et qui m’a séparé de Jos… Tenez, écoutez, que je vous raconte
cela.


Et il raconta comment il avait rencontré à Washington 
le Louisianais Carvalho de Topez ; comment il
l’avait poignardé jusqu’à la mort, en dehors de la ville
pour lui enlever son argent ; comment il avait été reconnu 
comme étant Buscapié ; comment on avait surveillé 
les routes conduisant à la mer : comment, suivi
de près, il s’était sauvé en Canada avec son compagnon
et ce qu’il avait fait à Montréal ; pourquoi Matson
n’était pas revenu avec lui ; comment il avait résolu
d’enlever la femme à bord du Marie-Céleste, qui était, selon la probabilité celle qu’il aimait tant.


Puis il termina en disant :


— Or ça, les gars, nous mettrons à la voile après dîner
pour aller guetter le brig à sa sortie du golfe Saint-Laurent…
Il y a quinze jours que vous flânez, et
vous aurez encore du bon temps jusqu’à l’attaque…
Mais je vous le dis et vous le répéterai, il ne s’agit pas
de faire du massacre, mais de l’ouvrage propre…
Sans cela j’eus ramené Jos avec moi…


— Oui, oui, répondirent les matelots, nous nous en
souviendrons !


Pendant ce temps-là Watson alias Riberdo accomplissait 
sa mission sur le Marie-Céleste, qui consistait
à corrompre l’équipage composé de cinq jeunes Canadiens-français des environs de Québec, de deux Danois,
d’un Norvégien et d’un Allemand.


Les Canadiens-français étaient très attachés à Paul
Turcotte, surtout depuis qu’il leur avait raconté dans
le port de Saint-Jean de Terreneuve ses aventures de
37-38. Ils appartenaient à des familles pauvres mais
honnêtes.


Matson vit qu’il serait difficile de semer la discorde
parmi eux. Quant aux matelots étrangers, ils appartenaient 
à cette classe de vagabonds qui n’ont ni patrie
ni famille, qui font tous les métiers, qui s’engagent sur
un navire si l’on veut les engager, sans souci du pavillon 
sous lequel ils voguent : braves gens du reste mais
sans religion et sans morale.


Ce fut l’opinion que Matson eut de ses compagnons.
Peu d’espoir du côté des Canadiens-français, si ce n’est
dans le narcotique : quant aux étrangers, avec des promesses 
et de l’argent on en viendrait à bout.


À bord on était satisfait de la conduite du nouveau
compagnon, et le capitaine disait que c’était un bon
matelot.


Le soir du cinquième jour après le départ de Montréal,
le Marie-Céleste perdait de vue les côtes de
Terreneuve. L’équipage était resté sur le pont à regarder 
les lumières des phares qui disparaissaient les
unes après les autres comme des cierges qu’un enfant
de chœur éteint après le salut du soir.


Auger appuyé sur le bastingage chantait d’une voix plaintive et harmonieuse les couplets suivants que le
vent emportait à une grande distance :









	
Chère Virginie, les larmes aux yeux,

Je viens te faire mes adieux ;

Je vais partir pour l’Amérique[1]

Déjà c’est le soleil couchant, voilà mon brick.

La voile est mise au vent,



Elle disait ! Beau matelot,

Toi qui navigue sur les eaux,

Il arrivera un naufrage.

Qui fera périr ton équipage ;

Et moi qui reste ici maintenant,

Je vivrai seule, sans amant.



— Chère Virginie, ne crains donc rien :

Je suis le premier marin.

Ah ! je connais le pilotage.

Je suis sûr de mon vaisseau.

Il n’arrivera aucun naufrage.

Quand je serai sur les eaux.











Ces chansons-là si canadiennes impressionnaient vivement 
le capitaine Turcotte qui les avait chantées lui même 
ou entendu chanter autrefois à Saint-Denis.


— Tu chantes bien, dit-il à Auger, et c’est comme
cela qu’on les chante là-bas.


Le capitaine était ému par l’obsession d’un souvenir
datant de 37-38.


Puis tout-à-coup il dit à Longpré, un autre de ses
matelots. 


— Et toi, raconte-nous donc une de tes histoires de
revenant, nous allons nous croire en plein Bas-Canada.


Longpré était un ancien trappeur qui avait parcouru
les forêts canadiennes à la poursuite du caribou et navigué 
dans le golfe, en pêchant la morue.


Il donnait une couleur locale pleine d’intérêt à ses
récits effrayants, où les revenants, les loup-garous et
les feu-follets ne jouaient pas le moindre rôle.


Il se rendait volontiers aux demandes de l’équipage,
et à la fin de ses narrations il était invariablement 
entouré par tous les matelots.


Longpré s’assit donc sur le banc de quart et ayant
allumé sa pipe, il s’exprima en ces termes :








	↑ Dans les campagnes du Canada, les États-Unis sont désignés sous le nom d’Amérique









 CHAPITRE IV

une histoire de revenant





I






Il y a de cela quinze ans mais c’était tout comme ce
soir, excepté que nous étions à deux cents lieues en bas
de Québec. L’étoile polaire brillait du côté de Natasquan,
et là-bas la petite Ourse était à son poste. Le vent
soufflait aussi, moins fort que ce soir, plus froid cependant, car nous étions à la Sainte-Catherine et l’automne 
était dur… 


Nous remontions à Tadoussac à bord du Découvreur — un brick de 100 tonneaux qui a péri corps et bien,
l’année dernière sur le Rocher Percé, — de retour de la
pêche au hareng sur le banc de la Grande Miquelon.
Ayant vendu la cargaison à un commerçant américain, nous n’avions gardé à bord que deux barils, juste de quoi manger en remontant.


Notre capitaine s’appelait Jean Thibault, un Canadien-français, mais une espèce de brute, ne craignant ni
Dieu, ni diable, qui avait parcouru toutes les parties du
monde et qui était venu échouer capitaine du Découvreur.


Il ne voulait pas s’embarrasser d’une femme, pour
mieux faire la cour aux jolies filles de la côte, quand
le vent faisait défaut. 


Il profitait de ces circonstances pour bambocher.
Règle générale, on le ramenait à la grève à l’état de
masse inerte. On l’embarquait à bord avec les sacs de
fleur et on le jetait dans sa cabine où il se dégrisait
comme il pouvait,


D’un autre côté Thibault était brave, très brave,
téméraire même… À ce compte il faisait l’affaire des
armateurs, parce qu’il trouvait toujours moyen de faire
la plus belle pêche, de la vendre chère, de descendre le
premier à son poste et d’en partir le dernier.


Aussi, lorsque le printemps, on voyait Thibault
sortir de l’anse de Tadoussac, on disait : « La navigation 
est ouverte, » et quand on le voyait revenir l’automne,
on pouvait dire sans crainte de se tromper :
« La navigation est fermée. » Aucun navire ne laissait
les quartiers d’hiver avant le sien, aucun n’y entrait
après.


Le second du Découvreur n’était pas peureux non
plus, mais il ne valait guère mieux que son capitaine :
un sans religion lui aussi qui riait de l’église et de ses
saints et qui avait la manie de blasphémer. Dans les
ports du bas du fleuve, on l’avait surnommé le sacreur.


— Les autres hommes de l’équipage. — il y en avait
sept — étaient de bons catholiques et ils n’en étaient
pas plus mauvais matelots.


Moi, j’étais mousse et on me traitait en conséquence…
Y avait-il un perroquet difficile à arranger ?… Voulait-on 
jouer une farce ?… On appelait Longpré, on jouait la farce au dépens de Longpré. Longpré c’était
moi.


J’étais habitué et n’en faisais plus de cas…


Donc, dans la soirée de la Ste-Catherine, il y a quinze
ans, le Découvreur était à deux cents lieues en bas de
Québec ; Thibault se promenait sur le pont en lorgnant
l’horizon, il dit de sa voix sèche :


— Mes vieux, il va geler cette nuit… Demain
nous serons pris dans les glaces, obligés d’aller chasser
l’ours sur la côte, puisque ce matin, nous avons ouvert
le dernier baril de hareng… 


Les prévisions du capitaine se réalisèrent.


Le lendemain un champ de glace immense entourait
le navire.


Au nord, la côte se dessinait aride et déserte au
point qu’il eut fallu faire vingt lieues avant de rencontrer 
la première habitation ; au sud, un mille de glace
et quatre-vingt dix de golfe… Nous étions cantonnés 
pour l’hiver !


Thibault, ne prit pas la chose du bon côté.


— C’est choquant, fit-il, passer l’hiver ici !


Et je l’entendis grommeler en se retournant.


— Vis-à-vis cette côte encore… le diable s’en mêle… 


Je remarquai ces paroles passées inaperçues aux
autres.


Thibault eut beau faire, il eut beau hisser toutes les
voiles, depuis le foc du beaupré jusqu’au hunier d’artimon,
le navire ne bougea pas d’un pouce. 


Il fallut aller explorer la côte. Naturellement ce
fut le mousse qu’on choisit pour cet ouvrage qui n’avait 
d’attrait pour personne.


M’étant donc rendu à terre pour examiner les lieux,
je montai sur une colline et rien ne me parut habité.
Nous étions bien dans le pays de la solitude !


Lorsque je laissai la côte pour retourner au navire,
il faisait brun, cependant, je reconnus mon chemin, en
me guidant sur une lumière placée dans le grand mât,
au cas où un vaisseau passerait au large — mais cette
précaution fut inutile, le Découvreur était le dernier
qui remontait le fleuve.


En arrivant à bord j’aperçus un étranger dans la
cabine du capitaine. Pourtant les neuf marins du
Découvreur étaient bien les seuls être vivants dans ces
parages.


Cet étranger était un colosse et il avait l’air abattu ;
son costume était celui d’un chef sauvage. Il cachait
sa figure dans ses mains, ou, pour parler franchement,
je ne la voyais pas.


La présence de cet homme à bord, seul dans la cabine 
du capitaine, me surprit, et il me vint à l’idée d’aller lui demander comment il se trouvait là. Cependant je continuai dans la cambuse, où se tenait ordinairement l’équipage.


On m’accueillit par des interrogations sur la côte
auxquelles je ne répondis pas immédiatement. Je demandai 
au capitaine : 


— Quel est donc cet homme qui est dans votre
cabine ?


— Quelqu’un dans ma cabine ? Répondit-il en levant
la tête.


— Oui, capitaine, un homme dans votre cabine….


— Eh nous sommes tous ici, mon jeune… regarde donc, tu rêves… 


— Pierre, viens avec moi ; nous verrons si je rêve,
fis-je, un peu vexé, et je sortis suivi de Pierre Hamel
et du capitaine.


J’en fus pour ma courte honte. Il n’y avait plus
personne dans la cabine. Thibault avait la clef sur lui
et rien n’était dérangé.


Il me prit par le bras et dit en me secouant :


— Allons, Longpré, réveille-toi, l’air de la côte t’a
endormi.


Je répondis en donnant du poing sur la table, comme
un matelot de trente ans.


— Je vous jure, capitaine Thibault, que nous sommes
dix à bord !…


— Es-tu sérieux ?


— À moins que vous ne m’ayez joué un tour, aussi vrai que vous êtes là, il y avait sur cette chaise, il n’y a pas une minute, un sauvage. — Et j’ajoutai — que le diable m’emporte s’il avait une tête… 


— Que dis-tu ?… un sauvage sans tête !… exclama 
Thibault.


En même temps il jeta un coup d’œil sur une petite boîte en cuir, d’un pied cube, placée dans un coin de la
cabine.


Cette boîte, nous n’avions jamais pu savoir ce qu’elle
contenait, jamais elle n’avait été ouverte en notre présence. 
Elle était pesante et contenait autre chose qu’un
chapeau, quoiqu’elle eut la forme d’une boîte à chapeau. 


Une avant-midi que je l’époussetais, le capitaine
m’avait dit :


— Tiens, tu ferais mieux de ne pas toucher à cela. 


Nous nous étions souvent demandé ce qu’elle pouvait 
bien contenir. Mais Thibault la fermait toujours
à clef et portait la clef sur lui.


Pourquoi venait-il de la regarder aux mots un sauvage sans tête ? Que pouvait-elle donc contenir ?


Un soir que nous veillions dans la cambuse, Thibault 
nous dit.


— Or ça, mes gars, il n’y a pas moyen de passer
l’hiver ainsi… Cinq longs mois s’écouleront avant
la débâcle, et nous sommes sans nourriture… Les
ours ne viennent pas sur la côte et si nous n’allons pas
les chercher chez eux, nous mourrons de faim avant
Noël… Comme je vous l’ai dit, je connais le pays : à
vingt lieues d’ici est Natasquan, où la Compagnie de la
Baie d’Hudson à un poste où l’on fait la chasse… Là
on est sûr de trouver sinon du monde, de l’ours du
moins… Si vous voulez dire comme moi nous y irons :
vingt lieues, on fait cela en quatre jours… Vaut
mieux commencer à se remuer avant d’avoir avalé la
dernière bouchée… 


Les matelots répondirent successivement qu’en effet
il valait mieux aller chercher de la nourriture, fut-ce à
vingt lieues plutôt que de rester à bord à mourir de
faim.


Alors le capitaine regardant le second :


— Toi, Bérubé, tu garderas avec le mousse, n’est-ce
pas ? lui dit-il.


À ces paroles, un frisson me passa sur le corps…
Moi rester seul avec cet homme, j’eus autant aimé
rester avec le diable.


— Cela te donnera du nerf, me dit Thibault, et au
printemps tu seras un homme…


Je ne voulus rien dire ; après tout Bérubé ne
mangeait pas le monde. Quant au sauvage que j’avais
vu dans la cabine je n’y pensais plus, étant sous l’impression 
qu’on avait voulu m’effrayer.


Le lendemain se passa à faire les préparatifs du
voyage.


On ne part pas pour faire vingt lieues en hiver et
dans un pays inhabité, sans prendre beaucoup de
précautions.


Il fallut remettre en ordre une vieille tente ensevelie
dans la cale depuis le milieu de l’été, nettoyer les
fusils, dérouiller les grands couteaux et séparer les
provisions. Chaque matelot fit un paquet qu’il mit sur
son dos et dans lequel il y avait une couverte pour se
couvrir la nuit, ainsi que plusieurs autres choses. En
outre l’expédition emporta une boussole, des vivres
pour une semaine, et de la poudre et des balles en quantité suffisante. Puis le matin du 10 décembre
1827, elle se mit en route pour Natasquan, comptant
y arriver en quatre jours.


Je restais seul avec Bérubé. Tous deux nous
regardâmes aller l’équipage aussi loin que possible
sans prononcer une parole.


Quand il fut disparu, nous rentrâmes dans la
cambuse. Bérubé s’assit sur un banc, moi vis-à-vis lui.


— Je ne sais combien d’ours ils vont remporter, fis je.


— Sais pas, répondit-il sèchement.


Comme il voyait que je ne le laissais pas de loin, il
dit avec un épouvantable juron qui ébranla le brick :


— Si tu ne t’ôtes pas de dessus mes talons, mon
c… de mousse, je te fends la tête sur la glace !


Je devinai son intention : la petite boîte de cuir le
taquinait, et je le gênais en ne le laissant pas seul car
il voulait l’ouvrir.


Un soir qu’il baillait dans la cabine de Thibault
je lui dis pour me rendre agréable.


— Tenez, je gagerais que cette boîte là vous taquine
vous aussi.


Il esquissa un sourire.


— Sais-tu ce qu’il y a dedans ! demanda-t-il.


— Non, et vous ?


— Moi, non plus…


— Si nous avions la clef…


— Puisque tu veux l’ouvrir toi aussi, nous n’avons
pas besoin de clef. Je puis dévisser la serrure avec mon canif et la reposer ensuite sans que personne n’en
ait connaissance, si tu ne vas pas le dire…


— Bérubé, vous me connaissez, vous savez que je ne
suis pas un bavard.


Le second ne fut pas lent à commencer son ouvrage.


À mesure qu’il avançait, il se dégageait de la boîte
une odeur fétide de cadavre putréfié.


Bérubé put bientôt soulever le couvercle…


Nous reculâmes : moi épouvanté, mon compagnon
surpris.


Une tête humaine, tombant en décomposition, s’offrait
à nos regards : elle avait les yeux ouverts et braqués
sur nous qui la dérangions dans son sommeil. On
reconnaissait la tête d’un chef Montagnais du Labrador… d’un homme dans la force de l’âge…


Alors je me rappelai ce personnage mystérieux, cet
inconnu que j’avais vu deux semaines auparavant
dans cette même cabine. Non je n’avais pas rêvé et
on ne m’avait pas joué un tour.


Je devins glacé et je fis part de ce souvenir à
Bérubé.


— Tais-toi, fit-il, avec tes histoires de grand’mère,
ce n’est pas le temps de conter cela.


Il prit la tête par les cheveux et la sortit complètement. 
Elle était bien effrayante à voir. Elle avait
été coupée au milieu du cou par un instrument tranchant 
et tout le sang en était sorti, ce qui faisait
qu’elle était d’une pâleur jaune.


Le second me demanda comment elle se trouvait là. Je répondis que je n’en savais rien mais que lui qui
accompagnait le capitaine Thibault depuis quatre ans
sur le Découvreur devait le savoir.


— Oh ! je ne l’ai pas suivi partout, répondit-il stupéfait.


Il voulut remettre la tête du Montagnais dans la
boîte, mais en exécutant ce mouvement il heurta la
lampe avec son coude. Elle roula à terre et s’éteignit…


Nous fûmes dans une obscurité complète.


Le second essaya en vain d’allumer la lampe.


— Le diable s’en mêle, dit-il, aide-moi donc, remue-toi,
s…


Il n’eut pas le temps d’achever son juron. Il se fit un
vacarme épouvantable sur le pont qui parut en feu.


Instinctivement nous nous précipitâmes vers la
porte.


— Le feu ! m’écriai-je.


Aussitôt la porte s’ouvrit devant nous, et un sauvage 
entra. Je reconnus avec effroi celui que j’avais
vu dans cette même cabine quelques semaines auparavant.


Il n’avait point de tête et était affreux à voir. Sa
taille était au-dessus de la moyenne et il était habillé
en peaux d’ours.


Bérubé commençait à craindre, mais il faisait encore
le brave :


— Qui es-tu ? demanda-t-il au fantôme — car il n’y avait pas à en douter, c’en était un — en accompagnant 
cette demande d’un autre de ses terribles
jurons.


Alors je remarquai que la tête qu’on avait trouvée
dans la petite boîte se plaçait sur les épaules du sauvage 
et que les yeux s’animaient.


— Tu vas parler, continua Bérubé, en s’armant d’une
barre de fer. Apprends que Luc Bérubé, le second du
Découvreur n’a jamais eu peur de personne…


Et il s’élança pour asséner un coup sur la tête du
fantôme. Sans témoigner aucun effort, celui-ci lui
arracha la barre de fer et l’ayant cassée en trois morceaux,
lui jeta à la figure.


— Maudit Montagnais ! vociféra Bérubé, en déchargeant 
sa carabine sur le revenant.


Celui-ci — comme si c’eut été une affaire bien ordinaire 
— prit les balles les unes après les autres et les
renvoya à la figure de son antagoniste. Bérubé devint
livide et les bras lui tombèrent.


Alors le fantôme s’avançant vers lui, dit d’une voix
sépulcrale qui vibre encore à mes oreilles, après
quinze ans.


— Si tu ne fais pas attention à toi, horrible blasphémateur,
il t’arrivera la même chose qu’à ton capitaine.
Et il disparut.


Terrifiés par ce que nous venions de voir dans la
cabine, sans lumière — parfaitement éclairée cependant 
— nous étions muets. Bérubé tremblait comme
une feuille et moi aussi. 


Mais une scène plus saisissante nous attendait.


Là, devant nous, pâle et triste, venait d’apparaître le
capitaine Thibault, adossé à un poteau, dans la
position que je l’avais souvent vu au pied du grand
mât quand le Découvreur filait, par une bonne brise…


— Comment, capitaine, vous ici cette nuit, par quel
hasard ? fis-je en m’avançant vers lui.


Au lieu de répondre, mon capitaine se voila les
yeux avec sa main et soupira douloureusement.


— Capitaine, lui demandai-je une deuxième fois,
que signifie cela ? Est-il arrivé un malheur ?…


Même réponse.


— Capitaine Thibault ! repris-je une troisième fois,
vous m’effrayez… s’il est arrivé malheur avez-vous
quelque chose à nous reprocher ?…


Thibault était toujours dans la même position, il ne
répondait pas… Je ne remuais pas d’un pouce…
j’étais cloué sur place…


Le fantôme de tantôt revint dans la cabine, accompagné 
cette fois-ci d’une cinquantaine d’autres semblables 
à lui et de tout l’équipage du Découvreur.


Les sauvages attachèrent Thibault au poteau et le
capitaine tendait les bras à ses matelots dans l’impossibilité 
de le secourir…


Au-dessus du poteau jouait un être fantastique,
épouvantable, noir, qui riait d’un rire sinistre, qui faisait 
des grimaces et qui cherchait par tous les moyens
possibles à saisir Thibault avec ses griffes pointues…


Soudain un nuage enveloppa tout ce groupe… 


Je reculai saisi d’horreur… La tête de Thibault
suspendu à un fil invisible se balançait au-dessus de
moi….


Bérubé avait poussé un cri et s’était évanoui… À
deux pas de lui l’être fantastique gambadait comme
un diable enragé qui n’a pas réussi à mettre la main
sur sa proie… Mon capitaine lui avait-il échappé ?


Pour se venger sans doute, il allait empoigner Bérubé. 
Alors rassemblant le peu d’énergie qui me restait,
je dis en imposant la main vers lui :


— Si tu es de la part de Dieu, dis ce que tu viens
faire ; si tu es de la part du diable, je t’ordonne de disparaître 
au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit.


À ces paroles le fantôme s’évanouit en laissant derrière 
lui une odeur de souffre.


Tout cela m’apparaissait comme un affreux cauchemar,
pourtant je ne rêvais pas, j’étais bien éveillé, mais
j’étais plus mort que vif et ma poitrine était comme
prise dans un étau.


Des histoires terribles de revenants se heurtaient en
foule dans mon esprit et augmentaient l’horreur de
cette nuit d’apparitions. La cabine était redevenue
obscure et je n’avais aucune connaissance de ce qui se
passait autour de moi…


Combien de temps fus-je dans cet état de prostration ?
Je l’ignore…


La venue du jour me donna de la hardiesse. Je jetai
un coup d’œil autour de moi, j’étais encore dans la
cabine du capitaine, près de cette boîte dont nous avions enlevé la serrure la veille au soir. Et la tête
du Montagnais était encore à côté avec ses grands yeux
ouverts.


Et Bérubé, qu’était-il devenu ? Je sortis sur le pont ;
je passai dans la cambuse, je descendis dans la cale,
aucune trace du second. Je remontai sur le pont, je
courus partout. J’examinai l’horizon en appelant :


— Bérubé ! Bérubé…


Et voilà que le cri du hibou me perce les oreilles. Je
lève la tête et j’aperçois mon compagnon, juché comme
un oiseau sur la hune la plus haute du mât de misaine.


— Descendez-donc de là ! lui criai-je.


Aussitôt il m’écoute avec l’instinct de la bête, il
dégringole de vergue en vergue, imitant toujours le cri
du hibou…


Il était devenu fou !…


 II


Durant cette nuit, il se passa à Natasquan une scène
non moins tragique.


En laissant le Découvreur, Thibault avait dit à son
équipage :


— Vous savez que j’ai déjà fait le trafic par ici…
et j’ai joué plusieurs bons petits tours… Cela est la
cause que j’ai mauvais nom chez les sauvages — ces gens
là sont si rancuneux. — Vous feriez mieux, je crois de
ne pas m’appeler capitaine Thibault mais… capitaine Blanchard, mettons, et d’appeler le Découvreur, le Jean-Baptiste… Cela vous va-t-il ?


— Convenu ! répondirent les matelots.


Après quatre jours de marche en longeant la côte du
golfe St Laurent, la petite caravane atteignit Natasquan.


Natasquan, à l’embouchure de la rivière du même
nom et au pied d’une montagne appelée Nabésippi qui signifie en montagnais, où l’on voit beaucoup de monde, est le rendez-vous des tribus qui font le trafic des pelleteries 
avec la compagnie de la Baie d’Hudson, sur la
côte du Labrador.


En été, c’est un endroit mort, habité seulement par
un agent et sa famille, mais en hiver, quand les sauvages 
descendent le long de la rivière avec leurs pelleteries,
Natasquan forme une bourgade d’une couple de
cents tentes groupées autour du magasin de la compagnie 
de la Baie d’Hudson. Il règne alors une
grande activité.


Tel était Natasquan quand les marins du Découvreur 
y arrivèrent.


Thibault alias Blanchard se rendit auprès de 
M. Raleigh, l’agent de la compagnie de la Baie d’Hudson,
qui le reçut avec bienveillance et qui lui offrit ainsi
qu’à son équipage d’hiverner dans sa maison. Le
capitaine refusa.


Dès la première journée de son arrivée au poste, à
la nouvelle que la tribu des Agwanus, une des plus
féroces du Labrador, était du nombre de celles campées sur les flancs de la montagne Nabésippi, il s’était
trouvé dans une inquiétude mal dissimulée et avait eu
soin de se tenir à l’écart.


Un jour, un Agwanus s’approcha de lui… il était
jeune encore et paraissait aussi agile que les cerfs
qu’il chassait. Aux plumes variées qu’il portait autour
de sa tête on reconnaissait un chef. Il était calme ;
on lui avait appris dès son enfance qu’un véritable
Agwanus sait dissimuler sa pensée. Mais sous ce calme
apparent se cachait la colère et la soif de la vengeance.


— Pasheeboo, fils du défunt grand chef Wapigun,
salue en toi un chef blanc, dit-il au capitaine.


Au nom de Wapigun, Thibault trembla.


— Un chef blanc, continua le sauvage, plus lâche
que le hibou, plus traître que l’ours et plus hypocrite
que le renard… Pourquoi viens-tu ici cet hiver,
sous le nom d’un autre blanc ?… Crois-tu que
l’Agwanus ait oublié ta figure ?…


— Tu me prends pour un autre, interrompit le capitaine,
car c’est la première fois que je viens ici.


— Tu mens ! fit Pasheeboo en s’élançant comme
pour enlacer Thibault dans ses bras musculeux ; tu
mens comme un chien : tu es le blanc Thibault…
Pasheeboo a vu ta figure il y a deux ans, il la reconnaîtrait 
dans cent ans. Tu as assassiné mon père
Wapigun, l’hiver du grand vol…


En effet deux ans auparavant le capitaine Thibault
avait commis chez les Agwanus un acte de brigandage
révoltant. Afin d’enlever une quantité considérable de peaux de renard, il avait tranché la tête au grand
chef Wapigun.


La nuit qui suivit la rencontre de Thibault et de
Pasheeboo, la maison de Raleigh fut entourée par
toutes les tribus campées à Natasquan, demandant à
grands cris et par des danses de guerre le meurtrier
du grand chef.


Raleigh fut impuissant à maîtriser cette foule. L’indignation 
était trop forte au souvenir de l’hiver du
grand vol.


Le capitaine fut traîné devant la tente du chef alors
régnant des Agwanus. Elle s’élevait dans un espace
circulaire, au milieu de toutes les autres dont elle était
séparée par une distance de cinquante pieds environ.


Là, le capitaine du Découvreur fut solidement attaché 
à un poteau et Pasheeboo parla lentement en ces
termes :


— Le Manitou de nos wigwams crie vengeance…
Depuis que Wapigun a été tué, l’hiver du grand vol,
l’Agwanus marchait la tête basse, la rage dans le
cœur… Il n’osait regarder en face la splendeur du
firmament, car le meurtrier de son grand chef lui avait
échappé !… Maintenant il marchera la tête haute, il
regardera en face la splendeur du firmament, car le meurtrier 
de Wapigun va rejoindre sa victime ce soir même
dans le pays des chasses éternelles… Pasheeboo a
veillé ; il a épié sans cesse, il a humé l’air ; il a appris
des robes noires que l’homme qui se cache dans les
ténèbres, qui ne regarde pas son frère en face est coupable… C’est pourquoi il peut maintenant venger
son vieux père !…


Les sauvages firent entendre des cris de joie et brandirent 
leurs tomahawks. Puis ils commencèrent une
danse guerrière. Chacun passait devant le capitaine et,
avec cette adresse propre aux Montagnais, faisait tournoyer 
son arme au-dessus de la tête du condamné.
C’était un supplice pire que mille morts.


Pasheeboo, qui avait laissé le groupe des danseurs
revint en portant un énorme coutelas encore teint de
sang. C’était ce même coutelas, qui, deux ans auparavant,
avait servi à Thibault pour trancher la tête de
Wapigun.


Les Agwanus l’avaient conservé précieusement
parmi les reliques de la nation, pour qu’un jour,
disaient-ils, le sang de Wapigun, fût mêlé sur la
même lame à celui de Thibault, dans l’œuvre de la
vengeance…


La cérémonie ne fut pas longue, il faisait trop froid.
Le jeune chef Agwanus trancha d’un coup de son
coutelas la tête du meurtrier de son père qui roula sur
la neige.


Les deux mille sauvages réunis là, poussèrent un
cri de triomphe sans pareil qui se répercuta dans la
montagne.


C’était à cette scène que j’avais assisté de la cabine
du Découvreur. 


 III


Trois semaines s’étaient écoulées depuis cette
affreuse nuit de décembre et personne n’était revenu à
bord. Je veillais constamment sur Bérubé qui était
réellement fou et qui répondait à mes sollicitudes par
des cris de bête sauvage ou par des paroles incohérentes…


Que signifiait tout cela ? Tous ces affreux fantômes
que j’avais vus ? L’équipage avait-il été tout massacré
ou seulement le capitaine ? Quant à ce dernier j’en
étais presque certain.


Chaque jour je montais dans les mâts pour voir si
quelqu’un venait. Enfin une après-midi, celle du 23
décembre, à la tombée de la nuit, je vis venir mes
compagnons.


Ils n’étaient que six de sept qu’ils étaient au départ.
Jacques Laliberté et Donat Sentenne marchaient les
premiers et portaient les provisions, tandis que
Boilard et Verronneau portaient sur une litière
quelque chose qui n’était pas de l’ours.


C’était le cadavre de mon infortuné capitaine…


Boilard me raconta sa mort. Je l’interrompis plusieurs 
fois pour montrer que moi aussi j’avais eu connaissance 
de cet épouvantable drame.


Quatre mois après arriva la débâcle. Ce matin là
Bérubé apparut au milieu de nous, il avait retrouvé la
raison. 


— Fuyons, dit-il, fuyons au plus vite ! Nous sommes
ici, sur une côte maudite, la côte du diable… Thibault 
a eu le temps de sauver son âme ; l’aurais-je moi ?…


Le lendemain le Découvreur voguait à pleines voiles
vers Tadoussac.















 CHAPITRE V

en mer






La nuit était tombée complètement, très obscure, et
les phares de Terreneuve avaient disparus, quand Longpré 
eut terminé son histoire.


Le capitaine avait la tête basse ; sa pensée était
ailleurs. Elle était là-bas sur les bords du Richelieu
à cinq ans en arrière.


Les matelots entrèrent dans la cuisine, excepté Auger et Morin, le premier faisant son quart et l’autre
agissant comme timonier.


Madame Alvirez se montrait rarement sur le pont,
passant le temps dans sa cabine avec son jeune enfant.
Après le souper elle était venue respirer le grand air
sur la passerelle, avait parlé au capitaine qui lui avait
demandé si elle était confortable dans sa cabine, si elle
avait besoin de quelque chose, de ne pas se gêner, et
elle s’était retirée de bonne heure pour la nuit.


Les matelots se retirèrent successivement dans leurs
cabines. Riberda ne se coucha pas, il sortit en disant :


— Moi, je ne m’endors pas et je vais aller causer
avec Auger et Morin.


Il raconta à ces deux hommes une histoire dans
laquelle des matelots partis de la baie de Campêche à
bord d’un navire chargé de bois précieux, avaient jeté le capitaine à l’eau et vendu la cargaison et le navire
à leur bénéfice.


— Si cela arrivait sur le Marie-Céleste, fit-il en riant
et en observant ses interlocuteurs, quelle bonne aubaine
ce serait pour nous, nous aurions de quoi vivre comme
de grands seigneurs.


— Vous voudriez qu’il y eût une mutinerie à bord ?
demanda Auger sur un ton qui signifiait : « Vous
parlez curieusement vous. »


Le pirate comprit que ces deux hommes ne deviendraient 
pas ses adeptes.


— Non, répondit-il, une simple supposition. Je
pensais à ces pauvres diables, comme nous tous et qui
se sont mis riches par leur audace.


— Leur audace, reprit Morin, dites plutôt leur
lâcheté.


— Comment ?


— Vous appelez cela de l’audace vous, quand tout
un équipage se range contre son capitaine pour le faire
mourir. Vous confondez les mots.


Les trois marins se mirent à rire et Auger ajouta :


— Ne parlez plus comme cela, vous vous ferez du
tort.


Si les deux Canadiens eussent vu à travers les ténèbres 
la figure que faisait Riberda, ils eussent compris
qu’il parlait sérieusement.


Le pirate fronçait les sourcils, se mordait la lèvre
inférieure et cherchait à combattre un accès de colère.


Cette petite morale le piquait au vif et il voulait se venger, jeter ces deux hommes à l’eau s’il eut été capable 
et il répétait en lui-même : « Vous me le paierez
cher ! »


Embarqué sur le Marie-Céleste depuis dix jours,
l’émissaire du capitaine Buscapié n’était pas plus
avancé qu’au premier jour.


Il avait étudié le caractère de ses compagnons et
appris leur histoire.


Il pensa avoir trouvé son homme en la personne du
Norvégien Geubb. Cet homme peu communicatif, très
sournois, lui paraissait propre au genre d’ouvrage qu’il
voulait exécuter.


Journalier à Christiania, il avait failli être tué dans
une explosion de mine ; il s’était alors embarqué pour
l’Amérique. Ses tentatives de fortune dans le nouveau
monde, ayant échoué, il s’était engagé sur le Marie-Céleste.


Il existait une grande amitié entre les deux Norvégiens 
Geubb et Vogt, soit à cause de leur origine commune,
soit à cause d’une similitude de goût.


Si le pirate gagnait Geubb, Geubb gagnerait son
compatriote Vogt.


Comme Matson alias Riberda travaillait dans la cale
à remettre en place des barils dérangés par le tangage,
avec Longpré, Geubb et l’Allemand Hochfolden, et que
tous ensemble ils suaient à grosses gouttes le pirate mit
sa lanterne à terre et dit :


— Ma foi, nous sommes gauches de travailler comme des mercenaires, tandis que nous pourrions vivre
comme des princes à rien faire.


— Comme des princes ? firent les trois autres marins
en suspendant leur ouvrage.


— Oui, mes amis, comme des princes. C’est incroyable,
mais c’est vrai, je connais un moyen par lequel
nous pouvons en moins de huit jours nous amasser une
fortune respectable.


— Quel est donc ce moyen ? demanda l’Allemand
Hochfolden, de grâce dites-nous le, nous voulons tous
devenir riches, vivre de nos rentes… 


— C’est un moyen que certains scrupuleux n’aiment
pas à employer, répondit le pirate en s’assoyant sur
une barrique et en faisant signe à ses compagnons de
l’imiter.


— Dites-le toujours, reprit Longpré, si nous ne voulons 
pas l’employer, vous n’en serez pas plus mal.


— Oui, mais…


— Dites-le donc, firent ensemble les trois marins.


— Eh bien, puisque vous le voulez, voici : Il y a
dans cette pièce 350 barriques, dedans chacune des
trois autres pièces il y en a autant ; en tout 1,400… 
Chaque barrique vaut dix piastres, cela fait $14,000… 
De plus, il y a à bord cinquante caisses de fourrures… 
chacune vaut de $300 à $500, mettons $400 en moyenne… 400 multiplié par 50 donne 20,000, soit autant
de piastres… Ajoutez cela à 14,000, ce qui donne
34,000… n’est-ce pas ? 


Les matelots répondaient toujours oui, sans savoir
où leur compagnon voulait en venir.


— Ce n’est pas tout, continua-t-il, le navire avec son
gréement et les bagatelles qu’il y a à bord vaut $15,000
ou pas une cent, cela fait en tout $49,000… Maintenant 
à quoi va nous servir de conduire cette cargaison
aux consignataires, qui sont des millionnaires qui boivent 
du Champagne pendant que nous buvons de l’eau
et encore quelle eau ! Bref, si le capitaine était de
notre avis, nous vendrions le Marie-Céleste et sa cargaison 
au premier marchand venu.


Pas un ne répondait. Le Canadien parla le premier.


— Oui, mais le capitaine ne chante pas comme cela,
dit-il.


— Oh, reprit le pirate, il pourrait chanter comme
cela.


— Oh, je vous assure que non. Cette cargaison lui
est confiée et il la rendra à Gênes.


— Nous pourrions le forcer poliment à être de notre
avis.


— Le forcer ? reprit le Canadien.


— Une mutinerie alors, acheva l’Allemand.


— Eh non, pas une mutinerie, allons donc.


Tenez je suppose que le capitaine Turcotte ne veut
pas, alors nous lui disons : Puisque vous n’êtes pas de
notre parti, nous vous prions, monsieur, de vous tenir
bien tranquille, sinon il y a des chaînes en bas.


Matson racontait tout cela sur un ton qui ne permettait 
pas de voir s’il était sérieux ou non. Néanmoins il observait ses compagnons, tâchant de découvrir
quelles impressions ces suggestions faisaient sur chacun 
d’eux.


Longpré avait chaud et s’essuyait le front sans
s’occuper de rien, mais Geubb et Hochfolden réfléchissaient 
en regardant le pirate, comme s’ils eussent voulu
lui demander. « Parlez-vous sérieusement ? »


Le Canadien les gênait, car ils savaient qu’il ne
voulait rien faire pour déplaire au capitaine.


Turcotte et Longpré se connaissaient bien et souvent
au cours de leurs voyages ils avaient fait preuve d’un
dévouement mutuel non équivoque.


— Cela s’appelle une mutinerie, fit le Canadien qui
ne prenait pas cela sérieusement, en attendant, je vais
boire, et il monta sur le pont par l’écoutille.


Après son départ les trois hommes restés dans la
cale, échangèrent un regard rapide et interrogateur.


Matson se rapprocha des deux matelots et leur dit
sur un ton moins badin :


— Vous oseriez ?


Geubb répondit par un clin-d’œil à Hochfolden.


— Est-ce sérieux, Riberda ?


Quant à l’Allemand il n’osait parler craignant un
piège. Le pirate devina son intention et dit :


— Vous autres, tenez, je vois que vous êtes fatigués
aussi de travailler pour rien… Écoutez, mes amis, il
n’y a pas moyen de faire quoique ce soit avec ces Canadiens-là… Ils ne sont pas assez entreprenants… Vous deux je vous ai remarqués tout de suite… Un
Norvégien et un Allemand n’ont jamais reculé devant
un moyen de s’enrichir au dépens des gros bourgeois… 
Je vois que vous autres, vous êtes capables de frapper
un grand coup, pour vous enrichir… Tenez, partagez-vous 
cela et vous répondrez ensuite…


Riberda ouvrit le devant de sa chemise et détacha
d’une ceinture de cuir qui entourait son corps, plusieurs banknotes qu’il tendit à Geubb.


Le Norvégien et l’Allemand ouvrirent de grands
yeux et s’approchèrent l’un de l’autre.


— Il doit y avoir cinquante piastres, continua le
pirate, vingt-cinq pour chacun de vous. Mais n’en
soufflez pas un mot !


Riberda leva la main comme pour imposer silence


— J’ai besoin de vous autres, fit-il, donnez-moi un
coup de main, et vous aurez non pas cinquante
piastres, non pas la cargaison du brick, mais une somme
qui ne s’épuisera jamais.


— Et tout cela pour un coup de main ? demandèrent
les deux matelots.


— Oui, je vous dirai tout, à vous deux, mais malheur
si l’un me trahit… Ce poignard ou un autre me
vengera.


En même temps Riberda fit briller aux yeux des
matelots, un poignard d’acier, dissimulé jusqu’alors
sous ses vêtements.


Au moment où il allait continuer, il entendit du bruit dans l’écoutille : c’était Longpré qui revenait de boire.


Les trois hommes se remirent à l’ouvrage comme si
rien n’eut été, pendant que Matson disait à Geubb et
à Hochfolden :


— Je vous en reparlerai.


Au souper Longpré et Morin entrèrent ensemble
dans la cuisine. Riberda marchait à trois pas en avant
d’eux.


— Je redoute cet homme, dit Longpré.


— Moi aussi, répondit Morin, il a l’air hypocrite.


— Tu m’aides à le surveiller ?


— De tout cœur.














 CHAPITRE VI

l’abordage






Auger et Morin surveillèrent et Riberda se tint sur
ses gardes. Les soupçons des deux premiers s’en
allèrent comme ils étaient venus.


Selon les calculs du pirate, le Solitaire était en
retard et s’il n’était pas en vu le lendemain il ne serait
jamais.


L’émissaire de Buscapié travaillait toujours son
œuvre, lentement, sourdement mais habilement.


Avec des promesses et des donations d’argent il
avait gagné Geubb, Hochfolden et Vogt. Cela suffisait. 
Les autres, grâce au narcotique, seraient mis
dans l’impossibilité de nuire.


Ce n’était plus la cargaison du Marie-Céleste qu’il
promettait aux traitres mais c’était les trésors fabuleux
du capitaine Buscapié. Et il avait décidé ses complices 
à ne pas enlever la valeur d’une épingle sur le
navire leur disant qu’il ne perdraient rien pour
attendre.


Dans l’après-midi du vingtième jour après son départ
le Marie-Céleste était par le travers des îles Açores.
La mer était calme comme une nappe de cristal et elle
n’avait pas cessé de l’être depuis le commencement du
voyage. On espérait toucher à Gibraltar en moins de
six jours. 


Cette après-midi là Longpré qui était de vigie,
signala une voile.


— Dans quelle direction navigue-t-elle ? demanda
le capitaine.


— Elle est encore trop loin pour distinguer, capitaine,
cependant je crois reconnaître un formidable
trois-mâts sinon un quatre.


Ces trois dernières paroles passées inaperçues pour
les Canadiens du Marie-Céleste furent vivement remarquées 
par les autres matelots et surtout par Riberda.


Cette voile devait être le Solitaire.


Les complices du pirate se regardèrent.


— Enfin, se dit Riberda et il s’approcha du bastingage
du tribord mais il ne put rien distinguer.


Une demi-heure après, le matelot de quart monta de
nouveau sur la hune du grand mât. Quand il descendit
Riberda se porta à sa rencontre et dit :


— Eh bien ?


— Quoi ? eh bien, demanda Longpré, qui ne comprenait 
rien à cette interrogation.


— Ce navire que vous avez vu tantôt, le voit-on
encore.


— Si, il navigue sud-sud-ouest.


Ce soir là à la réunion ordinaire sous le gaillard
d’avant, le pirate semblait préoccupé et sortait fréquemment 
sur le pont pour interroger les ténèbres et
prêter l’oreille au moindre bruit.


Ayant tiré Vogt à part, il lui demanda :


— Qui veille cette nuit ? 


— Morin… 


— Ah !… Qui tient la barre !…


— Hochfolden.


— Bon, nous aurons plus de chance de ce côté là…
Je crois que nous allons agir cette nuit… Le navire
en vue est le Solitaire.


Avant de se retirer pour la nuit le capitaine Turcotte 
remarqua fort à propos que le navire qu’on avait
signalé tantôt avait changé de direction puisqu’on ne
voyait pas ses feux.


Quand tout fut plongé dans le silence et le sommeil,
Matson qui s’était jeté sur sa couche, en ayant soin de
ne pas s’endormir, se leva sur la pointe des pieds et
marcha jusqu’à la couche de Saint-Amour. Ce dernier
par ses ronflements indiquait l’état de sommeil où il
se trouvait.


Ensuite le pirate alla vers Auger, toujours à pas de
loup, il dormait lui aussi.


Matson se rend près de Geubb et lui dit en le poussant 
par le bras :


— C’est le temps, lève-toi tranquillement et vas avertir Vogt.


Alors il ouvrit la bouteille de narcotique remise à
lui par le capitaine Buscapié, et en ayant imbibé deux
mouchoirs les mit sous le nez des deux Canadiens. Et
pour que l’effet en fût plus certain il ferma toutes les
ouvertures de la cabine.


En ce moment il rencontra Geubb et Vogt qui lui
apprirent qu’ils avaient fait la même chose pour le Canadien couché dans l’autre cabine, et que ce narcotique 
était tellement fort qu’eux mêmes avaient failli
tomber à la renverse en le respirant.


Restaient le capitaine et le matelot de quart. La
lutte fut courte entr’eux et les traîtres.


— Occupons nous d’abord du capitaine, fit le pirate
avec un sang-froid qui montrait qu’il était habitué à
ce genre d’ouvrage. Ne bougez pas d’ici vous autres,
attendez moi…


Et Jos Matson, cet homme souple malgré ses quarante-cinq 
ans et les misères qu’il avait endurées,
partit avec l’agilité d’un jeune sauvage qui veut surprendre 
son ennemi.


Paul Turcotte donnait… Matson écouta par la
porte entrouverte de la cabine… Le capitaine dormait 
bien… Alors l’émissaire de Buscapié fit pour
lui ce qu’il avait fait pour les autres.


Les traîtres se ruèrent ensuite sur Morin qui était
de quart, le bâillonnèrent et le laissèrent étendu sur le
gaillard d’avant.


Cette trahison s’était faite rapidement, avec ordre et
sans effusion de sang.


Matson alias Riberda poussa un soupir de contentement.


— Ne vous éloignez pas encore des cabines, dit-il.


Il monta sur la plus haute hune du grand mât et fit
tournoyer une lanterne autour de son bras, de manière
à décrire un cercle.


C’était le signal convenu. 


Aussitôt on eut dit qu’un navire surgissait de l’eau
à un mille de là. Des lumières apparurent les unes
après les autres et les traîtres du Marie-Céleste distinguèrent 
la coque d’un navire colossal qui lofait.


— Bâbord la barre ! commanda Matson en descendant 
du mât en souriant et en prenant le commandement 
du brick.


— Bâbord la barre ! répéta Vogt, qui fit signe à Hochfolden, devenu le timonier.


— Voilà, vous ai-je trompé mes amis ? continua l’émissaire de Buscapié.


Les matelots regardaient avec un ébahissement mêlé
de crainte ce vaisseau formidable qui venait en ligne
droite sur le Marie-Céleste. Si l’on allait leur faire un
mauvais parti. Ils craignaient presque. Aussi tout se
prêtait à la crainte. La nuit était silencieuse et noire.
Pas une étoile dans le ciel mais de gros nuages qui
moutonnaient sans interruption, poussés par un fort
vent nord’est.


Les deux navires venaient de coller leurs flancs l’un
à l’autre.


— Tout est-il correct ? demanda une voix venant
du Solitaire.


— All right ! répondit Matson en se servant de ses
mains en guise de porte-voix.


En même temps des matelots lancèrent un câble qui
vint tomber sur le Marie-Céleste et que Vogt enroula
sur un cabestan.


Un petit homme du corsaire enjamba les deux bastingages d’un mouvement alerte. C’était le capitaine
Buscapié.


Il était excité et demanda à son associé, en lui serrant
la main sans lui dire bonsoir.


— Où sont-ils tous ?


— Sept dorment ; voilà les autres, répondit Matson.


— Et la femme ?


— Dans sa cabine…


— Le narcotique ?


— Il a agi…


— C’est bien, agissons nous aussi.


Buscapié poussa un cri de rage quand madame
Alvirez à demi évanouie fut amenée sur le pont. Il
venait de reconnaître en elle une autre femme que
celle qu’il espérait revoir.


Il fit un pas vers Matson et lui cria en le menaçant
de la crosse de son revolver !


— Tu t’es trompé, misérable ! ce n’est pas elle !…


Matson recula en faisant un geste de défense.


— Comment ? pas elle ? demanda-t-il.


— Non ! Non !


— Vous m’avez dit, capitaine Buscapié : « Quelque
soient les circonstances, il me faut cette femme qui est
à bord du Marie-Céleste. Vous l’avez…


— Oui… oui, je l’ai, mais je la prenais pour une
autre.


— Ah !


— Ah oui, c’est toujours comme cela… 


Il se promena longtemps sans pouvoir maîtriser son
extrême colère.


— Prenez cette femme et cet enfant, dit-il à ses
gens, et transportez-les à mon bord. Prenez ce capitaine,
prenez tous ceux qui dorment dans les cabines,
mettez-les dans cette vieille chaloupe et qu’on n’en
entende plus parler.


Cet ordre cruel et sans réplique effraya les traîtres
du Marie-Céleste.


Geubb murmura :


— Il y va carrément le maître !


Ils étaient encore debout sur le pont attendant
l’invitation de passer sur le corsaire.


Buscapié leur dit pendant qu’on exécutait son
ordre :


— Passez de ce côté.


Les traîtres ne se le firent pas dire deux fois et
passèrent sous le pavillon pirate, laissant sans regret le
pavillon américain qu’ils avaient trahi, ainsi qu’un
capitaine et des camarades à qui ils n’avaient rien à
reprocher.


Cependant Hochfolden se sentit mal à l’aise quand
il vit madame Alvirez évanouie, près d’elle son jeune
enfant qui criait, le capitaine Turcotte et ses quatre
matelots, tous sous l’effet du narcotique, ignorant le
malheur qui les frappait.


Et pendant ce temps-là on mettait une chaloupe à
la mer.


Pour se distraire il pénétra dans l’intérieur du Solitaire. Mais il sentit un froid dans le dos en voyant
des coutelas nus qui tapissaient les cabines.


Hochfolden revint sur le pont et regarda à bâbord :
une chaloupe remplie de personnes endormies allait à
la dérive ; à tribord le Marie-Céleste abandonné
tournait sur lui même.


Il entendit le capitaine du Solitaire murmurer :


— Tant mieux, Jeanne Duval n’est pas mariée…
Et je n’ai plus à craindre Paul Turcotte, la côte la
plus voisine est à deux cents lieues !…
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 CHAPITRE I.

le banquier de courval


Dans la soirée du 19 octobre 1845 deux hommes
assis dans le bureau privé du chef de police à Montréal
— qui aurait dû être fermé depuis trois heures — se
regardaient sans parler. L’un était le chef de police
Hood, l’autre le détective Michaud.


Une affaire mystérieuse les préoccupait.


La nuit précédente un inconnu avait été ramassé
mort sous les fenêtres du « London Club » rue Notre
Dame. Chose singulière : les membres de ce club
alors en pleine séance, n’avait eu connaissance de rien.


On avait d’abord cru à une attaque d’apoplexie foudroyante, 
mais en examinant le cadavre transporté à
la morgue, le médecin avait découvert, sur la nuque,
une marque faite par une garcette, ou un autre  instrument semblable, coup qui avait causé la mort immédiatement,
reçu à un endroit aussi sensible.


Le coup avait été appliqué par une main habile pour
porter si juste, et l’auteur de ce crime connaissait le
métier.


Ce meurtre perpétré avec une audace incroyable remettait 
dans la mémoire du détective Michaud les vols
du 14 mai 1842, commis à l’hôtel « Albion. » Il reconnaissait 
la même main mystérieuse, imprenable. Cette
fois-ci cependant le motif du crime n’avait pas été le
vol, la victime selon les apparences, étant un pauvre
diable.


Jamais le public de Montréal n’avait enregistré dans
ses annales un crime si mystérieux.


— Et personne n’a reconnu la victime ? demanda
Michaud.


— Personne, répondit Hood.


— Le maire ?


— Ce n’est pas cette personne qui lui a demandé de
l’ouvrage… Comme je vous l’ai dit tout-à-l’heure le
seul renseignement que nous ayons est celui-ci : Le
constable No. 5 à cru reconnaître dans la victime, une
personne qui lui a demandé en mauvais français où
était la rue Bonaventure.


— La rue Bonaventure, fit Michaud pensivement.


Après un moment de silence, il demanda.


— Le détective Baxter est-il revenu ?


— Oui !


— Et ? 


— Il a marché pour rien.


— Mais cet Américain.


— Bah !… qu’il filait ?


— Oui.


— C’est une fausse piste.


Le détective relut pour la vingtième fois peut-être
la fin du procès-verbal dressé à la morgue :


« D’après ce qu’il appert, la victime ne parlait pas
bien la langue française, n’était à Montréal que
depuis une journée, ne connaissait pas la ville et n’a
pas été identifiée par personne. »


« Le jury est unanime à rendre un verdict de « mort
d’un coup de garcette ou d’un autre instrument semblable donné pour un motif inconnu, par une main
inconnue. »


— Une main inconnue, répéta Michaud en mettant
le document sur la table. C’est une main inconnue
aussi qui a commis le vol de dix-huit mille piastres à
l’hôtel « Albion » en 1842. Vous n’avez pas oublié ce
vol ?


— Oh non, des coups comme celui-là, ne s’oublient
pas.


— Surtout quand on sait le coupable encore au
large ;… fit Michaud en voulant narguer le chef de
police, à qui il avait reproché dans le temps, l’inactivité 
de certains officiers du corps de police.


— Ou qu’on a perdu à cause de cela, interrompit
Hood, la place de détective de la Banque de Montréal.


— C’est choquant pour nous deux, tenez… Et cette fois-ci, pour avoir la conscience en paix, je serais
tenté d’arrêter une de vos connaissances… Cet homme 
serait même sous les verrous, s’il n’était pas un personnage 
haut placé dans la métropole.


— Ouidà !


— C’est la vérité.


— Qui ? fit Michaud, comme s’il eût craint de le
dire.


— Oui, qui ça ?


Le détective regarda autour de lui pour voir s’il
était bien seul avec son interlocuteur, il s’approcha
et dit à voix basse :


— Le banquier de Courval.


— Le banquier de Courval !


— Lui-même.


— Allons donc !


— Comme vous voudrez, mais si j’avais écouté mon
flair… ah…

 
— Mais vous n’y pensez pas.


— J’y pense beaucoup.


— Hubert de Courval sur qui planaient les soupçons
du détective Michaud, était un financier canadien-français 
en vue, de Montréal, et dont le nom était attaché à
toutes les spéculations importantes. Arrivé en ville
depuis un an seulement, il occupait une position enviable 
dans le monde des affaires et valait deux à trois
cent mille piastres, fortune qu’il possédait à son arrivée
à Montréal.


Questionné souvent sur la manière dont il l’avait acquise, il répondait avec un petit sourire malin qu’il
avait fait d’heureuses spéculations dans les mines de
diamant du Brésil et que, par prudence, il avait quitté
ce pays à la veille d’une crise financière. Ses milliers
augmentaient rapidement.


C’était un petit homme maigre, avec une figure énergique 
et qui portait élégamment un lorgnon d’or.


Il était célibataire, bien qu’il eût quelque chose comme 
trente-cinq ans, et demeurait rue Bonaventure.


On voyait sur cette rue, entre les rues de la Montagne 
et Richmond une maison de pierre à deux étages,
un peu retirée de la rue, entourée d’arbres qui la
cachaient à demi et connue sous le nom de 
« Kildenny Hall. »


Depuis que de Courval avait fait l’acquisition de
« Kildenny Hall » cette résidence avait revêtu un air
triste, ou plutôt, connue on disait dans le quartier, un
air mystérieux.


Mystérieux était bien le mot pour qualifier cette
maison dont les volets étaient constamment fermés et
dont la porte principale ne s’ouvrait que le matin, à la
sortie du maître et tard le soir à son entrée.


Le banquier était servi par deux domestiques Canadiens-français,
avec qui il était de la plus grande
discrétion. Il avait une belle écurie, de beaux chevaux,
de splendides voitures, et lorsqu’il se promenait dans
les rues, on s’arrêtait pour le regarder passer.


Quelquefois le banquier réunissait chez lui des intimes haut placés comme lui, des Anglais de préférence,
car il allait beaucoup plus avec ces derniers
qu’avec les Canadiens-français. C’était pour faire la
partie de poker ou de billard. On y jouait de grosses
sommes et « Kildenny Hall » se transformait en club.
La maison s’illuminait comme au temps de son ancien
propriétaire et les orgies se prolongeaient jusqu’au
jour, au bruit du choc des verres.


Lorsque le banquier ne passait pas ses soirées chez
lui — ce qui arrivait ordinairement, — il les passait au
« London Club » le rendez-vous des notables qui
aimaient à jouer.


Si de Courval perdait quelquefois des sommes considérables 
au club, il en gagnait de plus considérables
encore et passait pour fort habile au jeu. Les habitués
le comptaient parmi leurs meilleurs.


Tel était l’homme que le détective Michaud soupçonnait 
du crime mystérieux commis sur la rue Notre-Dame.


L’arrêter sous soupçon eut indigné l’aristocratie
montréalaise, aussi il laissa faire.


Un soir vers cette époque, le banquier Hubert de
Courval, selon son habitude, était à jouer aux cartes
dans une des salles du « London Club, » ayant comme
vis-à-vis monsieur George Braun, ingénieur civil et un
habile financier qu’il connaissait depuis deux ou trois
jours au plus.


Les deux hommes qui complétaient le quatuor se nommaient Verreau et MacKenzie, l’un avocat, l’autre
courtier en douane.


Tous quatre poursuivaient avec acharnement une
partie commencée à huit heures, il était alors onze
heures et quart.


Emporté par la passion du jeu, MacKenzie perdait,
perdait. Son portefeuille contenant $278 au commencement 
de la veillée était vide, et le courtier faisait
maintenant des billets. Il était comme cloué à la table
et espérait voir arriver la bonne fortune d’un coup à
l’autre.


Braun et Verreau se tenaient dans un niveau
constant.


Le gagnant était de Courval. Les bank-notes s’entassaient 
à côté de lui. S’il eut voulu il eut arraché à
MacKenzie plusieurs centaines de piastres, mais en
gentilhomme il mit fin au jeu.


— Vous n’êtes pas chanceux ce soir, lui dit-il : si ces
messieurs sont consentants nous continuerons la partie
demain soir.


MacKenzie parut sortir d’un rêve. Il regarda son
portefeuille encore ouvert et vide.


— Oui, dit-il en le refermant, je ne suis pas disposé
ce soir.


— Passons dans le boudoir, fit Braun, il fait chaud
ici :


Les quatre joueurs passèrent dans la pièce voisine.


— Nous avons joué un peu rudement, fit de Courval.


— En effet, répondit MacKenzie, tout de même vous êtes un fier joueur, je voudrais avoir pris des leçons
du même maître que vous.


— Allons donc, c’est le pur hasard qui fait tout.


— Ce hasard vous aime diablement, répliqua MacKenzie.


De Courval, en sa qualité de gagnant, offrit du
Champagne et une soupe aux huîtres à ses compagnons
de jeu.


Il appela le garçon qui stationnait dans le corridor
et ordonna quatre soupes aux huîtres et quatre bouteilles 
de Champagne.


— Dans cinq minutes vous serez servis, monsieur,
répondit le garçon.


Il ne fit pas attendre les clients au delà de cinq
minutes, sachant à qui il avait affaire et que le banquier,
s’il payait bien, tenait à être bien servi et promptement.


Il apporta dans le boudoir une table d’où émanaient
des vapeurs propres à flatter l’odorat des quatre membres 
du club, pendant qu’à côté doucement couché dans
un panier étaient quatre bouteilles d’un Champagne
vieux dont les étiquettes étaient couvertes de poussière.


— Buvons d’abord à la santé de l’heureux gagnant
de ce soir, dit George Braun en faisant sauter le bouchon 
de sa bouteille.


— Le premier toast lui revient de droit, reprit Verreau.


MacKenzie dit alors :


— Je vous ferai un souhait, monsieur de Courval, celui d’être toujours aussi chanceux que ce soir. Et si
ce souhait se réalise, je m’en ferai un autre à moi : celui
de ne jamais tomber entre vos mains.


Après avoir bu en l’honneur du banquier, on se mit
à table et Verreau dit :


— Moi, je vais manger à la santé de la charmante
belle-sœur de monsieur Braun.


— Comment, fit ce dernier en souriant, son souvenir
vous suit-il jusqu’ici ?


— Ah, comment m’abandonnerait-il ! Depuis que j’ai
vu mademoiselle, que je lui ai parlé, je l’ai toujours
présente à l’esprit.


— Elle est donc bien charmante cette demoiselle fit
de Courval.


— Charmante, n’est pas assez, reprit Verreau.


— Est-elle jolie ?


— Jolie !… ah… un visage angélique, des yeux
de madone…


— Tiens, vous me la présenterez, je suppose, monsieur 
Braun.


— Certainement.


— Si nous devenions rivaux, fit de Courval. Quel
âge a-t-elle ?


— Vingt-cinq ans.


— Et pas encore mariée avec tous ses charmes, avec
son visage angélique, avec ses yeux de madone.


— Elle le serait depuis longtemps, répondit Braun,
si elle n’avait pas dans la tête des chimères qui la conduiront tôt ou tard dans une de ces institutions où l’on
soigne les maladies du cerveau.


Braun accompagna sa phrase d’un geste qui laissait
entendre que la personne dont il parlait était monomane.


— Des peines d’amour, sans doute, reprit de Courval
en commençant à manger.


— Oui et seulement à y penser, j’enrage… Tenez,
figurez-vous qu’elle aime un individu qu’elle ne reverra
jamais.


— Qu’elle ne reverra jamais !


— Non, un navigateur qui est disparu dans une
affaire borgne, en traversant l’Atlantique.


— Tiens.


— Oui, dans cette affaire du brigantin le Marie-Céleste, dont il était le capitaine.


À ces paroles de Courval devint soudainement pâle
et à travers son verre qu’il tenait d’une main tremblante,
il regarda Braun avec des yeux de feu.


— Dans l’affaire du Marie-Céleste ! s’exclama-t-il
sourdement.


— Oui ; vous connaissez cette histoire ?


— Si… un peu… pour en avoir entendu parler… 
Cette jeune fille si charmante, comment s’appelle-t-elle ?


— Jeanne Duval.


— Jeanne Duval ! Et vous êtes marié avec sa sœur ?


Braun fit un signe de tête affirmatif.


— Tiens, tiens, allons donc, je ne savais pas que vous fussiez marié à une demoiselle Duval, continua le banquier.


— Les connaissez-vous ?


— Non… Mais… 


Le banquier était évidemment sous l’empire d’une
forte émotion et il essayait de dissimuler son trouble.
Il mangeait, il buvait : la soupe aux huîtres s’arrêtait
dans son gosier, le vin dans son larynx. Il s’imaginait
que tous les yeux étaient braqués sur lui et qu’on
allait découvrir dans la pâleur de ses traits la cause de
ce bouleversement.


Il voulut prévenir les coups, jouer d’audace. Échappant 
sa cuillère à dessein, il regarda les trois convives
en face et leur demanda :


— Cette soupe… Comment la trouvez-vous ?


— Excellente ! répondit l’un.


— Délicieuse, mais pas assez forte en huîtres, répliqua 
un deuxième.


— Elle ne peut être meilleure, fit le troisième des
convives.


— Eh bien moi, c’est comme si je mangeais du feu :
elle me brûle, elle m’étouffe !


En prononçant ces paroles, le banquier s’envoya la
tête en arrière. On s’aperçut qu’il était pâle.


— Elle m’étouffe, continua-t-il, on dirait un poison
violent.


MacKenzie prit la bouteille de Champagne de son
voisin et la regarda en la mettant entre lui et la
lumière. 


— C’est peut-être dans le vin, dit-il.


De Courval avait la tête basse et pensait. Il dit
alors à ses compagnons.


— Que ce soit dans le vin ou dans la soupe, j’ai fini
de manger pour ce soir… Cependant, que cela ne
vous empêche pas de continuer… Mais, pardon de
vous avoir interrompu, monsieur Braun, nous étions à
parler de votre belle-sœur qui ne veut pas se marier.


— Si elle ne veut pas se marier de bon gré, elle se
mariera de force, répondit Braun. Laissez faire,
viendra un jour où je lui imposerai un candidat de
mon choix et elle n’aura pas à le refuser.


— Puis-je être ce candidat ! murmura Verreau.


— Je vous ai dit tantôt, monsieur Braun, que je
connaissais cette histoire du Marie-Céleste. Je n’aurais
pas du dire cela ; j’ai entendu prononcer ce nom bien
souvent, mais je n’ai pas l’histoire présente à la
mémoire, fit de Courval.


— La voici en deux mots. Il y a trois ans le Marie-Céleste 
partait de Montréal en route pour l’Italie. Un
mois après, ce navire a été rencontré en mer allant à
la dérive. L’équipage manquait, ainsi qu’une dame
espagnole et son fils de six ans qui avaient pris passage
à bord du navire. Fait mystérieux ; rien n’était
dérangé ni ne manquait à bord, pas même une des
chaloupes ordinaires du brick… Depuis on n’a pas
entendu parler de l’équipage… qu’est-il devenu ?…


En entendant cette question posée sans dessein,
l’émotion du banquier parut être à son paroxysme. 


— Excusez-moi une minute, fit-il, je ne serai pas
longtemps.


Il se leva en tournant le visage de manière à dissimuler 
ses traits puis il disparut dans l’encadrure de la
porte, en prononçant ces paroles assez bas pour ne pas
être entendu :


— Seigneur ! seigneur ! Quelle affreuse coïncidence.


Les trois convives restés autour de la table se regardèrent 
pendant que les pas de leur camarade s’éteignaient 
dans le corridor.


— Il est empoisonné, dit Verreau.


Cela n’était pas invraisemblable. Monsieur de
Courval était une personne assez importante pour
qu’on attentât à ses jours.


Braun proposa d’aller le trouver.


— Allons-y, firent les trois hommes en se levant.


Ils trouvèrent le banquier à se promener en gesticulant 
avec animation sur la véranda du club, bien que
la soirée fut froide.


— Une indisposition, fit-il en allant à leur rencontre,
j’avais d’abord attribué cela au maître d’hôtel, mais je
m’aperçois maintenant que c’est un coup de sang. Il
y a deux ans que je ne m’en étais pas aperçu et je
croyais ces attaques disparues pour toujours.


Et de Courval raconta une longue histoire ; il dit
qu’il avait fait une longue maladie aux tropiques et
que c’était les suites qui se faisaient sentir, puis il finit
en disant : 


— Je suis mieux à présent : retournons à notre
lunch.


Il se remit à table comme les autres, mais ne mangea
pas et bien qu’il se dit mieux ses airs ne confirmaient
point ses paroles.


Il cherchait à faire revenir la conversation sur la
belle-sœur de Braun.


— Je crois qu’elle ne vous irait pas mal du tout, dit
celui-ci, d’autant plus que vous devez commencer à
trouver la vie de célibataire ennuyante.


— Vous avez raison, c’est bon pour un certain temps,
vivre seul, mais lorsqu’on devient mûr, qu’on commence 
à comprendre ce qu’est la vie, qu’on voit ses amis
d’enfance avec des femmes et des enfants, on est content 
de trouver, le soir en arrivant chez soi, une compagne 
gentille qui vous sourit encore plus gentiment. Vous
lui faites part de vos projets, vous lui confiez vos amertumes,
et la soirée se passe au coin du feu dans un
charmant tête-à-tête où vous oubliez les milles misères
de la vie.


— Mademoiselle Duval vous irait certainement, reprit 
Verreau, et il ajouta en souriant : mais peut-être
que vous ne lui iriez pas aussi bien… C’est ce qui
m’est arrivé…


— Que monsieur de Courval essaie toujours, fit
Braun, qui sait s’il ne sera pas plus heureux.


— J’en doute fort, répondit le banquier. En attendant,
allons, garçon, ici, que va-t-on vous servir, messieurs ? 


Chacun donna son goût. De Courval demanda des
cigares et il continua à parler, avec Braun surtout.


— Ce marin, fit-il, dont vous parliez tantôt devait
être âgé à l’époque de sa disparition ; pourquoi votre
belle-sœur ne l’avait-elle pas épousé avant ce jour ?


— Bah ! deux fois elle avait été sur le point de
l’épouser.


— Mais enfin qui l’empêchait !


— La première fois le fiancé a été obligé de mettre
la frontière entre lui et la police canadienne.


— Et la seconde ?


— La même chose.


— Il avait fait une coche !


— Un délit politique… Vous savez, il était à la
tête des patriotes en 1837-38. Il se battait comme un
brave et aurait gagné sa cause, à ce qu’on dit, si un de
ses covillageois — un rival en amour — n’avait eu l’indélicatesse 
de lui tendre une embûche où plusieurs des
siens ont rencontré la mort… Aussi Jeanne en veut
bien à ce traitre.


— Comment se nommait-il ce traître ? demanda le
banquier pâle comme du marbre.


— Son nom ?


— Oui, oui.


— Ah, Jeanne l’a prononcé bien souvent en le maudissant 
comme la cause des maux qui ont frappé sa
famille et elle en particulier… Attendez donc, c’est
quelque chose comme Turgeon… Gendron… Gagnon,
Gagnon, c’est cela. 


— Gagnon, fit nerveusement le banquier, en serrant
le bras de son ami, mais buvez donc, vous ne buvez
pas.


Et il lui versa un énorme verre de Champagne qu’il
lui fit avaler ! Ensuite il demanda.


— Mais comment diable avez-vous pu épouser la
sœur de cette fille-là vous ?


— C’est encore toute une histoire. L’année dernière
je m’en vais à Saint-Denis comme ingénieur de la Compagnie 
Donalson de New-York. Je rencontre les deux
demoiselles Duval. Je balance entre Jeanne et Marie.
Refusé par la première, j’entre en amour avec la seconde. 
Quatre mois après elle était ma femme.


— Mais c’est un vrai roman que vous me contez au
sujet de cette Jeanne… Elle est jolie, a de l’esprit,
son fiancé disparaît, elle ne le croit pas mort et
l’attend toujours.


Mackenzie qu’on eut cru inattentif à cette conversation 
regarda Braun et dit :


— Il manque un chapitre à ce roman.


— Lequel ?


— Ne l’avez-vous pas remarqué ?


— Non.


— C’est que la fiancée, l’héroïne du roman, n’est pas
encore mariée.


— Ah ! ah ! dans ce cas, peut-être le roman sera-t-il
fini sous peu, dit de Courval.


— Je l’espère, murmura Braun.


On demanda encore un Champagne, et quand une heure du matin sonna, MacKenzie, ivre comme un
Polonais, avait roulé sous la table.


Un laquais le ramassa et le fit conduire à son
domicile.


Verreau ne valait guère mieux ; il dormait dans son
fauteuil.


Si Braun ne dormait pas, c’est qu’il en était
empêché par les questions pressantes que ne cessait
de lui adresser de Courval.


Ce dernier était le plus sobre des trois, mais en retour
il était très impressionné.


Avant de sortir du club Braun lui demanda :


— Puisque vous tenez tant à faire sa connaissance
quand viendrez-vous à la maison ?


— Dans le temps qu’il vous conviendra le mieux.


— C’est aujourd’hui…


— Vendredi, ou plutôt samedi matin.


— Samedi… Pourquoi ne venez-vous pas dîner
avec moi, dimanche ?


— Oh non… c’est trop pour commencer.


— Non, je vous attendrai.


— Vous êtes bien aimable. Alors je me rendrai à
votre invitation.















 CHAPITRE II

un survivant






— Tiens, une lumière là-bas.


— Une lumière ? répondit le capitaine Hawthorne du
Scotland.


— Oui ; regardez, capitaine.


En effet il y avait une lumière par le travers de
bâbord. Elle pouvait être à quatre milles.


Le Scotland était à 230 lieues des côtes de la Sénégambie 
et sur le chemin d’aucuns navires qui vont
soit au Brésil, soit au cap de Bonne-Espérance. Il
s’était détourné de sa route ordinaire pour aller faire
de l’eau à l’embouchure d’un petit fleuve.


— Je ne vois pas où cela peut être, dit le capitaine,
cette lumière n’est pas celle d’un vaisseau qui navigue
ou qui brûle. Il faut qu’elle soit sur une île.


— Nous avons passé ce matin l’île Mahu, et la carte
n’en mentionne pas d’autre qui soit habitée dans ces
parages.


— C’est peut-être un naufragé qui nous fait des
signaux.


— Si nous louvoyions dans cette direction, fit le contre-maître.


— Nous sommes dans un endroit trop dangereux,
répondit le capitaine. Ces îles doivent être entourées
de récifs ; nous briserions notre coque. Au jour si nous voyons que nous n’avons pas affaire à des cannibales,
nous enverrons une chaloupe : en attendant nous allons
mettre en panne.


Le capitaine entra dans sa cabine, et après avoir de
nouveau consulté ses cartes les plus complètes il acquit
la certitude qu’il n’y avait pas d’îles habitées en cet
endroit. Peut-être un des petits îlots que la carte
mentionnait l’était-il par hasard.


La lumière ne s’éteignit pas de la nuit.


Au jour une petite île était en vue mais elle paraissait 
très loin, on ne distinguait que son contour. Le
capitaine fit jeter la sonde et comprit qu’il n’était pas
prudent de naviguer dans cette direction. Alors ayant
fait mettre une chaloupe à la mer, il ordonna à son
second d’y descendre et d’approcher assez près de terre
pour savoir ce qui en était.


Lorsque les marins furent près de l’île, ils distinguèrent 
un homme qui les invitait par des signes à
venir le trouver. Il allait et venait sur la grève comme
un fou. Sa chevelure et sa barbe étaient longues, et pour
tout vêtement il n’avait qu’un morceau de toile déchiré,
enroulé autour du corps.


Comme la chaloupe touchait l’île il alla au devant
du second et le serrant dans ses bras lui dit :


— Enfin !… Comme vous êtes bons de venir me
délivrer.


Il avait reconnu la nationalité des marins et leur
adressait la parole en anglais. 


— Qui êtes-vous, lui demanda le second, et comment
êtes-vous ici ?


— Je suis un capitaine de navire, et je ne sais pas
plus que vous comment je suis ici.


— Quel était le nom de votre navire ?


— Le Marie-Céleste.


— Le Marie-Céleste ! Vous êtes le capitaine du
Marie-Céleste.


— Oui, monsieur, ah ! parlez m’en donc, dites-moi ce
qu’il est devenu ; comment cela est arrivé.


— Mais ne le savez-vous pas vous même ? Pourquoi
l’avez-vous abandonné avec tout votre équipage !


— Abandonné avec tout mon équipage !


— Oui, on a rencontré le Marie-Céleste absolument
seul : il allait à la dérive.


— Et la cargaison ?


— Autant que je m’en souviens, elle était en ordre.


— Rien ne manquait ?


— Rien.


— Quel mystère !


— Pour vous aussi ?


— Oui, monsieur ; je me demande souvent si je rêve.


— Mais vous allez nous raconter votre histoire.


— Elle est bien singulière et ce n’est pas le temps
de la raconter.


Les matelots pensèrent que cet homme était détraqué. 
On en voit tant de malheureux marins qui perdent 
la tête à la suite d’un naufrage ou de quelqu’autre
drame de la mer. 


Mais l’ancien capitaine du Marie-Céleste n’était pas
détraqué et ce qu’il disait était vrai.


Paul Turcotte, grâce à son énergie et à sa force
physique avait échappé aux menées lâches de son rival.
Depuis deux ans il était confiné dans cette île, exclu
de la société des hommes. Un hasard longtemps
attendu le tirait de sa solitude.


Le survivant du Marie-Céleste ne trouvait pas de
mot pour exprimer sa joie. Il était ému au point
de pouvoir à peine parler.


Il dit à ses sauveteurs.


— Avant de retourner à bord, vous me permettrez
de vous montrer comment j’ai vécu durant deux ans et
comment je pensais vivre le reste de ma vie.


Ayant entraîné les marins sur une petite colline,
non loin du rivage, il leur montra une hutte de forme
carrée, construite en bambou et appuyé à un quartier
de rocher. Elle avait quinze pieds carré et l’intérieur
était proprement garni de nattes. Il n’y avait que
deux petites ouvertures, l’une — la porte — donnant
sur la mer, l’autre — le châssis — sur l’intérieur de l’île.


— Et que mangez-vous ? lui demanda un matelot.


Le Canadien répondit :


— Les premiers jours de mon arrivée je crus que je
mourrais de faim. Étant sans fusil je ne pouvais pas
chasser, quoique le gibier abondât. La providence vint
à mon secours. Comme je me promenais sur la grève,
je vis des tortues qui venaient y déposer leurs œufs. J’en tuai et cela me fournit une nourriture excellente.
Quelques jours plus tard je me mis à creuser des trous
dans la terre, je les recouvrais de branches et le lendemain 
j’étais sûr d’y trouver des chacals… Tenez,
venez avec moi examiner mes trois trappes. Il doit y
avoir une demi-douzaine de victimes. Cela fera de la
viande fraîche pour emporter à bord.


Les marins suivirent le survivant du Marie-Céleste
dans la forêt. Arrivés à un petit sentier, ils examinèrent 
les trois trappes et trouvèrent dans la première,
deux chacals, dans la deuxième, un, et dans la
troisième, deux.


— Vous voyez, fit le naufragé en assommant les
chacals à coups de massue, que je ne vous ai point
trompés en vous promettant de la viande fraîche. Nous
en aurons pour six repas au moins.


Deux heures après, Paul Turcotte ayant pris avec
lui un plan de son île fait sur de l’écorce et quelques
cannes de bambou, et fait transporter à la grève les
chacals, s’embarqua dans la chaloupe qui revint à bord
du Scotland.


Le capitaine Hawthorne reçut son nouveau passager
avec bienveillance. Turcotte lui ayant demandé sur
quelle île il avait vécu le capitaine lui répondit qu’il
ne le savait pas et qu’aucune carte en faisait mention.


Alors Turcotte, dressant un acte, en prit possession
au nom du gouvernement anglais et la nomma Inconnue.


Lorsqu’on sut que cet homme était l’ancien capitaine du Marie-Céleste qui avait disparu mystérieusement
avec tous ses matelots, on ne cessait de lui adresser des
questions comme celles-ci :


— Pourquoi avez-vous abandonné votre navire !


— Qu’est devenu votre équipage ?


— Y a-t-il longtemps que vous êtes ici ?


Turcotte répondait à ces questions par d’autres questions 
et en disant :


— Je ne le sais pas plus que vous, mes chers amis…
Mais ce Marie-Céleste a donc fait bien du bruit.


— Oui, répondait-on, car le fait de rencontrer un
navire complètement abandonné et sur lequel il ne
manque rien, pas même les chaloupes de sauvetage est
assez singulier.


Comme on demandait au naufragé de raconter son
histoire depuis son dernier départ de Montréal, il se
rendit de bonne grâce au désir de l’équipage et des
passagers du Scotland, et les ayant réunis le soir sur le
pont il leur parla ainsi :


— Dans le mois de mai 1842, j’étais donc capitaine
du Marie-Céleste et j’avais à mon bord huit hommes
d’équipage, tous de braves gens bien disciplinés. J’étais
dans le port de Montréal me préparant à lever l’ancre
pour l’Italie. Un matin je reçus une lettre d’un marchand 
d’Ottawa, me demandant de prendre à mon
bord madame Alvirez et son enfant âgé de six ans,
femme et fils d’un armateur de Gibraltar, et de bien
vouloir les débarquer en cette ville à mon passage.
Une affaire pressante rappelait madame Alvirez auprès de son mari. Je me rendis à la demande du
marchand parce que je connaissais l’armateur Alvirez.
La veille de notre départ de Montréal, si ma mémoire
ne me fait pas défaut, un individu parlant le français,
l’espagnol et l’anglais est venu me demander de l’engager 
comme matelot pour faire la traversée, disant qu’il
voulait revoir sa famille qui habitait aux environs de
Barcelone. Comme un homme de plus ne me nuisait
pas, je l’engageai. Ce fut ainsi que nous levâmes l’ancre.
Je ne remarquai rien de singulier à bord. Le soir du
31 mai — la quinzième journée de la traversée je me
couchai comme d’habitude. Eus-je un songe ou était-ce
la vérité ? Je ne le sais pas, toujours est-il que je vis
un homme qui se penchait sur moi. J’essayais de l’envoyer 
et il ne partait pas… Quand je m’éveillai, au
lieu d’être dans ma cabine, j’étais dans une chaloupe
en pleine mer avec cinq de mes matelots. Ils semblaient
sommeiller, j’en pousse un, je lui parle… il ne remue
pas… Il était mort et son voisin rendait le dernier
soupir. Je réussis à réveiller les trois autres, plus
robustes et plus forts… Leur ayant demandé ce que
cela signifiait, ils me répondirent qu’ils ne le savaient
pas plus que moi. Ils ne pensaient qu’à dormir… Le
surlendemain le vent poussa notre chaloupe sur l’île
où vous m’avez recueilli. Les trois compagnons qu’il
me restait moururent les uns après les autres dans
l’espace de huit jours… Pendant deux ans j’ai vécu
seul dans cette île… J’espérais toujours qu’un navire
passerait en vue et qu’il me tirerait de ma retraite. 


Environ six mois après j’en vis un qui passait bien
loin. Je montai sur le plus haut rocher et je lui fis des
signaux. Hélas, ils ne furent pas aperçus. Et au
coucher du soleil j’eus la douleur de le voir disparaître
complètement. Je rentrai dans ma hutte plus triste
qu’auparavant…


Aucun autre navire, excepté le vôtre, ne vint dans
ces parages d’où j’en conclus que mon île n’était pas
située sur le chemin des vaisseaux qui sillonnent
l’Atlantique, et qu’à moins d’un hasard j’y resterais
toute ma vie… Par prudence j’allumais chaque nuit
un feu sur un rocher et j’interrogeais l’océan pour
tâcher de découvrir une autre lumière… Ah, capitaine,
quand j’ai vu votre navire comme j’ai tremblé
de crainte de n’être pas aperçu. Mais quand je l’ai vu
modérer sa course, comme j’ai été content, et avec
quelle impatience, j’ai attendu le lever du jour !
Comment pourrais-je vous rendre ce que vous avez
fait pour moi !


— Ne parlons pas de cela ; fit le capitaine, je suis
aussi content que vous de vous avoir tiré de cette
affreuse solitude. Dites-nous seulement, monsieur, ce
que vous pensez du Marie-Céleste.


— Je me perds en conjectures et je donnerais dix
ans de ma vie pour éclaircir ce mystère. Qu’en a-t-on
dit ?


— Bien des choses, allez, mais l’opinion qui a
prévalu est celle-ci : qu’il était survenu une panique
et que l’équipage s’était jeté à la mer dans une chaloupe ne faisant pas partie des chaloupes ordinaires
du bord, puisque pas une de celles-ci ne manquait.


— Et qu’a dit l’armateur Alvirez, de Gibraltar ?


— Je ne saurais vous le dire, car j’étais à Liverpool
dans le temps.


— Je me propose de demander une nouvelle enquête
sur ce sujet.


Mais le Scotland voguait rapidement vers les côtes
d’Amérique. N’ayant pas été retardé par les vents
alizés il avait traversé l’équateur depuis dix jours et
la vigie avait signalé la terre à l’ouest. Le capitaine
Hawthorne s’entretenait souvent avec Paul Turcotte
en qui il trouvait un marin consommé.


Un soir le soleil venait de disparaître à l’occident
Hawthorne prenant Turcotte à part lui demanda en
montrant l’horizon.


— Que pensez-vous de ce nuage qui vient là-bas ?


— Il vient bien vite, répondit le Canadien en regardant 
le capitaine du Scotland.


Ces points noirs qui apparaissaient dans le ciel après
le coucher du soleil sont l’effroi des marins car ils
annoncent un orage qui se fait sentir rudement.


— Je fais carguer les voiles à l’instant, dit le capitaine.


— C’est plus prudent.


Le point noir, comme un troupeau de bisons que le
chasseur voit venir de loin, grossissait à vue d’œil.


L’équipage le craignait. Les passagers cherchaient
à découvrir quelque chose sur la figure grave de ces marins qui sillonnaient le pont à la course et qui se
bousculaient pour monter dans les mâts.


Hawthorne était sur le gaillard d’avant, donnant
des ordres d’une voix brève ; Turcotte faisait la même
chose sur le gaillard d’arrière.


Les matelots déclaraient n’avoir jamais eu une chaleur 
aussi suffocante. Ils respiraient dans un atmosphère 
de souffre.


La mer était calme comme de l’huile : pas une petite
brise n’en ridait la surface.


Vingt minutes s’écoulèrent dans ce calme inquiétant.


Tout-à-coup il s’éleva un vent qui fit craquer le
navire et faillit le renverser sur son tribord. Le nuage
creva et il en tomba une nappe d’eau.


En moins d’une minute la mer fut terrible. Des
montagnes d’eau portaient le Scotland jusqu’aux nués
et le rejetaient ensuite dans des abîmes sans fonds.
L’équipage et les passagers se cramponnaient aux bastingages 
pour ne pas être emportés par les vagues qui
balayaient le pont.


— Amenez les haubans ! cria le capitaine.


— Amenez les haubans ! répéta Turcotte.


On n’eut pas le temps d’exécuter cet ordre.


Un craquement épouvantable se fit entendre… Le
navire venait de toucher et sombrait.


On distinguait la côte à deux milles, mais elle était
inhabitée et il n’y avait personne pour porter secours
aux naufragés. 


Turcotte s’était accroché à un quartier de dunette.
Ayant regardé autour de lui il ne vit aucune trace du
navire si ce n’est une multitude de morceaux de bois
qui dansaient sur la crête des vagues.


À cette vue son cœur se gonfla. Le vent le poussait
vers la côte et une demi heure-après il abordait sur
une terre aride et désolée.















 CHAPITRE III

le dîner






Comme George Braun l’avait dit au banquier de
Courval, Jeanne Duval habitait Montréal avec sa
sœur.


Depuis que nous l’avons vue, à Saint-Denis tomber
évanouie dans les bras de sa sœur, en voyant les
Habits-Rouges cerner la maison pour arrêter son fiancé,
il s’était passé bien des événements.


Madame Duval ne survécut point longtemps à son
mari. La maladie — le chagrin — qui la minait, l’emporta 
dans l’automne de 1841. Avec la chute des
feuilles elle alla rejoindre dans le cimetière de Saint-Denis 
le compagnon fidèle qu’elle pleurait.


Ils sont là tous les deux couchés dans leurs froids
tombeaux, à l’ombre de l’église.


Jeanne, Marie et Albert leur ont élevé un monument. 
Sur l’une des façades on lit ces mots plus
éloquents que les jérémiades des poètes :





ici repose
le notaire Matthieu Duval
 homme de bien
tué à montréal
par le despotisme des anglais
le 20 décembre 1838
.........................
vous qui avez combattu à ses côtés
priez pour lui !


 


Plus bas :


auprès de lui
repose son épouse Anna Bibeau,
morte à Saint-Denis le 2 décembre 1840.
unis dans la vie,
ils ne sauraient être séparés dans la mort.






Les trois orphelins restèrent seuls dans la maison
avec leurs souvenirs lugubres, chaque objet leur rappelant 
avec une ironie cruelle les joyeux jours d’autrefois.


En dehors de la maison, c’était la même chose. Les
enfants du notaire Duval étaient témoins de ces luttes
mesquines que se livraient entr’eux quelques habitants
de Saint-Denis.


Ces jours de paix où les habitants de ce village marchaient 
la main dans la main unis dans le même sentiment
— conserver leur religion et leur nationalité — étaient 
disparus, et cette paroisse, si elle lisait dans ses
annales rouges de sang les noms de grands patriotes,
lisait aussi ceux de grands traîtres, qui avaient échangé l’honneur de l’ancienne colonie française contre l’or
de Colborne.


Aussi comme il était pénible pour les patriotes de
voir l’état où la guerre de 1837-38 avait laissé le pays
traversé par le Richelieu.


Quatre ans s’étaient écoulés, depuis la nuit où Gore, conduit par la main d’un traître avait promené sa torche 
incendiaire sur Saint-Denis. Un germe de guerre
était resté dans le pays. Il s’était développé et rongeait 
maintenant des comtés entiers.


À quelles scènes auraient assisté les martyrs de 37-38 s’il leur eut été donné de sortir du tombeau et de
venir à Saint-Denis à cette époque de 1841 ?
À des combats de fanatisme soulevés par les vainqueurs aux
vaincus ? Non, les Canadiens-français avaient forcé le
pouvoir à les respecter. Ils auraient assisté à des combats 
fratricides, déloyaux, œuvre de quelques uns de
leurs compatriotes, se dévorant mesquinement, sourdement.


Telle était la situation à Saint-Denis à la mort de
madame Duval. Que de soirées les trois orphelins passèrent 
à sangloter assis dans le boudoir.


Dans le printemps de 1844 un jeune ingénieur civil
de Montréal, — nommé George Braun — chargé par la
compagnie industrielle Donalson de New-York d’étudier 
les pouvoirs d’eau de la rivière Richelieu, vint à Saint-Denis.


Il vit Jeanne et Marie et fut frappé de leur beauté.
Il se fit présenter à elles et devint amoureux de Marie.


L’ayant courtisée tout l’été, il l’épousa à l’automne
au milieu d’un faste en rapport avec sa position.


Comme les affaires de monsieur Braun exigeaient
souvent sa présence à New-York, il alla demeurer en
cette dernière ville et Jeanne fit partie de la maison.


Peu après Braun ayant été nommé représentant en Canada de la compagnie Donalson qui faisait beaucoup
d’affaires en ce pays, il abandonna la pratique du génie
civil pour se consacrer entièrement aux intérêts de la
maison qu’il représentait. Il vint résider à Montréal
et se fit un beau traitement dans cette nouvelle
branche d’affaires.


Il établit sa résidence dans le bas de la rue des Allemands 
et la monta avec luxe. Il menait un gros
train de vie et dépensait tous ses revenus.


Cependant il ne rendit pas sa femme heureuse.
Quelque temps après le mariage, quand les premiers feux
de l’amour furent éteints, la jeune femme s’aperçut que
son mari n’était plus le même. Il rentrait tard le soir
passant une partie de ses nuits au club ou au théâtre.
Il devint renfermé en lui-même, grondeur et menait la
maison rondement. Il ne fallait pas attribuer ce
changement à ses affaires puisqu’elles étaient très
prospères.


Souvent, il voulait faire épouser à Jeanne des candidats 
de son choix à lui, mais la jeune fille refusait
toujours quoiqu’elle fut sans nouvelles de son fiancé
de 1837, depuis deux ans.


Jeanne recevait peu et sortait encore moins.
C’était par exception et pour faire plaisir à son beau-frère 
qu’on la voyait à de rares intervalles assister aux
fêtes données dans l’aristocratie montréalaise. Pourtant
elle était intelligente, instruite, jolie, avait des manières
et figurait avec avantage dans un salon.


Les jours de réception, la maison de monsieur Braun était assiégée non seulement par une foule de jeunes
élégants, qui n’ont pour eux que le nom de leurs pères
— comme il y en a tant à Montréal — mais encore par
des partis sérieux, assez âgés et avantageux qui reconnaissaient 
en Jeanne Duval des qualités précieuses.


La fiancée de 37 écoutait avec indifférence les protestations 
d’amour qu’on ne cessait de lui répéter.


Pour réponse elle n’avait qu’une parole qui consistait 
en un refus formel de donner sa main à qui que
ce fut.


Cette formule aigrit d’abord George Braun puis
finit par le fâcher. Il usa de douceur, représenta à la
jeune fille les avantages qu’elle retirerait en s’unissant
à un homme distingué et qu’elle n’était pas faite pour
rester célibataire.


Comme cela ne produisait aucun effet, le beau-frère
changea de ton et dit que si elle ne voulait pas se
marier de bon gré, il lui imposerait un homme qu’elle
serait forcée d’épouser, l’aimerait-elle ou non.


C’était donc de cette jeune fille qu’avait parlé Braun
au souper du « London Club ». C’était en entendant
parler d’elle que de Courval avait paru mal à l’aise.
C’était à elle qu’il devait être présenté en allant prendre 
le dîner le dimanche suivant chez son ami.


Le surlendemain, ce dernier annonça la nouvelle à
Jeanne, qui était dans le boudoir, attendant l’heure de la grand’messe.


— Connaissez-vous le banquier Hubert de Courval ?
lui demanda-t-il. 


— Monsieur de Courval, j’en ai entendu parler
répondit la jeune fille…


— Eh bien, il dînera avec nous ce midi.


— Ah, viendra-t-il seul ?


— Absolument seul. C’est un intime en affaire, que
je tiens à vous présenter.


— À me présenter ; dites vous ?


— Oui, il est si riche : vingt mille piastres de revenu
par année.


— C’est en effet un riche banquier.


— Et sa fortune ne peut qu’augmenter… Il est
si habile, si prudent… Il ne s’engage jamais dans
une spéculation sans l’avoir étudiée à fond.


— Alors avant longtemps, il sera un des Crésus de
Montréal.


— Avant trois ans il contrôlera une grande partie
des affaires en cette ville.


— Ces célibataires ne pensent qu’à l’argent.


— Pardon, pardon, ils pensent aussi au mariage, et
le représentant de la maison Donalson ajouta sur un
ton plus bas et en souriant. Et c’est un peu — c’est-à-dire beaucoup — pour vous que celui dont je vous parle 
vient dîner ici…


— Mais je ne pense pas qu’il me connaisse…


— De vue ? Non : de renommée ! Oui. On lui a parlé 
de vous et on ne lui en a pas dit trop de mal.


— Allons quelqu’un se serait-il mis dans la tête de
lui faire mon éloge !


— Quelques-uns serait plus exact, car vous savez comme moi, ma chère belle sœur, que plusieurs messieurs 
prétendent à votre main, que vous les faites
rêver et qu’ils emploient toutes leurs ressources à vous
plaire et tâchent de se faire remarquer par vous.


— Je m’en suis aperçu bien des fois, allez, peinée
que je suis de ne pouvoir porter le nom d’un de ces
messieurs qui me font tant de galanteries.


— Si vous le vouliez, vous le pourriez.


— Non, monsieur George, ces messieurs possèdent
mon estime, non mon amour.


— Toujours la même chose… Encore une fois,
c’est fatiguant pour vous d’entendre répéter souvent
les mêmes paroles, mais de grâce, au nom de votre avenir,
de votre bonheur, donnez donc à un autre cette
place que s’est conquis dans votre cœur, cet homme
que vous ne reverrez jamais 


— Que je ne reverrai jamais, dit douloureusement
Jeanne en laissant tomber sur ses genoux le mouchoir
qu’elle tenait.


— Oui que vous ne reverrez jamais puisqu’il est
mort.


— Mort ! En avez vous des preuves ?


— Pauvre jeune fille, voulez-vous que la mer rende
ses victimes ?


— Dussé-je attendre ce jour, je l’attendrai.


— Vous ne l’attendrez pas, reprit Braun qui s’impatientait,
en frappant sur la bibliothèque : je saurai
faire tomber vos caprices de fillette.


La jeune fille ne répondit pas. Elle baissa les yeux, sachant combien terribles étaient les colères de son
beau-frère et ne voulant pas l’exciter davantage.


— Jeanne, reprit le membre du « London Club »
dont la voix commençait à trembler, le banquier sera
ici ce midi ; je ne prétends pas qu’on lui fasse des grossièretés…


— Je n’en ai jamais fait à personne, reprit la fiancée
du patriote, et je n’ai pas l’intention de déroger à mes
habitudes.


— Alors ne manquez pas d’étudier le banquier. De
Courval est un beau nom : vingt mille piastres à dépenser 
par année, avec la perspective d’en avoir deux
fois plus avant longtemps, est magnifique, séduisant…


Sur ce le beau-frère sortit du boudoir. La fiancée de
1837 resta seule, malgré son énergie elle éclata en sanglots.


— Mon Dieu, murmura-t-elle, soutenez moi jusqu’à
la fin de cette lutte si âpre. Si Paul Turcotte est
encore vivant, faites que je meure plutôt que d’en
épouser un autre.


Jeanne Duval n’avait jamais désespéré. On était
venu lui apprendre la disparition de son fiancé ; on
essayait de lui prouver par des arguments irréfutables
qu’elle ne le reverrait point. Il y avait quelque chose
qui lui disait de ne pas croire.


Elle passa son mouchoir sur ses yeux et sortit du
boudoir.


C’était l’heure de la grand’messe. Elle monta à sa chambre et s’habilla pour aller à l’église. Sa sœur l’attendait au bas de l’escalier.


Hubert de Courval, en homme courtois, fut fidèle au
rendez-vous.


À midi moins le quart il faisait son entrée dans le
salon de madame Braun, au bras de son compagnon de
club.


Il salua madame Braun et lui donna la main. Celle-ci se retourna du côté de Jeanne et dit :


— Monsieur de Courval, je vous présente ma sœur
Jeanne.


Le banquier s’inclina gauchement, fit une espèce de
faux pas et tomba plutôt qu’il ne s’assit sur un divan
placé dans l’angle du salon.


Les deux femmes échangèrent un regard furtif qui
signifiait : « Quelle gaucherie !  » 


Il balbutia des mots inintelligibles et finit en disant
à la jeune fille.


— Lorsque j’acceptai l’invitation de Monsieur Braun
de prendre le dîner avec lui, je ne m’attendais pas au
plaisir d’être présenté à vous. Votre nom avait déjà
frappé mes oreilles et sans vous connaitre, je brulais
de vous rencontrer.


— Je puis dire la même chose, répondit Jeanne en
lançant un gentil sourire à l’hôte de son beau-frère, je vous connaissais de nom depuis votre arrivée à Montréal, et je ne pensais pas avoir l’honneur de converser, un jour, avec celui qu’on dit un des plus habiles financiers 
de la ville.


— Oh ! mademoiselle, ce sont des flatteurs ceux qui
disent cela !


— À ce compte les flatteurs sont nombreux à Montréal.


On se fit des compliments tour à tour, mais de Courval 
n’avait pas l’air d’un homme à l’aise dans ce qu’il
disait. Il y avait dans ses manières, dans son parler
quelque chose de curieux, d’exagéré.


— Monsieur, lui dit Jeanne, ce n’est pas le propre
d’un financier d’être aussi complimenteur.


— En effet je ne suis pas né financier, répondit de
Courval, et on ne m’aurait jamais vu à la bourse épiant
comme un forcené la hausse ou la baisse, si j’avais été
laissé à moi-même.


— Cette vie d’émotions ne vous va-t-elle pas ?
demanda madame Braun.


— Bien peu, madame, aussi j’ai souvent pensé à
liquider mes affaires. Mais voyez-vous on attend la fin
d’une spéculation, pendant ce temps on en commence
une autre, et comme cela, on finance toujours. On
ambitionne de devenir plus riche et on abandonne seulement 
quand on est mort… ou ruiné… 


— C’est un peu l’histoire de tous les hommes de nos
jours. Ils passent leur vie à amasser des richesses et
ils meurent sans en jouir.


— Si au moins ils en faisaient jouir les autres. 


— Je crois, monsieur de Courval, qu’on aura rien à
vous reprocher sous ce rapport là, dit Jeanne Duval.


— Vous pensez ?


— Oui, car on dit que vous êtes un de ceux qui
répandez le plus d’argent dans la métropole.


— Je voudrais que cela fût, répondit le banquier.
Un de mes plus grands plaisirs est d’être utile à ces
déshérités de la fortune, à ces pauvres hères qui croupissent 
dans la misère.


— Cela est une belle et grande œuvre, dit madame
Braun, et celui-là seul sait vivre qui sait se rendre
utile à ses semblables.


— Pour être riche, on n’a que plus d’obligations à
remplir envers les malheureux, continua le banquier.


— La richesse est une arme dangereuse entre les mains
de qui ne sait pas s’en servir. Si les riches comprenaient 
tous le rôle qui leur est dévolu, la terre serait
presqu’un paradis.


On annonça que le dîner était servi. Pendant que
madame Braun prenait le bras de son mari, de Courval 
offrait le sien à Jeanne. Ce fut ainsi qu’on prit
place autour d’une table magnifiquement servie.


Madame Braun et sa sœur firent gentiment les honneurs 
de la maison. Jeanne se montra charmante : son
beau-frère en fut ravi. Il pensa un instant que le banquier 
de la rue Bonaventure était tombé dans ses
goûts.


Madame Braun ne manqua point de l’inviter à
revenir. 


— Soyez certaine, répondit-il en sortant, que je n’oublierai pas la maison dont vous et votre sœur faites les
honneurs avec tant d’amabilité.


Le représentant de la maison Donalson ne fut rien
moins que charmé de la réception dont son ami avait
été l’objet.


Il dit à Jeanne :


— Vous vous êtes montrée bien aimable, et je vous en
remercie. J’ai cru m’apercevoir que le banquier ne restait 
pas indifférent à vos beaux yeux. Je l’ai surpris
plusieurs fois vous dévorant à la dérobée avec un œil
de convoitise.


— Oui à la dérobée ! balbutia Jeanne entre ses
dents.


— Comment le trouvez-vous ? continua Braun en
marchant dans le salon.


— Charmant, et je suis surprise de voir que nos jolies
montréalaises ne se le disputent pas.


— Il sort si peu, voyez vous… néanmoins il observe,
il étudie… Et un bon jour, il arrivera près
d’une demoiselle, qu’il semble à peine connaître, et lui demandera sa main.


« Pourvu que ce ne soit pas la mienne, » pensa la fiancée 
du patriote, puis elle continua tout haut :


— Il est temps qu’il fasse son choix car il doit être
assez âgé !


— Il a l’air plus vieux qu’il l’est réellement, répondit 
Braun ; il a eu tant d’inquiétudes avec sa fortune. Et l’inquiétude est pire que la maladie pour faire vieillir… Il a dit qu’il reviendrait, si je ne me trompe.


— Oui il a promis de venir veiller sans cérémonie.


— C’est un honneur qu’il nous fait. 


Braun après avoir ainsi plaidé la cause de son ami
laissa les deux femmes seules. 


Jeanne demanda alors à sa sœur :


— Connaissais-tu cet homme avant aujourd’hui


— Oui ; c’est la seconde fois que je lui parle.


— Et qu’en penses-tu ?


— Il m’a l’air comme il faut, et toi ?


— Moi je ne le connais pas assez pour le juger ;
cependant n’as-tu pas remarqué qu’il a certaines
manières curieuses ; qu’il ne regarde pas en face et
qu’il semble embarrassé pour répondre à certaines questions ?


— S’il ne regarde pas en face, c’est qu’il est timide.
Les amoureux sont comme cela : tu dois t’en être aperçu… 


— Il peut arriver qu’un jeune homme agisse ainsi ;
mais un homme de trente ans, un banquier posé…


— Dans tous les cas nous aurons l’occasion de l’examiner. 
Il va revenir. George veut l’avoir pour beau-frère.


— Je le sais : il me l’a dit.


— Et tu as répondu ?


— Qu’il n’a pas besoin d’y penser.


— Jeanne, tu es libre. Reste fidèle, si tu veux, à ton serment de 37, mais je t’en prie conduis-toi, de manière
à ne pas trop froisser George… Tu le connais… 
Espérons que Dieu arrangera tout pour le mieux… 


— Oui, je l’espère, car il y aurait longtemps que
j’aurais mis les murs d’un couvent entre le monde et
moi… 


Les deux sœurs se turent, l’une ne voulant rien dire
contre celui qu’elle avait épousé, l’autre craignant de
faire allusion à un passé dont chaque souvenir rouvrait
des plaies mal fermées.














 CHAPITRE IV

la vie sauve






En mettant le pied sur la plage, Paul Turcotte se
jeta à genoux et remercia le ciel de l’avoir sauvé d’une
mort si imminente. Revenu de sa première joie, il se
demanda si Dieu ne lui réservait pas une mort plus
affreuse sur cette côte aride et désolée.


Durant un instant il se prit à regretter sa petite île
où il avait vécu pendant les deux dernières années.


Il regarda autour de lui mais n’aperçut aucune trace
d’être humain. À quelques arpents de là il y avait une
petite colline, y étant monté, il vit qu’il était bien dans
un pays inhabité. De tous côtés, des déserts.


D’après ses calculs géographiques, il était loin le
Rio-de-Janeiro. Mais peut-être qu’en longeant la côte
il arriverait à un poste habité.


Comme la nuit venait rapidement, il résolut d’attendre 
au lendemain.


La mer s’était apaisée et rejetait sur le rivage les
débris informes du malheureux navire. Et parmi les
cadavres gonflés d’eau, il reconnut celui de son infortuné 
capitaine. Paul Turcotte était bien le seul survivant 
de cette affreuse catastrophe.


Le lendemain, s’acheminant bravement vers le Sud, il
marcha toute la journée sans rien apercevoir. 


Vers le milieu du deuxième jour, il vit un nuage de
poussière à l’horizon. S’étant avancé dans cette direction 
il reconnut une tribu de sauvages.


Ceux-ci, de leur côté, avaient vu le naufragé et piquèrent 
leurs chevaux pour arriver plus vite sur lui, en
lançant des cris furieux d’anthropophage.


Cependant quand ils furent assez près pour distinguer 
ses vêtements, ils abaissèrent leurs lances, modérèrent 
leur course et semblèrent se consulter.


Turcotte attendait avec impatience la fin de cette
consultation d’où dépendait sa vie. Enfin un sauvage
qui était évidemment le chef de la tribu s’avança vers
lui.


Il montait avec dignité un superbe cheval noir dont
la tête ornée de panaches rouges écarlates se balançait
gracieusement.


Le chef descendit de cheval et ayant fait deux fois
le tour du Canadien, en dansant, il adressa une harangue 
dans une langue inconnue au naufragé. Cependant
il vit qu’on lui adressait des paroles amicales et qu’on
l’invitait à suivre la tribu.


Le Canadien, ayant fait signe qu’il acceptait l’invitation,
tous les sauvages sautèrent sur le sable, comme
un seul homme, et sur un geste du chef, commencèrent
à danser en faisant retentir le désert de leurs cris
gutturaux.


Turcotte se demanda si ce n’était pas là le prélude 
d’un festin où il serait servi en nourriture.


Ceux qui semblaient être les plus haut placés de la tribu ne passaient pas devant lui sans lui baiser les
mains tandis que les moins haut placés se contentaient
de lui baiser les pieds.


Cela rassura le Canadien qui comprit que c’était
autant de marques d’amitié. Il fut rassuré davantage
quand il vit les sauvages détacher les sellettes de leurs
chevaux et en faire une espèce de palanquin.


Ayant mis Paul Turcotte sur ce palanquin, toute la
tribu se mit en marche en poussant des cris de joie.
Les chefs de la bande se disputaient l’honneur d’être
au nombre des porteurs.


Après quatre jours de marche à travers un pays
tantôt désert, tantôt couvert de forêts, la tribu arriva
sur les bords d’un immense fleuve dont les eaux, en
cet endroit, coulaient entre deux montagnes.


Le chef fit comprendre au Canadien qu’ils étaient
arrivés au terme du voyage, et qu’il s’agissait maintenant 
de traverser sur l’île qu’il y avait au milieu du
cours d’eau.


Paul Turcotte, pour montrer qu’il était aussi bon
nageur que les sauvages, se jeta à l’eau et aborda le
premier dans l’île.


C’était une île magnifique, de forme ovale et qui
pouvait avoir deux lieues de tour. Ses côtes escarpées
à certains endroits présentaient des sites d’où l’on
pouvait observer la contrée d’alentour.


L’arbre à quinquina, le nopal et le palmier croissaient 
en abondance. Au milieu de ces touffes d’arbres et au pied d’un rocher, on voyait cent huttes alignées
sur quatre rangs.


C’était un village sauvage, celui de la tribu des
Guaranis qui avait recueilli le survivant du Scotland.


Les Guaranis viennent des bords du fleuve Parana
et ont émigré vers le nord à la suite d’un événement
connu dans l’histoire.


Au seizième siècle, lorsque les Jésuites vinrent
établir leurs missions dans le Paraguay, ce pays
appartenait à l’Espagne. Les fils de Loyola, avec
cette ardeur et ce dévouement qu’ils mettent dans
leurs actions, réussirent à faire abandonner aux Guaranis 
la vie vagabonde qu’ils menaient pour s’établir
tous ensemble sur les bords du Parana.


On vit au centre de l’Amérique du Sud un peuple
civilisé connaissant les mystères de la religion catholique 
et vivant dans la crainte de Dieu. Les Guaranis
avaient abandonné leur vie errante pour se livrer à
l’agriculture. Chaque soir, au son de l’angelus, ils se
réunissaient sur la place publique et tous ensemble
faisaient la prière.


Mais cette vie champêtre idéale, où tous les habitants 
étaient contents de leur sort, ne dura pas longtemps.


Un jour on apprit sur les bords du fleuve Parana
que les Jésuites étaient rappelés en Espagne.


On les remplaça par des gouverneurs égoïstes et
sans religion qui ne cherchaient qu’à amasser des trésors aux dépens de ceux qui étaient sous leur juridiction.


On conduisit les Guaranis avec dureté, on les força
à travailler comme des bêtes de somme et à payer des
impôts trop onéreux.


Pendant longtemps les enfants des pampas obéirent
à ces gouverneurs inhumains. Ils patientèrent car les
Jésuites leur avaient dit : « Nous reviendrons dans
quelques mois. »


Mais un soir que les Guaranis rentraient dans leurs
réductions devenues ennuyantes, un subalterne du
gouverneur leur engagea chicane.


La patience des sauvages était à bout. Ils se soulevèrent 
comme un seul homme, massacrèrent plusieurs
Espagnols, brûlèrent leurs réductions et s’enfuirent
vers le nord.


Depuis ce temps ils ont repris la vie nomade qu’ils
menaient avant l’arrivée des Jésuites au Paraguay.


Aujourd’hui le voyageur, assez audacieux pour pénétrer 
dans les régions inexplorées du haut Amazones, les
distingue encore des autres tribus de l’Amérique du
Sud.


Par les idées assez précises qu’ils ont d’un Dieu, il
est facile de voir que leurs ancêtres ont eu des rapports 
suivis avec les blancs.


Cependant plus ils vont, plus ils retombent dans leur
ancien état de barbarie, et dans un demi-siècle il est
probable qu’on ne les distinguera pas des autres sauvages qui errent comme des loups féroces dans les contrées 
brûlantes du Sud.


C’était entre les mains de cette tribu que Paul Turcotte 
était tombé.


Lorsque les voyageurs furent dans l’île, un vieillard
s’avança au devant d’eux.


En voyant un blanc il parut intimidé puis, ayant
parlé au chef, il prit les mains du Canadien et les baisa
avec respect. Et il lui adressa la parole, lui montrant
tour à tour le ciel, la terre et l’eau.


Ensuite il l’amena à une hutte située au milieu du
village et l’y ayant fait entrer, il lui présenta un fusil,
une boîte de cartouches et tous les autres outils d’un
chasseur.


À la vue de ces objets de fabrique européenne, Paul
Turcotte fut très étonné. Comment se trouvaient-ils
en cet endroit si retiré du monde civilisé ?


En même temps le vieux sauvage lui présenta une
écorce de nopal sur laquelle étaient écrites en langue
française les lignes suivantes :


« Île des Guaranis, rivière Tapajos, 15 mars 1831.


« Sur le point de mourir loin de mon pays, je veux
laisser des notes qui seront utiles aux blancs, si les
hasards en amènent jamais dans cette partie reculée
du monde.


« Mon nom est Yves Lamirande. Je suis Français et
natif de Brest. En 1829, je vins à Bahia pour tenter
fortune dans les mines de diamants. Après un mois
de séjour dans cette ville, je me joignis à un parti de mineurs qui allaient dans l’intérieur du pays, à la
recherche de nouvelles mines.


« Nous marchions depuis quarante et un jours
quand un matin je laissai mes compagnons pour
aller faire la chasse. Le soir, je fus dans l’impossibilité 
de retrouver mon chemin. Depuis ce jour je
ne les ai plus revus.


« Je continuai à marcher devant moi, chassant pour
ne pas mourir de faim.


« Un soir j’arrivai à un cours d’eau. Non loin de la
rive il y avait une île où campaient des sauvages.
M’ayant vu, ils s’élancèrent sur moi en poussant des
cris terribles. Je compris qu’avant le lever du soleil
je leur aurais servi de nourriture. Cependant un
hasard miraculeux me sauva.


« J’étais à peine parmi ces barbares qu’ils furent
attaqués par une tribu ennemie et plus puissante.
Ils allaient tous être massacrés quand je saisis mon
fusil et mis les assaillants en déroute.


« Depuis cet exploit, les Guaranis m’ont considéré
comme un demi-dieu. Je les ai conduits à la bataille
et ils sont toujours revenus victorieux, chargés de
dépouilles, grâce à mon fusil, grâce à la terreur qu’il
inspirait aux indigènes.


« Je n’ai pas voulu enseigner aux Guaranis comment
tirer du fusil, dans la crainte de voir diminuer mon
prestige et de voir tourner leur savoir contre moi.


« Si jamais ces lignes tombent entre les mains d’un
blanc, je lui conseillerais d’user du même procédé que moi. La tribu des Guaranis n’a pas besoin
de l’arme à feu. Que chacune de ces tribus sauvages
combattent à armes égales.


« C’est pourquoi j’ai séparé mon fusil en plusieurs
morceaux. Celui qui voudra s’en servir n’aura qu’à
les assembler par ordre de numéros. Ainsi les sauvages n’en comprendront jamais le mécanisme.


« Sur une autre écorce que je roule avec celle-ci est
un petit dictionnaire de la langue des Guaranis.
Puisse-t-il être utile !


« Je voudrais que ce billet fût remis comme souvenir 
à ma famille, à mon père, Jules Lamirande,
maître ébéniste à Brest, ou à ses enfants, mes frères
et sœurs.


« Quant à mon fusil, qu’on le laisse ici, si c’est possible, dans les mêmes conditions que je le laisse.


« Cette arme m’a conservé la vie durant deux ans,
que ne me la conserve-t-elle encore en ce moment
suprême où je sens la mort s’avancer vers moi à
grand pas.


« J’ai été mordu la nuit dernière par une vipère
venimeuse et je sens son venin envahir tous mes
membres. Je vais mourir d’une mort affreuse, loin de
mes compatriotes. J’ai fait un effort surhumain pour
écrire ces lignes, je n’en peux plus… Que Dieu ait
pitié de mon âme… Yves Lamirande.


Après la lecture de ce document, Turcotte, comprit
l’histoire de son ovation. Il examina le fusil et en
comprit aussitôt le mécanisme. Il assembla les morceaux, et, en ayant tiré un coup, il fit comprendre aux
sauvages que tout était correct.


Les chants et les danses se prolongèrent fort avant
dans la nuit, autour de la hutte du Canadien. Ce ne
fut qu’à l’aurore qu’il put goûter un peu de repos.


Grâce au petit dictionnaire, laissé par l’infortuné
voyageur français, il apprit quelque peu la langue des
Guaranis.


Un soir, le soleil venait de disparaître brillant et
radieux derrière les hautes cimes des Cordillières, et le
crépuscule commençait à donner une teinte d’incertitude 
aux objets qui tantôt se dessinaient clairement sur
l’horizon.


Dans le camp des Guaranis, les huttes étaient ornées
de bouquets rouges, signes de force chez ces sauvages.


Une était décorée plus magnifiquement que les
autres. C’était celle de Ratraca, le grand chef dont la
suprématie est reconnue par tous les Guaranis. D’un
côté elle regardait les cimes altières des montagnes qui
longent la rivière Tapajos, et de l’autre le cours fougueux 
de cette rivière et les plaines qui s’étendent à
perte de vue.


À la porte — si l’on eut pu donner ce nom à une
ouverture irrégulière pratiquée dans la hutte — était
un poteau auquel était attaché un jeune homme.


Une bataille avait eu lieu le matin entre les Guaranis 
et les Outeiros. Le Canadien avait répandu la
terreur parmi ces derniers, en se servant de son fusil,
qui leur rappelait de si terribles souvenirs. Depuis la mort du voyageur français, ils avaient toujours vaincu
les Guaranis, et l’apparition de ce nouveau blanc, qui
marchait au premier rang, en vomissant un plomb
meurtrier, venait encore une fois changer les chose.


Le fils du chef des Outeiros avait été fait prisonnier.


C’est lui qui le lendemain, au lever du soleil, rassasiera 
de sa chair les instincts de cannibale des Guaranis.


Son nez aquilin, ses yeux vifs, ses membres mal
développés et sa stature petite nous disaient qu’il appartenait 
bien à la nation des Outeiros, qui, de temps
immémoriaux est en guerre avec les Guaranis.


Malheur à lui, car un destin fatal l’attend. Aussi
il a été trop téméraire dans la dernière rencontre.
Il payera pour toute sa nation.


Il connaît la mort horrible qu’on lui réserve. Pâle
et défaillant, il regarde souvent dans le lointain, pour
voir si sa tribu ne vient pas à son secours.


On danse en ronde autour du fils du chef des
Outeiros. Les chants guerriers des Guaranis, retentissant à ses oreilles, lui font endurer des souffrances
semblables à celles qui doivent lui enlever la vie.


Ratraca, le vieux rancuneux, regarde sa proie avec
satisfaction. Un sourire cruel fait plisser ses lèvres
épaisses. Il va pouvoir assouvir sa haine en buvant le
sang et en mangeant la chair du fils de son plus mortel 
ennemi.


— Le Grand-Esprit, répète-t-il en se promenant au
milieu de sa tribu, aime ses enfants les Guaranis, il fait tomber entre leurs mains des hommes blancs qui
écrasent les ennemis… Dansons joyeusement autour
du fils d’Itaka… C’est lui qui devait être le chef
des Outeiros… Il devait s’abreuver de notre sang,
se rassasier de notre chair, faisons-lui ce qu’il nous
aurait fait… Toi, Kaposa, n’oublies pas la manière dont 
Itaka t’a enlevé l’auteur de tes jours…


À ces paroles un sauvage haut de six pieds, à l’œil
noir, à la prunelle ardente, couché sur l’herbe, se leva
avec l’agilité de la couleuvre. Il s’avança près du
prisonnier et s’adressant à Ratraca :


— Grand chef, dit-il, si tu veux je donnerai le premier 
coup à ce vaurien.


Le vieux Guaranis parut réfléchir un instant, puis
il dit en accentuant ses paroles :


— Kaposa, je connais ton dévouement à la tribu…
Bien souvent tu nous as amené des Outeiros… C’est à
moi qu’il appartient de donner le premier coup à tout
ennemi de la nation, cependant je te cède ma place…


Kaposa fit un geste en signe de remerciement et
jeta un regard sur l’espèce de poignard qui pendait à
son côté.


— Qui donnera le deuxième coup ? demanda un jeune 
sauvage, qui depuis le commencement de cette scène
était plongé dans une grande rêverie, qui donnera le
deuxième coup ?


— Moi ! lui fit réponse le chef.


— Alors je donnerai le troisième. 


— Et pour quelle raison passerais-tu avant les vieux
de la nation.


— Ratraca a donc oublié l’injure sanglante que reçut
mon père, quelque temps avant sa mort. Il n’a pas pu
la venger, mais en mourant, il m’a fait promettre de
donner le premier coup — si possible — au premier Outeiro 
qui tomberait entre nos mains. Si je ne puis donner 
ni le premier ni le second, que je donne le troisième.


— La volonté d’un père mourant est quelque chose
qu’il faut respecter, répondit le vieux chef. Savanchez,
ton père, était un brave. Souvent il rentrait au camp
avec quatre chevelures à sa ceinture. Si tu lui as fait
une telle promesse, accomplis-la.


— Mais le premier coup est promis.


— Peut-être que Kaposa te céderait sa place.


— Puisque nous avons tous deux des droits à cette
place, si nous bandions nos arcs.


De tout temps, chez les sauvages de l’intérieur de
l’Amérique du Sud, on a réglé les difficultés en tirant
de l’arc. Celui qui vise le mieux a raison.


Le jeune Guaranis était un bon tireur. Il se faisait
un jeu de tuer au vol les oiseaux les plus rapides. C’est
pourquoi il venait de proposer ce moyen. Kaposa avait
l’œil juste lui aussi mais il tirait comme le commun
des sauvages.


— Kaposa, fit le vieux chef, voici un frère qui veut
te disputer le premier coup de poignard… Tous deux
méritez de faire couler la première goutte de sang de ce chien d’Outeiro… Je t’ai promis la place d’honneur 
parce que tu me l’as demandé le premier. Acceptes-tu 
le défi d’Ivanko ?


Refuser eut été un signe de peur d’être vaincu.
Jamais un Guaranis, même le plus lâche, n’a reculé
devant un défi. Plusieurs sachant que la mort les
attendait en acceptant, n’ont pas décliné l’honneur de
se battre. Ils sont morts mais ils n’ont pas dérogé à la
coutume de leurs ancêtres.


Kaposa accepta le défi.


On coupa une branche de nopal : on y attacha un
minerai brillant, et on planta le tout au sommet d’une
hutte.


— À vingt pas ! dit Ivanko.


— À vingt pas ! répéta Kaposa.


En comptant la distance convenue on banda les
arcs.


Le plus âgé tira le premier. La flèche de Kaposa
siffla dans les airs et passa au-dessus de la hutte sans
atteindre la branche de nopal.


Ivanko tira à son tour, après qu’il eût selon son
habitude visé durant quelques secondes.


Toute la tribu fit entendre un hourrah formidable :
le minerai venait de tomber à terre.


Kaposa avait bandé son arc pour tirer une seconde
fois, ne pensant pas que son adversaire triompherait
au premier coup. Il la brisa de dépit sur son genoux
et la jeta dans les buissons, puis il s’éloigna pour aller
passer sa déception sur la grève de l’île. 


La nation continua ses danses et ses chansons.


Il était onze heures quand les sauvages, après avoir
jeté un dernier coup d’œil à leur prisonnier, se retirèrent 
dans leurs huttes pour prendre un peu de
repos, afin d’être mieux disposés pour le repas du
lendemain matin.


Les cris des Guaranis s’éteignirent peu à peu et le
village rentra dans le calme de la nuit.


Un gardien se promenait auprès du poteau où était
attaché l’Outeiro. Celui-ci était au désespoir. Que
faisaient donc son père et ses guerriers qu’ils ne
venaient pas à son secours ? L’homme blanc leur avait
donc fait bien peur.


Il regardait son gardien avec des yeux suppliants
et celui-ci répondait par des sourires moqueurs.


Trois heures se passèrent ainsi. Dans une heure le
soleil se lèvera pour assister à la fête de ces anthropophages. Ils sont tous couchés qui rêvent à ce festin.


Cependant si l’on eut examiné toutes les huttes avec
attention, on eut vu que dans l’une, située près de celle
du grand chef, un homme au lieu de dormir prêtait
l’oreille au moindre bruit.


De temps en temps il se sortait la tête par la porte
de sa hutte.


Tout-à-coup il sort de son abri et s’avance sur la
pointe des pieds derrière le gardien, et avant que
celui-ci ait le temps de se retourner, il lui assène un
violent coup de massue sur la tête.


Le gardien tomba baignant dans son sang, sans pouvoir prononcer une parole. Alors l’auteur du coup
de massue coupa les liens du prisonnier.


L’Outeiro crut que son dernier moment était arrivé.
Avant qu’il fût revenu de sa crainte extrême, l’homme
qui avait coupé ses liens lui dit :


— Sauve-toi, tu n’as pas une minute à perdre !


Le sauvage crut que ses oreilles le trompaient.


— Qui es-tu, demanda-t-il en tremblant, et pourquoi
fais-tu cela ?


— Je suis Turcotte. Et toi, ton nom !


— Irisko, fils du grand chef Olitara !


— C’est bien, souviens-toi de mon nom et regarde-moi 
comme il faut, afin de me reconnaître, si tu me
rencontres un jour.


— Je te reconnaîtrai… Et je suis libre ?


— Oui. Fuis.


— Je me souviendrai de toi.


Et Irisko partit avec l’agilité du chevreuil.


Son libérateur regagna sa tente.


Un quart d’heure après, le gardien évanoui reprit
ses sens ; il poussa un cri formidable et toute la tribu
fut sur pied.


On s’approcha du poteau. Le prisonnier n’y était
plus. Comme des chiens enragés les Guaranis s’élancèrent 
à sa poursuite.















 CHAPITRE V

deux anciens camarades






S’il y avait à Montréal des maisons où l’on s’amusait
sur un haut ton, il y avait par contre de vilaines bicoques 
où l’on s’abrutissait.


Le cabaret du « Cheval Blanc » situé au coin des rues
Claude et Saint-Paul était fameux parmi les estaminets 
de bas étage. Il y a toujours des gens qui ont le
don de rendre leurs établissements populaires pendant
que leurs voisins font faillite.


Au nom du « Cheval Blanc » s’en rattachait un autre
non moins fameux, celui du propriétaire, gérant et seul
commis, Bibi Saint-Michel, qui faisait cent pour cent
de profit, en faisant boire à ses clients du rye au lieu
du brandy. Sans compter qu’il baptisait son vin et faisait 
la multiplication des cinq pains.


Chaque soir, depuis bien des années, à la brunante,
Bibi accrochait à la porte de sa buvette un fanal rouge
qui invitait les passants.


Là on pouvait tramer les plus affreux complots sans
craindre les oreilles indiscrètes. Bibi les connaissait et
avertissait à temps.


En franchissant le seuil du « Cheval Blanc » on se
trouvait dans une vaste salle, basse, percée de deux
fenêtres seulement et entourée de bancs. Au fond était
le comptoir où Bibi servait la pratique. 


Par une sombre après-midi de novembre 1845, un
pâle soleil d’automne jetait, avant de disparaître entièrement,
un demi-jour dans cette salle.


Un individu assoupi sur un banc semblait insensible
au brouhaha qui se faisait autour de lui. Il fallait qu’il
fût bien fatigué pour dormir au milieu de cette réunion
d’hommes qui se chamaillaient à propos de rien et qui
n’ouvraient pas la bouche sans crier à tue-tête.


Le dormeur était mal vêtu. Quoiqu’on fût en novembre 
et qu’il y eut de la neige, il n’avait pas de paletot,
et sa coiffure était une méchante casquette de matelot.


Il sommeilla ainsi plusieurs heures et eut peut-être
prolongé son sommeil jusqu’au lendemain, si un client
de Bibi ne l’eut pas éveillé, en lui touchant par mégarde.


Il s’assit sur son banc, se frotta les yeux et, quand la
nuit fut tombée complètement, il sortit du « Cheval
Blanc. »


Il sentit qu’il faisait froid, releva le collet de son
habit et passa la main sur ses chaussures percées qui
se laissaient pénétrer par la neige et enfonça sa casquette 
sur ses oreilles.


Il monta sur la rue Notre-Dame, tourna à gauche et
alla tomber dans la rue Bonaventure. Il se dirigea
encore vers l’ouest en répétant en lui-même, comme s’il
eût craint de l’oublier.


— No 127, 127.


Au premier coin qu’il rencontra, s’étant arrêté, il regarda quel numéro portait la maison dont la façade
était éclairée par un réverbère.


— 111, dit-il, bah, j’arrive…


Il se remit en marche d’un pas alerte, en sifflant
entre ses dents qui claquaient, transies par le froid, un
air inconnu dans le pays. C’était donc un étranger.


En 1845, sur la rue Bonaventure, les maisons étaient
plus éloignées les unes des autres qu’aujourd’hui. La
distance entre les numéros 111 et 127 était de deux
arpents dans le moins. La rue était boueuse et ce n’était qu’avec précaution et en tâtant du pied qu’on
avançait sur les trottoirs étroits, faits avec des planches 
mal jointes et pourries par un long service.


À chaque maison que l’étranger rencontrait il s’arrêtait 
et cherchait le numéro.


Après avoir traversé la rue de la Montagne il arriva
en face du numéro 125.


— C’est l’autre maison, dit-il.


En effet deux minutes après, il se trouvait sur le
perron de la magnifique résidence de celui qu’on appelait 
du nom pompeux de banquier de Courval.


Ayant tiré sur la sonnette il entendit un tintamarre
résonner en dedans de la maison, et un domestique vint
ouvrir.


— Le banquier de Courval est-il ici ? demanda
l’homme mal vêtu.


— Oui, mais vous ne pouvez pas le voir, répondit le
domestique, en voyant à qui il avait affaire. 


— Ta, ta, ta, pas de ces histoires-là, dites-lui qu’on
le demande immédiatement.


— Quel est votre nom ?


— Inutile de le dire. Je veux voir le banquier et je
monte à sa chambre s’il ne descend pas.


Le domestique hocha la tête et disparut dans un
escalier conduisant à l’étage supérieur.


L’étranger fit le tour du boudoir où on l’avait fait
entrer et examina les cadres suspendus au mur.


Meublé avec richesse, l’appartement présentait un
coup d’œil chic. Çà et là une chaise de crin, de velours,
placée avec une négligence étudiée. Près de la fenêtre
qui donnait sur le jardin, un sofa était adossé au mur,
à côté un secrétaire en noyer noir sur lequel gisaient
des paperasses de toutes sortes ; au milieu de la chambre,
une étagère où s’étalait la plus variée des collections 
de bibelots. Jamais on n’eut deviné que ce fut là
le boudoir d’un vieux garçon.


L’étranger examinait tout. Arrivé en face du portrait 
du banquier de Courval, il s’arrêta et plissa les
lèvres en balbutiant à mi-voix :


— C’est bien toi, lâche ! voleur ! assassin !


Il se retourna. Le banquier apparaissait dans le
cadre de la porte.


Les deux hommes se trouvèrent face à face, et deux
cris, l’un poussé par l’ami de George Braun, l’autre par
l’homme mal habillé, s’échappèrent en même temps de
leurs poitrines oppressées.


— Matson ! 


— Buscapié !


Oui, l’homme qui vivait dans cette maison de la rue
Bonaventure, qui éblouissait par son luxe, qui intriguait 
par son air mystérieux, qui évitait de parler de
son passé, qui s’était trouvé mal à l’aise en entendant
parler de Jeanne Duval au « London Club » et qui
avait fait de George Braun son meilleur ami, était
l’ancien capitaine du Solitaire, le traître de 1837,
Charles Gagnon enfin, l’enfant maudit par son père.


Nous avons vu comment de simple matelot d’un
honnête voilier, il était devenu capitaine de corsaire ;
nous verrons comment de capitaine de corsaire, il était
devenu banquier.


Les deux exclamations que nous avons entendues
quoique sorties en même temps de deux poitrines différentes 
n’exprimaient pas les mêmes sentiments. La
première exprimait la surprise ; la seconde, la satisfaction 
qu’éprouve quelqu’un en face d’un adversaire terrassé.


Les deux hommes se regardèrent d’abord sans prononcer 
d’autre parole.


Quand l’ancien chef de pirates fut un peu revenu de
l’étonnement où le plongeait cette visite inattendue, il
ferma la porte du boudoir et poussa le verrou, puis
revenant vers Matson qui s’était élancé pour le retenir
croyant qu’il voulait se sauver, il demanda à voix bassse 
et tremblante :


— Par quel hasard es-tu ici ce soir ?… Tu me
surprends… 


— C’est par un hasard heureux que j’ai retrouvé tes
traces après trois années de séparation.


— Je te croyais mort au fond des mines des bords
de l’Orénoque.


— Tu te trompais : je ne suis point mort, comme
tu vois.


— Évadé ?


— Non, non, point d’évasion… Si j’ai ma liberté
je l’ai obtenue au prix de ma vie… Tiens, vois…


L’ancien camarade du banquier tira de sa poche un
journal froissé et le lui passa. Celui-ci lut avec précipitation :


« Un drame dans la région des mines. Caracas
— Venézuela — 10 juillet 1844. Un courrier arrivé
ce matin des bords de l’Orénoque raconte ce qui suit. »


« Le passage du maire de Caracas à Angostura a été
marqué par un incident émouvant qui a failli lui
coûter la vie. »


« En compagnie de son confrère d’Angostura, il était
sorti de la ville et visitait, en voiture à deux chevaux,
les mines du gouvernement, transformées en colonie
pénitentiaire, en côtoyant les rives si escarpées de
l’Orénoque, quand les chevaux effrayés, par nous ne
savons quoi, ont pris le mors aux dents. Pour comble
de malheur le cocher a été précipité en bas de son
siège et grièvement blessé. La position des deux distingués visiteurs était extrêmement périlleuse. Ils
étaient sur le bord d’un précipice de cent cinquante pieds, que tous ceux qui ont visité cet endroit, connaissent. »


« Tout à coup on a vu un forçat saisir une barre de
fer et s’élancer au devant des chevaux au risque de
sa vie. L’excitation était à son comble : cet homme
s’exposait à une mort presque certaine. »


« Quand les chevaux arrivèrent sur lui, il en abattit
un avec sa barre de fer et saisissant l’autre à la bride,
le força à s’arrêter. »


« C’est à ce brave détenu que notre maire et celui
d’Angostura doivent leurs vies, ils s’en souviendront longtemps. »


« Une requête demandant la grâce du sauveteur a 
été signée sur-le-champ. »


« C’est le courrier qui nous a donné ces détails qui
l’a apportée au président Perriez. Et nous pouvons
ajouter que celui-ci y a fait droit. »


« Demain le même courrier repartira pour l’Orénoque,
où il remettra au forçat un papier lui accordant
sa liberté. Ce dernier se nomme Jos Matson et a été
condamné aux mines à perpétuité, l’année dernière.
Il faisait partie de la fameuse bande de pirates qui
montaient le corsaire le Solilaire — capitaine Buscapié — capturé par le cotre Joaquin du gouvernement. »


— Tu vois, reprit l’ancien forçat quand le banquier
eut fini de lire. Je suis redevenu un homme libre…
Mais j’ai une commission pour toi… Lorsque j’ai
quitté mes compagnons qui ont survécu aux horreurs
du climat des bords de l’Orénoque, ils m’ont chargé d’une mission sacrée. « Si jamais, m’ont-ils dit en me
serrant la main, tu revois Buscapié le traître, venge-nous ! Demande-lui pourquoi il nous a abandonnés comme 
un lâche, en emportant avec lui le trésor commun,
quand il pouvait nous racheter avec. » Et tu te rappelles 
Salante, ce mousse qui grimpait si bien dans les
mâts, s’avançant vers moi, il me dit avec des larmes
dans la voix : « Je te sais assez habile pour retrouver
le capitaine Buscapié, quelque soit l’endroit où il vive.
Dis-lui de ma part qu’il est aussi méprisable qu’un serpent… Si tu peux, plonge-lui ton poignard dans le
cœur ! »


Terrifié par ces paroles prononcées lentement, avec
rage, le banquier sentit sa figure blêmir et ses cheveux
se dresser sur sa tête.


Il jeta un regard autour de son fauteuil pour s’assurer 
une seconde fois que la porte et les châssis étaient
bien fermés.


Matson continua, toujours sur le même ton. Ses phrases 
devenaient saccadées :


— Durant un an je t’ai cherché par tout le monde…
Venu à New-York comme matelot, j’avais pour ainsi
dire renoncé à mes recherches, te croyant mort, quand
j’ai entendu parler du crime mystérieux commis sur la
rue Notre-Dame… J’ai tout deviné : cet homme trouvé 
mort sous les fenêtres du « London Club » c’est
Garafalo, ce matelot espagnol qui s’est sauvé avec toi,
lors de la capture du Solitaire… Tu l’as assassiné parce que tu craignais de ne pouvoir acheter son silence… 
C’est bien cela, n’est-ce pas ?…


L’ex-caissier du Solitaire se tut. Il lança un œil
de mépris à son ancien capitaine qui n’osait le regarder 
en face et qui était dans des transes indescriptibles.


Ces deux individus, l’un à la figure sinistre, vêtu de
haillons ; l’autre à la figure bouleversée, vêtu avec
élégance, s’entretenant à voix basse, seuls dans une
chambre, à la lueur vacillante des bougies, à cette
heure du soir, avaient quelque chose d’impressionnant,
de saisissant.


Le boudoir du prétendu de Courval, l’élégant Montréalais,
n’était pas fait pour ces scènes dramatiques,
qu’on voit plutôt sur les théâtres que dans la vie
réelle.


Le banquier leva la tête et s’adressant à Matson :


— Dans quel dessein viens-tu ici ce soir demanda-t-il.


— J’ai besoin d’argent. Je n’ai pas mangé depuis
le matin… Je n’ai rien à me mettre sous la dent et
j’ai faim… Pour ce soir donne-moi dix piastres mais
demain il m’en faut vingt-cinq mille, cinquante mille,
je veux devenir grand seigneur, vivre comme toi,
mettre fin à cette existence de struggle for life.


— Vingt-cinq mille piastres ! Tu me demandes
vingt-cinq mille piastres ?


— Cinquante mille et je les aurai.


— Tu penses ? Oublies-tu donc ton passé, Matson ? Oublies-tu que je n’ai qu’à dire un mot et tu retournes
à Sing-Sing y terminer tes jours ?


Matson s’envoya en arrière sur sa chaise et se mit
à rire.


— Sing-Sing, dit-il. Ce pénitencier n’existe plus pour
moi. James Polk, à l’occasion de son avènement à la
présidence des États-Unis et de sa visite à Sing-Sing
a accordé la liberté à quatre condamnés à mort et mon
nom est parmi ceux-là… Moi par exemple je n’ai
qu’à dire un mot et tu montes sur l’échafaud… 
N’essaie pas de mal agir avec un homme de qui tu
dépends… J’ai la mission de venger mes camarades
et je puis le faire d’une manière terrible… Allons,
de l’argent que je m’en aille… Je te reverrai plus
longtemps demain… 


— Je n’en ai pas sur moi, répondit le banquier
d’une voix atterrée.


— Point de comédie ! il me faut immédiatement
dix piastres !


— Alors je vais t’en chercher.


— Non reste ici.


— Je te le répète : j’ai à peine deux piastres sur
moi. Tu vois bien que je suis en robe de chambre.


— Qu’on t’en emporte.


Le banquier allongea le bras, fit résonner un timbre
et se leva pour tirer le verrou de la porte.


Le domestique recula en apercevant les traits bouleversés 
de son maître.


— Jérôme, prends cette clef, lui dit le banquier monte à mon bureau, ouvre le tiroir du secrétaire, le
troisième à gauche, et tu me descendras la bourse qu’il
y a dans le coin.


Le domestique prit la clef et partit.


Il revint aussitôt en tenant une bourse richement
travaillée qu’il tendit au banquier. Celui-ci le congédia en lui disant de tirer la porte.


Les deux anciens écumeurs de mer se trouvèrent de
nouveau seul à seul.


Le traître de 1837 ouvrit la bourse et donna vingt
écus à son visiteur inattendu.


Celui-ci se leva pour partir.


— À demain, dit-il, puis en descendant les degrés
du perron il grogna assez fort pour être entendu :


— Au revoir, vil traître : je te tiens maintenant.
Cela n’est que le prélude de ton supplice.


La porte poussée par une main en colère se referma
avec fracas sur ces paroles.


Le banquier resta calme sur le palier de l’escalier,
sans avoir le courage de monter au deuxième étage.


Son domestique, Jérôme, avait entendu refermer la
porte depuis une dizaine de minutes quand son
maître se décida à monter.


Celui-ci se regarda en passant devant la glace et vit
avec horreur ses traits encore bouleversés refléter une
inquiétude indicible.


Il évita d’être vu par Jérôme et lui dit qu’il pouvait
se retirer. 


Entré dans son bureau privé il se laissa choir dans
un fauteuil et balbutia en serrant les poings :


— Malédiction ! cent fois malédiction !… Ah cet
Américain, que n’est-il mort au fond des mines de
l’Orénoque ou du moins que n’y est-il resté avec les
autres, lui qui tient entre ses mains, mon bonheur, ma
vie.


Le membre du « London Club » se laissa aller la
tête sur un des bras du fauteuil, comme s’il se fut
évanoui. Il perdit son binocle, qui roula à terre, et n’eût
pas même le force de le ramasser. Il continua presqu’à
haute voix ses réflexions qui lui faisaient dresser les
cheveux sur la tête :


— Cet homme… ce tramp n’a qu’à dire un mot et
tout est fini… Il est dans la misère et la misère est
mauvaise conseillère… Ah ! si l’on apprenait qui je
suis… que ma tête a été mise à prix… Et pourtant
on l’apprendra. Matson peut garder ce secret pendant
un certain temps, mais toujours, c’est impossible.


Le traître d’autrefois cessa de balbutier durant
quelques instants. Sa pâleur était celle d’un spectre
qui sort du tombeau. Ses mains crispées, sa tête
échevelée le faisaient ressembler à un maniaque.


— Je me croyais plus courageux que cela continua-t-il… 
Où est donc cette énergie qui fit de
Charles Gagnon, l’obscure marchand d’autrefois, un
capitaine redoutable ?… J’ai vu la mort bien des
fois sur le Solitaire mais je n’ai jamais craint comme maintenant… Et dire que cela arrive au moment où
je revois Jeanne Duval, plus belle, plus libre que
jamais.


L’ancien marchand de Saint-Denis quitta son fauteuil,
prit un trousseau de clefs et ouvrit un coffre-fort
minusculaire, scellé dans la muraille, d’où il tira une
liasse de journaux jaunis par le temps.


C’étaient ceux qui racontaient comment vingt-cinq
mois auparavant, le fameux corsaire le Solitaire avait
été surpris par un cotre vénézuélien, durant une nuit
sombre d’octobre, à l’embouchure de l’Orénoque où il
guettait un galion en partance pour l’Europe, et
comment le capitaine du corsaire, par un acte d’audace
qui tenait du prodige, s’était lancé à la mer avec un
de ses matelots, avait gagné la côte d’où il s’était
embarqué pour une destination inconnue, après avoir
déterré le trésor commun de l’équipage, consistant en
diamants, et en dorures, évalué à £30,000 et enfoui
dans une grotte.


« On a offert, ajoutait le journal, de remettre en
liberté les pirates du Solitaire moyennant £500 de
rançon chacun, mais Buscapié, leur capitaine, n’a
donné aucun signe de vie. »


Charles Gagnon, le Hubert de Courval d’aujourd’hui,
relut les journaux plusieurs fois et les remit
dans le coffre-fort dont il referma soigneusement la
porte à clef.


— Si je savais, pensa-t-il, qu’en donnant vingt-cinq
mille piastres, cinquante mille même à Matson, je le réduirais au silence pour toujours, je lui donnerais,
quoique le fait de donner une telle somme à une
personne inconnue, à un voyou, paraîtrait peut-être
curieux… Mais il ne me laissera pas tranquille et
m’en demandera toujours… Non ! non ! je ne lui
donnerai pas d’argent, et si j’ai encore l’énergie du
capitaine Buscapié, avant longtemps Matson sera un
homme mort !…


Une heure du matin sonna dans la chambre voisine.
Le coup retentit solennel et vint frapper les oreilles
de l’ancien pirate qu’il tira de sa rêverie.


Il eut un cauchemar effrayant. Matson dévoilait le
secret et lui, on venait l’arrêter dans sa magnifique
résidence.


Ce fut à cet endroit du cauchemar, qu’étouffé par
les émotions, il s’éveilla en poussant un cri diabolique
qui retentit par toute la maison et, se levant debout, il
sauta sur son revolver.


Avant qu’il eût pu se rendre compte de sa situation,
Jérôme, éveillé par ce cri, enfonçait la porte, et
trouvant son maître un revolver à la main, lui
demanda tout tremblant :


— Qu’y a-t-il donc, monsieur ?


— Rien, tranquillise-toi, Jérôme, je me suis endormi
sur le canapé et j’ai eu un affreux cauchemar. On
m’assassinait.


— Vous m’avez fait bien peur… Mais tenez, voilà
Latleur qui monte. Il vous a entendu lui aussi ; jugez
quels poumons vous avez. 


En effet, l’autre domestique du banquier entrait
dans le bureau.


— Qu’avez-vous donc ? Monsieur de Courval, qu’avez-vous ? demanda-t-il.


Son maître le rassura en contant l’affaire en deux
mots. 


Le banquier ne ferma point l’œil de la nuit. Mais
au jour il avait pris une résolution : celle de faire disparaître 
son ancien complice. Autant valait tenter
cela que d’être à sa merci : l’un n’était pas plus dangereux 
que l’autre.














 CHAPITRE VI

irisko






Les sauvages battirent l’île dans tous les sens. Plusieurs 
traversèrent le fleuve et fouillèrent les rives.
Cependant ils ne voulurent pas s’aventurer trop loin,
dans la crainte de quelque piège.


Ils rentrèrent au village les uns après les autres, la
tête basse et la figure empreinte d’un désappointement
extrême.


— Rage ! cria le vieux chef quand tous ses guerriers
furent de nouveau réunis autour de lui, le Grand-Esprit 
nous en veut… Depuis la dernière lune trois
prisonniers nous ont échappé… Y aurait-il quelqu’un
ici qui protège ces chiens d’Outeiros ?… 


Les guerriers grincèrent des dents. Pourtant Ratraca
avait raison de demander cela. Quinze jours auparavant,
au cours d’une excursion dans l’intérieur du
pays, il avait fait deux prisonniers qui étaient disparus 
comme par enchantement, pendant qu’on les
emmenait dans l’île. Comment s’étaient-ils évadés ?
On ne le savait pas.


— Qu’on amène celui qui faisait la garde cette
nuit ! fit le vieux chef.


Le gardien, encore souffrant, était couché dans sa
hutte. On alla le chercher, il fit son apparition, la
tête enveloppée d’une peau de lama. 


Les guerriers le regardèrent en tâchant de surprendre sur sa figure quelque chose qui put leur faire deviner les émotions qu’il éprouvait alors. Mais il avait un visage calme.


— Ramos, lui dit le grand chef, avec des yeux farouches, tu n’es pas capable de garder un ennemi qu’on te confie.


Ramos lui répondit :


— L’ennemi s’est glissé dans ton camp comme une couleuvre, et, comme un lâche, il m’a frappé en arrière…


— Tu n’as pas entendu ses pas.


— Non, mais tes guerriers auraient dû l’entendre près de leurs huttes. Car le traître n’est pas arrivé au poteau sans traverser le village.


En entendant ces paroles, le grand chef se demanda si Kaposa, vexé d’avoir été mis au second rang, n’était pas pour quelque chose dans cette disparition. À la dérobée il jeta un coup d’œil mais ne remarqua rien de suspect dans son sujet. Il regarda ensuite le jeune Yvanko. Celui-ci avait eu la même pensée que son chef, car il avait regardé le sauvage soupçonné et il regardait maintenant Ratraca.


Les regards des deux sauvages se rencontrèrent : cela ne fit qu’augmenter les soupçons du vieux chef. Il fut sur le point d’interroger Kaposa. Mais avant il consulta un homme qui, pour lui, était un demi-dieu. C’était Ticondar ; c’est-à-dire, l’homme blanc.


Ratraca lui parla en ces termes : 
 

— Toi qui sais tout ; dis ce qu’est devenu l’Outeiros.


— Le Grand-Esprit l’a fait fuir, répondit le Canadien ;
tu l’aurais mangé et cela n’est pas bien. Tant
que tu mangeras tes frères, les sauvages — qu’ils soient
tes ennemis ou non — le Grand-Esprit te poursuivra
sans cesse de sa colère et son bras viendra couper les
liens de tes prisonniers.


— Mais que veut-il que nous fassions de nos prisonniers ?


— Que tu ne leur donnes par la mort et que tu ne
les fasses pas souffrir.


— Allons donc, reprit le grand chef, tous les autres
sauvages, les Outeiros, les Macuros font souffrir et
mangent leurs prisonniers.


— Oui et regarde comme ces nations tombent en
lambeaux. Si elles continuent dans ces festins horribles,
avant longtemps il viendra des hommes blancs
qui les feront toutes disparaître. Et après leur mort
ces sauvages seront dévorés par un feu plus torturant
que les couteaux de leurs ennemis… Toi-même,
grand chef Ratraca, tu verras tes guerriers repoussés
dans le désert, mourir de faim. Ils se mangeront
entr’eux… Eh bien tu me demandais pourquoi tes
prisonniers s’échappaient, le sais-tu maintenant ?


Le grand chef ne répondit point. Il était pensif. Se 
retournant vers ses guerriers il leur dit :


— C’est le Grand-Esprit qui a fait fuir l’Outeiros.


Les sauvages poussèrent un cri de rage et se retirent 
dans leurs huttes. 


Turcotte — surnommé Ticondar — vivait ainsi depuis
deux mois sans espoir de retourner parmi les peuples
civilisés. Il avait fallu faire cinq cents lieues à travers
le désert avant de rencontrer un blanc. De plus il
était gardé à vue par les Guaranis, qui voyaient en lui
un être puissant, qui les faisait triompher dans les
batailles.


Depuis quelques jours cependant il songeait à
s’évader.


Une après-midi, il apprit par un sauvage que la
tribu des Outeiros était campée à une journée de
marche de la rivière Tabajos. Il ne laissa rien voir,
mais il se dit en lui-même que s’il parvenait à se
rendre chez les Outeiros, Irisko, qu’il avait délivré
d’une mort affreuse, lui fournirait les moyens de
retourner dans son pays.


Cette idée l’obséda toute l’après-midi. Il retourna
auprès du sauvage qui lui avait appris cette nouvelle
et l’interrogea sur l’endroit précis où étaient campés les
Outeiros.


Le soir venu, il trouva un prétexte pour laisser son
cheval sur la rive du fleuve, au lieu de le traverser
dans l’île.


Quand la tribu fut plongée dans le sommeil, le Canadien 
se leva et ayant pris des vivres pour trois
jours, il traversa le Tabajos, sella son cheval et partit
ventre à terre dans la direction du camp des Outeiros.


Il traversa d’abord un désert des plus arides, puis, ayant rencontré une petite rivière, il en remonta le
cours.


Vers le milieu du deuxième jour, il vit à sa droite un 
grand nombre de tentes. C’était le camp des Outeiros.


Les Outeiros sont comptés parmi les sauvages les
plus anthropophages de l’Amérique du Sud. Au besoin
ils sont même géophages.


Ils sont d’une haute stature, se tatouent hommes et
femmes, ce qui leur donne un aspect repoussant. Ils
sont très superstitieux, plus nomades que les Guaranis,
vivent sous des tentes en peau de lama et ont un costume 
tout à fait primitif. Ils parlent à peu près le
même dialecte que les Guaranis avec qui ils sont en
guerre perpétuelle.


En entrant dans leur camp, l’étranger fut désarçonné
et terrassé.


— Est-ce ainsi, leur demanda-t-il, que vous traitez
l’ami de votre nation, le protecteur de vos chefs ?


— Tu mens, lui cria-t-on, tu es un Guaranis. Tu en
portes le costume et tu vas mourir comme un chien.


Les sauvages le chargèrent de courroies et le traînèrent 
au milieu du camp, comme on traine un bœuf à
la boucherie.


Le prisonnier cherchait le jeune chef qu’il avait
autrefois délivré. Ne le voyant pas il dit :


— Demandez à votre jeune chef Irisko, qui je suis,
et il vous le dira.


— Irisko ! Irisko ! répondit-on, ah ! sans doute qu’il doit bien te connaître lui qui a passé une journée dans
ta tribu. Mais tu t’adonnes mal, il n’est pas ici… 
Vois-tu cette montagne bien loin là-bas ?… C’est là
que tu aurais dû aller… 


Et les sauvages commencèrent à rire.


À cette réponse, le Canadien vit disparaître sa dernière 
planche de salut. Personne ne le connaissait
dans ce camp et on lui réservait le sort qui avait été autrefois réservé à Irisko,


— Je ne viens pas ici pour faire du mal à Irisko, reprit-il, je lui ai sauvé la vie il y a quelque temps… 


Mais les sauvages ne l’écoutaient pas. Leurs cris
barbares dominaient sa voix atterrée. Ils dansaient
autour de lui et commençaient déjà à aiguiser leurs
grands coutelas pour le festin.


Ils parlaient ainsi entr’eux :


— Le grand chef Olitara doit être ici ce soir. Il
arrivera à temps pour le festin.


— Son fils Irisko sera content de pouvoir se venger
de ces chiens de Guaranis. Il se rappelle que s’ils ne
l’ont pas mangé, c’est qu’ils n’ont pas pu… 


— Penses-tu qu’Olitara et son fils mangeraient de ce
chien ? Il est trop maigre… Nous ne les attendrons
pas un instant, nous commencerons au coucher du soleil… 


Les préparatifs avançaient toujours. Le soleil baissait 
rapidement. L’infortuné Canadien interrogeait en
vain l’horizon ; il n’apercevait que la plaine et quelques
arbres qui agitaient leurs cimes courbées par le vent. 


Enfin le soleil disparut entièrement.


Sans attendre plus longtemps les sauvages s’approchèrent 
davantage du prisonnier et brandirent leurs
coutelas.


Le patriote de 37 comprit que sa dernière heure
était arrivée. Il recommanda son âme à Dieu, en demandant 
pardon de ses fautes. Il revit dans une idée
rapide sa vie orageuse : son enfance à Saint-Denis, les
troubles, la mort de son père, ses fiançailles, ses naufrages,
son séjour dans l’ile, seul au milieu de l’Atlantique,
sa délivrance. Et jamais il n’avait été aussi près
de la mort. 


Un Outeiro jouait sous son nez avec un poignard à
la main. Tout à coup il lui vit lever le bras et s’élancer 
pour le frapper. Il ferma les yeux et sentit le
poignard lui entrer dans les chairs.


En ce moment deux cavaliers débouchaient dans le
camp à bride abattue. L’un était Olitara, l’autre
Irisko.


Alors le Canadien rassemblant toute son énergie,
cria de toutes ses forces :


— Irisko, je suis Turcotte, ton sauveteur !


À ces mots le jeune sauvage bondit comme un tigre
au milieu de ses guerriers.


— Arrière, fit-il en les renversant, vous tuez mon
sauveteur…


Et il se jeta au cou du prisonnier. Celui-ci était inanimé et le sang coulait à flot par une blessure à
l’épaule.


. . . . . . . . . . . . . . . 


Quand le Canadien revint à lui, il était couché
dans une grande tente. Un sauvage encore jeune
pleurait à son chevet et un vieillard se promenait non
loin.


— Irisko ! murmura-t-il faiblement.


— Pardonne au coupables Outeiros, lui répondit le
jeune sauvage : ils ne te connaissaient pas… Sois
désormais le bienvenu sous ces tentes… Tu seras
traité comme notre meilleur ami.


Le vieillard s’avançant vers la couche du blessé lui
dit à son tour.


— L’ingratitude n’a jamais trouvé de place dans le
cœur d’Irisko ni dans celui de son père Olitara. Tu
m’as rendu mon fils, que je croyais perdu pour toujours,
et tu as ramené la joie dans la nation des Outeiros.
Nos guerriers ne te croyaient pas, sois en certain.


Le vieillard parlait avec émotion et s’efforçait de
faire oublier à l’étranger la manière dont il avait été
reçu.


Il fit venir le guérisseur de la tribu pour panser la
blessure.


C’était un petit vieux rabougri, qu’on avait en
haute estime. Il se retirait souvent dans la forêt pour
s’entretenir avec les esprits. Il connaissait les propriétés 
qu’ont les feuilles et les racines de chaque arbre
en particulier. Ainsi il savait que les feuilles de nopal guérissent la toux et les autres affections des
poumons et que l’écorce du quinquina combat efficacement 
les fièvres, il avait reçu en naissant un don
cher à tout médecin : celui d’inspirer la confiance à
ses patients.


Comme les chefs de la tribu, il avait la tête entourée
de plumes rouges, blanches, noires et jaunes. En
outre il traînait avec lui un carquois dans lequel il
mettait ses remèdes qui consistaient en racinages.


Ce ne fut qu’avec le plus grand respect qu’il
examina la blessure du sauveteur d’Irisko et qu’il y
appliqua une feuille.


Ce pansement fait il adressa une invocation à des
êtres imaginaires et assura au patient qu’avant cinq
jours il serait parfaitement rétabli.


Fut-ce pour cela que le malheureux blessé gémit sur
sa couche pendant trois semaines, à se demander si la
gangrène se mettrait oui ou non dans sa plaie, qui ne
se fermait pas.


Enfin un matin il se sentit la force de marcher et
de sortir respirer l’air bienfaisant de la plaine.


Ce fut un jour de réjouissance universelle pour la
tribu.


Le Canadien fut témoin du jeu favori des Outeiros.
C’est un jeu extrêmement dangereux qui laisse souvent
après lui de nombreuses victimes. Il consiste à lancer
un cheval au galop et à l’arrêter en le saisissant par
la gueule ou la crinière.


Les Outeiros sont très habiles à ce genre d’exercice et quelques-uns se font forts d’arrêter un cheval qui
passe avec une vitesse de trente milles à l’heure.


Dans une plaine, en dehors du camp, plusieurs sauvages 
étaient échelonnés çà et là.


Un autre amena un cheval indompté et fougueux,
puis il le laissa aller.


Le premier qui tenta de l’arrêter reçut un coup de
sabot qui lui déchira la figure, mais le second, ayant
été assez habile pour lui saisir la crinière, sauta en
croupe et se rendit maître du cheval au milieu des
hourrahs de la foule.


Il le ramena au camp puis le lâcha de nouveau et
ainsi de suite. La même scène se répéta plusieurs fois.
Et chaque fois qu’un sauvage arrêtait le cheval, le chef
lui donnait une petite pierre brillante.


Paul Turcotte, ayant examiné ces petites pierres, reconnut 
des diamants de la plus pure espèce. Les Outeiros 
paraissaient n’y attacher aucune importance et,
quand il en tombait à terre, ils ne se donnaient pas la
peine de les ramasser.


— Tu as bien l’air de mépriser ces pierres, dit le
Canadien au chef Olitara ; sais-tu que dans mon pays
en en donnant une seule, je pourrais vivre un an
à rien faire.


— Un an ! pourquoi donc ?


— Ah ! grand chef, tu ignores le faste des hommes
blancs. On ne comprend point comment ils s’évertuent
à posséder de ces brillants. Ces petites pierres, que tu jettes, sont extrêmement rares chez eux et ils travaillent 
des mois pour en avoir une.


— Mais tu seras donc riche quand tu retourneras
par là, puisque je peux t’en donner plus que tu es capable 
d’en emporter.


— Serait-ce possible, Olitara !


— Il ne tient qu’à toi d’en emporter. L’Outeiro ne
sait que faire de cela ; c’est de la nourriture qu’il lui
faut.


« Ironie singulière, pensa Paul Turcotte, Dieu a jeté
à foison ces diamants dans un pays où les habitants
n’en veulent pas, tandis qu’il n’en a pas mis dans ceux
où les habitants en raffolent ! »


La fête terminée, les vainqueurs au jeu défilèrent en
montrant combien de pierres ils avaient gagnées et les
jetèrent ensuite sans s’occuper où.


Le Canadien en ramassa quelques-unes malgré lui.


Olitara lui dit :


— Pourquoi en ramasser ? Puisque tu en veux, je te
conduirai demain dans un endroit où je t’en montrerai
qui te feront dédaigner celle-ci.














 CHAPITRE VII

angoisse.






Un œil au beurre, une marque rouge sur le nez, un
habit plus déchiré que d’habitude, tels étaient les
indices qui montraient que Matson avait eu de l’argent 
à dépenser, quand, à dix heures du matin, il entra
dans le bureau du banquier de Courval, rue Saint-Gabriel.


Ce dernier ne put retenir une grimace en le voyant. 
Il lui apparaissait encore plus repoussant que la veille,
avec ses haillons et son air de pochard indépendant.


Il alla droit au pupitre de son ancien capitaine, en
répandant derrière lui une odeur prononcée d’alcool.


Le banquier le reçut froidement et pendant que
Matson, redevenu pour un instant l’ex-caissier du
Solitaire, fouillait l’appartement en cherchant un
endroit pour parler à l’aise, son camarade lui dit :


— Par ici.


Les deux hommes passèrent dans la chambre voisine.


— Eh bien, Buscapié ?


— Eh bien, Matson ?


— Cette somme dont nous avons parlé, hier au soir,
il me la faut ce matin.


— Tu ne l’auras pas, mon pauvre diable, répondit le
banquier avec un sourire narquois.


— Comment, je n’aurai pas cinquante mille piastres ? 


— Tu n’auras pas un sou.


— Ne me tente pas. J’ai envie de parler ce matin.
Prends garde, Buscapié, prends garde.


— On ne te croira pas.


— Lâche, j’ai des preuves.


— Elles ne valent rien.


— Ah ! tu pousses l’insolence trop loin, capitaine.


— Toi, tu es chanceux que je ne t’assassine pas
devant ce coffre-fort, quitte à faire croire que tu as
voulu voler.


— Ah ! c’est trop fort… tu ne joueras pas avec
moi comme tu as joué avec tant d’autres.


— Donne-moi des garanties que, si je te donne le
montant demandé, tu ne reparaîtras jamais en Canada.


— Des garanties ! C’est toi qui en demande, toi qui
jurais de mourir à nos côtés sur le Solitaire ?… Des
garanties !… Comme si j’étais ton obligé… Tu me
pousses à bout…


Jusqu’ici la conversation s’était tenue sur un ton
modéré, mais l’ancien caissier du Solitaire s’excitait. Il
se leva et commença à gesticuler sous le nez du banquier. 
Celui-ci lui dit :


— Attention, on t’entend…


— Je veux qu’on m’entende, moi, et je parlerai encore 
plus fort.


Assis-toi, Matson, ou je te montrerai que j’ai
encore du nerf…


— Moi aussi j’en ai encore… 


Et l’Américain s’avança pour saisir le banquier à la
gorge.


Celui-ci recula de deux pas et, avançant de nouveau,
asséna un violent coup de poing à Matson.


Charles Gagnon avait encore du nerf, comme il
venait de le dire. Matson tomba en arrière et dans sa
chute il se heurta la tête contre un des coins en fer du
coffre-fort.


Le banquier se précipita pour le ramasser. Son ancien
camarade gisait sans connaissance, une blessure à la
tête, et le sang commençait à couler.


De Courval crut qu’il l’avait assassiné. Il devint
pâle et se pencha sur sa victime.


Au bruit de cette chicane, le commis et le petit messager 
du banquier ouvrirent la porte pour voir ce qu’il
y avait.


— Ce n’est rien, leur dit l’ancien traître de 37, puis
en montrant l’homme étendu par terre, il ajouta : Il
s’est fait mal à la tête contre le coffre-fort… Aidez-moi 
donc à le mettre sur ce banc…


Il se fit apporter de l’eau froide. Il en imbiba une
serviette et lava Matson. Il ne reprenait pas sa connaissance 
et le sang coulait de plus en plus.


— Harvy, dit de Courval à son messager, cours
chercher le docteur Bissonnette, c’est le plus proche…
prends une voiture et dépêche-toi… Vous, Arthur,
vous pouvez vous retirer, mais ne parlez pas de cela à
personne, s’il vous plaît…


Harvy ne fut pas longtemps à son voyage. Il héla le premier cocher libre, lui donna l’adresse du docteur
Bissonnette et revint, avec ce dernier, en moins de dix
minutes.


Le docteur Bissonnette était un médecin grand, maigre,
que de Courval ne connaissait pas, ayant seulement 
vu son enseigne en se rendant au bureau.


Comme le docteur questionnait beaucoup pour savoir
comment le blessé avait fait pour tomber sur le coffre-fort,
le banquier haussa les épaules et lui dit brusquement :


— S’il vous plaît, docteur, pansez donc cet homme
au plus vite et vous serez bien payé.


La blessure n’était pas grave. L’évanouissement
était dû à la force du choc plutôt qu’à sa gravité.


Quand le médecin eut appliqué un bandage sur la
tête du blessé et qu’il lui eut fait respirer divers sels,
celui-ci ouvrit les yeux.


Le financier attendait avec angoisse la première
parole du blessé. Il fit signe au docteur de se retirer
en lui disant :


— Si j’ai encore besoin de vos services, je sais où
vous prendre.


Il était temps. Le blessé ouvrait la bouche.


— Tu m’as manqué encore une fois, murmura-t-il…
Je ne te donnerai pas la chance de te reprendre : ce
soir tu coucheras dans la grande prison de Montréal…


Que fit le traitre de 37 dans cette situation critique ?
Se découragea-t-il ? Pensa-t-il à s’enfuir ? Non. Il en avait vu bien d’autres. Le jour où il avait échappé
aux autorités du Venezuela la situation était pire.


Il dit simplement à son compagnon de crime :


— Tu auras tes cinquante mille piastres, Matson.
Sois certain que je ne voulais pas te faire cela.


— Cinquante mille. C’est soixante mille qu’il me
faut maintenant.


— Tu auras ce que tu voudras. Mais de grâce, tais-toi,
ne souffle pas un mot. Tu comprends que nous y
gagnons tous deux… Écoute, on vient de me
demander qui tu es… 


— Qu’as-tu répondu, lâche ?


— Que tu es un de mes anciens amis de l’Amérique
du Sud et que je ne t’ai pas reconnu d’abord. Je vais
te traiter comme tel : je vais te faire transporter dans
ma maison ; tu en disposeras comme tu voudras… Et
quand tu seras parfaitement rétabli, je te donnerai tes
cinquante mille piastres, tes soixante mille piastres, et
tu disparaîtras pour ne plus reparaître… Est-ce
convenu ;


— C’est convenu, répondit le blessé après avoir
réfléchi, mais si je m’aperçois de quelque chose c’en est
fini de toi.


— C’est cela. Soyons amis comme autrefois.


Les deux hommes se tendirent la main. Mais le banquier 
tendait encore une main traîtresse. Il avait un
autre plan dans la tête.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

À quelques jours de là, celui qu’on appelait Hubert de Courval était dans son cabinet de travail dans sa
résidence de la rue Bonaventure.


La nuit était venue depuis quelques heures et le
banquier, au lieu de se préparer au sommeil se préparait 
à sortir. Il avait endossé son paletot et coiffé son
chapeau de laine.


Il descendit dans le soubassement de sa maison et
frappa à la porte de chambre de son homme de cour.


— Lafleur, fit-il, habille-toi à la hâte et viens me
trouver dans mon bureau.


Le banquier remonta et attendit.


Son homme de cour s’appelait Pierre Lafleur et
venait d’un comté en bas de Québec. Il avait vingt-cinq 
ans. Le banquier avait trouvé en lui un homme
discret et c’était en partie pour cela qu’il l’avait pris à
son service. Car il n’aimait pas que les choses qui se
passaient chez lui fussent répétées au dehors.


Lafleur arriva dans le bureau de son maître en se
frottant les yeux.


— Assieds-toi, lui dit ce dernier, en lui indiquant un fauteuil.


Il fut surpris de cette marque de courtoisie de la
part d’un homme qui le traitait habituellement avec hauteur.


— Assieds-toi, répéta le banquier, en approchant le
siège, j’ai besoin de toi cette nuit… Comme tu es
gelé, verse-toi d’abord un bon verre, et s’il ne te
réchauffe pas tu en prendras un autre. 


Quand Lafleur eut avalé une première rasade, son
maître lui demanda :


— Es-tu capable d’un grand secret, Lafleur ?


Au lieu de répondre catégoriquement, le domestique
commença à défiler des périphrases, — effets de sa
rasade.


— Comment pouvez-vous me faire cette question ?
répondit-il, ne me connaissez-vous pas encore monsieur ?
Avez-vous eu connaissance que j’aie ouvert la bouche
au dehors pour raconter ce qui se passe dans votre
maison ?


— Non, mon Lafleur, je n’ai pas de reproche à te faire : je suis content de tes services. Puis-je encore
compter sur toi pour cette nuit ?


— Vous pouvez compter sur moi pour cette nuit et
pour toujours, tant que vous ne me remercierez pas de
mes services.


— Eh bien, Lafleur, ta réponse me satisfait…
verse-toi encore un autre verre… Peux-tu me jurer
maintenant que tu ne dévoileras rien de ce qui va se
passer cette nuit ?


Quoique le domestique fut sur le chemin de l’ivresse
il comprit l’importance de cette question.


— Pourquoi exiger de moi un tel serment, répondit-il. 
Vous savez bien qu’il n’est pas dans mes habitudes
d’aller faire des commentaires sur ce que je vois ici


Le banquier vit qu’il pouvait parler sans danger. Il
posa la même question une seconde fois.


— Je te demande si tu peux jurer que tu ne diras pas un mot de ce qui va se passer cette nuit. Réponds :
oui ou non.


— Oui.


— Jure-le ; répète mes paroles.


Le banquier dit alors d’une voix solennelle :


— Je jure.


— Je jure, répéta Lafleur.


— Devant Dieu.


— Devant Dieu.


— De ne rien dévoiler.


— De ne rien dévoiler.


— De ce qui va se passer cette nuit.


— De ce qui va se passer cette nuit.


— C’est bien, Lafleur, donne-moi la main et souviens-toi 
que tu ne verras pas la fin du jour où tu auras
trahi ton serment.


Lafleur fit signe qu’il comprenait.


— Maintenant, continua l’ancien marchand de Saint-Denis,
tu vas atteler mon bai brun sur le landau : tu
rabattras les stores, puis tu entreras m’avertir…
Travaille sans bruit, qu’on n’ait connaissance de rien…
va…


Tout en remplissant les ordres de son maître, le domestique 
se demandait ce que signifiait ce serment et
cet ordre de sortir le plus bel équipage, à onze heures
du soir, dans ces mauvais chemins d’automne, où la
neige mêlée à la terre faisait de la boue.


S’il n’eût pas été sous l’influence de la boisson, il
aurait eu peur, surtout après cette promesse solennelle ; car il était superstitieux. Mais la tête lui tournait trop pour s’arrêter à ces considérations.


Il vint avertir son maître que tout était prêt. Celui-ci, le prenant nerveusement par le bras, l’entraîna dans
la salle à diner.


Cette chambre était faiblement éclairée. Sur la table
au milieu des argenteries, étaient plusieurs bouteilles
et deux verres, l’un complètement vide, l’autre à demi.


Un individu, que Lafleur reconnut comme Matson,
qui était depuis quelques jours l’hôte du banquier,
dormait profondément, assis dans un grand fauteuil.


Son sommeil était si profond, si tranquille, que Lafleur 
se crut en face d’un cadavre. Où fallait-il chercher 
la cause de cet état léthargique ? Assurément ce
n’était pas dans les liqueurs étalées sur la table ; ou
bien on y avait mêlé un narcotique puissant.


— Nous allons le transporter dans la voiture, dit le
banquier, en désignant cet homme à son domestique.
Prends-lui les pieds : je me charge de la tête.


Lafleur obéit sans comprendre ce qu’il faisait.


Il aida de Courval à entrer l’homme endormi dans
la voiture et lui demanda, en montant sur le devant
du landau, de quel côté il fallait aller.


— Monte sur la rue Sainte-Catherine jusqu’au
chemin neuf. Là, tu descendras sur les quais.


On eut dit que l’ancien capitaine du Solitaire choisissait 
à dessein les rues obscures et peu fréquentées.
Car à cette époque, ce qui est aujourd’hui la rue Sainte-Catherine,
n’était qu’un chemin tortueux et sans nom fixe, que les passants évitaient le soir pour ne pas se
casser le cou dans les ornières qu’il y avait à chaque
arpent.


Le banquier, outre qu’il allongeait son chemin, en
passant par là, le rendait plus difficile.


Ce ne fut qu’une heure et demie après que sa voiture 
déboucha au pied du courant.


La grève était déserte et on entendait que le clapotement 
des vagues qui venaient se heurter sur les
galets. En regardant vers le centre de la ville, on distinguait 
les lumières d’une dizaine de navires qui se
préparaient à lever l’ancre, avant d’être pris dans les
glaces.


Tout était solitaire et aucun œil n’était à craindre.
Le lieu était propice pour un crime.


Ce fut l’idée qu’eut Lafleur, qui, dégrisé par cette
longue promenade au froid, commençait à soupçonner
que son maître voulait faire de lui un complice, sur
qui il se déchargerait au besoin. Car, que venait faire
son maître en cet endroit à cette heure ? avec cet
homme sans connaissance, qu’il cachait dans le fond
du landau ?


Le banquier, se passant la tête par la portière, lui
dit d’arrêter. En même temps il mit pied à terre.


— C’est ici le meilleur endroit, fit-il, descends.


Lafleur sauta à terre.


— Attache le cheval, continua le banquier, nous
serons longtemps ici, et viens m’aider à transporter cet
homme dans la chaloupe. 


Matson était encore dans le même état léthargique
et se laissait traîner comme une masse inerte.


Quand il fut couché dans le fond de la chaloupe, le
banquier dit à son domestique de s’asseoir en arrière
et de gouverner au large, en même temps que lui
tirait l’ancre de la chaloupe et prenait les rames.


Il ramait fort habilement et en quelques coups fut à
deux arpents de la grève. 


Alors cessant de ramer, il se leva pour prendre son
ancien camarade à bras le corps.


Lafleur poussa un cri et commença à comprendre.
Jusqu’ici il n’avait pas dit un mot, pas adressé une
question. En laissant la maison il avait cru qu’on
allait mener cet homme endormi à Hochelaga. Arrivé
en cet endroit, il avait pensé qu’on le traversait à Longueuil. 
Ce n’était pas cela.


— Mais cet homme n’est pas mort ! fit-il.


— Je sais mieux que toi s’il est mort, répondit le
banquier, en continuant son ouvrage.


— Vous voulez le noyer !


Le traître de 37 soulevait toujours l’endormi.


— Vous ne l’assassinerez pas, dit Lafleur, en essayant
de lui faire lâcher prise. Vous l’avez endormi exprès
et vous voulez faire de moi votre complice… C’est
indigne… Je vous dénoncerai… 


— Rappelle-toi ton serment… 


— Je vous dénoncerai quand même !… 


Et le domestique se leva pour saisir son maître à la
gorge. 


Une lutte terrible s’engagea dans la chaloupe, au-dessus des flots. Les deux hommes se tenaient à la
gorge, l’un cherchant, avec ses pieds, à jeter par-dessus
bord le corps du dormeur, l’autre à le retenir.


Lafleur appelait au secours, mais ses cris s’éteignaient
dans sa gorge, serrée entre les doigts crochus de l’ancien 
chef de pirates.


La chaloupe menaçait de chavirer à chaque mouvement 
des combattants.


Enfin, le banquier fit un suprême effort pour jeter à
l’eau son ancien compagnon… 


Trois cris se firent entendre en même temps. La
chaloupe avait chaviré, précipitant ses occupants dans
les eaux glaciales du fleuve.


Le premier qui revint à la surface fut Lafleur. Il
saisit avec désespoir le bord de l’embarcation et se
maintint la tête hors de l’eau. Ayant regardé autour
de lui il ne vit point ses compagnons. 


Dix minutes après, la chaloupe, conduite par le courant,
touchait de nouveau la rive nord.


Alors seulement, Lafleur s’aperçut qu’il était à un
demi-mille de la voiture.


Éperdu, il court sur la grève comme un fou. Il n’est
plus ivre ; il a peur et il est transi de froid.


Soudain il se trouve en face d’un autre homme. Il
regarde comme il faut : c’est son maître.


— Vous l’avez tué ! lui dit-il.


— Tais-toi ou tu auras le même sort ! répondit le
banquier. 


Lafleur oubliait que ce n’était pas à lui de donner du
ordres.


— Embarquons et partons ! dit-il.


Pendant que le landau s’ébranla, le banquier dit en 
lui-même : « Pauvre Lafleur, tu viens de t’assassiner
toi-même. Un homme qui possède un tel secret ne
saurait vivre longtemps. »


Deux heures du matin sonnaient à la manufacture
Lescarbeau. 


Les deux hommes n’avaient pas aperçu un brick à
l’ancre dans l’anse d’Hochelaga.














 CHAPITRE VIII

un nouveau refus.






Un mois s’était écoulé, depuis que le traître de 1837,
caché sous le nom d’Hubert de Courval, avait retrouvé
au milieu de l’aristocratie montréalaise la personne qu’il
aimait si ardemment. Et deux semaines s’étaient
écoulées depuis qu’il avait fait disparaître son ancien
caissier, qui en savait trop long sur son compte.


Au moment où il désespérait de revoir Jeanne
Duval, et où, sous le coup des années, son souvenir
s’effaçait de sa mémoire, il la retrouvait plus belle, plus
charmante qu’autrefois. Les impasses difficiles, remplies 
d’inquiétudes, d’épreuves, de misères, par où la
jeune fille était passée, avaient jeté à sa figure un
cachet de mélancolie qui ajoutait à ses charmes.


À sa vue, les cendres de son ancien amour mal éteint
remuèrent dans le cœur du célibataire. Charles
Gagnon sentit se réveiller en lui sa passion d’autrefois.


Maintenant que Paul Turcotte était écarté du champ
de bataille la lutte devenait plus facile.


Ainsi pensait l’ancien émissaire de Colborne, en gravissant 
le perron qui donnait accès à la demeure de
son ami Braun, qu’il cultivait étrangement depuis
quelques semaines. 


Huit ans auparavant ce même homme s’était aussi
dirigé vers la demeure de Jeanne Duval, avec la même
intention.


Les circonstances ne l’ayant pas favorisé, il avait
subi un échec : incident lointain — devenu un événement 
dans sa vie — qu’il se rappelait comme hier, avec
ses moindres détails.


Il fallait conquérir ce château-fort. Peu importait
le plan de campagne.


Charles Gagnon s’était déguisé adroitement : aussi
il faut dire qu’il avait bien changé durant ces dernières
années. La vie sur mer, et le poste qu’il avait occupé,
avaient donné plus d’énergie à ses traits et en avait
fait un homme musculeux. Pour plus de sûreté, il
teignait en noir sa chevelure châtain, laissait croître
sa barbe et portait un lorgnon. À force de parler fort
et au grand air, tour à tour en Espagnol et en Anglais,
sa voix et sa prononciation étaient devenues autres.


Il avait confiance en pensant à la cordiale réception
faite à lui par Jeanne, à ses sourires gracieux et à ses
regards bienveillants.


Ce fut le cœur rempli d’émotion qu’il entra dans le
salon de madame Braun. Celle-ci le reçut avec sa courtoisie 
habituelle. En même temps elle invita sa sœur à
descendre ; elle savait bien pour qui l’ami de son mari
venait à la maison.


Monsieur Braun, n’étant pas encore rentré du club,
qu’il fréquentait toujours assidûment, les deux femmes
se trouvaient seules pour recevoir. 


— Ne trouvez-vous pas, dit madame Braun, que
l’hiver approche et que l’automne, avec ses temps désagréables,
nous laisse comme à regret.


— C’est vrai et bientôt il n’y aura plus de traces de
l’été. Il a passé bien vite.


— Pourtant nous n’avons pas à nous plaindre, il y en
a de moins favorisés que nous.


— Ainsi, madame, dans les pays où j’ai vécu durant
ces dernières années, nous avons un été si chaud que
celui du Canada nous semblerait un doux printemps,
et là, ce que nous appelons l’hiver, n’est qu’une suite de
jours humides et pluvieux. Nous n’avons pas cet atmosphère 
sec et pur des pays du Nord.


Jeanne entrait dans le salon. Elle fit un gracieux
salut au banquier et s’assit à côté de sa sœur.


— Nous étions à dire, fit Charles Gagnon alias Hubert 
de Courval, que l’hiver avance à grands pas.


— Je voudrais toujours être en été, moi, dit Jeanne.


— Vous êtes du goût de plusieurs et je suis de ceux-là.


— Mais vous n’avez pas hâte que la saison des bals
s’ouvre ? demanda la jeune fille.


— Les bals m’occupent fort peu, cependant je ne
déteste pas ce genre d’amusement.


En effet le banquier sortait rarement dans le monde.


Le rencontrait-on dans un salon, c’était dans celui
d’un intime, d’un financier avec qui il spéculait. Alors
il faisait fureur avec sa moustache en crocs et ses regards 
pénétrants jusqu’au font de l’âme. Les jeunes jolies misses se disputaient l’honneur de valser avec
lui, et son nom volait de bouche en bouche.


On continua encore la conversation sur ce ton, discourant,
comme dans tous les salons, sur des banalités,
sur des riens, le banquier guettant l’occasion de faire
sa demande. Il était mal à l’aise, madame Braun
gênait.


Il pria Jeanne de se mettre au piano et lui offrit son
bras ; alors on eut pu remarquer un tressaillement
involontaire chez lui.


La fiancée de 1837 s’exécuta de bonne grâce et, en
même temps que ses doigts couraient alertes sur le clavier,
elle chanta :










	
Ton souvenir est toujours là.

Oh toi qui ne peut plus m’entendre,

Toi que j’aimais d’amour si tendre.

Jamais mon cœur ne t’oubliera.

Toujours présent à ma pensée.

Ton souvenir est toujours là.



Je les ai vu ces mêmes lieux

Où nous livrant à l’espérance,

Aux simples jeux de notre enfance.

D’amour succédèrent les feux.

J’ai retrouvé l’ombre discrète,

Que notre amour souvent chanta :

Charme si doux que je regrette tant

Ton souvenir est toujours là.



En vain je vois autour de moi.

Des plaisirs la troupe légère,

Chaque jour chercher à distraire

Un cœur qui ne vit que pour toi.

  

Tout m’importune et m’inquiète :

L’amour aux douleurs me livre.

C’est le passé que je regrette.

Ton souvenir est toujours là.











Ce fut surtout en prononçant les mots « ton souvenir
est toujours là » que Jeanne mit le plus d’âme.


Ces mots impressionnèrent Charles Gagnon. Ils
éveillèrent en lui un passé criminel, rouge de sang. Et
quand Jeanne se leva du piano, l’esprit du jeune marchand 
— comme on l’appelait là-bas — était retourné
à huit ans en arrière et remontait, comme dans une
échelle, les années agitées de sa jeunesse.


Il prononçait un nom, il évoquait une date qui
faisaient vibrer les fibres les plus intimes de son cœur :
ce nom, cette date, c’était Jeanne Duval, c’était 1837.


— Avez-vous déjà entendu cette chanson demanda
la jeune fille.


— Si, mais jamais avec autant d’expression.


Jeanne rougit et baissa la tête.


— N’est-ce pas, fit-elle, que les mots sont bien
beaux… je ne puis m’empêcher d’être émue quand
je les chante. Vous ne sauriez croire tous les souvenirs
qu’ils éveillent en moi.


Les yeux du banquier se voilèrent et secouant la
tête avec amertume, il répondit :


— Je le sais par expérience, hélas !


La fiancée du patriote était trop préoccupée de ses propres pensées pour remarquer les émotions
auxquelles l’ami de son beau-frère était en proie.


Un silence suivit la dernière phrase du banquier.


Madame Braun était sortie du salon et les deux
personnes étaient seules, ne sachant pas que la cause
de leur trouble était le même passé.


Charles Gagnon pensa que le temps était propice
pour faire sa demande.


S’approchant de Jeanne, il lui dit d’un air jovial :


— Je ne vous surprendrai pas, mademoiselle, en
disant que je suis venu ce soir pour demander votre
main.


— Ma main ! répondit la jeune fille sur le même
ton, et en se redressant, ma main !


— Oui, mademoiselle… vous m’avez plu : mes
visites assidues le prouvent… Je vous aime d’un
amour qui… 


— Monsieur de Courval, interrompit froidement
Jeanne, en changeant subitement de ton, ignorez-vous
que je suis engagée ?


— Les fiançailles ne s’étendent pas au-delà du tombeau.


— Vous voulez dire…


— Que celui que vous avez juré d’épouser n’est plus
au nombre des vivants.


— Et qui vous le dit ?


— À vous comme à moi, mademoiselle, le bon sens.


— Dans ce cas-ci, permettez-moi de vous le dire,
le bon sens n’est pas en accord avec l’expérience. N’arrive-t-il pas souvent que des voyageurs passent
pour morts, durant cinq, dix, quinze ans et qu’ils
reviennent un beau matin, gaillards comme avant,
prendre le déjeuner en famille.


— Cela s’est vu, néanmoins, croyez-moi, le capitaine
du Marie-Céleste n’est pas de ceux-là. Avant de
demander votre main, j’ai étudié à fond son cas ; et
sans vouloir vous affliger, humainement parlant, il est
impossible que l’équipage de ce brick soit ailleurs qu’au
fond de l’Atlantique… 


Et il eut pu ajouter : « C’est moi-même qui ai fait
jeter le capitaine à la mer, dans une mauvaise chaloupe,
à deux cents lieues de toute côte. »


— Vous m’affligez profondément, répondit Jeanne,
cependant vous n’affaiblissez pas l’espoir que je garde
de revoir mon fiancé.


Elle s’arrêta un instant, puis continua d’une voix où
se devinait l’émotion.


— N’insistez pas davantage. Il m’est cruel de vous
refuser. Mais que diriez-vous d’une personne, qui, après
s’être fiancée à vous, en épouserait une autre pour la
simple raison qu’elle vous supposerait mort ! N’auriez-vous 
pas du mépris pour cette personne ?


— Si elle me pensait réellement mort, je lui pardonnerais.


— Je ne crois pas à la mort de Paul Turcotte. J’ai
peut-être tort mais que voulez-vous, il est des voix
intérieures qu’il est difficile de combattre.


— De grâce, mademoiselle Duval, ne brisez pas votre avenir !… Pourquoi vous condamner à vivre seule,
avec le souvenir d’un homme, qui, je veux bien croire,
fut charmant mais qui n’est plus ?… Nous regretterez 
cela tôt ou tard… 


— Quand j’aurai acquis la certitude que Paul Turcotte,
le capitaine du Marie-Céleste, n’est plus : s’il est
trop tard pour me marier, je mettrai les murs d’un
couvent entre le monde et moi, emportant dans le
cloître un cœur brisé par la perversité d’un homme qui
s’est fait le meurtrier de mon père, de ma mère, de
mon fiancé, et de plusieurs autres personnes, dans le
dessein de m’épouser, mais qui ne m’épousera jamais.


Le banquier eut une crispation de nerfs affreuse
qu’il dissimula en plongeant la tête dans ses mains.


Quand il sortit de cet état de prostration, son œil,
d’ordinaire si brillant, si vif, était morne, abattu, semblable au fougueux coursier qui, ayant parcouru une
longue route, arrive épuisé au terme.


Il prêta l’oreille.


On marchait dans le passage. S’éloignant de la
jeune fille dont il s’était approché, dans l’excitation du
moment, il lui dit d’une voix suppliante :


— Voici votre sœur qui rentre, un mot d’espérance,
Jeanne.


Elle répondit sur un ton bas mais énergique.


— Je ne puis, monsieur.


George Braun et sa femme entraient au salon.


Il était dix heures moins le quart. Braun sorti du
« London Club » vers neuf heures, s’était dirigé vers sa demeure, pour avoir le plaisir d’échanger quelques mots
avec son ami, — qu’il tenait à conserver, à cause de sa
puissante fortune — et un peu par convenance.


Tous les jeudis, jours où Charles Gagnon venait
veiller avec Jeanne, le représentant de la compagnie
Donalson, rentrait de bonne heure.


La veillée se terminait en famille, en faisant de la
musique dans le salon, ou une partie de cartes dans le
boudoir.


On était dans l’intimité et un sans-gêne agréable
présidait à ces petites réunions hebdomadaires, où, chacun, 
par un bon mot lancé à point, par une plaisanterie
faite à propos, entretenait l’entrain et la gaieté.


Braun serra la main à son ami et vit, à sa mine, qu’il
avait subi un échec. Il lança à sa belle-sœur une paire
d’yeux farouches qui signifiait.


— Attention, ma fille, pas de folies, réparez votre faute 
s’il est encore temps.


— Je vous ai encore précédé ce soir, fit le banquier
de la rue Bonaventure, en souriant forcément.


— Vous avez bien fait et je vous félicite.


La fin de la soirée à laquelle nous assistons fit
cependant exception à la règle générale des soirées
intimes de Braun. Il manquait quelque chose de cette
franche gaieté qui délasse et on voyait sur les visages
des sourires forcés.


Après le départ de l’ancien bureaucrate de Saint-Denis, 
madame Braun s’approchant de sa sœur lui demanda : 


— Que s’est-il donc passé entre vous deux ce soir ;
le banquier m’a paru mal à l’aise et toi-même, tu m’as
l’air pensif.


— Je vais te dire, Marie, monsieur de Courval m’a
demandé ma main et je lui ai refusée.


— Tu as bien fait, dit madame Braun, en embrassant 
sa sœur.














 CHAPITRE IX

la catastrophe de la bourse






— Refusé, monsieur Braun. Elle m’a refusé catégoriquement !


— Jeanne Duval vous a refusé ?


— Eh oui.


— Cela me choque, de Courval.


— Moi encore plus.


— Peut-être trouverons-nous un moyen d’améliorer
la situation… Vous ne désespérez pas ?… 


— Oh non ; j’ai pour principe de ne jamais désespérer.


— Qu’allez-vous faire ?


— Laisser faire. Cependant, je compte beaucoup sur
votre influence.


— Mais si elle ne veut pas vous épouser, si elle
refuse catégoriquement, je ne puis rien.


De Courval hocha la tête, comme s’il eût voulu
dire : « Il y a toujours moyen de faire quelque chose,
de forcer les circonstances. »


Puis il dit à haute voix :


— Si vous le vouliez vous pourriez forcer votre
belle-sœur à répondre à mes avances.


— Voyons donc, monsieur de Courval.


— Je suis sérieux… Jeanne Duval a mis sa part
d’héritage entre vos mains… N’est-ce pas… 


— C’est vrai.


— Elle vous a donné, il y 1 un an, plein pouvoir de
faire profiter cet héritage comme bon vous semblerait.


— C’est encore vrai.


— Elle avait confiance en vous… Et vu son inexpérience 
de jeune fille, cela s’est fait sans papiers.


— Sans papiers, répéta Braun, qui ne savait pas où son
ami voulait en venir.


— Alors dites simplement à votre belle-sœur que vous
avez perdu son argent dans une malheureuse spéculation,
et que, si elle persiste dans ses refus, vous ne lui
rembourserez pas un centin… Elle sera obligée de
se marier… Je me charge du reste.


— C’est un peu dur, agir ainsi avec sa belle-sœur.


— Comme vous voudrez, mais… 


Le banquier trouvait que son compagnon ne plaidait 
pas assez sa cause, auprès des dames. Il se dit
qu’il arriverait une circonstance où Braun se verrait
forcé de faire même l’impossible pour obliger sa belle-sœur 
à l’épouser.


Cette circonstance arriva. Se présenta-t-elle d’elle-même 
ou l’ancien pirate la fit-il arriver exprès ? Nous
ne saurions le dire.


Le représentant de la maison Donalson jouait extrêmement 
à la Bourse, dont il était un des membres.
Ayant de grosses sommes à disposer, puisqu’il jouait
avec l’argent de la maison dont il était l’agent, il trouvait 
moyen d’augmenter son capital personnel. 


Au début, il fut prudent, risqua de petites sommes :
il s’enhardit et risqua de gros montants, au point
qu’un jour il se trouva à avoir à la Bourse, spécialement 
destinée à la spéculation, une somme de $45,000
représentant sa fortune à lui, et $15,000 de la maison
Donalson.


Il passait la journée sur les dents, à guetter la hausse
ou la baisse. Il faisait peu de pertes et beaucoup de
profits.


Un jour, cependant, il fit une perte considérable.


À onze heures du matin, il acheta à New-York plusieurs 
cent mille minots de blé. Il crut que la bourse
monterait ; elle monta en effet, mais il attendit encore. 
À quatre heures du soir, la valeur de son blé
avait augmenté considérablement. Il attendit au lendemain 
pour le vendre, mais durant la nuit, il y eut
une baisse soudaine.


Braun attendait toujours. On le vit, les yeux en feu,
dévorer d’un regard fiévreux les bulletins du comptoir
d’escompte. Le blé, au lieu d’augmenter, baissa toujours.


Le beau-frère de Jeanne perdit $62,000. Il paya
$45,000 dans les vingt-quatre heures, mais faillit devenir 
fou.


En retournant chez lui, hébété, abruti, il rencontra
de Courval, qui connaissait la catastrophe.


— Ruiné ! fit Braun au désespoir, ruiné !


— Comment ? demanda de Courval.


— Eh bien oui : je jouais avec les fonds de la maison
Donalson et j’ai tout perdu. Il ne me reste plus qu’à prendre le train de demain matin pour les États-Unis.


— Ne faites pas cela…


— Mes propriétés seront vendues… Je n’ai pas
cent piastres… Pas seulement capable d’amener ma
femme et ma belle-sœur.


Ces derniers mots semblèrent faire effet sur le banquier 
de Courval.


— Ignorez vous, dit-il, que dans le malheur, comme
dans la prospérité, vous avez des amis ?


— Je l’ignore en effet, car tantôt, en sortant de la
Bourse, on s’est sauvé de moi, comme d’un lépreux.


— Ne faites point de blagues, ne rendez pas l’affaire
publique. Passez à mon bureau demain. Nous arrangerons 
cela.


— Mais il me faudrait plusieurs mille piastres.


— J’en ai deux cent mille.


— Et vous oseriez


— J’oserai.


— En quoi vous ai-je donc obligé ?… Ah non ce
n’est pas possible !


— Ce n’est point là la question.


Braun serra avec effusion les mains du banquier.


— Merci, dit-il, merci !


— Je suis fâché de ne pouvoir vous accompagner
chez vous, fit de Courval, en s’en allant. On m’attend
au club… Je vous souhaite donc le bonsoir. Mes
respects à Madame et rappelez-moi à la mémoire de
Mademoiselle. Et, vous, n’oubliez pas de passer au
bureau. 


Braun rentra chez lui d’un pas nerveux, chancelant.


Il dit machinalement en tendant son chapeau à
Jeanne, qui vint à sa rencontre :


— Monsieur de Courval m’a chargé de le rappeler à
votre mémoire. Il présente aussi ses respects à votre
sœur.


— Merci beaucoup, répondit la fiancée du patriote.
Le banquier nous honore en pensant à nous.


L’homme ruiné passa dans son cabinet de travail et
revit, les uns après les autres, ses contrats avec la maison 
Donalson.


Sa figure devenait pâle comme du marbre pour être
une seconde après rouge écarlate. Sur cette physionomie 
troublée on eut pu étudier les angoisses qui
tourmentaient la malheureuse victime de la Bourse.


Au milieu de ce naufrage une planche de salut
s’offrait à lui. Ce bon monsieur de Courval lui tendait 
la main. Grâce à sa fortune, il pouvait le tirer
de ce mauvais pas.


Braun passa une nuit très agitée.


Le lendemain matin il se rendit au bureau de son
ami.


— Vous avez bien perdu, fit ce dernier, en le voyant
entrer.


— Je suis ruiné !…


— Ce sont là les hasards de la bourse, mon ami.


— Oui… et hier John Saunders, de New-York,
doit s’être réjoui… À l’heure où l’on me fuyait, à la
sortie de la Bourse, on devait boire à sa santé… 


— Votre tour viendra encore.


— Pardon, je ne rentre plus à la bourse. Mon siège,
que j’ai remis hier, a été accepté… J’en suis content… 
Je referai, dans des spéculations moins dangereuses,
la somme perdue, heureux si avant de mourir,
je vois la fin de ma dette.


— Vous la reverrez et avant longtemps.


Charles Gagnon alias Hubert de Courval était né
industrieux, intriguant, et s’il eut employé ses talents
à de bonnes œuvres, il eût été d’une grande utilité à
son pays, surtout à l’époque scabreuse qu’il traversait.
Mais ce fut pour en faire un mauvais usage que
Charles Gagnon développa chez lui, les germes dont la
providence l’avait doué.


Il réussissait dans ses projets infâmes, et ses affaires
prospéraient. Il revoyait Jeanne, machinait de nouveaux 
plans pour la posséder, pour en faire sa femme.
Le dernier mot de la fiancée de Paul Turcotte ne
l’avait pas découragé.


Ne dirait-on pas que le ciel encourage ces malfaiteurs 
tandis qu’il poursuit opiniâtrement les observateurs 
des lois saintes ? Pourtant la vérité est dans le
contraire. À ces impies qui se jouent de la religion,
à ces immoraux qui se font fi de la loi naturelle. Dieu
réserve dans l’autre monde une vie qui sera le contraire 
de celle qu’ils auront menée sur la terre. Puisque ces hommes, par leurs actions mauvaises, qu’ils ne
cessent de commettre, se préparent des souffrances
éternelles, Dieu veut qu’ils jouissent quelque peu  ici-bas. Dans l’autre monde, le temps des jouissances sera passé pour eux.


Les affaires de Charles Gagnon marchaient donc rapidement 
dans la voie du progrès. Le traître ne savait
pas à quoi attribuer ses succès, si ce n’est à son esprit
d’initiative et à son énergie qu’il s’appliquait toujours
à perfectionner.


Même dans le désastre qui frappa son prétendu ami
Braun, il trouva moyen d’améliorer sa situation personnelle,
dont l’idéal était de posséder Jeanne Duval.


Jeanne Duval, voilà le nom qui courait dans sa tête
et qu’il murmurait tout bas, depuis l’âge de vingt ans.
Il l’avait murmuré à Saint-Denis, sous le toit paternel :
sur mer, entouré de sang, au milieu des batailles,
il l’avait répété, et aujourd’hui il le murmurait encore
en signant ses importants contrats. C’était plus fort
que lui, il revenait involontairement à son amour de
mil huit cent trente-sept.


En réponse à l’homme ruiné, qui demandait comment
il pourrait le remercier de tant de bonté, il dit :


— Faites que je devienne votre beau-frère.


— Ah, mon cher de Courval, si cela dépendait de
moi, vous le seriez depuis longtemps… Mais Jeanne
est majeure, elle n’est plus sous ma tutelle.


— Les caprices de la jeune fille ne tomberont jamais ?


— Je le crains.


— Écoutez… Avec votre concours, je puis forcer
votre belle-sœur à devenir ma femme.


— Et vous le feriez… 


— Oui, mais ce n’est pas de la manière que vous
pensez. Ainsi je puis, par ruse ou par force, lui faire
signer un contrat comme celui-ci : « Les soussignés
s’engagent solennellement à s’épouser dans l’espace d’un
mois. »


— Jeanne Duval ne consentirait pas à vivre avec
vous, après une telle affaire.


— Je la forcerais. 


— Elle porterait plainte devant les tribunaux.


— J’aurais les témoins pour moi.


Et le banquier fit sonner une poignée d’écus dans sa
poche.


— Mais avez-vous calculé les suites funestes qui
pourraient en résulter ? demanda Braun.


— Je m’occupe fort peu des suites… Comme je
vous l’ai souvent dit, j’aime votre belle-sœur à la folie,
avec passion, et je donnerais la moitié de ma vie pour
la posséder… Écoutez, Braun, je vais faire un marché
avec vous… Je vais vous ouvrir un crédit jusqu’à
concurrence de soixante et dix mille piastres… Et si
vous travaillez-bien pour moi, si je suis content de
vous, le jour où je deviendrai votre beau-frère, je vous
dirai : « Vous me rembourserez le montant quand vous
pourrez. » Autrement vous n’aurez qu’un an pour rentrer 
dans vos finances.


Braun ne répondit pas. Mais il regarda le banquier,
avec un air qui signifiait : J’y penserai et j’essayerai
encore. 


De retour chez lui, Braun fit mander Jeanne et lui
parla ainsi :


— J’ai appris avec peine que vous aviez refusé la
main de monsieur de Courval… Pourquoi avez-vous
agi de la sorte, Jeanne… Vous savez bien que le
banquier est un gentilhomme… Ce refus de votre
part me fait d’autant plus de peine, que, sans monsieur
de Courval, nous serions dans le chemin à l’heure qu’il
est… Vous ignorez, Jeanne, que je suis ruiné…
Hier une baisse soudaine, à la Bourse, m’a fait perdre
soixante et deux mille piastres… J’ai eu l’idée de
m’enfuir : ma maison aurait été vendue si le banquier
n’était pas venu à mon secours. Ce matin il m’a ouvert
un crédit immense chez lui, me donnant ainsi l’avantage 
de rentrer dans mes finances, un jour ou l’autre…
Et il m’a dit : « Travaillez pour moi auprès de votre
belle-sœur »… J’ai cru, Jeanne, qu’en vous confiant
ce secret, que pas même votre sœur ne connaît, vous
reviendriez sur votre décision… Nous étions perdus
sans ressource quand le banquier nous a tendu la main ;
tendez-lui la vôtre.


Il s’arrêta, attendant la réponse.


La jeune fille était muette, il lui coûtait de toujours
répondre la même chose.


— Vous savez bien, monsieur Braun, dit-elle, après
un instant de silence, que je ne suis pas libre d’épouser
le banquier. Je suis fiancée à Paul Turcotte et il n’y a
rien qui m’assure que ce dernier soit mort.


— Je suppose que Paul Turcotte n’est point mort — supposition absurde — cela ne fait rien à la chose,
reprit Braun. Écoutez, Jeanne, ce que je vais vous
dire… Monsieur de Courval est atteint d’une maladie
mortelle qui l’emportera avant six mois…


— Monsieur de Courval !


— Oui, il est sujet aux syncopes de cœur et il est
rendu au bout… Il y a quelques semaines, au club,
il a failli nous rester dans les bras… Il ferait son
testament en votre faveur, et vous seriez la plus riche
veuve de Montréal… Alors, si Paul Turcotte
revenait du fond de l’Atlantique, il vous retrouverait
libre comme avant… Comprenez-vous l’avantage de
cette union ?…


— Il y aurait un grand avantage mais il y aurait
un désavantage plus grand encore, si je brisais le
serment que j’ai fait en 1837… D’ailleurs, ajouta
Jeanne, je n’aime pas monsieur de Courval et je ne
veux pas me marier…


Son beau-frère se leva ; il était plus qu’impatienté :


— Folle, dit-il, folle, je vous ferai interner dans un
asile d’aliénés si vous persistez dans vos idées… Vous
êtes à ma merci… Votre héritage que vous m’avez
confié, il y a un an, a été englouti dans la catastrophe
d’hier… Désormais vous serez sans le sou.


— Vous avez dépensé mon héritage ! fit la jeune
fille, en se précipitant vers son beau-frère.


— Je l’ai perdu, répondit-il.


— Vous me le rendrez et j’irai vivre ailleurs. Je
vous laisserai pour toujours. 


— Vous avez été bien imprudente, fit Braun, avec
ironie ; puisque vous étiez pour tenir cette ligne de
conduite, vous auriez dû faire des papiers.


Et il prit la jeune fille par le bras et la mit à la porte 
de son cabinet.


— Ah, j’ai été volée ! dit-elle.


Démonstrations, douceurs, menaces rien ne put faire
changer les idées de Jeanne Duval.


Quand Braun raconta cette scène à son ami, ce dernier 
dit simplement :


— Nous allons changer de tactique. Je forcerai Jeanne
à me signer un papier par lequel elle s’engagera à
devenir ma femme… Vous êtes avec moi, n’est-ce
pas ?…


— Je veux que nous gagnions, et nous gagnerons.


— C’est bien, ne lui parlez plus de rien… Faites
comme si vous aviez jeté un voile sur cette affaire…














 CHAPITRE X

la guerre






En 1845, vivait aux environs de Vera-Cruz, dans la
république du Mexique, un homme puissamment riche.
On le disait quatre fois millionnaire.


Il était très charitable et pratiquait la philanthropie
sur un haut pied, dépensant ses immenses revenus à
faire l’aumône. On bénissait sa main, comme celle d’un
bon père.


Cependant cet homme ne paraissait pas heureux.
Les hasards d’une vie de malheurs semblaient l’avoir
vivement affecté. Pendant que la population bruyante
de Vera-Cruz se promenait sur la plazza, lui se promenait,
seul et rêveur, sur les bords déserts du golfe du
Mexique.


Cet homme était Paul Turcotte.


Le roi des Outeiros l’avait fait riche à foison. Il lui
avait chargé de diamants, un vaisseau que le Canadien
était venu vendre au Mexique, réalisant un bénéfice
immense. Aussitôt il était parti pour le Canada.


Il s’était rendu à Saint-Denis. Là il avait appris le
départ des orphelines pour New-York.


Il y était allé, il avait fouillé cette grande ville, il
avait visité tous les lieux publics, pour voir s’il ne
verrait pas parmi les personnes qui s’y rendaient, celles
qu’il cherchait, il avait interrogé la masse des passants, il avait battu comme un fou le pavé du grand New-York,
et tout cela en vain.


Le malheureux fiancé de 1837, sans parents au Canada,
était retourné au Mexique, attendre l’heure où
il reverrait ses parents et sa fiancée dans un monde
meilleur.


Le suicide lui répugnait, mais il recherchait toutes
les occasions de donner sa vie. Il se lançait dans les
périls de toute espèce. Un jour, on le vit dans un incendie 
se jeter dans les flammes pour en retirer un
vieillard qui n’avait qu’un instant à vivre. On ne
connaissait plus Turcotte que sous le nom de l’intrépide 
millionnaire. Mais le souverain maître ne voulait 
pas de la vie de ce malheureux proscrit.


Une guerre survint dans le pays : Turcotte s’enrôla.


Un matin, étant sorti de chez lui, il y rentra aussitôt,
et, ayant appelé son domestique, lui dit :


— José, fais mes malles cet avant-midi même. Je
dois prendre la diligence qui part ce soir pour Mexico.


— Monsieur part ?


— Oui… le Mexique a été insulté… Je vais me
mettre à la disposition de notre vaillant président,
señor Escobar… Va prévenir Labadie que j’ai à lui
parler… 


Un quart-d’heure après, un homme dans la trentaine,
entrait dans la chambre du millionnaire. Il avait une
longue chevelure châtain qui flottait sur ses épaules et
une barbe de la même couleur, qui cachait la partie
inférieure de sa figure. Sa stature était plus petite que celle du Canadien mais elle était bonne pour la lutte.
C’était Alfred Labadie, le seul intime qu’eut Paul Turcotte 
à Vera-Cruz.


Une suite de malheurs à peu près semblables avait
lié ces deux hommes.


Labadie était fils d’un négociant en coton de la Nouvelle-Orléans. 
À la mort de ce dernier, survenue un
an avant les événements que nous racontons, un banquier 
sans honneur s’était emparé frauduleusement de
l’héritage de la famille Labadie, évalué à $30,000, et
s’était enfui en Canada. Après beaucoup de difficultés,
Alfred Labadie avait mis la main sur une lettre, écrite
par le banquier lui-même, et dans laquelle il complotait
le vol. Avec cette lettre, Labadie eut pu se faire réintégrer ainsi que sa mère et sa sœur dans les biens de
son père. Mais il eut fallu beaucoup d’argent pour cela
et le jeune homme n’en avait point. Il avait dû quitter
sa famille, s’exiler de sa chère Louisiane, pour aller
tenter fortune au Mexique.


C’est là qu’il avait fait la rencontre du Canadien.


Ces deux hommes à peu près du même âge, frappés
tous deux au début de leurs carrières, par la main du
malheur, s’étaient sentis attirés l’un vers l’autre. Et la
langue française qu’ils parlaient, au milieu des Mexicains,
les avait unis davantage.


Ils s’entretenaient souvent de leurs pays : l’un parlait 
du Saint-Laurent, l’autre du Mississipi : l’un de sa
fiancée qu’il n’oubliait pas, l’autre de sa mère et de sa
sœur qu’il espérait revoir bientôt ; l’un enfin des institutions démocratiques d’un pavillon, à l’ombre duquel
tous les hommes se considèrent des égaux, des
frères, et marchent ensemble dans la voix du progrès ;
l’autre d’un gouvernement colonial monarchique, où il
existe des préjugés de caste, et qui profite de sa force
pour opprimer le faible, sans s’occuper de la justice.


Le Canadien trouva dans le Louisianais un ami
sincère et un confident, et Labadie trouva en Turcotte
un consolateur et un puissant protecteur.


Tel était l’homme que Turcotte avait fait mander
chez lui, en apprenant la déclaration de la guerre avec
le Guatémala.


— Tu sais, lui dit-il, que la guerre est déclarée… 
Notre pays d’adoption a été insulté sans raison… 


— Je le sais, répondit Labadie.


— Eh bien, si tu es de mon opinion, nous irons guerroyer 
pour le compte du Mexique, reprit le Canadien.
Tu connais la bonté, dont le président Escobar a toujours 
fait preuve envers les étrangers, montrons lui
notre reconnaissance… Tu étais officier dans le régiment 
de la Nouvelle-Orléans, tu seras dans l’état-major
ici… Si tu t’enrôles avec moi, je te donnerai la somme 
que tu aurais gagnée durant les prochains six
mois… Si tu venais à mourir durant la campagne,
je te promets que ta famille sera à l’abri de la misère… 
Et si nous survivons tous les deux à cette guerre, nous
irons au Canada surprendre ton coquin de banquier
qui s’est réfugié là… Cela te va-t-il ?… 


Labadie accepta, et le soir même les deux amis
étaient en route pour la ville de Mexico 


. . . . . . . . . . . . . . . 


Le Mexique était en pleine guerre avec le Guatémala.


La vaste plaine dite la Sierra de Monterez, située sur
la côte du Pacifique et sur la frontière des deux pays,
était la cause des troubles. Là, sur une étendue de
quatre-vingt dix milles, gisaient des plaines dont on
retirait des pépites de deux, trois et quatre onces.


Le gouvernement guatémaltèque avait construit à
grands frais des chemins qui lui permettaient d’exploiter 
ces mines à son profit, quand le gouvernement mexicain,
dont les oreilles avaient été frappées par la
richesse fabuleuse de ce territoire, sortit de sa torpeur,
fit venir des arpenteurs et constata, document en main,
que la Sierra de Monterez était bel et bien à lui.


Il signifia à la république voisine d’avoir à cesser
toute exploitation sur ce territoire.


Le Guatémala fut hautain et refusa d’obéir. N’était-ce 
pas lui qui avait colonisé cette région en vidant un
cinquième du trésor. Le Mexique offrit alors une
indemnité. Même refus.


Fort de ses droits, le Mexique refusa de céder la
Sierra de Monterez. Cette plaine, enfermée dans les
limites de l’état, appartenait à lui seul. Tant pis pour
le Guatémala, si sans prendre les précautions nécessaires,
il avait jeté là une partie de son trésor.


Au règlement de cette question internationale restée
pendante durant trois ans, et réglée définitivement en 1844 par les États-Unis d’Amérique, choisis comme
arbitres, le Guatémala avait répondu par le massacre
d’un ambassadeur du président Escobar.


Ces deux bouillants peuples des tropiques, fils d’une
mère commune, l’Espagne, pâlirent en brandissant l’un
contre l’autre, sur le champ de bataille, leurs poignards
aiguisés à la même meule.


Le Mexique avait sur pied un ramassis de quatre-vingt-dix 
mille hommes, soldats de toutes nations, volontaires 
ou mercenaires, les uns disciplinés, les autres
non disciplinés, formant une troupe lente à obéir,
lourde à exécuter les manœuvres. Seul l’état-major
valait quelque chose.


Si le Guatémala était secondé, dans sa tentative de
résistance, par le Nicaragua, le Costa-Rica et le Honduras,
son armée ne valait guère mieux.


En outre, les deux puissances en conflit entretenaient
chacune, une petite flotte qui croisait sur l’océan Pacifique 
à la hauteur de la Sierra de Monterez et qui
faisait autant de tapage, sinon plus, que les armées de
terre.


Comment trouver dans ces contrées où l’amour de
l’or et des aventures prime tous les autres, un nombre
considérable d’hommes habiles dans l’art de guerroyer.
Pour être bon tireur, on l’est : pour être cavalier difficile
à désarçonner, on l’est aussi, mais s’agit-il de combattre
à la militaire, en bataille rangée, on est faible, à cause
du manque d’exercice.


Cependant le président du Mexique, comme ceux des autres puissances, avait groupé autour de lui, une centaine 
d’hommes, qui, fidèles aux vieilles traditions nationales,
avaient étudié l’art des premiers conquérants
du pays.


Escobar, généralissime des troupes mexicaines, avait
établi son camp sur le versant nord de la plaine en
litige, et Nunez, du Guatémala, sur le versant sud, de
sorte que les soldats formaient un cordon autour de la
Sierra de Monterez, ayant pour champ de bataille un
immense plateau situé à neuf cents pieds au-dessus du
niveau de la mer.


Sorti des rangs du peuple, Escobar s’était élevé par
son énergie et ses talents au poste important de président 
du Mexique. Trois ans auparavant, il avait été porté
en triomphe par toute la contrée, à l’occasion de son
heureux avènement. Il était l’âme de ce pays si républicain,
qu’on nomme le Mexique.


C’était un homme de quarante-cinq ans, de stature
moyenne, à la chevelure noire et forte, au teint bronzé
et aux yeux vifs.


Aux premières rumeurs de guerre, il sortit de sa capitale,
qu’il confia aux soins d’un lieutenant, et accourut
sur le théâtre des troubles prêcher d’exemple, laissant
derrière lui, sans broncher, Mexico avec ses fêtes, ses bals
énervants, ses promenades au clair de la lune sur le lac
Texcoco, pour aller vivre à l’aventure, sous des tentes
dressées à la hâte au milieu des mitrailles.


La journée avait été rude pour les Mexicains. L’infanterie,
refoulée au fond d’un ravin, avait dû battre en retraite et retourner au camp toute débraillée.
Cent dix-sept morts et trois cent cinquante-deux blessés.


Du côté de la mer, un désastre aussi. Le pont du
Castillo — le seul vaisseau en fer et de douze cents
tonneaux — balayé à net : le capitaine Juncos et
neuf matelots restés sur le carreau. Quelle perte !
Juncos, un des meilleurs marins de la flotte ! Par qui
le remplacer ?


C’est ce que se demandait Escobar, en se promenant
dans sa tente, soucieux et le front sombre.


Quatre officiers supérieurs l’entouraient.


L’un d’eux, le général Homera, avait une carte topographique déployée devant lui et étudiait les positions.


Il demanda au président.


— Et bien, généralissime, avez-vous trouvé un successeur 
au malheureux Juncos ?


— Je suis à y penser, répondit le président, je me
demande qui je nommerais avec avantage.


— Je ferais une promotion sur le Castillo, dit le
général Belavon.


— Une promotion ? dit le président en s’arrêtant,
pour regarder son officier.


— Oui, généralissime, Balmadés est sur le Castillo
depuis trois ans. C’est un homme instruit, intelligent
et actif.


— Pour obéir au commandement et transmettre les
ordres, il est bon, mais il ne fera jamais un commandant. 


— C’est un bon lieutenant… laissons-le là : suggéra 
Lavimont, un des officiers.


La suggestion fut écoutée, Balmadés ne fut point
promu.


Escobar continua à se promener lentement, cherchant 
toujours, pendant que ses officiers feuilletaient
des documents. 


Tout en marchant, il lisait un grand registre, narrateur 
fidèle des faits qui s’étaient passés dans les petites
luttes que le Mexique avait soutenues contre ses voisins
durant ces dernières années.


Tout à coup s’arrêtant au milieu de sa tente :


— Un instant, s’il vous plaît, fit-il.


Les quatre officiers levèrent la tête.


— Que pensez-vous de cet homme ? demanda Escobar
en lisant ce qui suit :


Turcotte (Joseph Paul). Six pieds et un pouce, ancien capitaine de vaisseau au long cours dans la marine marchande américaine, né au Canada en 1816, venu au Mexique en 1844 entré dans l’armée comme volontaire pour faire la guerre aux Pacahabas, blessé dans l’engagement de Jora et laissé pour mort sur le champ de bataille ; promu le lendemain au grade de capitaine de la 2ème compagnie du 9ème bataillon caractère tranquille, grande bravouve, dévouement proverbiale, conduite toujours excellente.
 

— Et l’on a oublié d’écrire, ajouta le président en
écrivant :


« Cet homme a donné de sa poche, le 7 août 1845, la somme de $200,000 pour être distribuée aux familles qui seront privées de leurs chefs durant la guerre avec le Guatémala.


Les quatre officiers se regardèrent ébahis.


— Deux cent mille piastres ! s’exclamèrent-ils, Turcotte 
a donné deux cent mille piastres !


— Oui, répondit le président, vous n’ignorez pas que
ce capitaine modeste et vertueux a assez de dollars
pour en inonder le camp : qu’il vaut quatre millions.


— Nous savons qu’il est riche, mais qu’il ait donné
deux cent mille piastres, nous l’ignorions.


— Il fait ces générosités à la cachette, reprit Escobar
en fermant le registre… Encore une fois, que pensez-vous de cet homme, comme remplaçant de Juncos ?


Les officiers parurent se consulter entr’eux.


Belavon parla le premier.


— Le capitaine Turcotte n’est au Mexique que
depuis un an, savez-vous, généralissime, si son passé
garantit son avenir ?


— Non, mais je connais cet homme assez pour le
juger.


— De quelle manière a-t-il acquis son immense fortune 
de quatre millions de piastres ?


— Comment, avez vous oublié le jour où il est arrivé
dans le port de Vera-Cruz, avec un galion chargé de
diamants 


— En effet, j’oubliais… Et vous le feriez commandant 
du Castillo ? 


— Oui, je n’en vois point d’autre en qui j’ai autant de confiance.


— Asbetos.


— L’expérience lui manque.


— Kimber.


— Il été mis à la retraite et ne rentrerait plus
dans l’armée active.


— Dans ce cas là, dit Homera, je crois que le Canadien 
est notre homme.


— Si vous n’avez pas d’objections, continua le président,
le capitaine Turcotte sera à bord du Castillo ce
soir même, vu que nous n’avons pas une minute à perdre.


— Nous sommes entièrement de votre avis, excellence.


Escobar appela un soldat qui alla prévenir le capitaine 
de la 2ième compagnie du 9ième bataillon qu’on le demandait aux quartiers généraux du président.


Turcotte ne se fit pas attendre.


En entrant il salua à la militaire. Les officiers lui
rendirent son salut, ce qui est un haut témoignage
d’honneur.


— Capitaine Turcotte, dit Escobar, le commandant
Juncos du Castillo est tombé hier à son poste, les jambes fracassées 
par un boulet… J’ai pensé à vous
comme son successeur.


— Cette confiance en moi m’honore beaucoup, président 
Escobar.


— Êtes-vous notre homme ? 


— Si j’étais certain d’avoir l’occasion de mourir comme 
le brave Juncos, après avoir été utile à mon pays
d’adoption, je dirais : oui.


— Il ne tient qu’à vous de verser votre sang à l’ombre 
du drapeau mexicain… Les occasions ne sont pas
rares par ce temps-ci.


— Alors généralissime, donnez-moi le poste le plus
périlleux, je l’accepterai avec remerciement.


— Dans ce cas, je vous nomme capitaine du Castillo.
Vous devez être à votre poste avant la brunante, avec
neuf hommes pour remplacer les mutilés d’hier…
Je vais vous donner vos papiers…


Le président du Mexique écrivit quelques mots
qu’il tendit à Turcotte en lui disant ;


— L’amiral Landez vous donnera ses ordres…
Bonne chance et vive le Mexique !


— Vive le Mexique ! répétèrent les officiers qui
étaient dans la tente.


On serra la main au nouveau et brave commandant
du Castillo.


Il laissa la tente pour aller choisir les neuf plus
vigoureux gars de sa compagnie. Il n’y avait pas de
temps à perdre, vingt lieues séparant les quartiers
généraux d’Escobar des côtes du Pacifique.


Après que Turcotte eut laissé la tente, le général
Homera dit :


— Voilà un homme qui ne craint pas la mort.


Escobar répondit :


— Si nous avions un bataillon composé de militaires comme celui-là, nous aurions vite fini avec ces chenapans 
de Guatémaliens.


— Le Canadien paraît même rechercher la mort.
En le voyant dans l’engagement de Jora, s’exposer au
premier rang, je lui demandais pourquoi il s’exposait
ainsi aux balles de l’ennemi, il me répondit avec indifférence 
qu’il aurait été heureux de mourir en combattant 
pour une bonne cause.


— Je ne comprends point cet homme-là.


— Moi non plus, reprit Homera… Il a laissé son
château de Vera-Cruz et ses millions pour venir au-devant des balles ennemies.


— Si vous saviez, dit Escobar, comme il y a des
cœurs ulcérés… Le suicide leur répugne, cependant
ils ne fuient pas les occasions de mourir… Si le
bonheur s’achetait avec des sacs d’or le capitaine
Turcotte serait heureux.


— Et peut-être le Mexique serait-il privé d’un bras
puissant… Tenez, le voilà qui part…


Turcotte à la tête de neuf vigoureux militaires
sortait du camp, et s’élançait à cheval, ventre à terre
vers l’ouest.


On le regarda aller jusqu’au détour de la montagne,
et quand il eut disparu, Escobar s’écria :


— Vive le Mexique ! Vive Turcotte !


Le soir de ce jour, le Canadien et ses hommes, du
haut de la Sierra Leone, virent se dérouler dans le
lointain les eaux bleues de l’océan Pacifique. 


Turcotte, ayant montré ses papiers à l’amiral Landez,
celui-ci lui dit cordialement :


— C’est bien capitaine, je vous conduis à l’instant à
bord du Castillo.


Le Canadien descendit dans une chaloupe avec
ses neuf hommes et prit place à côté de l’amiral.


Long de 400 pieds, large de 40 ; 14 pieds de tirage ;
2 ponts et charpente en fer, 1000 tonneaux, 20 canons
à chaque sabord ; 150 hommes d’équipage ; tel était le
Castillo, le second navire de la flotte mexicaine, tant en
capacité qu’en grosseur.


Il faut une certaine tête pour commander une frégate 
de cette espèce, et malheur au commandant à qui
l’art de la stratégie, le courage ou le sang-froid manque. 
Il fera le malheur de son équipage et des intérêts
qu’il représente.


Toutes les qualités requises pour occuper ce poste
dangereux, Escobar les avait trouvées réunies chez le
capitaine du 9ième bataillon.


Le lendemain, l’amiral Landez se rendit sur le Castillo et dit au nouveau commandant.


— Levez l’ancre immédiatement : vous devez partir
sans tarder… Pino, notre espion, arrive de Loambuc.
Il a appris que deux mille confédérés doivent débarquer 
dans la baie d’Eselona… Vous irez croiser à
l’entrée de la baie. Il ne faut pas qu’un seul ennemi
débarque à terre… Le Madrid vous accompagnera.
Ces ordres sont-ils suffisants ? 


— Ils le sont, amiral, et si un ennemi débarque à la
baie d’Eselona, c’est qu’il aura passé sur mon cadavre.


— Je vous en tiendrai compte, vaillant capitaine ;
j’ai confiance dans l’issue de l’engagement.


L’amiral redescendit dans sa chaloupe et regagna
son navire.


L’engagement fut dur, mais l’avantage resta aux
Mexicains. Pas un confédéré ne mit pied à terre.


Cette victoire, due au capitaine Canadien, ranima le
courage des troupes d’Escobar : elle fut acclamée par
tout le pays et l’espoir renaquit. Ceux qui entretenaient
des doutes sur la capacité de Turcotte n’en entretinrent
plus. Tous burent à la santé de l’étranger, et Escobar
dit :


— Dieu merci, je suis fier de mon choix


L’amiral Landez félicita Turcotte. Il s’informa de
son origine, de sa jeunesse, lui demanda comment il
avait laissé son pays, comment il était venu au Mexique.


À toutes ces questions, le commandant répondit avec
la plus grande franchise. Il raconta en quelques phrases 
les maux qui avaient fondu sur lui, et comment
fatigué de la vie, il cherchait une occasion de se sacrifier 
pour une bonne cause. 


Puis il termina en disant :


— Plusieurs de mes ancêtres se sont battus pour des
causes équivoques, pour ne pas dire injustes. En retour,
on les a vilipendés, puis abandonnés dans le danger…
J’ai cru que c’était bêtise de tirer l’épée pour un individu dont le seul droit — et ce n’en est pas un — à
notre dévouement est la naissance, surtout quand il
engage des luttes pour satisfaire ses caprices… Que
cet individu soit comte, duc, roi, bien imbéciles sont
ceux qui marchent à la boucherie sous prétexte d’être
loyaux.


La campagne était dans toute sa vigueur. Qui
vaincrait ! C’était douteux. Aujourd’hui un bataillon
mexicain remportait une victoire éclatante, demain ce
même bataillon était écrasé.


Enrôlé dans les plis du drapeau, chacun des deux
côtés, stimulé par une prime, soutenait vaillamment
l’honneur du nom. On voyait dans les montagnes de
l’Amérique Centrale et dans la baie d’Eselona des prodiges 
de valeur sur lesquels l’histoire est muette, mais
que les chanteurs populaires de ces pays célèbrent
dans leurs ballades.


La guerre, dévastatrice et ruineuse, menaçait de se
prolonger jusqu’à la mort du dernier soldat, comme les
dragons à sept têtes de la fable, qui se dévorent
entr’eux jusqu’à ce que l’un ait croqué la dernière tête
de l’autre, si le général Nunez, du Guatémala, n’eût
adopté un plan de campagne, excellent en lui-même,
mais qui lui fut funeste, l’ennemi l’ayant deviné.


Voici quel était ce plan.


Anéantir l’armée mexicaine du côté de la terre, il ne
fallait pas y penser. Escobar, logé sur les hauteurs, ne
se laissait pas déloger par les boulets de la première mitraille venue. Les confédérés tournaient les yeux du
côté de la mer. Cependant leur récente tentative de
débarquement avait échoué d’une façon si crâne qu’on
fut quelques semaines sans penser à la renouveler.


Nunez pensa à bon droit qu’en amusant Escobar par
de petites attaques, il pourrait sans être découvert,
amener le gros de son armée vers la mer, et l’embarquer
secrètement sur les navires, pour aller la débarquer sur
les côtes même de la Sierra de Monterez.


L’idée était ingénieuse et deux choses étaient
requises ; ne pas être remarqué par Escobar ni vu par
Landez.


Ce ne fut qu’à la dernière minute qu’Escobar découvrit 
le stratagème. Il fit un coup de maître. En un
clin d’œil, pour ainsi dire, il rassembla plusieurs
centaines de chevaux devant son camp, fit monter à
cheval l’élite de ses troupes et se dirigea vers la côte.


Plusieurs bêtes restèrent sur la route, incapables de
suivre le galop vertigineux de la majeure partie de la
troupe.


Les confédérés devaient mettre leur projet à exécution 
durant la nuit.


L’amiral Landez, qui avait une grande confiance en
Paul Turcotte, et sachant qu’il ne craignait pas la
mort, lui confia le poste le plus dangereux.


— Nous éteindrons tous les feux, dit Landez, nous
formerons deux lignes de vaisseaux : l’une près de la
côte, l’autre à trois milles… La flotte des confédérés ne nous verra pas et viendra se jeter entre ces deux
lignes… Alors elle sera en notre pouvoir.


Cet engagement s’annonçait comme décisif. C’était
la mort de l’un des deux partis.


La nuit vint sombre, opaque. C’était précisément
le temps qu’il fallait pour essayer à se prendre au
piège mutuellement.


Deux frégates mexicaines, le Madrid et la Aurora
se placèrent à quelques encablures du rivage ; le Castillo 
et le Guadalajara tinrent la haute mer.


Cette nuit faillit être funeste aux Mexicains.


L’amiral Landez avait ordonné d’éteindre tous les
feux. La flotte guatémalienne approchait à toutes
voiles. Mais on la vit soudainement ralentir sa course.
L’amiral, ayant cherché la cause de cela vit qu’un des
fanaux du Castillo venait d’être allumé.


Les Mexicains étaient trahis par un des leurs.


À cette vue, Paul Turcotte, pour montrer que cette
trahison était faite à son insu, se met à la poursuite 
de la flotte ennemie, qui rebroussait chemin. En voyant
cet acte de hardiesse, les trois autres frégates le
suivirent.


La lutte fut terrible au milieu des ténèbres.
Cinq frégates guatémaliennes, contenant chacune plus
de sept cents hommes furent coulées à fond, et deux
autres furent amenées prisonnières. Mais en retour,
Turcotte, le vaillant capitaine du Castillo fut étendu
sur le pont de son navire, la jambe gauche fracturée
par un obus. 


La guerre entre le Mexique et le Guatémala se termina 
par ce désastre. Le trésor des vaincus était
vide, et les soldats menaçaient de se révolter si l’on
continuait les hostilités.


Le Guatémala capitula et le Mexique resta en
possession de la Sierra de Monterez.


Le Canadien fut trouvé inanimé sur le pont du
Castillo. D’une main il tenait le pavillon enlevé à
l’amiral Nunez, de l’autre son porte-voix.


Transporté à l’hôpital de la côte, il fut longtemps
entre la vie et la mort, ayant reçu deux blessures, la
plus grave à la jambe gauche, l’autre moins grave à la
joue droite, où un éclat d’obus avait failli lui séparer
la tête du tronc.


Cependant il se rétablit assez promptement. Il entrevoyait 
déjà la sortie de l’hôpital quand sa faiblesse
lui fit contracter les fièvres jaunes, qui règnent toujours
aux environs des tropiques.


Ce fut une nouvelle rechute. Impossible de le transporter 
à Mexico où il aurait été mieux soigné. Un
voyage de vingt lieues dans les montagnes, il ne fallait 
pas y penser.


Le président Escobar s’intéressa à cet homme qui
avait si puissamment contribué à la victoire. Il fit
deux voyages à la côte, amenant avec lui son médecin
attitré.


Bien que l’époque la plus dangereuse de la maladie
fut passée, on craignait encore pour la vie du convalescent. Et Escobar, redoutant sa mort, voulut le récompenser 
en le décorant de l’ordre des Chevaliers du
Mexique.


Les officiers des troupes en garnison dans la baie
d’Eselona, s’étant rassemblés dans la grande salle de
l’hôpital, et ayant formé le carré d’usage, le président
Escobar présenta une croix d’or au convalescent et lui
adressa les paroles suivantes :


— Vous avez fait honorablement la campagne. À
peine dans notre armée, vous avez été blessé à Jora,
vous trouvant au premier rang. Vous avez travaillé
sans relâche au triomphe de notre cause. Plus tard,
vous avez répondu encore à notre appel. Vous avez
laissé les délices d’un château, pour venir vivre dans
nos montagnes sauvages… Trahi dans la baie d’Eselona,
vous avez gardé votre sang-froid ; vous avez
poursuivi l’ennemi qui échappait, saisi de vos mains
le drapeau de l’amiral Azton, et coulé à fond une partie 
de sa flotte. Alors vous êtes tombé inanimé…
Au nom du peuple mexicain, au nom du gouvernement
mexicain, je vous remets cette croix des Chevaliers du
Mexique. Personne n’a de titre plus glorieux à cette
récompense, car la vaillance et le dévouement résument 
votre séjour dans notre camp. Vous avez été à
la patrie par la vaillance et au prochain par le dévouement.


La convalescence fut longue. Elle se fit cependant,
lente, douloureuse, risquée. Les blessures et les fièvres
jaunes ; de plus, un autre mal que les médecins ne pouvaient découvrir, exerçaient des ravages dans la personne 
de l’intrépide capitaine.


Un jour, il quitta l’hôpital et rentra à Mexico couvert
de gloire. Sur sa poitrine, décorée au champ d’honneur,
brillait la croix des Chevaliers du Mexique ; sur sa
figure balafrée, amaigrie par les souffrances, rayonnait
le contentement du devoir accompli.


On le reçut aux accords de la musique guerrière, et
Madame Escobar lui ouvrit ses salons où il fut présenté
à l’aristocratie de Mexico.


Paul Turcotte avait hâte d’être débarrassé de ces
fêtes. Il quitta la capitale aussitôt qu’il put et se rendit à Vera-Cruz.


Il revit son ami. Lui aussi avait bien souffert
durant la guerre. S’il n’en était pas revenu couvert
de gloire, il n’en avait pas moins noblement fait son
devoir.


Quinze jours plus tard, les deux amis partaient pour
le Canada, l’un pour reconquérir un héritage, l’autre
pour revoir les lieux où il avait passé son enfance, et
pour prier sur la tombe de ses parents.














 CHAPITRE XI

le voleur.






Les deux survivants de la campagne du Mexique
arrivèrent à Montréal deux mois après leur départ de
Vera-Cruz, c’est-à-dire en plein hiver.


Une voiture les conduisit à l’hôtel Rasco.


Pendant le trajet, Paul Turcotte dit à son compagnon :


— Tu ne saurais croire tout ce que cette neige me
rappelle… C’est elle qui m’a redonné la vie et la
liberté quand je me suis évadé de la prison de Montréal,
à la veille d’être pendu… Il y en avait durant
le mois d’angoisse que j’ai passé à Rouse’s Point, en
compagnie du notaire Duval et du docteur Nelson… 
Il y en avait aussi à Terreneuve quand j’ai écrit ma
dernière lettre à ma fiancée, lettre dont je n’ai jamais
reçu de réponse… C’est la première fois depuis longtemps 
que je vois de la neige et, à cette vue, les souvenirs 
viennent se heurter en foule dans mon esprit… 


Le « Rasco » était une grande bâtisse en pierre à
trois étages avec une mansarde percée de lucarnes.
C’était une des plus hautes de la rue Saint-Paul. Sa
façade avait soixante pieds. C’était le second hôtel de
Montréal. Il était surtout patronisé par les Canadiens-français 
et pouvait recevoir deux cents pensionnaires.


Turcotte eut pu descendre au meilleur hôtel de Montréal, mais il avait pour principe d’encourager les
établissements canadiens français et de donner aux
Anglais le moins d’argent possible.


En passant à New-York, les voyageurs avaient
changé leurs vêtements légers contre des vêtements
chauds et convenables à la zone sous laquelle ils
allaient séjourner. Ils étaient habillés en noir et
portait chacun un feutre gris mou. Sans leurs traits
bronzés on les eut pris pour de vrais New-Yorkais.


À leur entrée dans l’hôtel, un employé voyant qu’il
avait affaire à des clients distingués, alla au devant
d’eux et leur ayant enlevé leurs sacs de voyage, leur
demanda en anglais s’ils désiraient des chambres
immédiatement.


Paul Turcotte, voyant que cet employé n’était pas
Anglais, lui répondit en français.


— Nous en voulons une double, fit-il, deux bons
lits, ce qu’il y a de mieux.


L’employé le regarda avec un air qui signifiait
« Tiens, mais il aime donc bien le français, celui-là.
pourtant il n’a pas l’air d’un Canadien, ni d’un Français. » Cependant il répondit en français.


— Nous en avons pour tous les goûts. Messieurs,
c’est toujours le « Rasco » vous savez.


Les trois hommes montèrent au second étage et
ouvrirent la porte de la chambre No 11.


C’était sans contredit la meilleure de l’établissement. 
Elle avait 22 pieds sur 12 et donnait sur la rue
Saint-Paul. L’ameublement était bien confortable, consistant en deux lits situés l’un à chaque extrémité
de la chambre, deux bureaux de toilette en noyer
noir, surmontés d’une glace où l’on se voyait presque
de pied en cap, deux lave-mains, six chaises, et une
grande table où il y avait du papier, de l’encre et des
plumes.


— N’est-ce pas que je t’ai amené dans un bon
hôtel ? dit Turcotte à son compagnon.


— On voit que tu connais bien la ville ; lui répondit
le Louisianais.


Turcotte et Labadie réparèrent un peu leur toilette
et le premier dit :


— Maintenant il serait peut-être bon que nous prenions 
une bouchée.


— L’idée n’est pas mauvaise, répondit le deuxième.


— Allons-nous descendre ou va-t-on nous monter
cela ?


— Je descendrai.


— Alors descendons.


Pendant que les voyageurs prenaient leur souper,
un homme mal vêtu se chauffait dans l’appartement
voisin. Il prêtait une attention furtive à ces deux étrangers 
qui lui paraissaient très riches.


Turcotte lui tournait le dos et l’individu en haillons
ne distinguait ses traits qu’imparfaitement. Il s’informa 
à quelle chambre logeaient les nouveaux arrivés et
sortit de l’hôtel.


Les voyageurs montèrent à leur chambre, à bonne heure. Harassés par les fatigues d’un long voyage, à
neuf heures ils dormaient déjà d’un profond sommeil.


Au milieu de la nuit, Turcotte fut réveillé en sursaut
par un bruit dans la porte de sa chambre. Il prêta
l’oreille et vit que la porte s’ouvrait petit à petit.
Puis
il distingua la silhouette d’un homme qui pénétrait à
pas de loup. C’était un voleur et il se prépara à l’empoigner.


Ce dernier, en apercevant deux lits, parut indécis.
On ne le distinguait pas très bien mais assez pour
deviner son intention.


Il se dirigea vers le lit de Labadie et au moment où
il mettait la main sur l’habit du Louisianais, Paul Turcotte 
s’élança d’un bond hors du lit et tomba près du
voleur qu’il empoigna à la gorge :


— Voleur ! lui cria-t-il.


Pour réponse, l’intrus essaya de se dégager mais il
avait affaire à un poignet solide.


Cette petite lutte réveilla Labadie.


Son compagnon lui dit en riant :


— Mon ami, nous avons de la visite, donne-nous
donc de la lumière.


À peine la lumière s’était-elle faite dans la chambre
que le voleur poussa une exclamation.


— Ciel, le capitaine du Marie-Céleste !


Le bras de Turcotte, mû comme par un ressort électrique,
envoya rouler le voleur à six pas.


— Tu me connais, lui dit-il, qui es-tu pour prononcer 
ce nom ? 


Le voleur regardait avec des yeux hagards et tremblait.


— Parle ! parle ! comment as-tu nommé le Marie-Céleste ?


Le héros de la baie d’Eselona attendait une réponse.
Il ne pensait plus à tenir cet homme qui venait de prononcer 
un nom qui l’avait électrisé.


— Tu as nommé le Marie-Céleste, fit-il, comment cela
se fait-il ?


— Je vous croyais mort depuis longtemps, répondit
le voleur, en reculant toujours comme s’il se fut trouvé
en face d’un revenant.


— Qui es-tu pour me croire mort ? demanda le
fiancé de 1837.


Le voleur ne répondit pas.


Tout-à-coup le Canadien poussa un cri.


— Ah ! je te reconnais, fit-il, tu es Riberda !


Paul Turcotte venait de reconnaître l’homme qu’il
avait engagé à Montréal, trois ans auparavant, pour
faire la traversée de l’Atlantique. C’était ce même
homme que Charles Gagnon avait précipité dans les
eaux froides du Saint-Laurent, sept semaines auparavant,
et qu’il croyait disparu à jamais.


Paul Turcotte ignorait le rôle ingrat qu’avait joué
cet homme sur le Marie-Céleste; aussi lui demanda-t-il :


— Qu’as-tu fait sur le Marie-Céleste… Que signifie 
ce mystère !… 


L’ancien émissaire du capitaine Buscapié n’osait
répondre.


— Grâce, dit-il enfin, et je vous livrerai votre plus
grand ennemi, Buscapié.


— Buscapié ? fit Turcotte.


— Lui-même. Vous ignorez qu’il est la cause des
malheurs qui ont fondu sur vous… Il est ici à Montréal,
vivant sous un nom d’emprunt. Il est riche et
respecté…


— Quel est ce nom d’emprunt !


— Le Banquier de Courval.


— Grand Dieu, fit le Louisianais, c’est celui qui a
volé notre héritage !


Si le tonnerre fut tombé au milieu de l’appartement
par ce temps d’hiver, il n’eut pas produit autant de
surprise.


— Le banquier de Courval ! répéta Paul Turcotte.


— Oui et plus que cela, capitaine, il se propose d’épouser 
de force dans quelques jours une personne que
vous avez aimée.


— Qui ça ? demanda vivement le balafré du Mexique.


— Jeanne Duval.


— Jeanne Duval ! Tu mens !


— Je vous jure que non, le banquier essaie de l’enlacer 
dans ses filets.


— C’est faux ! c’est impossible ! dit Turcotte.


Une crise de nerfs faillit s’emparer de lui, mais il
était plus homme que cela. 


Il saisit le voleur à la gorge et lui cria encore une
fois :


— Tu mens ! Elle est morte !


— Gràce ! grâce ! répétait l’ancien pirate ; j’ai dit
vrai.


— Comment sais-tu cela ? demanda le proscrit de 37
en le lâchant.


— Ce serait trop long à raconter. Sachez seulement
que j’ai intérêt à me venger du banquier… Il y a
sept semaines je suis venu à Montréal dans ce dessein…
Le banquier m’a amené chez lui et, après m’avoir endormi,
est allé me jeter dans les eaux froides du fleuve… 
Il me croit mort, mais heureusement j’ai été
sauvé par un voilier en partance pour Halifax et ce
n’est que hier que j’ai pu revenir à Montréal… Et je
veux tirer une vengeance éclatante de cette canaille 


— Ce que tu dis là est-il vrai ? demanda Turcotte.


— Je te le jure ! répondit l’ancien pirate.


Il était deux heures du matin.


Cette scène avait réveillé les voisins des deux
voyageurs. Quelques uns se promenaient dans le corridor 
pour tâcher de découvrir ce qu’il y avait.


Le proscrit de 37 ouvrit la porte qu’il avait refermée
par dessus le voleur et appela monsieur Rasco.


Celui-ci s’était levé au bruit de la conversation et se
tenait dans le corridor.


— Monsieur, lui dit Paul Turcotte, voici un homme
qui s’est introduit dans notre chambre.


— Un voleur ? 


— Peu importe… Avez-vous un endroit où nous
pouvons l’enfermer en sûreté.


Turcotte ne voulait pas donner la liberté au voleur
pour deux raisons, la première, c’est qu’il en aurait
peut-être profité pour aller avertir le prétendu banquier 
de Courval : l’autre, c’est que cet homme serait
d’une grande valeur dans la poursuite qui serait
intentée avant longtemps à l’ancien bureaucrate de
Saint-Denis.


L’hôtelier répondit qu’il avait une chambre où l’on
pouvait enfermer le prisonnier en toute sûreté.


On le transporta dans une chambre noire qui
n’avait d’autre ouverture que la porte. Par prudence
Paul Turcotte engagea un homme pour monter la
garde.


Il retourna à sa chambre mais ne put clore la
paupière de la nuit.


Il pensait à la révélation extraordinaire que
venait de lui faire son ancien matelot. Jeanne
Duval est-elle bien à Montréal ? se demandait-il. Et
toute l’odyssée de sa vie repassait devant ses yeux. Il
revoyait sa fiancée aux jours de 37, puis le soir où il
l’avait vue pour la dernière fois, au milieu des Habits-Rouges,
conduits encore une fois par le traître Charles
Gagnon. Elle lui apparaissait sortant victorieuse de
toutes les luttes mesquines qu’on lui avait suscitées, et
cette fois-ci il la conduisait au pied des autels pour ne
plus la laisser tant qu’elle vivrait. Il la rendrait heureuse, mettrait ses quatre millions à ses pieds et la
ferait vivre comme une princesse.


Quand le jour fut venu, il descendit trouver monsieur 
Rasco et lui demanda s’il connaissait le banquier
de Courval.


— Certainement, répondit-il, c’est un homme très
riche.


— Quel espèce d’homme est-ce ? demanda le patriote
de 37.


— Il est petit, porte des lorgnons et on dit qu’il se
teint les cheveux.


— Depuis quand est-il à Montréal ?


— Depuis au-delà d’un an.


— Il n’est pas marié ?


— Non, mais tenez, il va justement donner un bal
ce soir, et je crois, moi, que c’est pour enterrer sa vie
de garçon.


— Sa vie de garçon ! riposta vivement le héros du
Mexique, avec qui doit-il se marier ?


— On dit qu’il courtise la belle-sœur de monsieur
Braun, une demoiselle Duval, si je ne me trompe, une
orpheline qui m’a l’air bien à plaindre.


— Bien à plaindre, dites-vous


— Oui, toujours triste, toujours seule. On dirait
qu’elle a perdu quelque chose… Malgré cette mélancolie,
elle est bien jolie. 


Le patriote de 37 fut ému en entendant parler
l’hôtelier. 


Et vous pensez qu’elle va se marier avec celui
qu’on appelle le banquier de Courval ? dit-il en appuyant 
sur les mots : qu’on appelle.


— Dame, je dis cela, mais vous savez je n’en suis pas
certain… Ce qui me fait parler ainsi, c’est que de
Courval et Braun qui est marié à la sœur de mademoiselle 
Jeanne Duval…


— Quel espèce d’homme est-ce ce monsieur Braun
interrompit le patriote.


— On dit que c’est un homme qui fait des scènes à
sa femme.


— Pauvre orpheline ! murmura Turcotte… mais
pardon ; vous disiez que de Courval et ce Braun…


— Viennent ici quelque fois et, un jour, j’ai entendu
le banquier dire à son ami : « Nous allons donc devenir 
beaux-frères » et Braun répondre : « Je l’espère, si
nos projets réussissent. » 


— Quels projets ? demanda Turcotte.


— Je ne sais pas, répondit l’hôtelier, mais ils parlaient 
bas, comme des comploteurs.


— Et vous êtes certain que mademoiselle Jeanne
Duval n’est pas mariée ?


— Ah oui, pour cela.


L’ancien lieutenant du notaire Duval s’arrêta un instant 
et parut pensif, puis il demanda à Rasco, sans songer 
à qui il s’adressait :


— Est-elle bien changée ?


— Je ne sais pas comment elle était auparavant, mais depuis qu’elle est à Montréal, je la trouve toujours 
la même.


— Je m’intéresse tant à ces gens-là, voyez-vous,
reprit le patriote. Et je vous suis reconnaissant pour
tous ces renseignements. 


— Ce n’est rien du tout, monsieur.


Paul Turcotte salua et remonta à sa chambre.















 CHAPITRE XII

un bal interrompu






Celui qu’on appelait banquier de Courval, avait
réuni dans son vaste salon de la rue Bonaventure tout
ce que Montréal comptait de distingué et de fashionable.


L’élite de la société canadienne-française et canadienne-anglaise s’y était donné rendez-vous, et plusieurs 
familles profitaient de cette occasion pour
renouer entr’elles les relations longtemps interrompues 
à la suite des événements de 37-38.


Quel luxe dans le salon de ce célibataire ! L’éclat
des bougies éblouit les yeux des invités. Et les décorations ! Comme elles sont arrangées avec goût, avec art !


On se regarde à la clarté des lumières, dans cet
appartement, rempli d’un frémissement d’éventails et
d’émanations de parfums qui caressent les narines.


Le banquier a demandé à Jeanne Duval pour faire
les honneurs de la maison, avec lui. Elle n’a pas
voulu refuser. Elle est bien jolie avec sa robe de soie
couleur crème ; et son air modeste fait un contraste
avec celui des dames coquettes qu’il y a dans le salon.
Elle a un bon mot et un sourire pour tous ; cependant
il lui répugne de marcher au bras de cet homme, que son beau-frère veut lui imposer comme mari. Si elle a
accepté, c’est pour ne pas déplaire à monsieur Braun.


Le banquier paraissait calme, mais on eut pu remarquer 
qu’il jetait de temps en temps un coup d’œil à
son ami Braun qui voulait dire « Ne manquons pas
notre coup. »


Le bal commence : l’orchestre prélude en sourdine
avec des intonations mélodieuses qui enivrent. Tous
se saluent et la soirée est ouverte.


Chaque classe aisée de la société y est représentée.
Ici, un avocat, là un médecin, sur cette causeuse un
financier ; sur l’autre un marchand.


Le banquier tenait à n’avoir chez lui que des gens
choisies : aussi, aux fêtes qu’il donnait, se disputait-on
ses invitations.


Pendant que les uns dansent et que les autres se
content fleurette, le banquier dit à Jeanne :


— Venez, nous allons nous asseoir.


Il prend une chaise et s’assit à ses côtés. Il la
regarde longtemps sans parler. C’est là, qu’avec le
poète, il voudrait vivre et mourir.


Enfin il lui dit :


— Regardez-donc ces jeunes gens, comme ils sont
heureux, dans leurs tête-à-tête, où leurs cœurs s’épanchent 
les uns dans les autres. Pourquoi ne ferions-nous 
pas la même chose, nous aussi, Jeanne… ! Vous
savez bien que je vous aime à la folie.


Jeanne répondit :


— Monsieur de Courval, vous savez bien, vous aussi, à quelle condition j’ai consenti à faire avec vous les
honneurs de votre maison, à vous servir de sœur.
Vous m’avez promis que vous ne me diriez pas un mot
d’amour.


— Ah, mademoiselle, soyez donc indulgente, reprit
le banquier.


— Monsieur, tenez donc votre promesse, répondit
Jeanne en détournant la tête, vous savez bien ce que
je vous ai dit il y a un mois.


Un instant après, le banquier laissa la fiancée de 37
et alla trouver son ami Braun.


L’ayant pris à part, il lui dit :


— Nous allons être obligés de mettre notre projet à
exécution… Je viens de perdre ma dernière planche
de salut.


— C’est bien, répondit Braun, d’un ton mécontent.
Tout est prêt : venez voir.


Les deux hommes sortirent du salon et montèrent
dans une chambre au deuxième étage.


Cette chambre était éclairée par deux lampes. Sur
une table il y avait plusieurs papiers.


Braun, en prenant deux, enfouis sous les autres, et
écrits de la main du banquier, lui dit :


— Tenez, voilà vos papiers.


Sur l’un étaient écrits les mots suivants :


Les soussignés s’engagent solennellement à s’épouser avant le quinze février mil huit cent quarante-six.


Sur l’autre : 


Les soussignés s’engagent à fournir les montants suivant en faveur des incendiés de la rue Craig.


— Ces papiers, ajouta Charles Gagnon, sont absolument 
de la même dimension, ils présentent absolument
le même aspect, ayant le même nombre de lignes, le
même nombre de mots… Nous avons arrêté notre
plan et vous m’avez bien compris, je suppose…
Nous présenterons le second papier à Jeanne : je lui
dirai que je veux voir son nom figurer le premier sur
cette liste et que je payerai pour elle le montant
qu’elle souscrira… Au moment précis où elle ira
pour signer, le petit paquet que voici, tombera à terre,
à ses pieds… Elle croira que c’est elle qui l’a fait
tomber, et comme nous ne le ramasserons pas, elle se
penchera pour le ramasser… Alors je substituerai
le second papier au premier.


— C’est vous qui changerez les papiers ?


— C’est moi, mais lorsqu’elle signera, vous aurez
soin, vous, sous prétexte de tenir le papier, de mettre
quelque chose sur l’écriture, soit votre main, soit une
feuille de papier buvard. Et aussitôt qu’elle aura signé
je plierai le papier en l’étanchant.


— Si elle s’apercevait du truc.


— Nous userions de moyens extrêmes : nous la
ferions signer bon gré mal gré :


— Quand nous ferez-vous monter ici ! demanda
Braun, comme les deux complices redescendaient au
salon, pensant que leur absence aurait pu être remarquée. 


— Vers la fin du bal, répondit à voix basse le traître
de 37, en entrant au salon.


Le fauteuil à côté de Jeanne Duval n’était pas resté
vide. Le docteur Monceaux, un de ces jeunes gens qui
promettent de faire leur marque, s’était approché de la
fiancée du patriote.


— Vraiment, lui disait-il, je ne m’attendais pas à
vous rencontrer ce soir. Causer avec vous deux fois
dans la même semaine, me semblait un plaisir impossible. 
Aussi je bénis le hasard qui nous a réunis… Pour
certaines personnes, il est fort heureux.


— Ah ! quelles sont donc ces personnes ? demanda
Jeanne Duval.


— Vous n’ignorez pas sans doute que depuis le jour
où vous êtes arrivée en ville, où vous avez fait votre
entrée dans notre société, pour prendre part à nos
fêtes, que plusieurs jeunes gens se disputent vos paroles,
vos sourires et même vos regards.


La fiancée de 1837 baissa la tête, et après un moment
de silence, elle regarda le docteur Monceaux.


— J’en doute, lui dit-elle.


— Vous êtes bien incrédule, reprit le jeune homme,
et on dit même que sous peu vous serez la châtelaine
d’un des plus beaux châteaux de la ville.


— Ah ! interrompit vivement l’orpheline.


— Oui, et savez-vous ce qu’on disait tantôt ?


— Non, répondit-elle en riant.


— Que dans un instant, continua le docteur, un monsieur vous passera au doigt l’anneau des fiançailles,
et que ce bal est donné à l’occasion de cette cérémonie…


Jeanne Duval ne put s’empêcher de rire davantage.


— Oh, docteur, fit elle, vous êtes surprenant ! Qui a
bien pu inventer cela et de quel monsieur voulez-vous
parler ?


— Tenez, le voilà justement qui vient reprendre sa
place à vos côtés ; il est juste que je la lui rende, n’est-ce pas ?


Jeanne regarda. Le banquier s’avançait vers elle
et le docteur disparaissait en saluant.


Comme ce dernier venait de le dire, beaucoup de
personnes pensaient que le banquier donnait cette fête
à l’occasion de ses fiançailles qui, selon eux, devaient
avoir lieu vers la fin du bal.


Il est bientôt onze heures.


Le bal est dans tout son entrain. Couples brillants,
et beaux valseurs habiles, jeunes filles, adolescents,
hommes murs, tous se laissent aller à la mélodie entraînante
de la valse : heure où la jeune débutante,
hors d’elle-même, rêve, devant les enivrantes images
d’une grande soirée. C’est le temps de dire avec le
poète :





C’est la première fois qu’elle entre dans ces fêtes.

Elle est en blanc : elle a dans les tresses défaites

De ses cheveux, un brin délicat de lilas,

Elle accueille d’abord, d’un sourire un peu las,

 
Le danseur qui lui tend la main et qui l’invite,

Et rougit vaguement et se lève bien vite,

Quand, parmi la clarté joyeuse des salons.

Ont préludé la flûte et les deux violons.

Et ce bal lui-même paraît étincelant, immense.

C’est le premier ! Avant que la valse commence,

Elle a peur tout à coup et regarde, en tremblant,

Au bras de son valseur, s’appuyer son gant blanc,

La voilà donc parmi les grandes demoiselles,

Oiselet tout surpris de l’émoi de ses ailes ;







C’est le bal avec ses attraits énervants. On s’amuse
comme on s’amuse dans le grand monde.


Mais ce plaisir — on était loin de s’en douter —
touchait à sa fin.


Onze heures sonnaient, quand une des portes du salon
s’ouvrit toute grande, et livra passage à quatre hommes.
Au premier rang était le détective Michaud.


Il s’avança vers le banquier, d’un pas résolu, et dit en
lui mettant la main sur l’épaule, et en exhibant un
mandat :


— Je vous constitue mon prisonnier !


Le banquier recule de deux pas pour regarder en
pâlissant ce cortège inattendu. Une pensée affreuse
traverse son cerveau… Il s’efforce de sourire… le
sourire ne vient pas… Il veut répondre… la parole
lui manque… Il veut reconnaître ces quatre hommes… 
il voit tout embrouillé… Cependant il reconnaît 
le détective et à côté, une figure qui ne lui est
pas inconnue… Il veut s’empêcher de pâlir, et il
sent qu’il pâlit davantage… Mais il veut payer
d’audace jusqu’à la fin. 


— Que voulez-vous, messieurs ? demanda-t-il !


— J’ai ordre de vous amener au poste de police, répondit 
le détective.


Le traître de 37 reprit sur un ton qui trahissait ses
émotions :


— De quoi m’accuse-t-on ? Qui a porté plainte contre
moi ?


— Moi ! répondit un des arrivés, je t’accuse d’avoir
pratiqué la piraterie : d’avoir commis plus de cent meurtres,
d’avoir volé, et de bien d’autres choses. Enfin,
Charles Gagnon, nous nous rencontrons face à face, ce
soir !


Un frémissement parcourut le salon. Le banquier
grinça des dents, et d’une voix toujours faiblissante,
balbutia :


— Vous faites erreur, et je vous conseillerais d’aller
frapper ailleurs : je ne suis point celui que vous cherchez.


Le détective Michaud répondit :


— J’ai un mandat contre celui qu’on nomme Hubert
de Courval, banquier… Vous vous expliquerez au
poste, monsieur.


En parlant ainsi, le détective mettait les menottes à
son prisonnier.


— C’est indigne, vous voyez bien qu’il y a erreur,
murmuraient quelques personnes.


— Soyez sans inquiétude, leur répondit Michaud,
nous savons ce que nous avons à faire.


Et les portes de la maison se refermèrent sur le banquier et sur ceux qui l’amenaient. On entendit le
bruit de deux voitures qui glissaient sur la neige. Ce
bruit se perdit peu à peu et tout rentra dans le calme
de la nuit.


La réunion resta ébahie, stupéfiée. Seuls, quelques
hommes mirent leurs paletots pour suivre leur hôte et
lui prêter secours au besoin.


Plusieurs croyaient à une mystification : d’autres
appréhendaient la vérité.


Tout à coup, un cri se fit entendre dans le salon :
Jeanne Duval glissait évanouie dans son fauteuil.


Les invités pâlirent et s’approchèrent effrayés.


Quand la jeune fille reprit ses sens, elle balbutia :


— Je comprends, maintenant ; nous sommes dans la
maison d’un assassin, d’un ancien pirate, qui vit sous
un nom d’emprunt.


Et regardant sa sœur Marie, elle continua :


— C’est Charles Gagnon. Et c’est Paul Turcotte qui
est venu le faire arrêter… Je savais bien que le
patriote vivait encore…


— Je m’en doutais, soupira madame Braun.


Par ces paroles échangées entre les deux sœurs, les
invités comprirent qu’il s’agissait de quelque chose de
sérieux et qu’une affaire intéressante allait se dérouler.


Quelqu’un ayant demandé à Jeanne de raconter ce
que signifiait cet incident dramatique, la fiancée de
37 raconta en deux mots l’histoire que nous savons.


Des exclamations de toute espèce accueillirent cette révélation. On y croyait, ou bien il y avait une mystification terrible.


Les personnes qui étaient sorties tantôt pour accompagner 
l’accusé rentrèrent à cet instant.


Ils dirent que cela ne semblait pas être une erreur d’autant 
plus que le banquier avait tenté de s’évader
par un châssis du poste de police et de s’empoisonner
en avalant une pilule d’arsenic, qu’il portait sur lui.


Un brouhaha extrême régnait dans le salon, brouhaha 
différent de celui de tantôt… Au lieu de physionomies 
souriantes, des physionomies surprises : au
lieu de groupes de valseurs, se saluant les uns les
autres, des groupes de personnes discutant avec animation 
et se posant des questions ; au lieu de l’harmonie 
caressante de l’orchestre, du pas cadencé du
danseur, de l’aveu détourné de l’amoureux, le chuchotement 
intriguant des réunis, le pas précipité d’un
homme allant aux informations, et l’opinion franche
de tous les invités de cette fête.


On foulait au pied, distrait, intrigué, les fleurs
encore fraîches tombées du corsage des femmes, et
celles-ci, au milieu des frous-frous de leurs robes, se
pâmaient de surprise.


Braun, parti en même temps que Charles Gagnon,
n’était pas revenu. Ami intime du pirate, — on donnait
déjà ce nom à celui qu’on appelait tantôt le banquier —
on crut qu’il était resté au poste de police.


Sa femme, ayant envoyé voir, appris qu’il n’était
pas là, et, que de plus, il n’y avait pas mis le pied. Il n’en fallut pas davantage pour le faire soupçonner de
complicité.


Quand madame Braun et sa sœur retournèrent
chez elles, elles trouvèrent la boîte à argent ouverte et
vide, et les quelques bijoux, que les deux femmes possédaient, manquaient.














 CHAPITRE XIII

le procès






Au jour on se répétait dans les rues une nouvelle
surprenante. Bien qu’on fut en janvier et qu’il fit un
froid de loup, on s’arrêtait pour parler.


On entendait des dialogues comme celui-ci :


— Vous connaissez la nouvelle ?


— Non.


— Vous savez ce banquier de Courval ?


— Oui ; eh bien ?


— Arrêté chez lui cette nuit, accusé d’être un meurtrier 
de première force, doublé d’un voleur, d’un ancien
pirate et de tout ce que vous voudrez.


— Vous badinez.


— Je m’en garde bien. Mais écoutez, ce n’est pas tout.


— Quoi encore ?


— De Courval n’avait pas l’air mystérieux pour rien.


— Non ?


— C’est un ancien bureaucrate de Saint-Denis, nommé 
Charles Gagnon, qui s’est fait le valet de Colborne
en 1837, en trahissant les patriotes.


— Allons donc… Vous me surprenez vraiment.


— Et vous rappelez-vous ce jeune patriote, Paul
Turcotte ?


— Celui qui a sauté du quatrième étage de la prison ?


— Tout juste. 


— Et qui a disparu en mer, etc, etc !


— Le voilà reparu. C’est lui qui a fait arrêter de
Courval. On dit qu’il est immensément riche et qu’il
est venu chercher, à Montréal, sa fiancée de 1837 qu’il
avait perdue de vue, mais non pas oubliée. Enfin on
raconte un tas d’histoires comme on en lit dans les
romans.


— Alors le banquier n’est qu’un…


— Adroit filou.


Le détective Michaud qui soupçonnait cet homme
depuis longtemps, l’avait fait interner dans la plus
solide cellule du poste de police et, d’après ce qu’il dit
au juge, celui-ci refusa de mettre l’accusé en liberté
sous un cautionnement personnel de $20,000 et même
de $40,000. Et l’élégant montréalais, encore hier l’âme
d’une fête bruyante et joyeuse, dut se résoudre à vivre
parmi les gens de sa véritable espèce, avec la perspective d’un avenir encore plus sombre.


Il n’était question dans la ville que de l’événement
de la nuit précédente.


Presqu’en même temps, la nouvelle d’une catastrophe 
épouvantable se répandait dans Montréal. Le train
de Buffalo, parti le matin à six heures et quart, était
tombé en bas d’un remblai près de Lachine et vingt-neuf 
personnes avaient perdu la vie : de ce nombre
était George Braun.


On sait pourquoi il avait pris passage à bord de ce
train : son ami arrêté, lui se trouvait ruiné et plus
que cela, déshonoré. 


Paul Turcotte s’occupait peu des commentaires que
son coup de théâtre suscitait. Ce qu’il lui importait était 
de retrouver Jeanne Duval.


Il la retrouva facilement.


Les deux fiancés de Saint-Denis se revirent fidèles
au vieux serment de 1837. Les années parsemées d’écueils 
n’avaient rien changé à leurs sentiments. Ils
avaient vieilli, chacun de sept ans, mais leur amour
était encore dans toute sa jeunesse.


Depuis la scène du bal, ils se revirent souvent, et un
soir, que, selon leur habitude, ils s’entretenaient sur le
passé, dont chaque événement était vivace dans leurs
mémoires, Paul dit à Jeanne :


— Pourquoi rappeler ces tristes souvenirs, ils nous
percent le cœur pour rien, occupons-nous donc du
présent… À quand le grand, l’heureux jour ?


La jeune fille rougit et baissa la tête, comme en ce
soir lointain de 37, quand le même jeune homme lui
avait posé la même question sur les bords du Richelieu.


— Quand il plaira à Dieu, répondit-elle dans un
sourire langoureux. Remettons tout entre ses mains ;
nous avons proposé souvent, il a toujours disposé.


— Oh, notre temps d’épreuves doit être fini…
reprit le patriote. N’avons-nous pas suffisamment
éprouvé notre amour au creuset de l’adversité ?…
Cependant, si tu es de mon opinion, nous attendrons
après le procès de ce misérable Charles… La cour
criminelle s’ouvrira le 25 de ce mois et nous sommes au 14… Je veux attendre que tout cela soit fini et
que le sort de cet être dangereux soit fixé… Alors,
Jeanne, nous commencerons une vie nouvelle, exempte
d’orages, je l’espère… Nous nous marierons à
la Cathédrale.


— Ou plutôt non, interrompit Jeanne, nous nous
marierons à Saint-Denis, c’est là qu’a commencé notre
roman de misère, c’est là qu’il doit se terminer.


La cour criminelle s’ouvrit le 25 janvier sous la présidence du juge Paquet.


Jamais, depuis le procès retentissant des condamnés
politiques de 37-38 on n’avait vu une foule aussi nombreuse 
aux abords du Palais de Justice. Tous se pressaient 
pour assister à ce procès qui promettait d’être
intéressant et célèbre.


Il était dix heures et demie quand le banquier de la
rue Bonaventure fit son apparition en cour. Il marchait 
entre quatre constables, était très pâle, mais
affectait son sourire cynique d’habitude. Il était vêtu
de noir et portait avec élégance son petit lorgnon d’or
dont il tortillait la chaîne entre ses doigts.


Plusieurs spectateurs se demandaient si les accusations 
portées contre ce gentleman étaient bien
fondées.


Il plaidait « non coupable » et avait retenu les services 
de deux éminents avocats : Wilfrid Daveluy et
Charles Hénault.


Laurent Brousseau était l’avocat de la Couronne.


L’acte d’accusation qu’il formula ne fut pas un banal procès verbal, comme on en voit ordinairement,
mais une pièce de maître qui relatait les crimes de
l’accusé et qui montrait sa perversité.


« Dans l’après-midi du onze janvier courant, « commença-t-il, » trois hommes, disant se nommer respectivement Paul Turcotte, Alfred Labadie et John
O’Connors, les deux premiers paraissant appartenir
à la classe aisée, et l’autre à la classe pauvre et
dégradée, se présentaient au bureau de police de
Montréal et déclaraient sous serment que le banquier 
de la rue Bonaventure, connu sous le nom de
Hubert de Courval, était un ancien pirate, recherché
par plusieurs cours de justice, tant au Canada qu’à
l’étranger, et qui avait commis plusieurs meurtres,
faux, vols, etc., etc. »


« Les sieurs Turcotte et O’Connors, l’accusèrent
d’avoir commis à Montréal, un homicide volontaire
sur un nommé Pedro Carafalo, trouvé mort dans la
dite ville sous les fenêtres du « London Club, » et sur
la personne de son propre domestique Pierre Lafleur,
mort mystérieusement au commencement de décembre 
(1845) et d’avoir, à plusieurs reprises tenter de
les assassiner eux-mêmes. »


« Le sieur Labadie l’accusait d’avoir soustrait frauduleusement à sa mère, madame veuve Oscar Labadie, de la Nouvelle-Orléans, état de la Louisiane, la
somme de $90,000, argent que le dit accusé avait apporté au Canada. » 


« En vertu de quoi, les trois hommes prirent un mandat d’arrestation contre le dit banquier. »


« Durant la nuit suivante l’accusé était amené au
poste central de police. Arrêté au milieu d’un bal, il
portait encore un costume de soirée. Il était dans un
état de grande surexcitation nerveuse et plusieurs citoyens 
notables l’accompagnaient.


« Peu de minutes après, il fut pris de vomissements
étranges. Le docteur Vincelette, mandé, constata que
le prisonnier avait tenté de s’empoisonner en avalant
une pilule d’arsenic. La dose de poison, prise trop
forte, n’eut pas l’effet attendu. »


Plus loin il disait :


« Je ne m’attacherai pas à montrer la vie de cet
homme à l’étranger. Cela regarde les lois d’autres
pays. Je vous montrerai cet être méchant qui, pendant 
le temps qu’il a habité le Canada a, à plusieurs
reprises délibérément conçu le crime et qui, avec un
sang-froid repoussant, en préparait la réalisation. »


Et dans un récit fidèle, l’avocat de la Couronne, fit
voir la carrière criminelle du traître de 37, de celui qui
avait été maudit par son père.


« La perversité de cet homme est telle, fit-il en terminant, qu’elle surpasse de beaucoup celle de n’importe quel criminel jamais amené devant ce tribunal.
Elle est telle, qu’on s’est crû en présence d’un de ces
êtres malheureux, tourmentés de la manie de faire le
mal. Mais les médecins spécialistes, après l’avoir examiné, ont certifié qu’il jouit de la plénitude de ses
facultés. »


« En conséquence Charles Gagnon alias Buscapié,
alias Hubert de Courval est accusé : »


« 1o D’avoir, dans le mois de mai mil huit cent
quarante-deux, causé la mort de neuf personnes, les
abandonnant en pleine mer dans une mauvaise embarcation, après les avoir mises ou fait mettre à cette
fin sous l’influence du chloroforme ; »


« 2o D’avoir dans la soirée du 18 ou 19 octobre mil
huit cent quarante-cinq (1845), commis un homicide
volontaire et prémédité sur la personne d’un nommé
Pedro Garofalo. »


« 3o D’avoir le sept décembre mil huit cent quarante-cinq (1845), commis un deuxième homicide
volontaire et prémédité sur la personne de son domestique Pierre Lafleur. »


« 4o D’avoir le deux juillet mil huit cent quarante-cinq apporté au Canada cent cinquante mille piastres
($150,000) d’argent volé. »


« 5o D’avoir le 13 mai 1844 soustrait frauduleusement à l’hôtel Albion de Montréal, la somme de $18,000. »


« 6o D’avoir dans la nuit du vingt-trois au vingt-quatre novembre mil huit cent quarante-cinq, tenté
de faire disparaître le nommé John O’Connors, en le
jetant, sous l’influence de la morphine, dans les eaux
du Saint-Laurent. » 


« 7o D’avoir tenté de s’enlever la vie, lors de son
arrestation. »


« Crimes prévus par les articles 13, 29, 1307, 930,
485, 672 et 178 du code pénal. »


Paul Turcotte eut pu accuser Charles Gagnon de
beaucoup d’autres crimes, de ceux qu’il avait commis à
Saint-Denis, par exemple. Mais il ne voulut mentionner 
aucun événement de cette époque qui eut ramené
sur le tapis la question de patriotes et bureaucrates.


Il dit au cours du procès.


— Ne cherchez pas dans ce procès une haine personnelle ;
je veux seulement me mettre à l’abri de cet
homme dangereux et je demande que la société en
soit purgée à jamais.


La charge contre Charles Gagnon était forte, aussi
les avocats de l’accusé ripostèrent-ils fortement.


Mais leurs plaidoyers ne firent rien contre l’évidence.


Le procès sur le premier chef d’accusation dura trois
jours. Les jurés se retirèrent pour délibérer mais ce
ne fut que pour la forme. Ils revinrent aussitôt et
leur chef cria :


— Coupable !


Le prisonnier à la barre conserva l’attitude cynique
qu’il montrait depuis le commencement du procès.


Ce fut la même chose quand le juge prononça de sa
voix grave ces paroles terribles.


— …où vous serez pendu par le cou jusqu’à ce
que mort s’ensuive. 


Le banquier fut interdit, et sa fortune de $200,000
fut divisée entre quelques unes des personnes à qui elle
avait été volée.


Madame Labadie reçut par son fils $95,000, McLean
vint réclamer ses $7,000 avec intérêt à 6 p. c., l’hôtel
Albion réclama $11,000 avec le même intérêt, et la
compagnie Donalson, de New-York, se fit payer
$45,000, étant la somme des billets de Braun, endossés
par Hubert de Courval.


Quand toutes les différentes réclamations furent
faites, il ne resta plus qu’un faible montant qui fut
envoyé à la famille de Charles Gagnon, qui était allé
cacher aux États-Unis la honte d’avoir un tel membre.


Celui-ci, réintégré dans la prison de Montréal, n’attendit 
pas qu’on lui infligea le châtiment dû à ses
crimes. Il avança par sa faute l’heure de sa mort.


Durant une nuit obscure de février, un gardien de
la prison distingua la silhouette d’un homme qui
essayait d’escalader le mur à l’intérieur. Il lui ordonna
de rebrousser chemin. Pour toute réponse, le prisonnier 
fit un suprême effort pour atteindre le sommet du
mur. Alors le gardien, l’ayant couché en joue, lui tira
une balle dans la tête. Lorsqu’on se précipita pour
ramasser le prisonnier, on se trouva en face d’un
cadavre. C’était celui du condamné à mort.














 ÉPILOGUE






Deux mois plus tard, par une belle matinée d’avril
les cloches de la petite église de Saint-Denis battaient
à toute volée. Le temple était décoré comme aux
jours de fête et le village était en liesse : on célébrait
le mariage de Jeanne Duval et de Paul Turcotte.


L’année suivante la sœur de Jeanne convolait en
secondes noces avec Alfred Labadie…


. . . . . . . . . . . . . . . 
 

Près d’un demi siècle s’est écoulé depuis les événements 
relatés dans ce livre.


Aujourd’hui, si vous allez de Saint-Denis à Saint-Charles 
en longeant le Richelieu, vous remarquez
une villa princière. C’est là que vivent dans une heureuse 
vieillesse, respectés, aimés de tous, Paul Turcotte 
et sa femme. Dieu a béni leur union. On voit
leurs enfants, nombreux et beaux, intelligents et
pieux, réaliser la parole de la Sainte-Écriture : Sa
postérité sera grande sur la terre ; la race des justes
sera bénie.


Paul Turcotte est aujourd’hui septuagénaire. C’est
encore un patriote ardent et un vaillant défenseur de
la religion catholique et de la nationalité canadienne-française. 
Grâce à Dieu, il n’est pas de ceux qui
bénissent maintenant la main qui les a châtiés en
1837-38.


On raconte souvent l’histoire de ces deux fiancés, dans les chaumières des bords du Richelieu. Les jeunesses 
y trouvent une grande leçon : les jeunes filles
apprennent à être constantes dans leurs amours, et les
jeunes garçons, que le dévouement à la religion et à la
nationalité ne reste jamais sans récompense.






FIN
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