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«Vive celui qui aime les Franks! que le Christ maintienne leur
puissance! qu'il remplisse leur chef des clartés de sa grâce, qu'il
protége l'armée, qu'il fortifie la foi, qu'il accorde paix et bonheur
à ceux qui les gouvernent sous les auspices de Notre-Seigneur Jésus
Christ!»

—Foi de vieux Vagre, ce début tout catholique de la loi salique
vous revient toujours à la pensée lorsqu'il s'agit des rois franks ou
de leurs reines.... Entrons donc dans le repaire de Brunehaut,
splendide repaire! non pas rustique comme celui du comte Neroweg,
vaste burg, que nous autres anciens de la Vagrerie nous avons vu
joyeusement réduire en cendres! non, cette grande reine a le goût
raffiné: une de ses passions est l'architecture; elle aime les arts antiques
de la Grèce et de l'Italie, cette noble femme! oui, elle aime
les arts, doux délassement des belles âmes! Voyez plutôt le magnifique
château qu'elle a fait construire à Châlons-sur-Saône, capitale
de la Bourgogne; ses autres châteaux, même celui de Bourcheresse,
ne sont rien auprès de son habitation royale, dont les jardins magnifiques
s'étendent jusqu'aux bords de la Saône... palais à la fois splendide
et guerrier; car en ces temps de batailles incessantes les rois et
les seigneurs se fortifient de plus en plus dans leurs repaires. Le palais
de Brunehaut est ceint d'épaisses murailles, flanqué de tours
massives; on y arrive par une seule entrée, voûte profonde fermée à
ses deux extrémités par des portes énormes, renforcées de barres de
fer. Sous cette voûte veillent jour et nuit les guerriers de Brunehaut,
toujours armés; dans les cours intérieures sont d'autres logis pour
un grand nombre de cavaliers et de gens de pied. Les salles du palais
sont immenses, pavées de marbre ou de mosaïque, enrichies de colonnades
de jaspe, de porphyre et d'albâtre oriental, surmontées de
chapiteaux de bronze doré; ces magnificences architecturales, chefs-d'œuvre
de l'art, dépouilles des temples et des palais de la Gaule,
ont été transportées à grand renfort de dos d'esclaves et de chariots
dans le palais de la reine. Ces salles immenses, ornées de meubles
d'ivoire, d'argent ou d'or massif, de statues païennes du travail le
plus rare, de vases précieux, de trépieds, précèdent l'appartement
particulier de Brunehaut.... Le jour est à peine levé; déjà ces grandes
salles se remplissent des esclaves domestiques de la reine, des officiers
de ses troupes, des hauts dignitaires de sa maison, chambellans,
écuyers, majordomes, connétables, venant attendre les ordres
de leur maîtresse.

Une pièce de forme circulaire, pratiquée dans une des tours du
palais, avoisine la chambre où se tient habituellement la reine; trois
portes sont percées dans le mur: l'une conduit à la salle où se tiennent
les officiers du palais, l'autre à la chambre à coucher de Brunehaut;
la troisième, simple baie fermée par un rideau de cuir doré,
donne sur un petit escalier tournant, pratiqué dans l'épaisseur de la
muraille. Cette pièce est somptueusement meublée: sur une table
recouverte d'un riche tapis brodé sont des parchemins préparés pour
écrire, et un grand coffret d'or, enrichi de pierreries. Autour de la
table sont rangés des siéges ornés de coussins d'étoffe pourpre; çà et
là des fûts de colonne servent de piédouches à des vases de jaspe,
d'onyx ou de bronze de Corinthe, plus précieux que l'or ou l'albâtre
rose. Sur un socle de vert antique est un magnifique groupe de
marbre de Paros d'un travail exquis, représentant l'Amour païen
caressant Vénus. Non loin de là, deux figures en airain, verdi par les
siècles, offrent l'image obscène d'un faune et d'une nymphe. Entre
ces chefs-d'œuvre de l'art païen, un tableau peint sur bois, apporté
à grands frais de Byzance, représente le Christ enfant et saint Jean-Baptiste
aussi enfant. Ce tableau de sainteté rappelle que Brunehaut
est une fervente catholique... n'est-elle pas en correspondance réglée
avec le pape de Rome, le pieux Grégoire, qui n'a pas assez de
bénédictions pour cette sainte fille de l'Église! Et plus loin, sur cette
console d'ivoire, quel est ce riche médaillier rempli de grandes médailles
romaines et gauloises en argent et en or? Parmi elles en voici
une de bronze, la seule qui soit de ce métal... Que représente-t-elle?

Quoi! ici! dans ce lieu! ce visage auguste et vénéré?

Ah! si le Dieu des catholiques veut faire un miracle, jamais moment
ne fut plus opportun, plus solennel, et bientôt, oui, si le
Seigneur veut terrifier les méchants, cette effigie de bronze devra,
prodige effrayant, frissonner d'horreur et d'épouvante!



Une vieille femme richement vêtue et d'une physionomie froide,
sardonique, rusée, sortant de la chambre à coucher de Brunehaut,
entre dans la salle de la tour. Cette femme, de noble race franque,
est Chrotechilde, confidente depuis longues années des crimes et des
débauches de la reine; elle s'approche d'un timbre, le fait vibrer et
attend. Bientôt paraît à la porte, qui s'ouvre sur le petit escalier pratiqué
dans l'épaisseur du mur, une autre vieille femme; son costume
annonce un rang inférieur:

—J'ai entendu le timbre, noble dame Chrotechilde, me voici.

—Samuel le marchand d'esclaves est-il venu?

—Depuis une heure il attend dans la salle basse avec deux jeunes
filles et un vieillard à longue barbe blanche.

—Qu'est-ce que ce vieillard?

—Madame, je l'ignore; c'est sans doute un esclave que le juif
Samuel doit conduire ailleurs en sortant d'ici.

—Ordonne à Samuel d'amener à l'instant les deux filles.

La vieille femme disparaît: presque au même instant Brunehaut
sort de sa chambre; cette reine est âgée de soixante-six ou sept ans;
l'on retrouve les traces d'une beauté remarquable sur ses traits, encore
moins flétris par l'âge que par la débauche, et par la dévorante
ardeur de la haine ou de l'ambition. Son visage blafard, ridé, semble
illuminé par le sombre éclat de ses deux grands yeux, profondément
caves et cernés; ils sont noirs comme ses longs sourcils, ses cheveux
seuls ont blanchi; front d'airain, lèvres impassibles, regard profond,
port de tête altier, démarche fière, superbe, car sa taille s'est conservée
droite et svelte, telle est Brunehaut. À peine entrée, elle prête
l'oreille et dit à Chrotechilde:

—Qui vient là, par le petit escalier?

—Le marchand d'esclaves; il amène les deux jeunes filles.

—Qu'il entre... qu'il entre...

—Madame, à qui voulez-vous faire don de ces esclaves?

—Tu le sauras... Mais j'ai hâte d'examiner ces créatures, le choix
est important.

—Madame, voici Samuel.

Le marchand de chair gauloise, juif d'origine comme la plupart
de ceux qui se livraient à ce trafic, entra bientôt suivi des deux
esclaves qu'il amenait; elles étaient enveloppées de longs voiles
blancs, assez transparents pour qu'elles pussent voir à se conduire.

—Illustre reine,—dit le juif en mettant dès la porte un genou
en terre et inclinant son front presque à toucher le plancher,—je
me rends à vos ordres; voici deux jeunes esclaves, véritables trésors
de beauté, de douceur, de grâces, de gentillesse et surtout de virginité.
Votre excellence sait que le vieux Samuel n'a qu'une qualité...
celle d'être honnête homme.

—Debout, debout!—dit Brunehaut s'adressant aux deux esclaves
qui, en présence de la terrible reine, s'étaient agenouillées comme le
marchand au seuil de la porte,—debout, les filles, et ôtez vos voiles.

Les deux esclaves se hâtèrent de se relever et d'obéir à la reine; le
juif, afin de mieux mettre en valeur sa marchandise, avait vêtu les
deux jeunes filles de tuniques à manches courtes et dont la jupe
descendait à peine au-dessus du genou, tandis que l'échancrure du
corsage découvrait à demi le sein et les épaules. L'une des esclaves,
grande et svelte, portait une tunique blanche; elle avait les
yeux bleus, une torsade de corail s'enroulait dans les nattes de ses
cheveux noirs: on pouvait lui donner dix-huit ou vingt ans; son
visage, d'une beauté touchante et candide, était baigné de larmes,
abîmée dans la douleur et la honte, tremblant de tous ses membres,
elle tenait constamment baissé son regard noyé de pleurs, de crainte
de rencontrer les yeux de Brunehaut. La vieille reine, après avoir
longtemps et attentivement examiné cette jeune fille, en la faisant se
tourner et se retourner devant elle en tous sens, échangea un signe
approbatif avec Chrotechilde, non moins occupée à examiner l'esclave,
et dit à celle-ci:

—De quel pays es-tu?

—Je suis de la ville de Toul,—répondit la jeune fille d'une voix
altérée.

—Aurélie! Aurélie!—s'écria Samuel en frappant du pied,—est-ce
ainsi que tu te rappelles mes leçons? On répond: Glorieuse
reine, je suis de la ville de Toul...—Et se tournant vers Brunehaut:

—Veuillez lui pardonner, madame... mais c'est si naïf, si simple,
que...

Brunehaut coupa d'un geste la parole au juif, et s'adressant à
l'esclave:—Où as-tu été prise?

—À Toul, madame, lors du sac de cette ville par les troupes du
roi de Bourgogne.

—Étais-tu de condition libre?

—Oui... mon père était maître armurier.

—Sais-tu lire? écrire? As-tu des talents agréables?

—Je sais lire, écrire, et ma mère m'avait appris à jouer du théorbe
et à chanter.

Et en disant qu'elle savait chanter, la malheureuse ne put retenir
ses sanglots convulsifs... Elle songeait sans doute à sa mère.

—Allons, pleure encore et pleure toujours!—maugréa Samuel
avec dépit,—voilà ce que tu fais de mieux... Mais, vous le savez,
grande reine! on a une certaine dose de larmes à pleurer, après
quoi, c'est fini... la poche est vide...

—Tu crois cela, juif? heureusement tu calomnies l'espèce humaine,—reprit
la reine avec un cruel sourire en continuant d'examiner
la jeune fille, à qui elle dit:—Tu n'as été jusqu'ici esclave
nulle part?

—Foi de Samuel, illustre reine, elle est aussi neuve à l'esclavage
qu'un enfant dans le sein de sa mère!—s'écria le juif, voyant la
jeune Gauloise éclater en sanglots et hors d'état de répondre.—J'ai
acheté Aurélie le jour même de la bataille de Toul, et depuis,
ma femme Rebecca et moi nous avons veillé sur cette chère fille
comme sur notre propre enfant, sachant que nous tirerions d'elle un
très-haut prix.

Brunehaut, après avoir contemplé de nouveau la jeune fille, qui
cachait à demi sa figure dans ses mains, dit à Samuel:

—Remets-lui son voile et fais approcher l'autre.

Aurélie reçut son voile des mains du juif comme un bienfait et se
hâta de s'envelopper dans les plis de l'étoffe pour y cacher sa douleur,
sa honte et ses larmes. À l'ordre de la reine, l'autre esclave
était prestement accourue; mignonne et fraîche comme une Hébé,
si elle avait seize ans, c'était beaucoup: un collier de perles s'enroulait
dans les nattes épaisses de ses cheveux d'un blond doré; ses
grands yeux, d'un brun orangé, pétillaient de malice et de feu;
son nez fin, légèrement relevé, ses narines roses, palpitantes, ses
lèvres vermeilles, un peu charnues, ses petites dents d'émail, son
menton et ses joues à fossettes, donnaient à cette fillette la physionomie
la plus vive, la plus gaie, la plus effrontée qui fût au monde...
Sa tunique de soie vert-pâle rendait plus éblouissante encore la blancheur
de son sein et de ses épaules... Oh! le juif n'eut pas besoin de
lui dire à celle-là de se tourner, de se retourner, pour que la vieille
reine pût examiner à son aise les charmes de sa taille; elle se
rengorgeait, se cambrait, se redressait sur la pointe de ses petits
pieds, arrondissait gracieusement les bras, faisant enfin de son mieux
la belle aux yeux de Brunehaut et de Chrotechilde, qui échangeaient
entre elles des regards approbatifs, tandis que le juif, aussi inquiet
de l'audace de cette esclave que de l'accablement de sa compagne,
lui disait à demi-voix:

—Tiens-toi donc en place, Blandine... ne remue pas ainsi les
jambes et les bras... Un peu de retenue, ma fille, en présence de
notre illustre et bien aimée reine! On dirait que tu as du salpêtre
dans les veines! Que votre excellence l'excuse, illustrissime princesse;
c'est si jeune, si gai, si fou... ça ne demande qu'à s'envoler
de sa cage pour faire admirer son plumage et son ramage. Baisseras-tu
les yeux, Blandine! oser regarder ainsi en face notre auguste
reine!!

Blandine, en effet, au lieu de fuir le noir regard de Brunehaut, le
cherchait, le provoquait d'un air malin, souriant et assuré; aussi la
reine lui dit-elle après un long et minutieux examen:

—L'esclavage ne t'attriste pas, toi?

—Au contraire, glorieuse reine, car pour moi l'esclavage a été
la liberté.

—Comment cela, effrontée?

—J'avais une marâtre, quinteuse, revêche, grondeuse; elle me
faisait passer sur le froid parvis des basiliques tout le temps que je
n'employais pas à manier l'aiguille; cette vieille furie me battait,
lorsque par malheur, levant le nez de dessus ma couture, je souriais
aux garçons par ma fenêtre; aussi, grande reine, quel sort que le
mien! mal nourrie, moi si friande! mal vêtue, moi si coquette! sur
pied au chant du coq, moi si amoureuse de me dorloter dans mon
lit! de sorte que grande a été ma joie quand votre invincible petit-fils,
ô reine illustre! est approché l'an passé de Tolbiac, où j'habitais.

—Pourquoi ta joie?

—Pourquoi, glorieuse reine? Oh! je savais, moi, que les guerriers
franks ne tuent jamais les jolies filles; aussi, me disais-je:
«Peut-être je serai prise par un baron de Bourgogne, un comte ou
même un duk, et une fois esclave, si je m'en crois, je deviendrai
maîtresse... car l'on a vu des esclaves...»

—Devenir reine, comme Frédégonde, n'est-ce pas, ma mie?

—Pourquoi donc pas, quand elles sont gentilles?—répondit audacieusement
cette fillette sans baisser les yeux devant Brunehaut qui
l'écoutait et la contemplait d'un air pensif.—Mais, hélas!—reprit
Blandine avec un demi-soupir,—je n'ai pas eu cette fois le bonheur
de tomber aux mains d'un seigneur. Un vieux leude, à moustaches
blanches et des moins amoureux, m'a eue pour sa part du
butin, et il m'a vendue tout de suite au seigneur Samuel; mais enfin
peut-être une chance heureuse me viendra-t-elle? Que dis-je!—ajouta
Blandine en adressant à Brunehaut son plus gracieux sourire,—n'est-ce
pas déjà un grand, un inespéré bonheur que d'avoir été
conduite en votre présence, ô reine illustre!

Brunehaut, après avoir réfléchi pendant quelques instants, dit au
marchand:—Juif, je t'achèterai une de ces deux esclaves.

—Illustre reine! laquelle des deux prenez-vous, Aurélie ou
Blandine?

—Je ne sais encore... elles resteront au palais jusqu'à ce soir...
on va les conduire dans l'appartement de mes femmes.

Chrotechilde, à un signe de la reine, frappa le timbre; la vieille
femme reparut; la confidente de Brunehaut lui dit:—Emmenez
ces deux esclaves...

—Illustre reine! choisissez-moi...—dit Blandine en se retournant
une dernière fois vers Brunehaut, tandis que le juif enveloppait
soigneusement de son voile cette petite diablesse.—Oh! choisissez-moi,
glorieuse reine! vous ferez une bonne œuvre... je voudrais
tant rester à la cour...

—Tais-toi donc, effrontée,—disait tout bas Samuel en poussant
doucement Blandine vers la porte de la chambre à coucher de la
reine que Chrotechilde désignait du geste.—Trop est trop, ces familiarités
peuvent déplaire à notre redoutable souveraine!

Les deux jeunes filles, l'une toute joyeuse, l'autre chancelante et
accablée, entrèrent dans l'appartement de la reine, tandis que, après
avoir une dernière fois humblement salué Brunehaut, le juif quitta
la salle en refermant sur lui le rideau de cuir qui masquait la baie
de l'escalier tournant.

Brunehaut et sa confidente restèrent seules.



(Et maintenant, ô vous! descendants de Joël, qui en ce moment
allez continuer de lire ce récit, le dégoût, l'horreur, l'épouvante que
vous éprouverez n'égalera jamais le dégoût, l'horreur, l'épouvante
dont je suis saisi en écrivant la scène sans nom qui va se passer
entre ces deux exécrables vieilles.)



—Madame,—dit Chrotechilde à Brunehaut,—à qui donc destinez-vous
celle des deux esclaves que vous voulez acheter?

—Tu me le demandes?

—Oui, madame...

—Chrotechilde... l'âge affaiblit ta pénétration habituelle... c'est
fâcheux...

—Madame, expliquez-vous!...

—Il faut que j'éprouve jusqu'où peut aller ce manque d'intelligence
si nouveau chez toi...

—En vérité, madame, je m'y perds...

—Dis-moi, Chrotechilde, lorsque mon fils Childebert est mort
assassiné par Frédégonde, il m'a laissé, n'est-ce pas, la tutelle de
mes deux petits-fils Thierry et Theudebert?

—Oui... madame... mais moi je vous parlais de ces esclaves...

—Justement... mais écoute... À quel âge mon petit-fils Theudebert
était-il père?...

—À TREIZE ANS, madame[A]; car à cet âge il eut un fils de Bilichilde,
cette esclave brune aux yeux verts, que vous avez payée si
cher... Je vois encore son regard fauve, étrange comme sa beauté...
Du reste, une taille de nymphe, des cheveux crépus d'un noir de jais
traînant jusqu'à terre... Je n'ai de ma vie vu pareille chevelure...

—Cette esclave... qui la mit un soir dans le lit de mon petit-fils,
alors à peine âgé de douze ans?...

—Vous, Madame[B]; je vous accompagnais... Ah! ah! ah! j'en
ris de souvenir... Il avait d'abord une peur, cet innocent; mais
comme vous voilà devenue sombre...

—Cette vile esclave! cette Bilichilde, malgré les autres concubines
que nous avons données à mon petit-fils Theudebert, n'avait-elle
pas pris sur lui un funeste ascendant?

—Si funeste, madame, qu'elle nous a fait toutes deux chasser de
Metz et conduire prisonnières jusqu'à Arcis-sur-Aube, confins de la
Bourgogne, royaume de votre autre petit-fils Thierry. Mais c'est là,
madame, une vieille histoire: cette Bilichilde n'a-t-elle pas été, l'an
dernier, étranglée par votre petit-fils[C], ce farouche idiot ayant
passé de l'amour à la haine, et lui-même, après la bataille de Tolbiac,
vaincu par son frère, que vous aviez déchaîné contre lui, n'a-t-il
pas été, selon vos ordres, tonsuré, puis poignardé? Enfin son fils,
âgé de cinq ans, n'a-t-il pas eu la tête brisée contre une pierre[D]?
que voulez-vous de plus?...

—Chez moi la haine survit à la vengeance, comme le poignard
survit au meurtre.

—Et vous n'êtes point, madame, en ceci, raisonnable... Haïr au
delà de la tombe, c'est naïf pour notre âge.

—Mais passons... Ainsi, ce que nous venons de dire ne t'ouvre
point l'esprit...

—À l'endroit de ces deux jolies esclaves?

—Oui...

—Non, madame...

—Poursuivons... Puisque ton intelligence est à ce point devenue
obtuse... dis-moi, avant que nous n'ayons mis cette Bilichilde dans
son lit, quel était le caractère de mon petit-fils Theudebert?

—Violent, actif, déterminé, opiniâtre et surtout fort glorieux...
À dix ans ou onze ans, il sentait déjà l'orgueilleuse ardeur de son sang
loyal, et disait fièrement: «Je suis roi d'Austrasie, moi!»

—Et deux ans... un an même après qu'il a eu possédé cette
esclave brune aux yeux verts et aux cheveux crépus, si judicieusement
choisie par toi, Chrotechilde, quel était le caractère de mon
petit-fils?

—Oh! madame, Theudebert était méconnaissable... Énervé, indécis,
languissant, il n'avait plus que la volonté d'aller du lit à la table
avec ses concubines... Car nous avions donné des compagnes à la
Bilichilde... C'est à peine s'il avait le courage de chasser au faucon,
divertissement de femme; la chasse aux bêtes fauves était pour lui
trop fatigante. Cela ne m'étonnait point; né robuste, pétulant,
aimant dans sa première enfance les jeux bruyants, le grand air, il
était devenu chétif, pâle, étiolé, recherchant le demi-jour, comme
si l'éclat du soleil eût blessé sa vue; enfin, il annonçait devoir être
de grande taille, et il est mort tout rabougri, presque imberbe!

—Mes vœux s'accomplissaient, Chrotechilde... Les débauches précoces
énervent l'âme autant que le corps, et la postérité de Theudebert
n'est pas née viable...

—De fait, je n'ai jamais vu d'enfants si chétifs... Quelle race,
d'ailleurs, pouvait laisser un père nabot et presque idiot?

—Et dès l'âge de douze ou treize ans, Theudebert disait-il encore
fièrement: «Je suis roi d'Austrasie, moi!»

—Non, certes, madame... car s'il vous arrivait par manière
d'épreuve de lui parler des affaires de l'État, sous prétexte qu'il était
roi, l'enfant vous répondait de sa voix allanguie et les yeux à demi
fermés: «Grand'mère, je suis roi de mes femmes, de mes amphores
de vin vieux et de mes faucons! Régnez pour moi, grand'mère...
régnez pour moi si cela vous plaît!»

—Et cela m'a plu, Chrotechilde... Et de fait, j'ai régné en
Austrasie, pour mon petit-fils Theudebert, jusqu'au jour où cette
vile esclave Bilichilde, usant de son ascendant sur cet idiot, m'a
chassée de Metz... m'a chassée, moi, Brunehaut!

—Encore ce souvenir, encore l'orage sur votre front, encore
des éclairs dans vos yeux! Mais pour Dieu, madame, l'esclave a été
étranglée, l'idiot et son fils tués... j'oubliais même, pour compléter
l'hécatombe de ces animaux malfaisants... j'oubliais Quintio, maire
du palais, duk de Champagne, qui, s'étant incongruement mêlé de
l'affaire de Metz, a été mis à mort par vos ordres[E]! Que vouliez-vous
de plus? et d'ailleurs, est-ce que pour une Austrasie perdue
vous n'avez pas retrouvé une Bourgogne? Si Theudebert vous a
chassée de Metz, ne vous êtes-vous pas réfugiée ici, à Châlons, auprès
de votre autre petit-fils Thierry? Hébété, énervé par les femmes que
nous lui choisissions, ne l'avez-vous pas, par vengeance, poussé à une
guerre implacable contre son frère qu'il a vaincu à Toul, à Tolbiac,
et qui, après cette défaite, a été mis à mort lui et son fils, comme je
vous le rappelais tout à l'heure? Ainsi vengée de l'exil de Metz,
n'avez-vous point dominé Thierry et régné à sa place? Aegila, maire
du palais, vous inquiétait par son influence sur votre petit-fils, vous
vous défaites d'Aegila et vous le remplacez par votre amant Protade,
qui devient ainsi maire du palais, juste récompense des services de
ce beau garçon.

—Il me l'ont tué... Chrotechilde! ils me l'ont tué... mon
Protade[F]!

—Allons, madame, entre nous, avouez qu'il n'est pas qu'un
Protade au monde; une reine ne chôme jamais d'amoureux! Vous
n'avez qu'à choisir parmi les plus beaux, les plus jeunes et les plus
fringants de la cour de Bourgogne; et puis, madame, sans reproche,
s'ils vous ont tué Protade, vous leur avez tué l'évêque Didier[G].

—Il ne méritait pas son sort, peut-être?

—Lui! madame! jamais punition n'a été plus légitime! Astucieux
prélat! vouloir nous supplanter dans notre commerce amoureux!
Imaginer de faire épouser cette princesse d'Espagne à votre
petit-fils, afin de l'arracher, disait ce Didier, aux fangeuses débauches
dont nous étions les pourvoyeuses[H]. Aussi, qu'est-il arrivé?...
les flots de la Chalaronne ont emporté le corps de l'évêque. Cette
Espagnole, sur laquelle il comptait pour vous évincer et dominer
par elle Thierry, et par Thierry la Bourgogne; cette Espagnole, répudiée
par votre petit-fils, est retournée dans son pays au bout de
six mois de mariage, et nous avons mis la main sur sa dot[I]; enfin,
Thierry est mort cette année de la dyssenterie (dites donc, madame,—ajouta
la vieille avec un sourire affreux,—mort de la dyssenterie?);
de sorte que par la grâce de cette bienheureuse dyssenterie, vous voici
aujourd'hui maîtresse et reine souveraine de ce pays de Bourgogne,
puisque Sigebert, le plus âgé des fils de Thierry, vos arrière-petits-enfants,
n'a pas encore onze ans... Il ne faut pas qu'ils meurent, ces
roitelets, car par leur mort, le fils de Frédégonde deviendrait l'héritier
de leurs royaumes... Il faut seulement qu'ils vivotent, afin que
vous régniez à leur place... Eh bien, madame, ils vivoteront...
Mais, j'y songe, nous oublions l'esclave que vous voulez acheter à
Samuel.

—Au contraire, Chrotechilde, cet entretien nous ramène à
l'esclave...

—Comment cela?

—Il n'y a plus à en douter, l'âge amortit ton intelligence; autrefois
si prompte à me comprendre, depuis un quart d'heure tu me
donnes la preuve de ce fâcheux affaiblissement de ton esprit.

—Moi, madame?

—Oui, autrefois au lieu de me demander ce que je compte faire
d'une de ces deux esclaves de Samuel, tu m'aurais devinée; mais je
viens de me convaincre tout à mon aise de la lenteur sénile de ta
perception... cela est triste, Chrotechilde.

—Triste... autant pour moi que pour vous, madame... Mais
expliquez-vous... je vous en prie...

—Quoi! cervelle appesantie! Tu sais que j'ai la tutelle de mes
arrière-petits-enfants, et sottement tu me demandes ce que je
compte faire de ces jolies esclaves? devines-tu, maintenant?

—Eh! oui, madame, je devine, mais vos reproches sont injustes!
Comment imaginer que vous songiez à cela... Sigebert n'a pas onze
ans!

—Tant mieux!

—C'est vrai,—reprit l'autre monstre avec un éclat de rire
épouvantable,—c'est vrai, tant mieux!

Pendant cet horrible entretien, l'auguste masque de bronze, toujours
immobile dans son médaillier sur la console d'ivoire, ne sourcilla
pas... Sa bouche d'airain ne fit pas entendre un cri de malédiction,
retentissant comme les clairons du dernier jugement. Non;
ces monstruosités se dirent impunément... Où était-il donc le Dieu
des catholiques, qui se manifestait par de si grands miracles en faveur
de Clotaire, le tueur d'enfants?

L'entretien des deux matrones continua:

—Donner une concubine à votre arrière-petit-fils Sigebert,—avait
dit Chrotechilde à la reine;—mais il n'a pas onze ans!

—Tant mieux!—reprit Brunehaut;—seulement, vois-tu, Chrotechilde,
l'exemple de cette infâme Bilichilde me donne à réfléchir,
et je ne sais laquelle préférer de ces deux esclaves... Qu'en pense
ton expérience?

—Madame, la chose est délicate... La grande brune qui pleure
toujours ne sera jamais dangereuse; c'est doux, candide et bête
comme une brebis... Il n'y a point à craindre que cette innocente
donne jamais à Sigebert de méchantes pensées contre vous.

—Aussi je penche fort pour cette pleureuse; l'autre me paraît
une petite commère par trop effrontée... As-tu remarqué cette impudente?
elle n'a pas baissé les yeux devant moi, dont le regard fait
baisser les plus fermes, les plus audacieux regards!

—Il se peut, madame, que cette frétillante petite diablesse ait trop
de ce que la grande pleureuse n'a point assez... ou point du tout;
mais ce sera peut-être un mal pour un bien. Examinons en experts
le vrai des choses. Sigebert n'a pas onze ans, il est très-enfant, ne
songe qu'à la toupie ou aux osselets, il est de plus doux et timide,
c'est un véritable agneau; or, cette grande innocente étant de son
côté une manière de sotte brebis... vous m'entendez, madame?
D'un autre côté, cette petite endiablée pourrait effaroucher notre
agneau... Je me rappelle toujours la peur de Theudebert, à la vue
de l'esclave aux yeux verts et aux cheveux crépus... Aussi je vous
le répète, madame, ceci demande réflexion... D'ailleurs, rien ne
presse... Sigebert est en Germanie avec le duk Warnachaire, maire
du palais de Bourgogne.

—Ils peuvent être de retour d'un moment à l'autre... Je les
attends...

—Quoi! déjà?

—Oui, peut-être arriveront-ils ici aujourd'hui; aussi j'ai d'autant
plus hâte d'acheter une esclave pour Sigebert, que je crains que
pendant ce voyage en Germanie, Warnachaire n'ait pris une certaine
influence sur Sigebert; or, cette influence serait bientôt perdue
au milieu du trouble et des curiosités du premier amour de cet
enfant.

—Puisque vous vous défiez du duk, madame, pourquoi lui avoir
confié Sigebert?

—Excepté en toi, peut-être, en qui ai-je confiance ici? Ne fallait-il
pas faire accompagner Sigebert... La vue de cet enfant roi, d'une
douce figure, aura intéressé les chefs de tribus germaines d'au delà
du Rhin, dont ce Warnachaire est allé rechercher l'alliance... Leurs
troupes doubleront mon armée... Oh! dans cette guerre suprême,
sans merci entre moi et Clotaire II... ce fils de Frédégonde sera
écrasé... Il le faut... il le faut...

—Et cela sera, madame. Jusqu'ici vos ennemis ont toujours
tombé sous vos coups..... La mort du fils de Frédégonde couronnera
l'œuvre..... cependant ce duk Warnachaire m'inquiète.....
Tenez, madame..... ces maires du palais qui ont, il y a quarante
ou cinquante ans, sous le règne des fils du vieux Clotaire, commencé
par être intendants des maisons royales... et qui, peu à peu,
sont devenus gouvernants des peuples, ces maires du palais finiront
par manger les rois si les rois ne les mangent point. Ces habiles
gens disent aux princes: «Ayez des concubines, buvez, jouez,
chassez, dormez, prodiguez l'argent dont nous remplirons vos
coffres, tenez-vous en joie, ne prenez point souci de régner,
nous nous chargeons de ce fardeau.» Ce sont là, madame, de dangereuses
scélératesses; qu'une mère, qu'une aïeule, agisse ainsi envers
ses fils et ses petits-fils, c'est chose concevable; mais chez les
maires du palais, ceci touche fort à l'usurpation, et ce Warnachaire,
à qui vous avez laissé son office de maire après la mort de Thierry,
me semble vouloir dominer Sigebert et vous évincer, madame... Je
sais que nous aurons la petite ou la grande esclave... pour nous maintenir
contre le duk. Mais souvenez-vous, madame, de votre exil de
Metz!

—Tu prêches une convertie... j'ai dernièrement écrit à Aimoin,
qui revient avec Warnachaire, de le tuer en route.

—Eh! madame, que ne parliez-vous! je vous aurais épargné ma
rhétorique.

—Malheureusement Aimoin n'a pas exécuté mes ordres.

—Quel serviteur!... et pourquoi n'a-t-il pas obéi?

—Je l'ignore encore; je le saurai aujourd'hui peut-être.

—Du reste, il ne faut point nous hâter de penser mal de cet Aimoin.
Une favorable occasion lui aura peut-être manqué; qui sait
si vous n'allez pas le voir revenir seul avec le petit Sigebert! En cas
contraire, une fois ici, à Châlons, dans ce château, il en sera, madame,
ce qu'il vous plaira de Warnachaire... et croyez-moi, ces
maires du palais! oh! ces maires du palais me semblent menaçants
pour les royautés. Aussi, madame, les rois ne seront tranquilles sur
leurs trônes que lorsqu'ils sauront se délivrer de ces dangereux rivaux
toujours grandissants.

—Je le sais, mais il faut du temps pour abattre leur puissance;
ils ont rallié à eux tous ces seigneurs bénéficiers enrichis par la générosité
royale! Oh! le temps! le temps! ah! que la vie est courte,
lorsque l'on sent en soi vouloir, pouvoir et force! Ce temps qu'il me
faut, c'est un long règne, je l'aurai; les tribus barbares, de l'autre
côté du Rhin, ont répondu à mon appel; elles se joindront à mon
armée. Grâce à ce renfort, les troupes de Clotaire II écrasées, il
tombe en mon pouvoir! lui, Chrotechilde, lui... le fils de Frédégonde!
Oh! la frapper dans son fils! puisque du fond de sa tombe
elle brave ma haine! oh! faire lentement expirer le fils dans les
tortures que je rêvais pour la mère! venger ainsi le meurtre de ma
sœur Galeswinthe et de mon époux Sigebert! m'emparer des royaumes
de Clotaire et régner seule sur la Gaule entière durant de longues
années, car, malgré mes soixante ans passés, je me sens pleine de
vie, de force et de volonté!...

—Je vous l'ai souvent dit, madame, vous vivrez cent ans et
plus.

—Je le crois, je le sens; oui, je sens en moi un vouloir, une
vitalité indomptables. Oh! régner! ambition des grandes âmes! régner
comme régnaient les empereurs de Rome, mes modèles! Oui,
je veux les imiter dans leur toute-puissance souveraine! compter par
millions les instruments de mes volontés! d'un signe redouté faire
obéir les multitudes! d'un geste pousser mes armées d'un bout à
l'autre du monde! agrandir mes royaumes à l'infini! et dire: Ces
contrées des plus voisines aux plus lointaines, c'est à moi! c'est à
moi! Courber cent peuples divers sous un même joug! toutes ces
forces éparses les concentrer dans ma main, ainsi que faisaient les
empereurs de Rome... Dire je veux, et voir tant de populations
différentes soumises à une loi unique, la mienne! dire je veux, et
voir s'élever sur toute la Gaule ces merveilles de l'art, dont j'ai
déjà couvert la Bourgogne; châteaux forts, palais splendides, basiliques
aux nefs d'or, chaussées immenses, prodigieux monuments,
qui diront aux siècles futurs le grand nom de Brunehaut! et pour
arriver à de si grandes choses quelques scrupules m'arrêteraient!
Voyons? ces enfants que j'énerve! ces hommes que je tue parce qu'ils
me gênent! pourraient-ils accomplir ou seulement concevoir mes
desseins gigantesques? de quel prix est la vie de ces obscures victimes?
Leurs os seront poussière, leur nom oublié depuis des siècles,
tandis que d'âge en âge mon nom continuera d'étonner le monde!
Mes victimes! eh! s'il en est quelques-unes dont la mémoire survive,
c'est qu'elles auront été frappées par Brunehaut! on les plaint... je
les immortalise...

—Voilà, madame, une raison que sauraient faire pieusement,
pour votre salut, ces prêtres cupides et rusés qui vous assiégent de
demandes de terres et d'argent!

—Ne médis pas des prêtres, ils traînent mon char triomphal...

—L'attelage, madame, est ruineux.

—Pour qui? les dons que je leur fais afin qu'ils enseignent aux
peuples à vénérer Brunehaut; ces dons m'appauvrissent-ils? n'est-ce
pas le superflu de mon superflu? ne vais-je pas rétablir les impôts
autrefois décrétés par les empereurs, et remplir ainsi incessamment
mes coffres? Les peuples crieront! ils m'appelleront la Romaine!
Peu m'importe, si mon fisc atteint à la fois les plus pauvres et les
plus riches! et puis que veux-tu, Chrotechilde? Il est du devoir
d'une grande reine de payer royalement ceux qui l'amusent... quand
ils l'amusent.

—Que trouvez-vous donc, madame, de divertissant chez ces mendiants
hypocrites?

—Tiens... prends cette clef, ouvre ce coffret qui est sur la
table, et cherches-y un parchemin noué d'un ruban pourpre.

—Le voici.

—Baise-le.

—Allons, madame, vous voulez rire.

—Baise ce parchemin, te dis-je, femme de peu de foi; il est écrit
de la main d'un pape... d'un pape vivant, du pieux Grégoire, en un
mot.

—Je comprends, mais je ne baiserai point le parchemin, madame,
s'il vous plaît... Ainsi le pieux Grégoire, détenteur des clefs
du paradis, vous promet de vous ouvrir toutes grandes les portes du
séjour éternel?

—N'est-ce pas justice? ne les ai-je pas assez richement dorées les
clefs de leur paradis?... Ah! tu me demandes ce que je trouve d'amusant
chez ces prêtres que je rémunère royalement? lis tout haut
ce que contient ce parchemin; je me sens en gaieté aujourd'hui...
Allons, lis.

—Madame, voici: «Grégoire, à Brunehaut, reine des Franks.—La
manière dont vous gouvernez le royaume et l'éducation de votre
fils attestent les vertus de votre excellence...» Chrotechilde ne put
continuer; elle poussa un éclat de rire diabolique en regardant Brunehaut
qui fit chorus d'hilarité avec sa confidente; celle-ci reprit se
contenant à peine:—Par ma foi, madame, vous avez raison, lire
de telles choses écrites de la main du pape, le pieux Grégoire, c'est
là un divertissement que l'on ne saurait payer trop cher... Je continue,
nous en étions, je crois, madame, à vos vertus...

—Nous en étions à mes vertus...

—Donc je reprends: «... L'éducation que vous donnez à votre
fils atteste les vertus de votre excellence, vertus que l'on doit louer
et qui sont agréables à Dieu; vous ne vous êtes point contentée de
laisser intacte à votre fils la gloire des choses temporelles, vous lui
avez aussi amassé les biens de la vie éternelle, en jetant dans son
âme les germes de la vraie foi avec une pieuse sollicitude maternelle[J].»

Et les deux vieilles de rire de nouveau, de rire tant et tant, ces
deux monstres, que les larmes leur vinrent aux yeux, après quoi Brunehaut
dit à sa confidente:—Va, Chrotechilde... je me suis fait lire
souvent les comédies satiriques des Romains... jamais celles de Plaute
et de Térence ne vaudront celles que jouent chaque jour devant moi
ces odieux hypocrites pour gagner les richesses dont je les comble.

—C'est la vérité, madame, ce sont de fières comédies que les
leurs; ils mettent Dieu en scène!

—Et quelle scène! le ciel, le paradis, l'enfer, l'éternité... Ah!
comédie, te dis-je, comédie! royale comédie!...

À cette nouvelle saillie de la reine, les deux vieilles recommencèrent
de rire aux éclats; mais soudain cette hilarité fut interrompue
par le bruit de cris joyeux et enfantins, partant de la chambre voisine;
presque au même instant les trois frères de Sigebert, alors en voyage,
entrèrent suivis de leurs gouvernantes et coururent entourer leur
bisaïeule. Childebert, le moins jeune de ces arrière-petits-fils de Brunehaut,
avait dix ans, Corbe neuf ans, Mérovée, le dernier, six ans;
nées d'un père presque épuisé avant son adolescence par la précocité
des excès de toutes sortes où sa grand'mère Brunehaut l'avait plongé
par une infernale prévoyance, ces trois petites créatures, délicates,
frêles, étiolées déjà, faisaient peine à voir; leur gaieté même attristait;
au lieu d'être rondes, fermes et roses, leurs joues creuses,
d'une pâleur maladive, semblaient rendre plus grands encore leurs
yeux caves et cernés; leur longue chevelure, symbole de la royauté
franque, tombait fine et rare sur leurs épaules; ils portaient de petites
dalmatiques d'étoffes d'or ou d'argent. La gouvernante, après
avoir respectueusement fléchi le genou à l'entrée de la salle, se tint
auprès de la porte, tandis que les enfants entouraient leur bisaïeule.
Childebert, le moins jeune, se tenait debout auprès d'elle; Corbe et
Mérovée, les deux plus petits, avaient grimpé sur ses genoux, tandis
qu'elle leur disait:

—Vous voici très-gais ce matin, chers enfants!

—Grand'mère, c'est Corbe, notre frère, qui nous faisait rire...

—Voyons, qu'a donc dit Corbe de si plaisant?

—Tu sais bien, grand'mère, sa tourterelle blanche?

—Oui.

—Il lui a arraché toutes les plumes, et elle criait... et elle criait...

—Et vous de rire... et de rire... démons!...

—Oui, grand'mère; seulement à la fin notre petit frère Mérovée
a pleuré!

—Tant il riait, ce garçonnet?

—Oh! non, moi j'ai pleuré, parce qu'à la fin l'oiseau était tout
saignant.

—Alors, moi j'ai dit à mon frère Mérovée: Tu n'as donc pas de
courage, que le sang te fait peur? Et quand nous irons à la bataille,
cela te fera donc pleurer, de voir le sang couler? N'est-ce pas, Childebert,
que j'ai dit cela?

—C'est vrai, grand'mère; et moi, pendant que Corbe parlait ainsi
à Mérovée, j'ai pris un couteau et j'ai coupé le cou à la colombe...
Ah! c'est que je n'ai pas peur du sang, moi; et quand j'aurai l'âge,
j'irai à la guerre, n'est-ce pas, grand'mère?

—Ah! mes enfants, vous ne savez pas ce que vous désirez! On
peut bien, voyez-vous, chers petits, s'amuser à couper le cou à des
colombes, sans pour cela se croire obligé d'aller un jour à la guerre.
Figurez-vous donc que la guerre, mes enfants, c'est chevaucher
jour et nuit, souffrir de la faim, du chaud, du froid, coucher
sous la tente, et qui plus est, risquer de se faire tuer ou blesser, ce
qui cause une grande douleur; ne vaut-il pas mieux, chers enfants,
se promener tranquillement en char ou en litière? coucher
dans un lit douillet? manger des friandises tout son soûl? s'amuser
tant que la journée dure? satisfaire aux moindres fantaisies qui nous
viennent? Dites, n'est-ce point préférable aux vilaines fatigues de la
guerre? Le sang des races royales est trop précieux pour l'exposer
ainsi, mes jolis roitelets; vous avez vos leudes pour combattre l'ennemi
à la bataille, vos serviteurs pour tuer les gens qui vous déplaisent
ou vous offensent, vos prêtres pour vous faire obéir de vos
peuples et vous absoudre de vos crimes, si vous en commettez. Vous
n'avez donc qu'à vous amuser, qu'à jouir des délices de la vie, heureux
enfants, sans autre souci que de dire: Je veux. Comprenez-vous
bien mes paroles, chers petits? Dis, Childebert, toi l'aîné de
vous trois? toi un garçon déjà raisonnable?

—Oh! oui, grand'mère, moi je ne suis pas plus soucieux qu'un
autre d'aller à la guerre attraper de bons coups, je préfère m'amuser
et faire ce qui me plaît; mais alors, pourquoi donc notre frère Sigebert
s'en est-il allé à cheval, suivi de guerriers, en compagnie du duk
Warnachaire?

—Votre frère est maladif, mes enfants; les médecins m'ont conseillé
de lui faire entreprendre, pour le bien de sa santé, un long
voyage...

—Et reviendra-t-il bientôt?

—Peut-être demain... peut-être aujourd'hui.

—Oh! tant mieux, grand'mère, tant mieux, sa place ne restera
pas vide dans notre chambre, il nous manque...

—Ne vous réjouissez pas trop quant à cela, chers roitelets;
désormais Sigebert aura sa chambre à part... Oh! c'est que c'est déjà
un petit homme, lui!

—Il n'a pourtant qu'un an de plus que moi.

—Oh! oh! mais dans un an tu seras aussi un homme, toi, mon
petit Childebert,—répondit Brunehaut en échangeant avec Chrotechilde
un épouvantable regard,—alors, comme ton frère, tu auras ta
chambre à part et... et tout ce qui s'en suit; n'est-ce pas, Chrotechilde?

—Certainement, madame... il ne faut point faire de jaloux.

—Qu'est-ce que j'aurai donc, grand'mère, de plus que ma
chambre à part?

—Eh! mais, tes chambellans, tes écuyers, tes serviteurs, tes
esclaves, tous gens soumis à tes caprices, comme les chiens à la
houssine.

—Oh! que je voudrais donc être plus vieux d'un an!

—Et moi aussi, je te voudrais voir plus vieux d'un an... et Corbe
aussi, et toi aussi, petit Mérovée, je voudrais vous voir tous de l'âge
de Sigebert.

—Patience, madame,—dit Chrotechilde en échangeant de nouveau
un regard diabolique avec Brunehaut,—patience, cela
viendra... Mais quel est ce bruit dans la grande salle... De nombreux
pas approchent... si c'était le seigneur Warnachaire...

Chrotechilde ne se trompait pas, c'était en effet le maire du palais
de Bourgogne, accompagné de Sigebert; cet enfant, à peine âgé
de onze ans, était comme ses frères chétif et pâle; cependant l'animation
du voyage, la joie de revoir ses frères coloraient légèrement
son doux visage, car, ainsi que l'avait dit Chrotechilde à
Brunehaut, ce pauvre enfant, malgré les exécrables conseils de sa
bisaïeule, conservait jusqu'alors un caractère angélique; il courut
dès qu'il entra embrasser la vieille reine, puis il répondit aux caresses
et aux questions empressées de ses frères qui l'entouraient; à
chacun d'eux il remit de petits présents rapportés de son voyage et
renfermés dans un coffret qu'il avait voulu prendre des mains d'un
des serviteurs de sa suite, afin d'offrir plus tôt à ses frères ces témoignages
de son souvenir. Chrotechilde, s'approchant alors de la reine,
lui dit tout bas:—Madame... si vous m'en croyez, gardons les deux
esclaves jusqu'à ce soir; d'ici là nous aviserons...

—Oui, c'est le meilleur parti à prendre,—répondit Brunehaut;
et s'adressant à l'enfant:—Va te reposer... tu raconteras ton voyage
à tes petits frères; j'ai à causer avec le duk Warnachaire...

Chrotechilde emmena les enfants, la reine resta seule avec le
maire du palais de Bourgogne, homme de grande taille, d'une figure
froide, impénétrable et résolue; il portait une riche armure d'acier
rehaussée d'or à la mode romaine; sa large épée pendait à son côté,
son long poignard à sa ceinture. Brunehaut, après avoir attaché
longtemps son noir et profond regard sur Warnachaire, toujours
impassible, lui fit signe de s'asseoir auprès de la table, s'y assit elle-même,
et lui dit:—Quelles nouvelles?

—Bonnes... et mauvaises, madame...

—Les mauvaises d'abord.

—La trahison des duks Arnolfe et Pépin, ainsi que la défection
de plusieurs autres grands seigneurs d'Austrasie, n'est plus douteuse;
ils se sont rendus au camp de Clotaire II avec leurs hommes.

—Depuis longtemps je soupçonnais cette trahison. Ah! seigneurs
enrichis, rendus si puissants par la générosité des rois, vous poussez à
ce point l'ingratitude! Soit; je préfère la franche guerre à la guerre
sourde; les domaines, terres saliques ou bénéfices de ces traîtres,
retourneront à mon fisc. Continue...

—Clotaire II a levé son camp d'Andernach, et il est entré au cœur
de l'Austrasie. Sommé de respecter les royaumes de ses neveux, dont
vous avez, madame, la tutelle, il a répondu qu'il s'en remettrait au
jugement des grands d'Austrasie et de Bourgogne.

—Le fils de Frédégonde espère soulever contre moi les peuples
et les seigneurs de mes royaumes; il se trompe; des exemples prompts,
prochains, terribles, épouvanteront les traîtres... tous les traîtres,
entends-tu, Warnachaire?

—Oui, madame.

—Tous les traîtres, quel que soit leur rang, leur puissance,
quel que soit le masque dont ils se couvrent, entends-tu, Warnachaire?
maire du palais de Bourgogne...

—J'entends, madame... J'entends même ce que vous ne me
dites pas...

—Tu lis dans ma pensée?

—Oui, vous me croyez un traître... Vous me soupçonnez surtout
depuis votre récent retour de Worms?

—Je soupçonne toujours...

—Votre soupçon, madame, s'est changé en certitude; vous avez
écrit à Aimoin, un homme à vous, de me poignarder.

—Je ne fais poignarder... que mes ennemis...

—Je suis donc pour vous un ennemi, madame? Voici les morceaux
de la lettre écrite de votre main à Aimoin pour lui ordonner
de me tuer[K].

Et le duk déposa sur la table plusieurs morceaux de parchemins
déchirés; la reine regarda le maire du palais d'un œil défiant.

—Ainsi Aimoin t'a livré ma lettre?

—Non, madame, le hasard a mis en ma possession ces morceaux
de parchemin.

—Et pourtant... tu reviens ici?

—Pour vous prouver l'injustice de vos soupçons.

—Ou pour mieux me trahir.

—Madame, si j'avais voulu vous trahir, je me serais rendu,
comme tant d'autres seigneurs de Bourgogne, auprès de Clotaire II;
je lui aurais donné votre petit-fils en otage, et je serais resté dans le
camp de votre ennemi avec les tribus que j'ai ramenées de Germanie.

—Ces tribus me sont dévouées... elles ne t'auraient pas suivi,
elles viennent ici pour renforcer mon armée...

—Ces tribus, madame, viennent ici pour piller, peu leur importe
que ce soit comme auxiliaires de Brunehaut ou de Clotaire II; pays
de Soissons, de Bourgogne ou d'Austrasie, ces Franks n'ont pas
de préférence, pourvu qu'après s'être vaillamment battus et avoir
aidé à la victoire, ils puissent ravager la contrée vaincue, faire un
gros butin, et emmener de nombreux esclaves de l'autre côté du
Rhin, tels sont les Franks que je vous ramène.

—Je te dis, moi, que la vue de mon petit-fils, ce roi enfant, venant
demander par ta bouche aide et force aux Germains, a intéressé
ces barbares.

—Si vous n'aviez, madame, expressément promis à ces tribus le
pillage des territoires vaincus, ils seraient demeurés, croyez-moi, insensibles
à la jeunesse de Sigebert; ils sont aussi sauvages que l'étaient
nos pères, les premiers compagnons de Clovis; il m'a fallu de
grands efforts pour les empêcher de tout ravager sur notre route;
dans leur farouche impatience ils se croyaient déjà en pays conquis;
chaque jour leurs chefs me demandaient à grands cris la bataille,
afin d'être de retour en Germanie avec leur butin et leurs esclaves
avant la saison d'hiver qui rend périlleuse la traversée.

—Et ces tribus où sont-elles?

—Je les ai laissées vers Montsarran.

—Pourquoi si loin de Châlons?

—Malgré mes recommandations, ces barbares ont volé et tué sur
leur passage; les conduire ici, au cœur de la Bourgogne, puis les
renvoyer ensuite en une autre contrée, selon les besoins de la guerre,
c'était exposer à des désastres inutiles les populations qu'ils auraient
traversées... Ces nouveaux malheurs pouvaient augmenter l'irritation;
or, vous le savez, madame... de ce côté-ci de la Bourgogne
une certaine agitation fermente dans la populace esclave.

—Oui... à l'instigation de ces traîtres qui ont rejoint le fils de
Frédégonde, ils tentent de soulever le peuple contre moi, contre la
Romaine, comme ils m'appellent; oh! seigneurs et populace sauront
ce que pèse le bras de Brunehaut.

—Les ennemis de Brunehaut trembleront toujours devant elle,
mais j'ai craint d'augmenter leur nombre en rendant nos populations
victimes de la barbarie de vos nouveaux alliés; le territoire où j'ai fait
camper ces tribus sera dévasté sans doute, mais ce ravage sera du
moins limité. De plus, la position est assez centrale pour que ces
auxiliaires soient dirigés partout où il le faudra selon les mouvements
de l'armée de Clotaire II; j'ai donc agi, je crois, madame, avec
sagesse et prévoyance.

—Et l'armée? quelles sont ses dispositions?

—Elle est pleine d'ardeur, ne demande que la bataille; le souvenir
des deux dernières victoires de Toul et de Tolbiac, et surtout
l'immense butin, le grand nombre d'esclaves que les troupes ont enlevés,
redoublent leur désir de combattre le fils de Frédégonde...
Ce sont là, madame, les bonnes nouvelles qui, selon moi, balancent
les mauvaises. Brunehaut croit-elle encore, que Warnachaire ait agi
en traître?

—Qui sait?

—Moi, je le sais, madame.

—Un homme dont on a voulu se défaire, qui l'apprend, et qui
revient à vous; ah! Warnachaire, Warnachaire! cela donne à penser!

—Brunehaut est prompte au soupçon et au châtiment; mais elle
est magnifique envers qui la sert fidèlement.

—Tu as donc quelque chose à me demander?

—Oui, madame, mais seulement après la guerre, ou plutôt, je
l'espère, après la victoire... si je la remporte sur Clotaire II, si je
parviens à vous l'amener prisonnier...

—Warnachaire!—s'écria la reine, frémissant d'une joie féroce
à la pensée de tenir en son pouvoir le fils de Frédégonde...—si
tu m'amènes Clotaire prisonnier, je te défierai alors de former
un vœu qui ne soit accompli par Brunehaut, et...—Mais se ravisant,
elle jeta un sombre regard sur le maire du palais, et ajouta:—Si
c'est un piége que tu me tends pour détourner mes soupçons,
Warnachaire, il est habile...

—Soit, madame, je suis un traître; vous frappez sur ce timbre,
à l'instant vos chambellans, vos écuyers accourent, et me tuent là!
sous vos yeux; me voilà mort?... Mais quel est l'homme que vous ne
soupçonnez pas? Voyons? Qui prendrez-vous pour général? est-ce
le duk Alethée! Est-ce le duk Roccon?

—Non!

—Est-ce le duk Sigowald?

—Lui? tu railles!

—Est-ce le duk Eubelan?

—Peut-être... et encore ses anciennes liaisons avec Arnolfe et
Pépin... ces deux traîtres! Non, jamais je ne me fierai à Eubelan!

—Ceux-là seuls pourtant, madame, sont capables de commander
l'armée; ceux-là seuls sont des hommes de guerre.

—Oui, mais je n'ai voulu faire tuer aucun d'eux... ou du moins
ils l'ignorent... tandis que j'ai voulu ta mort, Warnachaire.

—Madame, raisonnons froidement...

—Peux-tu raisonner autrement, homme impassible... homme
impénétrable...

—Impénétrable à la trahison, madame...

—Des mots... des mots...

—Voici des faits: vous me croyez animé contre vous d'un ressentiment
de haine, parce que vous avez voulu ma mort? L'espoir
de la vengeance me ramène, dites-vous, ici? Alors, madame, qui
m'empêche de mettre la main sur ce timbre pour vous empêcher
d'appeler aide?

Et le duk fit ce qu'il disait.

—Qui m'empêche de tirer ce poignard?

Et le duk fit briller cette arme aux yeux de Brunehaut, dont le premier
mouvement fut de se rejeter en arrière sur le dossier de son
siége.

—Qui m'empêche enfin de vous tuer d'un seul coup de ce fer
empoisonné comme l'étaient les poignards des pages de Frédégonde?

Et en disant ces derniers mots, Warnachaire s'était tellement rapproché
de Brunehaut qu'il pouvait la frapper avant qu'elle eût poussé
un cri... La reine, sauf un premier mouvement de crainte ou plutôt
de surprise, n'avait pas sourcillé; son regard indomptable était resté
hardiment fixé sur les yeux du maire du palais; elle écarta d'un geste
de dédain la lame du poignard, demeura quelques instants pensive,
et reprit comme à regret:—Il faut pourtant croire à quelque
chose; tu aurais pu me tuer, c'est vrai; tu ne l'as pas fait... je ne
peux nier l'évidence. Tu ne veux donc pas te venger de moi... à
moins que tu me réserves un sort selon toi plus terrible que la mort;
pourtant, non, un homme qui hait fermement, tombe peu dans ces
raffinements hasardeux. L'avenir n'appartient à personne; on trouve
une belle occasion pour frapper son ennemi, on le frappe tôt et vite...
Donc, je te crois sans haine contre moi; tu conserveras le commandement
de l'armée. Écoute, Warnachaire, tu l'as dit: Brunehaut est
implacable dans ses soupçons et sa haine; mais elle est magnifique
pour qui la sert fidèlement... Que par toi le fils de Frédégonde
tombe entre mes mains, et ma faveur dépassera tes espérances... Oublions
le passé.

—Il est oublié, madame.

—Vrai?

—Vrai...

—Et puis, il faut, vois-tu, Warnachaire, aller au fond des choses.
J'ai voulu te faire tuer... Eh! mon Dieu! c'est vrai! j'en ai fait tuer
tant d'autres! Mais ce n'est pas, je t'en assure, par amour du sang.
Que veux-tu? il faut se mettre à la place des gens... On m'a tué ma
sœur Galeswinthe, on m'a tué mon mari, on m'a tué mon fils, on m'a
tué mes plus fidèles serviteurs; seule j'ai eu à défendre les royaumes
de mon fils et de mes petits-fils contre des rois acharnés à ma perte;
toute arme m'a été bonne, et, après tout, j'ai remporté de brillantes
victoires, j'ai accompli, avoue-le, Warnachaire, de grandes choses.
Et pourtant l'on me hait, les seigneurs franks me jalousent... cette
vile plèbe gauloise, esclave ou populace, sourdement excitée contre
moi... se rebellerait peut-être sans la terreur que je lui inspire... Et...
mais, cet homme! quel est cet homme?—s'écria Brunehaut en
s'interrompant. Et se levant brusquement, elle indiqua du geste
Loysik, qui, debout au seuil de la porte donnant sur l'escalier tournant
pratiqué dans l'épaisseur de la muraille, soulevait d'une main
le rideau qui l'avait jusqu'alors tenu caché aux yeux de la reine et
du maire du palais de Bourgogne. Warnachaire fit quelques pas à
l'encontre du vieil ermite-laboureur qui s'avançait lentement et dit:—Moine,
comment te trouves-tu là? Ton audace est grande de
t'introduire dans l'appartement de la reine... Qui es-tu?

—Je suis le supérieur du monastère de la vallée de Charolles.

—Tu mens,—dit Brunehaut,—j'ai envoyé l'un de mes chambellans
à cette abbaye pour s'assurer de la personne de ce Loysik.

—Votre chambellan,—reprit le moine d'une voix moins assurée,—votre
chambellan, ainsi que l'archidiacre et vos hommes de
guerre, sont à cette heure prisonniers dans le monastère.

Venir annoncer soi-même, supérieur de la communauté, une nouvelle
non moins improbable qu'offensante pour l'orgueil despotique
de Brunehaut, venir l'annoncer à cette femme implacable, et s'exposer
ainsi à une mort certaine, cela parut tellement exorbitant à la
reine qu'elle n'y crut pas; elle haussa les épaules d'un air de pitié
dédaigneuse et dit au maire du palais:—Duk... ce vieillard est
fou... Mais comment ce mendiant s'est-il introduit ici?

D'autres circonstances devaient bientôt augmenter la créance de
Brunehaut à l'insanité de la raison du moine. Loysik avait continué
de s'avancer lentement vers la reine; mais malgré cette fermeté
d'âme, dont il avait donné tant de preuves durant sa longue vie, à
mesure qu'il s'approchait de cette femme épouvantable, il perdit
peu à peu son assurance, son esprit se troubla, ses lèvres se refusèrent
à la parole, il sentit ses genoux vaciller, il fut obligé de
s'arrêter et de s'appuyer un instant sur une console d'ivoire à sa
portée; cette émotion profonde, insurmontable était encore moins
causée par l'horreur qu'inspirait la reine au vieux moine, que par
la conscience de la terrible position où il se trouvait; peu lui importait
la vie, il en avait fait le sacrifice en se rendant chez
Brunehaut; mais il voulait sauver ses frères de la vallée d'un horrible
désastre, quel que fût l'héroïsme de leur résistance; et quoiqu'il
eût une ferme confiance dans le moyen qu'il espérait employer
pour arriver à ses fins, son trouble lui faisait momentanément
perdre le fil de ses idées; la tête penchée sur sa poitrine il
tâchait, déplorant sa faiblesse, de raffermir ses esprits, de relier ses
pensées... En réfléchissant ainsi, son regard s'arrêta par hasard sur
le médaillier que soutenait la console d'ivoire où il s'appuyait. La
grande médaille de bronze attira d'autant plus facilement les yeux
du moine, que celle-là seule était de ce métal, au milieu d'autres
effigies en or et argent. D'abord Loysik la contempla machinalement,
puis peu à peu attiré malgré lui par un intérêt indéfinissable,
il se baissa, observa de plus près l'empreinte, et lut une inscription
placée au-dessous de visage auguste qui semblait saillir du bronze...
Le vieillard tressaillit, éprouva une impression soudaine, extraordinaire,
mélangée d'enthousiasme, de stupeur et d'espoir; le trouble
de son esprit cessa, il se sentit rassuré, reconforté, comme s'il eût
trouvé un appui aussi inattendu que puissant; il voyait enfin
quelque chose de providentiel dans ce rapprochement formidable:—L'image
de Victoria, dans le palais de Brunehaut.—Oui, cette
médaille, c'était celle de la mère des camps; au-dessous de son effigie
on lisait: Victoria empereur.

Loysik s'était courbé, afin de contempler de plus près les traits de
l'héroïne gauloise; lorsqu'il l'eut reconnue il fléchit un genou, et
levant ses deux mains vers l'image auguste, il murmura:

—O Victoria... sainte guerrière de la Gaule! ta présence en cet
horrible lieu raffermit mon esprit et mon espoir; il me semble
qu'elle me donnera la force de sauver la descendance de Scanvoch,
ce fidèle soldat que tu appelais ton frère, et qui fut un de mes
aïeux!... Oui, je le sauverai lui et tous nos frères de cette vallée,
où ta mémoire auguste est encore glorifiée.

Brunehaut et Warnachaire, stupéfaits de l'étrangeté de ce vieillard,
qui n'avait d'ailleurs rien d'offensif, tantôt le suivaient des yeux,
tantôt se regardaient en silence durant le peu d'instants qui suffirent
à Loysik pour reconnaître l'effigie de Victoria. La reine, de plus en
plus convaincue que ce moine était fou, perdit patience, frappa du
pied et s'écria:

—Duk, appelle mes pages, qu'ils chassent d'ici à coups de
houssine ce vieux fou qui se dit abbé du monastère de Charolles, et
qui vient s'agenouiller devant mes médailles antiques, en leur
adressant je ne sais quelles invocations insensées; mais je ferai rudement
châtier ceux qui ont laissé ce vagabond s'introduire ici.

Brunehaut parlait encore lorsqu'un de ses pages entra par la
porte de la grande salle, et après avoir fléchi le genou lui dit:

—Glorieuse reine... un messager arrive à l'instant de l'armée, il
est porteur de lettres urgentes pour le seigneur Warnachaire.

—Cela est important, duk, va recevoir ce messager, reviens
promptement m'instruire des nouvelles qu'il apporte.—Puis s'adressant
au page et lui montrant Loysik qui, le front haut, le regard
ferme, s'avançait vers elle:—Va chercher quelques-uns de tes compagnons
et chasse d'ici, à coups de houssine, ce vieux moine fou;
la perte de sa raison lui épargne un autre châtiment.—La reine se
levant alors se dirigea vers sa chambre à coucher, disant au maire
du palais:—Warnachaire, reviens au plus tôt m'instruire des nouvelles
apportées par le messager.

—Je vais, madame, le recevoir à l'instant; mais ce fou...

—Cela regarde mes pages... Allons, aux houssines... aux houssines!

Le maire du palais sortit; au moment où la porte se trouvait
ainsi ouverte, le page, sans quitter la salle, appela plusieurs de ses
compagnons rassemblés dans la pièce voisine. Loysik voyant la
reine, sans s'occuper plus de lui que l'on ne s'occupe d'un insensé,
rentrer dans sa chambre, Loysik courut vers Brunehaut, et lui
présentant un parchemin qu'il venait de tirer de sa robe, il lui
dit d'une voix forte:—Je ne suis pas fou... Cette charte du feu roi
Clotaire Ier vous prouvera que je suis le supérieur du monastère de
Charolles, où votre chambellan et ses soldats sont à cette heure, je
vous le répète, retenus prisonniers par mon ordre.

—Loysik!—s'écria l'un des jeunes pages qui venaient d'accourir
à la voix de leur compagnon,—le frère Loysik ici?

—Quoi! ce moine!—s'écria Brunehaut stupéfaite,—c'est Loysik?...
l'abbé du monastère de Charolles?

—Oui, glorieuse reine!

—D'où le connais-tu?

—On me l'a montré et nommé au dernier marché d'esclaves; il
achetait des captifs pour les affranchir; ce matin je l'ai vu traverser
une des cours du palais en compagnie du juif Samuel, que tout le
monde connaît à Châlons.

Brunehaut fit signe aux pages de sortir, et après un instant de
réflexion, s'adressant à l'un d'eux:—Va dire à l'ami Pog de se
rendre dans sa cave avec ses garçons; il allumera son brasier, ses lanternes
et il attendra.

Le page s'inclina en pâlissant; mais avant de s'éloigner il jeta
sur le vieillard un regard de commisération et d'épouvante. La reine,
restée seule avec Loysik, marcha quelques instants silencieuse et
d'un pas agité; puis elle dit à l'ermite laboureur d'une voix sourde
et brève:—Donc, tu es Loysik, toi?

—Je suis Loysik, supérieur du monastère de Charolles.

—Et d'abord, comment as-tu pénétré ici?

—J'ai rencontré ce matin aux abords de ce château un marchand
d'esclaves nommé Samuel; dernièrement encore je lui avais acheté
plusieurs captifs: il m'a appris qu'il se rendait ici; sachant que
l'on entrait difficilement dans ce palais, j'ai demandé à Samuel de
l'accompagner; il a d'abord hésité, deux pièces d'or l'ont décidé.

—Ces juifs! Et comme les gardiens des portes avaient l'ordre
d'introduire Samuel et des esclaves, tu as passé avec sa marchandise?

—C'est la vérité.

—De sorte que pendant que le juif m'a amené ici les deux jeunes
filles, tu attendais dans la salle basse?

Loysik fit un signe de tête affirmatif.

—Mais ensuite, lorsque Samuel a quitté le palais?

—Le juif m'ayant dit que de la salle basse on montait ici par
cet escalier, j'y suis monté tout à l'heure, et, caché derrière le rideau,
j'ai entendu votre entretien avec une de vos femmes.

Brunehaut bondit sur son siége, puis regardant le moine d'un
air de doute effrayant:—Ainsi, cet entretien tu l'as entendu?

—Oui; j'allais entrer, vous croyant seule; les premiers mots
de votre conversation avec votre confidente m'ont frappé... j'ai écouté;
ailleurs je ne me serais jamais permis cette action basse et
déloyale... mais...

—Mais dans le palais de Brunehaut, tout est permis, n'est-ce pas?

—Le palais de Brunehaut est hors de l'humanité; lorsqu'on met
le pied ici, l'on sort du monde connu; ses lois n'existent plus.
Lorsque je me suis approché de cette porte, il m'a semblé entendre
deux damnées dans l'enfer des catholiques... Cette rencontre est
rare... j'ai écouté.

—Vieillard... j'aime ton courage, tu supporteras vaillamment la
torture, elle durera plus longtemps. Tu connais l'ami Pog et ses
garçons, que j'ai tout à l'heure fait avertir par un de mes pages?

—Le bourreau et ses aides, je suppose...

—Justement... Dis-moi... quel âge as-tu?

—L'âge d'un homme qui va mourir.

—Tu t'attendais à la mort?

Loysik haussa les épaules sans répondre.

—C'est juste,—reprit Brunehaut avec un sourire affreux,—apporter
de pareilles nouvelles, c'était courir au-devant du supplice...

—Je suis venu ici de mon plein gré, votre chambellan et ses
hommes sont restés prisonniers dans le monastère; il ne leur sera
fait aucun mal.

—Vieillard, tu te trompes... Oh! un châtiment terrible les attend.
Infamie... lâcheté... honte et trahison! Un officier, des
hommes de guerre de Brunehaut prisonniers d'une poignée de
moines! L'ami Pog et ses garçons auront plus de besogne que je ne
le croyais.

—Vos hommes de guerre n'ont pas été lâches; eussent-ils été
deux fois plus nombreux, ils n'auraient pu résister aux gens du monastère
et de la vallée de Charolles...

—Vraiment...

—Non, car mes frères ont résolu de vivre ou de mourir libres. Si
vous méconnaissez les droits que leur garantit une charte du feu roi
Clotaire Ier.

—Et cette charte... tu l'invoques auprès de moi?...

—Pourquoi non?

—Tu le demandes? Une charte du père du mari de Frédégonde?
une charte de l'aïeul de Clotaire II, fils de Frédégonde, mon
plus mortel ennemi. Moine, je te croyais un homme dangereux
et subtil, je me trompais; tu viens ici me parler d'une charte
signée de l'aïeul de l'homme que je poursuivrai jusqu'à la tombe...
Mais, vieillard insensé! un arbre qui aurait prêté son ombrage
au fils de Frédégonde, je le ferais brûler, cet arbre! Une source
où cet homme se serait désaltéré... je la ferais empoisonner, cette
source... Et il s'agit, non plus d'objets inanimés, mais d'hommes,
de femmes, d'enfants qui doivent leur liberté à l'aïeul du fils de
Frédégonde! Je peux, ces affranchis de Clotaire Ier, les faire souffrir
dans leur âme, dans leur chair et dans leur race! Oh! merci!
moine, merci; dès demain tous les habitants de cette vallée seront
envoyés comme esclaves à ces farouches tribus qui me viennent de
Germanie... Ce sera une avance sur le pillage promis.

—Soit, vous allez envoyer de nombreuses troupes dans la vallée;
elles y pénétreront de vive force, elles écraseront nos habitants malgré
leur résistance héroïque: hommes, femmes, enfants sauront
mourir. Vos soldats, après un combat acharné, entrant dans la vallée
n'y trouveront que cendres et cadavres; c'est dit; maintenant,
écoutez ceci. La guerre est déclarée entre vous et le fils de Frédégonde;
le moment est suprême, vous avez besoin de toutes vos
forces. Exécrée du peuple, exécrée des grands, dont les plus considérables
sont déjà dans le camp de Clotaire II, soupçonnant vos généraux,
ne rêvant que trahison; à peine êtes-vous certaine de la fidélité
de votre armée, puisqu'il vous faut appeler comme auxiliaires
des tribus barbares et leur promettre le pillage... Écoutez encore...
Notre malheureux peuple est énervé par l'esclavage, je le sais; mais,
guidé par son instinct et voyant s'accroître de jour en jour la grandeur
des maires du palais, il fait des vœux pour eux; songez-y, à
leur voix il se soulèvera, parce que il voit en eux les ennemis des rois
franks; et cette lutte sanglante nous profitera tôt ou tard, à nous
peuple conquis!

—Ah! tu sais bien que l'on ne périt qu'une fois dans les tortures,
de là vient ton audace,—dit Brunehaut frappée, malgré sa fureur,
des paroles de Loysik.—Continue... je veux voir jusqu'où ira ton
insolence!

—Nos gens de la vallée, malgré leur résistance héroïque, seront
écrasés... Cependant, voyons! croyez-vous que les populations voisines,
si hébétées, si craintives qu'elles soient devenues, resteront
impassibles lorsqu'elles auront vu des hommes de leur race, défendant
leur liberté, se faire exterminer jusqu'au dernier? Savez-vous
que l'horreur de la conquête, la haine de la servitude, l'excès de
la misère, ont souvent poussé à d'indomptables révoltes des peuples
encore plus abâtardis que le nôtre! Savez-vous que demain... demain!
une insurrection terrible peut éclater contre vous à la voix des
grands qui vous abhorrent!

—Insensé! est-ce que ces grands ne sont pas autant que nous
les ennemis de ta vile race conquise!

—Oui, leur but atteint, votre perte accomplie, ces grands écraseront
ce peuple comme vous l'écrasiez vous-même, c'est le droit
qu'ils vous disputent; oui, après l'explosion de sa colère, ce malheureux
peuple reprendra son joug avec docilité... car les temps, hélas!
ne sont pas encore venus! Mais qu'importe! Cette révolte au cœur
de votre royaume en ce moment où votre implacable ennemi menace
vos frontières, en ce moment où la trahison vous enveloppe...
cette révolte serait aujourd'hui votre perte... et vous livrerait vous,
vos royaumes, au fils de Frédégonde!

À ce nom Brunehaut tressaillit de fureur... Puis, le front penché,
le regard fixe, elle parut plus attentive encore aux paroles de Loysik,
qui continua avec un amer dédain:

—La voilà donc cette reine si fameuse par l'effrayante audace
de sa politique! Pour assurer son empire elle a commis des
crimes qui feront un jour douter de la vérité de l'histoire... Et elle
va risquer ses royaumes, sa vie, par haine d'une poignée d'hommes
inoffensifs! L'avaient-ils donc outragée? Non, ils lui étaient inconnus
jusqu'ici; son attention a été attirée sur eux par la cupidité
d'un évêque envieux de posséder leurs biens. Mais ces hommes
qu'elle veut réduire à l'héroïsme du désespoir! ces hommes, si elle
les épargnait, seraient-ils pour elle de dangereux ennemis? Non,
ils ne demandent qu'à continuer de vivre libres, paisibles, laborieux;
s'ils peuvent devenir redoutables, c'est par l'exemple de leur
martyre... et cette femme n'a qu'une idée fixe: leur martyre... Il
peut provoquer des soulèvements dont elle sera la première victime...
Elle les brave... pourquoi? Pour se venger de ce que la liberté de
ces hommes a été garantie par un roi mort il y a un demi-siècle...
Oh! vertige du crime! avec quelle joie je te verrais pousser cette
femme aux abîmes, si le pied ne devait lui glisser dans le sang de
mes frères!

Brunehaut, après avoir écouté Loysik avec une attention profonde,
garda un moment le silence et reprit:—Moine... il est fâcheux que
tu aies l'âge des gens qui vont mourir... tu serais devenu mon
conseiller le plus écouté; je ne raille pas, je suivrai tes avis. Cette
vallée sera épargnée pour le présent... Tu dis vrai; en ce moment
où la guerre menace... où les grands n'attendent que l'occasion de
se rebeller contre moi, réduire les habitants de cette vallée au désespoir,
au martyre, serait de ma part une folie.

—Mon but est rempli; je ne vous demande pas de promesse au
sujet du monastère et des habitants de la vallée de Charolles, votre
intérêt est pour moi la meilleure garantie. Maintenant je voudrais
une feuille de parchemin pour écrire...

—À qui?

—À mon frère... et à mes moines... quelques lignes seulement;
vous pourrez les lire... Ce sont des adieux à ma famille; je désire
aussi prier les membres de ma communauté de laisser libres votre
chambellan, l'archidiacre et vos hommes de guerre; un de vos messagers
portera ma lettre.

—Il y a là sur cette table ce qu'il faut pour écrire. Assieds-toi...

Loysik s'assit et se mit à écrire avec sérénité; cependant sa joie
était si grande d'avoir heureusement réussi dans cette difficile occurrence,
que sa main vacillait un peu; Brunehaut l'observait, sombre
et silencieuse; elle lui dit:—Tu trembles... vieillard?

—C'est vrai, mais excusable; la satisfaction d'avoir épargné tant
de maux à mes frères m'émeut et ma main tremble.

—As-tu fini?

—Voici la lettre... Lisez.

Brunehaut lut, et reprit en roulant le parchemin:—Ces adieux
sont simples, dignes et touchants; je comprends de mieux en mieux
la puissante et dangereuse influence que tu exerces sur ces gens-là...
Ils sont le bras, tu es la tête. Tout à l'heure ils ne seront plus qu'un
corps sans tête... et, après la guerre, je les réduirai plus facilement.
Tu n'as rien à me demander?

—Rien... sinon de hâter mon supplice.

—Je serai généreuse; ton inébranlable fermeté me plaît; je te
fais grâce de la torture, et te laisse le choix de ta mort...

—Faites-moi simplement couper la gorge...

—De quelle manière?

—Avec un rasoir; j'indiquerai le bon endroit à l'ami Pog; je suis
assez chirurgien pour renseigner votre bourreau.

—Tu seras content... Allons, cherche bien, moine... Tu n'as
rien de plus à me demander?

—Si,—répondit Loysik en se dirigeant lentement vers la console
d'ivoire où était le médaillier,—je voudrais emporter cette grande
médaille de bronze; je la garderais seulement pendant le peu de
temps qui me reste à vivre... Il me serait doux de mourir les yeux
attachés sur cette glorieuse effigie.

—Quoi! cette médaille à laquelle en entrant ici tu as adressé je
ne sais quelle invocation, qui m'a fait te prendre pour un fou?
Voyons-la donc, cette médaille... Ce sont de ces choses antiques que
l'on a par curiosité. Vraiment... cette femme est belle et fière sous
son casque de guerrière... Qu'y a-t-il de gravé au-dessous: Victoria,
empereur. Une femme empereur? Qu'est-ce à dire?

—Ce titre souverain lui fut décerné après sa mort...

—C'était tard... Et pendant sa vie, que faisait-elle donc?

—Elle aimait son fils...

—Ah! elle avait un fils? Elle était sans doute de race royale?

—Elle était de race plébéienne.

—Mais sa vie... quelle fut sa vie?

—Simple... austère, illustre! Sa grande âme se lisait dans ses
traits, d'une sérénité grave... Figure auguste que le bronze a reproduite
pour la postérité.

—Moine... assez sur sa figure... Quelle fut sa vie?...

—Sa vie fut celle d'une chaste épouse... d'une mère sublime...
d'une vaillante Gauloise. Elle ne quittait sa modeste demeure que
pour suivre son fils à la guerre ou aux camps. Les soldats l'adoraient;
ils l'appelaient leur mère. Elle élevait virilement son fils
dans le saint amour de la patrie, et lui donnait l'exemple des plus
hautes vertus. Son ambition...

—Cette femme austère était ambitieuse!

—Autant qu'une mère peut l'être pour son fils; elle avait l'ambition
de faire de ce fils un grand citoyen, l'ardent désir de le rendre
digne d'être un jour élu chef de la Gaule par le peuple et par
l'armée.

—Élevé par une mère... si incomparable, il fut élu?

—Citoyens et soldats l'acclamèrent d'une seule voix. En le choisissant,
ils glorifiaient encore Victoria... Victoria, sa mâle éducatrice!
Ces qualités brillantes qu'ils honoraient en lui, c'était son
œuvre à elle! L'élection du fils consacrait l'influence souveraine de
la mère... Oh! véritablement souveraine par le courage, le génie,
la bonté. Alors commença pour le pays une ère de gloire et de
prospérité. S'affranchissant du joug de Rome, la Gaule libre, forte,
refoula les Franks hors de ses frontières, et jouit enfin des bienfaits
de la paix! Aussi d'un bout à l'autre du territoire un nom était
idolâtré! Ce nom! le premier que les mères apprenaient à leurs enfants,
après celui de Dieu... Ce nom si populaire, ce nom entouré
de tant de vénération, de tant d'amour, c'était celui de Victoria!

—Enfin, moine... cette femme... que dis-je? cette divinité régnait
pour son fils!

—Oui... comme la vertu règne sur le monde! Invisible aux yeux,
c'est aux cœurs qu'elle se révèle; Victoria la Grande, aussi modeste
dans ses goûts que la plus obscure matrone, fuyait l'éclat et les honneurs.
Retirée dans son humble maison de Trèves ou de Mayence, elle
jouissait de la gloire de son fils, de la prospérité de la Gaule... Mais
pour régner en reine... non... non... elle méprisait trop les
royautés.

—Et la cause de ce dédain superbe!

—Victoria disait sagement que le pouvoir royal héréditaire
se transmettant avec la possession des peuples comme un domaine
avec ses esclaves est une usurpation monstrueuse. Victoria disait
encore que ce pouvoir presque sans bornes finit tôt ou tard par
dépraver les meilleurs naturels et par rendre les méchants l'exécration
du monde... Fidèle à ses principes, elle refusa de rendre le pouvoir
héréditaire pour son petit-fils!

—Il eût été dommage qu'une si glorieuse race s'éteignît... Ah!
elle avait un petit-fils.

—Oui, comme vous... Victoria était aïeule...

Et Loysik regarda fixement la reine. Dans la manière dont le vieux
moine accentua ces mots adressés à Brunehaut:—Comme vous,
Victoria était aïeule il y avait quelque chose de si souverainement
écrasant! une condamnation si flétrissante des épouvantables moyens
employés par ce monstre pour dépraver, énerver, tuer moralement
ses petits-fils dont elle était forcée de respecter la vie pour régner en
leur nom... que Brunehaut, livide de rage, mais se contenant toujours,
de crainte de laisser voir les blessures saignantes de son orgueil
infernal, ne put soutenir le regard du vieillard et baissa les
yeux devant lui. Loysik poursuivit:

—Oui, Victoria était aïeule, et tout en régnant sur la Gaule par
son génie, dont le renom s'étendait jusqu'aux nations voisines,
Victoria la Grande filait sa quenouille auprès du berceau de son
petit-fils; elle veillait sur lui comme elle avait veillé sur le père de
cet enfant, avec une mâle sollicitude; son espoir était de faire de
lui un bon citoyen, un brave soldat; cet espoir fut détruit, une trame
épouvantable enveloppa le fils et le petit-fils de cette femme auguste;
ils périrent dans un soulèvement populaire.

—Ha! ha!—s'écria Brunehaut avec un éclat de rire sardonique
et joyeux, comme si sa haine contre l'héroïne gauloise eût été assouvie.—Elle
a dû bien souffrir... Telle est donc, moine, la justice
de Dieu!

—Telle est la justice de Dieu... car ce crime permit à Victoria de
léguer à l'admiration des siècles un noble exemple d'abnégation et
de patriotisme! Après la mort de son fils et de son petit-fils, Victoria,
suppliée par le peuple, par l'armée, par le sénat, de gouverner
la Gaule... refusa. Oui,—ajouta Loysik, répondant à un geste
de surprise échappé à Brunehaut, ce monstre qui pour régner avait
dépassé les limites des crimes connus,—oui, Victoria refusa par
deux fois; elle désigna ceux qu'elle croyait les plus dignes d'être
élus chefs du pays, leur offrant le tout-puissant appui de sa popularité,
les conseils de sa haute sagesse, pour le bien de l'État; il en fut
ainsi; Victoria continua de vivre modestement dans la retraite, et
tant que dura sa vie la Gaule vécut grande et prospère. Victoria
mourut...

—Enfin... elles meurent ces héroïnes... Continue, maître.

—La mort de Victoria couronnait une série de crimes dont son
fils et son petit-fils avaient été victimes... Cette femme illustre mourut
par le poison.

—Ha! ha!—s'écria Brunehaut avec un nouvel éclat de rire sardonique...—Moine...
moine... tu vois... toujours la justice de
Dieu!...

—Toujours la justice de Dieu... car la mort des plus grands
génies qui aient illustré le monde n'a jamais été pleurée comme fut
pleurée la mort de Victoria! On eût dit les funérailles de la Gaule!
Dans les plus grandes cités, dans les plus obscurs villages, les larmes
coulaient partout. Partout on entendait ces mots entrecoupés de sanglots:
Nous avons perdu notre mère... Les soldats, ces rudes guerriers
des légions du Rhin, bronzés par cent batailles, les soldats
pleuraient avec les enfants... C'était un deuil universel, imposant
comme la mort. À Mayence, où Victoria mourut, ce fut un spectacle
de douleur sublime!

—Assez, moine...—murmura Brunehaut les dents serrées de
rage,—oh! assez...

—Ce fut, disais-je, un spectacle de douleur sublime; Victoria,
couchée sur un lit d'ivoire recouvert de drap d'or, fut exposée pendant
huit jours; hommes, femmes, enfants, l'armée, le sénat, encombraient
les abords de son humble maison; chacun venait une
dernière fois contempler dans un pieux recueillement les traits augustes
de celle qui fut la gloire la plus chérie, la plus admirée de la
Gaule...

—Moine...—s'écria Brunehaut en saisissant le bras du vieillard
et voulant l'entraîner avec elle,—les bourreaux attendent...
Viens... viens... Oh! je serai là...

Loysik n'employa qu'une force d'inertie pour résister à la reine,
resta immobile, et continua d'une voix calme et solennelle:

—Les restes de Victoria la Grande, portés sur le bûcher, disparurent
dans une flamme pure, brillante, radieuse comme sa vie;
enfin, pour honorer son génie viril à travers les âges, le peuple des
Gaules, lorsqu'il eut perdu sa mère, lui décerna ce titre souverain
que toujours elle avait refusé, par une modestie sublime; oui, il y a
plus de quatre siècles, ce bronze fut frappé à l'immortelle effigie de
Victoria, empereur!

En disant ces derniers mots, Loysik avait pris la médaille entre
ses mains. Brunehaut, dont la rage était arrivée à son paroxysme,
arracha l'auguste image des mains du vieillard, la jeta sur le sol, et
foula ce bronze sous ses pieds avec une fureur aveugle.

—Oh! Victoria... Victoria!—s'écria Loysik, la figure rayonnante
d'enthousiasme,—ô femme empereur! héroïne des Gaules!
je peux mourir! ta vie aura été pour Brunehaut le châtiment de ses
crimes;—et se tournant vers la reine toujours possédée de son vertige
frénétique:—Va... ainsi que ce bronze que tu foules aux pieds, elle
défie ta rage impuissante, la gloire immortelle de Victoria la Grande!

Soudain Warnachaire entra dans la salle en s'écriant:

—Madame... madame... désastreuse nouvelle... Un second
messager arrive à l'instant de l'armée... Clotaire II, par une manœuvre
habile, a enveloppé nos tribus germaines; l'espoir d'un
prompt pillage les a réunies à ses troupes; il s'avance à marches forcées
sur Châlons. Votre présence et celle des jeunes princes au
milieu de l'armée est indispensable en un moment si grave. Je
viens de donner les ordres nécessaires pour votre prompt départ.
Venez, madame, venez; il s'agit du salut de vos états, de votre vie
peut-être... Car, vous le savez, le fils de Frédégonde est implacable...

Brunehaut, frappée de stupeur à cette brusque nouvelle, resta
d'abord pétrifiée... tenant encore son pied sur la médaille de Victoria;
puis ce premier saisissement passé, elle s'écria d'une voix
retentissante comme le rugissement d'une lionne en furie.

—À moi, mes leudes! un cheval... un cheval... Brunehaut se
fera tuer à la tête de son armée! ou le fils de Frédégonde trouvera
la mort en Bourgogne. Qu'on amène les princes... et, à cheval! à
cheval!...



CHAPITRE III.

Camp de Clotaire II.—Le village de Ryonne.—Sigebert, Corbe et Mérovée, petits-fils
de Brunehaut.—Entretien d'un roi et d'une reine.—Trois jours de supplice.—Loysik.—Entrevue.—Le
chameau et le cheval indompté.—Le bûcher.—La charte
de l'évêque de Châlons.—Fête dans la vallée de Charolles.



Le village de Ryonne, situé sur les bords de la petite rivière de la
Vigenne, est éloigné d'environ trois jours de marche de Châlons.
Autour de ce village sont campées une partie des troupes de Clotaire
II, fils de Frédégonde. La tente de ce roi a été dressée sous
des arbres plantés au milieu du village. Le soleil vient de se lever;
on voit, non loin de ce royal abri, une masure un peu plus grande
et moins délabrée que les autres; sa porte fermée est gardée par deux
guerriers franks; une seule petite fenêtre donne jour dans l'intérieur
de cette masure; de temps en temps l'un des guerriers postés au
dehors, écoute ou regarde par cette fenêtre; un coffre vermoulu,
deux ou trois escabeaux, quelques ustensiles de ménage, une sorte
de caisse remplie de bruyères desséchées; tel est l'ameublement de
la hutte; sur le lit de bruyères sont trois enfants vêtus de leurs habits
de soie brodés d'or ou d'argent. Quels sont ces enfants si magnifiquement
habillés et couchés comme des fils d'esclaves sur ce grabat?
Ce sont les fils de Thierry, défunt roi de Bourgogne, ce sont les
arrière-petits de la reine Brunehaut; ces enfants dorment tous trois
enlacés. Sigebert, l'aîné, est couché au milieu de ses deux frères; appuyée
sur sa poitrine est la tête de Mérovée, le plus jeune; Corbe, le
second, a un bras passé autour du cou de Sigebert. Les traits de ces
petits princes, plongés dans un sommeil profond, sont à demi cachés
par leurs longs cheveux, symbole de race royale; ils semblent paisibles,
presque souriants; la douce figure de l'aîné surtout a une expression
d'angélique sérénité... Le soleil montant de plus en plus à
l'horizon darda bientôt en plein ses vifs rayons sur le groupe des
enfants endormis. Sigebert, éveillé le premier par l'ardeur de cette
vive lumière, passa ses mains blanches et fluettes sur ses grands yeux
encore demi-clos, les ouvrit, regarda autour de lui d'un air surpris,
se dressa presque sur son séant, puis, sans doute, se souvenant
de la triste réalité, il retomba sur son grabat; bientôt les larmes
inondèrent son pâle visage, et il appuya sa main sur ses lèvres
afin de comprimer ses sanglots convulsifs; le pauvre enfant craignait
d'éveiller ses frères; ils dormaient toujours, et, malgré le mouvement
de Sigebert, qui, en se dressant, avait un peu dérangé la tête
du petit Mérovée, son sommeil profond ne fut pas interrompu.
Mais Corbe, à demi éveillé par l'ardeur des rayons du soleil, se frotta
les yeux et murmura:—Crotechilde... je veux... mon lait et mes gâteaux...
j'ai faim...

—Corbe,—reprit Sigebert la figure baignée de pleurs et les
lèvres encore palpitantes,—mon frère... éveille-toi donc... Hélas!
nous ne sommes plus dans notre palais, à Châlons...

Corbe, à ces mots de son frère, s'étant éveillé tout à fait, répondit
avec un soupir:—C'est vrai... je me croyais encore dans notre palais...

—Nous n'y sommes plus, mon frère... pour notre malheur...

—Pourquoi dis-tu: Pour notre malheur? est-ce que nous ne
sommes pas fils de roi... nous?

—Pauvres fils de roi... car nous sommes en prison, et notre
grand'mère, où est-elle? et notre frère Childebert! où est-il?... Tous
deux peut-être sont aussi prisonniers.

—Et à qui la faute? À l'armée qui a trahi notre grand'mère,—s'écria
Corbe avec colère.—On le disait autour de nous... les troupes
ont fui sans combattre. Le duc Warnachaire... le chien qu'il est,
avait préparé cette trahison!

—Plus bas, Corbe... plus bas,—reprit Sigebert d'une voix étouffée,—tu
vas éveiller Mérovée... cher petit! je voudrais dormir
comme lui, je ne penserais à rien.

—Tu pleures toujours, toi, Sigebert... que veux-tu qu'on nous
fasse?

—Ne sommes-nous pas entre les mains de l'ennemi de notre
grand'mère?

—Ne crains rien, elle va venir nous délivrer avec une autre
armée, et elle tuera Clotaire... Tu n'as pas faim, toi?

—Non... oh! non!

—Le soleil est levé depuis longtemps; on va sans doute nous
apporter à manger. Ah! elle disait vrai, notre grand'mère: c'est
fatigant et ennuyeux la guerre, même quand on n'est pas prisonnier...
Mais comme il dort, ce Mérovée; éveille-le donc.

—Oh! mon frère, laissons-le dormir; il se croit peut-être, comme
toi tout à l'heure, dans notre palais de Châlons.

—Tant pis! nous sommes éveillés nous autres. Je ne veux plus
qu'il dorme, lui...

—Corbe... ce que tu dis là n'est pas d'un bon cœur.

—Sigebert! Sigebert! la porte s'ouvre... on nous apporte à
manger.

La porte s'ouvrit en effet; quatre personnages entrèrent dans l'intérieur
de la masure; deux étaient vêtus de casaques de peaux de
bête, et l'un tenait à la main un paquet de cordes. Clotaire II et
Warnachaire accompagnaient ces deux hommes: le duk portait son
armure de bataille, le roi une longue robe de soie de couleur
claire, bordée de fourrure.

—Seigneur roi,—lui dit à demi-voix le duc Warnachaire,—vous
ne voulez décidément pas attendre le retour du connétable
Herpon?...

—Qui sait s'il sera seulement de retour aujourd'hui?

—Songez qu'il a des chevaux frais, que ceux de Brunehaut sont
épuisés de fatigue. Il est impossible qu'il n'ait pas atteint la reine au
pied des montagnes du Jura, où elle n'aura pas osé s'aventurer. Le
connétable peut d'un moment à l'autre arriver avec elle.

—Warnachaire, j'ai hâte d'en finir; ce coup ne serait que peu
sensible à Brunehaut, pourquoi l'attendre? Cela doit être fait...
Allons!...

Et le jeune roi ayant fait un signe aux deux hommes, ils s'approchèrent
des enfants. Le sommeil du premier âge est si profond, que
le petit Mérovée, de qui Sigebert avait doucement déposé la tête sur
la bruyère, continuait de dormir. Ses deux frères, interdits, effrayés
surtout par la figure sinistre des deux hommes portant des casaques
de peau de bête, se reculèrent jusqu'à l'extrémité de leur couche; là
ils se serrèrent l'un contre l'autre, tout tremblants et sans mot dire.
Au signe de Clotaire II, l'un des hommes, celui qui portait un paquet
de cordes, le déroula, et s'avança vers les petits princes, tandis
que son compagnon tirait de sa ceinture un couteau, large, long,
droit et aigu comme celui d'un boucher; il tâta légèrement du bout
du doigt le fil de la lame fraîchement aiguisée, tandis que le fils de
Frédégonde lui disait:

—Et surtout, hâte-toi.

Le bourreau répondit au roi par un signe de la main qui semblait
signifier:—Soyez tranquille, j'irai vite.—L'autre homme s'était
approché des deux enfants livides et muets d'épouvante, tremblant
si fort que l'on entendait leurs dents se choquer; le bourreau mit
sur chacun d'eux sa large main, et dit sans retourner la tête.

—Roi... par qui commencer?... Le plus grand, le plus petit, ou
celui qui dort?

—Commence par l'aîné,—dit Clotaire II d'une voix sourde et
brève;—dépêchons, dépêchons...

Les deux enfants se rencognèrent dans l'angle du mur où était
appuyé le grabat, et s'enlacèrent étroitement dans les bras l'un de
l'autre.—Grâce!—criait Sigebert d'une voix plaintive et étouffée,—grâce
pour mon frère! grâce pour moi!

—Nous sommes fils de roi!—criait Corbe avec plus de colère encore
que d'épouvante.—Si vous nous faites du mal, ma grand'mère
vous tuera tous!...

À ce moment le petit Mérovée, enfin éveillé par le bruit, s'assit
sur son séant et regarda autour de lui avec surprise, mais sans terreur...
Cet enfant de six ans ne pouvait comprendre ce dont il s'agissait,
et, se frottant les yeux, il tournait de-ci, de-là, sa petite tête
aux yeux encore bouffis par le sommeil, regardant tour à tour les
quatre nouveaux venus et ses frères, comme pour leur demander ce
que cela signifiait. L'un des bourreaux, à ces mots du roi:—Commence
par l'aîné,—s'était emparé de Sigebert... La pauvre créature,
plus morte que vive, ne fit aucune résistance; il se laissa garrotter
les pieds et les mains ainsi que l'agneau se laisse garrotter par le boucher;
il murmurait seulement d'une voix dolente, en tâchant de
tourner la tête vers Clotaire II:—Seigneur roi! bon seigneur roi,
ne nous faites pas mourir... Pourquoi nous tuer? nous serons esclaves
si vous voulez... Envoyez-nous garder vos troupeaux bien loin
d'ici; nous vous obéirons en tout; seulement, grâce, bon seigneur
roi! grâce de la vie pour mes petits frères et pour moi!...

Clotaire II, digne petit-fils du tueur d'enfants, resta impassible aux
prières de sa victime, il dit seulement au bourreau:—Hâtons-nous...

Sigebert passa des mains de l'un des bourreaux dans celles de
l'autre: l'enfant avait les bras liés derrière le dos et les jambes aussi
attachées; sa défaillance l'empêchait de se tenir debout. Il tomba
sur ses deux genoux aux pieds de l'égorgeur... Celui-ci prit l'enfant
par sa longue chevelure, avança l'un de ses genoux, y appuya fortement
la nuque de l'enfant, de sorte que sa gorge bien tendue s'offrait
à son couteau. Sigebert murmurait cependant encore d'une voix
étouffée, en jetant un regard agonisant sur le maire du palais:—Warnachaire,
vous qui m'appeliez en voyage votre cher enfant, vous
ne demandez pas ma grâce...

Ce furent les derniers mots de l'innocente créature. Clotaire II
fit un signe d'impatience. Le bourreau approcha son couteau
du cou de l'enfant; mais, éprouvant sans doute malgré lui un ressentiment
de pitié éphémère, l'égorgeur détourna, pendant un
instant, la tête en fermant les yeux, comme pour échapper au regard
mourant de Sigebert; puis cessant de s'apitoyer, il plongea son
large couteau dans la gorge de l'enfant en imprimant à la lame un
mouvement de scie jusqu'à ce qu'il eût rencontré les vertèbres du
cou... Deux jets de sang vermeil jaillirent de cette large plaie béante,
et allèrent tomber çà et là comme une rosée rouge sur l'un des pans
de la robe du fils de Frédégonde et sur les jambards de fer du duk
Warnachaire... L'enfant avait cessé de vivre. Le bourreau, retirant
son genou, qui lui avait servi de billot, abandonna le petit corps à
son propre poids; il tomba à la renverse; la tête inerte rebondit sur
la sol: quelques tressaillements convulsifs agitèrent les épaules et les
jambes, puis le cadavre resta immobile au milieu d'une mare de
sang[A]. Pendant ce premier meurtre, Mérovée, toujours assis sur
la bruyère, avait pleuré à chaudes larmes parce qu'il voyait bien que
l'on faisait du mal à son frère; mais l'idée de la mort ne pouvait
apparaître clairement à la pensée d'un enfant de cet âge; son frère
Corbe, d'un caractère violent, vindicatif, n'avait pas imité la douce
résignation de Sigebert; il s'était débattu en poussant des cris aigus,
tâchant d'égratigner ou de mordre le bourreau chargé de le lier...
aussi celui-ci terminait-il de serrer les derniers nœuds lorsque l'égorgement
de l'autre enfant s'achevait.—Chiens! meurtriers!—s'écria
Corbe de sa petite voix grêle, tandis que ses yeux flamboyaient
au milieu de son pâle visage, et il se roidissait, se tordait si convulsivement
dans ses liens, que le bourreau pouvait à peine le contenir.—Oh!—ajoutait-il
en grinçant des dents tout haletant de cette
lutte,—oh! ma grand'mère vous fera tous torturer... tous... par
Pog, son bourreau... vous verrez... vous verrez...

Clotaire II, se retournant vers le maire du palais de Bourgogne,
lui désigna Corbe du geste et lui dit:—Warnachaire, il eût été impolitique
de laisser vivre cet enfant haineux et vindicatif! il serait
devenu un homme dangereux, quoique détrôné.

Les deux bourreaux franks eurent facilement raison de Corbe,
malgré ses cris et ses soubresauts; mais comme il s'agitait violemment
dans ses liens, l'un des deux tueurs, afin de contenir l'enfant,
s'agenouilla sur sa poitrine, tandis que l'autre, enroulant autour
de son poignet gauche la longue chevelure du petit prince, attira
ainsi fortement la tête à lui, de sorte que le cou très-tendu offrit
toute facilité au couteau. Une seconde fois la lame joua, une seconde
fois le sang jaillit... et le cadavre de Corbe tomba sur celui de son
frère[B]. Il restait à égorger le petit Mérovée, toujours assis sur la
bruyère; soit ignorance du danger, soit insouciance du premier âge,
lorsqu'il vit le bourreau s'approcher, il se leva, vint à lui d'un air
soumis, et voulant parler sans doute de la résistance de Corbe, il dit
de sa voix enfantine, en tâchant de contenir ses pleurs:—Mon frère
Sigebert ne s'est pas débattu... moi, je serai doux comme Sigebert...

Et l'enfant, renversant sa petite tête blonde en arrière, tendit de
lui-même le cou.

Soudain un cavalier couvert de poussière entra en criant d'une
voix à demi étouffée par la joie:—Grand roi! je précède de peu le
connétable Herpon; il ramène la reine Brunehaut prisonnière...
Après deux jours de poursuite acharnée, il a pu la joindre à Orbe,
au delà des premières montagnes du Jura...

—Oh! ma mère! tu vas tressaillir de joie dans ton sépulcre... La
voici enfin entre mes mains, cette femme que tu n'as pu frapper!—s'écria
le fils de Frédégonde. Et s'adressant aux bourreaux qui tenaient
entre leurs mains le petit Mérovée:—Ne tuez pas cet enfant...
qu'on le conduise dans ma tente... Vous attendrez mes
ordres... vous ne savez pas la gloire qui vous attend,—ajouta Clotaire
II avec une expression de férocité sardonique. Puis, se tournant
vers Warnachaire:—Viens, allons recevoir dignement cette fille de
roi, cette femme de roi, cette aïeule et bisaïeule de rois, Brunehaut,
reine de Bourgogne et d'Austrasie... Viens... viens...



Quel est ce bruit? on dirait les pas sourds et les cris lointains d'une
grande multitude... Grande est la multitude en effet qui s'avance
vers le village de Ryonne, où sont campés les guerriers de Clotaire II.
Cette multitude, d'où vient-elle? Oh! elle vient de loin, des montagnes
du Jura d'abord; puis en route elle s'est grossie d'un grand
nombre d'habitants des lieux qu'elle traversait; des esclaves, des colons,
des hommes des cités, des femmes, des enfants, des vieillards,
tous ont quitté leurs champs, leurs huttes, leurs villes; colons et
esclaves, au risque de la mutilation, de la prison et du fouet au retour;
citadins, au risque de la fatigue de ce voyage rapide, qui, pour
les uns, durait depuis deux jours, pour les autres, depuis un jour,
un demi-jour, deux heures, une heure, selon qu'ils s'étaient joints à
la foule depuis plus ou moins longtemps. Mais cette foule si empressée,
qui l'attirait ainsi? Ces mots répétés de proche en proche:—C'est
la reine Brunehaut qui passe... on l'emmène prisonnière pour
la livrer au fils de Frédégonde...—Oui, telle était la haine, le dégoût,
l'horreur, l'épouvante qu'inspiraient en Gaule ces deux noms,
Frédégonde et Brunehaut, qu'un grand nombre de gens n'avaient
pu résister à la curiosité terrible de voir et de savoir ce qu'il allait
advenir de la capture de Brunehaut par le fils de Frédégonde. Cette
multitude s'avançait donc vers le village de Ryonne... Une cinquantaine
de guerriers à cheval ouvraient la marche, puis venait le connétable
Herpon, armé de toutes pièces, derrière lui, entre deux cavaliers
qui tenaient la bride de sa haquenée, on voyait Brunehaut;
cette vieille reine, garrottée sur sa selle, avait les mains liées derrière
le dos, sa longue robe pourpre brodée d'or, couverte de poussière
et de boue, tombait presque en lambeaux, par suite de la résistance
désespérée de cette femme indomptable lorsqu'elle fut atteinte
par le connétable Herpon et par ses hommes; une des manches et
la moitié de son corsage arrachés, laissaient nus un des bras de la
reine, ainsi que son cou et ses épaules couvertes de meurtrissures
livides, bleuâtres, à demi cachées par ses longs cheveux blancs,
dénoués, hérissés, emmêlés; on voyait sur sa chevelure des débris
d'ordures et de fumier, que le peuple lui avait jetés sur la route en
l'accablant d'injures. De temps à autre elle tâchait, par un mouvement
de tête convulsif, de dégager son front voilé par son épaisse chevelure...
alors apparaissait son visage, hideux, horrible. Avant de se
laisser prendre, elle s'était défendue comme une lionne; on voulait
surtout l'amener vivante au fils de Frédégonde. Dans la lutte brutale
et acharnée du connétable Herpon et de ses hommes contre Brunehaut,
on lui avait donné des coups de poing, des coups de pied;
on lui avait meurtri les bras, les épaules, le sein, le visage; un de
ses yeux portait encore l'empreinte d'une atteinte violente; les paupières
et une partie de la joue disparaissaient sous une large contusion
noirâtre; sa lèvre supérieure, fendue et gonflée, par suite d'un
coup qui lui avait cassé deux dents, était couverte de sang desséché;
cependant, telle était l'énergie sauvage de cette créature, que son
front restait altier, son regard étincelant d'un orgueil farouche...
Chargée de liens, meurtrie, déguenillée, couverte de poussière, de
boue, Brunehaut semblait encore redoutable: cris, huées, menaces,
rien, durant cette longue route, n'avait pu ébranler cette âme
inflexible...

Bientôt Clotaire II, sortant du village dans sa hâte de jouir de la
vue de sa victime, accourut à sa rencontre, accompagné de Warnachaire;
d'autres seigneurs de Bourgogne et d'Austrasie, qui avaient
pris parti pour Clotaire, l'accompagnaient; c'étaient les duks Pépin,
Arnolf, Alethée, Eudelan, Roccon, Sigowald, l'évêque de Troyes,
et d'autres encore. Le connétable Herpon, à la vue du roi, voulut
se rapprocher de lui; il fit un signe aux deux cavaliers qui conduisaient
la monture de Brunehaut, et partit au galop; les deux
guerriers, se guidant sur son allure, emmenèrent la vieille reine;
celle-ci, non garrottée, se fût tenue en selle comme une amazone;
mais gênée par les liens qui l'assujettissaient, elle ne pouvait suivre
avec souplesse les mouvements de sa monture, de sorte que le galop
de sa haquenée imprimait au corps de Brunehaut des soubresauts
ridicules. La foule et les guerriers de l'escorte, la suivant en courant,
l'accablèrent de railleries et de huées. Enfin, le connétable
Herpon rejoignit le roi, sauta à bas de son cheval, et dit à ses
hommes en leur montrant la reine:—Mettez-la par terre... laissez-lui
seulement les mains attachées derrière le dos.

Les cavaliers obéirent, et dénouèrent les cordes qui garrottaient
la reine sur sa selle; mais la rude pression des liens avait tellement
endolori ses jambes, que, ne pouvant se tenir debout, elle tomba
d'abord sur ses genoux. Craignant que l'on n'attribuât sa chute à la
faiblesse ou à la crainte, elle s'écria:—J'ai les membres engourdis,
sans cela je resterais debout... Brunehaut ne s'agenouille pas!...

Les guerriers franks ayant relevé la reine, la soutinrent. Sa haquenée
de prédilection, qu'elle montait le jour de la bataille, et dont
elle venait de descendre, allongea sa tête intelligente et lécha doucement
les mains de la reine attachées derrière son dos... Pour la
première fois, et pendant un moment, les traits de Brunehaut exprimèrent
autre chose qu'un orgueil farouche ou une rage concentrée;
elle tourna comme elle put la tête par-dessus son épaule et
dit à sa haquenée d'une voix presque attendrie:—Pauvre animal!
tu as tâché de me sauver par la rapidité de ta course... tes forces ont
trahi ton courage; maintenant tu me dis adieu à ta manière... Toi
seul tu n'éprouves pas de haine contre Brunehaut; mais Brunehaut
est fière d'être haïe par tous... car elle est redoutée par tous...

Clotaire II s'approcha lentement de la vieille reine. Un cercle
immense, composé des seigneurs franks, des guerriers de l'armée et
de la foule qui l'avait suivie, se forma autour du fils de Frédégonde
et de sa mortelle ennemie. La vue de ce roi, la volonté de ne pas défaillir
devant lui, donnèrent à Brunehaut une énergie, une force
surhumaines. Elle s'écria d'un air farouche en s'adressant aux guerriers
qui la soutenaient par-dessous les bras:—Arrière! je saurai
me tenir debout!...

Elle se tint debout en effet, et fit deux pas à l'encontre du
roi, comme pour lui prouver qu'elle ne ressentait ni faiblesse ni
crainte. Clotaire et Brunehaut se trouvèrent ainsi tous deux face à
face au milieu du cercle qui se rétrécit de plus en plus. Un grand silence
se fit dans cette foule; toutes les respirations étaient suspendues,
on attendait avec anxiété le résultat de cette terrible entrevue.
Le fils de Frédégonde, les deux bras croisés sur sa poitrine palpitante
d'un triomphe farouche, contemplait silencieusement sa
victime. Celle-ci, le front superbe, le regard intrépide, dit de sa voix
mordante, sonore, qui retentit au loin:

—Et d'abord, bonjour, duk Warnachaire, lâche soldat... toi qui
as commandé à mon armée de fuir sans combattre; ton infâme trahison
m'a perdue... Gloire à toi! tu as vaincu mes soupçons, tu m'as
livrée à mon ennemi... me voici donc moi, moi, fille, femme, mère
de rois... me voici garrottée, me voici la figure meurtrie de coups
de poing que l'on m'a donnés... me voici souillée de fumier, de boue
et d'ordures que les populations m'ont jetés sur la route... Triomphe,
fils de Frédégonde! triomphe, jeune homme! depuis deux jours le
peuple couvre de huées, de mépris et de fange, non-seulement moi,
mais en ma personne la royauté franque! la tienne, celle de ta race!
Triomphe! la royauté ne se relèvera pas du coup que tu m'as porté!

—Glorieux roi!—dit tout bas l'évêque de Troyes à Clotaire II,—si
vous m'en croyez, vous ne laisserez point parler cette femme
diabolique; sa langue est plus venimeuse que celle d'un aspic...

—Non, non; je veux d'abord la torturer dans son orgueil, je
veux la rendre l'horreur et la risée de cette populace!

Pendant ces quelques mots, échangés entre le prélat et le roi,
Brunehaut avait continué d'une voix de plus en plus retentissante
en se tournant vers la foule des guerriers:

—Et le peuple stupide! le peuple hébété nous respecte... nous
craint, nous autres de race royale, qui nous traitons si royalement
entre nous... C'est pourtant une face royale et couronnée que ma
figure meurtrie à coups de poing, comme celle d'une vile esclave!
Tenez, guerriers, la mère de votre roi que voilà, devait me ressembler
lorsqu'elle avait été battue par quelque goujat, son amant! vous
savez, Frédégonde... cette infâme créature, prostituée à tous les
valets du palais de Chilpérik, avant d'être la concubine, puis l'épouse
de ce glorieux roi, lorsqu'il eut, de ses propres mains, étranglé
ma sœur Galeswinthe!...

—Oses-tu parler de prostitution, vieille louve blanchie dans la
débauche!—s'écria Clotaire d'une voix non moins retentissante que
celle de Brunehaut,—toi qui, rebutante et ridée, ne pouvais avoir
d'amants qu'en les payant avec les fonctions du palais...

—Et ta mère Frédégonde! la chaste femme!... avec sa cour de
jeunes pages qui, tout chauds de ses baisers lubriques, ont poignardé
mon mari Sigebert et mon fils Childebert!...

—Et toi, vieille chienne altérée de carnage! tu irais dans ta soif
de meurtre lécher le sang corrompu des charniers!... N'as-tu pas fait
égorger Lupence, évêque de Saint-Privat, par le comte Gabale, un de
tes amants!...

—Que veux-tu... je suis un monstre, moi! un monstre couronné!
c'est tout dire, entendez-vous, guerriers? apprenez en un jour à
juger vos rois! Mais, écoute, Clotaire; évêque pour évêque, ta mère
Frédégonde n'a-t-elle pas fait poignarder Prétextat dans sa basilique
de Rouen, parce que, après le meurtre de mon mari, Prétextat m'avait
mariée à Mérovée, ton frère...

—Si mon frère t'a épousée, c'est grâce à tes maléfices, abominable
sorcière! car après avoir abusé de sa jeunesse, tu as poussé Mérovée
au parricide... tu l'as armé contre son père, qui était aussi le mien.

—Quel tendre père! Écoutez, guerriers, et admirez la paternité de
vos rois. Ce Chilpérik, non content de faire égorger son fils Mérovée
à Noisy, a livré au poignard ou au poison de Frédégonde tous les enfants
qu'il avait eus de ses autres femmes!...

—Te tairas-tu!—s'écria Clotaire grinçant les dents de rage.—Tu
mens, monstre! tu mens!...

—Seigneur roi, que ne m'avez-vous écouté?—dit à demi-voix
l'évêque de Troyes.—Cette femme est un véritable basilic!...

—Il restait à ton père Chilpérik, parmi ses épouses répudiées,
une seule femme vivante, Audowère,—reprit Brunehaut;—Audowère
avait deux enfants, Clodwig et Basine: la mère est étranglée,
le fils poignardé, la fille, livrée aux pages de Frédégonde qui la violent
sous ses yeux à elle[C]... l'auteur de ces meurtres!... Hein!
vaillants guerriers! ces reines! comme elles sont raffinées dans leurs
sanglantes débauches!...

—Et toi!—s'écria Clotaire II, ne voulant pas laisser sans réplique
ces effroyables accusations contre la mémoire de sa mère,—et
toi, infâme entremetteuse! qui mets des concubines dans le lit de
tes petits-fils pour les énerver et régner à leur place; toi qui fais
égorger les honnêtes gens que ces monstruosités révoltent: témoin
Berthoald, maire du palais de Bourgogne, poignardé par tes ordres;
l'évêque Didier, écrasé à coups de pierre aux bords de la Chalaronne.

—C'est vrai... je ne recule devant aucune monstruosité, moi.
J'aime à voir torturer mes ennemis: je suis de bon sang royal...
comme ton père. Jugez-en, guerriers. Chilpérik, après avoir fait
assassiner mon mari, s'empare de mon parent Sigila et lui fait brûler
les jointures des membres avec des fers ardents, arracher les narines
et les yeux, enfoncer des fers entre les ongles, après quoi on coupe à
la victime les mains, les bras, les jambes et les cuisses... Hein! ces
rois, quels fins bourreaux de naissance!...

—Warnachaire,—dit Clotaire II, rugissant de fureur,—rappelle-toi
ces supplices; n'oublie rien... ils trouveront leur place.—Puis
s'adressant à Brunehaut:—Et toi, n'as-tu pas rougi tes mains
du sang de ton petit-fils Theudebert, après la bataille de Tolbiac? Son
fils, un enfant de cinq ans, n'a-t-il pas eu, par tes ordres, la tête
brisée sur une pierre?...

—C'est vrai. Mais, réponds, toi qui avais mes petits-fils en ton
pouvoir, réponds, quel est ce sang tout frais dont ta robe est rougie?
c'est le sang innocent de trois enfants, dont tu viens d'usurper les
royaumes! Voilà comme nous agissons, nous autres de race royale.
Nous voulons régner à la place de nos enfants, nous les énervons;
des héritiers nous gênent, nous les tuons; des parents nous gênent,
nous les tuons; notre époux nous gêné, nous le tuons. Ton père
Chilpérik gênait ta mère Frédégonde dans ses crapuleuses débauches,
elle le fait poignarder!

—C'est toi, monstre, qui as fait assassiner mon père!

—Tu veux rire... c'est ta mère...

—C'est toi, bête féroce!...

—C'est ta mère... Tu ne me crois pas? Tiens, interroge Landri,
que je vois là derrière toi, Landri, un de tes fidèles, et l'un des
anciens amants de ta mère, il te le dira comme moi, qu'elle a fait
poignarder ton père!

—C'est l'enfer que cette femme!—s'écria Clotaire.—Qu'on
l'entraîne! qu'on la bâillonne!...

—Ô mes chers fils en Christ!—s'écria l'évêque de Troyes, afin
de couvrir la voix haletante de Brunehaut,—comment pourriez-vous
croire les paroles de cette femme exécrable, qui accuse de forfaits
inouïs, impossibles, la vénérable famille de notre glorieux roi Clotaire...

—Guerriers, écoutez-moi!—s'écria Brunehaut.—Je vais mourir...
mais je veux...

—Tais-toi, démon! Belzébuth femelle!...—reprit l'évêque de
Troyes d'une voix tonnante. Puis il dit tout bas à Clotaire:—Glorieux
roi! faites-la donc bâillonner... Il est temps, plus que temps...

Deux leudes, qui sur le premier ordre de Clotaire s'étaient mis en
quête d'une écharpe, la mirent sur la bouche de Brunehaut et la
nouèrent derrière sa tête.

—Oh! monstre sorti de l'enfer!—lui dit alors l'évêque de Troyes,—si
cette glorieuse race de rois franks, à qui le Seigneur a octroyé
la possession de la Gaule en récompense de leur foi catholique et de
leur soumission à l'Église; si ces rois avaient commis les crimes dont
tu as l'audace de les accuser par tes impostures diaboliques, seraient-ils,
comme le prouve le visible appui que Dieu leur prête en terrassant
leurs ennemis, seraient-ils les fils chéris de notre sainte Église?
Est-ce que nous, les pères en Christ du peuple des Gaules, nous lui
ordonnerions l'obéissance, la résignation devant ses maîtres, s'ils
n'étaient pas les élus du Seigneur? Va, rechercheuse de maléfices!
tu es l'effroi du monde; il te revomit en enfer d'où tu es sortie.
Retournes-y, monstre, qui t'es faite l'entremetteuse de tes petits-enfants
pour les énerver. Dites, ô mes frères en Christ! qui de vous
ne frémira d'épouvante à la pensée de ce crime inouï, dont ce
monstre, vous l'avez entendu, s'est glorifié?...

L'évêque toucha le but... Ce crime, le plus exécrable de tous ceux
de cette reine infâme, révoltait si profondément la nature humaine,
que les âmes les plus grossières s'émurent d'horreur, et un seul cri
vengeur sortit de la foule:—À mort, le monstre! qu'il périsse dans
les supplices!...



Trois jours se sont passés depuis que Brunehaut est tombée au
pouvoir de Clotaire II, le soleil de midi commence à décliner. Un
homme à longue barbe blanche, vêtu d'un froc brun à capuchon, et
monté sur une mule, suit la route par laquelle Brunehaut, accompagnée
de son escorte et de la foule, est arrivée au village. Cet homme
est Loysik; il a échappé à la mort que lui destinait Brunehaut, oublié
par cette reine lorsqu'elle fut obligée de quitter précipitamment
Châlons pour marcher à la tête de son armée à la rencontre de
Clotaire II; un des jeunes frères de la communauté accompagne à pied
le vieux moine et guide sa mule par la bride. Venant à la rencontre
du moine, un guerrier, armé de toutes pièces, gravissait au pas de
son cheval la route ardue que Loysik descendait au pas de sa mule.
Lorsque ce Frank fut à quelques pas du vieillard, celui-ci lui dit:—Vous
êtes de la suite du roi Clotaire?

—Oui, saint patron.

—Est-il encore dans le village de Ryonne?

—Jusqu'à ce soir... Je vais faire préparer ses logements sur la
route.

—Le duk Roccon n'est-il pas parmi les seigneurs qui accompagnent
le roi?

—Oui... Tu le connais?

—Je le connais... la reine Brunehaut a été, dit-on, menée prisonnière
au roi Clotaire, qui s'est aussi emparé de ses petits-fils.

—C'est une vieille nouvelle... D'où viens-tu donc?

—Je viens de Châlons, où j'ai appris ces choses par des gens arrivant
de l'armée... Qu'est-ce que le roi a fait de sa prisonnière et
des enfants?

—Mon cheval a besoin de souffler, après la rude montée de cette
côte... Je peux te répondre, saint patron, d'autant mieux qu'il est,
dit-on, d'un bon présage d'avoir rencontré un prêtre au commencement
de sa route.

—Réponds-moi, je te prie; qu'a-t-on fait de Brunehaut et de ses
quatre petits-fils?

—D'abord, il n'y a eu que trois enfants de pris sur les bords de
la Saône; le quatrième, Childebert, n'a pu être retrouvé... A-t-il été
tué dans la mêlée? s'est-il échappé? on l'ignore...

—Et les trois autres?

—L'aîné et le second ont été tués...

—Dans la bataille?

—Non, non... ils ont été tués dans le village... là-bas... Le roi
les a fait périr sous ses yeux, afin d'être certain de leur mort, ne
voulant pas que ces enfants reviennent un jour revendiquer leur
royaume... Pourtant on dit que le roi a fait grâce au plus petit des
trois... M'est avis qu'il a tort; car... Mais qu'as-tu, saint patron? tu
frissonnes... C'est le froid du matin, sans doute?

—C'est le froid du matin... et la reine Brunehaut?

—Elle est arrivée ici avec une fière escorte! un véritable triomphe!
du fumier pour encens et des injures pour hosannah.

—On m'a dit cela sur la route; mais la reine, à son arrivée dans
le village, a été mise à mort, sans doute?

—Non; elle est encore en vie.

—S'il l'a gardée prisonnière pendant trois jours, Clotaire a donc
eu pitié d'elle?

—Clotaire... pitié de Brunehaut? Il faut, en effet, bon patron,
que tu viennes de loin pour parler de la sorte... Écoute bien ceci...
Il y a trois jours Brunehaut a été conduite dans ce village que tu
vois là-bas; on l'a amenée dans la maison où ont été tués ses petits-fils:
deux bourreaux fort experts et quatre aides, munis de toutes
sortes d'ustensiles, se sont enfermés avec la vieille reine, il y a de
cela trois jours, et elle n'est pas encore morte[D]. Je dois ajouter
qu'on lui laissait la nuit pour se reposer. De plus, comme elle avait
entrepris de se laisser mourir de faim, on lui entonnait de force,
tantôt du vin épicé, tantôt de la farine détrempée de lait, ce qui la
soutenait suffisamment... Mais, saint patron, voilà que tu frissonnes
encore.

—C'est toujours le froid du matin... Et à cette torture de trois
jours, Clotaire assistait?

—Je vais te dire... La porte de la maison de torture était fermée
à tous et gardée; mais il y avait une petite fenêtre donnant dans l'intérieur
de la maison: c'est par là que le roi, les duks, l'évêque et
quelques leudes favoris allaient regarder chacun à son tour. Clotaire,
lui, en connaisseur, n'allait jamais regarder au dedans lorsque Brunehaut
criait, car elle criait parfois à être entendue d'un bout du
village à l'autre; mais dès qu'elle ne faisait plus que gémir, il allait
jeter un coup d'œil par la fenêtre, car il paraît que les moments où
l'on gémit sont plus terribles que ceux-là où l'on crie. C'est d'ailleurs
une vraie fête dans le village; Clotaire, en roi généreux, a permis
à bon nombre de gens qui ont suivi Brunehaut jusqu'ici d'y rester
jusqu'à la fin; il leur a fait distribuer des vivres... Ah! patron!
il faut les entendre, chaque fois que les cris de la reine arrivent
jusqu'à eux, ils y répondent par des huées... Mais mon cheval a
soufflé... Adieu, bon patron; je te conseille de te hâter, si tu es curieux
d'assister à un spectacle que tu n'as jamais vu et que tu ne verras
jamais... On parle de choses extraordinaires pour la fin des tortures;
le roi a fait revenir de dix lieues d'ici un des chameaux qui
portaient ses bagages. Que va-t-on faire de ce chameau? c'est encore
un secret; mais tu le sauras si tu te hâtes. Adieu, donne-moi ta
bénédiction.

—Je souhaite que ton voyage soit heureux.

—Merci, bon patron; mais hâte-toi, car lorsque j'ai quitté le
village, on venait de sortir le chameau de la grange où il avait passé
la nuit. Que va-t-on faire de ce chameau? Enfin, adieu...

Et le cavalier, pressant son cheval de l'éperon, s'éloigna rapidement.
Peu de temps après Loysik arriva à l'entrée du village de
Ryonne. Le vieillard descendit de sa mule et pria le jeune frère de
l'attendre. Un leude, auquel Loysik demanda la demeure du duk
Roccon, le conduisit à la tente de ce seigneur frank, voisine de celle
du roi. Presque aussitôt le moine fut introduit auprès du duk, qui
lui dit avec un accent de déférence respectueuse:—Vous ici, mon
bon père en Christ?

—Je viens te demander une chose juste.

—Parlez... si elle est en mon pouvoir, je vous l'accorde d'avance.

—Tu es ami du roi Clotaire? tu as quelque influence sur lui?

—Certes, si vous avez à lui demander une grâce, vous ne pouvez
arriver plus à propos; il est très-joyeux... car, vous savez?... Brunehaut...

—Je sais, je ne sais que trop,—se hâta de répondre le vieillard.—Je
ne veux pas de grâce de ton roi... je veux justice... Voici une
charte octroyée par son aïeul Clotaire Ier; en droit, elle n'a pas besoin
d'être confirmée, puisque la concession est absolue; mais l'évêque
de Châlons nous inquiète; il élève des prétentions sur les biens
du monastère, sur ceux des habitants de la vallée, et par suite, sur
leur liberté, biens et liberté garantis par la charte que voici... Nous
nous soucierions peu des prétentions de l'évêque, et nous saurions
lui résister au besoin par les armes, si la charte était de nouveau confirmée
par ton roi, puisqu'en ces temps-ci les droits les plus sacrés
ont besoin de confirmation... Veux-tu donc demander à Clotaire,
maintenant roi de Bourgogne, d'apposer son sceau sur cette charte
octroyée par son aïeul?

—Quoi! mon père en Christ, c'est là toute la faveur que vous
sollicitez du roi? Rien de plus facile... Le roi honore trop la mémoire
de son glorieux aïeul pour ne pas confirmer une charte
octroyée par ce grand prince. Clotaire doit être à cette heure dans sa
tente... Attendez-moi ici, mon père en Christ, je reviens.

Pendant la courte absence du seigneur frank, Loysik entendit au
dehors le tumulte, les cris de la foule impatiente des guerriers appelant
à grands cris Brunehaut. Le duk Roccon reparut bientôt rapportant
la charte sur laquelle Clotaire le jeune avait apposé son sceau
au-dessous de ces mots fraîchement écrits:

«Nous voulons et ordonnons à tous leudes, duks, comtes et évêques,
que ladite charte, signée de notre glorieux aïeul Clotaire, soit maintenue
et respectée en tout ce qu'elle contient pour le présent et pour l'avenir,
croyant en ceci honorer la mémoire de notre glorieux aïeul. Que ceux
qui me succéderont maintiennent donc cette donation inviolablement,
en tant qu'ils voudront participer à la vie éternelle, en tant qu'ils voudront
être sauvés du feu éternel. Quiconque retranchera quelque chose
de cette donation, que le portier du ciel retranche sa part dans le ciel;
quiconque y ajoutera quelque chose, que le portier du ciel y ajoute
quelque chose.»

Le vieillard haussa imperceptiblement les épaules et dit au duk:

—Qui a écrit ces mots sur cette charte?

—Le saint évêque de Troyes.

—Vous n'aviez pas parlé à votre roi des prétentions de l'évêque
de Châlons?

—Je n'ai pas cru cela nécessaire... J'ai dit à Clotaire: Je te prie,
moi, ton fidèle, de confirmer cette charte octroyée par ton aïeul en
faveur d'un saint homme de Dieu.—«Je n'ai rien à te refuser, a-t-il
répondu,»—et il a prié l'évêque d'écrire ce qu'il fallait. Après quoi
le roi a apposé son sceau royal au-dessous de l'écriture.

—Et maintenant, Roccon,—dit le vieillard,—je te remercie...
adieu...

Puis, se ravisant, Loysik ajouta:

—Tu me l'as dit, le moment est favorable pour obtenir une faveur
de ton roi... promets-moi de lui demander l'affranchissement de
quelques esclaves du fisc royal, et de me les envoyer à mon monastère
de la vallée de Charolles.

—Ah! mon père en Christ, j'étais certain que notre entretien ne
se passerait pas sans quelque demande d'affranchissement.

—Roccon, tu as une femme, des enfants... les chances de la
guerre sont variables: Brunehaut est prisonnière et vaincue; mais
si cette reine implacable, tant de fois victorieuse dans les batailles,
n'eût pas été trahie par son armée, par ses auxiliaires... oui, si elle
eût vaincu Clotaire, quel aurait été votre sort, à vous, seigneurs de
Bourgogne, qui avez pris parti pour ce roi? que seraient devenues ta
femme, ta fille?

—Brunehaut m'aurait fait couper le cou; elle aurait livré ma
femme et mes filles à l'esclavage des farouches tribus d'outre-Rhin!
Malédiction! mes deux filles, Bathilde et Hermangarde, esclaves!...
Mon père en Christ, ne parlons pas de cela. À cette seule pensée, la
sueur me vient au front... Non, ne parlons pas de cela...

—Parlons-en, au contraire, car parmi ces esclaves inconnus
dont je te demande la liberté, il en est peut-être qui ont avec eux
des filles qu'ils chérissent autant que tu chéris les tiennes... Juge
donc de la joie que leur causerait leur délivrance par la joie que
tu éprouverais, toi et tes enfants, si, étant esclaves, on vous affranchissait.
Roccon, deux mots seulement, deux mots de toi à ton roi,
et tu peux donner cette ineffable joie à de pauvres captifs...

—C'est donner grande joie à bon marché. Allons, mon père en
Christ, je vous promets les dix esclaves... Clotaire ne me les refusera
pas.

—Seigneur duk,—dit un serviteur en entrant précipitamment
dans la tente,—la promenade du chameau va commencer.

—Oh! oh! c'est un des meilleurs spectacles de la fête... je ne le
manquerai pas... Venez-vous, mon père en Christ? je vous ferai
convenablement placer.

—Ah!—s'écria le vieillard avec horreur,—je ne veux pas rester
un moment de plus dans cet horrible lieu... Adieu, Roccon; j'ai
ta parole...

—Oui, père en Christ; mais en retour vous prierez pour moi, afin
que j'aie une bonne part de paradis.

—L'homme trouve le paradis dans son cœur lorsqu'il fait le
bien: les prêtres qui promettent le ciel sont des fourbes. Je demanderai
à Dieu qu'il t'inspire souvent des pensées charitables... Adieu.

—Adieu, père en Christ; je songerai à vos paroles... Je cours
voir le chameau.

Loysik quitta la tente du duk, espérant sortir à l'instant du village;
cet espoir fut déçu. En s'éloignant, il se trouva dans une ruelle
étroite, séparant deux rangées de huttes, et coupée transversalement
par une voie plus large. Loysik se dirigeait de ce côté afin d'aller
rejoindre le jeune frère qui gardait sa mule, lorsque soudain les cris
qu'il avait déjà plusieurs fois entendus redoublèrent; presque aussitôt
un flot de ce peuple, qui avait suivi Brunehaut pour jouir de la vue
de son supplice, faisant irruption par cette rue transversale, vint à
l'encontre de Loysik, et, malgré ses efforts, l'entraîna: hommes,
femmes, enfants, tous déguenillés, étaient esclaves et de race gauloise;
ils criaient:

—Brunehaut revient du camp! elle va passer!...

Loysik ne chercha pas à lutter vainement contre cette foule; bientôt
il se trouva porté, malgré lui, presque au premier rang, et fut
forcé de s'arrêter aux abords de l'espèce de place, au milieu de laquelle
s'élevait la tente de Clotaire II, plusieurs guerriers à pied formant
le cordon autour de cette place, empêchaient la foule d'y
pénétrer; voici ce que vit Loysik: En face de lui, une sorte d'avenue
assez large et complétement déserte; à gauche, l'entrée de la tente
royale; devant cette tente, Clotaire II, entouré des seigneurs de sa
suite, parmi lesquels se trouvait l'évêque de Troyes. Deux esclaves à
pied venaient d'amener sous les yeux du roi un étalon fougueux, ils
pouvaient à peine le contenir au moyen de deux longes pesant sur
son mors; il se cabrait violemment, quoique ses deux pieds de derrière
fussent entravés: l'œil sanglant, les naseaux fumants, il faisait
de tels efforts pour échapper aux esclaves, que sa robe, d'un noir
foncé, ruisselait d'écume aux flancs et au poitrail; il ne portait pas
de selle, sa longue crinière, tantôt flottait au vent, désordonnée par
les bonds de cet animal furieux, tantôt cachait presque entièrement
sa tête farouche. Les esclaves parvinrent cependant à l'amener devant
Clotaire II; il fit un signe, et aussitôt ces malheureux, rampant
à genoux, et au risque d'être broyés, passèrent à chacune des jambes
de derrière du cheval le nœud coulant d'une longue corde; puis
d'autres esclaves, raidissant ces liens, empêchèrent ainsi les ruades
du cheval, que leurs compagnons purent alors délivrer de ses premières
entraves. Durant cette périlleuse manœuvre, l'étalon devint
si furieux, qu'il se cabra de nouveau avec une force irrésistible, et
de ses pieds de devant atteignit la tête de l'un des esclaves; il tomba
sanglant sous les pieds du cheval, qui, s'acharnant alors sur lui,
l'écrasa sous ses sabots. Le cadavre fut roulé loin de là; et deux
autres esclaves reçurent l'ordre de se joindre à ceux qui, pour
maintenir l'étalon, se cramponnaient de toutes leurs forces à chacune
de ses longes. De nouveaux cris, d'abord lointains, puis de plus en
plus rapprochés, retentirent. La voie, d'abord déserte, qui aboutissait
à la place, en face de Loysik, se remplit d'une foule innombrable
de soldats à pied; bientôt un chameau, dominant de toute l'élévation
de sa taille cette multitude armée, apparut aux yeux du vieillard. La
troupe de soldats franks poussait des clameurs furieuses.

—Brunehaut! Brunehaut!—criaient ces milliers de voix.—Triomphe
à Brunehaut!... Bonne reine, regarde donc ton bon peuple
de Bourgogne! Brunehaut! Brunehaut!...

Quoique mourante, quoique brisée par cette torture de trois jours,
la vieille reine, rappelée sans doute à elle par ce redoublement de
cris féroces, eut la force de se redresser une dernière fois sur le dos
du chameau, où elle avait été mise à cheval et garrottée. À ce moment,
elle n'était qu'à quelques pas de Loysik. Ce qu'il vit alors...
oh! ce qu'il vit est sans nom, comme les crimes de Brunehaut...
Ses longs cheveux blancs, maculés de sang caillé, couvraient seuls...
seuls la nudité de la vieille reine... Ses jambes, ses cuisses, ses
bras, ses épaules, son sein, son corps enfin, n'avait plus forme humaine;
ce n'étaient que plaies vives, ou brûlures boursouflées, noirâtres,
sanguinolentes; plusieurs ongles de ses pieds ayant été arrachés,
pendaient encore, soutenus par une pellicule rougeâtre au bout
des orteils; à d'autres doigts des pieds et des mains, on voyait, plantées
entre l'ongle et la chair, de longues aiguilles de fer... Le visage
seul n'avait pas été martyrisé; malgré sa lividité cadavéreuse, malgré
les traces de souffrances inouïes, surhumaines, qu'y avaient laissées
ces tortures de trois jours, il respirait encore l'orgueil et le défi: un
sourire affreux crispait les lèvres bleuâtres de la reine; un éclair de
fierté farouche illuminait encore parfois son regard agonisant... Et,
fatalité! ce regard s'arrêta par hasard sur Loysik, au moment où
Brunehaut passait devant lui. À la vue du vieux moine, dont le froc,
la longue barbe blanche et la haute stature avaient sans doute attiré
le regard mourant de la reine, elle parut frappée d'une commotion
soudaine, se redressa, et rassemblant le peu de force qui lui restait,
elle s'écria d'une voix désespérée, presque repentante:

—Moine, tu disais vrai... il est une justice au ciel!... À cette
heure, sais-tu à quoi je pense?... à la mort de Victoria la Grande...
cette femme empereur, pleurée de tout un peuple...

Les clameurs furieuses de la foule couvrirent la voix de Brunehaut;
son dernier effort pour se redresser et parler à Loysik avait
épuisé ses forces défaillantes... Elle tomba renversée en arrière, et
son corps inerte ballotta sur la croupe du chameau. Loysik avait
longtemps lutté contre l'horreur de cet épouvantable spectacle; Brunehaut
cessait à peine de parler, qu'il sentit sa vue se troubler, ses
genoux faiblir; sans deux pauvres femmes qui, frappés de compassion
pour sa vieillesse, le soutinrent, le moine eût été foulé aux
pieds.

Loysik resta longtemps privé de sentiment... Lorsqu'il reprit ses
sens, la nuit était venue; il se trouva couché dans une masure, sur
un lit de paille; à côté de lui, le jeune frère, qui était parvenu à le
rejoindre, en demandant si l'on n'avait pas vu un vieux moine
laboureur à barbe blanche. Deux pauvres femmes esclaves avaient
fait transporter Loysik dans leur misérable hutte. Le premier mot
qu'il prononça, encore sous l'impression de l'horrible scène dont il
avait été témoin, fut le nom de Brunehaut.

—Bon père,—dit une des femmes,—cette horrible reine a été
descendue de son chameau, elle n'était plus qu'un cadavre... On l'a
liée par les bras au bout des cordes que l'on avait attachées aux jambes
de derrière d'un cheval fougueux, et puis on a lâché l'animal; mais,
par malheur, le supplice n'a pas duré longtemps: le cheval, dès sa
première ruade, a cassé la tête de Brunehaut; son crâne a éclaté
comme une coque de noix, et sa cervelle a jailli partout.

Soudain le jeune moine laboureur dit à Loysik, en lui montrant
sur le seuil de la porte une lueur causée sans doute par la réverbération
d'une grande flamme lointaine:

—Mon bon père, entendez-vous ces cris éloignés? voyez donc
cette lueur!

—Cette lueur, mon enfant, est celle du bûcher,—dit la vieille;—ces
cris sont ceux des gens qui dansent joyeusement à l'entour du
feu!

—Quel bûcher?—demanda Loysik en tressaillant;—de quel
bûcher parlez-vous?

—Quand le cheval fougueux a eu d'une bonne ruade brisé la tête
de ce vieux monstre de Brunehaut, ceux qui l'avaient suivie pour la
voir mourir ont demandé au roi de porter sur un bûcher les restes
maudits de cette vieille louve: le roi y a consenti avant son départ,
car il est parti depuis tantôt... et... mais, tenez, tenez, bon père...
voyez quelle belle flamme il fait, ce bûcher! Il est dressé là-bas sur
la place, et la lueur vient jusqu'ici; nous y voyons comme en plein
jour... et ces cris... entendez-vous? écoutez...

Et le vent du soir apporta jusqu'à Loysik ces cris poussés par la
foule dans l'ivresse de sa vengeance:

—Brûlez, brûlez, vieux os de Brunehaut la maudite! brûlez, brûlez,
vieux os maudits[E]!...

Loysik alors s'écria:

—Oh! rapprochement formidable comme la voix de l'histoire!...
Le bûcher de Brunehaut... le bûcher de Victoria la Grande!...



Ronan, la vieille petite Odille, le Veneur et l'évêchesse, se promenaient
sur le rivage de la rivière de Charolles, en face la logette destinée
aux moines du monastère et aux habitants de la vallée, qui,
tour à tour, venaient la nuit veiller sur le bac. En outre, depuis la
révélation des prétentions de l'évêque de Châlons, dix frères et vingt
colons, bien armés, gardaient tour à tour ce passage, et campaient
là sous une cabane de planches.

—Mon vieux Veneur,—disait tristement Ronan,—voici le
septième jour depuis le départ de Loysik; il n'est pas encore de retour;
je ne peux vaincre mon inquiétude...

—Le voici là-bas!—s'écria joyeusement Odille;—voyez-vous
sa mule blanche? il descend le coteau et se dirige vers la rivière.

C'était Loysik. Ronan, le Veneur, Odille, l'évêchesse, quelques
moines et colons se jettent dans le bac; on passe la rivière, on
aborde, et tous de courir au-devant du bon moine. La vieille
Odille et la vénérable évêchesse retrouvèrent ce jour-là leurs jambes
de quinze ans. À peine donne-t-on à Loysik le temps de descendre
de sa mule; c'est un pêle-mêle de bras, de mains, de têtes, autour
du vieillard; c'est à qui l'embrassera le premier. Il ne sait à quelles
caresses répondre. Enfin cette tempête de tendresse s'apaise; on se
calme, la joie n'étouffe plus, l'on peut causer en revenant au monastère,
Loysik alors raconte à ses amis ce qu'il sait des tortures et de
la mort de la reine Brunehaut; il leur apprend la confirmation de la
charte de Clotaire Ier par Clotaire II.

—Enfin,—ajouta Loysik,—à mon retour de Ryonne, je suis
allé trouver l'évêque de Châlons... La confirmation de notre charte
par Clotaire II, c'était beaucoup, mais ce n'était pas tout.

—Frère Loysik,—reprit Ronan,—nous avons eu des nouvelles
de l'évêque de Châlons... Voici comment: ensuite du départ des
hommes de guerre de Brunehaut, que nous avons relâchés, selon tes
ordres, après que tu as eu échappé à la mort que ce monstre te réservait,
l'archidiacre n'a-t-il pas eu l'audace de revenir ici à la tête
d'une cinquantaine de tonsurés et d'autant de pauvres esclaves de
l'évêché... Esclaves et tonsurés, armés tant bien que mal, portaient
une croix en guise de drapeau à la tête de leur troupe cléricale, ils
venaient bravement nous déclarer la guerre, si nous refusions d'obéir
aux ordres de l'évêque, et de laisser mettre nos biens dans son sac
épiscopal.

—Ah! la bonne journée!—reprit en riant le Veneur;—cette
troupe cléricale avait amené sur des chariots une barque pour traverser
la rivière... J'étais ce jour de veille ici avec une trentaine de nos
hommes; nous voyons d'abord mettre à l'eau la barque et y entrer
l'archidiacre avec deux clercs pour rameurs. Trois hommes nous inquiétaient
peu; nous les laissons aborder. L'archidiacre met pied à
terre, casqué, cuirassé, par-dessus sa robe de prêtre, avec une longue
épée au côté. «Si vous ne voulez pas vous soumettre aux ordres de
l'évêque de Châlons,—nous dit d'un ton triomphant ce capitaine
de basilique,—ma troupe va entrer dans cette vallée, afin de la
réduire de vive force... Je vous accorde un quart d'heure pour
réfléchir.»

—Il ne m'en faut pas tant, à moi, pour me décider, saint homme
armé en guerre,—lui ai-je répondu.—Écoute ceci: Nous t'avons
déjà une fois relâché la peau sauve, malgré tes insolences; cette
fois-ci tu vas recevoir d'abord une rude discipline, mon capitaine de
Dieu...

—Ah! vieux Vagre, vieux Vagre!—dit Loysik en secouant la
tête,—voilà des violences que je n'aime pas... Si j'avais été là, vous
n'eussiez point ainsi gâté votre cause...

—Bon père,—reprit le Veneur en riant, ainsi que Ronan, les
vieux damnés!—il n'y a eu rien de gâté que le cuir de l'archidiacre.
Aussitôt dit que fait: on prend mon homme, on trousse sa robe de
prêtre, et à grands coups de ceinturon on applique une rude discipline
à mon capitaine de Dieu, tout casqué, cuirassé qu'il était...
après quoi on le met dans le bac; moi et mes gens nous y entrons, et
nous trouvons en ligne, sur l'autre bord, l'armée cléricale. Cinq ou
six de ces tonsurés s'étaient munis d'arcs; ils nous envoient une
volée de flèches assez mal visées; mais le hasard veut qu'elle tue l'un
des nôtres et en blesse deux; nous étions trente au plus, nous abordons
cette centaine de soldats d'église et de pauvres esclaves, amenés
là de force; ils essayent de nous résister, mais nous invoquons notre
très-sainte Trinité: épée, lance et hache; aussi les vaillants de l'évêque
de Châlons nous montrent bientôt comment est cousu le derrière
de leurs chausses... Le glorieux capitaine épiscopal saute sur
sa mule et donne le signal de la retraite en fuyant au galop; les tonsurés
l'imitent... nous enterrons une demi-douzaine de morts; nous
ramassons quelques blessés, qui ont été soignés au monastère, plus
tard, remis en liberté; or, depuis nous n'avons pas entendu parler
de la vaillante armée épiscopale.

—Je savais cela, mes amis, et je vous approuve, sauf la discipline
de l'archidiacre, que je blâme fort,—dit Loysik;—car j'ai eu
grand'peine à calmer la juste colère de l'évêque de Châlons à ce sujet...
Vous avez donc agi comme il fallait; oui, défendre son bon
droit, repousser la force par la force, c'est justice, et de plus, la résistance
poussée jusqu'à l'héroïsme est souvent politique; car, Brunehaut,
je vous l'ai dit, a reculé devant l'idée de vous pousser au désespoir...
À mon retour du camp de Clotaire, j'ai vu l'évêque; je
l'ai trouvé furieux de votre résistance et de l'outrage fait à l'archidiacre.
Je lui ai dit ceci:—Je blâme fort l'outrage, mais j'approuve
fort la résistance légitime de mes frères de la vallée... Voyez à quoi
bon la violence? Vous, homme d'église, vous avez envoyé des gens
armés contre des moines et des colons qui ne demandaient qu'à vivre
libres, paisibles et laborieux, selon leur droit. Vos gens ont été battus,
et ils le seront encore s'ils reviennent... Renoncez donc à toute
prétention sur cette vallée, nous reconnaîtrons, de notre côté, vos
droits de juridiction spirituelle, mais rien de plus...—«Alors,—s'est
écrié l'évêque furieux,—je vous retirerai les prêtres qui disent
la messe au monastère! tremblez! j'excommunierai la vallée!»—Soit,
évêque; nous serons excommuniés; cependant nos prairies
continueront de verdir, nos bois de brancher, nos champs de produire
le blé, nos vignes le vin, nos troupeaux leur lait, nos abeilles
le miel; les enfants naîtront robustes et vermeils comme par le passé:
votre excommunication, vous le savez, ne peut rien changer à la nature
des choses; seulement nos voisins se diront:—Oh! oh! voici une
vallée excommuniée toujours fertile; voici des gens excommuniés
toujours gais et bien portants; c'est donc une raillerie que l'excommunication.—Or,
évêque, croyez-moi, de ce châtiment que vous
dites, et que tant de pauvres gens croient terrible, l'on se souciera
peu ou point... Suivez mon avis, renoncez à la violence, à la bataille;
vos soldats tonsurés ne brillent pas, vous le voyez, à la guerre;
respectez nos biens, nos libertés, nous respecterons votre juridiction
spirituelle... sinon, non; et les malheurs que peut causer votre iniquité
retomberont sur vous!... Enfin, mes amis, après de longs débats,
j'ai obtenu de l'évêque la charte que voici; écoutez-en attentivement
la lecture. Il y a peut-être là, en germe, l'affranchissement
de la Gaule: je vous dirai tout à l'heure pourquoi.

Et Loysik lut ce qui suit:

«Au saint et vénérable frère en Christ Loysik, supérieur du monastère
de Charolles, bâti en la vallée de ce nom, concédée audit
frère Loysik en donation perpétuelle, en vertu d'une charte octroyée
par le glorieux roi Clotaire, l'an 558, et confirmée par l'illustre
Clotaire II, cet an-ci 613, Salvien, évêque de Châlons: Nous
croyons devoir insérer dans cette feuille ce que nous et nos successeurs
devront faire, avec l'assistance du Saint-Esprit: 1º l'évêque
de Châlons, par respect pour le lieu, et sans en recevoir aucun
prix, bénira l'autel du monastère de Charolles et accordera, si on
le lui demande, le saint chrême chaque année; 2º lorsque, par la
volonté divine, un supérieur aura passé du monastère à Dieu, l'évêque,
sans en attendre de récompense, élèvera au rang de supérieur
ou d'abbé le moine remarquable par les mérites de sa vie, qui aura
été choisi par la communauté; 3º nos successeurs évêques ou archidiacres,
ou tous autres administrateurs, ou quelque personne
que ce puisse être de la cité de Châlons, ne s'arrogeront aucune autre
puissance sur le monastère de Charolles, ni dans l'ordination des
personnes, ni sur les biens, ni sur les métairies de la vallée, déjà
données par le glorieux roi Clotaire Ier, et confirmées par l'illustre
roi Clotaire II; 4º nos successeurs n'oseront pas non plus prétendre
extorquer, à titre de présent, quoi que ce soit du monastère ou
des paroisses de la vallée; 5º nos successeurs, à moins d'être priés
par le supérieur et la communauté de venir faire la prière au monastère,
n'entreront jamais dans son intérieur ou ne franchiront
l'enceinte de ses limites, et après la célébration des saints mystères,
et avoir reçu de courts et simples remercîments, l'évêque songera
à regagner sa demeure sans besoin d'en être requis par personne;
6º si quelqu'un de nos successeurs (ce qu'à Dieu ne plaise),
rempli de perfidie, et poussé par la cupidité, voulait, dans un
esprit de témérité, violer les choses ci-dessus contenues, qu'abattu
sous le coup de la vengeance divine, il soit soumis à l'anathème.
Et pour que cette constitution demeure toujours en vigueur,
nous avons voulu la corroborer de notre signature.

«Salvien.

«Fait à Châlons, le huitième jour des kalendes de novembre de
l'an de l'Incarnation 613[F].»

—Mon bon frère Loysik,—dit Ronan,—cette charte garantit
nos droits; merci à toi de l'avoir obtenue; mais n'avions-nous pas nos
épées pour les défendre, ces droits?

—Oh! toujours ce vieux levain de Vagrerie! les épées, toujours
les épées! ainsi les meilleures choses deviennent mauvaises par l'abus
et l'emportement; oui, l'épée, oui, la résistance, oui, la révolte
poussée jusqu'au martyre, lorsque votre droit est violé par la force;
mais pourquoi le sang? pourquoi la bataille? lorsque le bon droit est
reconnu, garanti? et d'ailleurs, qui vous dit que dans de nouvelles
luttes vous auriez le dessus? qui vous dit que l'évêque de Châlons,
ou son successeur, si vous refusiez de reconnaître sa juridiction,
n'appellerait pas, malgré la charte royale confirmée par Clotaire,
n'appellerait pas quelque seigneur bourguignon à son aide?... Vous
sauriez mourir, c'est vrai... mais à quoi bon mourir lorsqu'on peut
vivre libres et paisibles? Cette charte engage l'évêque et ses successeurs
à respecter les droits des moines de ce monastère et des habitants
de cette vallée; c'est une garantie de plus; mais si quelque
jour on la foule aux pieds, alors à vous les résolutions héroïques;
jusque-là, mes amis, vivez les jours tranquilles que cette charte vous
assure.

—Tu as raison, Loysik,—reprit Ronan;—ce vieux levain de
Vagrerie fermente toujours en nous... Un mot encore... cette soumission
à la juridiction spirituelle de l'évêque, soumission consacrée
par cette charte, n'est-ce pas une humiliation?

—N'exerçait-il pas auparavant, plus ou moins, son pouvoir spirituel?
La reconnaître est peu de chose, la méconnaître c'est nous exposer
à des luttes sans fin... Et à quoi bon? nos biens, notre liberté,
ne sont-ils pas consacrés? Attendez du moins qu'on les attaque.

—C'est juste, mon bon frère...

—Et puis, tenez, mes amis, je vous le disais tout à l'heure, cette
charte, obtenue de l'évêque parce que vous avez su énergiquement
résister à son iniquité, au lieu de vous résigner lâchement à son
usurpation, cette charte, si l'avenir ne me trompe, contient en germe
l'affranchissement progressif de la Gaule...

—Comment cela, bon frère Loysik?

—Tôt ou tard, ce que nous avons fait ici dans la vallée de Charolles
s'accomplira en d'autres provinces, le vieux sang gaulois ne
restera pas toujours engourdi; quelque jour nos fils, se comptant enfin,
diront à leur tour aux seigneurs et aux évêques, malgré leur
puissance: Reconnaissez nos droits et nous reconnaîtrons le pouvoir
que vous vous êtes arrogé; sinon, guerre à outrance, guerre à mort!...

—Et pourtant, Loysik!—s'écria Ronan,—honte! iniquité!...
reconnaître ce pouvoir maudit, né d'une conquête spoliatrice et sanglante!
le reconnaître, ce droit du vol et du meurtre! l'oppression de
la race gauloise par la race franque!...

—Frère, autant que toi je déplore ces malheurs; mais que faire?
Hélas! la conquête et l'Église, sa complice, pèsent sur la Gaule depuis
plus d'un siècle, elles y ont déjà poussé de détestables mais
profondes racines; les populations hébétées, énervées par les prêtres,
sont accoutumées à respecter ce pouvoir odieux que le temps, l'habitude,
la peur, l'ignorance des peuples, ont déjà en partie consacré.
Notre descendance aura donc à compter avec ce pouvoir fortifié par
les années; elle devra forcément le reconnaître, tout en revendiquant
de lui, par la force s'il le faut, une partie des droits dont nos
pères ont été déshérités par la conquête. Mais qu'importe, mes amis!
ce premier pas fait, d'autres suivront d'âge en âge, hélas! au prix de
luttes terribles sans doute; mais à chacun de ces pas, marqué par son
sang, notre race se rapprochera de plus en plus de l'affranchissement...
oui, viendra enfin ce beau jour prophétisé par Victoria la
Grande, ce beau jour où la Gaule, foulant enfin sous ses pieds la
couronne des rois franks et des papes de Rome, se relèvera fière, glorieuse
et libre...

La nouvelle du retour de Loysik, volant de bouche en bouche,
amena spontanément à la communauté tous les habitants de la
vallée. On fêta ce jour avec une joyeuse cordialité; il assurait de
nouveau le repos, les biens, la liberté des moines du monastère et de
la colonie de Charolles.

Moi, Ronan, fils de Karadeuk, j'ai terminé d'écrire ce dernier récit
deux ans après la mort de la reine Brunehaut, vers la fin des kalendes
d'octobre de l'année 615. Clotaire II continue de régner sur
toute la Gaule, comme avait régné seul son bisaïeul Clovis et son
aïeul Clotaire Ier. Le meurtrier des petits-enfants de Brunehaut ne
dément pas les sinistres commencements de sa vie. Cependant la
charte royale et la charte épiscopale, relatives à la colonie et à la
communauté, ont été jusqu'ici respectées. Mon frère Loysik, ma
bonne vieille petite Odille, l'évêchesse et mon ami le Veneur, continuent
de défier l'âge par leur santé.

Je charge le fils de mon fils de porter ce récit aux descendants de
Kervan, frère de mon père, et comme lui fils de Jocelyn... La Bretagne
est toujours la seule province de la Gaule qui soit jusqu'ici restée
indépendante; elle a repoussé les troupes franques de Clotaire II,
comme elle a repoussé les attaques des autres rois. L'esprit druidique
inspire et soutient l'indomptable Armorique; puisse Hésus la préserver
ainsi à travers les âges du souffle empoisonné, cadavéreux,
liberticide, de l'Église catholique et romaine!

Mon petit-fils arrivera, je l'espère, sans malencontre jusqu'au berceau
de notre famille, situé près des pierres sacrées de Karnak, ainsi
que j'ai fait moi-même ce pieux pèlerinage, il y a cinquante ans et
plus. Là, dans cette terre libre, mon petit-fils retrempera, comme
moi, sa foi à l'indépendance future de la Gaule.

Je consigne sur cette feuille un fait important pour notre famille,
divisée en deux branches, l'une habitant la Bourgogne, l'autre la
Bretagne. En ces temps de guerre civile et de désordre, la paix, la
liberté dont nous jouissons peuvent être violemment attaquées; nos
descendants sauront, je l'espère, mourir plutôt que de redevenir esclaves;
mais si, par faiblesse, ce malheur arrivait, si des événements
imprévus s'opposaient à une résolution héroïque, si notre race devait
de nouveau subir la servitude et être emmenée au loin captive, il serait
bon, en prévision d'infortunes, hélas! toujours possibles, que
tous ceux de notre famille portent, ainsi que les enfants de mon fils,
un signe de reconnaissance ineffaçable imprimé sur le bras au
moyen de la pointe d'une aiguille rougie au feu et trempée dans le
suc de baies de troëne; la douleur n'est pas grande, et la peau délicate
des enfants reçoit et conserve à jamais ces traces indélébiles: les
mots gaulois Brenn et Karnak, mots qui rappellent les glorieux souvenirs
de nos ancêtres, devraient être écrits sur le bras droit de tous
les enfants de notre descendance, et toujours ainsi de génération en
génération... Qui sait s'il n'adviendra pas à travers les âges des rencontres
telles que notre famille, maintenant divisée en deux branches,
puisse trouver dans ce signe convenu le moyen de se reconnaître et
de se prêter secours?

Et maintenant, ô nos fils! vous qui lirez ces récits dictés, comme
les autres légendes de nos aïeux, par l'ardent désir de conserver en
vous le saint amour de la patrie, de la famille, l'horreur du joug
des conquérants, et l'espoir de le briser un jour, ce joug abhorré...
ô nos fils! que la moralité des aventures de ma vie, de celle de mon
père Karadeuk et de mon frère Loysik, ne soit pas perdue pour vous;
puisez-y enseignement, exemple, espoir, courage... oui, guerre éternelle
aux deux ennemis mortels de la Gaule, les rois franks, les évêques
de Rome! guerre à outrance contre la royauté, contre l'Église,
jusqu'au jour de liberté!... prédit par Victoria la Grande à notre
aïeul Scanvoch!

FIN DE RONAN LE VAGRE ET KARADEUK LE BAGAUDE.
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CHAPITRE PREMIER.

Les Arabes en Gaule.—Ils ravagent la Bourgogne, le Limousin; prennent Bordeaux et
s'avancent jusqu'à Blois, Tours et Poitiers.—Abd-el-Melek.—Abd-el-Kader et
ses cinq fils à Narbonne.—Rosen-aër.—Arrivée de Karl-Martel (ou Marteau).—Le
monastère de Saint-Saturnin.—Septimine la Coliberte.—Le dernier rejeton de
Clovis.—Comment Amael avait changé son nom pour celui de Berthoald, capitaine
aventurier.—Karl-Martel.



Moi, Amael, pour accomplir le vœu de notre ancêtre Joël, le brenn
de la tribu de Karnak, j'ai écrit les récits suivants: Né en l'année 712,
j'avais pour père Guen-aël, pour grand-père Wanoch, pour bisaïeul
Alan, fils de Grégor, petit-fils de Ronan le Vagre, mort en 616,
dans la vallée de Charolles, paisible colonie où, à l'abri des guerres
civiles qui désolaient la Gaule, la descendance de Ronan vécut libre
et heureuse jusqu'en 732. À cette époque, les Arabes, depuis longtemps
établis dans le midi de la Gaule, envahirent la Bourgogne,
pillèrent et incendièrent Châlons-sur-Saône, ravagèrent la vallée de
Charolles, et emmenèrent esclaves le peu d'habitants qui avaient survécu
à une défense désespérée. Pendant les cent vingt ans qui s'écoulèrent
entre la mort de Ronan et l'année 737, où commence ce
récit, dix rois de la race de Clovis régnèrent sur la Gaule: Clotaire II,
justicier de Brunehaut, mourut en 628; Dagobert en 638, Clovis II
en 660, Childérik II en 673, Thierry III en 690, Clovis III en 695,
Childebert III en 711, Dagobert II en 715, Chilpérik II en 720,
Thierry IV en 736.

Après la mort de Dagobert Ier, commença le véritable règne des
maires du palais, fonctions devenues presque toujours héréditaires,
entre autres dans la famille de Pépin d'Héristal, famille de race
franke, issue de l'évêque Arnulf, dont les immenses domaines,
dus à la sanglante iniquité de la conquête, embrassaient une grande
partie de l'est de la Gaule. La plupart des rois descendant de Clovis,
dépossédés de l'exercice de la royauté par l'ambition toujours croissante
des maires du palais, se montrèrent dignes de leur royale lignée
par leurs vices, leurs crimes, leurs précoces et honteuses débauches.
N'ayant de rois que le nom, ils furent appelés rois fainéants.
Sauf la Bretagne, toujours rebelle au joug des Franks,
et la Bourgogne, qui trouvait sa sécurité dans son éloignement des
contrées que les Franks d'Ostrasie et les Franks de Neustrie se disputaient
dans de sanglantes batailles, la Gaule continua d'être livrée
à toutes les misères de l'esclavage, à tous les désastres des guerres
civiles, désastres portés à leur comble en 719 par la première invasion
des Arabes venus d'Afrique à travers l'Espagne, leur première
conquête. Ces fils de Mahomet, après s'être établis en Languedoc, en
Provence et en Roussillon, ravagèrent la Bourgogne, s'avancèrent
jusqu'à la Loire, prirent la cité de Bordeaux, pillèrent Tours, Blois,
Poitiers, ville près de laquelle ils furent battus, en 732, par Karl-Martel,
maire du palais de Thierry IV et bâtard de Pépin d'Héristal.
Malgré cette défaite, les Arabes conservèrent le Languedoc, où ils
vivaient en maîtres depuis plus de vingt ans.

Les premiers événements de cette nouvelle légende de notre famille
se passent en Languedoc, pays cher à nos souvenirs; l'époux
de Siomara, cette vaillante Gauloise, aïeule de Margarid, femme de
Joël, n'était-il pas chef d'une des tribus originaires de cette contrée,
qui allèrent en Asie fonder l'empire oriental des Gaules? Plus tard,
grand nombre des mêmes peuplades accompagnèrent Brennus lors
de cette campagne d'Italie, où il fit payer rançon à Rome,
rançon que la Rome des empereurs et que la Rome des papes
n'a fait que trop chèrement payer à la Gaule, conquise à son
tour! Les funestes divisions suscitées par les descendants des rois
détrônés et rasés par Ritta-Gaür vinrent ensuite ébranler et désunir
la glorieuse république des Gaules, à qui le pays, sous la sage
et patriotique inspiration des druides, avait dû tant de siècles de
grandeur et de prospérité; alors le Languedoc, presque livré à ses
propres forces pour résister à l'invasion romaine, combattit intrépidement,
ayant à sa tête Budok, ce guerrier géant, qui, dédaigneux
de la mort, allait demi-nu, à la bataille, armé d'une massue de fer;
Bituit, un des plus vaillants hommes de l'Auvergne, ce chef qui
donnait pour repas à sa meute de guerre une légion romaine, se
joignit à Budok; mais, malgré leur résistance héroïque, ils furent
écrasés par les forces supérieures des Romains, et ceux-ci établirent
en Gaule leur première colonie, dont Narbonne fut la capitale.
Triste souvenir!... ce fut non loin de Narbonne que notre aïeul
Sylvest, livré aux animaux féroces dans le cirque d'Orange, échappa
à une mort presque certaine, pour entendre les cris déchirants de
sa sœur Siomara, la courtisane, expirant dans les tortures sous les
yeux de Faustine, la patricienne. Lors de la grande insurrection nationale
de Vindex, le Languedoc, à la voix de ses druides, se souleva
de nouveau. À cette formidable insurrection, ce pays gagna d'être
régi par ses propres lois, d'élire ses chefs, et de faire respecter le
culte druidique, dont les innombrables monuments sont encore debout,
à cette heure... pierres sacrées qui défieront les âges! Cette
fertile province, sous le nom de Gaule narbonnaise, grandit de nouveau
en prospérité, en richesse; et au temps où vivait Victoria la
Grande, nulle contrée ne fut plus opulente, plus civilisée; partout les
arts, les lettres florissaient; partout s'élevaient des écoles dont le
renom s'étendait jusqu'aux confins du monde connu; les vaisseaux
de commerce sillonnaient la Méditerranée ou naviguaient sur la
Garonne et sur le Rhône; mais bientôt les prêtres catholique envahirent
ces provinces, prêchant d'abord, ainsi qu'ils le firent partout
ailleurs, la divine parole de Jésus; puis, lui substituant peu à peu,
en abusant de la confiante crédulité populaire, la religion des papes
de Rome, ils commencèrent, là comme ailleurs, à dégrader, à hébéter
les peuples.

Lors de l'invasion des hordes venues des forêts du Nord, les
Franks de Clovis conquirent le nord de la Gaule; les Wisigoths,
autres tribus franques, conquirent le midi, et, après des ravages sans
nombre, ils s'établirent en Languedoc, vers 460, sous leur chef
Théodorik. Les peuples du midi de la Gaule avaient jusqu'alors professé
l'arianisme, secte dissidente, qui, se rapprochant davantage du
primitif Évangile, voyait avec raison dans Jésus, le charpentier de
Nazareth, non pas un Dieu, mais un sage. Les Évêques, après avoir,
selon leur coutume, lâchement adulé et consacré la conquête des
Wisigoths, afin de partager avec eux la puissance et le butin, appelèrent
à leur aide Clovis, l'orthodoxe, contre Théodorik, roi de ces
Wisigoths, dont le crime était de tolérer l'hérésie arienne. Clovis,
ce fils chéri de l'Église, accourut à l'appel de ses bons amis les évêques,
et, pour mériter le paradis, il désola, pilla le pays sur son
passage, exterminant ou emmenant esclaves les populations accusées
d'arianisme. Dans cette guerre horrible, prêchée par les prêtres
catholiques, de nouveau le sang coula par torrents, de nouveau les
ruines s'amoncelèrent, et, en 508, Clovis, entrant à Toulouse, incendie,
massacre, et s'en retourne au nord de la Gaule, traînant à
sa suite de nombreux captifs. Après son départ, les anciens chefs
wisigoths se disputent cette contrée, les discussions civiles la, déchirent
encore. En 561, elle est partagée entre les trois fils de Clotaire I.
Nouvelles guerres, nouveaux désastres. En 613, le Languedoc rentre
sous la domination de Clotaire II, justicier de Brunehaut, et seul
roi de toute la Gaule; plus tard, en 630, le bon roi Dagobert cède
à son frère Charibert une partie du Languedoc, l'Aquitaine et la
Septimanie (ainsi nommée à cause des sept villes principales de cette
province). Bientôt Charibert meurt; son fils est tué au berceau par
ordre de Dagobert. Plus tard, ce roi cède l'Aquitaine, à titre de duché
héréditaire, aux deux frères de Charibert; leur descendant Eudes,
duc d'Aquitaine, se soulève alors contre les rois franks du nord, déjà
gouvernés par les maires du palais; de cruelles guerres intestines dévastent
encore ce pays jusqu'à l'invasion et la conquête des Arabes,
en 719. Ceux-ci chassent ou asservissent les Wisigoths; les Gaulois,
énervés par l'Église, subissent la domination arabe, comme ils
avaient autrefois subi la domination des Wisigoths, gagnant presque
à ce changement, les conquérants du Midi, fidèles à la religion de
Mahomet, étaient du moins, malgré leur ardeur guerrière, plus civilisés
que les conquérants du Nord. Un grand nombre de ces Gaulois,
hommes libres, colons, Coliberts [A] ou esclaves, avaient même,
autant par haine de l'Église catholique que pour vivre en paix avec
leurs nouveaux dominateurs, embrassé la religion de Mahomet [B],
religion qui, du moins, exaltant le sentiment de nationalité chez ses
croyants, et ne mettant pas son paradis au prix d'atroces souffrances,
ou d'une lâche résignation à la conquête de l'étranger, promettait à
ses élus un paradis peuplé de charmantes houris.—Le croyant vertueux
(disait le Koran, évangile des Mahométans) doit être introduit
dans les délicieuses demeures d'Éden, jardins enchantés où coulent des
fleuves aux rives ombragées. Là le croyant, paré de bracelets d'or,
vêtu d'habits verts tissus de soie, rayonnant de gloire, reposera sur
le lit nuptial, prix fortuné du séjour de délices.

Ainsi, grand nombre de Gaulois du midi, préférant les blanches
houris promises par le Koran aux séraphins joufflus du paradis des
catholiques, embrassèrent avec ardeur le mahométisme. Les mosquées
s'élevaient en Languedoc à côté des basiliques; les Arabes,
plus tolérants que les évêques, permettaient aux catholiques restés
fidèles à leur culte de l'exercer paisiblement. Le mahométisme, fondé
par Mahomet pendant le siècle passé (vers 608), proclamait d'ailleurs
la divinité des saintes Écritures, reconnaissait Moïse et les prophètes
juifs comme élus du Seigneur; mais ne reconnaissait pas Jésus comme
fils de Dieu.—O vous qui avez reçu les Écritures, ne passez pas les
bornes de la foi; ne dites de Dieu que la vérité: Jésus est le fils de
Marie, l'envoyé du Très-Haut, mais non son fils. Ne dites pas qu'il y
ait une Trinité en Dieu, il est un. Jésus ne rougira pas d'être le serviteur
de Dieu: les anges qui environnent le trône de Dieu obéissent à
Dieu!—Telles sont les paroles du Koran; elles sembleront peut-être
curieuses à notre descendance, à nous, fils de Joël... Voilà pourquoi
Amael les cite ici.

La ville de Narbonne, capitale du Languedoc, sous la domination
arabe, avait, en 737, un aspect tout oriental, autant par la pureté
du ciel et l'ardeur du soleil, que par le costume et les habitudes
d'un grand nombre de ses habitants: les lauriers-roses, les chênes
verts, les palmiers, rappelaient la végétation africaine. Les femmes
sarrazines allaient aux fontaines ou en revenaient une amphore d'argile
rouge, élégamment posée sur leur tête, et drapées dans leurs vêtements
blancs, comme les femmes du temps d'Abraham ou du
jeune homme de Nazareth, que Geneviève, notre aïeule, avait vu
mettre à mort plus de six siècles avant cette époque. Des chameaux
au long cou, chargés de marchandises, sortaient de la cité pour se
rendre à Nîmes, à Béziers, à Toulouse ou à Marseille; souvent ces
caravanes rencontraient dans les champs, tantôt des masures de
boue, recouvertes de roseaux, habitées par les Gaulois laboureurs,
tour à tour esclaves des Wisigoths et des Musulmans, tantôt les tentes
d'une tribu de Berbères, montagnards arabes, descendus des sommets
de l'Atlas, et qui conservaient en Gaule leurs habitudes nomades et
guerrières, toujours prêts à monter leurs infatigables et rapides chevaux
pour aller combattre au premier appel de l'émir de la province;
de loin en loin, sur les crêtes des montagnes, l'on voyait des tours
élevées, où les Sarrazins, en temps de guerre, allumaient des feux
afin de correspondre entre eux par ces signaux de nuit.

Dans la cité presque musulmane de Narbonne, ainsi que dans toutes
les autres villes de la Gaule, soumises aux Franks et aux évêques,
il y avait, hélas! des marchés publics où l'on vendait des esclaves;
mais ce qui donnait au marché de Narbonne un caractère particulier,
c'était la diversité de race des captifs que l'on offrait aux acheteurs:
on voyait là grand nombre de nègres, de négresses et de négrillons
d'Éthiopie d'un noir d'ébène; des métis, au teint cuivré, de belles
jeunes filles et de beaux enfants grecs venant d'Athènes, de Crète ou
de Samos, captifs enlevés lors des nombreuses courses des Arabes,
chez qui Mahomet, leur prophète, avait, en politique habile, développé
la passion des expéditions maritimes:—Le croyant qui meurt
sur terre n'éprouve qu'une douleur à peine comparable à celle d'une
piqûre de fourmi,—dit le Koran;—mais le croyant qui meurt
sur mer éprouve, au contraire, la délicieuse sensation qu'éprouverait
l'homme en proie à une soif ardente, à qui l'on offrirait de l'eau glacée
mélangée de citron et de miel.—Autour du marché aux esclaves
s'élevaient de nombreuses boutiques arabes remplies d'objets fabriqués
surtout à Grenade et à Cordoue, alors centres des arts et de la
civilisation sarrazine: c'étaient des armes brillantes, des tasses d'or et
d'argent ornées d'arabesques délicats, des coffrets d'ivoire ciselé, des
coupes de cristal, de riches étoffes de soie, des chaussures brodées,
des colliers, des bracelets précieux; à l'entour de ces boutiques se
pressait une foule aussi variée de race que de costume: ici les Gaulois
originaires du pays, avec leurs larges braies, vêtement qui avait
fait, depuis des siècles, donner à cette partie de la Gaule le nom de
Bracciata (ou brayée); là les descendants des Wisigoths conservaient,
fidèles à la vieille mode germanique, leurs habits de fourrures
malgré la chaleur du climat; ailleurs c'étaient des Arabes
portant robes et turbans de couleurs variées; de temps à autre, les
cris des prêtres musulmans, appelant les croyants à la prière du haut
des mosquées, se joignaient aux tintements des cloches des basiliques,
appelant les catholiques à la prière.—Chiens de chrétiens!—disaient
les Arabes ou Gaulois musulmans.—Maudits païens! damnés
renégats!—répondaient les catholiques; et chacun s'en allait,
paisiblement d'ailleurs, exercer son culte. Mahomet, beaucoup plus
tolérant que ces évêques de Rome qui faisaient massacrer, au nom
du Seigneur, les Gaulois ariens par les Franks de Clovis, Mahomet
ayant dit dans le Koran:—Ne faites aucune violence aux hommes
à cause de leur foi.

Abd-el-Kader, l'un des plus vaillants chefs des guerriers d'Abd-el-Rhaman,
lors du vivant de cet émir, tué depuis cinq ans dans les
plaines de Poitiers, où il livra une grande bataille à Karl-Martel (ou
marteau), Abd-el-Kader, après avoir ravagé et pillé le pays et les
églises de Tours et de Blois, occupait une des plus belles maisons de
la cité de Narbonne, depuis la conquête arabe; il avait fait accommoder
cette demeure à la mode orientale, boucher les fenêtres extérieures,
et planter de lauriers-roses la cour intérieure, au milieu de
laquelle jaillissait une fontaine d'eau vive: son sérail occupait une
des ailes de cette maison; dans l'une des chambres de ce harem,
tapissée d'une riche tenture, entourée de divans de soie et éclairée
par une fenêtre garnie d'un treillis doré, se trouvait une femme
encore d'une beauté rare, quoique elle eût environ quarante ans. Il
était facile de reconnaître, à la blancheur de son teint, à la couleur
blonde de ses cheveux, à l'azur de ses yeux, qu'elle n'était pas de
race arabe; on lisait sur ses traits pâles, attristés, l'habitude d'un
chagrin profond; le rideau qui fermait la porte de la chambre où
elle se tenait se souleva et Abd-el-Kader entra; ce guerrier, au teint
basané, avait environ cinquante ans; sa barbe et sa moustache grisonnaient;
sa figure, calme, grave, avait une expression de dignité
douce. Il s'avança lentement vers la femme et lui dit:—Rosen-Aër,
nous nous voyons peut-être aujourd'hui pour la dernière fois...

La matrone gauloise parut surprise et répondit:—Si je ne dois
plus vous revoir, je vous regretterai; je suis votre esclave; mais vous
avez été compatissant et généreux envers moi. Jamais je n'oublierai
qu'il y a six ans, lorsque les Arabes ont envahi la Bourgogne, et
sont venus ravager la vallée de Charolles, où ma famille vivait libre,
paisible, heureuse, depuis plus d'un siècle, vous m'avez respectée:
prise par vos soldats et conduite à votre tente, je vous ai déclaré qu'à
la moindre violence je me tuerais..... vous m'avez crue, depuis
vous m'avez toujours dignement traitée en femme libre et non pas en
esclave...

—La miséricorde est le partage des croyants,—dit notre Koran;
je n'ai fait qu'obéir à la voix du prophète; mais toi, Rosen-Aër, peu
de temps après avoir été amenée ici captive, lorsque Ibrahim, mon
dernier né, a failli mourir, ne m'as-tu pas demandé à lui donner les
soins d'une mère? ne l'as-tu pas veillé durant de longues nuits
comme s'il eût été ton propre fils? Aussi, par récompense, et pour
accomplir ces paroles du Koran:—Délivrez vos frères de l'esclavage,—je
t'ai offert la liberté.

—Qu'en aurais-je fait? où serais-je allée?... J'ai vu tuer sous mes
yeux mon frère, mon mari, dans leur résistance désespérée contre
vos soldats, lors de l'attaque de la vallée de Charolles, et déjà, en ce
triste temps, je pleurais mon fils Amael, disparu depuis six années,
je le pleurais, hélas! comme je le pleure encore chaque jour.

Rosen-Aër, en disant ces mots, ne put retenir ses larmes; elles
inondèrent son visage. Abd-el-Kader la regarda tristement et reprit:
—Ta douleur de mère m'a souvent touché; je ne peux malheureusement
ni te consoler ni te donner quelque espoir. Comment retrouver
ton enfant disparu si jeune, car il avait, m'as-tu dit, quinze ans à
peine?

—Oui, et maintenant il en aurait vingt-cinq; mais,—ajouta Rosen-Aër
en essuyant ses larmes,—ne parlons plus de mon fils; il
est à jamais perdu pour moi... Pourquoi m'avez-vous dit que nous
nous voyions peut-être aujourd'hui pour la dernière fois?

—Karl-Martel, le chef des Franks, s'avance à marches forcées à
la tête d'une armée formidable pour nous chasser des Gaules. Hier,
nous avons été instruits de son approche; dans deux jours peut-être
les Franks seront sous les murs de Narbonne. Abd-el-Melek, notre
nouvel émir, venu d'Espagne, pense, et je partage cet avis, que
nos troupes doivent aller à la rencontre de Karl... Nous partons; la
bataille sera sanglante: peut-être Dieu voudra-t-il m'envoyer la mort
dans ce combat; voilà pourquoi je viens te dire: Rosen-Aër, il se
peut que nous ne nous voyions plus... Si tel est le dessein de Dieu,
que deviendras-tu?

—Vous le savez, la mort de mon époux et de mon frère m'a brisée;
un espoir insensé de retrouver mon enfant me rattache seul à
la vie... Plus d'une fois vous m'avez généreusement offert, non-seulement
la liberté, mais de l'or, mais un guide pour voyager à
travers les Gaules à la recherche de mon fils; mais le courage, mais
la force m'ont manqué, ou plutôt ma raison m'a démontré la folie
d'une pareille entreprise au milieu des guerres civiles qui désolent
ce malheureux pays... Aussi mes jours se passent à gémir sur la vanité
de mes espérances, et cependant à espérer malgré moi; si je ne
dois plus vous revoir, si je dois quitter cette maison, où j'ai du
moins pu pleurer en paix, à l'abri des hontes et des misères de
l'esclavage, j'ignore ce que je deviendrai: si ma triste vie m'est
trop pesante... je m'en délivrerai...

—Je ne veux pas que toi, qui as été une seconde mère pour mon
fils, tu te désespères ainsi. Rosen-Aër, voici ce que je crois sage:
Pendant mon absence, tu quitteras Narbonne.

—Pourquoi cela?

—Nous allons à la rencontre des Franks; notre armée est vaillante,
mais la volonté de Dieu est immuable; ils peuvent nous
vaincre, nous poursuivre, mettre le siége devant cette ville et la
prendre. Alors, toi, ainsi que tous les habitants, vous serez exposés
au sort de ceux qui se trouvent dans une ville enlevée d'assaut: ce
sort, c'est la mort ou l'esclavage. Pour ne pas t'exposer à ces maux,
je t'offre de te faire conduire à quelques lieues d'ici, dans un lieu
écarté, chez l'un des colons gaulois qui cultivent mes terres.

—Vos terres!—reprit Rosen-Aër avec amertume,—dites plutôt
celles dont vos guerriers se sont emparés par la force et la violence.

—Telle a été la volonté de Dieu...

—Ah! pour vous et votre race, Abd-el-Kader, je souhaite que la
volonté de Dieu vous épargne la douleur de voir un jour les champs
de vos pères à la merci des conquérants!

—Les desseins de Dieu sont à lui... l'homme se soumet. Si
Dieu veut que dans la prochaine bataille contre Karl-Martel nous
soyons victorieux, tu reviendras ici à Narbonne; si nous sommes
vaincus, si je suis tué dans le combat, si nous sommes chassés des
Gaules, tu n'auras rien à craindre, je l'espère, dans la solitude où je
t'envoie. Le colon est, comme toi, de race gauloise; il est honnête
homme. Tu resteras près de lui et de sa famille... Voici un petit sac
de pièces d'or; tu vivrais jusqu'à cent ans, que tu ne seras jamais à
charge à ce colon, et tu te souviendras de moi comme d'un homme
humain.

—Je me souviendrai de vous, Abd-el-Kader, comme d'un homme
généreux, malgré le mal que votre race a fait à la mienne.

—Dieu nous a envoyés ici pour faire triompher la religion prêchée
par Mahomet, la seule vraie.

—Les évêques disent aussi leur religion la seule vraie.

—Qu'ils le prouvent... nous les laissons libres de prêcher leurs
croyances. La foi musulmane, depuis un siècle à peine qu'elle a été
proclamée, a déjà soumis l'Orient presque tout entier, l'Espagne et
une partie de la Gaule... Nous sommes, je te le répète, les instruments
de la volonté divine. Si elle veut que je meure dans la prochaine
bataille, nous ne nous reverrons plus; si, malgré ma mort,
nos armes triomphent, mes fils, s'ils me survivent, prendront soin
de toi... Ibrahim te vénère comme sa mère.

—Quoi! lui si jeune, vous l'emmenez à la guerre?

—L'adolescent qui peut dompter un cheval et tenir un sabre est
en âge de se battre... Ainsi, tu acceptes mes offres, Rosen-Aër?

—Je les accepte... J'aurais horreur de tomber aux mains des
Franks! Triste temps que le nôtre! l'on n'a que le choix de la
servitude. Heureux du moins ceux qui, comme moi, rencontrent
des cœurs compatissants.

—Fais donc tes préparatifs de voyage... Moi-même je vais partir
dans une heure à la tête d'une partie de nos troupes; je reviendrai te
chercher, et nous quitterons ensemble cette maison, toi, pour aller
chez le colon, moi, pour aller à la rencontre de l'armée des Franks.

Lorsque Abd-el-Kader revint chercher Rosen-Aër, il avait revêtu
son costume de bataille: il portait une cuirasse d'acier brillant, un
turban rouge enroulé autour de son casque doré; à son côté pendait
un cimeterre d'un merveilleux travail: le fourreau, d'or massif ainsi
que la poignée, était orné d'arabesques, de corail et de diamants. Le
guerrier arabe dit à Rosen-Aër avec une émotion contenue:—Permets
que je t'embrasse comme ma fille.

Rosen-Aër tendit son front en répondant à Abd-el-Kader:—Je
fais des vœux pour que vos enfants conservent longtemps leur père.

L'Arabe et la Gauloise quittèrent ensemble le harem. À l'extérieur
de la maison, ils trouvèrent les cinq fils du vieillard: Abd-Allah,
Hasem, Abul-Casem, Mohamed et Ibrahim, son dernier né, tous armés
et à cheval, portant par-dessus leurs armes de longs et légers
manteaux de laine blanche à houppes noires. Le plus jeune de la
famille, adolescent de quinze ans au plus, descendit de cheval en
voyant Rosen-Aër, alla lui prendre la main, la baisa respectueusement
et lui dit:—Tu as été pour moi une mère, permets que je te
salue comme un fils.

La matrone gauloise répondit les larmes aux yeux en songeant à
son fils Amael, qui avait aussi quinze ans lorsqu'il disparut de la
vallée de Charolles:—Que Dieu te protége, toi, qui, si jeune encore,
vas courir les danger de la guerre!

—Croyants, lorsque vous marchez à l'ennemi soyez inébranlables,
dit le prophète,—reprit l'adolescent d'une voix grave et douce.—Nous
allons guerroyer contre ces Franks, maudits infidèles! Je combattrai
vaillamment sous les yeux de mon père... Dieu a marqué le
terme de notre vie!

Et le jeune Arabe, après avoir de nouveau respectueusement baisé
la main de Rosen-Aër, l'aida à monter sur une mule amenée par un
esclave noir qui la tenait par la bride. Alors on entendit au loin le
bruit guerrier des clairons. Abd-el-Kader fit de la main et du regard
un dernier adieu à Rosen-Aër; puis l'Arabe, dont l'âge n'avait pas
affaibli la vigueur, s'élança sur son cheval, et partit bientôt au galop
suivi de ses cinq fils. Pendant un moment encore, la Gauloise suivit
des yeux les longs manteaux blancs que soulevait la course rapide de
l'Arabe et de ses fils; puis, lorsqu'ils eurent disparu à ses yeux, dans
un nuage de poussière, Rosen-Aër dit à l'esclave noir de diriger la
mule vers la porte de Narbonne, afin de gagner la campagne et la
demeure du colon.



Environ un mois s'était passé depuis le départ d'Abd-el-Kader et
de ses cinq fils, allant à la tête de l'armée arabe combattre les Franks
de Karl-Martel.

Un enfant de onze à douze ans, renfermé dans le couvent de Saint-Saturnin,
en Anjou, s'accoudait à l'appui d'une étroite fenêtre, située
au premier étage, de l'un des bâtiments de l'Abbaye, ayant vue
sur la campagne; la chambre voûtée où se tenait cet enfant était
froide, vaste, nue et dallée de pierres; dans un coin l'on voyait un
petit lit, et sur une table quelques jouets grossièrement taillés dans
du bois brut; des escabeaux et un coffre meublaient seuls cette grande
salle. L'enfant, vêtu d'une robe de serge noire, tout usée, çà et là
rapiécée, était d'un aspect malingre; ses traits, d'une pâleur bilieuse,
avaient une expression de tristesse profonde; il regardait au loin les
champs, et des larmes coulaient lentement sur ses joues creuses.
Pendant qu'il rêvait ainsi, la porte de sa chambre s'ouvrit, et une
jeune fille de seize ans au plus entra doucement; elle avait le teint
très-brun, mais d'une fraîcheur extrême, la bouche vermeille, les
cheveux d'un noir de jais, ainsi que ses grands yeux, et ses sourcils
finement arqués; l'on ne pouvait imaginer une plus gracieuse personne,
malgré son cotillon de bure et son tablier de grosse toile bise,
rattaché par les coins à sa ceinture, et rempli de chanvre prêt à être
filé, car Septimine tenait sa quenouille d'une main, et de l'autre un
petit coffret de bois. À la vue de l'enfant, toujours tristement accoudé
à la fenêtre, la jeune fille soupira et se dit d'un air appitoyé:—Pauvre
petit... toujours chagrin... je ne sais si cette nouvelle
sera pour lui un mal ou un bien... S'il accepte, puisse-t-il ne jamais
regretter ce sombre couvent...—Puis elle s'approcha légèrement de
l'enfant, toujours sans qu'il l'entendît, lui mit avec une gentille familiarité
la main sur l'épaule, en disant d'un air enjoué:—À quoi
pensez-vous là?

L'enfant tressaillit de surprise, tourna son visage baigné de larmes
vers Septimine, et répondit en se laissant tomber avec accablement
sur un escabeau près de la fenêtre:—Hélas! je m'ennuie... je m'ennuie
à mourir.—Et ses pleurs continuèrent de couler de ses yeux
fixes et rougis.

—Allons, séchez ces vilaines larmes,—lui dit affectueusement
la jeune fille.—Je viens justement vous désennuyer; j'ai apporté une
grosse provision de chanvre afin de filer auprès de vous, en causant,
à moins que vous ne préfériez une partie d'osselets, qu'en
dites-vous?

—Rien ne m'amuse...

—Voilà ce que je vous reproche: rien ne vous amuse, rien ne
vous plaît, vous êtes toujours accablé, taciturne, vous ne prenez aucun
soin de votre personne. Voyez comme vos cheveux sont emmêlés...
et cette vieille robe toute rapiécée? elle vous fait honte. Pourquoi
n'en pas demander une neuve au père Clément?

—À quoi bon!

—Vous seriez du moins proprement vêtu, et puis si vos cheveux
étaient lissés sur votre front, au lieu de tomber ainsi en désordre,
vous n'auriez pas l'air d'un petit sauvage... Voilà deux jours que
vous ne m'avez pas voulu laisser arranger votre chevelure, mais aujourd'hui
il n'en sera pas ainsi.

—Non... non, je ne veux pas,—dit l'enfant en frappant du
pied avec une impatience fébrile,—laisse-moi...

—Oh! oh! vos trépignements ne me font pas peur,—reprit
gaiement Septimine,—j'ai ma volonté aussi... Allons, tournez
votre escabeau du côté du jour; j'ai apporté dans cette boîte tout ce
qu'il me faut pour vous peigner.

—Septimine, je t'en prie... laisse-moi.

Mais la jeune fille, bon gré, mal gré, tourna la chaise du récalcitrant,
et avec l'autorité d'une grande sœur, le força de laisser démêler
sa chevelure en désordre; tout en lui rendant ces soins avec
autant d'affection que de bonne grâce, Septimine, debout derrière
l'enfant, lui disait:—Je vous demande si vous n'êtes pas ainsi cent
fois plus gentil?

—Que m'importe cela! je m'ennuie tant dans ce couvent... ne
pouvoir jamais en sortir, mon Dieu... qu'ai-je donc fait pour être si
malheureux?

—Hélas! mon pauvre petit... vous êtes fils de roi!

L'enfant ne répondit rien, cacha sa figure entre ses mains, et se
mit à pleurer de nouveau en disant d'une voix étouffée:—Mon
père... mon père...

—Oh! si vous recommencez à pleurer et surtout à parler de
votre père, vous me ferez pleurer aussi, car si je vous gronde de votre
incurie, j'ai grand'-pitié de vos chagrins, oui, grand'-pitié; je venais
ici ce matin pour vous donner peut-être un bon espoir.

—Que veux-tu dire, Septimine?

La jeune fille ayant donné ses soins à la chevelure de l'enfant,
s'assit près de lui sur un escabeau, prit sa quenouille et commençant
à filer lui dit à demi-voix d'un air grave et mystérieux:—Me
promettez-vous d'être discret?

—À qui veux-tu que je parle? j'ai en aversion tous ceux qui sont
ici.

—Excepté moi... n'est-ce pas?

—Oui, excepté toi, Septimine... tu es la seule qui m'inspires un
peu de confiance.

—Quelle défiance pourrait vous inspirer une pauvre Coliberte,
comme on dit en Septimanie, où je suis née? ne suis-je pas esclave,
ainsi que ma mère, femme du portier extérieur de ce couvent? Lorsqu'il
y a dix-huit mois, vous avez été conduit ici, je n'avais pas
quinze ans, j'étais enfant comme vous; on m'a mis auprès de
votre personne pour tâcher de vous distraire, en partageant vos jeux;
depuis ce temps-là nous avons grandi ensemble; vous vous êtes habitué
à moi... n'est-il pas naturel que vous me témoigniez quelque
confiance?

—Tout à l'heure tu me disais que peut-être tu me ferais espérer...
quelle espérance peux-tu me donner?

—D'abord me promettez-vous d'être discret? très-discret?

—Je te le promets.

—Promettez-moi aussi de ne pas recommencer à pleurer... car
il faut que je vous parle du roi, votre père...

—Je ne pleurerai plus, Septimine.

—Il y a dix-huit mois de cela, le roi Thierry, votre père, est mort
dans son domaine de Compiègne, et le maire du palais, ce méchant
Karl-Marteau, vous a fait conduire et emprisonner ici...

—Pourtant mon père m'avait toujours dit: «Mon petit Chilpérik,
tu seras roi! comme moi, tu auras des chiens et des faucons
pour chasser, de beaux chevaux, des chars pour te promener,
des esclaves pour te servir...» Et ici je n'ai rien de tout cela,
moi! Mon Dieu! mon Dieu!... que je suis malheureux!

—Quoi! vous allez recommencer à pleurer, malgré vos promesses?

—Non, Septimine... non je ne pleure pas.

—Ce méchant Karl-Marteau vous a donc fait conduire en ce couvent
pour régner à votre place, comme il régnait, dit-on, à la place
de votre père.

—Il y a pourtant en ce pays des Gaules assez de chiens, de faucons,
de chevaux, d'esclaves pour que ce Karl en ait sa suffisance,
et moi la mienne.

—Oui... si régner c'est seulement avoir toutes ces choses... mais
moi, pauvre fille, je n'en sais rien. Voilà seulement ce que je sais:
votre père avait des amis qui sont les ennemis de Karl-Marteau, et
ils voudraient vous voir hors de ce couvent.

—Et moi aussi, va, Septimine, je voudrais être hors d'ici!

Après un moment d'hésitation la jeune fille, cessant de filer, dit
au jeune prince d'une voix plus basse encore et regardant autour
d'elle comme si elle eût craint d'être entendue:—Vous voulez sortir
de ce couvent... cela dépend de vous.

—De moi!—s'écria Chilpérik,—et comment faire?

—De grâce, ne parlez pas si haut,—reprit Septimine avec inquiétude
en jetant les yeux sur la porte.—Je crains toujours que
quelqu'un soit là... à épier...—Puis se levant elle alla sur la pointe
du pied écouter à la porte et regarder par le trou de la serrure. Rassurée
par cet examen, Septimine revint prendre sa place, se remit à
filer, et dit à Chilpérik:—Durant le jour vous pouvez vous promener
dans le jardin?

—Oui, mais ce jardin est entouré d'une clôture, et je suis toujours
suivi d'un moine; aussi j'aime mieux rester dans cette chambre
que de me promener.

—Le soir on vous renferme ici...

—Et un moine couche au dehors à ma porte.

—Regardez un peu par cette fenêtre.

—Pourquoi cela?

—Pour voir si l'élévation de cette croisée à terre vous semble
très-effrayante...

Chilpérik regarda au dehors et répondit:—C'est très-haut, Septimine.

—Très-haut? il y a là peut-être huit à dix pieds au plus...
Supposez qu'une corde garnie de gros nœuds soit attachée à cette
barre de fer que voilà... auriez-vous le courage, la nuit, de descendre
le long de cette corde?

—Moi, Septimine... oh! mon Dieu!

—Vous auriez peur?

—Hélas!

—Êtes-vous peu courageux... Je n'aurais pas peur, moi qui ne
suis qu'une fille...

L'enfant regarda de nouveau par la fenêtre et reprit en réfléchissant:—Tu
as raison... c'est moins élevé que cela ne me l'avait
paru d'abord; mais cette corde, Septimine, comment me la procurer?
et puis lorsque je serais en bas... pendant la nuit? que ferais-je?

—Au bas de cette fenêtre vous trouveriez mon père, il vous jetterait
sur les épaules la mante à capuchon que je porte habituellement;
je ne suis guère plus grande que vous; en croisant bien la mante et
rabaissant le capuchon sur votre visage, mon père pourrait, la nuit
aidant, vous faire passer pour moi, traverser l'intérieur du couvent,
regagner sa loge au dehors; là des amis de votre père vous attendraient
avec des chevaux; vous partiriez vite, vous auriez toute la nuit devant
vous, et le matin quand on s'apercevrait de votre fuite, il serait trop
tard pour courir après vous... Maintenant, répondez, aurez-vous le
courage de descendre par cette fenêtre pour regagner votre liberté?

—O Septimine! j'en ai fort envie, mais...

—Mais vous avez peur... Fi! un grand garçon comme vous!

—Et cette corde qui me la donnerait?

—Moi... Répondez: êtes-vous décidé? Il faut-vous hâter, les
amis de votre père sont dans les environs... ils viendront durant cette
nuit et celle de demain attendre avec les chevaux, non loin des murs
du couvent...

—Septimine, j'aurai le courage de descendre...

—Un dernier mot, Chilpérik,—dit la jeune fille d'une voix
triste et émue:—Ma mère, mon père et moi nous nous exposons
à des peines terribles, à la mort peut-être... en favorisant votre fuite!
nous n'avons d'autre intérêt à cela que la pitié que vous nous faites...
lorsque l'on a proposé à mon père d'aider à votre évasion, on lui a
offert de l'argent; il a refusé, disant: «—Je ne veux d'autre récompense
que la satisfaction de contribuer à la délivrance de ce
pauvre petit, qui est toujours triste ou pleurant depuis dix-huit
mois, et qui périrait ici de chagrin.»

—Oh! sois tranquille; quand je serai roi comme mon père, je
te ferai de beaux présents.

—Je n'ai pas besoin de vos présents; vous êtes un enfant très à
plaindre; voilà ce qui nous touche, et comme disait mon père, qui
sait bien des choses, quoique esclave: «—Ce n'est pas parce que ce
pauvre petit est fils de roi qu'il m'intéresse, car, après tout, il est
de la race de ces Franks qui nous tiennent en esclavage, nous
autres Gaulois, depuis Clovis; non, je veux tâcher de le sauver
parce qu'il me fait peine à voir...»—Songez-y, Chilpérik, la
moindre indiscrétion de votre part attirerait sur nous de terribles
malheurs.

—Septimine, je te le promets, je ne dirai rien à personne, j'aurai
du courage, et cette nuit même, je tâcherai de fuir pour aller
rejoindre les amis de mon père. Oh! quel bonheur!—ajouta l'enfant
en frappant dans sa main,—quel bonheur! demain je serai
libre... je redeviendrai Roi comme mon père...

—Attendez pour vous réjouir que vous soyez hors d'ici... Maintenant,
écoutez-moi bien: on vous enferme toujours après la prière
du soir; la nuit est alors tout à fait noire; il vous faudra attendre
environ une demi-heure, puis attacher votre corde et descendre;
mon père, je vous l'ai dit, vous attendra au bas de cette fenêtre...
Est-ce pour cette nuit?

—Oui, c'est convenu; mais cette corde, où est-elle?

—Tenez,—dit Septimine en tirant du milieu du chanvre contenu
dans son tablier, une corde enroulée, mince, mais très-forte, garnie
çà et là de gros nœuds,—il y a, vous le voyez, à ce bout, un crochet de
fer; vous l'attacherez à la barre de cette croisée, puis vous descendez,
nœud à nœud, jusqu'à terre; vous n'aurez ainsi rien à craindre.

—Oh! je n'ai plus peur. Mais, cette corde, où la cacher?

—Sous les matelas de votre lit.

—Tu as raison... donne vite...—Et le jeune prince, aidé de
Septimine, cacha la corde vers le milieu du lit, entre deux matelas.
À peine le lit était-il recouvert, que l'on entendit au loin et au dehors
un bruit lointain de clairons. Septimine et Chilpérik se regardèrent
un moment interdits; puis la jeune fille dit vivement en
retournant s'asseoir sur son escabeau et reprenant sa quenouille.—Il
se passe quelque chose d'inaccoutumé au dehors de l'abbaye; on
va peut-être venir ici... prenez vos osselets et jouez vite, vite...

Chilpérik obéit machinalement à la jeune fille, s'assit à terre, et
se mit à jouer aux osselets, tandis que Septimine continuait de filer
tranquillement sa quenouille auprès de la fenêtre. Peu d'instants
après, la porte de la chambre s'ouvrit; le père Clément, abbé du
monastère, entra, et dit à la jeune fille:—Laisse-nous.

Septimine se hâta de se retirer; mais croyant profiter d'un moment
où le moine ne la verrait pas, elle mit son doigt sur ses
lèvres, pour recommander une dernière fois la discrétion à Chilpérik.
L'abbé s'étant alors retourné brusquement, elle n'eut que le
temps de porter la main à sa chevelure pour dissimuler la signification
de son premier geste; cependant la Coliberte craignit d'avoir
éveillé les soupçons du père Clément, qui la suivit d'un regard pénétrant,
ainsi qu'elle s'en aperçut, lorsque arrivée au seuil de la porte,
et se retournant une dernière fois pour saluer le père, elle rencontra
l'œil scrutateur du moine toujours fixé sur elle.

—Que Dieu nous sauve,—dit la jeune fille saisie d'une angoisse
mortelle, en sortant de la chambre.—À la vue du moine, le malheureux
enfant est devenu pourpre, et il ne quitte pas des yeux son
lit, où est caché la corde. Ah! je tremble pour le petit prince et
pour nous.



Karl-Marteau (ou Martel) venait d'arriver au couvent de Saint-Saturnin,
escorté seulement d'une centaine de guerriers; il devait
bientôt rejoindre un détachement de son armée, qui faisait halte à
quelque distance du monastère. Le maire du palais et l'un des chefs
de bande qui l'accompagnait venaient d'être introduits dans l'appartement
du père Clément, pendant que celui-ci se rendait auprès du
jeune prince. Karl-Marteau, alors dans toute la vigueur de
l'âge, exagérait encore, dans son langage et dans son costume, la
rudesse de la race germanique; sa barbe et sa chevelure d'un blond
vif, incultes, hérissées, encadraient ses traits fortement colorés, où
se peignait une rare énergie jointe à une sorte de bonhomie parfois
joviale et narquoise; son regard audacieux révélait une intelligence
supérieure; il portait, comme le dernier de ses soldats, une casaque
de peau de chèvre par-dessus son armure ternie; ses bottines de gros
cuir étaient armées d'éperons de fer rouillé; à son baudrier de
buffle pendait une longue et large épée de Bordeaux, ville alors renommée
pour la fabrication de ses armes.

Le guerrier qui accompagnait Karl-Marteau paraissait âgé d'environ
vingt-cinq ans; grand, svelte, robuste, il portait avec une
aisance militaire sa brillante armure d'acier, à demi cachée par un
long manteau blanc à houppes noires à la mode arabe; son magnifique
cimeterre à fourreau et à poignée d'or massif, orné d'arabesques
de corail et de diamants, était aussi d'origine arabe;
l'on ne pouvait imaginer une figure d'une beauté plus accomplie
que celle de ce jeune homme; il avait déposé son casque sur une
table; sa chevelure noire bouclée, séparée au milieu de son front,
sillonné d'une profonde cicatrice, tombait de chaque côté de son
mâle visage, ombragé d'une légère barbe brune; ses yeux bleus de
mer, au regard ordinairement doux et fier, semblaient cependant exprimer
parfois l'obsession d'un chagrin ou d'un remords caché...
Alors un tressaillement nerveux fronçait ses noirs sourcils, ses traits,
pendant quelques instants, devenaient sombres; mais bientôt ils reprenaient
leur expression habituelle, grâce à la mobilité de ses impressions,
à l'ardeur de son sang et à l'impétuosité de son caractère.
Karl, gardant depuis quelques instants le silence, contemplait son
jeune compagnon avec une sorte de satisfaction narquoise. Enfin il
lui dit de sa grosse voix rauque:—Berthoald, comment trouves-tu
cette abbaye et les champs que nous venons de traverser?

—L'abbaye me semble vaste, les champs fertiles; mais pourquoi
cette question?

—Parce que je voudrais te faire un cadeau selon ton goût, mon
garçon.—Le jeune homme regarda le chef des Franks avec une
surprise profonde. Karl-Marteau continua:—Écoute... En 732, il
y a bientôt six ans de cela, lorsque ces païens d'Arabes, établis en
Gaule, s'étaient avancés jusqu'à Tours et à Blois, je marchais vers
eux; j'ai vu arriver à mon camp un jeune chef suivi d'une cinquantaine
de braves diables...

—Ce guerrier, c'était moi...

—C'était toi... fils d'un seigneur frank, mort, m'as-tu dit, dépossédé
de ses bénéfices, comme tant d'autres; peu m'importait à
moi ta naissance; quand la lame est de bonne trempe, je me soucie peu
du nom de l'armurier,—poursuivit Karl sans remarquer un léger
tressaillement des sourcils de Berthoald, dont le front rougit et dont
le regard s'abaissa avec une sorte de confusion involontaire.—Tu
cherchais fortune à la guerre, tu avais rassemblé ta bande de gens
déterminés, tu venais m'offrir ton épée et leurs services. Le lendemain,
dans les plaines de Poitiers, toi et tes hommes, vous vous battiez
si rudement contre les Arabes, que tu perdais les trois quarts de
ton monde; tu tuais de ta main Abd-el-Rhaman, le général de ces
païens, et tu recevais deux blessures en me dégageant d'un groupe de
cavaliers Berbères qui sans toi me tuaient.

—C'était mon devoir de soldat de défendre mon chef.

—Et à moi, mon devoir de chef était de récompenser ton courage
de soldat. Jamais je ne l'oublierai, ta vaillance m'a sauvé la vie:
mes fils ne l'oublieront pas non plus, ils liront dans quelques notes
que j'ai fait écrire sur mes guerres: Lors de la bataille de Poitiers,
Karl a dû la vie à Berthoald; que mes fils s'en souviennent en voyant
la cicatrice que porte au front ce courageux guerrier.

—Karl, tes louanges m'embarrassent.

—Il me plaît de te louer; je t'aime sincèrement; depuis la bataille
de Poitiers je t'ai regardé comme l'un de mes meilleurs compagnons
d'armes, quoique tu sois parfois têtu comme un mulet et
bizarre dans tes goûts.

—Comment cela?

—Oui, s'il s'agissait de guerroyer au nord ou à l'est contre les
Frisons ou les Saxons, au midi contre les Arabes, il n'était pas de
plus enragé tapeur que toi; mais lorsqu'il a fallu deux ou trois fois
comprimer quelques révoltes de gens de race gauloise, tu bataillais
mollement, presque à contre-cœur...

—Karl, les goûts varient,—reprit Berthoald en souriant d'un
air forcé qui trahissait une pensée amère.—Il en est souvent du
goût des batailleurs comme de celui des femmes: les uns aiment les
blondes, les autres les brunes; ils sont de feu pour celles-ci, de glace
pour celles-là... Ainsi je préfère à toutes la guerre contre les Saxons
et les Arabes.

—Moi, je ne connais point ces délicatesses; aussi vrai que l'on
m'a surnommé Marteau, pourvu que je frappe ou que j'écrase ce
qui me fait obstacle, tout ennemi m'est bon; je démolis pour fonder...
Écoute encore, je croyais après leur déroute à Poitiers, ces
chiens d'Arabes, si rudement martelés, qu'ils repasseraient en hâte
les Pyrénées; je me suis trompé, ils ont tenu, ils tiennent encore
ferme dans le Languedoc; malgré le succès de notre dernière
bataille nous n'avons pu nous emparer de Narbonne, place de refuge
de ces païens. Il me faut retourner dans le nord de la Gaule; les
Saxons redeviennent menaçants. Je regrette de laisser Narbonne
aux mains des Sarrazins; mais du moins nous avons ravagé les environs
de cette grande cité, fait un immense butin, emmené beaucoup
d'esclaves, dévasté, en nous retirant, les pays de Nîmes, de Toulouse
et de Béziers; bonne leçon pour ces populations qui avaient
pris parti pour les Arabes; elles se rappelleront ce qu'on gagne à
quitter l'Évangile pour le Koran, ou plutôt, car je me soucie de Mahomet
comme du Pape, ce qu'on gagne à s'allier aux Arabes contre
les Franks. Du reste, quoiqu'ils restent maîtres de Narbonne, ces
païens m'inquiètent peu: des voyageurs arrivés d'Espagne m'ont appris
que la guerre civile a éclaté entre les deux kalifes de Grenade et
de Cordoue; occupés à batailler entre eux, ils n'enverront pas de
nouvelles troupes en Gaule, et ces maudits Sarrazins n'oseront sortir
du Languedoc, d'où je les chasserai plus tard... Tranquille au midi,
je retourne au nord; je voudrais auparavant caser à leur goût et au
mien bon nombre de braves soldats, qui, comme toi, m'ont vaillamment
servi, et faire d'eux de gros abbés, de riches évêques ou de
grands bénéficiers.

—Karl, tu voudrais faire de moi un abbé ou un évêque?

—Pourquoi non? L'abbaye et l'évêché ne font-ils pas l'évêque et
l'abbé?

—Je ne te comprends pas.

—Écoute encore... Tu l'as vu, je n'ai pu soutenir mes grandes et
continuelles guerres du nord et du midi, qu'en recrutant sans cesse
des tribus germaines au delà du Rhin, afin de renforcer mes armées;
les descendants de ces seigneurs bénéficiers, créés par Clovis et par
ses fils, se sont amollis; ils sont devenus aussi fainéants que leurs
rois; ils tâchent d'échapper à leur obligation d'amener leurs colons
à la guerre, sous prétexte que faute de colons pour cultiver la terre
elle ne produit point; enfin, à part quelques évêques batailleurs,
vieux endiablés, qui ont quitté le casque pour la mitre, et qui,
reprenant la cuirasse, m'amenaient leurs hommes, l'Église n'a pas
voulu, ne veut pas contribuer aux frais de la guerre... Or, foi de
Marteau, cela ne peut durer... Mes braves guerriers, nouveaux venus
de Germanie, les chefs de bande qui, comme toi, m'ont bravement
servi, ont droit à leur tour au partage des terres de la Gaule; voyons!
n'y ont-ils pas plus droit que ces évêques rapaces, que ces abbés débauchés,
qui ont pardieu des sérails comme les kalifes des Arabes!
Non, non, je veux mettre ordre à cela, récompenser les courageux,
châtier les fainéants et les lâches... Je distribuerai à mes hommes
nouvellement arrivés de Germanie, une bonne partie des biens de
l'Église... J'établirai ainsi mes chefs et leurs hommes; au lieu de
laisser tant de terres et d'esclaves au pouvoir de paresseux tonsurés,
je me créerai une forte réserve aguerrie, toujours prête à marcher
au premier signal. Donc, pour commencer, je te fais comte en ce
pays, et te fais don, Berthoald, de cette abbaye[C], terres, bâtiments,
esclaves, à la charge par toi de payer une somme à mon
fisc, et de te rendre, avec tes hommes, en armes à mon premier
appel.

—Quoi! moi comte en ce pays! moi, possesseur de tant de biens!—s'écria
le jeune chef avec joie, pouvant à peine croire à une
donation si magnifique;—mais les biens de cette abbaye sont immenses!

—Tant mieux, mon garçon; toi et tes hommes vous vous établirez
ici, il doit y avoir de jolies esclaves, vous ferez bonne souche de
soldats; d'ailleurs, cette abbaye, et voilà surtout pourquoi je te la
donne à toi, cette abbaye doit, par sa position, devenir un poste
militaire important. Je concéderai à l'abbé de ce couvent d'autres
terres... s'il en reste. Mais ce n'est pas tout, Berthoald, j'ai pour
toi autant d'affection que de confiance... je te fais ce don, voilà
pour l'affection; reste la confiance, je veux t'en donner une grande
preuve en t'établissant ici, et te chargeant d'un devoir si important
que...

—Karl, pourquoi t'interrompre?—dit Berthoald en voyant le
chef des Franks réfléchir au lieu de continuer de parler.

—Écoute,—reprit Karl après quelques moments de silence.—Depuis
près d'un siècle et demi que nous régnons de fait, nous autres,
maires du palais... à quoi servaient les rois, ces descendants de
Clovis?

—À quoi? mais à rien. Ne t'ai-je pas entendu dire cent fois que
ces lâches fainéants passaient leur vie à boire, à manger, à jouer, à
chasser, à dormir dans les bras de leurs concubines et à aller à la
messe pour racheter quelques crimes commis dans la furie du vin?

—Je t'ai dit, mon garçon, la vérité... Telle était la vie de ces rois
fainéants, les bien nommés. Nous autres, maires du palais, nous
gouvernions de fait; à chaque assemblée du champ de Mai, nous
tirions un de ces mannequins royaux de sa résidence de Compiègne,
de Kersy-sur-Oise ou de Braine; on vous plantait mon homme sur
un char doré, attelé de quatre bœufs, selon la vieille coutume germanique,
et, couronne en tête, sceptre en main, pourpre au dos, le
visage orné d'une longue barbe postiche[D], s'il était imberbe, afin
de lui donner un certain air de majesté, on promenait autour du
champ de Mai ce royal simulacre, qui recevait, pour la forme, foi
et hommage des duks, des comtes et des évêques, venus à cette assemblée
de tous les coins de la Gaule... La comédie jouée, l'on
remettait l'idole dans sa boîte jusqu'à l'an suivant. Or, à quoi bon
ces momeries? le vrai roi, le seul roi est celui qui gouverne et se
bat! aussi, n'aimant point le superflu, j'ai supprimé la royauté...

—De ceci, Karl, je te loue et t'ai loué; autant qu'à toi, plus
qu'à toi, peut-être, tout obscur soldat que je sois, les rois franks, ces
descendants de Clovis, m'inspiraient la haine et le mépris...

—Et d'où te venait cette haine?

Berthoald rougit, fronça ses noirs sourcils, et répondit:—J'ai toujours
haï la fainéantise et la cruauté.

—Alors tu as eu de quoi haïr amplement... Revenons à ces rois.
Le dernier d'entre eux, Thierry IV, mort il y a dix-huit mois, a laissé
un fils, un enfant de neuf ans... je l'ai envoyé ici...

—Ici? qu'en veux-tu faire?

—Le garder... voici pourquoi. Nous autres Franks, nous avons
l'esprit variable; nous sommes habitués, depuis un siècle et demi, à
mépriser ces rois, que jadis nous glorifiions... Aussi, lors du premier
champ de Mai qui s'est passé sans la momerie royale, abolie par moi,
les comtes et les évêques n'ont eu souci de l'idole qui manquait à
la fête; mais, cette année, quelques-uns ont demandé où était le roi;
un plus grand nombre, il est vrai, a répondu: À quoi bon le roi?...
Cependant il se peut qu'ils veuillent un an ou l'autre revoir le mannequin
royal faire son tour du champ de Mai, selon la vieille coutume...
peu m'importe, pourvu que je règne. Aussi je leur tiens
en réserve l'enfant qui est ici; ce marmot, moyennant une fausse
barbe au menton et une couronne sur la tête, figurerait dans le
char, ni mieux ni pire que tant d'autres rois de douze ou quinze ans
qui ont figuré avant lui! il serait au besoin, l'an prochain, le roi
Chilpérik III.

—Des rois de douze ans!... À quel abaissement arrivent les
royautés!...

—Il s'en est fallu de peu que la charge de maire du palais, devenue
héréditaire, fût non moins abaissée... N'ai-je pas eu un frère,
âgé de onze ans, maire du palais d'un roi de dix ans?

—Karl, tu plaisantes!

—Non, pardieu! car ce temps-là ne fut point plaisant pour moi...
Ma marâtre Plectrude m'avait fait jeter en prison après la mort de
mon père, Pépin d'Héristal... Oui, selon cette bonne dame, je n'étais
qu'un bâtard, bon pour le gibet ou pour le froc, tandis que
mon père laissait à mon frère Théobald la charge de maire du palais,
héréditaire dans notre famille... De sorte que mon frère, âgé de onze
ans, devint maire du palais de ce Dagobert III, roi de dix ans[E],
qui fut plus tard l'aïeul de ce petit Chilpérik, prisonnier en ce monastère...
Ce roi et ce maire du palais enfantins ne pouvaient guère,
tu le vois, usurper l'un sur l'autre que des toupies ou des osselets.
Aussi la bonne dame Plectrude comptait régner à la place de ces
deux marmots, pendant qu'ils joueraient aux billes... Tant d'audace
et de sottise ont soulevé les seigneurs franks. Plectrude, au bout de
quelques années, a été chassée, son fils aussi. Tandis que moi, Karl,
le maudit, le bâtard, je sortais de prison, et devenais, à mon tour,
maire du palais de Dagobert III; depuis lors j'ai tant fait de bruit
dans le monde en martelant de ci, de là, Saxons, Frisons et Sarrazins,
que le nom de Marteau m'en est resté... Dagobert III laissa
un fils, Thierry IV, mort il y a dix-huit mois, lequel Thierry était
père de ce petit Chilpérik, prisonnier ici. J'ai voulu, en passant
dans cette contrée, visiter ce marmot afin de savoir comment il supportait
sa captivité. Maintenant, écoute... Je t'ai parlé d'une marque
de confiance que je voulais te donner, la voici: Je te confie la garde
de cet enfant, le dernier rejeton de Clovis...

—À ma garde! à moi! ce dernier rejeton de Clovis!—s'écria
Berthoald, d'abord avec stupeur; puis, tressaillant d'une joie farouche:—À
ma garde! celui-là qui eut pour ancêtres Clotaire, le tueur
d'enfants! Chilpérik, le Néron des Gaules! Frédégonde, la Messaline!
Clotaire II, justicier de Brunehaut, et tant d'autres monstres couronnés!
À ma garde, à moi, leur dernier rejeton!

—Que signifient ces mots?... l'égarement où je te vois?... Es-tu
fou?...

—La destinée des hommes est parfois étrange... Moi, gardien du
dernier descendant de ce conquérant des Gaules, si abhorré par mes
pères!... Oh! les dieux sont justes!...

—Berthoald, encore une fois es-tu fou? Qu'il y a-t-il de si étonnant
à ce que tu sois gardien de cet enfant?

—Excuse-moi, Karl,—reprit Berthoald en revenant à lui, craignant
de s'être trahi.—J'étais profondément frappé de cette pensée:
moi, obscur soldat, avoir pour prisonnier le dernier rejeton de tant
de rois!...

—Oui, elle finit misérablement cette race de Clovis, si vaillante
autrefois, si abâtardie depuis... Que veux-tu! ces roitelets, pères
avant quinze ans, caduques à trente, hébétés par le vin, abrutis par
l'oisiveté, énervés par une débauche précoce, étiolés, rabougris, stupides,
devaient finir comme tu vois... Tandis que nous autres, maires
du palais, rudes hommes, toujours allant, venant, du nord au midi,
de l'est à l'ouest, toujours chevauchant, toujours bataillant, gouvernant,
nous aboutissons au bonhomme Karl, et il n'est point frêle ou
rabougri, celui-là! sa barbe n'est point postiche, et, quelque beau
jour, il pourra faire à son tour souche de vrais rois... car, foi de
Marteau, ces rois-là ne se laisseront pas mettre sous le hangar ni
avant ni après les assemblées du moi de mai... vu qu'ils auront de
vrai poil au menton...

—Qui sait, Karl? peut-être si tu fais souche de rois, leur race
s'abâtardira-t-elle comme cette race de Clovis, dont tu veux confier
à ma garde le dernier rejeton...

—Par le diable! est-ce que nous nous sommes abâtardis, nous
autres fils de Pépin l'Ancien, maires du palais, héréditaires dès avant
le règne de Brunehaut!

—Vous n'étiez pas rois, Karl, et la royauté porte en soi un poison
qui à la longue énerve et tue les races les plus viriles...

Berthoald achevait à peine ces paroles, dont le chef des Franks
parut fort surpris, lorsque le père Clément, abbé du monastère, entra
précipitamment dans la salle, et s'adressant à Karl:—Seigneur,
je viens de découvrir un terrible complot! mais le jeune prince s'est
obstinément refusé à m'accompagner ici...

—Un complot? ah! ah! l'on complote donc dans ton abbaye?

—Grâce au ciel, seigneur, moi et mes frères nous sommes étrangers
à cette indigne trahison; les coupables sont de misérables esclaves
qui seront châtiés selon leurs mérites.

—Explique-toi, dépêchons!

—D'abord, seigneur, je dois vous apprendre qu'à l'arrivée du
jeune prince en ce couvent, le comte Hugh, qui l'avait amené,
me recommanda de mettre auprès de l'enfant une jeune esclave,
jolie s'il était possible, et surtout provoquante... à cette fin que...

—Oui, oui, une éducation à la façon de celle que la vieille Brunehaut
donnait à ses petits-fils... Le comte Hugh a dépassé mes
ordres, et toi, saint homme, tu n'as pas rougi de te faire l'entremetteur
de cette infamie?...

—Ah! seigneur! quelle abomination! les deux enfants sont restés
purs comme des anges...

—Et cela malgré toi... mais ce complot?

—L'on avait donc placé, seigneur, une jeune esclave auprès du
petit prince; cette fille, innocente créature jusqu'à son crime d'aujourd'hui,
je dois l'avouer, s'est, ainsi que son père et sa mère, apitoyée
sur le sort de Chilpérik; ils ont ouvert l'oreille à des propositions
détestables, et cette nuit même, au moyen de cette corde
(le moine la tira de dessous son froc), l'enfant devait s'évader de
sa chambre, grâce à la complicité de l'esclave-portier, puis rejoindre
des fidèles du feu roi Thierry, cachés dans les environs du
couvent.

—Ah! ah!... le vieux parti royal se remue? On me croyait pour
longtemps occupé à la guerre contre les Arabes! l'on voulait rétablir
la royauté en mon absence? Mais Karl va vite, fait vite et
revient vite... Continue.

—Tout à l'heure, en entrant chez le jeune prince, mes soupçons
ont été éveillés; son trouble, sa rougeur, m'ont frappé; il ne
quittait pas son lit du regard; une idée subite me vient, je cours au
lit, je soulève le matelas, je trouve cette corde, puis je presse l'enfant
de questions, et il m'avoue tout...

Le chef des Franks s'écria en affectant plus de courroux qu'il n'en
ressentait:—Trahison! voilà ce que c'est que d'avoir confié cet enfant
à la garde de ces moines, traîtres ou incapables de défendre leurs
prisonniers.

—Ah! seigneur!... nous des traîtres!...

—Ces paroles t'offensent? Or donc, réponds... Combien cette abbaye
a-t-elle envoyé d'hommes à l'armée?

—Seigneur... nos colons et nos esclaves suffisent à peine à cultiver
nos terres, nous n'avons pu envoyer personne à l'armée.

—Combien avez-vous payé au fisc pour les frais de la guerre?...

—Seigneur... nous avons employé tous nos revenus en bonnes
œuvres...

—Oui, vous vous faisiez de grasses charités à vous-mêmes. Les
voilà bien ces gens d'église! toujours recevoir ou prendre, jamais
donner ou rendre.

—Seigneur...

—De qui cette abbaye tient-elle ses terres?

—Des libéralités du pieux roi Dagobert; notre charte de donation
est de l'an 640 de notre Seigneur Jésus-Christ.

—Et crois-tu, moine, que les rois franks vous aient fait ces donations,
à vous autres tonsurés, à cette seule fin de vous voir engraisser
dans la fainéantise et l'abondance, sans jamais concourir
aux frais de guerre en hommes et en argent?...

—Seigneur...

—Quoi! je vous confie un prisonnier important, et vous ne pouvez
le garder sûrement...

—Seigneur, nous sommes innocents et incapables de...

—Oui, incapables... tu as dit le mot; aussi je veux établir ici des
hommes de guerre... capables de garder le prisonnier, et, au besoin,
de défendre cette abbaye, si les gens du parti royal tentaient d'enlever
le petit prince;—Karl ajouta, s'adressant au jeune chef:—Toi
et tes hommes, vous prendrez possession de cette abbaye, je te la
donne!

L'abbé leva les mains au ciel, en signe de muette désolation,
tandis que Berthoald, jusqu'alors pensif, dit au chef des Franks:

—Karl... après mûre réflexion, cet emploi de geôlier me répugne,
et, quoiqu'il puisse y avoir pour moi une sorte de plaisir
vengeur à être le gardien du dernier rejeton de Clovis... je refuse.

—Ton refus m'afflige. N'as-tu pas entendu ce moine? ne vois-tu
pas qu'il faut ici un gardien vigilant? ne t'ai-je pas dit que cette
abbaye devait devenir, par sa position, un poste militaire important?

—Karl, d'autres guerriers de ton armée mieux que moi garderont
cet enfant, et aussi bien que moi défendront ce poste. Je te le répète,
le métier de geôlier me répugne.

Le chef des Franks resta quelques moments muet, soucieux, puis
il reprit:—Moine, combien as-tu de terres, de colons et d'esclaves
ici?

—Seigneur, nous possédons cinq mille huit cents arpents de terre,
sept cents colons et dix-neuf cents esclaves...

—Berthoald... tu entends, voilà ce que tu refuses pour toi et
pour tes hommes, et, en outre, je t'aurais fait comte en ce pays?

—Je ne saurais être geôlier. Réserve pour d'autres que pour moi
la faveur que tu voulais m'accorder; je t'en saurai autant de gré.

—Seigneur,—reprit le père Clément avec une sainte résignation
qui cachait mal son courroux contre Karl,—vous êtes chef des Franks
et tout-puissant. Si vous établissez vos hommes de guerre en ce
lieu et leur donnez nos terres, il nous faudra obéir, mais que deviendrons-nous?

—Et que deviendront mes compagnons d'armes, qui m'ont si
vaillamment servi durant tant de guerres, pendant que vous disiez
ici vos patenôtres? Dis, qui les nourrira mes hommes? qui les logera?
qui les vêtira? qui les servira? Ne veux-tu pas, moine, qu'ils
aillent, ces vaillants, voler ou mendier sur les routes?

—Seigneur... il y aurait moyen de satisfaire vos compagnons
d'armes et nous-mêmes.

—Comment cela?

—Vous voulez changer cette abbaye en un poste militaire; je l'avoue,
vos hommes de guerre seront meilleurs gardiens du jeune
prince que nous autres, pauvres moines. Mais puisque vous disposez
de cette abbaye, daignez, illustre seigneur, vous qui pouvez
tout, nous en donner une autre.

—Laquelle?

—Il existe près de Nantes l'abbaye de Meriadek; un de nos frères,
mort depuis peu, y était resté plusieurs années comme intendant;
il nous a même laissé ici un Polyptique renfermant la désignation
exacte des biens et des personnes de l'abbaye. Elle était alors sous la
règle de saint Benoît. L'on nous a dit que plus tard elle avait été
changée en une communauté de femmes; mais nous n'avons, à ce
sujet, aucune certitude...

—Et cette abbaye,—reprit Karl en se frottant la barbe d'un air
sournois et narquois,—tu me la demandes charitablement pour toi
et pour tes moines?

—Oui, seigneur, puisque vous nous dépossédez de celle-ci.

—Et les possesseurs actuels de l'abbaye que tu sollicites... que
deviendront-ils?

—Hélas! ce que nous serions devenus nous-mêmes. La volonté
de Dieu soit faite en toute chose!

—Oui, pourvu que cette volonté soit faite en ta faveur. Et cette
abbaye est-elle riche?

—Seigneur, avec l'aide de Dieu, nous y pourrons vivre humblement
dans la retraite et la prière.

—Moine, pas de mensonge! Cette abbaye vaut-elle plus ou
moins que celle-ci?... ne me trompe pas; je veux savoir si je donne
un bœuf ou un chevreau. Or, si tu me trompes, je pourrai revenir
un jour sur cette donation; d'ailleurs tu m'as appris tout à l'heure
que tu avais ici une exacte désignation des biens.

—Oui, seigneur,—reprit l'abbé en se mordant les lèvres et allant
chercher plusieurs rouleaux de parchemin formant le Polyptique.—Vous
verrez par ces pièces que les biens et revenus de l'abbaye de
Meriadek valent au moins ceux dont nous jouissons ici... nous pourrions
même, en réduisant, hélas! le nombre de nos bonnes œuvres,
payer deux cents sous d'or par année à votre fisc.

—Tu dis cela un peu tard,—reprit Karl en feuilletant les pièces
du Polyptique qui désignaient parfaitement l'étendue et les limites
de la donation.—As-tu ici des parchemins pour écrire?...

—Oui, seigneur,—s'écria joyeusement le moine en courant à
son coffre, et croyant déjà tenir l'abbaye de Meriadek;—voici, gracieux
seigneur, un parchemin; veuillez dicter... à moins que vous
ne préfériez la formule ordinaire. Je la sais, et vais l'écrire à
l'instant.

L'abbé se mettait en devoir de s'asseoir et de prendre la plume,
lorsque Karl lui dit, en l'écartant de la table:—Moine, je ne suis
point comme les rois fainéants et ignorants, moi, je sais écrire,
j'aime fort à faire mes affaires...

Karl, consultant les parchemins que venait de lui remettre l'abbé,
se mit à écrire, jetant parfois un regard sur Berthoald, qui demeurait
pensif et presque étranger à ce qui se passait autour de lui; le
moine, à quelques pas de la table, suivant d'un œil avide la main
de Karl, se félicitait de s'être souvenu si à propos de l'abbaye de
Meriadek, supputant déjà, sans doute, l'avantage qui résulterait
pour lui de cet échange; aussi, s'adressant au chef des Franks, qui,
silencieux, écrivait toujours, il lui dit avec une expression de bonheur
contenu:—Puissant seigneur, voici mes noms: Bonaventure
Clément, prêtre indigne et moine selon la règle de saint Benoît.

Karl releva la tête, regarda fixement l'abbé, sourit d'une façon
singulière; puis, s'étant remis à écrire, il dit au bout de quelques
instants:—De la cire!... que j'appose mon sceau à cette charte.

L'abbé s'empressa d'apporter ce qu'on lui demandait; Karl tira
de son doigt un large anneau d'or, l'apposa sur la cire brûlante, et
dit:—Voici la charte de donation bien en règle.

—Gracieux seigneur,—s'écria l'abbé en tendant les mains,—nous
appellerons chaque jour sur vous la protection du ciel.

—Grâces te soient rendues, moine; les prières désintéressées doivent
être particulièrement agréables au Tout-Puissant;—et se tournant
vers le jeune chef, Karl lui dit:—Berthoald, par cette charte, je te
fais comte au pays de Nantes, et te fais don à toi, à les hommes,
de l'abbaye de Meriadek...

L'abbé resta pétrifié, Berthoald tressaillit de joie, et s'écria avec
l'accent d'une profonde reconnaissance:—Karl, ta générosité ne se
lasse donc pas?

—Non, mon vaillant! pas plus que ton bras ne se lasse à la bataille...
Et maintenant à cheval, à cheval! mon noble comte. Si l'abbaye
de Meriadek est un couvent de tonsurés et qu'il se trouve à sa tête
quelque abbé batailleur qui refuse de te faire place, tu as ton épée, tes
hommes ont leurs lances; si c'est un couvent de femmes, et que les
nonnaines soient jeunes et jolies, tes braves et toi, vous pourrez, de
par le diable...—Karl n'acheva pas, car, à ce moment, des pas précipités
se firent entendre derrière la porte; elle s'ouvrit brusquement,
et Septimine, entrant, pâle, épouvantée, le visage baigné de larmes,
les cheveux dénoués, se jeta aux pieds de l'abbé en criant:—Grâce!
mon père, grâce!...

Presque aussitôt deux esclaves, armés de fouets et portant à la main
des trousseaux de corde, arrivèrent, en courant, sur les pas de la
jeune fille; mais ils s'arrêtèrent respectueusement à la porte. Septimine
était si belle, si touchante, ainsi éplorée, suppliante, que Berthoald
resta frappé d'admiration, et ressentit soudain pour cette infortunée
un intérêt inexprimable; Karl lui-même ne put s'empêcher
de s'écrier:—Foi de Marteau! la jolie fille! moine, tu choisis tes
esclaves en connaisseur!

—Que viens-tu faire ici?—s'écria brutalement le père Clément,
furieux d'avoir vu la donation lui échapper; puis, se retournant vers
les deux esclaves, immobiles au seuil de la porte:—Pourquoi ne
l'avez-vous pas encore châtiée, cette misérable?

—Mon père... nous allions la dépouiller de ses vêtements pour
l'attacher au chevalet malgré sa résistance, lorsqu'elle nous a échappé.

—Oh! mon père,—s'écria Septimine d'une voix suffoquée par
les sanglots, et tendant vers l'abbé ses mains suppliantes,—faites-moi
mourir, mais épargnez-moi tant de honte...

—Seigneur,—s'écria le père Clément,—c'est cette esclave qui
voulait faire évader le jeune prince! Double scélérate!... c'est toi qui
es cause de tous nos maux! c'est nous que l'on punit de ton complot!
tu le payeras cher. Qu'on l'emmène,—ajouta-t-il, de plus en
plus courroucé, en se tournant vers les esclaves,—qu'on la châtie
sur l'heure!

Les esclaves firent un pas dans la chambre; mais Berthoald, les
arrêtant d'un geste menaçant, s'approcha de Septimine, et, lui tendant
la main:—Ne crains rien, pauvre enfant; Karl, le chef des
Franks, ne souffrira pas que tu sois châtiée.

La jeune fille, n'osant encore se relever, tourna son charmant
sage vers Berthoald, et resta non moins frappée de la générosité du
jeune homme que de sa beauté. En ce moment, leurs regards se
rencontrèrent; Berthoald ressentit une émotion profonde, tandis que
Karl disait à la Coliberte:—Allons, je te fais grâce..., mais pour
quoi diable, ma fille, te mêles-tu de faire évader ce royal marmot?

—Hélas! seigneur, il est si malheureux! Mon père et ma mère
ont été, comme moi, apitoyés: voilà tout notre crime... Seigneur,
je vous le jure sur le salut de mon âme...—Et les sanglots étouffèrent
la voix de la jeune fille; elle ne put qu'ajouter en joignant les
mains:—Grâce! grâce! pour mon père, pour ma mère!

—Voilà que tu pleures encore à suffoquer,—dit Karl, touché,
malgré sa rudesse, de tant de jeunesse, de douleur et de beauté.—Si
l'on veut aussi châtier ton père et ta mère, je le défends.

—Seigneur... on veut me vendre et me séparer d'eux...

—Qu'est-ce à dire, moine?—demanda Karl à l'abbé, tandis que
Berthoald, sentant à chaque instant s'augmenter son trouble, son
admiration et sa pitié, ne pouvait détacher ses regards de Septimine.

—Seigneur, voici le fait,—reprit le père Clément:—j'ai ordonné
qu'après avoir été châtiés, ces trois esclaves, le père, la mère
et la fille, seraient vendus et emmenés hors de ce couvent; un de
ces marchands d'esclaves qui courent le pays est venu justement ce
matin me proposer deux charpentiers dont nous avons besoin; je lui
ai offert en troc cette jeune fille, ainsi que son père et sa mère; mais
Mardochée a refusé l'échange.

—Mardochée!—s'écria involontairement Berthoald, dont les
traits, soudain pâlissants, exprimèrent autant de crainte que d'anxiété,—ce
juif ici!...

—Que diable as-tu?—dit Karl au jeune homme,—te voilà blanc
comme ton manteau.

Berthoald tâcha de vaincre l'émotion qui le trahissait, baissa les
yeux, et répondit d'une voix altérée:—L'horreur que m'inspirent
ces juifs maudits est si grande... que je ne peux les voir, ou seulement
entendre prononcer leur nom sans frissonner malgré moi.—En
disant ces mots, Berthoald prit vivement son casque, qu'il avait
déposé sur la table, et le remit sur sa tête, l'enfonçant le plus possible,
afin que la visière cachât, du moins, le haut de son visage.

—Je comprends ton horreur des juifs,—reprit Karl;—les araignées
me causent le même dégoût; pourtant je ne suis point une
femmelette... Mais continue, moine!

—Mardochée consent à s'accommoder de la Coliberte, dont il a le
placement; mais il ne veut ni du père ni de la mère: je lui ai donc
vendu cette fille, me réservant le droit de la faire châtier avant de la
livrer; je vendrai ses parents à un autre marchand.

—Seigneur!—s'écria Septimine en fondant de nouveau en
larmes,—c'est une cruelle condition que l'esclavage; mais il semble
moins dur lorsqu'on le subit avec ceux qu'on aime...

—Le marché est conclu,—dit l'abbé;—Mardochée m'a donné
des arrhes, il a ma parole, il attend ici la Coliberte.

En entendant dire que le juif se trouvait près de là, Berthoald
tressaillit de nouveau, et ramena le capuchon de son long manteau
blanc arabe par-dessus son casque, de sorte que ses traits étaient entièrement
cachés; puis, s'adressant au chef des Franks d'une voix
précipitée, comme s'il avait hâte de sortir de l'abbaye:—Karl,
avant que je te quitte, pour longtemps peut-être, mets le comble à
ta générosité envers moi; rends la liberté au père et à la mère de
cette pauvre enfant, rachète-la au juif, qu'elle ne soit plus séparée
de sa famille. Si elle a été coupable, la pitié seule l'a égarée. Tu vas
placer ici des guerriers vigilants; l'évasion du petit prince ne sera
plus à craindre. Pardonne à ces pauvres gens et rends-les libres...

Septimine, entendant les paroles compatissantes et émues de Berthoald,
leva vers lui son visage, empreint d'une reconnaissance
ineffable.

—Sois satisfait; Berthoald,—dit Karl,—relève-toi, ma fille;
cette abbaye, où je veux établir mes guerriers, comptera trois esclaves
de moins; mais je n'aurai rien refusé à l'un de mes plus vaillants
chefs.

—Tiens, mon enfant,—dit le jeune homme en mettant plusieurs
pièces d'or arabes dans la main de la Coliberte:—Voilà pour vous
aider à vivre, toi, ton père et ta mère. Sois heureuse! bénis la générosité
de Karl, et souviens-toi quelquefois de moi.

Septimine, par un mouvement supérieur à sa volonté, saisit la
main que lui tendait Berthoald, et, sans prendre les pièces d'or qu'il
lui offrait et qui roulèrent sur le plancher, elle baisa la main du
jeune homme avec une reconnaissance si passionnée, qu'il sentit ses
yeux, malgré lui, mouillés de larmes. Karl s'en aperçut, et cria en
riant de son gros rire germanique:—Foi de Marteau! je crois qu'il
pleure!... quelle femmelette!

Berthoald profita de ces paroles de Karl pour rabaisser davantage
encore le capuchon de son manteau, et cacher ainsi presque entièrement
ses traits. Aussi Karl lui dit:—Tu as raison de rabattre ton
capuchon sur ton nez: c'est sans doute pour cacher tes larmes?

—Je ne te donnerai pas longtemps le spectacle de ma faiblesse,
Karl... Tu m'as dit tout à l'heure: à cheval! Permets-moi de me
mettre en route à l'instant avec mes hommes pour l'abbaye de
Meriadek.

—Va... mon bon compagnon de guerre, j'excuse ton impatience.
Sois vigilant! exerce journellement tes hommes; qu'ils
soient prêts, ainsi que toi, à se rendre à mon premier appel, ou
peut-être à aller, sous tes ordres, attaquer et dompter enfin ces damnés
Bretons, qui, depuis Clovis, résistent à nos armes... Te voilà comte
au pays de Nantes, près des frontières de cette Armorique endiablée.
Là, ta loyale et brave épée pourra me rendre de tels services,
que ce soit moi, Karl, qui devienne ton obligé... Au revoir! Heureux
voyage et grasse abbaye je te souhaite, mon vaillant!

Berthoald, grâce au capuchon qui voilait presque entièrement ses
traits, put cacher sa cruelle angoisse lorsqu'il entendit Karl lui dire
qu'un jour peut-être il lui donnerait l'ordre d'aller combattre les
Bretons, toujours indomptés; il fléchit le genou devant le chef des
Franks, et sortit en proie à une telle anxiété, qu'il n'eut pas un dernier
regard pour Septimine la Coliberte, qui, toujours agenouillée
au milieu des pièces d'or sarrasines éparses autour d'elle, ne quittait
pas des yeux son libérateur, qui sortit précipitamment.

Le jeune chef traversait la cour de l'abbaye pour aller reprendre
son cheval, lorsqu'à l'angle d'un mur il se trouva face à face
avec un petit homme à barbe grise et pointue. C'était le juif
Mardochée. Berthoald tressaillit, passa rapidement; mais, quoiqu'il
eût autant que possible caché ses traits sous le capuchon de son
manteau, ses yeux rencontrèrent le regard perçant du juif qui, ne
semblant nullement surpris, sourit d'un air sardonique, tandis que
le jeune chef s'éloigna rapidement, de plus en plus désireux de
quitter l'abbaye de Saint-Saturnin.
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Un atelier d'orfévrerie est agréable à voir pour l'artisan, libre ou
esclave, qui a vieilli dans la pratique de ce bel art, illustré par Éloi,
le plus célèbre des orfévres gaulois. L'œil se repose avec plaisir sur
le fourneau incandescent, sur le creuset où bouillonne le métal en
fusion, sur l'enclume qui semble être d'argent veinée d'or, tant on
a battu sur elle de l'argent et de l'or; l'établi, garni de ses limes, de
ses marteaux, de ses doloires, de ses burins, de ses polissoirs de sanguine
et d'agate, n'est pas moins agréable à l'œil; ce sont encore les
moules d'argile où se verse le métal fondu, et çà et là, sur des tablettes,
quelques modèles en cire, empruntés aux débris de l'art antique,
retrouvés parmi les ruines de la Gaule romaine; il n'est pas
jusqu'au choc des marteaux, jusqu'au grincement des limes, jusqu'au
bruit haletant du soufflet de la forge, qui ne soit une musique
douce à l'oreille de l'artisan qui a vieilli dans le métier. Telle est
la passion de l'art, que parfois l'esclave oublie sa servitude pour ne
songer qu'aux merveilles qu'il fabrique pour ses maîtres.

L'abbaye de Meriadek avait, ainsi que les riches couvents de la
Gaule, son petit atelier d'orfévrerie; un vieillard de quatre-vingts
ans et plus surveillait les travaux de quatre jeunes apprentis, esclaves
comme lui, et réunis dans une salle basse voûtée, éclairée par une
fenêtre cintrée, garnie de barreaux de fer, qui s'ouvrait sur un fossé
rempli d'eau, le couvent ayant été bâti au milieu d'une espèce de
presqu'île, entourée d'étangs immenses. La forge s'adossait à l'un
des murs dans l'épaisseur duquel était creusé une sorte de petit caveau;
l'on y descendait par plusieurs marches, il contenait la provision
de charbon nécessaire aux travaux. Le vieil orfévre, à la figure
et aux mains noircies par la fumée de la forge, portait une souquenille
à demi cachée par un large tablier de cuir, et ciselait avec
amour une crosse abbatiale en argent:

—Père Bonaïk,—dit un des jeunes esclaves au vieillard,—voici
le huitième jour que notre camarade Éleuthère ne vient pas à
l'atelier... où peut-il être?

—Dieu le sait, mes enfants... mais, croyez-moi, parlons d'autre
chose.

—Je suis à moitié de votre avis, vieux père, car, à propos d'Éleuthère,
j'ai autant envie de parler que de me taire. Je sais un secret;
il me brûle la langue, et je crains qu'on me la coupe, si je bavarde.

—Alors, mon garçon,—reprit le vieillard en ciselant toujours
son orfévrerie,—garde ton secret, c'est prudent.

Mais les jeunes gens, plus curieux que le vieillard, firent tant
d'instances auprès de leur compagnon que, vaincu par leurs prières,
il leur dit:—Avant-hier... c'était le septième jour de la disparition
d'Éleuthère, j'étais allé reporter, par ordre du père Bonaïk, un
bassin d'argent dans l'intérieur de l'abbaye. La tourière me dit d'attendre
pendant qu'elle va s'enquérir s'il n'y a pas de pièces d'argent
à nettoyer. Resté seul, pendant l'absence de la tourière, j'ai la curiosité
de monter sur un escabeau afin de regarder par une petite
fenêtre très-élevée donnant sur le jardin, du monastère. Là, qu'est-ce
que je vois? ou plutôt qu'est-ce que je crois voir? car il y a de
ces ressemblances si frappantes...

—Eh bien!—dirent les jeunes gens,—qu'as-tu vu dans ce
jardin?

—J'ai vu l'abbesse, reconnaissable à sa taille élevée, marchant
entre deux nonnes, l'un de ses bras appuyé sur l'épaule de chacune
d'elles.

—Ne dirait-on pas qu'elle a près de cent ans, comme le père Bonaïk,
notre abbesse? elle qui monte à cheval comme un guerrier!
elle qui chasse au faucon, elle dont la lèvre est ombragée d'une petite
moustache rousse, ni plus ni moins que celle d'un jouvenceau de
dix-huit ans.

—Ce n'était point par faiblesse, mais sans doute par tendresse que
l'abbesse s'appuyait ainsi sur ses deux nonnes: l'une d'elles ayant
marché sur sa robe, au moment où je traversais la cour, fait un faux
pas, trébuche, se retourne, et je reconnais, ou je crois reconnaître,
devinez qui... Éleuthère...

—Habillé en nonne?

—Habillé en nonne...

—Allons donc... tu rêvais.

—Pourtant,—reprit un autre esclave moins incrédule,—il faut
dire que notre camarade n'a pas encore dix-huit-ans, et que son
menton est aussi imberbe que celui d'une jeune fille.

—Et je soutiens, moi, que si cette nonne n'est pas Éleuthère,
c'est sa sœur... s'il a une sœur.

—Et je vous dis, moi,—ajouta le vieil orfévre avec une impatiente
anxiété,—je vous dis, moi, que vous êtes des oisons, et que
si vous voulez aller au chevalet faire de nouveau connaissance avec
les lanières du fouet, vous n'avez qu'à tenir des propos pareils.

—Mais, père Bonaïk...

—Je comprends qu'en travaillant l'on jase; mais quand les paroles
se peuvent traduire en coups de fouet sur l'échine, l'entretien me
semble mal choisi. Ne savez-vous pas, comme moi, que l'abbesse...

—Est endiablée, père Bonaïk.

—Encore! Mais vous voulez donc qu'il ne vous reste pas un morceau
de peau sur le dos!

—Et de quoi jaser, père Bonaïk, sinon de ses maîtres?

—Tenez,—dit le vieillard, voulant détourner l'entretien qu'il
trouvait, avec raison, dangereux pour ces jeunes gens,—je vous ai
souvent promis de vous parler de mon illustre maître en orfévrerie,
la gloire des artisans de la Gaule, une bonne gloire, celle-là... car
elle n'a coûté de sang ni de larmes à personne...

—Il s'agit du bon Éloi, père Bonaïk, l'ami du bon roi Dagobert?

—Dites le bon Éloi, mes enfants, car jamais homme n'a été
meilleur; mais ne dites pas le bon roi Dagobert, car ce roi faisait
égorger ceux qui lui déplaisaient, et avait un sérail comme en ont
maintenant les kalifes des Arabes. Donc, mes enfants, le bon Éloi
était né, vers 588, à Catalacte, petite ville des environs de Limoges.
Ses parents étaient libres, mais d'une condition obscure et pauvre.

—Père Bonaïk, si Éloi est né en 588, sa naissance date donc
d'environ cent cinquante ans?

—Oui, mes enfants, puisque nous sommes bientôt en 738.

—Et vous l'avez connu?—dit un des jeunes gens avec un sourire
d'incrédulité,—vous l'avez connu, le bon Éloi?

—Certes, je l'ai connu, puisque j'ai bientôt quatre-vingt-seize ans
et qu'il est mort le siècle dernier, en 659, il y a près de quatre-vingts
ans de cela.

—Vous étiez tout jeune alors?

—J'avais seize ans et demi la dernière fois que je l'ai vu, et mes
souvenirs me sont encore présents... Mais, pour revenir au bon Éloi,
son père s'appelait Eucher et sa mère Terragie. Eucher, remarquant
que son fils, tout enfant, machinait toujours de petites figures ou de
petits ustensiles en bois d'un joli dessin, l'envoya comme apprenti
chez un habile orfévre de Limoges, nommé maître Abbon, qui, à
cette époque, dirigeait aussi pour le fisc l'atelier des monnaies dans
la ville de Limoges. Après s'être tellement perfectionné dans son art,
qu'il dépassa son maître en quelques années, Éloi quitta son pays et
sa famille, laissant après lui de grands regrets, car tout le monde
l'aimait pour sa gaieté, sa douceur, et son excellent cœur, il alla
chercher fortune à Paris, l'un des séjours des rois franks. Éloi était
recommandé par son ancien maître à un certain Bobbon, orfévre et
trésorier de Clotaire II. Ce Bobbon ayant pris notre Éloi comme ouvrier,
remarqua bientôt son talent. Un jour, le roi Clotaire II voulut
avoir un siége d'or massif, travaillé avec art, et enrichi de pierres
précieuses.

—Un siége d'or massif, père Bonaïk! quelle magnificence!

—Hélas! mes enfants, l'or ne coûtait aux rois franks que la peine
de le prendre en Gaule, et ils ne s'en faisaient point faute. Clotaire
II eut donc la fantaisie de posséder un siége d'or; mais personne,
dans les ateliers du palais, n'était capable d'accomplir une pareille
œuvre. Le trésorier Bobbon, connaissant l'habileté d'Éloi, lui proposa
de se charger de ce travail. Éloi accepta, se mit à la forge, au
creuset, et avec la grande quantité d'or qu'on lui avait donnée pour
orner un seul siége, il en fit deux. Portant alors au palais le siége
qu'il a achevé, il cache l'autre...

—Ah! ah!—dit en riant l'un des jeunes esclaves,—le bon
Éloi faisait comme les meuniers, il tirait de son sac deux moutures...

—Attendez, mes enfants, attendez, avant de porter votre jugement.
Clotaire II, émerveillé de l'élégance et de la délicatesse du
travail de l'artisan, ordonne aussitôt de le récompenser largement...
Alors Éloi montre à Bobbon le second siége qu'il avait ouvragé, en
disant: «Voici à quoi, afin de ne rien perdre, j'ai employé le restant
de ton or.»

—Vous aviez raison, père Bonaïk, nous nous étions trop hâtés de
juger le bon Éloi.

—Ce trait de probité, si honorable pour le pauvre artisan, mes
enfants, fut l'origine de sa fortune. Clotaire II voulut se l'attacher
comme orfévre. Alors Éloi fit ses plus beaux ouvrages: c'étaient des
vases d'or ciselés, enrichis de rubis, de perles et de diamants; des
meubles d'argent massif d'un dessin admirable, rehaussés de pierres
dures; c'étaient encore des reliquaires, des patères, des boîtes à Évangile,
travaillées à jour et incrustées d'escarboucles... J'ai vu le calice
d'or émaillé, de plus d'un pied de haut, qu'il fit pour l'abbaye de
Chelles: c'était un miracle d'émail et d'or.

—Cela éblouit, rien que de vous entendre parler de ces beaux ouvrages,
père Bonaïk.

—Ah! mes enfants! cette salle ne contiendrait pas les chefs-d'œuvre
de cet artisan, la gloire de l'orfévrerie gauloise; les monnaies
qu'il a frappées comme monétaire de Clotaire II, de Dagobert et de
Clovis II, sont admirables de relief: ce sont des tiers de sou d'or
d'une superbe empreinte... Enfin, que vous dirai-je, mes enfants?
Éloi réussissait dans tous les genres d'orfévrerie; il excellait, comme
les orfévres de Limoges, dans l'incrustation des émaux et l'enchâssement
des pierres fines; il excellait encore, comme les orfévres de Paris,
dans la statuaire d'or et d'argent au marteau; il ciselait les bijoux
aussi délicatement que les orfévres de Metz, et les étoffes tissées de
fils d'or, que l'on fabriquait sous ses yeux, d'après ses dessins, étaient
non moins magnifiques que celles de Lyon. Mais aussi, mes enfants,
quel rude travailleur que le bon Éloi! toujours à sa forge au
point du jour, toujours le tablier de cuir aux reins, la lime, le marteau
ou le burin à la main, souvent il ne quittait son atelier qu'à
une heure avancée de la nuit, aidé surtout par l'un de ses apprentis
de prédilection, Saxon d'origine, et nommé Thil. Je l'ai connu ce
Thil, il était bien vieux alors.

—Éloi n'étant pas esclave, et jouissant des fruits de son travail,
a dû devenir très-riche, père Bonaïk?

—Oui, mes enfants, très-riche; car Dagobert, succédant à Clotaire II,
son père, garda Éloi pour orfévre; mais le bon Éloi, se souvenant
de sa dure condition d'artisan, et du sort cruel des esclaves
qui avaient souvent été ses compagnons de travail, dépensait, lorsqu'il
fut riche, tout son gain au rachat des esclaves; il en délivrait
quelquefois vingt, trente, cinquante en un jour; souvent même il
allait à Rouen acheter des cargaisons entières de captifs des deux
sexes, qu'on amenait de tous pays en cette cité fameuse par son marché
de chair humaine. On voyait parmi ces malheureux des Romains,
des Gaulois, des Anglais, même des Maures; mais surtout des
Saxons. S'il arrivait que le bon Éloi n'eût pas assez d'argent pour
acheter les esclaves, il leur donnait, pour soulager leur misère, tout
ce qu'il possédait. «—Que de fois, sa bourse épuisée,—me disait
Thil, son apprenti favori,—j'ai vu mon maître vendre son manteau,
sa ceinture, et jusqu'à sa chaussure.»—Mais il faut vous dire, mes
enfants, que ce manteau, cette ceinture, cette chaussure, étaient brodés
d'or, souvent enrichis de perles; car le bon Éloi, qui ornait les
vêtements des autres, se plaisait aussi à orner ses habits, et, dans sa
jeunesse, il allait toujours magnifiquement vêtu.

—C'était bien le moins qu'il se parât, lui qui parait autrui. Ce
n'est pas comme nous, qui travaillons l'or et l'argent et ne quittons
jamais nos haillons.

—Mes pauvres enfants, nous sommes esclaves, tandis qu'Éloi
avait le bonheur d'être libre; mais de cette liberté il usait pour le
bonheur de son prochain. Il avait autour de lui plusieurs serviteurs
qui l'adoraient; j'en ai connu quelques-uns qui se nommaient Bauderic,
Tituen, Buchin, André, Martin et Jean. Vous voyez que le
vieux Bonaïk ne manque pas de mémoire; mais comment ne pas se
rappeler tout ce qui touche le bon Éloi?

—Savez-vous, maître, que c'est un honneur pour nous, pauvres
esclaves-orfévres, d'avoir eu un tel homme dans notre état?

—Si c'est un honneur, mes enfants! certes, il faut nous en enorgueillir.
Imaginez-vous donc que la réputation de charité du bon
Éloi était si grande, si grande! que l'on connaissait son nom dans
toute la Gaule, et en d'autres pays encore. Les étrangers tenaient à
honneur de visiter cet orfévre, à la fois si grand artiste et si grand
homme de bien. Aussi, lorsqu'à Paris l'on demandait sa demeure, le
premier passant répondait: «Tu veux savoir où loge le bon Éloi?
va à l'endroit où tu trouveras le plus grand nombre de pauvres
rassemblés, c'est là qu'il demeure[A].»

—Oh! le bon Éloi!—dit l'un des jeunes gens, les yeux humides
de larmes.—Oh! le bon Éloi! le bien nommé!

—Oui! mes amis! car il était aussi actif pour la charité que
pour le travail. Le soir, à l'heure du repas, il envoyait ses serviteurs
de différents côtés pour rassembler ceux qui souffraient de la faim
et les voyageurs malheureux. On les lui amenait, il leur donnait à
manger; remplissant auprès d'eux l'office d'un serviteur, il débarrassait
les uns de leurs fardeaux, répandait de l'eau tiède sur les
mains des autres, versait le vin dans les coupes, rompait le pain,
tranchait la viande, la distribuait; puis, après avoir ainsi servi chacun
avec une joie douce, il allait s'asseoir sur un siége; seulement
alors il prenait sa part du repas qu'il offrait à ces pauvres gens.

—Et quel visage avait-il, père Bonaïk, ce bon Éloi? on aime à se
figurer un tel homme.

—Il était grand de taille et avait le visage coloré. Dans sa jeunesse,
m'a dit Thil, son apprenti, sa chevelure noire bouclait naturellement;
sa main, quoique endurcie par le marteau, était blanche
et bien faite; il y avait quelque chose d'angélique dans son visage:
son regard loyal était cependant rempli de finesse.

—C'est ainsi, père Bonaïk, que j'aime à me le représenter, vêtu
de ses magnifiques habits, qu'il vendait souvent pour racheter des esclaves.

—Lorsque l'âge vint, le bon Éloi, renonçant à toute magnificence,
ne porta plus qu'une robe de laine grossière avec une corde pour
ceinture... Vers quarante ans, il fut nommé évêque de Noyon.

—Lui... évêque?

—Oui, mes enfants... Affligé de voir tant de cupides et méchants
prélats dévorer le bien des pauvres qu'il aimait tant, le bon
Éloi demanda au roi l'évêché de Noyon, se disant que cet évêché
serait au moins gouverné selon la douce morale de Jésus, et
il la pratiqua jusqu'à la fin de sa vie, sans renoncer à son art;
il fonda plusieurs monastères où il établit de grands ateliers d'orfévrerie,
sous la direction des apprentis qu'il avait formés dans l'abbaye
de Solignac, entre autres, en Limousin. Ce fut là, mes enfants,
que je fus conduit esclave à seize ans, après beaucoup de vicissitudes;
car je suis né en Bretagne... dans cette Bretagne encore
libre aujourd'hui, et que je ne reverrai plus, quoique cette abbaye ne
soit pas très-éloignée du berceau de ma famille.—Et le vieillard,
qui n'avait pas jusqu'alors discontinué de travailler à la crosse abbatiale
qu'il ciselait, laissa tomber sur ses genoux la main qui tenait
son burin. Pendant quelques instants il resta muet et pensif; puis
se réveillant bientôt, comme en sursaut, il reprit, s'adressant aux
jeunes esclaves, étonnés de son silence:—Mes enfants, je me suis
laissé entraîner malgré moi à des souvenirs à la fois doux et amers
pour mon cœur... Que vous disais-je?

—Vous nous disiez, père Bonaïk, que vous aviez été conduit esclave
à seize ans à l'abbaye de Solignac, en Limousin.

—Oui... et c'est là où, pour la première fois, je vis ce grand artisan.
Chaque année, il quittait Noyon pour venir visiter ce monastère.
Il y avait établi, comme abbé, Thil le Saxon, son ancien apprenti,
qui dirigeait l'atelier d'orfévrerie. Il était bien vieux alors, le
bon Éloi; mais il aimait à venir à l'atelier surveiller et diriger nos
travaux. Souvent il prenait de nos mains la lime et le burin pour
nous montrer la manière de nous en servir, et cela si paternellement,
que tous les cœurs étaient à lui. Ah! c'était le bon temps... Les
esclaves ne pouvaient quitter les terres du monastère, mais ils étaient
aussi heureux qu'on peut l'être en servitude; car, à chaque visite,
Éloi s'enquérait d'eux, pour savoir s'ils étaient doucement traités;
mais après la mort du bon Éloi, le père des pauvres et des esclaves,
tout changea.

Le vieil orfévre en était là de son récit, lorsque la porte de l'atelier
s'ouvrit, et deux nouveaux personnages entrèrent: l'un était le
seigneur Ricarik, intendant de l'abbaye, Frank à figure basse et
dure; l'autre était Septimine la Coliberte, de qui Berthoald, plusieurs
jours auparavant, avait demandé et obtenu la liberté, ainsi que celle
de sa famille. Depuis son départ de l'abbaye de Saint-Saturnin, la
pauvre enfant était presque méconnaissable, tant elle avait souffert et
pleuré; elle suivait l'intendant silencieuse et confuse.

—Notre sainte dame l'abbesse Méroflède t'envoie cette esclave,—dit
Ricarik au vieil orfévre en lui désignant du geste Septimine, qui,
honteuse de se trouver parmi ces jeunes gens, n'osait lever les yeux.—Méroflède
l'a achetée hier au juif Mardochée... Il faut que tu apprennes
à cette fille à nettoyer les bijoux; notre sainte abbesse la
conservera près d'elle pour cet emploi. Il faut que dans un mois, au
plus tard, cette esclave soit dressée à ce service, sinon elle sera châtiée
et toi aussi.

À ces mots, la Coliberte tressaillit, et pour la première fois elle osa
lever les yeux sur le vieillard, qui, s'approchant d'elle, lui dit avec
bonté:—Ne craignez rien, mon enfant; avec un peu de bon vouloir
de votre part nous pourrons satisfaire aux désirs de notre sainte
abbesse. Vous travaillerez là, près de moi, et je vous donnerai tous
mes soins...

Pour la première fois, depuis longtemps, les traits de la jeune
fille exprimèrent d'autres sentiments que ceux de la crainte et du
chagrin. Elle leva timidement les yeux sur Bonaïk, et, frappée de la
douceur de ses traits vénérables, elle lui dit avec l'accent d'une profonde
reconnaissance:—Oh! merci, bon père! merci! d'avoir ainsi
pitié de moi.

Tandis que les apprentis échangeaient à voix basse quelques remarques
sur la beauté de leur nouvelle compagne de travail, Ricarik,
qui portait sous son bras un coffret, dit au vieillard:—Je t'apporte
de l'or et de l'argent pour fabriquer la ceinture que tu sais, ainsi
que le vase de forme grecque; notre dame Méroflède est impatiente
de posséder ces deux objets.

—Ricarik, je vous l'ai dit, ce que vous m'avez déjà apporté,
soit en morceaux, soit en sous d'or et d'argent, ne suffit point; tout
est là dans le coffre de fer, dont, ainsi que moi, vous avez la clef. Il
faudrait de plus, pour parfaire une de ces belles ceintures d'or, pareille
à celles que j'ai vu fabriquer dans les ateliers fondés par l'illustre
Éloi, il faudrait une vingtaine de perles et pierreries.

—J'ai ici dans ce sac et cette cassette autant d'or, d'argent et de
pierreries qu'il t'en faudra... tiens...—Et Ricardik versa d'abord
sur l'établi du vieil orfévre le contenu d'un sac de sous d'argent, puis
il tira de la cassette un assez grand nombre de sous d'or, plusieurs
lames, aussi d'or, bossuées, comme si elles eussent été arrachées
de l'endroit qu'elles ornaient, et enfin, un reliquaire d'or enrichi de
pierreries.—Auras-tu ainsi suffisamment d'or et de pierreries?

—Je le crois; ces pierreries sont superbes... ce reliquaire est
orné de rubis sans pareils.

—Ce reliquaire, donné à notre sainte abbesse, contient un pouce
de Saint-Loup.

—Ricarik, lorsque j'aurai déchâssé les rubis et fondu l'or du reliquaire,
que ferai-je du pouce?

—Quel pouce?

—Le bienheureux pouce du bienheureux Saint-Loup, qui est
là-dedans?

—Eh! fais-en ce que tu voudras... porte-le en relique!

—Alors, je vivrai deux cents ans au moins.

—Qu'examines-tu là?

—Ces sous d'argent: quelques-uns ne me semblent pas de bon
aloi.

—Quelque colon m'aura friponné... C'est aujourd'hui le jour où
ils payent leur redevance; l'on dirait, quand ils donnent leur argent,
qu'ils s'arrachent la peau. Malheureusement il est trop tard
pour découvrir les fripons qui auront donné ces mauvais sous d'argent;
mais, j'y songe, quelques colons sont en retard, ils viendront
sans doute payer à l'heure où les esclaves de l'abbaye apportent leur
redevance en nature, tu seras là, tu examineras les pièces d'argent,
et malheur au larron qui donnerait une pièce de mauvais aloi!

—Je ferai selon votre volonté... Nous allons serrer ces métaux
précieux et les pierreries dans le coffre de fer, en attendant que je
les mette en œuvre.

—Cela me fait songer qu'hier je n'ai point visité le coffre.

Pendant que le Frank, ayant ouvert le coffre, examinait son contenu,
le vieil orfévre, se rapprocha des jeunes apprentis et leur dit à
voix basse:—Mes enfants, jusqu'ici j'ai toujours pris votre défense
contre nos maîtres, palliant ou cachant vos fautes, afin de vous
épargner des châtiments quelquefois mérités...

—C'est vrai, père Bonaïk.

—En retour, je vous demande de traiter comme une sœur cette
pauvre enfant qui est là toute tremblante. Je vais sortir avec l'intendant
durant une heure peut-être, promettez-moi d'être réservés en
vos propos pendant mon absence: ne confusionnez pas cette jeune
fille. Que le chagrin qu'elle semble éprouver vous la rende respectable...

—Ne craignez rien, père Bonaïk, nous ne dirons rien qu'une
nonne ne puisse entendre.

—Cela ne me suffit point du tout; promettez-moi de ne dire que
ce que vous diriez devant votre mère.

—Nous vous le promettons, maître Bonaïk.

Cet entretien avait eu lieu à l'autre bout de l'atelier, tandis que
Ricarik inventoriait le contenu du coffre. Le vieillard revint alors
près de Septimine, et lui dit à demi-voix:—Mon enfant, je vais
vous quitter pendant quelques instants; mais, rassurez-vous, ces
jeunes gens vous traiteront en sœur.

À peine Septimine avait-elle remercié le vieillard par un regard
rempli de gratitude, que l'intendant dit en fermant le coffre:—Et
l'on n'a pas de nouvelles d'Eleuthère, ce fuyard?

Le vieil orfévre fit un signe d'intelligence aux esclaves qui avaient
tous levé la tête au moment où le nom d'Eleuthère avait été prononcé;
tous se remirent à leurs travaux, tandis que le vieillard
disait à l'intendant:—Vous le voyez, Ricarik, rien ne manque dans
le coffre.

—Tout esclave est larron... s'il ne dérobe rien, ce n'est pas l'envie
de voler qui lui manque.—Puis refermant le coffre:—Ainsi donc
aucune nouvelle de cet Eleuthère?

—Aucune.

—Que peut-il être devenu?

—Nous ne savons.

—Cette disparition doit cependant vous étonner, vous autres?—dit
Ricarik en promenant son regard perçant sur les apprentis.

—Il aura trouvé moyen de s'enfuir,—dit le jeune garçon qui
avait cru reconnaître Eleuthère dans le cloître;—il avait depuis
longtemps l'idée de se sauver.

—Oui, oui,—répétèrent les deux autres apprentis,—Eleuthère
nous avait toujours dit qu'il voulait se sauver.

—Ah! il vous l'avait dit?

—Oui, seigneur Ricarik.

—Et pourquoi ne m'en avez-vous pas instruit, chiens d'esclaves?—s'écria
l'intendant.—Vous êtes donc ses complices?

Les jeunes gens restèrent cois, les yeux baissés. Le Frank ajouta:

—Ah! vous avez gardé le silence! votre échine vous cuira!

—Ricarik,—reprit le vieil orfévre,—ces jeunes gens babillent
comme des geais, et m'ont pas plus de cervelle que ces oisillons...
Eleuthère a souvent dit comme tant d'autres: «Ah! que je voudrais
donc courir les champs au lieu d'être tenu à l'atelier de l'aube au
soir!» Voilà ce que ces garçons appellent ses confidences; pardonnez-leur
donc; de plus, songez-y, notre sainte dame Méroflède
est impatiente d'avoir la ceinture et le vase; or, si vous faites châtier
mes apprentis, ils passeront plus de temps à se frotter l'échine
qu'à manier la lime et le marteau, et notre travail n'avancera guère.

—Soit, ils seront châtiés plus tard, car il faut non-seulement que
toi et eux vous travailliez le jour, mais encore la nuit: le jour vous
façonnerez l'or et l'argent; la nuit vous fourbirez le fer.

—Que voulez-vous dire?

—Ce soir on apportera ici des armes que j'ai envoyé acheter à
Nantes.

—Des armes!—dit le vieillard fort surpris,—des armes! les
Arabes menacent-ils encore le cœur de la Gaule?

—Vieillard, on t'enverra ce soir des armes, veille à ce que les
lances soient bien aiguisées, les épées bien affilées, les haches bien
tranchantes; ne t'inquiète pas du reste. Mais voici l'heure où les esclaves
apportent leurs redevances; les colons retardataires sont sans
doute avec eux pour payer leur redevance en argent. Suis-moi, afin
de vérifier si ces larrons ne me donnent point de pièces de mauvais
aloi.

Bonaïk, avant de quitter Septimine, lui dit tout bas:—Rassurez-vous,
mon enfant, je reviens bientôt.—Puis passant auprès de
l'établi des apprentis, il ajouta:—Tout à l'heure je vous ai encore
sauvés des lanières. Songez à votre promesse: soyez réservés à
l'égard de cette jeune fille.

Le vieil orfévre quittant l'atelier avec Ricarik, le suivit sous un
immense hangar situé au dehors de l'abbaye. Là étaient déjà réunis
presque tous les esclaves et colons qui apportaient au monastère
leurs redevances. Il y avait ainsi par an quatre jours fixés pour le
payement des grandes redevances. À ces époques les produits des
terres, si péniblement cultivées par les Gaulois, affluaient à l'abbaye;
l'abondance et l'oisiveté régnaient ainsi dans ce saint lieu comme
dans tant d'autres monastères, tandis que les populations asservies
qui, par leur écrasant labeur, produisaient seules cette abondance, à
peine abritées sous des masures de boue et de roseaux, vivaient au
milieu d'une misère atroce, accablées de charges de toutes sortes.
Le vieil orfévre et l'intendant de l'abbaye de Meriadek se rendirent
donc dans l'immense hangar où étaient réunies toutes les richesses
variées d'une terre féconde, richesses qui auraient pu assurer le
bien-être de ceux qui les avaient créées à force de sueurs et de privations;
pourtant ceux-là venaient religieusement, dans leur soumission
catholique, augmenter le superflu de la fainéantise abbatiale
en se privant du nécessaire. Rien n'était à la fois plus triste et plus
animé que ce tableau d'un jour de redevance: ces hommes des
champs, à peine vêtus, esclaves ou colons, dont la maigreur trahissait
l'infortune, arrivaient, portant sur leurs épaules ou charroyant
les produits les plus nombreux et les plus variés. Au bruit
tumultueux de la foule, se joignaient les bêlements des moutons et
des veaux, le grognement des porcs, les beuglements des bœufs, le
gloussement des volailles, animaux que les redevanciers apportaient
ou amenaient vivants; d'autres ployaient sous le poids de grands
paniers remplis d'œufs, de fromage, de beurre ou de gâteaux de
miel; d'autres roulaient des tonneaux de vin, conduits jusqu'à
l'abbaye sur des espèces de traîneaux; ailleurs on déchargeait des
chariots de leurs pesants sacs de froment, de seigle, d'épeautre, d'avoine
ou de graine de moutarde. Là s'amoncelaient le foin et la
paille, plus loin s'empilait le bois de chauffage ou de charpente, tel
que poutres, voliges, bardeaux (petites planchettes de chêne pour
couvrir les toits), échalas pour les vignes, pieux pour les clôtures; les
esclaves forestiers apportaient des daims et des sangliers, venaison
destinée à être fumée; des colons amenaient en laisse des chiens courants
pour la vénerie qu'ils devaient élever, ou tenaient en cage des
faucons et des éperviers qu'ils devaient dénicher pour la fauconnerie;
d'autres, taxés à un certain nombre de livres de fer et de plomb, nécessaires
à l'entretien des bâtiments de l'abbaye, apportaient ces métaux;
plus loin, c'étaient des rouleaux de toile de lin, des ballots de
laine ou de chanvre à filer, d'immenses pièces de serge tissée au métier,
des paquets de peaux de mouton, de bœuf ou de veau, corroyées,
toutes préparées pour la main-d'œuvre. Il y avait encore des redevanciers
tenus de fournir une certaine quantité de livres de cire,
d'huile, de savon, et jusqu'à des torches de bois résineux, des paniers,
de l'osier, de la corde tissée, des haches, des cognées, des
houes, des bêches et autres instruments aratoires[B].

Ricarik s'était assis dans l'un des coins du hangar, auprès d'une
table, pour percevoir les taxes en argent des colons retardataires,
tandis que plusieurs sœurs tourières du monastère, vêtues de leurs
robes noires et de leurs voiles blancs, allaient de groupe en groupe,
tenant un parchemin où elles inscrivaient les redevances en nature.
Le vieil orfévre, debout auprès de Ricarik, examinait l'un après
l'autre les sous ou les deniers d'argent et de cuivre que donnaient en
payement les redevanciers, et trouvait toute monnaie de bon aloi; il
eût craint d'exposer par son refus ces pauvres gens à de mauvais
traitements, car l'intendant était un homme impitoyable. Les colons
hors d'état de payer ce jour-là formaient un groupe assez nombreux,
attendant avec anxiété l'appel de leurs noms; plusieurs étaient accompagnés
de leurs femmes et de leurs enfants; ceux qui purent
payer leur taxe s'étant acquittés, Ricarik appela à haute voix Sébastien.
Le colon s'avança tout tremblant; sa femme et ses deux enfants,
aussi misérablement vêtus que lui.

—Non-seulement tu n'as cas payé ta redevance fixée à vingt sous
d'argent,—dit l'intendant,—mais, la semaine passée, tu as refusé
de charroyer des laines, des toiles de lin et des peaux corroyées, que
l'abbesse envoyait vendre à Rennes.

—Hélas! seigneur, si je n'ai pas payé ma redevance, c'est que
peu de temps avant la moisson l'ouragan a couché mes blés mûrs.
J'aurais pu en retirer quelque chose s'ils avaient été moissonnés à
temps; mais les esclaves qui cultivent avec moi ont été requis cinq
jours sur sept pour travailler aux nouvelles clôtures du parc de l'abbaye
et pour curer l'un des étangs. Seul, je ne pouvais moissonner
le champ; de grandes pluies sont venues, le blé a germé sur terre,
la récolte a été perdue. Il me restait un champ d'épeautre, moins
maltraité par l'ouragan; mais ce champ avoisine la forêt de l'abbaye,
et les cerfs ont, comme l'an passé, ravagé ma moisson sur pied.

Ricarik haussa les épaules et ajouta:—Tu dois en outre six charretées
de foin, tu ne les as pas apportées; cependant les prairies du
domaine que tu cultives sont excellentes; tu pouvais avec le surplus
des six charretées te procurer de l'argent.

—Hélas! seigneur, je ne vois jamais la première coupe de ces
prés; les troupeaux qui appartiennent en propre à l'abbaye viennent
paître sur mes terres dès le printemps; si, pour les garder, j'y mets
des esclaves, tantôt ils sont battus par ceux du monastère, tantôt
ils les battent; mais toujours leurs bras me font faute. De plus, vous
le savez, seigneur, presque chaque jour amène sa redevance personnelle:
aujourd'hui il nous faut aller façonner les vignes de l'abbaye:
demain, labourer, herser, ensemencer ses terres, charroyer ses récoltes,
construire ses clôtures; il a fallu, de plus, creuser des tranchées
dans la chaussée des Étangs, lorsque l'abbesse a craint de voir
le couvent attaqué par des bandes errantes. Il nous a aussi fallu en
ce temps-là faire le guet... Aussi, que voulez-vous, seigneur, lorsque
sur trois nuits on est forcé d'en veiller deux pour la sûreté de l'abbaye,
et qu'il faut se remettre à l'ouvrage dès l'aube, la fatigue est
grande et le temps manque.

—Et les charrois que tu as refusés?

—Refusé! non seigneur; lors du dernier charroi que mes chevaux
ont dû faire pour le service de l'abbaye, l'un d'eux a été fourbu
par suite d'une charge trop lourde et d'un trop long trajet: il est
mort... Il ne me restait qu'un cheval très-chétif; à lui seul pouvait-il
traîner le chariot pesamment chargé de toiles, de peaux et de laines
que l'on voulait me donner à conduire?

—Ainsi, tu n'as plus qu'un cheval? Comment cultiveras-tu tes
terres? comment t'acquitteras-tu des redevances que tu dois et de
celles de l'an prochain?

—Hélas! seigneur, je suis dans un embarras cruel; j'ai amené
ma femme et mes enfants que voici; ils se joignent à moi pour vous
implorer et vous demander la remise de ce que je dois; peut-être à
l'avenir n'éprouverai-je pas tant de désastres coup sur coup.

Et à un signe du malheureux Gaulois, sa femme et ses enfants se
jetèrent aux pieds du Frank en l'implorant avec larmes. Alors il dit
au colon:—Tu as sagement fait d'amener ici ta femme et tes enfants,
tu m'épargnes la peine de les envoyer chercher. Je connais certain
juif de Nantes, nommé Mardochée; il prête sur les personnes[C]; ta
femme et tes deux enfants, déjà en âge de travailler, peuvent valoir,
à eux trois, dix-huit à vingt sous d'or, le juif en payera au moins dix
comptant, sur lesquels je prélèverai le prix du charroi que tu aurais
dû faire et le prix d'un bon cheval de trait que je t'achèterai pour
remplacer celui que tu as perdu... Lorsque tu rembourseras le juif de
ses avances, il te rendra ta femme et tes enfants[D].

Le colon et sa famille avaient écouté l'intendant avec une sorte de
stupeur douloureuse; mais bientôt ils éclatèrent en sanglots et en
prières.—Seigneur,—disait le Gaulois,—vendez-moi, si vous le
voulez, comme esclave, ma condition ne sera pas pire que celle où
je vis; mais ne me séparez pas de ma femme et de mes enfants...
Jamais je ne pourrai payer mes redevances arriérées et rembourser
le juif; je préfère l'esclavage avec les miens à ma misérable vie de
colon!

—Assez! assez!...—dit Ricarik,—je tiens à toi; tu es un bon
cultivateur, mais tu as à nourrir une famille trop nombreuse, cela
te ruine... Lorsque tu n'auras à subvenir qu'à tes seuls besoins, tu
pourras payer tes redevances, et le prêt de Mardochée te mettra à
même de continuer ta culture.—Et, s'adressant à l'un de ses
hommes:—Que l'on emmène la femme et les enfants de Sébastien...
Justement le juif Mardochée se trouve ici.

Bonaïk tâcha d'apitoyer le Frank sur le sort de cette pauvre famille
gauloise; ses supplications furent inutiles. Ricarik continuait d'appeler
par leurs noms d'autres colons retardataires, lorsqu'on amena
devant lui un jeune garçon de dix-sept à dix-huit ans, qui se débattait
vigoureusement contre ceux qui l'entraînaient en s'écriant
courroucé:—Laissez-moi! laissez-moi! j'ai apporté pour la redevance
de mon père trois faucons et deux autours pour le perchoir de
l'abbesse. Je les ai dénichés au risque de me briser les os... que
voulez-vous de plus?

—Ricarik,—dit l'un des deux esclaves de l'abbaye qui amenaient
le jeune garçon,—nous étions près de la clôture de la cour du perchoir,
lorsque nous avons vu un épervier, encore chaperonné, qui
venait sans doute de s'échapper des mains du fauconnier. L'oiseau a
quelque peu volé; puis, sans doute empêché par son chaperon, il
est allé s'abattre près de la clôture: aussitôt le jeune garçon a jeté
son bonnet sur l'épervier, puis s'est précipité à terre pour s'emparer
de l'oiseau qu'il a mis dans son bissac. Nous avons alors couru et
saisi le larron sur le fait. Voici le bissac; l'épervier est encore dedans
tout chaperonné.

—Qu'as-tu à répondre!—demanda Ricarik au jeune garçon,
qui resta sombre et silencieux.—Tu n'oses pas nier avoir voulu voler
l'épervier? Sais-tu de quelle manière la loi punit le vol de l'épervier?
elle condamne le voleur à payer trois sous d'argent ou à se
laisser manger six onces de chair sur la poitrine par l'oiseau[E], or,
cette loi, j'ai fort envie de te l'appliquer, elle serait d'un salutaire
exemple pour les larrons d'éperviers... Qu'en dis-tu?

—Je dis,—reprit audacieusement le jeune garçon,—je dis que
si notre abbesse du diable, que tu dois représenter au naturel, car
je ne l'ai jamais vue, donne en pâture à ses oiseaux de chasse notre
chair, seul bien qu'elle nous laisse, elle le peut, puisque je ne saurais
m'échapper; mais aussi vrai que je m'appelle Broute-Saule, tôt
ou tard je me vengerai!

—Tu es un insolent scélérat!—s'écria l'intendant furieux.—Il
me plaît à moi de t'appliquer la loi de l'épervier!

—Et si j'en réchappe, il me plaira de te répondre par la loi du
couteau, qui est la loi de tous pays, pourvu que pour l'appliquer l'on
ait le cœur ferme, la main sûre...

—Qu'on le saisisse!—s'écria Ricarik,—qu'on l'attache sur un
des bancs qui sont au dehors du hangar, afin que son châtiment soit
public... Que la chair de sa poitrine soit donnée en pâture à l'oiseau;
il becquettera dans le vif jusqu'à ce que je dise: assez!

—Oh! bourreau!—s'écria Broute-Saule que l'on entraînait,—si
je peux quelque jour, un couteau à la main, te joindre en un lieu
écarté, toi ou ton abbesse du diable, vous aurez beau dire assez, moi,
vous frappant, je dirai: Non, ce n'est pas assez!

—Misérable sacrilége! tu oses dire que tu lèverais le poignard
sur notre vénérable abbesse, notre sainte mère en Christ!

La foule des esclaves assistant à cette scène éclata en violents murmures
d'indignation contre Broute-Saule, assez impie pour parler
ainsi de l'abbesse Méroflède; et ces malheureux, dans, leur hébétement
farouche, se pressèrent, curieux d'assister à son supplice. Le
jeune Gaulois, nu jusqu'à la ceinture, fut garrotté sur un banc au
dehors du hangar; Ricarik, afin d'appâter l'oiseau carnivore, tira
son couteau et fit une légère blessure au sein droit du patient;
l'épervier, à la vue du sang, enfonça ses serres, aiguës dans la
blanche et large poitrine de Broute-Saule, dont il commença de
becqueter la chair vive. L'esclave, impassible malgré la douleur,
tâchait de redresser la tête afin de voir l'oiseau, et disait:—Mange,
mange, épervier de la sainte abbesse Méroflède... mange, c'est de
la chair gauloise!

Soudain on entendit le pas de plusieurs chevaux. Bientôt les esclaves
et les colons, témoins du supplice de Broute-Saule, s'agenouillèrent
en disant:—L'abbesse! notre sainte abbesse!

C'était l'abbesse Méroflède. Elle montait hardiment un vigoureux
étalon gris à crins noirs. Curieuse de savoir la cause du rassemblement
groupé en dehors du hangar, l'abbesse arrêta brusquement sa
monture, qui, rongeant impatiemment son frein d'argent couvert
d'écume, creusa la terre de son sabot. Méroflède, vêtue d'une longue
robe noire, avait sur la tête un voile blanc dont les plis encadraient
son visage et son menton; par-dessus le costume monastique
elle portait, agrafé à la hauteur du cou, une sorte de mante flottante
d'étoffe rouge à capuchon. Cette femme, d'une taille svelte, souple
et élevée, avait alors environ trente ans; ses traits eussent été beaux,
sans leur expression tour à tour sensuelle, insolente ou farouche.
Son visage, pâli par les excès, défiait, par l'éclat de son teint éblouissant,
la blancheur des voiles qui l'entouraient; de même que la couleur
de sa mante luttait d'incarnat avec ses lèvres pourpres et charnues,
ombragées d'une légère moustache d'un roux doré; son nez,
recourbé, se terminait par des narines presque toujours palpitantes
et gonflées; ses grands yeux, vert de mer, étincelaient sous ses épais
sourcils roux. Méroflède s'était arrêtée à la vue du rassemblement
qui encombrait les abords du hangar, la foule s'agenouillant au
passage de l'abbesse, découvrit ainsi à ses regards le jouvenceau
demi-nu, dont l'épervier commençait à déchiqueter la robuste poitrine...
À l'aspect de Méroflède, Broute-Saule tourna vers elle son
hardi visage encadré de sa chevelure noire et bouclée. Alors, malgré
la douleur atroce que lui causaient les morsures de l'oiseau, le jeune
Gaulois, dont les traits exprimèrent soudain la stupeur et l'admiration,
s'écria d'une voix assez haute pour être entendue de l'abbesse:

—Qu'elle est belle!

Méroflède, immobile, appuyant sur sa cuisse la main gantée dont
elle tenait sa houssine, ne quitta pas des yeux l'esclave dont l'épervier
becquetait toujours la chair vive; mais Broute-Saule, insensible
à la souffrance, répétait à demi-voix en contemplant l'abbesse avec
une sorte de ravissement:—Qu'elle est belle! oh! qu'elle est
belle!...

Au bout de quelques instants de ce spectacle, les narines de Méroflède
se gonflèrent davantage encore; la prunelle de ses grands
yeux verts, toujours fixés sur le jeune esclave, sembla se dilater;
cette horrible femme appelant alors Ricarik d'une voix légèrement
altérée, se pencha sur sa selle, dit au Frank quelques mots à l'oreille;
jetant un dernier regard sur Broute-Saule, elle partit au
galop, sans songer à donner aux esclaves et aux colons agenouillés
la bénédiction que ces fervents catholiques attendaient de leur sainte
abbesse.



Berthoald, en quittant le couvent de Saint-Saturnin, s'était mis en
route avec ses hommes, afin de se rendre à l'abbaye de Meriadek,
généreux don de Karl-Marteau. La marche de cette troupe de Franks
avait été retardée par la rupture de deux ponts, qu'ils trouvèrent à
demi démolis sur leur route, et par la dégradation des chemins, où
plusieurs fois s'embourbèrent les chariots qui contenaient la part du
butin de ces guerriers, ainsi que plusieurs esclaves arabes et gauloises,
prises par eux dans les environs de Narbonne, lors du siége de
cette ville.

Le surlendemain du jour où Broute-Saule avait été livré aux
serres de l'épervier, Berthoald et ses hommes arrivèrent enfin non
loin de Nantes. Le soleil baissait, la nuit approchait. Le jeune chef,
à cheval, devançait de quelques pas ses compagnons. Parmi ceux-ci,
plusieurs nouveaux venus de Germanie, lors des incessantes recrues
faites par Karl-Marteau au delà du Rhin, avaient l'air aussi farouches,
aussi sauvages que les premiers soldats de Clovis; comme ceux-là, ils
étaient vêtus de peaux de bêtes, et portaient leurs cheveux reliés au
sommet de la tête, ainsi que les portait, il y avait plus de deux
siècles, Neroweg, un des leudes du roi des Franks; les autres guerriers
étaient casqués et cuirassés. Berthoald se montrait réservé,
presque hautain avec les hommes de sa bande; entre eux, ils lui reprochaient
sa froideur, sa fierté; mais l'ascendant de son brillant
courage, dont ils lui avaient vu donner tant de preuves éclatantes,
sa force physique redoutable, sa rare dextérité à manier les armes, la
promptitude de ses expédients de guerre, enfin la haute faveur dont
il jouissait auprès de Karl, imposaient à ces farouches guerriers. Berthoald
chevauchait donc seul à la tête de sa troupe. Souvent, depuis
son départ de l'abbaye de Saint-Saturnin, il était devenu rêveur en
se rappelant la charmante image de Septimine la Coliberte; il songeait
à cette jeune fille, lorsque Richulf, l'un des guerriers franks,
rejoignant le jeune chef, lui dit:—D'après les renseignements que
nous avons pris en route, nous devons être dans le voisinage de
Nantes; notre abbaye doit se trouver non loin d'ici... Voilà des esclaves
travaillant aux champs; si nous les interrogions?

Berthoald, sortant de sa rêverie, fit un signe de tête affirmatif à
son compagnon: tous deux pressèrent l'allure de leurs chevaux.

—Moi,—dit en chevauchant Richulf, espèce de géant germain,
au ventre énorme,—moi, je ris d'avance de la figure de l'abbé
de notre couvent, lorsque nous allons lui dire: Nous sommes ici par
la grâce du bon Karl; cède-nous la place et ouvre-nous ta cave et
ton garde-manger.

Berthoald, étant arrivé auprès des esclaves, dit à l'un d'eux:—L'abbaye
de Meriadek est-elle loin d'ici?

—Non, seigneur; la route de traverse que vous voyez là-bas,
bordée de peupliers, y conduit.

—Est-ce un abbé ou une abbesse qui est à la tête de cette abbaye?

—C'est notre sainte dame Méroflède.

—Une abbesse!—reprit Berthoald un peu surpris. Puis, souriant,
il ajouta:—Est-elle jeune et jolie, l'abbesse Méroflède?

—Seigneur, je ne sais... je ne l'ai jamais vue que de loin, enveloppée
dans ses voiles.

—Si elle s'enveloppe dans ses voiles, elle doit être vieille et laide
en diable,—reprit Richulf en hochant la tête.—Mais, réponds,
esclave: les terres de l'abbaye sont-elles fertiles? Y a-t-il de nombreux
troupeaux de porcs? moi, j'aime fort le porc!

—Les terres de l'abbaye sont très-fertiles, seigneur... les troupeaux
de porcs et de moutons très-nombreux. Il y a deux jours, nous
avons porté nos redevances à l'abbaye, les colons leur argent, et
c'est à peine si le vaste hangar du monastère pouvait contenir le bétail
et les provisions de toutes sortes.

—Berthoald,—dit le Frank,—Karl-Marteau nous a généreusement
partagés; mais nous arrivons deux jours trop tard: les redevances
sont payées, peut-être consommées; nous ne trouverons plus
de porcs...

Le jeune chef ne parut pas partager les appréhensions de son
compagnon, et dit à l'esclave:—Ainsi, pauvre homme, cette
route bordée de peupliers conduit à l'abbaye de Meriadek?

—Oui, seigneur; dans une demi-heure vous y serez.

—Merci de tes renseignements,—dit Berthoald à l'esclave.

Et il se préparait à rejoindre les autres guerriers, lorsque Richulf,
riant d'un gros rire, reprit:—Par ma barbe, je n'ai jamais vu
quelqu'un plus doux que toi envers ces chiens d'esclaves, Berthoald.

—Il me plaît d'agir ainsi...

—Soit... Aussi es-tu un homme étrange en ce qui touche les esclaves;
on dirait qu'ils te font mal à voir... car enfin, depuis Narbonne,
nous traînons à notre suite dans des chariots une vingtaine
de femmes esclaves, notre part du butin; il y en a parmi elles de
très-jolies, tu n'as jamais voulu seulement t'approcher des chariots
pour regarder les femmes... elles t'appartiennent cependant autant
qu'à nous.

—Je vous ai dit cent fois que je ne prétendais à aucune part sur
ce lot de chair humaine,—reprit impatiemment Berthoald.—La
vue seule de ces pauvres créatures me serait pénible. Vous n'avez
pas voulu leur rendre la liberté... ne me parlez plus d'elles...

—Leur rendre la liberté! tandis qu'après nous en être amusé
durant la route, nous pouvons les vendre au moins quinze à vingt
sous d'or chacune; car durant notre halte aux environs du monastère
de Saint-Saturnin, un juif, qui était venu les visiter et les estimer,
nous a dit que...

—C'est assez... c'est trop parler du juif et des esclaves!—s'écria
Berthoald en interrompant Richulf; et voulant mettre terme à un
entretien qui lui semblait pénible, il approcha ses éperons des flancs
de son cheval afin de rejoindre les autres guerriers franks, et leur
cria de loin en tâchant de sourire:—Compagnons, bonne nouvelle!
notre abbaye est riche, fertile, et nous venons succéder à une
abbesse, est-elle jeune ou vieille, laide ou jolie, je ne sais... Avant
une heure nous la verrons.

—Vive Karl-Marteau!—dit un des guerriers,—il n'y a pas
d'abbesse sans nonnes... nous rirons avec les nonnains.

—Moi, j'aurais préféré quelque abbé batailleur à déposséder;
mais je me console en pensant que nous allons être maîtres de nombreux
troupeaux de porcs.

—Toi, Richulf, tu ne penses qu'aux horions et aux jambons!

En causant ainsi gaiement, les guerriers prennent et suivent l'avenue
bordée de peupliers. Enfin on aperçoit au loin l'abbaye, bâtie
au milieu d'une sorte de presqu'île, où l'on arrivait de ce côté par
une étroite chaussée pratiquée entre deux étangs.

—Beau bâtiment! vois donc, Berthoald.

—Vastes dépendances! Et ces grands bois à l'horizon, sans doute
ils dépendent de notre abbaye...

—Ils doivent être giboyeux. Nous chasserons le cerf, le daim, le
sanglier... Vive Karl-Marteau!

—Et les étangs, qui là-bas s'étendent de chaque côté de la route,
ils doivent être poissonneux... nous pêcherons; j'aime fort la pêche.
Vive le bon Karl!

—Ne trouvez-vous pas, compagnons, que cette abbaye a une certaine
mine guerrière avec ses bâtiments élevés, les contreforts de ses
murailles, ses rares fenêtres, et ces étangs qui l'entourent comme
une défense naturelle?

—Tant mieux, Berthoald! nous serons là retranchés comme dans
une forteresse; et s'il plaisait aux successeurs du bon Karl, ou à ces
fantômes de rois, descendance énervée de Clovis, de vouloir nous déposséder
à notre tour, ainsi que nous allons déposséder cette abbesse,
nous prouverions que nous portons des chausses et non des jupes.

—Oui, oui... nos cierges sont des lances, nos bénédictions des
coups d'épée...

—Hâtons nos chevaux de l'éperon, car le jour baisse et j'ai grand'-faim...
Foi de Richulf, deux jambons et une montagne de choux ne
me rassasieront pas.

—Aiguise tes dents, gros glouton! moi je propose d'inviter au festin
l'abbesse et ses nonnes.

—Moi, je propose d'inviter celles qui seront jeunes et jolies à partager
avec nous le séjour de l'abbaye.

—Quoi! les inviter! Sigewald... il faut, par ma barbe! les forcer
à rester avec nous tant qu'elles nous plairont... Le bon Karl rira du
tour. Si l'évêque de Nantes se plaint, nous lui dirons de venir
chercher ses brebis, et nous le recevrons à la pointe de nos piques.

—Au diable l'évêque de Nantes! le temps des tonsurés est passé,
celui des soldats est venu... nous serons maîtres chez nous!

Pendant que ses compagnons se livraient à cette joie grossière,
Berthoald, silencieux et pensif, les précédait. Karl l'avait revêtu de
la haute dignité de comte; il traînait à sa suite, dans les chariots,
un riche butin. La donation de l'abbaye lui assurait de grands biens,
cependant le jeune chef paraissait soucieux; un sourire amer et
douloureux effleurait parfois ses lèvres. Le soleil venait de disparaître
derrière la forêt qui bornait l'horizon. Les cavaliers franks cheminaient
sur l'étroite chaussée de chaque côté de laquelle deux étangs
immenses s'étendaient à perte de vue. Au bout de quelques instants,
Richulf dit au jeune chef:—Je ne sais si le crépuscule embrouille
ma vue, mais est-ce que la chaussée ne te paraît pas là-bas comme
coupée par un amoncellement de terre?

—Voyons cela de plus près,—répondit Berthoald en mettant son
cheval au galop. Richulf et Sigewald le suivirent; bientôt tous trois se
trouvèrent en face d'une large et profonde coupure pratiquée dans
la chaussée, coupure remplie d'eau par la jonction des deux étangs
à cet endroit. Au delà de cette tranchée s'élevait une sorte de parapet
de terre, renforcé de pieux énormes. Cet obstacle était considérable,
la nuit baissait de plus en plus, et de chaque côté les deux lacs s'étendaient
à perte de vue. Berthoald se retourna fort surpris vers ses
compagnons non moins étonnés que lui, et leur dit:—Que signifie
cela? Ce retranchement a, comme l'abbaye, une mine tout à fait
guerrière.

—Ces terres ont été fraîchement remuées, l'écorce de ces pieux
est encore fraîche, ainsi que la feuillée de cette espèce de haie qui
couronne ce parapet... Pourquoi diable ces préparatifs de défense?

—Par le marteau de Karl!—dit Berthoald,—voici une abbesse
bien versée dans l'art des retranchements! mais il doit y avoir une
autre route pour se rendre à l'abbaye, et...—Berthoald ne put
achever ses paroles; une volée de pierres, vigoureusement lancées
par des frondeurs embusqués derrière la haie qui couronnait le parapet,
atteignirent les trois guerriers: leurs casques et leurs cuirasses
amortirent le choc; mais le jeune chef fut assez rudement contus à
l'épaule, et le cheval de Richulf, arrêté au bord de la chaussée,
atteint à la tête, se cabra si violemment, qu'il se renversa sur son cavalier,
tous deux tombèrent dans l'étang, si profond en cet endroit,
que, pendant un instant, cheval et cavalier disparurent complétement;
mais bientôt le Frank surnagea, parvint à se cramponner au
rebord de la chaussée et à y remonter, non sans peine et ruisselant
d'eau, tandis que son cheval éperdu s'éloignait en nageant vers le
milieu de l'étang, où, épuisé de fatigue, il se noya.

—Trahison!—s'écria Berthoald en tirant vainement son épée,
car cette profonde coupure remplie d'eau avait vingt pieds de large;
et pour la combler, selon l'art de la guerre, il eût fallu aller au loin
couper cinq ou six cents fascines et commencer un véritable siége;
de plus, la nuit s'assombrissait de plus en plus. Tandis que le
jeune chef se consultait avec ses compagnons sur cette occurrence
imprévue, une voix, sortant de derrière la haie dont était couronné
le retranchement, dit:—Cette volée de pierres est une pluie de
roses en comparaison de ce qui vous attend si vous tentez de forcer
ce passage.

—Qui que tu sois, tu payeras cher cette attaque!—s'écria Berthoald.—Nous
venons ici par ordre de Karl, chef des Franks, qui
m'a fait don, à moi, Berthoald, ainsi qu'à mes hommes, de l'abbaye
de Meriadek.

—Et moi,—reprit la voix,—je te fais don, en attendant mieux,
de cette volée de pierres.

—Prends garde!—s'écria Berthoald,—tous mes compagnons ne
sont pas là; ils nous suivent à quelque distance. Nous ne pourrons
ce soir forcer le passage; mais nous camperons cette nuit sur cette
chaussée; demain, au point du jour, nous enlèverons ce retranchement;
or, je t'en préviens, songes-y, l'abbesse de ce couvent et ses
nonnes seront traitées comme on traite les femmes en ville conquise...

—Notre sainte dame Méroflède se rit de tes menaces; de plus,
elle a chrétiennement pitié de toi et de tes compagnons,—répondit
la voix;—l'abbesse consent à te recevoir, toi, chef de ces bandits;
mais seul, dans le couvent... tes compagnons camperont cette nuit
sur la levée; demain, au point du jour, tu viendras les rejoindre;
quand tu leur auras raconté ce que tu as vu dans le monastère, et de
quelle façon l'on se dispose à vous recevoir, vous reconnaîtrez que
vous n'avez rien de mieux à faire que de retourner promptement
guerroyer auprès de Karl, ce païen, aussi païen que les Arabes, qui
continue de donner aux brigands de son armée les biens sacrés de
l'Église de Dieu!

—Oh! je châtierai ton insolence!

—Mon cheval est noyé,—ajouta Richulf en fureur;—l'eau
ruisselle sous mon armure, je suis transi, j'ai le ventre vide, et nous
passerions la nuit ainsi!

—Assez de vaines paroles, décide-toi,—reprit la voix.—Si tu
acceptes mon offre, toi, chef de ces hommes, on va jeter, du haut
de ce retranchement, une longue planche, et pour peu que tu aies
le pied sûr, tu traverseras ainsi la tranchée; je te conduirai à l'abbaye;
demain, tu rejoindras tes compagnons, et que le diable qui
vous a amenés vous remmène!

Durant ce débat, les autres Franks, compagnons de Berthoald, et
plus tard les chariots et les bagages, s'engageant sans défiance sur
l'étroite chaussée, avaient rejoint le jeune chef. Il leur raconta ce qui
venait de se passer, leur montrant la coupure et le retranchement,
en ce moment infranchissables. Les nouveaux bénéficiers de l'abbaye,
d'abord non moins interdits, puis non moins furieux que Berthoald,
éclatèrent en menaces et en imprécations contre l'abbesse; mais la
nuit était venue, il fallut songer à camper sur la chaussée; il
fut aussi convenu que Berthoald se rendrait seul à l'abbaye, et que
le lendemain, au point du jour, selon son rapport, ses compagnons
aviseraient, très-décidés d'ailleurs à recourir à la force; enfin, ils recourraient
encore à la force dans le cas où Berthoald, victime d'une
trahison, ne reparaîtrait pas. Quant à lui, insoucieux du danger,
il insista pour se rendre au monastère, cédant autant à son esprit
d'aventure qu'à sa curiosité de voir cette abbesse guerrière. Ainsi que
Ricarik (car c'était lui) l'avait offert à Berthoald, une planche fut
poussée horizontalement du dedans du retranchement, puis elle bascula
et s'abaissa, de sorte que l'une de ses extrémités reposait sur la
levée, l'autre sur le faîte du parapet, où elle était solidement maintenue.
Berthoald confia son cheval à l'un de ses compagnons, et
d'un pas ferme et léger s'aventura sur la planche.—Que personne
de vous ne s'avise de vouloir suivre votre chef,—dit Ricarik;—la
planche est trop faible pour supporter le poids de deux hommes, je
la ferais d'ailleurs tomber dans le fossé.

Après le passage de Berthoald, la planche fut retirée; le jeune
chef, contraignant sa colère, suivit l'intendant, tandis qu'une douzaine
de frondeurs, colons et esclaves, requis par ordre de l'abbesse
pour être de guet, gardaient la tranchée à la faible clarté de cette nuit
étoilée. Berthoald vit deux chevaux de l'autre côté du retranchement.
Ricarik lui fit signe d'enfourcher une de ces deux montures, enfourcha
l'autre, et partit en avant. Le jeune chef suivait son guide
en silence, éprouvant non moins de courroux que de curiosité à
l'égard de cette abbesse batailleuse, si peu résignée à céder la
place aux nouveaux bénéficiers. En deux autres endroits, Berthoald
trouva une chaussée coupée et retranchée, mais praticable, grâce à
des ponts volants. Bientôt il arriva non loin de la première clôture
de l'abbaye, formée de madriers solidement reliés les uns aux autres
et plantés à peu de distance de la berge des étangs qui, environnant
l'espace où s'élevaient les bâtiments de l'abbaye, faisaient de ce vaste
terrain couvert de constructions une sorte de presqu'île à laquelle,
de ce côté, l'on ne pouvait arriver que par la chaussée mise récemment
en état de défense; derrière le monastère une langue de terre,
rejoignant la forêt, dont la cime bornait l'horizon, offrait un autre
passage. Berthoald remarqua en dedans de la clôture de vives lueurs
projetées sans doute par des torches. L'intendant prit un cornet de
cuivre suspendu à l'arçon de sa selle, sonna quelques appels; aussitôt
une porte bardée de fer, faisant face à la jetée, s'ouvrit. Berthoald,
précédé de son guide, entra dans l'une des cours de l'abbaye: là,
il se trouva en face de l'abbesse à cheval, entourée de plusieurs
esclaves portant des torches. Méroflède avait à demi rabattu sur son
front le capuchon de sa mante écarlate; à son côté pendait un couteau
de chasse à fourreau d'acier et à poignée d'or. Berthoald resta
saisi d'étonnement à l'aspect de cette femme ainsi éclairée à la lueur
des flambeaux; son costume à la fois monastique et guerrier faisait
valoir la souple et grande taille de l'abbesse. Le jeune chef la trouva
belle, autant qu'il en put juger à travers l'ombre que projetait sur
ses traits son camail à demi rabattu.

—Je sais qui tu es: tu te nommes Berthoald,—dit Méroflède
d'une voix vibrante et mâle comme celle d'un homme;—tu viens
prendre possession de mon abbaye?

—Oui, cette abbaye m'a été donnée à moi et à mes compagnons
de guerre par une charte écrite de la main de Karl, chef des
Franks. Cette charte, je l'apporte.

Méroflède se prit à rire d'un air dédaigneux, et malgré l'ombre qui
voilait ses traits, ce rire découvrit aux yeux de Berthoald des dents
blanches comme des perles; mais l'abbesse, donnant un léger coup
de talon à son cheval, dit au jeune homme:—Suis-moi...

Au moment où le cheval de Méroflède se mit en marche, Broute-Saule,
sans doute guéri du becquetage de l'épervier, mais non plus
vêtu de haillons, portant au contraire une élégante tunique verte,
des chausses de daim, des bottines de cuir et un riche bonnet de
fourrure, Broute-Saule se tint auprès de la monture de l'abbesse; ainsi
placé entre elle et Berthoald, le jeune voleur d'épervier, attentif aux
moindres mouvements de Méroflède, la couvait d'un œil ardent et
jaloux; de temps à autre, il jetait un regard inquiet sur le jeune chef.
Les esclaves, porteurs de flambeaux, s'étaient mis en marche pendant
que l'abbesse, entrant dans une des cours intérieures du couvent,
montrait au jeune chef une cinquantaine de colons rangés en
bon ordre et armés d'arcs et de frondes.

—Cette enceinte,—dit Méroflède à Berthoald,—te paraît-elle
suffisamment gardée? Réponds, vaillant capitaine?

—Pour moi et pour mes hommes, un frondeur ou un archer
n'est pas plus dangereux qu'un chien qui aboie de loin. On laisse
siffler les traits, bruire les pierres, et l'on arrive à longueur d'épée.
Demain, au point du jour, tu verras ceci, dame abbesse... si tu t'opiniâtres
à défendre ce monastère.

Méroflède se prit encore à rire et reprit:—Si tu aimes à te battre
de près, tu trouveras tout à l'heure de quoi satisfaire tes goûts.

—Non pas tout à l'heure!—s'écria Broute-Saule en regardant
Berthoald d'un air de haineux défi,—si tu veux combattre à l'instant...
ici, dans cette cour, à la clarté des torches et sous les yeux
de notre sainte abbesse, je suis prêt, quoique je n'aie, moi, ni casque
ni cuirasse.

Méroflède donna familièrement un coup de houssine sur le bonnet
de Broute-Saule et lui dit en souriant:—Tais-toi.

Berthoald sourit, ne répondit rien à la provocation de l'ardent
jouvenceau, et continua de suivre l'abbesse, qui, sortant de cette
seconde enceinte, se dirigea vers un vaste bâtiment d'où partaient
des cris confus; elle se baissa sur son cheval et dit deux mots à
l'oreille de Broute-Saule; celui-ci parut hésiter à obéir et à s'éloigner
de l'abbesse; alors elle lui dit d'une voix impérieuse et dure:—M'as-tu
entendue?

—Sainte dame...

—Obéiras-tu?—dit impétueusement Méroflède; et, frappant
Broute-Saule de sa houssine, elle ajouta:—Va donc, vil esclave!

Broute-Saule tressaillit, ses traits devinrent d'une pâleur livide et
ses regards féroces s'arrêtèrent, non sur Méroflède, mais sur Berthoald,
fort indifférent à ce démêlé. Cependant le jeune esclave,
après un violent effort sur lui-même, se résigna et courut accomplir
l'ordre de Méroflède. Bientôt après, une centaine d'hommes à figures
sinistres, déterminées, vêtus de haillons, sortirent en tumulte du bâtiment,
se rangèrent à peu près en haie en agitant des lances, des
épées, des haches, et criant:—Vive notre sainte abbesse Méroflède!—Plusieurs
femmes, mêlées parmi ces hommes, criaient non
moins bruyamment:—Vive l'abbesse!

—Toi qui viens prendre possession de ce monastère,—dit Méroflède
au jeune chef avec un sourire sardonique,—sais-tu ce que
c'est que le droit d'asile?

—Je le sais... tout criminel réfugié dans une église est à l'abri
de la justice des hommes.

—Tu es un vrai trésor de science, digne de porter la crosse et la
mitre, toi qui viens me déposséder de cette abbaye! Or donc, ces
bonnes gens que tu vois là sont la fleur des bandits du pays; le plus
innocent a commis un meurtre ou deux. Apprenant ta venue, je leur
ai offert de quitter de nuit l'asile de la basilique de Nantes, leur
promettant asile dans la chapelle de l'abbaye et la tolérance du bon
vieux temps où l'on menait si joyeuse vie dans les saints asiles. S'ils
sortent d'ici, le gibet les attend; c'est te dire avec quelle rage ils défendront
le monastère contre toi et tes hommes, qui ne conserveriez
pas chrétiennement ici de pareils hôtes, tandis que moi je les nourris
et les héberge. Tu le vois, jeune homme, donner une abbaye est
facile, en prendre possession est difficile. Je ne te parle pas des nombreux
esclaves qui m'obéissent au nom du Seigneur, et que je compte
armer. Maintenant tu connais les forces dont je dispose, rentrons au
monastère; après ta longue route, tu dois être fatigué. Je t'offre
l'hospitalité; tu souperas avec moi... ce n'est point canonique, je le
sais; mais nous sommes à peu près en temps de guerre, et la guerre
a ses licences... Demain, au point du jour, tu rejoindras tes compagnons;
tu dois être homme de bon conseil, tu engageras donc ta
bande à se mettre en quête d'une autre abbaye, et tu les guideras
dans cette recherche.

—Je vois avec plaisir, sainte abbesse, que la solitude et les austérités
du cloître n'ont pas altéré l'humeur joviale que tu parais posséder.

—Ah! tu me crois d'humeur joviale?

—Ne dis-tu pas avec un sérieux fort plaisant, que moi et mes
hommes, qui depuis la bataille de Poitiers guerroyons contre les Arabes,
les Frisons et les Saxons, nous tournerons casaque devant cette
poignée de meurtriers et de larrons, renforcés de pauvres colons qui
ont quitté la charrue pour la lance, et la pioche pour la fronde!

—Guerrier fanfaron!—s'écria Broute-Saule, qui était revenu
prendre sa place à la tête du cheval de Méroflède,—veux-tu que
nous prenions chacun une hache? nous nous mettrons nus jusqu'à
mi-corps, et tu verras si les hommes d'ici sont des lâches!

—Tu me parais, toi, un vaillant garçon,—reprit Berthoald en
souriant;—si tu veux rester avec nous dans l'abbaye, tu y trouveras
ta place.

Broute-Saule allait répondre... Méroflède lui coupa la parole et dit
à Berthoald:—D'ici à demain matin, nous ferons trêve... Tu dois
être fatigué; on va te conduire au bain, cela te délassera, après quoi
nous souperons; je ne te donnerai pas un festin pareil à ceux que
sainte Agnès et sainte Radegonde donnaient à leur poète favori
l'évêque Fortunat, dans leur abbaye de Poitiers; mais enfin tu ne
jeûneras point. Puis s'adressant à Ricarik:—Tu as mes ordres,
suis-les.

Méroflède, en parlant ainsi, s'était rapprochée de la porte intérieure
de l'abbaye. D'un bond léger, elle descendit de sa monture et
disparut dans le cloître après avoir jeté la bride de son cheval à
Broute-Saule; le jouvenceau la suivit d'un regard presque désespéré,
puis il regagna lentement les écuries, après avoir montré de loin le
poing à Berthoald. Celui-ci, de plus en plus frappé des étrangetés
de cette abbesse, demeurait pensif, lorsque Ricarik, l'arrachant à sa
rêverie, lui dit, en lui montrant deux esclaves:—Descends de cheval,
ces esclaves te conduiront au bain; ils t'aideront à te désarmer,
et comme tes bagages ne sont pas ici, ils te donneront de quoi te vêtir
convenablement, des chausses et une robe toute neuve que je n'ai
jamais portée; tu endosseras ces vêtements, si tu préfères quitter ta
coquille de fer; puis je te viendrai quérir pour souper avec notre
sainte dame.

Une demi-heure après, Berthoald, sortant du bain et conduit par
Ricarik, entrait dans l'appartement de l'abbesse.



Lorsque Berthoald parut dans la salle où l'attendait Méroflède, il
la trouva seule; elle avait quitté ses vêtements noirs pour revêtir
une longue robe blanche; un léger voile cachait à demi les tresses
de son épaisse chevelure d'un roux ardent et doré: un collier et des
bracelets de pierreries ornaient son cou et ses bras nus. Les Franks
ayant conservé l'habitude, jadis introduite en Gaule par les Romains,
d'entourer leurs tables d'espèces de lits; l'abbesse, à demi couchée
sur un long et large siége à dossier garni de coussins, fit signe au
jeune chef de s'asseoir auprès d'elle. Berthoald obéit, de plus en plus
frappé de l'étrange beauté de Méroflède. Un grand feu flambait
dans l'âtre; une riche vaisselle d'argent brillait sur la table recouverte
de lin brodé; des amphores, précieusement ciselées, se dressaient
à côté des coupes d'or; les plats contenaient des mets appétissants;
un candélabre, où brûlaient deux petits cierges de cire,
éclairait à peine cette salle immense, qui, par l'insuffisance du luminaire,
devenant presque obscure à quelques pas des deux convives,
était plongée dans les ténèbres à ses deux extrémités. Le lit
s'adossait à une muraille boisée, deux portraits y étaient suspendus,
l'un, grossièrement peint sur un panneau de chêne, à la mode
de Byzance, représentait un guerrier frank, barbarement accoutré,
ainsi que se vêtissaient, trois siècles auparavant, les leudes de Clovis,
ces premiers conquérants des Gaules; au-dessous de cette peinture
on lisait: Gonthramm Neroweg. À côté de ce portrait on
voyait celui de l'abbesse Méroflède, enveloppée de ses longs voiles
noirs et blancs; elle tenait d'une main sa crosse abbatiale, de l'autre,
une épée nue. Cette image, beaucoup plus petite que la première,
était peinte sur parchemin, à la façon des miniatures dont on ornait
alors les livres saints. Berthoald aperçut ces deux portraits au moment
où il allait s'asseoir aux côtés de l'abbesse. À cette vue, il tressaillit,
resta un moment frappé de surprise; puis reportant tour à tour ses
yeux de Gonthramm Neroweg sur Méroflède, il semblait comparer
la ressemblance qui existait entre eux, ressemblance évidente en
cela que, comme Neroweg, Méroflède avait la chevelure rousse, le
nez en bec d'aigle, et les yeux verts. Le jeune chef ne put cacher son
étonnement. L'abbesse lui dit:—Qu'as-tu à contempler ainsi le
portrait de l'un de mes aïeux, mort il y a plusieurs siècles?

—Ainsi... tu es de la race des Neroweg?

—Oui, et ma famille habite encore ses grands domaines de l'Auvergne,
conquis par l'épée de mes ancêtres, ou octroyés par dons
royaux... Mais assez parlé du passé, gloire aux morts, joie aux vivants!
Sieds-toi là, et soupons... Je te semble une étrange abbesse?
mais, par Dieu! je vis comme les abbés et les évêques, sinon
qu'ils soupent avec de jolies jouvencelles, et que moi je soupe ce soir
avec un brave et beau soldat... T'en plaindrais-tu?—Et soulevant
d'un poignet viril une des lourdes amphores d'argent, elle remplit
jusqu'au bord la coupe d'or placée près d'Amael; puis après y avoir
seulement mouillé ses lèvres rouges et charnues, elle la tendit au
jeune chef et lui dit résolument:—Buvons à ta bienvenue dans ce
couvent!

Berthoald garda un moment la coupe entre ses mains, et tout en
jetant un dernier regard sur le portrait de Neroweg, il sourit d'un
air sardonique, réfléchit un instant, attacha sur l'abbesse un regard
non moins hardi que ceux qu'elle lui jetait, et reprit:—Buvons,
belle abbesse!—Et d'un trait, vidant la large coupe, il ajouta:—Buvons
à l'amour!...

—Soit, buvons à l'amour, le dieu du monde! comme disaient les
païens,—répondit Méroflède en remplissant sa coupe d'un vin contenu
dans une petite amphore de vermeil. Versant alors de nouveau
à boire au jeune chef, qui la couvait d'un œil étincelant, elle ajouta:—J'ai
bu selon tes vœux; maintenant, bois aux miens!

—Quels qu'ils soient, sainte abbesse; cette coupe fût-elle remplie
de poison, je la viderai, je le jure par ton beau bras aussi blanc que
la neige!

—Alors,—dit l'abbesse en jetant un regard pénétrant sur le
jeune homme,—buvons au juif Mardochée!

Berthoald portait la coupe à ses lèvres; mais au nom du juif il
frissonna, posa brusquement le vase d'or sur la table, ses traits s'assombrirent,
et il s'écria presque avec effroi:—Le juif Mardochée!...

—Allons, par Vénus! la patronne des amoureux, ne tremble pas
ainsi, mon vaillant!

—Boire au juif Mardochée, moi!...

—Tu m'as dit: Buvons à l'amour... j'ai bu, j'y boirai encore,
si tu veux,—ajouta l'abbesse en regardant fixement Berthoald;—tu
m'as juré par la blancheur de ce bras,—et elle releva davantage
encore sa large manche,—tu m'as juré de boire selon mes vœux,
accomplis ta promesse!

—Femme!—reprit Berthoald avec impatience et embarras,—qu'est-ce
que ce juif? pourquoi veux-tu que je...

—Ah! ah! ah!—fit Méroflède en riant aux éclats et interrompant
le jeune chef,—moi, qui te croyais un brave! tu te troubles
pour si peu?... Sais-tu pourquoi je veux boire au juif Mardochée?...

—Non.

—Écoute-moi... Si Mardochée ne t'avait pas vendu comme esclave
au seigneur Bodégésil, tu n'aurais pas, une nuit, volé le cheval et
l'armure de ton maître pour courir les aventures en te donnant à
ce Karl endiablé, toi, Gaulois de race asservie, pour noble de race
franque, et fils d'un bénéficier dépossédé... Karl, dont tu es devenu
un des meilleurs capitaines, ne t'aurait pas octroyé cette abbaye. Donc
tu ne serais pas ici à côté de moi, à cette table, où nous buvons ensemble
à l'amour... Voilà pourquoi, mon vaillant, je vide cette coupe
en mémoire de ce juif immonde!—Et elle la vida.—Maintenant,
boiras-tu au juif?

Pendant que Méroflède parlait ainsi, Berthoald la contemplait
avec une surprise croissante mêlée d'anxiété, ne pouvant trouver un
mot à répondre.—Ah! ah! ah!—dit l'abbesse en riant de nouveau,—le
voici muet! De quoi pâlis-tu et rougis-tu tour à tour?
Que m'importe à moi que tu sois de race gauloise ou de race franque?
cela rend-il tes yeux moins bleus, tes cheveux moins noirs, ta
figure moins avenante? Tu t'es moqué de Karl par ta fourberie,
tant mieux! nous rirons ensemble de ce stupide... Allons, déride-toi
donc, beau vaillant. Faut-il que ce soit moi, abbesse, qui te donne,
à toi soldat, l'exemple de vider les coupes?

Berthoald croyait rêver... Méroflède, en ses paroles, ne lui témoignait
ni le dédain que devait lui inspirer l'odieux mensonge dont il
s'était rendu coupable, ni le triomphe méchant qu'elle devait éprouver
de posséder des secrets redoutables pour lui. Franche dans son
cynisme, elle contemplait le jeune chef d'un œil fauve et ardent.
Ces regards, qui jetaient le trouble dans son esprit et le feu dans
ses veines, l'étrangeté de l'aventure, la large coupe de vin qu'il
venait de vider d'un trait, vin très-capiteux ou mélangé de quelque
philtre, commençaient à égarer la raison de Berthoald; voulant lutter
d'audace avec l'abbesse, il lui dit:—Puisque tu es de la race de
Neroweg, sais-tu que ce n'est pas la première fois qu'elle se rencontre
à travers les âges avec la race de Joël?

—Qu'est-ce que la race de Joël?

—La mienne!

—Nous boirons aussi à Joël... il a fait souche de beaux soldats!

—Sais-tu quelle a été la mort du fils de ce Gonthramm Neroweg
dont voici le portrait?

—Une tradition de ma famille rapporte qu'il fut tué dans ses domaines
d'Auvergne, par le chef d'une troupe de bandits et d'esclaves
révoltés.

—Le chef de ces bandits se nommait Karadeuk... il était le bisaïeul
de mon grand-père!

—Par Dieu! voilà qui est singulier! Et comment ce bandit a-t-il
tué Neroweg?

—Ton aïeul et le mien se sont vaillamment combattus à coups de
hache, le comte a succombé.

—En effet... tu rappelles mes souvenirs d'enfance. Ton aïeul
n'avait-il pas écrit quelques mots sur le tronc d'un arbre après ce
combat?

—Il avait écrit ceci: Karadeuk, descendant de Joël, a tué le comte
Neroweg!

—C'est cela!... et la femme du comte, Godegisèle, quelques mois
après la mort de son mari, mit au monde un fils qui fut le grand-père
de mon grand-père.

—Voilà qui est étrange... toi, fille des Neroweg, tu écoutes ce récit
avec calme?

—Aussi vrai qu'il laisse sa coupe pleine, ce soldat est, pardieu!
encore plus stupide qu'il n'est beau!... Et que me font à moi ces batailles
de nos aïeux et de nos races? Par Vénus! je ne connais, moi,
qu'une race au monde: celle des amoureux!... Donc, vide ta coupe,
mon vaillant, et soupons gaiement. C'est trêve entre nous cette
nuit... À demain la guerre!

—Honte! remords! raison! devoir! noyons tout dans le vin... Je
ne sais si je veille ou si je rêve en cette nuit étrange!—s'écria le jeune
chef; puis, prenant à la main sa coupe pleine, il se leva et ajouta
d'un air de défi sardonique en se tournant vers le sombre et farouche
portrait du guerrier frank:—Je bois à toi, Neroweg!—Puis Berthoald,
sa coupe vidée, se rejeta sur le lit dans une sorte de vertige,
en disant à Méroflède:—Vive l'amour! abbesse du diable!
Aimons-nous ce soir et battons-nous demain!

—Battons-nous sur l'heure!—cria une voix rauque et strangulée,
qui parut sortir des profondeurs de cette grande salle que
l'ombre envahissait à quelques pas de la table où siégeaient les
deux convives; puis les rideaux de l'une des portes s'étant soudain
écartés, Broute-Saule, qui, à l'insu de l'abbesse, et poussé par une
jalousie féroce, était parvenu à s'introduire dans l'intérieur de cet appartement,
s'élança, agile comme un tigre, fut en deux bonds auprès
de Berthoald, le saisit d'une main aux cheveux, tandis que de l'autre
il levait son poignard pour le lui plonger dans la gorge. Le jeune
chef, quoique surpris à l'improviste, tira son épée, étreignit de son
poignet de fer la main armée que Broute-Saule levait sur lui, et plongea
son glaive dans le ventre de ce malheureux, qui pirouetta sur
lui-même et tomba en disant:—Bonheur à moi, Méroflède... je
meurs sous tes yeux!

Berthoald, son épée sanglante à la main, sentant sa raison se
troubler de plus en plus, retomba machinalement sur le lit; il jetait
autour de lui des regards effarés, lorsqu'il vit l'abbesse renverser d'un
coup de poing le candélabre qui seul éclairait cette salle; et au milieu
des ténèbres il se sentit passionnément enlacer dans les bras de ce
monstre, qui lui dit d'une voix basse et palpitante:—Tu t'es battu
pour moi... je t'adore...



L'aube allait succéder à cette nuit où Broute-Saule avait été tué
par Berthoald. Ce jeune chef, profondément endormi et chargé de
liens qui assujettissent ses mains derrière son dos, est étendu sur le
plancher de la chambre à coucher de Méroflède. L'abbesse, enveloppée
d'une mante noire, la figure pâlie, à demi voilée par son
épaisse chevelure rousse dénouée, qui traînait presque à terre,
se dirigea vers la fenêtre, tenant à la main une torche de résine allumée.
Se penchant alors à cette croisée d'où l'on découvrait au loin
l'horizon, l'abbesse agita sa torche par trois fois en regardant du côté
de l'orient, qui commençait à se teinter des lueurs du jour naissant.
Au bout de quelques instants, la clarté d'une grande flamme, s'élevant
au loin à travers les dernières ombres de la nuit, répondit au
signal de Méroflède. Ses traits rayonnèrent d'une joie sinistre; elle
jeta son flambeau dans le fossé rempli d'eau qui entourait le monastère;
et, à plusieurs reprises, elle secoua rudement Berthoald
pour le réveiller. Celui-ci sortit difficilement de son sommeil léthargique.
Voulant porter ses mains à son front, il s'aperçut qu'elles
étaient garrottées; se dressant alors péniblement sur ses jambes
alourdies, l'esprit encore troublé, il regarda silencieusement Méroflède.
Celle-ci, étendant son bras demi-nu vers l'horizon que l'aube
éclairait faiblement, dit à Berthoald:—Vois-tu là-bas, au loin, cette
chaussée qui traverse les étangs et se prolonge jusqu'à l'enceinte de
ce couvent?

—Oui,—répondit Berthoald, luttant contre la torpeur étrange
qui paralysait encore son esprit et sa volonté, sans cependant obscurcir
tout à fait son intelligence,—oui, je la vois.

—Tes compagnons d'armes ont campé cette nuit sur cette
chaussée?

—En effet,—reprit le jeune chef en tâchant de rassembler ses
souvenirs confus,—hier soir... mes compagnons...

—Écoute,—reprit vivement l'abbesse en mettant sa main sur
l'épaule du jeune homme,—écoute... de ce côté où le soleil va se
lever, qu'entends-tu?

—J'entends un grand bruit... il se rapproche... On dirait le bruit
des grandes eaux...

—Tu l'as dit, mon vaillant.—Et, s'appuyant sur l'épaule de
Berthoald:—Il y a là-bas, à l'orient, un lac immense contenu par
une digue et des écluses...

—Un lac?

—Le niveau de ses eaux est élevé de huit à dix pieds au-dessus du
niveau de ces étangs... Comprends-tu maintenant?

—Non, mon esprit est appesanti... je ne sais où je suis... c'est à
peine si je me souviens... et puis... pourquoi suis-je ainsi garrotté?...

—C'est afin de contenir les élans de ta joie, lorsque tout à l'heure
tu auras complétement recouvré ta raison... Cependant elle commence
à te revenir. Tu dois maintenant comprendre que les écluses
de la digue étant ouvertes, et elles le sont, les eaux de ces étangs
vont tellement se gonfler, qu'elles submergeront la chaussée où tes
compagnons d'armes ont campé cette nuit avec leurs chevaux et les
chariots qui contiennent leur butin et leurs esclaves... Tiens, vois-tu
comme l'eau monte, monte au loin... Vois-tu? elle atteint déjà la
berge de la jetée... avant une heure elle sera submergée. Pas un de
tes compagnons n'aura pu échapper à la mort... et s'ils veulent fuir,
une tranchée profonde, pratiquée cette nuit par mes ordres à l'extrémité
de la levée, du côté de la route, les arrêtera, et pas un
n'échappera au trépas... Entends-tu, mon vaillant?

—Tous morts!—murmura Berthoald sans sortir de sa morne
stupeur,—tous morts!... il y avait pourtant parmi eux de braves
guerriers!

—Ah! la mort de tes compagnons ne te va pas assez au cœur
pour te faire sortir de ton engourdissement!!... essayons un autre
moyen.—Et l'abbesse, jetant sur Berthoald un regard horrible, reprit
d'une voix éclatante:—Écoute encore... Parmi ces esclaves ramenées
du Languedoc, et que ta bande traînait à sa suite en chariot,
il y avait une femme... elle sera tout à l'heure noyée comme les
autres, et cette femme,—ajouta Méroflède en accentuant ces mots
comme s'ils devaient frapper Berthoald au cœur,—cette femme,
c'était ta mère!... entends-tu? ta mère!...

Berthoald tressaillit de tout son corps, bondit dans ses liens, tâchant,
mais en vain, de les rompre, poussa un cri terrible, jeta
un regard de désespoir et d'épouvante sur l'immense nappe d'eau,
qui, rougie par les premiers rayons du soleil levant, s'étendait alors à
perte de vue, et s'écria:—Ma mère! ma mère!...

—Vois-tu,—lui dit Méroflède avec une joie féroce,—vois-tu là-bas?
l'eau a presque entièrement envahi la chaussée; c'est à peine
l'on aperçoit encore les couvertures de toile qui surmontent les chariots.
Le flot monte toujours, et à cette heure, pour ta mère, c'est
l'angoisse de la mort, angoisse plus horrible que la mort même.

—Oh! démon!—s'écria le jeune homme en se tordant sous ses
liens; puis il s'écria:—Tu mens! ma mère n'est pas là... tu
mens!...

—Ta mère a quarante ans; elle s'appelle Rosen-Aër, elle habitait
la vallée de Charolles en Bourgogne...

—C'est vrai!... malheur! malheur sur moi!

—Ta mère, faite esclave par les Arabes lors de leur invasion en
Bourgogne, a été par eux emmenée en Languedoc; et, après le
dernier siége de Narbonne par Karl-le-Maudit, ta mère, ainsi que
d'autres femmes, a été prise dans les environs de cette ville. Lorsque
l'on a partagé le butin et les esclaves, Rosen-Aër, tombée dans le
lot des hommes de ta bande, a été conduite jusqu'ici... tu doutes
encore? voici une dernière preuve. Cette femme porte, comme toi,
tracés sur le bras droit, en caractères ineffaçables, ces deux mots:
Brenn-Karnak...

—Oh! ma mère!—s'écria le malheureux en jetant un regard
noyé de larmes vers les étangs.

—Ta mère est morte!... Vois, la jetée a disparu sous les eaux, et
elles montent encore... Oui, ta mère, à cette heure, est noyée dans
le chariot couvert où elle était enfermée avec les autres esclaves!

—Mon cœur se brise,—murmura Berthoald écrasé sous le poids
de la douleur et du désespoir;—c'est trop souffrir!

—Trop souffrir!—s'écria Méroflède avec un éclat de rire infernal;—oh!
non! non! ce n'est pas assez. Quoi! stupide esclave!
Gaulois renégat! lâche menteur! qui te pares effrontément du nom
d'un noble frank! Quoi! tu as cru que la vengeance ne bouillonnait
pas dans mes veines parce que, hier soir, tu m'as vue sourire au
récit de la mort de mon aïeul tué par un bandit de ta race! Oui,
j'ai souri, parce que je pensais qu'au point du jour je le ferais assister
de loin à l'agonie, à la mort de ta mère! Mais j'avais la nuit à
moi... et je te trouvais beau!

—Oh! monstre de luxure et de férocité!—s'écria Berthoald en
faisant des efforts surhumains pour briser ses liens.—Il faudra
pourtant que je venge ma mère... Je t'étranglerai de mes mains!...

L'abbesse, voyant l'impuissance de la fureur de Berthoald, haussa
les épaules et reprit:—Ah! ton aïeul le bandit a incendié, il y a un
siècle et demi, le château de mon aïeul, le comte Neroweg, et l'a
ensuite tué à coups de hache. Moi, je réponds à l'incendie par l'inondation,
et je noie ta mère!... Quant à toi, le sort qui t'attend sera
terrible!...

—Tue-moi promptement; mais, un dernier mot... Ma mère sait-elle
que j'étais le chef des hommes dont le sort de la guerre l'avait
rendue esclave?

—Malheureusement, elle l'ignorait. Ceci a manqué à ma vengeance!

—Ce que tu sais de ma mère, qui te l'a dit?

—Le juif Mardochée.

—Il la connaît donc? où l'a-t-il vue?

—À la halte que tu as faite au couvent de Saint-Saturnin avec
Karl-Martel; là, le juif t'a reconnu...

—Merci, Dieu! ma mère a ignoré ma honte! sa mort eût été
doublement horrible... Et maintenant, monstre! délivre-moi de la
vie, j'ai hâte de mourir!

—Je ne partage pas cette hâte, tu m'appartiens...



Ce matin-là, Bonaïk, l'orfévre, entra, comme d'habitude, dans
l'atelier; il y fut bientôt rejoint par les jeunes esclaves apprentis.
Après avoir allumé le feu de la forge, le vieillard, afin de donner
issue à la fumée, ouvrant la fenêtre qui donnait sur le fossé, remarqua,
non sans grand étonnement, que le niveau de l'eau de ce fossé
avait tellement augmenté, qu'entre elle et le soubassement de la fenêtre,
il restait à peine un pied de distance.—Ah! mes enfants,—dit-il
aux apprentis,—je crains qu'il soit arrivé cette nuit un grand
malheur! Depuis nombre d'années les eaux de ce fossé n'ont jamais
atteint à la hauteur où elles sont aujourd'hui, sinon lors de la rupture
de la digue du lac supérieur aux étangs. Tenez, voyez de l'autre côté
du fossé, l'eau s'élève presque jusqu'au soupirail de la cave creusée
sous le bâtiment qui nous fait face.

—Et l'on dirait que l'eau monte toujours, père Bonaïk.

—Hélas! oui, mes enfants, elle monte encore. Ah! la rupture de
ces digues amènera des désastres!

À ce moment, on entendit la voix de Septimine criant au dehors:—Père
Bonaïk, ouvrez-moi! ouvrez-moi!—L'un des apprentis
courut à la porte, et bientôt la Coliberte entra, soutenant une femme
aux longs cheveux ruisselants, aux vêtements trempés d'eau, livide,
se traînant à peine, et si défaillante, qu'à quelques pas de la porte,
elle tomba évanouie entre les bras du vieil orfévre et de Septimine.

—Pauvre femme! elle est glacée,—dit le vieillard, et s'adressant
aux apprentis:—Vite, vite, enfants! prenez du charbon dans le
réduit, faites jouer le soufflet, augmentez le feu de la forge, cela
réchauffera cette infortunée. Ah! je l'avais prévu... cette inondation
aura causé de grands maux!

À la voix de l'orfévre deux apprentis coururent au profond réduit
pratiqué derrière la forge, et descendirent dans ce caveau pour y
prendre du charbon; les autres esclaves attisèrent le feu, firent
jouer le soufflet, tandis que le vieillard s'approcha de Septimine,
qui, agenouillée devant la femme évanouie, pleurait en disant:—Hélas!
mon Dieu! elle va mourir!

—Rassure-toi!—reprit le vieillard,—les mains de cette pauvre
créature, tout à l'heure glacées, reprennent un peu de chaleur. Mais
qu'est-il donc arrivé? tes vêtements sont trempés d'eau?

—Bon père, ce matin, au point du jour, je me suis levée comme
mes compagnes, nous sommes allées dans la cour; là, nous avons
entendu d'autres esclaves crier: La digue est crevée! Et ils sont sortis
en courant pour aller voir les progrès de l'inondation. Moi, machinalement,
je les ai suivis. Ils se sont dispersés. Je m'étais avancée
jusqu'à une pointe de terre que baigne l'eau des étangs. Il y a là un
gros saule; bientôt j'ai vu à peu de distance de moi un chariot à
demi submergé; il flottait entre deux eaux, une toile tendue sur des
cerceaux le recouvrait.

—Grâce à Dieu! cette toile, ainsi tendue, faisait ballon; elle a
dû empêcher ce chariot de sombrer tout à fait... Achève?

—Le vent soufflant dans cette espèce de voile poussait le chariot
vers la rive où je me trouvais. Alors j'ai vu cette infortunée, cramponnée
à cette toile, le corps à demi plongé dans l'eau.

—Qu'as-tu fait?

—Il n'y avait pas un instant à perdre: les mains défaillantes de
cette pauvre créature, dont les forces étaient à bout, allaient abandonner
la toile, son seul soutien. J'attachai le bout de ma ceinture à
une des basses branches du saule, l'autre bout à mon poignet gauche,
et je me penchai vers l'infortunée en lui criant: Courage! Elle
m'entendit, saisit convulsivement ma main entre les siennes; mais
dans ce brusque mouvement mes pieds glissèrent de la berge, et je
tombai à l'eau...

—Heureusement, ton poignet gauche était toujours attaché à l'un
des bouts de ta ceinture nouée à l'arbre?

—Oui, bon père; mais la secousse fut violente, je crus mon bras
arraché de mon corps. Par bonheur, la pauvre femme saisit un pan
de ma robe. Ma première douleur passée, je fis de mon mieux, et à
l'aide de ma ceinture nouée à l'arbre, sur laquelle je me hâlais, je
parvins à regagner le bord et à retirer de l'étang celle avec qui j'allais
périr. Notre atelier étant l'endroit le plus voisin, je l'ai amenée
ici, elle pouvait à peine se soutenir... Mais, hélas!—ajouta la Coliberte
en pleurant de nouveau et regardant les traits inanimés de
Rosen-Aër, car c'était la mère de Berthoald que Septimine venait de
sauver,—j'aurai seulement retardé sa mort! Voyez sa pâleur...

—Ne te désespère pas,—reprit le vieillard,—de moment en
moment ses mains se réchauffent... Approchons-la davantage de la
forge, le feu la ranimera.

En effet, grâce à l'activité des apprentis, non moins apitoyés que
Septimine et le vieillard, Rosen-Aër, assise sur un escabeau, fut rapprochée
du foyer. Peu à peu elle ressentit la salutaire influence de
cette chaleur pénétrante, reprit lentement ses esprits, revint enfin
tout à fait à elle, et rassemblant ses souvenirs, elle tendit ses bras à
Septimine en disant d'une voix faible:—Chère enfant, tu m'as
sauvée!

La Coliberte se jeta au cou de Rosen-Aër en versant de douces larmes,
et reprit:—Nous avons fait ce que nous avons pu; nous sommes
de pauvres esclaves...

—Hélas! mon enfant, je suis esclave comme vous, amenée en ce
pays du fond du Languedoc. Nous avions passé la nuit sur la chaussée
qui sépare les deux étangs, dont ce monastère est entouré, l'on
avait dételé les bœufs des chariots, lorsqu'au point du jour l'inondation
nous a surpris, et...—Mais Rosen-Aër s'interrompit, se dressa
de toute sa hauteur, son visage exprima d'abord la stupeur; puis
une sorte de joie délirante, elle se précipita vers la fenêtre ouverte,
et passa ses bras à travers les épais barreaux, en s'écriant:—Mon
fils! mon fils Amael!...

Septimine et Bonaïk crurent un moment cette infortunée privée
de sa raison; mais lorsqu'ils se furent approché de la fenêtre vers laquelle
Rosen-Aër s'était précipitée, la jeune fille s'écria enjoignant
les mains:—Le chef frank! lui! dans un des souterrains de l'abbaye!...

Rosen-Aër et la Coliberte voyaient, de l'autre côté du fossé, Berthoald,
se tenant des deux mains aux barreaux du soupirail de la cave.
Soudain il reconnut sa mère, et, en proie à une sorte d'extase, il
s'écria d'une voix vibrante, qui, malgré la distance, arriva, jusqu'à
l'atelier:—Ma mère!...

—Septimine,—dit précipitamment Bonaïk à la Coliberte,—tu
connais ce jeune homme?

—Oh! oui... il a été bon pour moi comme un ange du ciel! Je
l'ai vu au couvent de Saint-Saturnin; c'est à ce guerrier que Karl a
fait don de cette abbaye.

—À lui!—reprit le vieillard d'un air surpris et pensif.—Alors
comment se trouve-t-il dans ce souterrain?

—Maître Bonaïk!—accourut dire un des esclaves,—j'entends
au dehors la voix de Ricarik; il s'est arrêté sous la voûte pour gourmander
quelqu'un; dans un instant il sera ici; il vient faire sa ronde
matinale selon son habitude.

—Grand Dieu!—s'écria le vieillard avec épouvante,—il va
trouver cette femme en ce lieu, l'interroger; elle peut se trahir,
avouer qu'elle est la mère de ce jeune homme, victime sans doute
de l'abbesse...—Et le vieillard, courant à la fenêtre, saisit Rosen-Aër
par le bras, et lui dit en l'entraînant:—Au nom de la vie de
votre fils, venez! venez!

—La vie de mon fils! qui la menace?

—Suivez-moi... ou il est perdu et vous aussi!—Et Bonaïk, sans
répondre à Rosen-Aër, lui montra le petit caveau pratiqué derrière
la forge; et ajouta:—Cachez-vous là, ne bougez pas.—S'adressant
ensuite aux apprentis en courant à son établi:—Vous, enfants,
martelez de toutes vos forces et chantez à tue-tête. Toi, Septimine,
polis ce vase. Songez que si l'intendant se doute de quelque chose,
nous avons tout à craindre. Dieu veuille que ce malheureux garçon
ne reste pas au soupirail de la cave, ou qu'il ne soit pas vu de Ricarik!—Ce
disant, le vieil orfévre se mit à marteler à tout rompre sur
son enclume, entonnant d'une voix sonore ce vieux chant des orfévres
à la louange du bon Éloi:—«De la condition d'ouvrier élevé
à celle d'évêque,—Éloi, dans sa charge de pasteur, a purifié
l'orfévre;—Son marteau est l'autorité de sa parole,—Son fourneau
la constance du zèle,—Son soufflet l'inspirateur,—Son
enclume l'obéissance[F]!»

Ricarik entra dans l'atelier. L'orfévre ne parut pas l'apercevoir,
et continua de chanter en aplatissant à coups de marteau une feuille
d'argent qui terminait la crosse abbatiale dont la ciselure supérieure
était achevée.—Vous êtes bien gais ici, ce matin,—dit l'intendant
en s'avançant au milieu de l'atelier.—Cessez ces chants... ils m'assourdissent...

—Je n'ai pas une goutte de sang dans les veines,—murmura tout
bas Septimine à Bonaïk.—Ce méchant homme s'approche de la
fenêtre... s'il allait voir le chef frank...

—Pourquoi tant de feu dans cette forge?—reprit l'intendant en
faisant un pas vers le foyer derrière lequel se trouvait le réduit où
se cachait Rosen-Aër.—T'amuses-tu donc à brûler du charbon sans
nécessité?

—Sans nécessité? Non, puisque ce matin même je vais fondre
l'or et l'argent que vous m'avez apportés hier.

—Mensonge! les métaux se fondent au creuset, non pas à la
forge...

—Ricarik, à chacun son métier. J'ai travaillé dans les ateliers
du grand Éloi. Je sais mon état. Je vais d'abord exposer mes métaux
au feu ardent de la forge, les marteler ensuite, puis je les mettrai
au creuset; la fonte en sera plus liée.

—Tu ne manques jamais de raisons.

—Parce que j'en ai toujours de bonnes à donner. Mais puisque
vous voici, Ricarik, j'ai à vous demander plusieurs objets nécessaires
pour cette fonte, la plus considérable que j'aie jamais faite dans
ce monastère, puisque le vase d'argent doit avoir deux pieds de hauteur,
ainsi que vous le voyez d'après le moule que voilà sur cette
tablette.

—Que te faut-il?

—J'aurais besoin d'un baril que je remplirai de sable au milieu
duquel je placerai mon moule... Ce n'est pas tout... J'ai vu souvent,
malgré les cercles qui entouraient les douves des barils, où
l'on mettait les moules plongés dans le sable, ces douves éclater
lorsque l'on versait dans le creux le métal en fusion. Il me faudrait
donc une longue corde que j'enroulerais très-solidement autour du
tonneau; si les cercles éclatent, la corde du moins ne se rompra
point. Il me faudrait, de plus, une non moins longue petite cordelle
pour assujettir les parois du moule.

—Tu auras le baril, la corde et la cordelle.

—Encore un mot, Ricarik. Moi, et ces jeunes gens, nous serons
forcés, pour cette fonte, de passer ici une partie de la nuit, les
jours sont courts en cette saison. Faites-nous donner une outre de
vin, à nous, qui ne buvons jamais que de l'eau; cette largesse soutiendra
nos forces durant notre rude labeur nocturne. J'ajouterai
que les jours de fonte, dans l'atelier du grand Éloi, on régalait toujours
les esclaves...

—Soit! vous aurez votre outre de vin... aussi bien, c'est aujourd'hui
jour de liesse en ce couvent, car un grand miracle vient
d'avoir lieu...

—Un miracle?

—Oui... un juste châtiment du ciel a frappé une bande d'aventuriers,
à qui Karl le maudit avait eu l'audace de concéder cette abbaye,
bien sacré de l'Église. Ils campaient cette nuit sur la jetée,
comptant attaquer le monastère au point du jour; mais l'Éternel,
par un redoutable et surprenant prodige, a ouvert les cataractes
du ciel. Les étangs se sont grossis, et tous les scélérats ont été
noyés.

—Gloire à l'Éternel!—cria le vieil orfévre en faisant signe aux
apprentis d'imiter son enthousiasme,—gloire à l'Éternel! qui noie
les impies dans les cataractes de sa colère!

—Gloire à l'Éternel!—répétèrent à tue-tête et en chœur les
jeunes esclaves,—gloire à l'Éternel! qui noie les impies dans les
cataractes de sa colère!

—Miracle qui ne me surprend point du tout, Ricarik,—ajouta
l'orfévre,—il est dû sans doute au bienheureux pouce de Saint-Loup,
cette sainte relique que vous nous avez apportée hier. Elle
aura opéré ce divin prodige.

—C'est probable... ainsi tu n'as pas besoin d'autre chose?

—Non,—répondit le vieillard en se levant et examinant plusieurs
caisses,—j'ai là pour la fonte du soufre et du bitume en
suffisante quantité, le charbon ne manque point, l'un de mes apprentis
va vous accompagner, Ricarik, il rapportera le baril, les
cordes et l'outre de vin, seigneur intendant, ne l'oubliez pas!

—On vous la donnera plus tard, en vous distribuant vos pitances.

—Ricarik, nous ne pourrons quitter l'attelier d'un instant à cause
de la fonte. Faites-nous distribuer ce matin, s'il vous plaît, notre pitance
quotidienne, afin que nous ne soyons pas dérangés; nous allons
fermer la porte pour être tranquilles!

—J'y consens, que l'un de tes apprentis me suive, il rapportera
toutes ces choses, mais que le vase soit fondu demain, sinon l'échine
vous cuira.

—Vous pouvez assurer notre sainte et vénérable abbesse que
le vase, en sortant du moule, sera digne d'un artisan qui a vu
le grand Éloi manier la lime et le burin.—Et, s'adressant tout
bas à l'un de ses apprentis, tandis que Ricarik se dirigeait vers
la porte:—Ramasse en chemin une douzaine de cailloux gros
comme des noix, cache-les dans ta poche et rapporte-les.—Et il
ajouta tout haut:—Accompagne le seigneur intendant, mon garçon;
surtout, en revenant, ne t'amuse pas en route.

—Soyez tranquille, maître,—dit l'apprenti en faisant un signe
d'intelligence au vieillard et suivant l'intendant,—vos ordres seront
exécutés!

Le vieillard resta quelques instants sur le seuil! prêtant l'oreille
aux pas de l'intendant qui s'éloignait; après quoi, fermant la porte
au verrou, il courut vers le caveau où se cachait Rosen-Aër, Septimine
courut à la fenêtre, afin de voir si Berthoald s'y trouvait encore;
mais soudain elle s'écria, saisie d'effroi:—Grand Dieu! le
jeune chef est perdu!... l'eau a gagné le soupirail!

—Perdu! mon fils!—s'écria Rosen-Aër avec désespoir en se précipitant
à la croisée malgré les efforts du vieillard pour la retenir.—Ô
mon fils! t'avoir revu pour te perdre... Amael! Amael!...

—Elle nous trahit... si on l'entend au dehors!—dit le vieillard
avec terreur, en tâchant en vain d'arracher des barreaux où elle se
cramponnait, cette malheureuse femme, qui appelait son fils d'une
voix déchirante. Mais Amael (puisque Berthoald était pour lui un nom
d'emprunt), Amael ne reparut pas. Le flot avait gagné l'ouverture
du soupirail, et malgré la largeur du fossé qui séparait les deux bâtiments
l'un de l'autre, on entendait le bruit sourd des eaux qui,
s'engouffrant par cette ouverture, tombaient au fond du souterrain.
Septimine, pâle comme une morte, ne trouvait pas une parole.
Rosen-Aër, dans l'égarement de son désespoir, tâchait d'ébranler les
épais barreaux de la fenêtre en murmurant d'une voix entrecoupée
de sanglots:—Oh! savoir qu'il est là... dans l'agonie... mourant!...

—Espoir!—cria le vieillard, dont les larmes coulaient à la vue
de cette douleur maternelle,—espoir!... Je fixe depuis un instant
cette pierre couverte de mousse, à l'angle du soupirail, l'eau ne l'envahit
pas; elle ne monte plus... voyez, voyez!

Septimine et Rosen-Aër essuyèrent leurs yeux et regardèrent la
pierre que leur indiquait Bonaïk. Elle ne fut pas, en effet, submergée...
Bientôt même le bruit des eaux s'engouffrant dans le soupirail
s'amoindrit et cessa peu à peu.

—Il est sauvé!—s'écria Septimine.—Merci, mon Dieu!

—Sauvé...—murmura Rosen-Aër d'un air de doute accablant.—Et
s'il est tombé dans cette cave assez d'eau pour le noyer... Oh!
s'il vivait encore, il eût répondu à ma voix... Non, non! il se meurt!
il est mort!...

—Maître Bonaïk, on frappe à là porte,—accourut dire l'un des
apprentis.—Faut-il ouvrir?

—Vite, retournez dans votre cachette,—dit le vieillard à Rosen-Aër;
et comme elle ne semblait pas l'entendre, il ajouta:—Mais
vous voulez donc vous perdre, nous perdre tous! nous qui sommes
prêts à nous dévouer pour vous et votre fils?—À ces mots, Rosen-Aër
quitta la fenêtre et rentra dans le réduit, tandis que le vieillard,
s'approchant de la porte, disait:—Qui est là?

—Moi, maître Bonaïk,—répondit au dehors la voix de l'apprenti
qui était sorti avec Ricarik,—moi, Justin.

—Entre vite,—dit l'orfévre au jeune garçon qui portait sur son
épaule un baril vide et à sa main un panier renfermant des provisions,
l'outre de vin et un gros paquet de cordes. Le vieillard, poussant
les verrous de la porte, prit l'outre de vin dans le panier, et,
allant vers le réduit où se cachait Rosen-Aër, lui dit:—Buvez un
peu de vin pour vous réconforter; c'est pour vous que je l'ai demandé.

Mais la mère d'Amael repoussa l'outre en s'écriant d'une voix
désespérée:—Mon fils! mon fils!

—Justin,—dit le vieillard à l'apprenti,—as-tu des cailloux?

—Oui, maître Bonaïk, j'en ai rempli mes poches.

—Donne-m'en un.—Le vieillard prit la petite pierre et courut à
la fenêtre en disant:—Si ce malheureux n'est pas noyé, il se doutera,
en voyant tomber ce caillou dans la cave, que c'est un signal.—Et
après avoir judicieusement visé et calculé le jet de sa pierre,
l'orfévre la lança dans l'ouverture du soupirail. Rosen-Aër et Septimine,
en proie à une anxiété mortelle, attendaient le résultat de la
tentative de Bonaïk: les apprentis eux-mêmes gardaient un profond
silence. Quelques moments se passèrent ainsi dans une attente
pleine d'angoisses.—Rien...—murmura l'orfévre, les yeux
ardemment fixés sur l'ouverture du soupirail,—rien...

—Il est mort!—s'écria Rosen-Aër, tandis que Septimine la retenait
entre ses bras.—Je ne le verrai plus!

—Une autre pierre!—dit le vieillard. Et il lança un second caillou
dans le souterrain. Ce fut encore un moment d'angoisse: toutes
les respirations étaient suspendues. Enfin, au bout de quelques instants,
Rosen-Aër, se dressant sur la pointe des pieds, s'écria:—Ses
mains! je vois ses mains! il se cramponne aux barreaux du soupirail!
Merci, Hésus! merci... vous me l'avez rendu!—Et elle tomba
à genoux.

Bonaïk vit alors la pâle figure d'Amael encadrée de ses longs cheveux
ruisselants d'eau, apparaître entre les barreaux. Le vieillard lui
fit signe de disparaître de nouveau, en disant à voix basse, et comme
s'il avait pu être entendu par le prisonnier:—Et maintenant, cachez-vous,
cachez-vous, et attendez!—Se retournant alors vers Rosen-Aër:—Votre
fils m'a compris; mais, je vous en supplie, du
calme... pas d'imprudence.—Allant ensuite à son établi, où se
trouvaient plusieurs morceaux de parchemin, dont il se servait pour
dessiner les modèles de ses orfévreries, il écrivit ces mots:—«Si
l'eau n'a pas tellement envahi le souterrain que vous puissiez y
rester sans danger jusqu'à la nuit, donnez trois secousses à la
cordelle au bout de laquelle sera attachée la pierre qui aura ce
billet pour enveloppe; en ce cas, cette cordelle nous servira de
moyen de communication; lorsque vous la verrez s'agiter, préparez-vous
à recevoir un nouvel avis: jusque-là, ne paraissez pas au
soupirail. Votre mère espère comme nous vous sauver. Courage et
confiance!»

Ces mots écrits, l'orfévre enveloppa un caillou avec ce parchemin,
heureusement, de sa nature, imperméable, lia le tout au moyen de
la corde, au milieu de laquelle il attacha un petit morceau de fer afin
de la faire plonger dans l'eau, et de rendre ainsi invisible ce moyen
de correspondance entre l'atelier et le souterrain; puis il lança dans
le soupirail la pierre, à laquelle était attachée la cordelle, dont il garda
l'extrémité dans sa main. Quelques moments après, trois secousses
données à cette corde annoncèrent à Bonaïk qu'Amael pouvait rester
jusqu'au soir sans danger dans sa prison, et qu'il exécuterait les
recommandations du vieillard. Cette espérance ranima l'espoir de
Rosen-Aër, et, dans l'élan de sa reconnaissance, elle prit les mains
de l'orfévre en lui disant:—Bon père, vous le sauverez, n'est-ce
pas? vous le sauverez?

—J'y tâcherai, pauvre femme! mais laissez-moi rassembler mes
esprits... À mon âge, voyez-vous, de pareilles émotions sont rudes;
il faut, pour réussir, agir avec prudence et réflexion. Aussi vais-je
réfléchir, l'entreprise est difficile...

Pendant que l'orfévre pensif, accoudé sur son établi, appuyait son
front dans sa main, et que les apprentis demeuraient silencieux et
inquiets, Rosen-Aër, rappelant ses souvenirs, dit à Septimine:—Mon
enfant, vous avez dit que mon fils avait été bon pour vous comme
un ange du ciel... où l'avez-vous donc connu?

—Près de Poitiers, au couvent de Saint-Saturnin... Ma famille et
moi, touchées de compassion pour un jeune prince, un enfant, retenu
prisonnier dans ce monastère, nous avons voulu favoriser l'évasion
de ce pauvre petit; tout a été découvert; on voulait me châtier
d'une manière honteuse, infâme!—ajouta la Coliberte en rougissant
encore à ce souvenir.—On voulait me vendre, me séparer de
mon père, de ma mère... Alors, votre fils, favori de Karl, le chef des
Franks...

—Mon fils!

—Oui, le seigneur Berthoald.

—Berthoald?

—Hélas! ainsi s'appelle celui qui est renfermé dans ce souterrain...

—Mon fils Amael, portant le nom de Berthoald! mon fils, favori
du chef dès Franks!—s'écria Rosen-Aër, frappée de stupeur.—Mon
fils, élevé dans l'horreur des conquérants de la Gaule, ces oppresseurs
de notre race! mon fils, favori de l'un d'eux! non, non... tes souvenirs
te trompent...

—Mes souvenirs me tromper... Oh! je vivrais cent ans, que jamais
je n'oublierai ce qui s'est passé au couvent de Saint-Saturnin,
la touchante bonté du seigneur Berthoald envers moi, qu'il ne connaissait
pas. N'a-t-il pas obtenu de Karl ma liberté, celle de mon
père et de ma mère? N'a-t-il pas été assez généreux pour me donner
de l'or afin de subvenir aux besoins de ma famille?

—Ma raison se perd à chercher le secret de ce mystère; la troupe
de guerriers qui nous emmenaient esclaves, s'est en effet arrêtée à
l'abbaye de Saint-Saturnin,—reprit Rosen-Aër avec angoisse; et
elle ajouta:—Mais si celui-là, que tu appelles Berthoald, a obtenu ta
liberté du chef des Franks, comment es-tu esclave ici, pauvre enfant?

—Le seigneur Berthoald s'est fié à la parole de Karl, et Karl
s'est fié à la parole du supérieur du couvent; mais après le départ
du chef des Franks et de votre fils, l'abbé, qui m'avait déjà vendue à
un juif, a maintenu le marché... En vain j'ai imploré les guerriers
que Karl avait laissés au monastère pour en prendre possession
et garder le petit prince, mes prières ont été vaines; j'ai été séparée
de ma famille. Le juif a gardé l'or que votre fils m'avait donné
généreusement, et m'a emmenée en ce pays; il m'a vendue à l'intendant
de cette abbaye, qui a été octroyée par Karl au seigneur
Berthoald, ainsi que je l'ai appris au couvent de Saint-Saturnin.

—Cette abbaye octroyée à mon fils!... lui, compagnon de guerre
de ces Franks maudits! lui, traître! lui, renégat! Oh! si tu dis
vrai, honte et malheur sur mon fils!...

—Traître! renégat! le seigneur Berthoald! lui, le plus généreux
des hommes! lui, qui m'eût arrachée à l'esclavage sans la cruauté de
l'abbé, qui m'a livrée au juif Mardochée.

—Ce juif s'appelait ainsi?

—Vous le connaissez?

—Écoute, pauvre enfant, et tu comprendras ma douleur... Après
une grande bataille livrée près de Narbonne contre les Arabes, j'ai
été prise par les guerriers de Karl: le butin, les esclaves ont été tirés
au sort; on nous a dit, à moi et à mes compagnes, que nous appartenions
au chef Berthoald et à ses hommes.

—Vous... esclave de votre fils? Mais il l'ignorait, mon Dieu!

—Oui, de même que j'ignorais que mon nouveau maître Berthoald...
fût mon fils Amael.

—Durant ce voyage du Languedoc ici, votre fils, ne vous a pas
vue?

—Nous étions huit ou dix femmes esclaves dans chaque chariot
couvert; nous suivions l'armée de Karl. Parfois les hommes du
chef Berthoald venaient nous voir, et... mais je n'offenserai pas ta
pudeur, pauvre enfant, en te racontant ces violences infâmes!—ajouta
Rosen-Aër en frémissant à ces souvenirs de dégoût et d'horreur.—Mon
âge m'a préservée d'une honte à laquelle j'aurais d'ailleurs
échappé par la mort... Mon fils n'a jamais pris part à ces immondes
orgies mêlées de cris, de larmes et de sang; car on frappait
jusqu'au sang les malheureuses qui voulaient échapper à ces outrages.
Nous sommes ainsi arrivées jusqu'aux environs du couvent
de Saint-Saturnin; là, nous avons fait une halte de quelques heures.
Le juif Mardochée se trouvait alors dans ce monastère; apprenant
sans doute qu'à la suite de l'armée il y avait des esclaves à acheter, il
s'est rendu près de nous, accompagné de quelques hommes de la
bande de Berthoald. Tu as été vendue, pauvre enfant, tu sais l'horrible
examen que vous font subir ces marchands de chair gauloise?

—Oui, oui, cette honte, je l'ai subie devant les moines de Saint-Saturnin
lorsqu'ils m'ont vendue au juif,—répondit Septimine en
cachant dans ses mains son visage, empourpré de confusion. Rosen-Aër
poursuivit:—Des femmes, des jeunes filles, malgré leurs
prières, leur résistance, ont été dépouillées de leurs vêtements et
profanées, souillées par les regards des hommes qui voulaient nous
vendre et nous acheter! À cette honte, mon âge n'a pu me soustraire...—Et,
fondant en larmes et tordant ses mains avec désespoir,
la mère d'Amael ajouta en gémissant:—Et voilà ces Franks
dont mon fils est le compagnon de guerre! Il s'unit avec eux! combat
avec eux! possède comme eux des esclaves de sa race! et parmi
ces esclaves, ainsi outragées, il a sa mère! justice du ciel! sa mère!

—Oh! c'est horrible! mais il ignorait cela... et puis, comment,
lui, étant de notre race, s'est-il réuni aux Franks?

—Cette indignité confond ma raison, révolte mon cœur. À l'âge
de quinze ans, mon fils a disparu de la vallée de Charolles, où nous
vivions libres et heureux... Que s'est-il passé depuis? je l'ignore...

En entendant prononcer le nom de la vallée de Charolles, Bonaïk,
jusqu'alors pensif, tressaillit, puis prêta l'oreille à la suite de l'entretien
de la Coliberte et de la mère d'Amael, qui reprit:—Revenons
à ce juif, il a peut-être le secret de la vie de mon fils.

—Ce juif... et comment?

—Malgré ma douleur, lorsque ce juif vint nous marchander, je
subis le sort commun, je fus dépouillée de mes vêtements... Ah!
pour la sainteté de mon nom de mère, que mon fils ignore toujours
ma honte! cette pensée serait l'éternel et juste remords de sa vie, s'il
doit vivre...—ajouta Rosen-Aër à voix basse, afin de n'être entendue
que de Septimine.—Pendant que je subissais donc le sort de
mes compagnes d'esclavage... le juif remarqua sur mon bras gauche
ces deux mots tracés en caractères ineffaçables: Brenn-Karnak.

—Brenn-Karnak!—reprit la Coliberte d'une voix plus élevée;
aussi fut-elle entendue par le vieillard.—Quels sont ces noms?
pourquoi étaient-ils tracés sur votre bras?

—Cet usage, depuis plusieurs générations, a été adopté parmi
nous, car, hélas! en ces temps de troubles, de guerres continuelles,
les familles sont exposées à être séparées, dispersées au loin, et un
signe indélébile peut les aider à se reconnaître.—À peine Rosen-Aër
avait-elle prononcé ces mots, que s'approchant d'elle, Bonaïk,
ému, troublé, s'écria:—Vous êtes de la race de Joël, le brenn de
la tribu de Karnak?

—Oui, bon père; mais d'où savez-vous?...

—Vous habitiez en Bourgogne la vallée de Charolles? jadis concédée
à Loysik, frère de Ronan, par le roi Clotaire Ier?

—Mais encore une fois, bon père, comment savez-vous cela?—Le
vieillard releva la manche de son sarrau, et, du doigt, montra
ces deux mots: Brenn-Karnak, tracés sur son bras.—Vous aussi?—s'écria
Rosen-Aër,—vous aussi... de la famille de Joël?...

—L'un de mes aïeux était Kervan, frère de Ronan.

—Votre famille habitait en Bretagne, près de Karnak?

—Oui, et mon frère Allan ou ses enfants n'ont sans doute pas
quitté le berceau de notre race.

—Et comment êtes-vous tombé en esclavage?

—Notre tribu, passant la frontière, est venue, selon la coutume
immémoriale, vendanger en armes les vignes des Franks, vers le pays
de Rennes. J'avais quinze ans, j'accompagnais mon père dans cette
expédition; une troupe de Franks nous a attaqués; pendant le combat,
j'ai été séparé de mon père, puis emmené esclave au loin. Revendu
d'un maître à un autre, le hasard m'a conduit en ce pays où
je suis depuis douze ans. Hélas! souvent mes yeux se sont tournés
vers les frontières de notre vieille et bien-aimée Bretagne, toujours
libre! mais mon grand âge, l'habitude d'un métier qui me plaît et
me console, m'ont empêché de songer à une évasion. Ainsi, nous
sommes parents!... Ce malheureux qui est là, près de nous, captif,
est de notre sang?... Mais comment était-il devenu le chef de cette
troupe de Franks que l'inondation vient d'engloutir?

—Je racontais à cette pauvre enfant qu'un juif, marchand d'esclaves,
ayant vu sur mon bras ces deux mots: Brenn-Karnak, parut
surpris, et me dit:—«N'as-tu pas un fils âgé de vingt-quatre ans,
qui porte, comme toi, ces deux mots tracés sur son bras?—»
Malgré l'horreur que m'inspirait ce juif, ces mots ranimèrent en moi
l'espérance de retrouver mon fils:—Oui,—ai-je répondu;—depuis
dix ans mon fils a disparu des lieux que j'habitais.—«Et tu habitais
la vallée de Charolles?»—m'a demandé le juif.—Tu connais
donc mon fils?—me suis-je écriée; mais, cet homme, sans me
répondre, s'est éloigné avec un sourire cruel...

—Et depuis,—reprit Septimine,—ne l'avez-vous jamais revu?

—Jamais! Les chariots se sont remis en route pour ce pays, où je
suis arrivée avec mes compagnes d'esclavage. Toutes ont dû périr
par l'inondation de cette nuit, et sans le dévouement de cette courageuse
enfant, je perdais aussi la vie...

—Le juif Mardochée,—reprit le vieil orfévre en réfléchissant,—ce
marchand de chair gauloise, grand ami de l'intendant Ricarik,
est venu depuis peu de jours fort souvent ici; il se trouvait au couvent
de Saint-Saturnin lors de la donation de cette abbaye à votre
fils et à ses hommes; il aura, sans nul doute, pris les devants afin
d'avertir l'abbesse, aussi a-t-elle fait ses préparatifs de défense
contre les guerriers qui venaient la déposséder.

—Le juif a, en effet, voyagé très-rapidement depuis son départ
du couvent de Saint-Saturnin, d'où il m'a emmenée,—reprit Septimine.—Nous
n'étions que trois esclaves et lui dans un petit chariot
léger, attelée de deux chevaux. Il a dû arriver ici deux ou trois
jours avant la troupe du seigneur Berthoald, retardée dans sa marche
par ses nombreux bagages.

—Ainsi, le juif aura prévenu Méroflède, lui révélant sans doute
que le prétendu chef frank Berthoald était de race gauloise,—reprit
Bonaïk;—de là cette vengeance de l'abbesse, qui a fait jeter votre
fils dans ce souterrain, croyant sans doute l'exposer à une mort
certaine. Il s'agit maintenant de le sauver, vous aussi, nous aussi;
car rester en ce couvent après l'évasion de votre fils, ce serait exposer
à la vengeance de l'abbesse ces pauvres apprentis et Septimine.

—Oh! bon père! comment faire?—reprit Septimine en joignant
les mains.—Personne ne peut entrer dans ce bâtiment au-dessous
duquel est enfermé le seigneur Berthoald...

—Nomme-le Amael, mon enfant,—reprit Rosen-Aër avec amertume.—Ce
nom de Berthoald me rappelle sans cesse une honte que
je voudrais oublier...

—Tirer Amael de ce souterrain n'est point chose impossible,—reprit
l'orfévre en hochant la tête.—J'ai réfléchi là-dessus tout à
l'heure, et nous avons, je crois, quelques chances de succès.

—Mais, bon père,—dit Rosen-Aër,—et les barreaux de la fenêtre
de cet atelier? ceux du soupirail de la cave où est enfermé mon
fils? enfin ce large et profond fossé? que d'obstacles!

—Ces obstacles ne sont pas les plus difficiles à surmonter. Supposons
la nuit venue, Amael délivré nous a rejoint, que faire?

—Quitter l'abbaye,—dit Septimine;—fuir tous...

—Et par quel moyen, mon enfant? Ignores-tu qu'à la chute du
jour la porte de la jetée est fermée? Le gardien veille; puis, eût-on
franchi cette porte, l'inondation couvre la chaussée; il faudra deux
ou trois jours pour que les eaux se soient retirées tout à fait; d'ici là,
cette abbaye restera environnée d'eau comme une île.

—Maître Bonaïk,—reprit un des jeunes apprentis,—et les bateaux
de pêche?

—Où sont-ils amarrés d'ordinaire, mon garçon?

—Du côté de la chapelle.

—Il faudrait donc, pour y arriver, traverser la cour intérieure
du cloître, et la porte est chaque soir verrouillée intérieurement!

—Hélas!—dit Rosen-Aër,—faut-il renoncer à tout espoir?

—Jamais il ne faut désespérer. Occupons-nous d'abord d'Amael.
Quoi qu'il lui arrive, une fois hors du souterrain, son sort ne pourra
guère empirer. Maintenant, mes enfants, un dernier mot,—ajouta
l'orfévre en s'adressant aux apprentis.—Ce que nous allons tenter
est grave; il y va de votre vie et de la nôtre... Vous n'avez pas à
hésiter: il faut nous seconder ou nous trahir. Nous trahir serait une
méchante action, cependant vous n'avez d'autre intérêt à cette évasion
que l'espoir incertain de recouvrer votre liberté. Voulez-vous
nous trahir? dites-le franchement, tout de suite... alors je n'entreprendrai
rien, le sort de cette digne femme et de son fils s'accomplira...
Si, au contraire, avec notre aide, nous parvenons à sauver
Amael et à sortir de cette abbaye, voici mon projet: Il y a, dit-on,
près de quatre journées de marche d'ici aux limites de l'Armorique,
seule terre libre de la Gaule aujourd'hui. Nous tâcherons d'y arriver;
une fois en Bretagne, nous n'aurons rien à craindre, nous prendrons
la route de Karnak; nous y trouverons mon frère ou ses descendants,
notre tribu vous accueillera comme des enfants de la famille; d'apprentis
orfévres, vous deviendrez apprentis laboureurs, à moins que
vous ne préfériez continuer votre métier dans quelques villes de Bretagne;
non plus en artisans esclaves, mais en artisans libres. Réfléchissez
mûrement, et décidez-vous: la journée s'avance, le temps est
précieux.

Justin, l'un des apprentis, après s'être consulté à voix basse avec
ses compagnons, répondit au vieillard:—Notre choix n'est pas douteux,
maître Bonaïk; nous tâcherons, comme vous, de rendre un
fils à sa mère; quoi qu'il arrive, nous partagerons votre sort!

—Merci, oh! merci, généreux enfants!—dit Rosen-Aër les yeux
remplis de larmes.—Hélas! je ne peux vous offrir que la reconnaissance
d'une mère!...

—Et maintenant,—reprit vivement l'orfévre, qui parut retrouver
la vivacité de sa jeunesse,—assez de paroles, agissons! Deux
d'entre vous vont s'occuper de scier les barreaux de la fenêtre de l'atelier,
mais sans les faire tomber.

—C'est entendu, père Bonaïk,—dit Justin;—les barreaux resteront
en place... il ne faudra plus qu'un coup de lime pour les mettre
à bas.

—Bon; il n'y a, du reste, pas à craindre d'être vu au dehors:
le corps du bâtiment qui nous fait face est dépourvu de croisées
donnant de notre côté.

—Mais les barreaux du soupirail de la cave où est enfermé mon
fils?...

—Il les sciera au moyen de cette lime lancée dans son cachot, enveloppée
d'un nouveau billet, dans lequel je vais écrire à Amael ce
qu'il doit faire.—Et le vieillard, s'asseyant à son établi, écrivit les
lignes suivantes, que la Coliberte, penchée derrière lui, lisait à mesure
et tout haut:—«Avec cette lime, vous scierez les barreaux du
soupirail sans les détacher complétement; la nuit venue, vous les
enlèverez. Trois secousses données à la cordelle dont vous avez
l'un des bouts, nous avertiront que vous êtes prêt. Alors, vous
attirerez vers le soupirail un baril vide que nous aurons attaché à
l'extrémité de la cordelle.»

—Oh!—s'écria Septimine,—je comprends maintenant pourquoi
vous avez demandé ce baril!

—Quoi!—reprit Rosen-Aër, non moins étonnée que la jeune
fille,—vous avez eu, bon père, assez de présence d'esprit pour songer
à l'instant même à ce moyen d'évasion?

—Il fallait y songer alors... ou point du tout, mes enfants,—répondit
le vieil orfévre en continuant d'écrire.

—Et nous autres, qui sommes du métier pourtant, nous croyions
bonnement qu'il s'agissait de la fonte,—reprit Justin.—Quel bon
tour! C'est ce méchant Ricarik qui aura lui-même fourni la corde et
le baril!

—«Lorsque le baril sera près du soupirail,»—reprit Septimine
en continuant de lire ce qu'écrivait le vieillard,—«vous saisirez
fortement, de vos deux mains, une corde dont ce tonneau sera
entouré; puis, y prenant votre appui, vous vous mettrez à l'eau,
vous le pousserez devant vous, et nous l'attirerons doucement
jusqu'à la fenêtre, qu'il vous sera très-facile alors d'escalader avec
notre aide.»

—Oh! bon père,—dit Rosen-Aër avec attendrissement,—il est
sauvé!

—Hélas! non, pas encore, pauvre femme! Je vous l'ai dit: le tirer
de ce souterrain est possible; mais ensuite il faudra sortir de ce
maudit couvent... Enfin, nous essayerons.—Et il se remit à écrire
ces dernières lignes, aussi lues tout haut par Septimine:—«Il se
peut que vous sachiez nager; mais pas d'imprudence! les meilleurs
nageurs se noient; réservez vos forces afin de pouvoir aider votre
mère à fuir de cette abbaye. Lorsque vous aurez lu ce parchemin,
déchirez-le, ainsi que le premier, en petits morceaux, jetez-les
dans le coin le plus obscur de votre cachot, car il est possible que
l'on vienne vous retirer de ce souterrain avant ce soir.»

—Ô mon Dieu!—dit Rosen-Aër en joignant les mains avec douleur,—nous
n'y avions pas songé; ce malheur est possible.

—Hélas! il faut tout prévoir,—reprit le vieillard en terminant
d'écrire ce qui suit:—«Ne désespérez pas, et confiez-vous en Hésus,
le Dieu de nos pères!»

—Ah!—murmura douloureusement Rosen-Aër,—la foi de ses
pères, les enseignements de sa famille! les souffrances de sa race! la
haine de l'étranger... il a tout oublié!

—Mais la vue de sa mère lui aura tout rappelé,—répondit le
vieillard.—Et il donna une secousse à la cordelle pour avertir Amael;
celui-ci répondit de la même manière à ce signal. Alors, Bonaïk,
enveloppant la lime dans le parchemin, la lança de l'autre côté du
fossé, visant de nouveau avec justesse le soupirail de la cave au fond
duquel elle tomba. Amael, après avoir pris connaissance des nouvelles
instructions du vieillard, parut derrière les barreaux. Ses regards
avides semblaient demander la présence de sa mère.—Il vous
cherche des yeux,—dit, sans pouvoir retenir ses larmes, la Coliberte
à Rosen-Aër;—ne lui refusez pas cette consolation!

La matrone gauloise soupira, et, s'appuyant sur Septimine, fit deux
pas vers la croisée; alors, d'un air solennel et résigné, elle leva un
doigt vers le ciel, comme pour dire à son fils de se confier au dieu de
ses pères. Amael, à la vue de sa mère et de Septimine, dont la douce
image lui était toujours restée présente depuis leur première entrevue
au couvent de Saint-Saturnin, joignit ses mains avec force,
et ses traits exprimèrent à la fois résignation, respect, reconnaissance.

—Et maintenant, mes enfants,—dit l'orfévre aux jeunes esclaves,—prenez
vos limes et sciez les barreaux; moi et l'un de vous, nous
allons mettre le creuset sur le brasier, y fondre les métaux. Ricarik
peut venir, il faut qu'il nous croie occupés de notre fonte. La
porte est fermée en dedans: vous, Rosen-Aër, restez près de l'entrée
du caveau, afin de pouvoir vous y cacher dans le cas où ce maudit
intendant reviendrait ici, ce qui est peu probable, car, sa tournée du
matin finie, nous ne le revoyons, Dieu merci, presque jamais dans
la journée; mais la moindre imprudence pourrait nous perdre tous!



La nuit est venue, l'abbesse Méroflède, vêtue de ses habits religieux,
est à demi couchée sur le lit de la salle du festin, où, la veille,
Amael s'est assis près d'elle: le pâle visage de cette femme est
sinistre, pensif. Ricarik, assis devant la table éclairée par un flambeau
de cire, vient d'écrire une lettre sous la dictée de l'abbesse:—Madame,—lui
dit-il,—vous n'avez plus qu'à apposer votre signature
sur cette missive à l'évêque de Nantes.—Et comme Méroflède ne
répondait pas, absorbée qu'elle était dans ses pensées, l'intendant
reprit d'une voix plus haute:—Madame, j'attends votre signature.

Alors, Méroflède, le front appuyé sur sa main, l'œil fixe, le sein
palpitant, dit à l'intendant d'une voix lente et creuse:—Lorsque
ce matin tu es allé le revoir dans ce cachot, que t'a-t-il dit?

—De qui parlez-vous, madame?

—Eh! de qui te parlerai-je, sinon de Berthoald?

—Il est, madame, resté muet et sombre.

L'abbesse se leva brusquement, marcha çà et là avec agitation;
faisant ensuite un violent effort sur elle-même, elle dit à l'intendant:

—Va chercher Berthoald!

—Madame...

—Obéiras-tu!...

—Mais le messager que vous avez demandé attend cette lettre
pour l'évêque de Nantes: le bateau est prêt avec quatre rameurs.

—Que me fait l'évêque de Nantes et ton bateau? Va me chercher
Berthoald...

—J'obéis.

Ricarik se dirigea lentement vers l'entrée de la salle; il allait disparaître
derrière le rideau, lorsque Méroflède, après une violente hésitation,
lui cria:—Non... reviens!—Et, se laissant tomber sur son
lit en cachant sa figure entre ses mains, l'abbesse poussa des gémissements
douloureux qui ressemblaient aux hurlements d'une louve
blessée. L'intendant se rapprochant attendit, silencieux, que la crise
violente à laquelle Méroflède était en proie fût calmée. Au bout de
quelques instants l'horrible femme se releva, la joue en feu, l'œil
étincelant, la lèvre dédaigneuse, s'écriant:—Je suis trop lâche!
Oh! cet homme! cet homme! il me payera cher ce qu'il me fait souffrir!—Et
après s'être encore promenée avec agitation, elle parut se
calmer, se rejeta sur le lit, et dit à l'intendant:—Relis-moi cette
lettre... j'étais folle...

L'intendant lut ce qui suit:—«Méroflède, servante des servantes
du Seigneur, à son très-cher père en Christ, Arsène, évêque du
diocèse de Nantes, salut respectueux. Très-cher père, le Seigneur,
par un éclatant miracle, nouvelle preuve de sa prédilection pour
les humbles vierges qui vivent de sa foi et de parole, vient de montrer
quels terribles châtiments il réserve aux impies qui l'outragent
en la personne de ses pauvres filles. Karl, chef des Franks, contempteur
de toutes les lois divines, désolateur de l'Église, dévastateur
de ses biens sacrés, persécuteur des fidèles, avait eu la sacrilége
audace d'octroyer à une bande de ses hommes de guerre la
possession de cette abbaye-ci, patrimoine de Dieu; le chef de ces
aventuriers m'a sommée outrageusement d'avoir à quitter ce monastère,
ajoutant que si je n'obéissais, il nous attaquerait de vive
force au point du jour. Ces maudits, fils aînés de Satan, pour être
plus à portée d'accomplir leur œuvre de damnation éternelle, ont
campé la nuit dernière aux approches de l'abbaye, menaçant moi
et mes chères filles en Christ, d'un sort épouvantable. Mais l'œil
du Seigneur veillait sur nous autres, faibles brebis; il a su nous défendre
contre les loups ravisseurs. Cette nuit, par la vengeresse volonté
du Tout-Puissant, les cataractes du ciel se sont ouvertes avec
un fracas effrayant; un déluge non moins formidable que celui qui
a couvert la terre en punition des crimes des premiers hommes,
est venu fondre sur les suppôts du démon et de Karl le maudit, qui,
dans l'ombre de la nuit, attendaient l'aurore pour profaner la sainte
retraite des vierges du Seigneur. Les flots des étangs, ainsi miraculeusement
gonflés, ont englouti ces sacriléges, pas un n'a échappé
au châtiment céleste! Prodige effrayant! ces eaux, jusqu'alors limpides,
sont devenues tout à coup bitumineuses et bouillantes par
l'immersion des âmes infernales qu'elles engouffraient. Des lueurs
rouges et sulfureuses ont, pendant un instant, sillonné la profondeur
des ondes, comme si une bouche de l'enfer se fût ouverte
pour recevoir sa détestable proie. La justice du Seigneur accomplie,
les eaux redevenues calmes, limpides, sont rentrées paisiblement
dans leur lit, de même qu'elles se sont retirées après
le déluge; de même encore qu'après le déluge, le ciel étant
redevenu serein, la blanche colombe de paix et d'espérance est
sortie de l'arche sainte, cette lettre, ô mon vénérable père en
Christ, ira vers toi t'apprendre ce récent et prodigieux miracle,
afin que, si tu le juges à propos, tu le fasses connaître dans toute
l'étendue de ton diocèse; cette nouvelle et éclatante preuve de la
toute-puissance du Seigneur devant édifier, réconforter, consoler,
délecter les âmes pieuses et terrifier les impies. Je termine en te
demandant ta bénédiction apostolique.» Après avoir lu cette lettre,
Ricarik dit à l'abbesse:—Et maintenant, madame, veuillez signer.

Méroflède prit la plume, écrivit au bas de l'épître:—Méroflède,
abbesse de Meriadek.—Après quoi elle ajouta avec un sourire sardonique:—Le
miracle me semble suffisamment justifié; l'évêque de
Nantes est habile homme, il saura faire valoir la chose; dans cent
ans encore l'on parlera du prodige insigne qui a protégé les vierges
saintes du couvent de Meriadek... Ah!—reprit Méroflède d'un air
sinistre en appuyant son front brûlant entre ses mains,—je rirais
bien si je n'avais l'enfer dans l'âme!

—Quoi! madame, toujours ce Berthoald?

—Oui, malheur à moi! Oh! ce que j'éprouve pour lui est un
mélange de mépris, de haine et de frénésie amoureuse... Cela m'épouvante...
Jamais, non, jamais jusqu'ici je n'ai ressenti ce que je
ressens à cette heure pour cet homme!

—Il est pourtant un moyen, madame, de vous délivrer de ces angoisses...
Ce moyen, je vous l'ai proposé...

—Prends garde! ta vie me répond de la sienne!

—Mais quels sont vos desseins?

—Est-ce que je le sais... tantôt je veux lui faire souffrir mille
morts, tantôt tomber à ses genoux, lui demander grâce... tantôt...
mais, tiens, je te l'ai dit, je suis folle... folle!—Et l'horrible créature
se tordit en hurlant sur le lit, mordant les coussins ou les déchirant
de ses ongles avec une sorte de furie sauvage; puis, se relevant
soudain, les yeux à la fois humides de larmes et étincelants de
passion, elle dit à Ricarik:—Où est la clef du cachot de Berthoald?

—Elle est dans ce trousseau,—répondit l'intendant en montrant
plusieurs clefs pendues à sa ceinture.

—Donne-moi cette clef.

—Quoi! vous voulez?...

—Donne... donne...

—La voici,—dit l'intendant en détachant du trousseau une grosse
clef de fer. Méroflède prit la clef, la regarda en silence, et resta
quelques instants rêveuse.

—Madame,—reprit Ricarik,—je vais faire partir le messager
qui attend votre lettre pour l'évêque de Nantes.

—Va, va... porte cette lettre et reviens.

—J'irai aussi jeter un coup d'œil dans l'atelier du vieil orfévre...
il doit fondre aujourd'hui le grand vase d'argent.

—Eh! que m'importe! je ne songe plus au vase d'argent!

—Moi, j'y songe, madame. Je ne sais pourquoi il m'est venu
quelque doute à l'esprit; il m'a semblé, ce matin, remarquer certain
embarras sur les traits de ce rusé vieillard; il m'a prévenu qu'il s'enfermerait
toute la journée; il complotte peut-être avec ses apprentis
de dérober une partie du métal. Il m'a prévenu que la fonte ne commencerait
guère qu'à la nuit; voici la nuit, je veux assister à la fonte,
puis je reviendrai, madame. Vous n'avez pas d'autres ordres à me
donner?

Méroflède resta plongée dans ses rêveries, tenant dans sa main
la clef du cachot d'Amael; après quelques moments de silence, et
sans lever ses yeux toujours fixés sur le sol, elle dit à l'intendant:

—En sortant d'ici tu diras à Madeleine de m'apporter ma mante et
une lampe allumée.

—Votre mante, madame? Vous voulez donc sortir? Serait-ce pour
aller trouver Berthoald dans son cachot?...

Méroflède interrompit l'intendant en frappant du pied avec colère,
et d'un geste impérieux lui montra la porte.



Bonaïk, ses apprentis, Rosen-Aër et Septimine, enfermés depuis
le matin dans l'atelier, avaient impatiemment attendu la nuit; tout
était préparé pour l'évasion d'Amael lorsque le jour tomba: la lueur
du brasier de la forge et du fourneau éclairait seule l'atelier; les
barreaux des fenêtres venaient d'être enlevés.

—Vous êtes jeunes et vigoureux,—dit le vieillard aux esclaves
apprentis;—à défaut d'autres armes, les barres de fer enlevées de
la croisée pourront vous servir; déposez-les dans un coin. Maintenant,
passez le baril par la fenêtre, et attachez à l'un des cercles cette
cordelle, dont l'un des bouts est aux mains d'Amael; il est prêt, car
il vient de répondre à notre signal.

Rosen-Aër et la Coliberte, le cœur palpitant d'espérance et d'angoisse,
se tenaient auprès de la fenêtre serrées l'une contre l'autre.
Les apprentis mirent le baril dehors; les ténèbres étaient profondes,
l'on ne distinguait pas même la blancheur du bâtiment dont la
partie basse servait de cachot à Amael. Bientôt, attiré par lui, le baril
disparut dans l'ombre; à mesure qu'il s'éloignait, l'un des apprentis
déroulait peu à peu la corde dont le tonneau était entouré;
elle devait servir à le ramener, lorsque le fugitif y aurait pris
son point d'appui. À ce moment, il se fit un grand silence dans l'atelier;
toutes les respirations semblaient suspendues; malgré la nuit,
nuit si noire que l'on n'apercevait absolument rien au dehors, tous les
regards cherchaient à percer ces ténèbres. Enfin, au bout de quelques
minutes d'anxiété, l'apprenti qui, penché à la fenêtre, tenait la corde
destinée à ramener le baril, dit au vieillard:—Maître Bonaïk, le
prisonnier est sorti de la cave; il s'appuie sur le tonneau, je viens de
sentir la corde se raidir.

—Alors, mon garçon, tire à toi... tire doucement sans secousse.

—Il vient,—reprit joyeusement l'apprenti;—le poids du prisonnier
pèse maintenant sur le tonneau.

—Grand Dieu!—s'écria Rosen-Aër,—voyez, dans le souterrain,
cette lumière... tout est perdu!...

En effet, une vive lueur, produite par la clarté d'une lampe, apparaissant
soudain dans l'intérieur de la cave, l'ouverture demi-circulaire
du soupirail se dessina lumineuse à travers les ténèbres;
cette réverbération, se projetant jusque sur l'eau du fossé, éclaira
le fugitif, qui, à demi plongé dans l'onde, se soutenait en s'appuyant
des deux mains sur le tonneau flottant. À ce moment, Méroflède,
enveloppée de sa mante écarlate à capuchon rabattu, parut au soupirail;
elle se cramponnait à deux des barreaux qu'Amael n'avait pas
eu besoin de scier pour se frayer un passage... À la vue du fugitif,
l'abbesse poussa un hurlement de rage, et cria par deux fois—Berthoald!
Berthoald!...—Puis elle disparut, emportant sa lampe avec
elle, de sorte qu'au dehors tout fut de nouveau plongé dans l'obscurité.
L'apprenti qui attirait le tonneau, effrayé de l'apparition de
l'abbesse, se rejeta vivement en arrière et abandonna la corde de
sauvetage... l'orfévre, heureusement, la saisit, et au milieu de l'épouvante
de tous, amena le baril jusqu'au bord de la fenêtre en
disant:—Sauvons d'abord Amael...

Grâce au tonneau qui flottait presque, à fleur de la croisée, elle fut
facilement escaladée par le prisonnier; son premier mouvement, en
arrivant dans l'atelier, fut de se jeter au cou de sa mère... Tous deux
oubliaient le danger dans un embrassement passionné, lorsque l'on
frappa fortement à la porte.

—Malheur à nous...—murmura l'un des apprentis,—c'est
l'abbesse!...

—Impossible,—dit l'orfévre;—pour remonter du cachot, faire
le tour du cloître, traverser les cours et venir ici, il lui faut plus de
dix minutes.

—Bonaïk,—dit au dehors la rude voix de Ricarik,—ouvre à
l'instant la porte...

—Oh! que faire! Le réduit au charbon est trop étroit pour y
cacher Rosen-Aër et son fils,—murmura le vieillard; et il répondit
très-haut en se tournant vers la porte:—Seigneur intendant, nous
sommes au moment de la fonte; nous ne pouvons la quitter...

—C'est justement à la fonte que je veux assister!—cria l'intendant.—Ouvre
à l'instant...

—Vous, votre fils et Septimine, restez près de la fenêtre, penchez-vous
au dehors, vous seriez suffoqués,—dit le vieillard à Rosen-Aër
après un instant de réflexion. Et poussant vers la croisée Amael, sa
mère et la Coliberte, il dit à l'un des apprentis:—Vide sur le brasier
de la forge la boîte remplie de soufre et de bitume...

Le jeune esclave obéit machinalement, et au moment où Ricarik
heurtait à la porte à coups redoublés, une fumée sulfureuse, bitumineuse,
commençant de se répandre dans l'atelier, devint bientôt si
intense, que l'on voyait à peine à deux pas devant soi. Aussi, lorsque
le vieillard alla enfin ouvrir la porte à l'intendant, celui-ci, aveuglé,
suffoqué par une bouffée de cette épaisse et âcre vapeur, se recula
vivement au lieu d'entrer.

—Avancez donc, seigneur intendant,—dit Bonaïk;—c'est l'effet
de la fonte à la mode du grand Éloi... Nous n'avons pu vous ouvrir
plus tôt, de peur de laisser refroidir les métaux en fusion que
nous versions dans le moule... Avancez, cher seigneur, venez donc
voir la fonte...

—Va-t'en au diable!—répondit Ricarik en toussant à s'étrangler
et reculant au delà du seuil.—Je suis suffoqué, aveuglé...

—C'est l'effet de la fonte, cher seigneur.—Puis avisant le trousseau
de clefs à la ceinture de l'intendant, qui, des deux mains, frottait
ses paupières endolories par l'âcreté de la fumée, Bonaïk le saisit
à la gorge et s'écria:—À moi, mes enfants, il a les clefs des portes!

À l'appel du vieillard, les apprentis et Amael accoururent, se précipitèrent
sur l'intendant, étouffèrent ses cris en lui serrant le cou,
pendant que Bonaïk, s'emparant du trousseau de clefs, disait:—J'ai
les clefs. Entraînez cet homme dans l'atelier, et jetez-le vite dans le
fossé; ce sera plutôt fait. Excusez, cher seigneur Ricarik, c'est la
fonte...

Les ordres du vieillard furent exécutés malgré la résistance furieuse
du Frank... Bientôt l'on entendit le bruit d'un corps tombant
dans l'eau...—Et maintenant,—s'écria le vieillard,—venez tous!
suivez-moi et courons. L'abbesse du diable ne peut tarder à arriver
avec les bandits qui ont ici droit d'asile.—Le vieillard avait à peine
fait quelques pas dans le corridor, lorsqu'il vit au loin s'avancer
l'esclave portier tenant une lanterne à la main.—Restez cachés
dans l'ombre,—dit tout bas l'orfévre aux fugitifs. Et il alla vivement
au-devant du portier qui lui cria:—Eh! vieux Bonaïk, est-ce
que l'intendant n'est pas dans ton atelier? Je ne sais à quoi il pense;
voilà deux heures que le bateau attend son messager...

—Quel bateau?

—Le bateau que Ricarik a fait préparer. Les rameurs attendent
le messager.

—Ils n'attendront pas longtemps, car ce messager, c'est moi.

—Toi?...

—Connais-tu ce trousseau de clefs?

—Ce sont celles que l'intendant porte à sa ceinture.

—Il me les a confiées afin que je puisse sortir de l'enceinte du
monastère dans le cas où tu ne serais pas à ta loge. Allons vite retrouver
le bateau. Marche devant.—Le portier, persuadé par l'accent
de sincérité du vieillard, dont la présence d'esprit le sang-froid
semblaient augmenter avec les périls, le précéda; mais Bonaïk ralentit
son pas, et appelant à voix basse un des apprentis:—Justin,
toi et les autres, suivez-moi à distance; la nuit est noire, la lueur de
la lanterne du portier vous guidera; mais dès que vous m'entendrez
siffler, accourez tous.—Et, s'adressant au portier qui l'avait beaucoup
devancé:—Eh! Bernard! ne va pas si vite; tu oublies qu'à mon
âge on n'est pas ingambe. Bonaïk, précédé du portier, et suivi de
loin, dans les ténèbres, par les fugitifs, arriva ainsi dans la cour extérieure
du monastère... Soudain Bernard s'arrêta et prêta l'oreille.—Qu'as-tu?—lui
dit le vieil orfévre,—pourquoi rester en chemin?

—Ne vois-tu pas la lumière des torches éclairer la crête du mur
de la cour intérieure du monastère? n'entends-tu pas ce tumulte?

—Marche, marche. J'ai autre chose à faire que de m'occuper
de ces torches et de ce tumulte; il me faut accomplir au plus tôt le
message de Ricarik. Je n'ai pas un instant à perdre, vite, dépêchons-nous.

—Mais il se passe quelque chose d'extraordinaire dans l'intérieur
du monastère!

—C'est pour cela que l'intendant m'envoie si précipitamment en
message... Hâte-toi, le temps presse...

—Ah! c'est différent, vieux Bonaïk,—répondit Bernard en
doublant le pas. Il arriva bientôt à la clôture extérieure dont il ouvrit
la porte. À ce moment, le vieillard siffla; le portier, très-surpris, lui
dit:—Qui siffles-tu?

—Moi?

—Oui...

—Comment?

—Es-tu sourd? je te demande qui tu siffles?

—Qui je siffle, moi?

—Oui, toi. Voici la porte ouverte. Sors donc, puisque tu es
pressé. Mais j'entends des pas; on accourt de ce côté. Qu'est-ce
que ces gens-là?—dit Bernard, en haussant sa lanterne.—Il y a
deux femmes...

Bonaïk coupa court aux réflexions du portier en criant:—Ôtez la
clef de la porte et tirez-la sur vous, le portier restera enfermé. À
peine le vieillard eut-il prononcé ces paroles, qu'Amael, les apprentis,
Rosen-Aër et Septimine se précipitèrent à travers l'issue ouverte;
puis l'un des jeunes esclaves, repoussant rudement Bernard dans
l'intérieur de la cour, ôta la clef de la serrure, tira la porte à lui et
la ferma en dehors. Bonaïk ramassa la lanterne et cria:—Hé! du
bateau!

—Par ici!—répondirent plusieurs voix,—par ici... il est amarré
au gros saule.

—Maître Bonaïk,—dit un des apprentis,—nous sommes
poursuivis; le portier appelle à l'aide. Voyez ces lueurs; elles
apparaissent maintenant dans la cour que nous venons de quitter!

—Il n'y a rien à craindre, mes enfants; la porte est bardée de fer
et fermée en dehors; avant qu'on ait eu le temps de la défoncer, nous
serons embarqués!—Ce disant, le vieillard continua de se diriger
vers le gros saule; remarquant alors un bissac gonflé que Justin,
l'un des apprentis, portait sur son dos, il lui dit:—Qu'as-tu dans ce
sac?

—Maître Bonaïk, pendant que vous parliez à l'intendant, nous
deux Gervais, nous doutant de quelque manigance de votre part,
nous avons pris, par précaution, moi, mon bissac, où j'ai mis le restant
de nos vivres, et Gervais, l'outre de vin encore à demi pleine.

—Vous êtes de judicieux garçons, car nous aurons à faire une
longue route après avoir débarqué.—Le vieillard et ses compagnons
arrivèrent bientôt près du gros saule; un bateau y était amarré,
quatre esclaves rameurs sur les bancs, le pilote au gouvernail.—Enfin!—dit-il
d'un ton bourru:—voilà trois heures que nous attendons;
nous sommes transis de froid, et nous allons avoir à ramer
pendant plus de deux heures...

—Je vais vous donner une bonne nouvelle, mes amis,—répondit
l'orfévre aux bateliers.—J'ai amené du monde pour ramer; les rameurs
peuvent donc rentrer au monastère; le pilote seul restera
pour guider le bateau.

Joyeux et prestes, les esclaves s'élancèrent hors du bateau. Le pilote
se résigna, non sans murmurer. Bonaïk fit entrer Rosen-Aër et
Septimine dans la barque; Amael et les apprentis s'emparèrent des
avirons. Le pilote prit le gouvernail, l'embarcation s'éloigna du
rivage, et le vieil orfévre, essuyant son front baigné de sueur, dit avec
un grand soupir d'allégement:—Ah! mes enfants! voilà un jour de
fonte comme je n'en vis jamais dans l'atelier du grand Éloi!



Le lendemain de la nuit où les fugitifs avaient quitté l'abbaye, ils
se reposèrent vers midi, après avoir marché pendant toute la nuit
et le commencement de cette journée; ils réparèrent leurs forces,
grâce à la précaution des apprentis, dont l'un s'était chargé de l'outre
de vin, l'autre du bissac rempli de provisions. Les voyageurs s'étaient
assis sur l'herbe, sous un grand chêne au feuillage jauni par l'arrière-saison.
À leurs pieds coulait un ruisseau d'eau vive, derrière
eux s'élevait une colline qu'ils avaient gravie, puis descendue, en
suivant une antique voie romaine, alors délabrée, effondrée; cette
voie se prolongeait à une assez grande distance jusqu'au tournant
d'un coteau boisé, derrière lequel elle disparaissait. Enfin, à l'extrême
horizon se dessinaient les cimes bleuâtres de hautes montagnes,
limites et frontières de la Bretagne. Les fugitifs, guidés par
l'un des apprentis qui connaissait les environs de l'abbaye, avaient
facilement rejoint l'ancienne route romaine; elle conduisait de Nantes
aux frontières de l'Armorique, près desquelles César, sept siècles auparavant,
avait établi plusieurs camps retranchés, afin de protéger
ses colonies militaires. Amael, habitué par le métier de la guerre à
évaluer les distances, pensait qu'en marchant jusqu'au soleil couchant,
et qu'en se remettant en route, après une heure de repos, il
serait possible d'arriver à la fin du jour suivant aux confins de la Bretagne.
Septimine était assise auprès de Rosen-Aër et d'Amael; les
apprentis, étendus sur l'herbe, terminaient leur frugal repas. Le vieil
orfévre, ayant aussi réparé ses forces, tira d'une poche de son sarrau
un paquet soigneusement enveloppé d'un morceau de peau. Les jeunes
gens suivirent avec curiosité les mouvements du vieillard. À leur
grande surprise, il dégagea de cette enveloppe la crosse abbatiale en
argent, à la ciselure de laquelle il avait commencé de travailler depuis
quelque temps. Dans ce paquet se trouvaient aussi deux burins. Bonaïk,
remarquant la physionomie ébahie des apprentis, leur dit:—Cela
vous étonne, mes enfants, de me voir emporter de l'abbaye
cette crosse d'argent? Vous croyez peut-être que la valeur du métal
m'a tenté? Non, non; d'abord cet objet n'a pas grand prix; ensuite,
depuis douze ans que je travaille, sans salaire, à l'atelier du monastère,
j'aurais bien pu, en m'enfuyant, me payer ainsi de mes peines.

—Sans doute, maître Bonaïk; mais alors pourquoi avoir emporté
cette crosse?

—Que voulez-vous, mes enfants, j'aime mon art d'orfévre; je ne
trouverai plus à l'exercer pendant le peu de temps que j'ai encore
à vivre... J'ai gardé mes deux meilleurs burins, je veux ciseler cette
crosse si finement, si purement, qu'en y travaillant un peu tous les
jours, j'emploierai à ce travail le restant de ma vie.

—Vous qui nous félicitez d'être des garçons de précaution,
maître Bonaïk, parce que nous avions songé à l'outre et aux provisions,
votre prévoyance dépasse la nôtre.

—Bon père, et vous, mes amis,—dit Amael en s'adressant au
vieil orfévre et aux apprentis,—veuillez vous approcher; ce que j'ai
à dire à ma mère, vous l'entendrez aussi; j'ai fait le mal, je dois
avoir le courage de l'avouer tout haut...

Rosen-Aër soupira et attendit le récit de son fils avec une curiosité
triste et sévère. Septimine, la regardant d'un air presque suppliant,
semblait implorer pour Amael l'indulgence de cette mère si justement,
si douloureusement irritée.

—Depuis que tout péril a cessé pour moi,—reprit Amael,—ma
mère, durant notre longue marche de jour et de nuit, ne m'a pas
adressé la parole; elle a refusé l'appui de mon bras, préférant celui
de cette pauvre enfant, qui lui a sauvé la vie. La sévérité de ma
mère est juste, je ne m'en plains pas, j'en souffre... Puisse le récit
sincère de mes fautes, puisse mon repentir me mériter mon pardon!

—Une mère pardonne toujours,—dit Septimine en regardant
timidement Rosen-Aër; mais celle-ci répondit d'une voix émue et
grave:

—L'abandon de mon fils a, depuis des années, chaque jour déchiré
mon cœur; en proie à des angoisses sans cesse renaissantes,
tour à tour je m'abandonnais au désespoir ou à une espérance insensée...
ces longs tourments, je les pardonne à mon fils; ce que je ne
peux lui pardonner, c'est son alliance criminelle avec les oppresseurs
de notre race, avec ces Franks maudits, qui ont asservi nos pères et
asservissent nos enfants!

—Ma mère, écoutez-moi... Mon crime est grand; mais, je vous
le jure, avant de vous avoir revue, je connaissais le remords. Voici
la vérité: Il y a dix ans, j'ai quitté notre vallée de Charolles:
pourtant j'y vivais heureux auprès de ma famille; mais, que vous dirai-je?
je cédai à la curiosité, à un invincible besoin d'aventures, car,
selon moi, en dehors de nos limites, un monde tout nouveau devait
s'offrir à mes yeux. Un soir donc je partis, non sans verser des
larmes.

—Dans mon enfance,—dit le vieillard,—mon père m'a souvent
raconté que Karadeuk, l'un de nos aïeux, avait aussi abandonné sa
famille pour courir la Bagaudie... Rosen-Aër, que le souvenir de
notre aïeul vous rende indulgente pour votre fils!

—Les Bagaudes et les Vagres guerroyaient contre les Romains et
contre les Franks, nos oppresseurs, au lieu de s'allier et de combattre
avec eux, ainsi que l'a fait mon fils.

—Vos reproches sont mérités, ma mère; la suite de ce récit vous
prouvera que, plus d'une fois, je me les suis adressés. Presque au
sortir de la vallée, je tombai entre les mains d'une bande de
Franks. Ils revenaient d'Auvergne et se rendaient dans le nord; ils
me firent esclave. Leur chef me garda pendant quelque temps pour
soigner ses chevaux et fourbir ses armes. J'avais l'instinct de la
guerre; la vue d'une armure ou d'un beau cheval me passionnait
dès l'enfance. Vous le savez, ma mère?

—Oui, vos jours de fête étaient ceux où les colons de la vallée se
livraient à l'exercice des armes...

—Emmené esclave par ce chef frank, je ne cherchai pas à fuir;
il me traitait avec assez de douceur. Puis, c'était pour moi un
plaisir de fourbir ses armes, et, durant la route, de monter ses chevaux
de bataille. Enfin, je voyais un pays nouveau. Hélas! bien
nouveau, car les terres ravagées, les maisons en ruines, l'effroyable
misère des populations asservies que nous traversions, contrastaient
cruellement avec l'indépendante et heureuse vie des habitants de
notre paisible vallée. Alors, vous me croirez, ma mère, puisque je dis
le bien comme le mal, alors, me rappelant notre heureux pays, songeant
à vous, à mon père, mes larmes coulaient, mon cœur se brisait;
quelquefois j'étais tenté de fuir, de revenir à vous; mais la
crainte de recevoir l'accueil que méritait ma faute me retenait.

—C'est si naturel!—dit Septimine qui écoutait ce récit avec un
tendre intérêt.—J'aurais éprouvé la même crainte, si j'avais commis
la même faute.

—Enfin,—reprit Amael,—après être resté plus d'une année
chez ce chef frank, j'étais devenu bon écuyer, je domptais les chevaux
les plus fougueux: passé maître dans l'art de fourbir les armes, à
force de les fourbir j'avais appris à les manier. Le Frank mourut.
Pris par lui, je devais être vendu. Un juif, nommé Mardochée, qui,
comme tant d'autres, courait la Gaule pour trafiquer de chair humaine,
se trouvait alors à Amiens; il vint visiter les esclaves. Il
m'acheta, me disant qu'il me revendrait à un riche seigneur frank,
nommé Bodégesil, duk au pays de Poitiers. Il possédait, ajouta le
juif, les plus beaux chevaux, les plus belles armures que l'on pût
voir...—«En prenant la fuite, tu peux me faire perdre une grosse
somme d'argent,—me dit Mardochée,—car je t'ai acheté d'autant
plus cher que je savais te revendre un bon prix au seigneur
Bodégesil; mais, si tu fuis, tu perdras peut-être une occasion de
fortune pour toi; Bodégesil est un généreux seigneur, sers-le fidèlement,
il t'affranchira, t'emmènera en guerre avec lui, lorsqu'il
sera requis de marcher avec ses hommes, et l'on a vu, dans ces
temps de guerre où nous vivons, des affranchis devenir comtes.»—L'ambition
m'entra au cœur, l'orgueil m'enivra, je crus aux
promesses du juif, je ne cherchai pas à m'échapper; lui-même,
pour m'affermir dans cette résolution, me traita de son mieux, me
promit même de vous faire parvenir, par un autre juif qui devait aller
en Bourgogne, une lettre que je vous écrivis, ma mère...

—Cet homme n'a pas tenu sa promesse,—dit Rosen-Aër.—Aucune
nouvelle de vous ne m'est parvenue.

—Ce manque de parole ne me surprend pas. Ce juif était cupide
et sans foi. Il me conduisit chez le duk Bodégesil. Ce Frank
élevait, en effet, de superbes chevaux dans les immenses prairies
de ses domaines; l'une des salles de son burg, ancien château romain,
était remplie de splendides armures; mais le juif m'avait
menti sur le caractère de ce duk, homme violent et cruel; cependant,
dès mon arrivée, frappé de la manière dont je domptai un
poulain sauvage, jusqu'alors l'effroi de ses esclaves et de ses écuyers,
il me traita moins durement que mes compagnons gaulois ou franks;
car, par la vicissitude des temps, vous le savez, ma mère, un
grand nombre de descendants des premiers conquérants de la Gaule
sont tombés dans la misère, et de la misère dans l'esclavage. Bodégesil
se montrait aussi cruel envers ses esclaves, de race germanique
comme lui, qu'envers ceux de race gauloise. Toujours à
cheval, toujours occupé du fourbissement ou du maniement des
armes, je poursuivais une idée qui devait enfin se réaliser. Le renom
de Karl, maire du palais, était venu jusqu'à moi; j'avais entendu
dire à d'autres Franks, amis de Bodégesil, que Karl, obligé de défendre
la Gaule, au nord, contre les Frisons, au midi, contre les
Arabes, et se trouvant mal secondé dans ces guerres par les anciens
seigneurs bénéficiers et par l'Église qui ne lui donnaient que peu
d'argent et peu d'hommes, accueillait favorablement les aventuriers,
dont quelques-uns, en combattant bravement sous ses ordres, parvenaient
à des fortunes inespérées. J'avais vingt ans, lorsque j'appris
que Karl se rapprochait du Poitou afin de repousser les Arabes qui
menaçaient d'envahir cette contrée. Ce moment longtemps rêvé par
mon ambition arrivait enfin. Un jour, sous prétexte de la fourbir,
j'emportai et cachai pièce à pièce la plus belle armure de Bodégesil;
je dérobai aussi une épée, une hache, une lance et un bouclier. La
nuit venue, j'allai chercher dans les écuries le plus beau et le plus
vigoureux des chevaux du duk. Je revêtis l'armure et m'éloignai rapidement
du château. Je voulais me rendre auprès de Karl, décidé
à cacher mon origine et à me dire fils d'un seigneur de race germanique,
afin d'intéresser à mon sort le chef des Franks. Environ à
cinq ou six lieues du château, je fus attaqué au point du jour par
plusieurs de ces bandits qui infestaient la Gaule. Je me défendis vigoureusement;
je tuai deux de ces larrons et dis aux autres:—«Karl
a besoin d'hommes vaillants; il leur abandonne une large
part du butin. Venez avec moi. Mieux vaut batailler à l'armée que
d'attaquer les voyageurs sur les routes; il y a péril égal, mais plus
grand profit.»—Ces bandits suivirent mon conseil et m'accompagnèrent;
notre petite troupe se grossit en route d'autres gens sans
aveu, mais déterminés. La veille de la bataille de Poitiers, nous arrivâmes
au camp de Karl; je me donnai à lui comme fils d'un noble
frank, mort pauvre, et ne m'ayant laissé pour héritage que son cheval
et ses armes. Karl m'accueillit avec sa rudesse habituelle:—«On
se bat demain,—me dit-il,—si je suis content de toi et de
tes hommes, vous serez contents de moi.»—Le hasard voulut
que, dans cette bataille contre les Arabes, je sauvai la vie du chef
des Franks en l'aidant à se défendre contre plusieurs cavaliers berbères
qui l'attaquaient avec furie, je reçus plusieurs blessures, entre
autres, celle-ci... au front. À dater de ce jour, je conquis l'affection
de Karl; de la faveur dont il m'a donné tant de preuves depuis cinq
ans, je ne vous parlerai pas, ma mère; cette haute fortune était
empoisonnée par cette pensée, presque toujours présente à mon esprit:—«J'ai
menti! j'ai lâchement renié ma race, par une ambition
coupable, je me suis allié aux oppresseurs de la Gaule asservie;
je leur ai prêté l'appui de mon épée pour repousser ces Saxons et
ces Arabes, ni plus ni moins barbares que les Franks, nos conquérants
maudits, eux que j'aide dans l'affermissement de leur
conquête, sur notre malheureuse patrie, qu'ils désolent autant par
leurs guerres civiles que les Saxons et les Arabes par leurs invasions.»
Ce n'est pas tout, ma mère; plusieurs fois, dans ces combats
incessants des seigneurs d'Austrasie contre les seigneurs de
Neustrie ou d'Aquitaine, guerres impies où les comtes, les duks, les
évêques entraînaient leurs colons gaulois comme soldats, j'ai combattu
les hommes de ma race... j'ai rougi mon épée de leur sang.

—Honte et douleur sur moi!—murmura Rosen-Aër en cachant
sa figure entre ses mains,—je suis la mère d'un tel fils!

—Oui, honte et douleur... non sur vous, mais sur moi, ma
mère, car je cédais à l'entraînement d'une première faute: je
combattais les hommes de ma race, de crainte de paraître lâche aux
yeux de Karl, de crainte de démentir mon passé. L'orgueil m'enivrait,
lorsque je me voyais honoré par les plus fiers de nos conquérants...
moi, fils de ce peuple conquis, asservi! Mais ces moments
de vertige passés, j'enviais parfois les plus misérables esclaves; ceux-là,
du moins, avaient droit au respect qu'inspire le malheur immérité.
En vain j'ai cherché la mort dans les batailles: j'étais condamné
à vivre... je trouvais seulement dans l'ivresse du combat, dans les
entreprises périlleuses, une sorte d'étourdissement passager. Ah!
que de fois j'ai songé avec amertume à la vallée de Charolles, où vivait
ma famille!!! Puis, lorsque j'ai appris le ravage de cette contrée
par les Arabes, la résistance désespérée de ses habitants... eux,
mes parents, mes amis! Lorsque j'ai songé que mon épée, offerte au
chef des Franks par une coupable ambition, aurait pu vous défendre
ou vous venger, ma mère, vous, dont j'ignorais le sort et qui deviez,
comme mon père, avoir, dans cette invasion, trouvé la mort ou l'esclavage!...
Oh! de ce jour, le remords a flétri ma vie!

—Votre père a combattu jusqu'à son dernier soupir pour la liberté,
pour celle des siens. Je l'ai vu tomber à mes pieds, mort et
percé de coups!... Et vous? où étiez-vous alors, pendant que votre
père défendait, avec l'héroïsme de nos aïeux, son foyer, sa liberté,
sa famille, où étiez-vous?... Auprès du chef des Franks, briguant ses
faveurs! ou combattant contre vos frères!—Amael cacha son visage
entre ses mains et répondit par un sanglot étouffé.

—Oh! par pitié, ne l'accablez pas!—dit Septimine à Rosen-Aër.—Voyez
comme il est malheureux... comme il se repent.

—Rosen-Aër,—ajouta le vieillard,—songez aussi qu'hier, encore
favori du chef souverain de la Gaule, et arrivé au comble d'une
fortune inespérée, votre fils renonce aujourd'hui à ces faveurs qui
l'avaient enivré. Le voici non moins misérable que nous, n'ayant
d'autre désir que de retourner vivre d'une vie pauvre et rude, mais
libre, dans cette vieille Armorique, berceau de notre commune
famille.

—Par Hésus!—s'écria Rosen-Aër,—ces biens, ces terres, ces
faveurs, dons maudits de Karl, mon fils les a-t-il volontairement
abandonnés? Ne l'avez-vous pas, bon père, tiré de ce cachot où, sans
vous, il périssait? Ah! les dieux sont justes! Cette fortune, mon fils
la devait à une ambition impie... elle lui a été funeste! Glorifié,
enrichi par les Franks, il a été honteusement puni et dépouillé par
une femme de leur race!

—Hélas!—s'écria Septimine en fondant en larmes,—croyez-vous
qu'Amael, même au comble de la fortune, n'y eût pas renoncé
pour vous suivre, vous, sa mère?

—L'homme qui a renié sa patrie, sa race, aurait pu renier sa
mère!... J'ai maintenant l'horrible droit de douter du cœur de mon
fils!

—Maître Bonaïk,—s'écria soudain l'un des apprentis avec un
accent de frayeur,—voyez donc là-bas, au tournant de la route,
ces guerriers... Ils approchent rapidement: dans peu d'instants ils
seront près de nous.—À ces mots du jeune garçon, les fugitifs se
levèrent; Amael lui-même, oubliant un moment la douleur où le
jetait la juste sévérité de sa mère, essuya son visage baigné de larmes
et fit quelques pas en avant, afin de s'assurer de la venue des cavaliers.

—Grand Dieu!—s'écria Septimine,—si l'on était à la poursuite
d'Amael!... Bon père Bonaïk, il faut nous cacher dans ce taillis...

—Mon enfant, ce serait risquer de nous faire poursuivre, car
maintenant ces cavaliers nous ont vus... notre fuite éveillerait leurs
soupçons. D'ailleurs, au lieu de venir du côté de Nantes, ils viennent
par une route opposée; ils ne peuvent donc être à notre recherche.

—Maître Bonaïk,—dit un des apprentis,—voici trois de ces
guerriers qui pressent l'allure de leurs chevaux en nous faisant de la
main signe de venir à eux.

—Un nouveau danger nous menace peut-être!—dit Septimine
en se rapprochant de Rosen-Aër, qui, seule, ne s'étant pas levée,
semblait indifférente à ce qui se passait autour d'elle.—Hélas!
qu'allons-nous devenir?

—Ah! pauvre enfant!—dit Rosen-Aër,—peu m'importe la
vie, à cette heure!... et pourtant le seul espoir de retrouver un jour
mon fils l'avait soutenue jusqu'ici ma triste vie!

—Mais il est retrouvé, ce fils si tendrement regretté?

—Non,—répondit la Gauloise avec une morne et sombre douleur,—non,
ce n'est plus là mon fils!

Amael, assez inquiet, s'était avancé à la rencontre des trois cavaliers
franks qui précédaient un groupe plus nombreux. L'un d'eux,
arrêtant son cheval, dit au fils de Rosen-Aër:—Es-tu de ce pays?

—Oui.

—Cette route conduit-elle à Nantes?

—Oui.

—Conduit-elle aussi à l'abbaye de Meriadek?

—Oui,—répondit encore Amael, aussi surpris de cette rencontre
que de ces questions.

—Arnulf,—dit le guerrier à l'un de ses compagnons, après
avoir interrogé Amael,—va dire au comte Bertchramm que nous
sommes en bonne route; je vais désaltérer mon cheval à ce ruisseau.

Le cavalier partit; pendant que ses deux compagnons laissaient
leurs chevaux boire quelques gorgées d'eau au courant du ruisseau,
Amael, qui n'avait pu cacher son étonnement croissant en entendant
nommer le comte Bertchramm, dit aux cavaliers:—Vous êtes des
hommes de Bertchramm?

—Oui.

—Que vient-il faire en ce pays?

—Il vient comme messager de Karl, chef des Franks. Mais, dis-moi,
avons-nous encore une longue route à faire avant d'arriver à
l'abbaye de Meriadek?

—Vous ne pourrez y arriver qu'assez tard dans la nuit.

—On la dit riche, cette abbaye?

—Elle est riche... mais pourquoi cette question?

—Pourquoi?—dit joyeusement le guerrier,—parce que Bertchramm
et nous, ses hommes, nous allons prendre possession de
cette abbaye, que le bon Karl nous a octroyée.

—Karl vous l'a concédée?

—Cela t'étonne?

—J'avais entendu dire dans le pays que Karl avait donné ce
monastère et ses biens à un certain Berthoald.

—Tu connais le comte?

—Oui.

—Alors tu connais l'un des guerriers les plus renommés, les
plus vaillants parmi les Franks; il est le favori du bon Karl; c'est
tout dire, car il ne choisit ses favoris que parmi les fortes épées.

Pendant cet entretien, les autres cavaliers avaient rejoint ceux
qui leur servaient d'avant-garde, l'on voyait s'avancer, au loin,
plusieurs chariots ou mulets chargés de bagages, et quelques chevaux
conduits en main par des esclaves. À la tête du principal
groupe marchait Bertchramm, guerrier à barbe grise, et d'une physionomie
rude et stupide. Amael fit quelques pas vers le comte;
celui-ci arrêta brusquement son cheval, laissa tomber ses rênes, se
frotta les yeux comme s'il ne pouvait croire à ce qu'il voyait, et
s'écria en contemplant d'un air ébahi le fils de Rosen-Aër:—Berthoald!
le comte Berthoald!

—Oui, c'est moi... salut à toi, Bertchramm!

—C'est bien toi?

—C'est bien moi.

Bertchramm, descendant de son cheval, courut au jeune homme
pour le regarder de plus près, et s'écria:—C'est lui... c'est assurément
lui! Et que fais-tu là, avec ces mendiants et ces mendiantes?

—Parle plus bas,—reprit Amael en lui faisant un signe mystérieux.—Je
vais accomplir une mission de Karl.

—Ainsi nu-tête? sans armes, tes habits souillés de boue et en
guenilles?

—Silence! c'est un déguisement que j'ai pris pour ne pas éveiller
les soupçons.

—Oh! je le sais, tu es un fin compagnon! Lorsque le bon Karl
avait quelque affaire hardie et délicate, il te choisissait toujours; car
si nous étions aussi valeureux que toi, tu étais plus subtil que nous,
et que moi surtout. Karl me disait d'habitude: «—Vieux Bertchramm,
tu serais un fier homme si ta cervelle valait tes poings...»—Mais
tu ignores sans doute que je suis chargé d'un message
pour toi?

—Quel message?

—Je viens, moi et mes hommes, te remplacer à l'abbaye de Meriadek.
Karl nous en fait don.

—Il est le maître de donner et de reprendre.

—Ne va point considérer ceci comme une disgrâce, Berthoald.
Loin de là! une lettre que je t'apporte te prouvera le contraire:
Karl t'élève au rang de duk, et te réserve le commandement de son
avant-garde dans la guerre qu'il va faire contre les Frisons, guerre
qu'il ne comptait entreprendre qu'au printemps:—«Foi de Marteau,—nous
a-t-il dit,—j'étais fou en confinant dans une abbaye
l'un de mes plus jeunes et plus hardis capitaines, en ces temps où
il faut si souvent guerroyer à l'improviste; et puis, c'est surtout
depuis que je n'ai plus Berthoald à mes côtés, que je sens combien
il me manque: le poste que je lui ai donné sans savoir que j'aurais
à combattre sitôt les Frisons est d'ailleurs un poste de vétéran;
il te convient mieux à toi qu'à lui, vieux Bertchramm; va donc
remplacer Berthoald et ses hommes; tu lui remettras cette lettre
de moi, et, en gage d'amitié constante, tu lui mèneras deux de
mes meilleurs chevaux, pris sur les Arabes, afin qu'il soit plus tôt
de retour près de moi; de plus, tu lui porteras, de ma part, une
magnifique armure de Bordeaux. Il aime les belles armes et les
beaux chevaux, il sera content.»—Et, de fait, Berthoald,—ajouta
Bertchramm,—tu vas voir les chevaux; ils sont là, conduits
en main par des esclaves; l'on ne peut rien imaginer de plus admirable:
l'un est noir comme l'aile d'un corbeau, l'autre blanc comme
un cygne. Quant à l'armure, Karl l'avait fait acheter pour lui-même,
c'est tout dire... Elle est soigneusement emballée dans mes
bagages, je ne peux te la montrer; mais c'est un chef-d'œuvre du
plus fameux armurier de Bordeaux; elle est enrichie d'ornements
d'or et d'argent; le casque seul est une merveille; quant aux chevaux,
tu vas en juger,—ajouta Bertchramm en s'adressant à l'un
de ses hommes.—Que l'on amène les deux chevaux!

—Je suis touché de cette nouvelle preuve de l'affection de Karl,—répondit
Amael.—Je me rendrai à ses ordres lorsque j'aurai accompli
ma mission.

—Mais il veut que tu ailles le rejoindre sur-le-champ, ainsi
que tu vas le lire dans sa lettre que j'ai placée précieusement sous
ma cuirasse,—ajouta le guerrier en cherchant le parchemin.

—Karl ne regrettera pas de me voir arriver un jour ou deux plus
tard, si je retourne auprès de lui ma mission heureusement accomplie;
je retrouverai les chevaux et les présents à l'abbaye où j'irai demain
te rejoindre, et de là, je partirai avec mes hommes. Mais,
dis-moi, tu as dû faire un long circuit, d'après le chemin que tu as
pris?

—Karl m'avait donné le commandement d'une grosse troupe
qu'il envoie se cantonner sur les frontières de cette maudite Bretagne.

—Veut-il donc l'attaquer?

—Je ne sais; j'ai laissé ces troupes retranchées dans l'enceinte de
deux anciens camps romains, l'un à droite et l'autre à gauche de
cette longue route qui y conduit.

—Cette troupe est-elle nombreuse?

—Environ deux mille hommes, répartis dans les deux camps.

—Karl ne peut rien tenter contre la Bretagne avec si peu de
soldats.

—Il veut seulement, je crois, observer les frontières de ce pays, et,
sa guerre avec les Frisons terminée, venir en personne attaquer et
réduire cette maudite Armorique; car, dis, Berthoald, n'est-ce pas
une honte pour nous autres Franks que cette province ait résisté à
nos armes depuis plus de trois siècles que le glorieux Clovis a conquis
la Gaule?

—Oui, l'indépendance de l'Armorique est une honte pour les
armes des Franks.

—Tiens, voici la lettre de Karl,—dit Bertchramm en tirant enfin
de dessous sa cuirasse un petit rouleau de parchemin et le remettant
à Amael; puis voyant amener les chevaux caparaçonnés de
riches housses dont les esclaves achevaient de les débarrasser, Bertchramm
reprit:—Regarde! est-il au monde de plus nobles, de plus
fiers animaux?

—Non,—répondit Amael ne pouvant s'empêcher d'admirer les
deux superbes étalons qui, difficilement contenus par les esclaves,
tantôt se cabraient violemment, tantôt de leur léger sabot, heurtaient
et fouillaient le sol; le premier, d'un noir d'ébène, brillait de reflets
bleuâtres; l'autre, d'un blanc de neige, brillait de reflets argentés;
leurs naseaux frémissaient, leurs yeux étincelaient sous leur longue
crinière, et ils fouettaient l'air de leur queue flottante comme un
panache.

—Heim!—reprit Bertchramm,—qu'en dis-tu, Berthoald?

—Ce sont de nobles coursiers!—répondit Amael en étouffant un
soupir dont il eut honte; et, faisant signe aux esclaves de couvrir
les étalons de leurs housses de pourpre brodée, il murmura:—Adieu,
beaux chevaux de bataille! adieu, riches armures!—Puis
s'adressant au guerrier frank:—Heureux voyage je te souhaite,
Bertchramm... au revoir!

—Mais j'y songe, Berthoald, si tes hommes refusaient de nous
recevoir dans l'abbaye en ton absence?

—Ne crains pas cela, et d'ailleurs, fais mieux, garde cette lettre
de Karl, tu pourras ainsi donner à mes hommes connaissance de
ses volontés, tu briseras toi-même le sceau devant eux.

—Tu as raison; je vais donc, Berthoald, te remplacer à l'abbaye;
le logis doit être avantageux? Ces tonsurés font bien leur nid.
Et puis, si Karl t'avait octroyé ce monastère, à toi, son favori, c'est
que le morceau était bon. Ainsi, à bientôt, Berthoald!

—Un mot encore... ces troupes cantonnées près des frontières
de Bretagne, quels chefs les commandent?

—Deux de nos amis, Hermann et Gondulf; ils m'ont prié de te
porter leurs saluts.

—Et maintenant au revoir, Bertchramm!

—Au revoir, Berthoald!

Le chef des guerriers franks s'étant remis en marche, suivi de
sa troupe et de ses bagages, s'éloigna, et bientôt disparut aux yeux
des fugitifs. Amael se rapprocha de l'arbre sous lequel étaient réunis
ses compagnons de route. À peine eut-il fait quelques pas au devant
de sa mère, qu'elle lui tendit les bras, en disant:—Viens, mon
fils! J'ai tout entendu: je sais les nouvelles faveurs que Karl t'offrait.
À cette heure du moins, c'est volontairement que tu renonces à
un sort brillant qui aurait pu de nouveau t'éblouir.

—M'éblouir? Non, ma mère; vous étiez près de moi... et là-bas,
je voyais les frontières de la Bretagne!

—Ah!—s'écria la matrone gauloise en serrant Amael avec un
attendrissement ineffable,—ce jour me fait oublier tout ce que j'ai
souffert.

—Ma mère, voilà, depuis dix ans, mon seul jour de bonheur pur
et sans mélange!

—Vous le voyez, il ne fallait pas douter du cœur de votre fils,—dit
Septimine à Rosen-Aër avec une grâce touchante.—Moi, je
n'en ai jamais douté.

—Septimine!—reprit Amael en attachant sur sa Coliberte un
regard attendri,—ce cœur, dont vous n'avez jamais douté, en douteriez-vous
pour l'avenir?

—Non, Amael,—répondit-elle naïvement en regardant le jeune
homme d'un air timide et surpris;—mais pourquoi cette question?

—Ma mère, cette douce et courageuse enfant vous a sauvé la
vie, la voilà fugitive, à jamais séparée sans doute des siens. Si elle
consentait à m'accorder sa main, la prendriez-vous pour votre fille?

—Oh! avec joie! avec reconnaissance!—dit Rosen-Aër.—Mais
à cette union consentirais-tu, Septimine?

La Coliberte, rougissant de surprise, de bonheur et de douce confusion,
se jeta au cou de la mère d'Amael et cacha son visage dans
son sein en murmurant:

—Je l'ai aimé du jour où il s'est montré si généreux pour moi au
couvent de Saint-Saturnin.

—O Rosen-Aër!—reprit le vieillard jusqu'alors plongé dans
un silencieux recueillement:—les dieux ont béni ma vieillesse,
puisqu'ils lui réservaient un tel jour.—Puis, après quelques instants
d'une muette émotion que partagèrent les jeunes apprentis, le
vieillard reprit:—Mes amis, si vous m'en croyez, nous nous remettrons
en route. Il nous faudra rudement marcher pour arriver
demain soir aux frontières de Bretagne.

—Ma mère,—dit Amael,—appuyez-vous sur moi; cette fois vous
ne refuserez pas l'appui de mon bras?

—Non! oh! non, mon enfant!—répondit tendrement la Gauloise
en prenant avec bonheur le bras de son fils.

—Et vous, bon père,—dit Septimine à l'orfévre,—appuyez-vous
sur moi.

—Les fugitifs se remirent en marche.

Après avoir marché sans mauvaise rencontre jusqu'à la fin du jour,
ainsi que pendant la nuit et la journée suivantes, ils arrivèrent, au
lever de la lune, non loin des premières rampes des sauvages et
hautes montagnes qui servent de limites et de défense à l'Armorique.
La vue du sol natal réveilla, comme par enchantement, chez Bonaïk
les souvenirs de sa première jeunesse; ayant autrefois traversé les
frontières avec son père pour aller aux vendanges bretonnes, il se
rappela que quatre pierres druidiques colossales s'élevaient non
loin d'un sentier pratiqué à travers les roches, et si étroitement encaissé,
qu'il ne pouvait donner passage qu'à une seule personne de
front. Les fugitifs s'engageant les uns après les autres dans ce passage,
commencèrent à gravir sa pente escarpée: Amael marchait le
premier. Ce chemin, à peine praticable, serpentait à travers d'énormes
blocs de granit d'un gris sombre, dont le faîte était vivement
éclairé çà et là par la brillante clarté de la lune, que l'on apercevait
parfois du fond de cet obscur ravin. Rosen-Aër, Amael et le vieil
orfévre, en foulant le sol de l'Armorique, éprouvaient une émotion
profonde, religieuse. Bientôt ils arrivèrent à une sorte de petite plate-forme
entourée de précipices, d'immenses rochers la surplombaient.
Soudain les fugitifs entendirent, à une grande hauteur au-dessus de
leur tête, une voix jeune et sonore qui, vibrant au milieu du profond
silence de la nuit, chantait mélancoliquement ces paroles:—«Elle
était belle, elle était jeune, elle était sainte!—Elle s'appelait
Hêna... Hêna, la vierge de l'île de Sên!»

Rosen-Aër, Bonaïk et Amael, ces trois descendants de Joël, restèrent
un moment stupéfaits; puis, cédant à un mouvement irrésistible,
ils s'agenouillèrent pieusement... les larmes coulèrent de leurs
yeux. Septimine et les apprentis, partageant une émotion dont ils ne
se rendaient pas compte, s'agenouillèrent aussi, et tous écoutèrent,
tandis que la voix sonore, semblant descendre du ciel, acheva le vieux
bardit gaulois qui datait de huit siècles.

—O Hésus!—dit enfin Rosen-Aër en levant son noble visage
baigné de larmes vers le firmament étoilé, où rayonnait l'astre sacré
de la Gaule.—O Hésus! je vois un divin présage dans ce chant
cher à la mémoire des descendants de Joël... Béni soit ce chant!
il nous salue et nous accueille à cette heure solennelle, où touchant
enfin cette terre libre, nous revenons à l'antique berceau de
notre famille!



Amael, sa mère, Septimine et les apprentis, guidés par le vieil
orfévre, arrivèrent près des pierres sacrées de Karnak, et furent tendrement
accueillis par le fils du frère de Bonaïk. Amael se fit laboureur,
les jeunes apprentis l'imitèrent et s'établirent dans la tribu...
À la mort de Bonaïk, la crosse abbatiale fut jointe aux reliques de la
famille de Joël, ainsi que cette légende écrite par Amael, peu de
temps après son retour en Bretagne.

FIN DE LA CROSSE ABBATIALE.



LES
PIÈCES DE MONNAIE KAROLINGIENNES

OU

LES FILLES DE CHARLEMAGNE
(KARL LE GRAND).

727-814.

Les filles de l'empereur Karl l'accompagnaient toujours en
voyage dans l'intérieur de la Gaule. Elles étaient fort belles; il
les aimait avec passion; il ne voulut jamais les marier et les
garda toutes chez lui jusqu'à sa mort. Quoique heureux en toute
chose, il éprouva, dans ses filles, la malignité de la mauvaise
fortune; mais il dissimula ce chagrin, et se conduisit envers
elles comme si elles n'eussent jamais fait naître de soupçons
injurieux et qu'aucun bruit ne se fût répandu.

(Chronique d'Éginhard, p. 145, Coll. Hist. Franc.)

..... Le cœur de Louis le Pieux (fils de Charlemagne) était,
par nature, depuis longtemps indigné de la conduite que
ses sœurs tenaient dans la maison paternelle, seule tache
dont elle fût souillée; voulant donc porter remède à ces désordres,
il envoya devant lui Walla, Warnaire, Lambert et Ingobert,
avec ordre, aussitôt qu'ils arriveraient à Aix-la-Chapelle,
de veiller prudemment à ce que rien de scandaleux ne
se commît de nouveau, et de mettre sous une étroite garde
ceux qui auraient offensé la majesté impériale par un commerce
criminel (avec les filles de l'empereur). Quelques-uns,
coupables de ces crimes, vinrent au devant de Louis le Pieux
pour obtenir leur grâce et l'obtinrent; Audoin résista seul,
frappa mortellement Warnaire, blessa Lambert à la cuisse et
fut tué lui-même d'un coup d'épée... Louis le Pieux résolut ensuite
de chasser du palais cette multitude de femmes qui le
remplissait du temps de son père.

(L'Astronome, Vie de Louis le Pieux, p. 345, 346,
Collect. de l'Hist. Franc.)
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Soixante-quatorze ans s'étaient passés depuis qu'Amael avait retrouvé
sa mère Rosen-Aër au couvent de Meriadek. L'ambitieuse
espérance de Karl-Marteau s'était réalisée. Ce descendant de tant
de Maires du palais avait fait souche de rois; onze ans après sa mort,
arrivée en 741, Pépin le Bref, son fils aîné, proclamé roi des Franks
par ses bandes et par ses Leudes en 752, fut sacré, consacré par
l'évêque de Soissons dans la basilique de cette ville.

Et le dernier rejeton du pieux Clovis? ce petit Childéric III, envers
qui Septimine la Coliberte s'était si généreusement apitoyée?
ce petit Childérik, de qui Amael, qui portait alors le nom frank de
Berthoald, refusa d'être le geôlier, qu'était-il devenu, ce roitelet,
dernier rejeton du glorieux Clovis, le conquérant des Gaules? Par
Ritta-Gaur! ce saint de la vieille Gaule, qui tondait et rasait aussi les
rois, mais au profit des peuples, le dernier rejeton de Clovis avait
été rasé, tondu, puis enfermé dans le monastère de Fontenelle, en
Neustrie, où il mourut, ce dernier fils des rois fainéants mérovingiens!
Et l'Église catholique, enrichie par Clovis et par sa race des
dépouilles de la Gaule? l'Église catholique a donc consacré l'usurpation
du fils de Karl-Marteau? Certes, les prêtres de Rome ne sacrent-ils
point toujours qui leur donne pouvoir et argent? De sorte que
par l'ordre du pape Zacharie, l'évêque Boniface a sacré Pépin le
Bref, de même que saint Rémi consacra, par le baptême, le pieux
Clovis; seulement, comme les derniers descendants de ce gracieux
roi, abandonnés, méprisés, insultés, déshérités, n'avaient plus un
denier à offrir à l'Église, l'Église les a religieusement abandonnés
pour le fils du rude Karl, qui l'avait avilie, conspuée, baffouée,
larronée, Pépin le Bref, alors tout-puissant, ayant promis aux prêtres
de leur rendre les biens dont son père, ce païen de Karl, les avait
dépossédés. Aussi, le pape Étienne se donna-t-il la peine de venir en
Gaule, afin d'oindre Pépin de l'onction sainte, comme roi des
Franks, en retour de quoi ce Pépin s'engageait à soutenir de ses armes
l'Église en Italie; oui, car les Italiens, les Lombards, les Bénéventins
et autres peuples, commençant à trouver le joug papal d'autant
plus affreux qu'il pesait directement sur eux, l'avaient brisé ce
joug, puis chassé le pape. Pépin le Bref promit à ce pontife beaucoup
d'argent pour l'Église, et le châtiment des Italiens rebelles à la divine
puissance des vicaires de Jésus-Christ, comme ils osent s'intituler!
Le pape Étienne, en bon compère, promit à son tour au fondateur
de la nouvelle dynastie des rois karolingiens que l'Église
continuerait d'hébéter saintement le pauvre peuple des Gaules au
profit de l'autel et du trône, en montrant à ce peuple, sous des couleurs
méritoires pour son salut éternel, l'abjection, la misère et l'esclavage,
où, de par l'immuable volonté divine, il devait vivre sous
les descendants de Karl-Marteau. Durant le règne de Pépin le Bref,
la Gaule fut, ainsi que sous les rois de la race de Clovis, ravagée, ensanglantée
par les guerres civiles: Griffon, frère du roi usurpateur,
s'arma contre lui et son autre frère, Karloman; les seigneurs franks
établis en Aquitaine et en Gascogne s'engagèrent dans cette lutte
fratricide, tandis que les Frisons et les Saxons recommencèrent de
menacer la Gaule. Les Arabes, un moment contenus, renouvelèrent
leurs invasions; les populations, décimées par ces guerres sans
fin, suffisaient à peine à cultiver une partie du sol pour leurs seigneurs,
comtes, duks, évêques ou abbés. De terribles disettes se manifestèrent;
les esclaves des campagnes se virent souvent réduits à
manger un mélange d'herbe et de terre; les habitants des villes ruinées,
sans commerce, toujours exposées au choc des discussions civiles
qui, depuis trois cents ans et plus, désolaient la Gaule, les
habitants des villes étaient non moins misérables que ceux des campagnes:
tout souffrait, tout gémissait; mais quelques milliers de
seigneurs, d'évêques et d'abbés, disséminés dans le pays, dont ils
consommaient presque à eux seuls les produits, jouissaient, ripaillaient,
chassaient, bataillaient entre eux, et faisaient joyeusement
l'amour, tandis que la vieille Gaule, hâve, épuisée, abrutie, saignante
sous son joug, nourrissait cette exécrable race de fainéants
couronnés, mitrés et casqués, de même que le corps le plus exténué
engraisse encore la vermine qui le ronge!

Vers le commencement du mois de novembre de l'année 811,
une assez nombreuse chevauchée se dirigeait vers la ville d'Aix-la-Chapelle,
alors capitale de l'empire de Karl le Grand, empire si
rapidement augmenté par d'incessantes conquêtes sur la Germanie,
la Saxe, la Bavière, la Bohême, la Hongrie, l'Italie, l'Espagne, que
la Gaule, ainsi qu'aux temps des empereurs de Rome, n'était plus
qu'une province de ses immenses États. Huit ou dix soldats de cavalerie
devançaient la chevauchée, qui se dirigeait vers Aix-la-Chapelle;
à quelque distance de cette escorte venaient quatre cavaliers;
deux d'entre eux portaient de brillantes armures à la mode
germanique. L'un avait pour compagnon de route un grand vieillard
d'une physionomie martiale et ouverte; sa longue barbe, d'un blanc
de neige comme sa chevelure, à demi cachée par un bonnet de fourrure,
tombait sur sa poitrine. Il portait une saie gauloise en étoffe de
laine grise, serrée à la taille par un ceinturon auquel pendait une
longue épée à poignée de fer; ses larges braies de grosse toile blanche,
tombant un peu au-dessous du genou, laissaient apercevoir des jambards
de cuir fauve étroitement lacés le long de la jambe, et rejoignant
des bottines au talon desquelles s'attachaient des éperons. Ce vieillard
était Amael; il atteignait alors sa centième année; malgré son âge
et sa taille un peu voûtée, il semblait encore plein de vigueur; il
maniait avec dextérité un fougueux cheval noir, aussi ardent que s'il
n'eût pas déjà parcouru beaucoup de chemin. De temps à autre,
Amael se retournait sur sa selle afin de jeter un regard de sollicitude
paternelle sur son petit-fils Vortigern, jouvenceau de dix-huit ans à
peine, que l'autre guerrier frank accompagnait. La figure de Vortigern,
d'une beauté rare chez un homme, s'encadrait de longs cheveux
châtains, naturellement bouclés, qui, s'échappant de son chaperon
de drap écarlate, tombaient jusqu'au bas de son cou, gracieux
comme celui d'une femme; ses grands yeux bleus, frangés de cils
noirs, comme ses sourcils, hardiment arqués, avaient un regard à
la fois ingénu et fier; ses lèvres vermeilles, ombragées d'un duvet
naissant, montraient, lorsqu'il souriait, des dents d'émail; un nez
légèrement aquilin, un teint frais et pur, quoique un peu bruni par
le soleil, complétaient l'harmonieux ensemble du charmant visage
de cet adolescent; ses vêtements, coupés comme ceux de son aïeul, en
différaient seulement par la couleur et une sorte d'élégance due à
la main d'une mère tendrement orgueilleuse de la beauté de son fils:
ainsi la saie bleue du jouvenceau était ornée à l'entour du cou, aux
épaules et à l'extrémité des manches, de jolies broderies de laine
blanche; un ceinturon de buffle où pendait une épée à poignée d'acier
poli serrait sa fine et souple taille. Ses braies de toile cachaient à demi
ses jambards de peau de daim, étroitement lacés à sa jambe nerveuse,
et rejoignaient ses bottines de peau tannée, armées de larges
éperons de cuivre, brillants comme de l'or. Vortigern, quoiqu'il eût
le bras droit soutenu par une écharpe d'étoffe noire, maniait de la
main gauche son cheval avec autant d'aisance que d'habileté; il
avait pour compagnon de route un jeune guerrier aux traits
agréables, hardis, railleurs, au regard vif et gai; la mobilité de son
visage ne rappelait en rien la pesanteur germanique. Il se nommait
Octave. Romain de naissance, d'extérieur et de caractère, il savait,
par son intarissable verve méridionale, dérider parfois son jeune
compagnon; mais bientôt celui-ci retombait dans une sorte de rêverie
silencieuse et sombre. Ainsi tristement absorbé depuis quelque
temps, il marchait au pas de son cheval, lorsque Octave lui dit gaiement
d'un ton de reproche amical:—Par Bacchus!... te voici
encore soucieux et muet...

—Je pense à ma mère,—répondit l'adolescent en étouffant un
soupir,—je pense à ma mère, à ma sœur, à mon pays!

—Chasse donc, au contraire, ces pensées chagrines!

—Octave... la gaieté sied mal aux prisonniers.

—Tu n'es pas prisonnier, mais otage, tu n'as d'autre lien que ta
parole, tandis que l'on conduit le prisonnier, solidement garrotté, au
marché d'esclaves; aussi, ton aïeul et toi, vous chevauchez avec nous
de compagnie, et nous vous conduisons au palais de l'empereur
Karl le Grand, le plus puissant monarque du monde. Enfin, l'on
désarme les prisonniers, et ton grand-père, ainsi que toi, vous gardez
vos épées.

—À quoi bon maintenant nos épées?—répondit Vortigern avec
une douloureuse amertume,—la Bretagne est vaincue!

—C'est la chance de la guerre. Tu as fait bravement ton devoir
de soldat; tu t'es battu comme un démon aux côtés de ton aïeul. Il
n'a pas été blessé; tu n'as reçu qu'un coup de lance, et, par le vaillant
dieu Mars! vous frappiez tous deux si dru dans la mêlée, que
vous auriez dû être hachés en morceaux.

—Au moins, nous n'aurions pas survécu à la honte de l'Armorique!

—Il n'y pas de honte à être vaincu lorsqu'on s'est vaillamment
défendu, et surtout lorsqu'on a combattu, décimé les vieilles
bandes du grand Karl!

—Pas un des soldats de ton empereur n'aurait dû échapper!

—Pas un seul?—reprit gaiement le jeune Romain.—Quoi!
pas même moi... qui tâche d'être à ton égard bon compagnon de
route et de t'égayer?

—Octave, je ne te hais pas personnellement; je hais ceux de ta
race; ils ont porté sans raison la guerre et le ravage dans mon pays.

—D'abord, mon jeune ami, je ne suis pas de race franque, je suis
de race romaine... Je t'abandonne ces grossiers Germains, aussi sauvages
que les ours de leurs forêts; mais, entre nous, cette guerre de
Bretagne ne manquait pas de motifs: voyons, n'avez-vous pas, endiablés
que vous êtes, attaqué, exterminé, l'an dernier, la garnison
franque établie à Vannes?

—Et de quel droit Karl, il y a vingt-cinq ans, a-t-il fait envahir
nos frontières par ses troupes?

L'entretien de Vortigern et d'Octave fut interrompu par la voix
d'Amael, qui, se retournant sur sa selle, appela son petit-fils.
Celui-ci, pour se rendre auprès de son aïeul, et cédant aussi à un mouvement
de colère provoqué par sa discussion avec le jeune Romain,
attaqua brusquement de l'éperon les flancs de son cheval; l'animal,
surpris, bondit si violemment, qu'en deux ou trois sauts il eut dépassé
Amael; mais alors Vortigern, retenant sa monture d'une main
ferme, la fit ployer sur ses jarrets, et marcha de front avec son aïeul
et l'autre guerrier frank. Celui-ci dit au vieillard:—Je ne m'étonne
pas de la supériorité de votre cavalerie bretonne, en voyant un
garçon de l'âge de ton petit-fils, malgré la blessure qui le gêne,
manier ainsi son cheval; toi-même, pour un centenaire, tu es aussi
ferme en selle que ce jouvenceau.

—Il avait à peine cinq ans, que son père et moi nous mettions
déjà cet enfant à cheval sur les poulains élevés dans nos prairies,—répondit
le centenaire. Et son front s'étant légèrement assombri,
sans doute au souvenir de ces temps paisibles, il reprit après un moment
de silence, en s'adressant à Vortigern:—Je t'ai appelé pour
savoir si tu ne souffrais pas davantage de ta blessure.

—Grand-père, je ne souffre presque plus, et, si vous le vouliez,
je débarrasserais mon bras de cette gênante écharpe.

—Non, ta blessure pourrait se rouvrir, pas d'imprudence: pense
à ta mère, à ta sœur et à son époux, qui te chérit comme un frère.

—Hélas! cette mère, cette sœur, ce frère tant aimés, les reverrai-je
un jour?

—Patience,—reprit Amael à voix basse, de façon à ne pas être
entendu du guerrier frank qui marchait à ses côtés,—tu reverras
peut-être la Bretagne plus tôt que tu ne le crois... patience!

—Il serait vrai!—s'écria impétueusement l'adolescent.—Oh!
grand-père, quel bonheur!

Mais le vieillard fit signe à Vortigern de se modérer, et il ajouta
tout haut:—Je crains toujours que la fatigue de la route n'enflamme
de nouveau ta blessure. Heureusement nous devons approcher du
terme de notre voyage, n'est-ce pas, Hildebrad?—ajouta-t-il en se
tournant vers le guerrier.

—Avant le coucher du soleil, nous serons à Aix-la-Chapelle,—répondit
le Frank.—Sans cette colline que nous allons gravir, tu
verrais au loin la ville.

—Va rejoindre ton compagnon, mon enfant,—dit Amael;—surtout
replace ton bras dans son écharpe, et conduis ton cheval sagement;
des mouvements trop brusques pourraient rouvrir ta plaie,
à peine cicatrisée.

L'adolescent obéit, et alla au pas de sa monture rejoindre Octave.
Grâce à la mobilité des impressions de la jeunesse, Vortigern se
sentit apaisé, réconforté par les paroles de son aïeul, qui lui faisait
espérer de revoir bientôt sa famille et son pays; la douceur de cette
pensée se réfléchit si visiblement sur ses traits ingénus, qu'Octave
lui dit gaiement:—Quel magicien que ton aïeul!... Tu étais parti
soucieux et irrité, enfonçant de colère tes éperons dans le ventre de
ton cheval... te voici revenu calme comme un évêque sur sa mule!

—Tu l'as dit, Octave, la magie de mon grand-père a chassé ma
tristesse.

—Tant mieux! je pourrai, sans crainte de blesser ton chagrin,
donner libre cours à ma joie croissante à chaque pas.

—Pourquoi ta joie va-t-elle toujours ainsi croissant?

—Pourquoi le plus piètre cheval prend-il une allure de plus en
plus vive et allègre à mesure qu'il approche de la maison où il sait
trouver sa provende?

—Octave, je ne te savais pas si glouton.

—Ma figure, en ce cas, est fort trompeuse, car glouton je suis...
terriblement glouton de ces délicates friandises que l'on ne trouve
qu'à la cour, et qui sont ma provende, à moi!

—Quoi!—dit ingénument Vortigern,—ce grand empereur
dont le nom remplit, dit-on, le monde, est entouré d'une cour où
l'on ne songe qu'aux friandises...

—Certes,—répondit gravement Octave en contenant difficilement
son envie de rire causée par la naïveté du jeune Breton,—certes,
et plus que pas un de ses comtes, de ses duks, de ses savants
ou de ses évêques, l'empereur Karl se montre glouton des friandises
dont je te parle... il en a toujours une chambre remplie à côté de
la sienne... parce que la nuit...

—Il se relève pour en manger, peut-être?—s'écria dédaigneusement
le jouvenceau, pendant qu'Octave riait aux éclats.—Je ne
trouve rien, moi, de plus honteux qu'une pareille goinfrerie chez un
homme qui gouverne des hommes!

—Que veux-tu, Vortigern! Il faut pardonner quelques travers
aux grands princes, et puis, vois-tu, c'est un défaut qui tient de famille...
car les filles de l'empereur...

—Ses filles aussi donnent dans cette laide goinfrerie?

—Hélas! non moins gloutonnes que leur père, elles sont là six ou
sept friandes... des plus affriolantes et des plus affriandées.

—Ah! fi!—s'écria Vortigern;—fi! elles ont peut-être aussi
près de leur chambre à coucher des chambres à friandises?

—Calme ta légitime indignation, mon bouillant ami; des jeunes
filles ne se peuvent permettre une commodité pareille, c'est bon
pour l'empereur Karl, qui n'est plus ingambe; car il se fait vieux, il
boite du pied gauche et son ventre est énorme.

—Je le crois: un pareil glouton!

—Tu comprendras donc qu'étant si peu alerte, ce puissant empereur
ne puisse, comme ses filles, voleter à une friande picorée, ni
plus ni moins qu'oiselets en plein verger, qui s'en vont becquetant
amoureusement, ici, une cerise vermeille, là, une pomme empourprée,
ailleurs, une grappe de raisin doré. Non, non, avec son auguste
bedaine et son pied boiteux, l'auguste Karl serait incapable de courir
ainsi à la picorée, les soins de son empire y perdraient trop.
L'empereur a donc sous sa main, à sa portée, une chambre à friandises,
où...

—Octave!—s'écria vivement Vortigern d'un air hautain, en interrompant
le jeune Romain,—je ne veux pas être raillé; j'ai pris
d'abord tes paroles au sérieux... ton envie de rire, à peine contenue,
me prouve que tu parlais par moquerie.

—Allons, mon hardi garçon, ne te fâche pas; je ne me moque
point; mais, respectant la candeur de ton âge, je me sers d'une
image pour te dire la vérité. En un mot, cette friandise, dont moi,
Karl, ses filles et, par Vénus! tout le monde à la cour est plus ou
moins glouton, c'est... l'amour!

—L'amour,—reprit Vortigern, rougissant et baissant pour la
première fois les yeux devant Octave. Puis il ajouta dans son trouble
croissant:—Mais, pour éprouver de l'amour, les filles de Karl sont
donc mariées?

—Ô innocence de l'âge d'or! ô naïveté armoricaine! ô chasteté
gauloise!—s'écria Octave; mais, voyant le jeune Breton froncer le
sourcil à cette plaisanterie sur sa terre natale, le Romain ajouta:—Loin
de moi la pensée de railler ton vaillant pays. Je te dirai donc,
sans plus d'ambages, à toi qui me représentes Adonis, avant que Vénus
lui eût traduit le sens du doux mot amour, je te dirai donc que
les filles du grand Karl ne sont pas mariées; il n'a jamais voulu leur
donner d'époux.

—Par fierté?

—Oh! oh! on dit, à ce sujet, bien des choses... Enfin, il ne
veut pas se séparer d'elles; il les adore, et, à moins qu'il n'aille en
guerre, il les a toujours avec lui durant ses voyages, ainsi que ses
concubines, ou, si tu le préfères, ses friandises, le mot effarouchera
moins ta pudeur; car, après avoir épousé ou répudié ses cinq femmes:
Désidérata, Hildegarde, Fustrade, Himiltrude, Luitgarde, l'empereur
s'est approvisionné de friandises variées, parmi lesquelles je te
citerai, en passant, la succulente Mathalgarde, la doucereuse Gerswinthe,
la piquante Regina, l'appétissante Adalinde, sans parler des
autres saintes de cet amoureux calendrier; car le grand Karl ne ressemble
pas seulement au grand Salomon par la sagesse; il lui ressemble
encore par son goût pour les sérails, ainsi que disent les
Arabes. Mais à propos des filles de l'empereur, écoute une historiette:
Imma, l'une de ces jeunes princesses, était charmante. Un beau
jour, elle s'amouracha de l'archichapelain de Karl, nommé Eginhard.
Un archichapelain étant naturellement archiamoureux, Imma recevait
Eginhard, chaque soir en secret, dans sa chambre... pour parler
de chapelinage, je suppose; or il arriva que, pendant une nuit
d'hiver, il tomba tant et tant de neige, que la terre en fut couverte.
Eginhard, un peu avant l'aube, quitte sa belle; mais au moment de
descendre par la fenêtre, chemin ordinaire des amants, il voit, à la faveur
d'un superbe clair de lune, la terre couverte de blancs frimas,
et se dit:—Moi et Imma, nous sommes perdus! je ne puis sortir
d'ici sans laisser sur la neige l'empreinte de mes pas...

—Alors, qu'a-t-il fait?—demanda Vortigern, de plus en plus
intéressé à ce récit, qui jetait dans son cœur un trouble inconnu.—Comment
ont-ils, tous deux, échappé à ce danger?

—Imma, robuste commère, fille de tête et de résolution, descend par
la fenêtre, vous prend bravement son archichapelain sur son dos[A],
et, sans broncher sous ce poids chéri, elle traverse une grande cour
qui séparait sa demeure de l'une des galeries du palais. Imma,
quoique de force à porter un archichapelain, avait de charmants
petits pieds: leurs traces devaient éloigner tout soupçon à l'endroit
d'Eginhard; mais, par malheur, ainsi que tu le verras en arrivant à
Aix-la-Chapelle, l'empereur Karl, possédé du démon de la curiosité,
a fait construire, sur ses propres plans, son palais de telle sorte, que,
d'une espèce de terrasse attenant à sa chambre, et qui domine l'ensemble
des bâtiments, il découvre de cet observatoire tous ceux qui
entrent, sortent ou traversent ses cours. Or, l'empereur, qui souvent
se relève la nuit, vit, grâce au clair de lune, sa fille traversant
la cour avec son amoureux fardeau.

—La colère de Karl dut être terrible?

—Terrible... puis sans doute fort enorgueilli d'avoir procréé une
commère capable de porter sur son dos des archichapelains, l'auguste
empereur pardonna aux coupables; ils vécurent depuis en amour et
en joie.

—Cet archichapelain était un prêtre, cependant?

—Hé! hé! mon jeune ami, les filles de l'empereur sont loin de
mésestimer les prêtres. Berthe, une autre de ses filles, lorsqu'il y a
six mois j'ai quitté la cour, estimait de toutes ses forces Enghilbert,
le bel abbé de Saint-Riquier[B]. Cependant, l'impartialité m'oblige
d'avouer qu'une des sœurs de Berthe, nommée Adeltrude, estimait non
moins fortement le comte Lantbert, un des plus vaillants officiers de
l'armée impériale. Quant à la petite Rothaïde, autre fille de l'empereur,
elle ne refusait point non plus sa vive estime à Romuald, qui
s'est fait un nom glorieux dans nos guerres contre les Bohémiens.
Des autres princesses, je ne te parlerai pas, car voici plus de six mois
que j'ai quitté la cour, et je craindrais de médire sur leur compte.
Toujours est-il que la crosse et l'épée se disputent généralement
l'amoureuse tendresse des filles de Karl. J'excepte pourtant Thétralde,
la plus jeune d'entre elles, trop novice encore pour estimer
quelqu'un: quinze ans à peine! une fleur! ou plutôt le bouton d'une
fleur prête à s'épanouir!... Je n'ai rien vu de plus charmant! lors de
mon départ de la cour, Thétralde promettait d'effacer, par sa douce
et fraîche beauté d'Hébé, toutes ses sœurs et toutes ses nièces; car
j'oubliais ce détail, mon jeune ami, les filles des fils de Karl, élevées
avec ses filles, sont non moins charmantes. Tu les verras;
ton admiration n'aura qu'à choisir entre Adélaïd, Atula, Gondrade,
Berthe ou Théodora!

—Quoi! toutes ces jeunes filles habitent le palais de l'empereur?

—Certes, sans compter leurs suivantes, leurs gouvernantes, leurs
caméristes, leurs lectrices, leurs cantatrices et autres innombrables
femmes de service. Par Vénus! mon Adonis, on voit dans le palais
impérial encore plus de cotillons que de cuirasses ou de robes de prêtre,
l'empereur aime au moins autant à être entouré de femmes que
de soldats et d'abbés, sans oublier pourtant les savants, les rhétoriciens,
les dialecticiens, les rhéteurs, les péripatéticiens et les grammairiens;
le grand Karl étant aussi passionné pour la grammaire
que pour l'amour, la guerre, la chasse et le plain-chant au lutrin.
Que te dirai-je? dans son ardeur de grammairien, l'empereur invente
des mots; oui; ainsi, par exemple, en langue gauloise, comment appelles-tu
le mois où nous sommes?

—Le mois de novembre.

—Nous aussi, barbares Italiens que nous sommes! mais l'empereur
a changé tout cela de par sa volonté souveraine et grammaticale;
ses peuples, si toutefois ils peuvent obéir sans étrangler, diront, au
lieu de novembre, HERBISMANOHT; au lieu d'octobre, WINDUMMEMANOTH.

—Octave...

—Au lieu de mars, LENZHIMANOHT[C]; au lieu de mai...

—Assez, assez, par pitié!—s'écria Vortigern;—ces noms barbares
font frissonner. Quoi! il se trouve des gosiers capables d'articuler
de pareils sons?

—Mon jeune ami, les gosiers franks sont capables de tout... Ah!
prépare tes oreilles au plus farouche concert de mots rauques, gutturaux,
sauvages, que tu aies jamais entendu, à moins que tu n'aies
ouï à la fois coasser des grenouilles, piailler des chats-huants, beugler
des taureaux, braire des ânes, bramer des cerfs et hurler des
loups! car, sauf l'empereur et sa famille, qui savent à peu près parler
la langue romaine et gauloise, les langues humaines, enfin, tu
n'entendras parler que frank dans cette cour germanique, où tout
est germain, c'est-à-dire barbare: langage, costumes, mœurs, repas,
habits, coutumes; en un mot, Aix-la-Chapelle n'est plus la Gaule,
c'est la pure Germanie!

—Et pourtant Karl règne sur la Gaule!... Est-ce assez de honte
pour mon pays?... l'empereur qui le gouverne, sans autre droit que
celui de la conquête, est un roi frank, entouré d'une cour franque
et de généraux, d'officiers de même race, qui ne daignent seulement
pas parler notre langue.

—Ne vas-tu pas t'attrister encore, Vortigern? Par Bacchus! imite
donc mon insouciante philosophie! est-ce que ma race ne descend
pas de cette fière race romaine qui, après la tienne et comme la
tienne, fit trembler le monde, il y a des siècles? Est-ce que je n'ai
pas vu le trône des Césars occupé par des papes hypocrites, ambitieux,
cupides ou débauchés, comme leur noire milice de tonsurés?
Est-ce que les descendants de nos fiers empereurs romains ne sont
pas allés, fainéants imbéciles, végéter à Constantinople, où ils rêvent
encore l'empire du monde? Les prêtres catholiques n'ont-ils pas
chassé de leur Olympe les dieux charmants de mes pères? n'ont-ils
pas abattu, mutilé, ravagé ces temples, ces statues, ces autels, chefs-d'œuvre
de l'art divin de Rome et de la Grèce?... Va, crois-moi,
Vortigern, au lieu de nous irriter contre un passé fatal, buvons!
oublions! que nos belles maîtresses soient nos saintes, les lits de table
nos autels! notre Eucharistie une coupe ornée de fleurs, et
chantons, pour liturgie, les vers amoureux de Tibulle, d'Ovide ou
d'Horace... Oui, crois-moi, buvons, aimons, jouissons! c'est la vie!
Jamais tu ne retrouveras une occasion pareille; le dieu des plaisirs
t'envoie à la cour de l'empereur!

—Que veux-tu dire?—reprit presque machinalement Vortigern,
dont la jeune raison se sentait, non pervertie, mais éblouie par la facile
et sensuelle philosophie d'Octave.—Que veux-tu que je devienne
au milieu de cette cour étrangère?

—Enfant!... une foule de beaux yeux vont être fixés sur toi!

—Octave, est-ce encore une raillerie? l'on me remarquerait, moi,
fils de laboureur? moi, pauvre Breton, conduit ici, prisonnier sur
parole?

—Et n'est-ce donc rien que ton renom de Breton endiablé? J'ai
entendu parler plus d'une fois de la curiosité furieuse qu'inspiraient,
il y a vingt-cinq ans, les otages amenés à Aix-la-Chapelle, lors de la
première guerre de l'empereur contre ton pays; les plus charmantes
femmes voulaient les voir, ces indomptables Bretons, que le grand
Karl, seul, avait pu vaincre: leur air rude et fier, l'intérêt qui s'attachait
à leur glorieuse défaite, tout, jusqu'à leur costume étrange,
encore aujourd'hui le tien, tout attirait sur eux les regards et la
sympathie des femmes, toujours fort sympathiques en Germanie. Ces
belles enthousiastes sont à cette heure mères ou grand'mères; heureusement
elles ont des filles ou des petites-filles dignes de t'apprécier.
Tiens, moi, qui connais la cour et les mœurs de la cour, je
voudrais, avec tes dix-huit ans, ta bonne mine, ta blessure, ta grâce
à cheval et ton renom de Breton, je voudrais, avant huit jours...

Le jeune Romain fut interrompu par Amael, qui, se retournant
vers son petit-fils, en étendant la main à l'horizon, lui dit:—Regarde
au loin, mon enfant; voici la ville d'Aix-la-Chapelle.

Vortigern se hâta de se rendre auprès de son aïeul, dont, pour la
première fois peut-être, il évita le regard avec un certain embarras.
Les conseils d'Octave lui semblaient mauvais, dangereux; cependant
il se reprochait de les avoir écoutés avec complaisance. Rejoignant
Amael, il jeta les yeux du côté que lui indiquait le vieillard, et vit,
à une assez grande distance, une masse imposante de bâtiments, non
loin desquels s'élevaient les hautes tours d'une basilique; puis, au
delà, il aperçut les toits et les terrasses d'une multitude de maisons,
se perdant, à l'horizon, dans la brume du soir: c'était le palais de
l'empereur Karl, la basilique et la ville d'Aix-la-Chapelle. Vortigern
contemplait avec curiosité ce tableau nouveau pour lui, lorsque Hildebrad,
qui, pendant un moment, était allé interroger le conducteur
d'un chariot passant sur la route, dit aux deux Bretons:—On attend
l'empereur d'un moment à l'autre au palais; ses coureurs ont
annoncé sa venue; il arrive d'un voyage dans le nord de la Gaule;
tâchons de le devancer à Aix-la-Chapelle, afin de pouvoir le saluer
dès son arrivée.

Les cavaliers pressèrent l'allure de leurs chevaux, et, avant le coucher
du soleil, ils entrèrent dans la première cour du palais, cour
immense, environnée de corps de logis de formes et de toitures variées,
percés d'une innombrable quantité de fenêtres[D]. Par une
disposition étrange, dans un grand nombre de ces bâtiments, le rez-de-chaussée,
complétement à jour, formait une sorte de hangar dont
les piliers de pierres massives supportaient la bâtisse des étages supérieurs.
Une foule d'officiers subalternes, de serviteurs et d'esclaves
du palais, vivait et logeait sous ces abris ouverts à tous les vents, et
se chauffaient en hiver à de grands fourneaux remplis de feu, allumés
jour et nuit. Ces constructions bizarres avaient été imaginées par
la curiosité de l'empereur; car, de son observatoire, il voyait d'autant
mieux ce qui se passait sous ces hangars, qu'ils n'avaient pas
de murailles[E]. Plusieurs longues galeries reliaient entre eux d'autres
bâtiments ornés de colonnes et de portiques richement sculptés
à la mode romaine. Un pavillon carré, assez élevé, dominait l'ensemble
de ces innombrables bâtiments. Octave fit remarquer à Vortigern
une sorte de balcon situé au faîte de ce pavillon; c'était là
l'observatoire de l'empereur[F]. Partout le mouvement et l'animation
annonçaient l'arrivée de Karl: des clercs, des soldats, des femmes,
des officiers, des rhéteurs, des moines, des esclaves, se croisaient en
tous sens d'un air affairé, tandis que plusieurs évêques, jaloux de
présenter des premiers leurs hommages à l'empereur, se dirigeaient
à grands pas vers le péristyle du palais. Il advint même qu'au moment
où la chevauchée dont faisaient partie Vortigern et son aïeul,
entra dans la cour, plusieurs personnes, trompées par l'apparence
guerrière de cette troupe, s'écrièrent:—L'empereur! voici l'escorte
de l'empereur!—Ce cri vola de bouche en bouche, et, au bout de
quelques instants, la cour immense fut encombrée d'une foule compacte,
à travers laquelle l'escorte des deux Bretons put à peine se
frayer un passage, pour se rendre non loin du portique principal.
Hildebrad avait choisi cette place afin de se trouver l'un des premiers
sur le passage de Karl, et de lui présenter les otages qu'il ramenait
de Bretagne. La foule reconnut qu'elle s'était trompée en acclamant
l'empereur; mais cette fausse nouvelle se propageant bientôt
dans l'intérieur du palais, les concubines de Karl, ses filles, ses petites-filles,
leurs suivantes, accoururent soudain et se groupèrent sur
une vaste terrasse régnant au-dessus du portique dont les deux Bretons
et leur escorte se trouvaient fort rapprochés.

—Lève les yeux, Vortigern,—dit en riant Octave à son compagnon,—et
vois quel essaim de beautés renferme le palais de l'empereur!

Le jeune Breton, rougissant, jeta les yeux sur la terrasse, et resta
frappé d'étonnement à la vue de vingt-cinq ou trente femmes, toutes
filles, petites-filles ou concubines de Karl, vêtues à la mode franque,
et offrant à la vue la plus séduisante variété de figures, de chevelures,
de tailles, d'âge, de beauté, qu'il fût possible d'imaginer; il y avait
là des femmes brunes, blondes, rousses, châtaines, grandes, grosses,
minces ou petites; c'était, en un mot, un échantillon complet de la
race féminine germanique, depuis la fillette jusqu'à l'imposante
matrone de quarante ans. Les yeux de Vortigern s'étaient, de préférence,
arrêtés sur une enfant de quinze ans au plus, vêtue d'une
tunique vert-pâle, brodée d'argent. Rien de plus doux que son rose et
frais visage couronné de longues tresses blondes si épaisses, que son
cou délicat, blanc comme celui d'un cygne, semblait ployer sous le
poids de sa chevelure. Une autre jeune fille de vingt ans, brune,
grande, forte, aux yeux hardis et aux cheveux noirs, vêtue d'une tunique
orange, s'accoudait sur les balustres de la terrasse, à côté de
la jeune enfant blonde, et appuyait familièrement son bras sur son
épaule; toutes deux tenaient à la main un bouquet de romarin dont
elles aspiraient de temps à autre la senteur en se parlant à voix basse
et regardant le groupe des cavaliers avec une curiosité croissante, car
elles venaient d'apprendre que l'escorte n'était pas celle de l'empereur,
mais qu'elle amenait des otages bretons.

—Rends grâce à mon amitié, Vortigern,—dit à demi-voix Octave
au jouvenceau;—je vais te mettre en évidence et te faire valoir.—Ce
disant, Octave appliquait à la dérobée un si violent coup
de houssine sous le ventre du cheval de Vortigern, que celui-ci,
moins bon cavalier, eût été désarçonné par le bond furieux de sa
monture; ainsi frappée à l'improviste, elle se cabra, fit une pointe
formidable, et s'élança si haut, que la tête de Vortigern effleura
le soubassement de la terrasse où se tenait le groupe de femmes.
La blonde enfant de quinze ans pâlit d'effroi, et cachant son visage
entre ses mains, s'écria:—Le malheureux!... il est perdu!

Vortigern, cédant à l'impétuosité de son âge et à un sentiment
d'orgueil, en se voyant l'objet des regards de la foule rassemblée en
cercle autour de lui, châtia rudement son cheval, dont les bonds,
les soubresauts devinrent furieux; mais le jouvenceau, toujours plein
de sang-froid et d'adresse, bien qu'il eût son bras droit en écharpe,
montra tant de grâce dans cette lutte, que la foule s'écria en battant
des mains:—Gloire au jeune Breton! honneur au Breton!—À
ce moment deux bouquets de romarin tombèrent aux pieds du
cheval, qui, enfin dompté, rongeait son frein en creusant le sol de
son sabot. Vortigern relevait la tête vers la terrasse d'où l'on venait de
lancer les bouquets, lorsqu'il entendit au loin un cliquetis formidable;
et soudain ce cri retentit:—L'empereur! l'empereur!—Aussitôt
toutes les femmes disparurent du balcon pour descendre recevoir
le monarque sous le portique du palais. La foule reflua en
criant:—Vive Karl! vive le grand Karl!—Le petit-fils d'Amael
vit alors s'approcher au galop une troupe de cavaliers; on les eût pris
pour des statues équestres en fer; montées sur des chevaux caparaçonnés
de fer, leur casque de fer cachait leurs traits: cuirassés de
fer, gantelés de fer, ils portaient jambards de fer, cuissards de fer,
boucliers de fer; et les derniers rayons du soleil luisaient sur la
pointe de leurs lances de fer[G]; enfin l'on n'entendait que le choc
du fer. À la tête de ces cavaliers qu'il précédait, et, comme eux,
couvert de fer de la tête aux pieds, s'avançait un homme de taille
colossale. À peine arrivé en face du portique principal, il descendit
lourdement de cheval et courut tout boitant vers le groupe de femmes
qui l'attendaient sous le portique, leur criant joyeusement d'une petite
voix grêle et glapissante, qui contrastait étrangement avec son
énorme stature:—Bonjour, fillettes! bonjour, chères filles!—Et,
sans s'occuper de répondre aux vivats de la foule et aux saluts respectueux
des évêques et des grands, accourus sur son passage, l'empereur
Karl, ce géant de fer, disparut dans l'intérieur du palais, et fut
suivi de sa cohorte féminine.



Amael et son petit-fils, conduits par Hildebrad dans l'une des
chambres hautes du palais, s'y reposèrent; l'on y apporta leur modeste
bagage; on leur servit à souper, et ils se couchèrent. Au point
du jour, Octave vint frapper à la porte du logis dès deux Bretons, et
leur apprit que l'empereur voulait les voir à l'instant. Il engagea Vortigern
à se vêtir de sa plus belle saie. Le jouvenceau n'avait guère
de choix; il ne possédait que deux vêtements, celui qu'il portait en
route et un autre de couleur verte, brodé de laine orange. Cependant,
grâce à ce vêtement frais et neuf, mélangé de couleurs harmonieuses,
que rehaussaient sa charmante figure, sa taille élégante et sa
bonne grâce, Vortigern parut à Octave digne de paraître honorablement
devant le plus puissant empereur du monde. Le centenaire
ne put s'empêcher de sourire avec un certain orgueil, en entendant
vanter la tournure de son petit-fils par le jeune Romain qui lui conseillait
de serrer plus étroitement encore le ceinturon de son épée,
sous ce prétexte: que lorsque l'on avait la taille fine, il était juste
de la faire valoir. Octave, en donnant avec sa bonne humeur accoutumée
ses avis à Vortigern, lui dit tout bas:—As-tu vu tomber hier
aux pieds de ton cheval deux bouquets de romarin?

—Je ne sais trop... je crois que oui,—répondit le jeune Breton
en balbutiant, et il devint cramoisi, songeant, malgré lui (et ce n'était
pas la première fois depuis la veille) à la charmante fille aux cheveux
blonds.—Il me semble,—ajouta-t-il,—que j'ai vu tomber
ces bouquets.

—Ah! il te semble, hypocrite!... C'est pourtant mon coup de
houssine qui les a fait tomber, ces deux jolis bouquets! Et sais-tu
quelles impériales mains les ont jetés aux pieds de ton cheval,
comme un hommage à ton adresse et à ton courage?

—Que dis-tu? ces bouquets ont été jetés par des mains impériales?

—Naturellement, puisque Thétralde, la timide enfant blonde, et
Hildrude, la grande et hardie brune, sont toutes deux filles de Karl:
l'une était vêtue de vert, couleur de ta saie; l'autre, vêtue d'orange,
couleur de tes broderies... Par Vénus! n'es-tu pas un mortel favorisé?

Amael, occupé à l'autre extrémité de la chambre, n'entendit pas
ces paroles d'Octave, qui rendirent Vortigern aussi écarlate que l'étoffe
de son chaperon; puis, ces préparatifs de présentation terminés,
les deux otages suivirent leur guide pour se rendre auprès de
l'empereur. Après avoir traversé un nombre infini de couloirs et
d'escaliers, où ils rencontrèrent plus de femmes que d'hommes, car
le nombre de femmes logées dans le palais impérial était prodigieux,
ils arrivèrent dans des salles immenses. Décrire leur somptueuse magnificence
serait non moins impossible que d'énumérer les peintures
dont elles étaient ornées. Des artisans, venus de Constantinople,
où florissait alors l'école de peinture Byzantine, avaient couvert
les murailles de compositions gigantesques: ici, l'on voyait les conquêtes
de Cyrus sur les Perses; là, les crimes du tyran Phalaris,
assistant au supplice de ses victimes, que l'on entraînait pour être
brûlées vivantes dans l'intérieur d'un taureau d'airain rougi au feu;
ailleurs, c'était la fondation de Rome par Rémus et Romulus, les
conquêtes d'Alexandre, d'Annibal, et tant d'autres sujets héroïques;
l'une des galeries du palais était tout entière consacrée aux batailles
de Karl-Martel. On le voyait triompher des Saxons et des Arabes, enchaînés
à ses pieds, implorant sa clémence[H]. La ressemblance était
d'ailleurs si frappante, qu'Amael, en traversant cette salle, s'arrêta et
s'écria:—C'est lui! ce sont ses traits, sa tournure! il revit! c'est
lui! c'est Karl!

—Ne croirait-on pas que vous l'avez connu?—dit en souriant le
jeune Romain au centenaire.—Renouvelez-vous donc connaissance
avec Karl-Martel?

—Octave,—reprit mélancoliquement le vieillard,—j'ai cent
ans... je combattais à la bataille de Poitiers contre les Arabes.

—Dans les troupes de Karl-Martel?

—Oui, et je lui ai sauvé la vie,—répondit Amael en contemplant
la gigantesque peinture. Et, se parlant à lui-même, il ajouta
en soupirant:—Ah! que de souvenirs doux et tristes ce temps me
rappelle!

Octave regardait le vieillard avec une surprise croissante; puis,
semblant soudain réfléchir, il devint pensif et hâta le pas suivi des
deux otages. Vortigern, ébloui, examinait avec la curiosité de
son âge les richesses de toute sorte amoncelées dans ce palais; il
ne put s'empêcher de s'arrêter devant deux objets qui attirèrent surtout
son attention: le premier était un grand meuble en bois précieux,
enrichi de moulures dorées; des tuyaux de cuivre, d'airain et
d'étain de différentes grosseurs, placés les uns auprès des autres,
s'étageaient sur l'une des faces de ce meuble.—Octave,—demanda
le jeune Breton,—qu'est-ce que ce meuble?

—C'est un Orgue grec envoyé à Karl par l'empereur de Constantinople.
Cet instrument est vraiment merveilleux; à l'aide de cuves
d'airain et de soufflets de peau de taureau que tu ne peux apercevoir,
l'air arrive dans ces tuyaux, et lorsqu'ils sont en jeu, tantôt l'on croit
entendre les grondements du tonnerre, tantôt les sons légers de la
lyre et de la cymbale[I]. Mais, tiens, là, près de cette grande table
d'or massif, où est figurée en relief la ville de Constantinople[J], voici
un objet non moins curieux; c'est une horloge persane, envoyée, il
y a quatre ans, à l'empereur par Abdhallah, roi des Perses[K].—Et
Octave montra au jeune Breton et à son aïeul, non moins intéressé
que Vortigern, une grande horloge en bronze doré: les chiffres des
douze heures entouraient le cadran placé au centre d'une sorte de
palais de bronze, aussi doré; douze portes, encadrées d'arcades, se
voyaient au rez-de-chaussée de cette imitation monumentale.—Lorsque
l'heure sonne,—dit Octave aux deux Bretons,—des boules
d'airain, marquant le nombre des heures, tombent sur une petite
cymbale. Au même instant (toujours selon le nombre des heures),
ces portes s'ouvrent, et par chacune d'elles sort un cavalier armé de
sa lance et de son bouclier. Si une, deux, trois, quatre heures sonnent,
une, deux, trois, quatre portes s'ouvrent; les cavaliers sortent,
saluent de la lance, puis ils rentrent, et les portes se referment sur
eux.

—Cette œuvre est vraiment merveilleuse!—dit Amael;—et
sait-on les noms des hommes qui ont fabriqué les prodiges dont nous
sommes entourés? ces peintures magnifiques? cette table d'or, où
toute une ville est figurée en relief? cet orgue, cette horloge? toutes
ces merveilles enfin?

—Par Bacchus! Amael, voilà une plaisante question!—reprit
Octave en souriant.—Qui se soucie du nom des obscurs esclaves qui
ont créé ces choses?

—Et le nom de Clovis, de Brunehaut, de Clotaire, de Karl-Marteau
traversera les âges!—murmura le centenaire avec amertume,
tandis que le jeune Romain disait à Vortigern:

—Hâtons-nous! l'empereur nous attend. Il faudrait des journées,
des mois, pour admirer en détail les trésors dont ce palais est rempli,
car c'est la résidence favorite de l'empereur. Cependant, il aime
presque autant que sa demeure d'Aix-la-Chapelle, son vieux château
d'Héristall, berceau de sa puissante famille de maires du palais.

Les deux otages, suivant leur guide, quittèrent ces somptueuses
et immenses galeries pour monter, sur les pas d'Octave, un escalier
tournant, qui conduisait à l'appartement particulier de l'empereur,
appartement autour duquel régnait le balcon qui servait à Karl
d'observatoire. Deux chambellans, richement vêtus, se tenaient dans
une première pièce.—Attendez-moi en ce lieu,—dit Octave aux
Bretons;—je vais prévenir l'empereur de votre venue, et savoir s'il
lui plaît de vous recevoir en ce moment.

Vortigern, malgré sa haine de race et de famille contre les rois ou
empereurs franks, conquérants et oppresseurs de la Gaule, éprouvait
une sorte d'émotion à la pensée de se trouver en face de ce puissant
Karl, souverain de presque toute l'Europe; puis, à cette émotion
s'en joignait une autre: ce puissant empereur était le père de Thétralde,
cette charmante enfant qui, la veille, avait jeté son bouquet
au jouvenceau; car jamais sa pensée ne s'arrêtait sur la brune Hildrude.
Au bout de quelques instants, Octave reparut, il fit signe à
Amael et à son petit-fils d'entrer en leur disant à demi-voix:—Ployez
très-bas le genou devant l'empereur, c'est l'usage.

Le centenaire regarda Vortigern et lui fit de la tête un signe négatif;
l'adolescent le comprit, et tous deux pénétrèrent dans la
chambre à coucher de Karl, alors en compagnie de son favori Eginhard,
l'archichapelain, qu'Imma avait autrefois bravement porté sur
son dos. Un serviteur de la chambre impériale attendait les ordres
de son maître. Lorsque les deux otages entrèrent chez lui, ce monarque,
d'une taille colossale (elle avait sept fois la longueur de
son pied), était assis sur le bord de sa couche, seulement vêtu d'une
chemise et d'un caleçon de toile, qui dessinait la proéminence de
son énorme ventre; il venait de chausser une de ses chaussettes et
tenait encore l'autre à la main[L]. Il avait les cheveux presque
blancs, la tête ronde, les yeux grands et vifs, le nez long, le cou
large et court, comme celui d'un taureau[M]; sa physionomie, ouverte
et empreinte d'une certaine bonhomie, rappelait les traits de son
aïeul Karl-Marteau. À l'aspect des deux Bretons, l'empereur se leva
du bord de son lit, et, tenant toujours sa chaussette à la main, il fit,
en boitant du pied gauche, deux pas à l'encontre d'Amael, semblant
en proie à une certaine émotion mêlée d'une vive curiosité; puis
il s'écria de sa voix grêle, qui contrastait si singulièrement avec sa
gigantesque stature:—Vieillard! Octave m'a dit que tu as fait la
guerre sous Karl-Martel, mon aïeul, et que tu lui as sauvé la vie à
la bataille de Poitiers? est-ce vrai?

—C'est vrai.—Et, portant son doigt à son front, où se voyaient
encore les traces d'une profonde cicatrice, le vieux Breton ajouta:—J'ai
reçu cette blessure à la bataille de Poitiers.

L'empereur se rasseyant sur le bord de son lit, chaussa sa chaussette
et dit en se tournant vers son archichapelain:—Eginhard, toi
qui as recueilli dans ta chronique les faits et gestes de mon aïeul,
toi dont la mémoire est toujours si présente, te rappelles-tu avoir
entendu raconter ce que rapporte ce vieillard?

Eginhard resta un moment pensif, et reprit:—Je me souviens
d'avoir lu dans quelques parchemins, écrits de la main du glorieux
Karl, et renfermés dans ton cartulaire auguste, qu'en effet, à la bataille
de Poitiers...—Mais, s'interrompant et s'adressant au centenaire:—Ton
nom?

—Amael.

L'archichapelain réfléchit, et dit en secouant la tête:—Quoiqu'il
ne soit pas présent à mon souvenir, ce n'est pas là le nom du guerrier
qui sauva la vie de Karl-Martel à la bataille de Poitiers... c'était,
certainement, un nom frank, et point celui que tu dis.

—Ce nom,—reprit le vieillard,—n'était-il pas celui de Berthoald?

—Oui,—répondit vivement Eginhard;—c'est ce nom-là,
Berthoald... et dans quelques lignes écrites de sa main, le glorieux
Karl recommandait à ses fils ce Berthoald, auquel il devait la vie.

Pendant ces mots échangés entre le vieux Breton et l'archichapelain,
l'empereur avait continué et terminé de s'habiller à l'aide du
serviteur de sa chambre. Ce costume, l'antique costume des Franks
auquel Karl restait fidèle (sauf les jours de réception et d'apparat),
se composait d'abord d'un haut de chausses d'épaisse toile de lin,
que des bandelettes de laine rouge, croisées les unes sur les autres,
assujettissaient autour des cuisses et des jambes, puis d'une tunique
de drap de Frise, bleu saphir, maintenue par une ceinture de soie;
l'empereur endossait ensuite, pour la saison d'automne et d'hiver,
une large casaque de peau de loutre ou de brebis[N]. Karl, ainsi
vêtu, s'assit sur un siége non loin d'un rideau destiné à voiler au
besoin une des fenêtres donnant sur le balcon qui lui servait d'observatoire.
Le serviteur sortit à un signe de Karl: resté seul avec
Eginhard, Vortigern et Amael, il dit à ce dernier:—Vieillard, si
j'ai bien écouté mon chapelain... un Frank, nommé Berthoald, a
sauvé la vie de mon aïeul... Comment se fait-il que ce Berthoald et
toi vous soyez le même personnage?

—En deux mots, voici l'histoire,—dit Amael.—À quinze
ans, poussé par l'esprit d'aventure, j'ai quitté ma famille de race
gauloise, alors établie en Bourgogne. Après plusieurs traverses, j'ai
réuni une bande d'hommes déterminés; j'avais alors vingt ans. J'ai,
par un honteux mensonge, pris un nom frank, me disant de cette
race afin de gagner la protection de Karl-Martel. Pour l'intéresser
davantage à mon sort, je lui ai offert mon épée, celle de mes hommes,
peu de jours avant la bataille de Poitiers. À cette bataille, je lui ai
sauvé la vie; depuis lors, comblé par lui de faveurs, j'ai combattu
sous ses ordres pendant cinq ans.

—Et ensuite?

—Ensuite... honteux de mon mensonge et encore plus honteux
de servir avec les Franks, j'ai quitté Karl-Martel pour retourner en
Bretagne, mon pays natal... Là, je me suis fait laboureur.

—Et par la chappe de saint Martin, tu t'es fait aussi rebelle!—s'écria
l'empereur de sa voix glapissante, qui prit alors un ton de fausset
perçant.—Oui, je sais que l'on t'a justement choisi pour otage, toi
l'instigateur et l'âme des révoltes, des guerres qui ont éclaté en Bretagne,
sous le règne de Pépin, mon père, et sous mon règne, à moi!
puisque dans cette dernière guerre tes endiablés compatriotes ont
décimé mes vieilles bandes aguerries!

—J'ai combattu de mon mieux dans toutes nos guerres.

—De ton mieux, traître! Quoi! comblé des faveurs de mon
aïeul, tu n'as pas craint de te révolter en armes contre son fils et
contre moi!

—Je n'ai eu qu'un remords, celui d'avoir mérité la faveur de
ton aïeul. Je me reprocherai toujours de m'être battu pour lui...
au lieu de m'être battu contre lui.

—Vieillard!—s'écria l'empereur en devenant pourpre de colère,—tu
as encore plus d'audace que d'années!

—Karl... brisons là! Tu te regardes comme souverain de la
Gaule... nous autres Bretons, nous ne reconnaissons pas tes droits.
Ces droits, comme tout conquérant, tu les tiens de...

—Je les tiens de Dieu!—s'écria l'empereur, en frappant du
pied et en interrompant Amael.—Oui, mes droits sur la Gaule, je
les tiens de Dieu... et de mon épée!

—De ton épée, oui; de la violence, oui; mais de Dieu, non!
Le Dieu juste ne consacre pas le vol... qu'il s'agisse d'une bourse ou
d'un empire. Clovis s'était emparé de la Gaule; ton père et ton aïeul
ont dépouillé de sa couronne le dernier rejeton de Clovis, peu nous
importe, à nous autres, qui ne voulons obéir ni à la race de Clovis,
ni à celle de Karl-Martel. Tu disposes d'une armée innombrable, tu
as déjà ravagé, vaincu la Bretagne, tu pourras la vaincre, la ravager
encore, mais la soumettre... non! Maintenant, Karl, j'ai dit. Tu
n'entendras plus un mot de moi à ce sujet: je suis ton prisonnier,
ton otage. Dispose de moi!

L'empereur, qui plusieurs fois avait failli laisser éclater son indignation,
se tourna vers Eginhard, et lui dit d'un ton calme après
un moment de silence:—Toi qui écris les faits et gestes de Karl,
Auguste Empereur des Gaules, César de Germanie, Patrice des Romains,
Protecteur des Suèves, Bulgares et Hongrois, tu écriras ceci:
qu'un vieillard a tenu à Karl un langage d'une audace inouïe, et que
Karl n'a pu s'empêcher d'estimer la franchise, le courage de
l'homme qui lui parlait ainsi.—Et, changeant soudain d'accent,
l'empereur, dont les traits un moment courroucés prirent une expression
de bonhomie nuancée de finesse, dit au vieillard:—Ainsi donc,
seigneurs bretons de l'Armorique, quoi que je fasse, vous ne voulez
à aucun prix de moi pour empereur? et pourtant, toi? me connais-tu
seulement?

—Karl, nous te connaissons en Bretagne par les maux des guerres
que ton père et toi vous nous avez faites. Nous savons aussi tes nombreuses
conquêtes en Europe; mais les peuples conquis admirent peu
les conquérants.

—Ainsi, pour vous autres hommes de l'Armorique, moi, Karl, je
ne suis qu'un homme de conquête? de violence? de bataille?

—Oui.

—Vraiment? eh bien, suis-moi, je te ferai peut-être changer d'avis,—dit
l'empereur, après un moment de réflexion. Et se levant, il
prit sa canne et son bonnet. Avisant alors Vortigern, qui jusque-là
s'était tenu à l'écart:—Qu'est-ce que ce jeune et beau garçon-là?

—C'est mon petit-fils.

—Octave,—dit l'empereur en se retournant vers le Romain,—voici
un otage bien jeune?

—Auguste prince, pour plusieurs raisons l'on a dû choisir ce
jouvenceau. Sa sœur a épousé Morvan, simple laboureur, mais l'un
des chefs bretons les plus intrépides; dans cette dernière guerre, il
commandait la cavalerie.

—Mais alors, pourquoi ne l'a-t-on pas amené ici, ce Morvan?
c'eût été un excellent otage?

—Prince auguste, pour l'amener ici, il eût fallu d'abord le prendre...
et quoique gravement blessé, Morvan, grâce à sa femme, une
héroïne, est parvenu à s'échapper avec elle; il a été impossible de
les atteindre dans les montagnes inaccessibles où ils se sont tous deux
réfugiés. L'on a donc choisi pour otages deux autres chefs de tribu,
très-influents, que nous avons laissés en chemin par suite de leurs
blessures, puis ce vieillard qui a été l'âme des dernières guerres,
et enfin ce jeune homme qui, par sa famille, tient à l'un des chefs
les plus dangereux de l'Armorique. L'on a aussi, je l'avoue, cédé
aux prières de la mère de ce jeune garçon; car elle désirait vivement
le voir accompagner son aïeul durant ce long voyage, fort rude
pour un centenaire.

—Et toi?—reprit l'empereur en s'adressant à Vortigern, qu'il
avait, pendant le récit d'Octave, regardé avec attention et intérêt,—tu
le hais sans doute aussi beaucoup, Karl le conquérant? Karl le
batailleur?

—L'empereur Karl a des cheveux blancs; moi, j'ai dix-huit ans,—répondit
le jeune Breton en rougissant et baissant les yeux,—je
ne saurais répondre.

—Vieillard,—reprit Karl en se tournant vers Amael,—la
mère de ton petit-fils doit être une heureuse mère. Mais j'y songe,
mon garçon, est-ce qu'hier, peu de temps avant mon arrivée, tu n'as
pas failli te casser le cou en tombant de cheval?

—Moi?—s'écria Vortigern en rougissant d'orgueil,—moi,
tomber de cheval? Qui a osé dire cela?

—Oh! oh! mon garçon, te voilà rouge jusqu'aux oreilles,—reprit
l'empereur en riant.—Allons, rassure-toi, je ne veux point
blesser ton amour-propre d'écuyer, loin de là; car avant de te voir,
j'avais entendu d'interminables récits sur ta bonne grâce et ta hardiesse
à cheval. Mes chères filles, et surtout la petite Thétralde et la
grande Hildrude, m'ont dix fois répété pendant le souper, qu'elles
avaient vu un sauvage petit Breton, quoique blessé d'un bras, manier
son cheval comme le meilleur de mes écuyers.

—Si je mérite quelques éloges, il faut les adresser à mon grand-père,—répondit
modestement Vortigern;—c'est lui qui m'a appris
à monter à cheval.

—J'aime cette réponse, mon garçon; elle me prouve ta modestie
et ton respect pour les vieilles gens. Maintenant, dis-moi, es-tu savant?
Sais-tu lire et écrire?

—Oui, grâce aux enseignements de ma mère.

—Sais-tu chanter la messe au lutrin?

—Moi!—reprit Vortigern fort étonné,—moi, chanter la messe!
Non, non, l'on ne chante guère la messe chez nous.

—Les voyez-vous, ces païens bretons!—s'écria Karl.—Ah! mes
évêques ont raison, c'est un peuple endiablé que ce peuple armoricain!
Quel dommage qu'un si beau et si modeste garçon ne sache
point chanter au lutrin!—Et, mettant son bonnet de fourrure sur
sa grosse tête et s'appuyant sur sa canne, l'empereur dit au vieillard:—Allons,
suis-moi, seigneur breton. Ah! tu ne connais que
Karl le Batailleur? Je vais t'en faire voir un autre Karl, moi, que tu
ne connais pas. Viens, viens!—Et l'empereur, boitant et s'appuyant
sur sa canne, se dirigea vers la porte en faisant signe aux assistants
de le suivre; mais, s'arrêtant au seuil, il dit à Octave:—Va
prévenir Hugh, mon grand veneur, que je chasserai tantôt le cerf
dans la forêt d'Oppenheim, qu'il y envoie la meute.

—Auguste prince, vos ordres seront exécutés.

—Tu diras aussi au grand Nomenclateur de ma table[O], que
peut-être je dînerai dans le pavillon de la forêt, si la chasse se prolonge.
Ma suite dînera aussi; que le festin soit somptueux. Quant à
moi, tu diras au Nomenclateur que mon goût n'a pas varié: un
bon gros cuisseau de venaison rôti, que l'on m'apporte tout fumant
sur la broche, c'est toujours mon régal[P].

Le jeune Romain s'inclina de nouveau; Karl sortit le premier de la
chambre, puis Eginhard et Amael. Octave s'approchant alors de Vortigern,
lui dit tout bas:—Je vais faire savoir à l'appartement des
filles de l'empereur qu'il chasse tantôt. Par Vénus! la mère des
amours te protége, mon jeune Breton.

Le jouvenceau rougit de nouveau, et il hésitait à répondre au Romain,
lorsque Amael se retournant, l'appela et lui dit:—Viens,
mon enfant, l'empereur veut s'appuyer sur ton bras pour descendre
l'escalier.

Vortigern, de plus en plus troublé, s'approcha de Karl, qui
disait à ses chambellans:—Non, personne ne m'accompagnera,
sinon Eginhard et ces deux Bretons.—S'adressant alors au jouvenceau:—Ton
bras me sera d'un meilleur appui que ma canne, cet
escalier est rapide; viens et marche prudemment.

L'empereur, appuyé sur le bras de Vortigern, descendit lentement
les degrés d'un escalier qui aboutissait à l'un des portiques d'une cour
intérieure; là, Karl abandonna le bras du jeune Breton et lui dit en
reprenant sa canne:—Tu as marché fort sagement, tu es un bon
guide. Quel dommage que tu ne saches pas chanter au lutrin!—Ce
disant, Karl suivit une galerie qui longeait la cour; les personnes
dont il était accompagné marchaient à quelques pas derrière lui.
Bientôt il aperçut, en dehors de la galerie, un esclave qui traversait
la cour et portait sur ses épaules un grand panier:—Eh! là bas!—lui
cria l'empereur de sa voix perçante,—l'homme au panier!
approche! Qu'as-tu dans ce panier?

—Des œufs, seigneur.

—Où les portes-tu?

—Aux cuisines de l'auguste empereur.

—D'où viennent-ils, ces œufs-là?

—De la métairie de Mulsheim, seigneur.

—De la métairie de Mulsheim?—répéta l'empereur en réfléchissant,
et il ajouta presque aussitôt:—il doit y avoir trois cent
vingt-cinq œufs dans ce panier?

—Oui, seigneur; c'est la redevance que chaque mois l'on apporte
de la ferme.

—Va... et prends garde de casser tes œufs.—L'empereur, s'arrêtant
alors un instant, appuyé sur sa canne, se tourna vers Amael,
et l'appelant:—Eh! seigneur breton, venez ici, à côté de moi.—Amael
obéit; l'empereur, continuant de marcher, ajouta:—Karl
le Batailleur, le conquérant, est du moins un bon ménager... qu'en
penses-tu? Il sait, à un œuf près, combien pondent les poules de
ses métairies[Q]. Si jamais tu retournes en Bretagne, tu raconteras
ceci aux ménagères de ton pays.

—Si je revois jamais mon pays, je dirai la vérité sur ce que je
vois ici.

En ce moment Karl frappa à une porte donnant sur la galerie.
Aussitôt un clerc, vêtu de noir, vint ouvrir, et s'écria, frappé de
surprise, en fléchissant le genou:—L'empereur!—Et comme le
clerc faisait un mouvement pour courir à la porte d'une salle voisine,
dont on voyait l'entrée, Karl lui dit:—Ne bouge pas!... Maître
Clément professe à cette heure, n'est-ce pas?

—Oui, prince Auguste.

—Reste là...—Et s'adressant à Amael:—Seigneur Breton, tu
vas visiter une école que j'ai fondée; elle est sous l'enseignement de
maître Clément, fameux rhéteur, que j'ai fait venir d'Écosse. Les
enfants des plus grands seigneurs de ma cour viennent, d'après ma
volonté, étudier dans cette école, avec les enfants des plus pauvres
de mes serviteurs.

—Karl, ceci est bien... je t'en félicite!

—C'est pourtant Karl le Batailleur qui a fait cette bonne chose...
Enfin, viens, entrons.—Et se tournant vers Vortigern:—Eh! mon
jeune homme, vous qui ne savez pas chanter la messe, entrez, entrez,
et ouvrez de toutes vos forces les yeux et les oreilles; vous allez
voir des écoliers de votre âge.

L'école palatine, dirigée par l'Écossais Clément, et dans laquelle
les deux Bretons suivirent l'empereur, était remplie d'environ deux
cents écoliers; tous se levèrent de leurs bancs à la vue de Karl;
mais lui leur faisant signe de se rasseoir:—Restez assis, mes enfants;
j'aime mieux vous voir le nez baissé sur vos cahiers d'étude,
que le nez en l'air, sous prétexte de respect à mon égard.—Maître
Clément, directeur de l'école palatine, se disposait à descendre de
sa chaire; mais Karl s'écria:—Reste sur ton trône de sapience,
mon digne maître; je ne suis ici que l'un de tes sujets; je désire
seulement jeter un coup d'œil sur les travaux de ces enfants, savoir
de toi s'ils te satisfont et s'ils ont progressé en mon absence. Voyons
les travaux de ce jour.

L'empereur se piquait fort de belles-lettres; il s'assit sur un siége
près de la chaire de Clément, et examina longuement plusieurs
cahiers qui lui furent soumis par différents écoliers; mais les élèves
appartenant à des parents nobles ou riches ne présentèrent à l'empereur
que des travaux médiocres ou détestables, tandis qu'au contraire,
les élèves les plus pauvres, ou des conditions les moins élevées,
présentèrent des ouvrages tellement distingués, que Karl s'écria en
se tournant vers Amael:—Si tu étais plus lettré, seigneur Breton,
tu apprécierais comme moi ces lettres et ces vers que je viens de parcourir;
les plus douces saveurs de la science se font sentir dans la
plupart de ces écrits.—Et Karl, s'adressant aux écoliers:—«Je
vous loue beaucoup, mes enfants, de votre zèle à remplir mes
intentions; efforcez-vous d'atteindre à la perfection, et je vous
donnerai de riches évêchés, de magnifiques abbayes.»—Puis,
fronçant le sourcil, en jetant un regard irrité sur les nobles paresseux
et sur les riches fainéants, il ajouta:—«Quant à vous, fils des
principaux de la nation, quant à vous, enfants délicats et fort gentils,
d'ailleurs, qui, vous reposant sur votre naissance et sur votre
fortune, avez négligé mes ordres et vos études, préférant le jeu et
la paresse... quant à vous!—s'écria-t-il de plus en plus courroucé
en frappant le plancher de sa canne,—que d'autres vous admirent;
je ne fais, moi, aucun cas de votre naissance et de votre fortune!...
Écoutez et retenez ces paroles: Si vous ne vous hâtez de
réparer votre négligence par une constante application, vous n'obtiendrez
jamais rien de moi[R]!»—Les riches fainéants baissèrent
les yeux, tout tremblants. L'empereur alors se leva et dit à un jeune
clerc, nommé Bernard, à peine âgé de vingt ans, l'un des écoliers dont
les travaux distingués venaient d'attirer son attention:—Toi, mon
garçon, suis-moi, je te fais dès aujourd'hui clerc de ma chapelle[S],
et ma protection ne s'arrêtera pas là.—Puis s'adressant à Amael:—Eh
bien, seigneur breton? tu le vois, Karl le Batailleur agit dans son
humble humanité, comme agit le Seigneur Dieu dans sa divinité; il
sépare l'ivraie du bon grain, met les bons à sa droite et les mauvais à
sa gauche. Si jamais tu retournes en Bretagne, tu diras aux rhéteurs
de ton pays que Karl ne surveille pas trop mal l'école qu'il a fondée.

—Je dirai, Karl, que je t'ai vu agir, en ceci, avec sagesse, justice
et bonté.

—Je veux que les belles-lettres et la science illustrent mon règne.
Si tu étais moins barbare, je te ferais assister à une séance de notre
Académie; nous avons pris des noms de l'antiquité: Eginhard s'appelle
Homère, Clément Horace; moi, je suis le roi David[T]. Ces
noms immortels nous séient comme des armures de géants à des
nains; mais, du moins, nous honorons ces génies de notre mieux.
Et maintenant,—ajouta l'empereur en poursuivant sa marche,—allons,
en bons catholiques, entendre la messe.

L'empereur, précédant les personnes dont il était accompagné,
suivit une longue galerie. À l'angle d'un tournant, endroit assez
sombre, Karl, rencontrant une jeune et jolie esclave, l'accosta familièrement,
ainsi qu'il en usait avec l'innombrable quantité de femmes
de toute condition dont il remplissait son palais, lui prit en riant le
menton, puis la taille; il allait même pousser plus loin ses agressions
libertines, lorsque se souvenant que malgré l'obscurité de la galerie,
il pouvait être aperçu des personnes de sa suite, il fit signe à l'esclave
de s'éloigner, et dit en riant à Amael:—Karl aime à se montrer
accessible à ses sujets.

—Et surtout à ses sujettes,—reprit le vieillard;—mais, bon!
la messe t'absoudra!

—Ah! païen de Breton! païen de Breton!—murmura l'empereur;
et peu d'instants après, il entrait dans la basilique d'Aix-la-Chapelle,
attenant au palais impérial. Vortigern et son aïeul furent
éblouis de l'incroyable magnificence de ce temple, dans lequel
s'étaient rendus tous les commensaux du palais impérial. Vortigern
vit au loin, près du chœur, parmi les concubines, les filles et petites-filles
de Karl, brillamment parées, la blonde et charmante Thétralde,
assise à côté de sa sœur Hildrude. L'empereur prit sa place accoutumée,
derrière le lutrin, au milieu des chantres, somptueusement
vêtus. L'un d'eux offrit respectueusement à l'empereur un bâton
d'ébène avec lequel il battit la mesure, et donna, lorsqu'il le fallut,
le signal des différents chants indiqués par la liturgie. Un peu avant
la fin de chaque verset, Karl, en manière de signal, poussait de sa
voix grêle une sorte de cri guttural si étrange[U], que Vortigern,
dont le regard venait de rencontrer, par hasard, les grands yeux
bleus de la blonde Thétralde obstinément fixés sur lui, faillit éclater
de rire au cri de l'empereur, malgré la sainteté du lieu, malgré le
trouble croissant où le jetaient les doux regards de Thétralde. La
messe terminée, Karl dit à Amael:—Eh bien, seigneur breton,
avoue qu'au besoin, tout batailleur que je suis, je ferais un bon
clerc et un bon chantre?

—Je ne me connais point à ces choses; je te dirai seulement
que comme chantre, tu as poussé un cri cent fois plus discord que le
cri des corbeaux de mer de nos grèves. Puis, le chef d'un empire a,
ce me semble, mieux à faire que de chanter la messe.

—Tu seras toujours un barbare et un idolâtre!—s'écria l'empereur
en sortant de la basilique. Au moment où il se trouvait sous le
portail de ce monument, l'un des grands de sa cour qui se pressaient
sur son passage, lui dit:—Auguste prince, l'on vient d'apprendre
à l'instant même la mort de l'évêque de Limbourg.

—Oh! oh! seulement à l'instant? Cela m'étonne fort; l'on est
si âpre à la curée des évêchés, que l'on annonce toujours la mort des
évêques au moins deux ou trois jours à l'avance. Est-il du moins mort
en bonne odeur de sainteté, ce défunt évêque? S'est-il recommandé
dans l'autre monde par de grosses aumônes laissées aux pauvres?

—Auguste prince, il n'a laissé, dit-on, aux pauvres, que deux livres
d'argent.

—Quel léger viatique pour un si long voyage[V]!—s'écria une
voix; c'était celle de Bernard, le pauvre et savant écolier que Karl
avait déjà nommé clerc de sa chapelle, et qui, d'après les ordres
de l'empereur, se tenait non loin de lui, depuis sa sortie de l'école
palatine. Karl, se tournant vers le jeune homme qui, rouge de confusion,
regrettant déjà la hardiesse de son langage, tremblait de tous
ses membres, lui dit en se remettant en marche:—Suis-moi;—mais
voyant les grands de sa cour se préparer à l'accompagner,
Karl ajouta:—Non, non; ces deux Bretons, Eginhard et ce jeune
clerc m'accompagneront seuls; vous autres, tenez-vous prêts pour la
chasse de tantôt.

La foule brillante s'arrêta, l'empereur regagna les galeries du palais
sans autre suite que Vortigern, Amael, Eginhard et le pauvre
Bernard; plus mort que vif, le clerc marchait le dernier, craignant
d'avoir par son indiscrète échappée, en critiquant l'avarice du défunt
évêque, courroucé l'empereur. Aussi quelle fut la surprise de l'écolier,
lorsqu'au bout de quelques pas, Karl, se retournant à demi, lui
dit:—Approche, approche! Tu trouves donc que l'évêque de Limbourg
a laissé trop peu d'argent pour les pauvres?

—Seigneur!...

—Réponds? Si je te donnais cet évêché, serais-tu, au moment de
paraître devant Dieu, plus libéral que l'évêque de Limbourg?

—Auguste prince,—répondit le pauvre clerc, abasourdi de cette
fortune inouïe, en se jetant aux pieds de l'empereur,—c'est à la
volonté de Dieu et à votre toute-puissance de décider de mon sort.

—Relève-toi, je te nomme évêque de Limbourg[X], et suis-moi;
il est bon que tu saches avec quelle âpreté l'on se dispute ici les évêchés!
On peut juger des richesses qu'ils rapportent par l'ardeur avec
laquelle on se les dispute. Et cependant, une fois que l'on tient l'évêché,
la cupidité, loin de s'assouvir, s'irrite encore. Te souviens-tu,
Eginhard, de cet insolent évêque de Manheim? Lors d'une de mes
campagnes contre les Huns, je l'avais laissé près de ma femme Hildegarde;
ne voilà-t-il pas que ce compère, se gonflant de la familiarité
que lui témoignait ma femme, poussa l'audace jusqu'à lui demander
en don la baguette d'or dont je me sers comme symbole de
mon autorité, à cette fin, disait l'évêque, de s'en servir comme de
canne[Y]! Par le roi des cieux! le sceptre de Karl, empereur, ne
servira pas de sitôt de bâton aux évêques de son empire!

—Tu te trompes, Karl! C'est moi qui te le dis,—reprit Amael;—tôt
ou tard tes évêques se serviront de ton sceptre comme d'un
bâton pour conduire tes peuples à leur guise.

—Par le marteau de mon aïeul! je briserais les mitres des évêques
sur leur tête s'ils voulaient usurper mon pouvoir!

—Non, car tu les crains! J'en prends à témoin les grands biens
et les flatteries que tu leur prodigues.

—Je crains les évêques, moi?—s'écria l'empereur; et s'adressant
à Eginhard:—L'affaire du rat est-elle arrangée avec le
juif?

—Oui, seigneur,—répondit en souriant Eginhard;—hier l'évêque
a conclu le marché.

—Ceci arrive à point pour te prouver si je crains les évêques,
seigneur Breton... Les flatter! moi! lorsqu'au contraire je ne manque
jamais l'occasion de leur donner de sévères ou plaisantes leçons lorsqu'ils
méritent le blâme. Quant aux méritants, je les enrichis, et
encore je regarde toujours à deux fois avant de leur donner des
terres et des abbayes dépendant du domaine impérial; car, avec telle
abbaye ou telle métairie, je suis certain de m'assurer un vassal plus
fidèle que tel comte ou tel évêque[Z].

En devisant ainsi, l'empereur avait regagné son palais et était
remonté dans son appartement, accompagné d'Éginhard, d'Amael,
de son petit-fils et de Bernard, nouvel évêque de Limbourg. À peine
Karl fut-il entré dans son observatoire, qu'un de ses chambellans lui
dit:—Auguste empereur, plusieurs grands officiers du palais ont
sollicité l'honneur d'être admis en votre présence pour vous entretenir
d'une demande très-urgente... La noble dame Mathalgarde (c'était
une des nombreuses concubines de Karl) est aussi déjà venue deux
fois pour le même objet.

—Faites entrer ces demandeurs,—dit Karl au chambellan, qui
sortit aussitôt; se tournant ensuite vers le jeune clerc, en lui montrant
le rideau de la fenêtre auprès de laquelle était placé son siége
habituel, l'empereur ajouta en riant:—Cache-toi derrière ce rideau,
mon jeune homme, tu vas connaître le nombre de rivaux que suscite
la vacance d'un évêché[AA].

À peine le jeune clerc eut-il disparu derrière le rideau, que la
chambre fut envahie par un grand nombre de familiers du palais,
officiers ou seigneurs de la cour; chacun d'eux, faisant valoir ses propres
droits à l'évêché ou les droits des postulants qu'il recommandait,
assourdissait l'empereur de ses sollicitations. Parmi eux se
trouvait un évêque magnifiquement vêtu, à l'air hautain et superbe.
À son tour, il s'approcha de Karl.

—Voici l'évêque au rat.—dit tout bas Éginhard à l'empereur;—le
prix qu'il a payé au juif est de dix mille sous d'argent... le juif
m'a scrupuleusement rapporté la somme, d'après vos ordres.

—Évêque de Bergues, n'as-tu pas assez d'un évêché?—dit Karl à
ce prélat si magnifique;—viendrais-tu en solliciter un second?

—Prince Auguste... je vous prie de m'accorder, en échange de
l'évêché de Bergues, l'évêché de Limbourg.

—Parce que ce dernier évêché est plus riche?

—Oui, seigneur, et, si je l'obtiens, la part des pauvres n'en sera
que plus considérable.

—Et maintenant, vous tous, écoutez bien ceci,—s'écria l'empereur
d'un air sévère, en montrant l'évêque.—Connaissant le goût
passionné du prélat que voilà pour les frivolités curieuses et ruineuses
qu'il achète à des prix insensés, j'ai commandé à Salomon, le juif,
de prendre un rat dans sa maison... vous entendez, un rat... le plus
vulgaire des rats qui ait jamais été pris dans une ratière; puis
d'embaumer ce rat avec de précieux aromates, de l'envelopper d'étoffes
orientales brodées d'or, de l'offrir à l'évêque de Bergues
comme un rarissime rat de Judée rapporté par un vaisseau vénitien,
et de le vendre à ce prélat comme le plus prodigieux, le plus miraculeux
des rats[BB].

Un immense éclat de rire éclata parmi les témoins de cette scène,
tandis que l'évêque, irrité, mais se contraignant, baissait les yeux
devant Karl, qui poursuivit:—Or, savez-vous quel prix l'évêque de
Bergues l'a payé, ce rat prodigieux? Dix mille sous d'argent! oui, dix
mille sous d'argent[CC], tout autant! J'ai la somme ici, le juif me l'a
rapportée... elle sera distribuée aux pauvres!—Puis il ajouta d'un
air sévère:—«Évêques, évêques, songez-y bien!... vous devez être
les pères, les pourvoyeurs des pauvres, ne point vous montrer avides
de vaines frivolités... et voici que, faisant tout le contraire, vous
vous adonnez plus que les autres mortels à l'avarice et à de vaines
cupidités![DD]» Par le roi des cieux! prenez-y garde!... la main
de l'empereur vous a élevés, elle pourrait vous abaisser. Non, évêque
de Bergues, tu n'auras pas l'évêché de Limbourg; conserve le tien,
et sache-moi gré de ma clémence. Quant à vous autres, sachez que
j'ai promis l'évêché à un jeune homme. Or, je ne veux pas, moi,
manquer de parole à mon jeune homme.

À ce moment, les courtisans s'écartèrent pour donner passage à
Mathalgarde, une des concubines de l'empereur. Cette femme, d'une
grande beauté, s'approcha de Karl d'un air confiant et assuré dans
le succès de sa demande, et lui dit gracieusement:—Mon aimable
seigneur, l'évêché de Limbourg est vacant; je l'ai promis à un clerc
que je protége, ne doutant pas de votre approbation.

—Chère Mathalgarde, je n'ai rien à vous refuser; mais j'ai
donné l'évêché à un jeune homme... et je ne saurais le lui reprendre.

Mathalgarde, prenant alors sa voix la plus insinuante, la plus
douce, saisit une des mains de l'empereur et ajouta tendrement:—Auguste
prince, mon gracieux maître, pourquoi si mal placer cet
évêché, en le donnant à un jeune homme, à un enfant, sans doute?...
Je vous en conjure, accordez l'évêché à mon clerc; vous n'avez pas
de serviteur plus dévoué.

Soudain une voix lamentable, sortant de derrière le rideau, s'écria
au grand étonnement des assistants:—«Seigneur empereur, tenez
ferme!... ne souffrez pas que personne arrache de vos mains la
puissance que Dieu vous a donnée... Tenez ferme! auguste prince!
tenez ferme[EE]!» C'était la voix du pauvre Bernard, qui, craignant
de voir Karl se laisser séduire par les paroles caressantes de Mathalgarde,
le rappelait ainsi à ses promesses. Alors l'empereur, écartant
le rideau derrière lequel se tenait le clerc, le prit par la main, et dit
en le présentant à l'assistance:—Voici le nouvel évêque de Limbourg...—Et
s'adressant à Bernard:—N'oublie jamais de distribuer
d'abondantes aumônes... ce sera un jour ton viatique pour ce
long voyage dont on ne revient pas[FF].

La belle Mathalgarde, ainsi trompée dans son espérance, rougit
de dépit et sortit brusquement de l'appartement, bientôt suivie par
les courtisans, non moins déçus, et par l'évêque de Bergues, qui,
sans le vouloir, avait si chèrement payé au bénéfice des pauvres un
humble rat de ratière.

—Seigneur Breton,—dit l'empereur en faisant signe à Amael
de s'approcher de la fenêtre qu'il ouvrit, afin de sortir sur le balcon
pour y jouir de la douce chaleur du soleil d'automne,—trouves-tu
que Karl soit d'humeur à laisser les évêques se servir de son sceptre,
en guise de bâton, pour conduire ses peuple?

—Karl, si tu veux, à la fin de cette journée, m'accorder quelques
moments d'entretien, je te dirai sincèrement ma pensée sur ce que
je vois ici; je louerai le bien... je blâmerai le mal.

—Tu vois du mal ici?

—Ici... et ailleurs.

—Comment, ailleurs?

—Crois-tu que ton palais et ta ville d'Aix-la-Chapelle, ta ville de
prédilection... soient la Gaule tout entière?

—Que me parles-tu de la Gaule! Je viens de parcourir le nord
de ses contrées... j'ai été jusqu'à Boulogne, où j'ai fait établir un
phare pour les vaisseaux, et de plus...—Mais l'empereur, s'interrompant,
dit au vieillard en lui désignant un endroit de la cour que le
balcon dominait:—Regarde!... et écoute!

Amael vit auprès d'une des galeries un jeune homme de haute et
robuste taille, à barbe noire et touffue, portant les riches habits des
évêques; deux de ses esclaves venaient de lui amener un cheval des
plus pacifiques, ainsi qu'il convient à un prélat, et de l'approcher
d'un banc de pierre, afin qu'il fût plus facile à leur maître d'enfourcher
sa monture; mais le jeune évêque, remarquant deux
femmes qui, d'une croisée, le regardaient, et voulant, sans doute,
faire preuve d'agilité, ordonna impatiemment aux serviteurs d'éloigner
le cheval du banc; puis, dédaignant même le secours de l'étrier,
il saisit d'une main la crinière de l'animal, et s'élança d'un bond si
vigoureux, que, dépassant le but, il faillit tomber de l'autre côté du
cheval, et eut assez de peine à se raffermir en selle. Cette espèce de
saut périlleux avait attiré l'attention de l'empereur sur le trop agile
prélat; aussi lui cria-t-il de sa voix grêle et glapissante en se penchant
au balcon:—Eh!... eh!... mon alerte évêque... un mot, s'il
te plaît?—Le jeune homme releva la tête, et, reconnaissant Karl,
s'inclina respectueusement.

—«Tu es vif, agile et prompt,—lui cria l'empereur;—tu as
bon pied, bon bras, bon œil; la tranquillité de notre royaume
est, chaque jour, troublée par la guerre; nous avons très-grand
besoin de clercs de ton espèce; reste donc pour partager nos fatigues,
puisque tu peux monter si lestement à cheval[GG]... Je
donnerai ton évêché à un homme moins ingambe.»

Le jeune évêque baissa la tête avec confusion. Il regardait l'empereur
d'un air suppliant, lorsque l'on entendit les aboiements lointains
d'une meute nombreuse et le retentissement des trompes.—C'est
ma vénerie,—dit l'empereur;—nous allons partir pour la
chasse, seigneur Breton, et ce soir, si tu le veux, nous causerons...
Retourne chez toi avec ton petit-fils; l'on vous servira votre réfection
du matin, après quoi vous viendrez me rejoindre; je suis curieux de
voir si ton jouvenceau est aussi habile écuyer qu'on le dit, et
puis, vois-tu, quoique l'exercice de la chasse soit un plaisir frivole,
plaisir que j'aime, je l'avoue, avec passion, car, en temps de paix, il
me maintient en vigueur et en santé, tu trouveras peut-être que Karl
le Batailleur tire parfois bon parti des frivolités. Allez donc prendre
votre repas, je vais prendre le mien; et ensuite, à cheval!



Octave était venu chercher Amael et son petit-fils après leur refection
du matin. Tandis qu'ils se dirigeaient vers l'une des cours du palais,
le jeune Romain, profitant d'un moment où le vieillard ne pouvait
l'entendre, dit tout bas en riant à Vortigern:—Heureux garçon!
je suis certain que deux paires de beaux yeux, les uns noir d'ébène,
les autres bleu d'azur, ont déjà cherché au loin dans la foule des
courtisans...—Mais, s'interrompant à la vue de la vive rougeur
dont le visage du jeune Breton se colorait, Octave ajouta:—Attends
donc la fin de mes paroles avant de devenir pourpre... Je disais
que deux beaux yeux bleus et deux beaux yeux noirs ont, plus d'une
fois déjà, cherché dans la foule des courtisans... la vénérable figure
de ton grand-père, car rien n'attire davantage les beaux yeux qu'une
longue barbe blanche. Cela est si vrai, que, ce matin, à la messe,
la blonde Thétralde et la brune Hildrude oubliaient l'office divin
pour regarder incessamment... ton aïeul qui se trouvait à côté de
toi... Allons, te voici encore à rougir. Crains-tu pas que les charmantes
filles de l'empereur deviennent amoureuses d'un centenaire?

—Laisse-moi!... tes plaisanteries me sont insupportables,—dit
Vortigern avec impatience.—Je ne sais pas ce que tu veux dire.

—Oh! que l'air de la cour est contagieux!—s'écria Octave.—Ce
jeune Breton est à peine échappé de ses bruyères, et le voici déjà
non moins dissimulé qu'un vieux clerc!

Vortigern, de plus en plus embarrassé par les railleries d'Octave,
balbutia quelques mots, et bientôt le vieillard, son petit-fils et le
jeune Romain, montés sur d'excellents chevaux qu'ils trouvèrent
gardés par des esclaves dans l'une des cours du palais, rejoignirent
l'empereur.

Karloman et Louis (Hlut-wig, comme disent les Franks), arrivés
le matin même du château d'Héristall, accompagnaient Karl, ainsi
que cinq de ses filles et quatre de ses concubines, les autres femmes
du palais impérial ne prenant pas, cette fois, le divertissement de
la chasse. Parmi les chasseresses, on remarquait Imma, qui avait
vaillamment porté sur son dos Éginhard, l'archichapelain. Belle encore,
elle atteignait la maturité de l'âge; puis venait Berthe, cherchant
du regard Enghilbert, le bel abbé de Saint-Riquier; ensuite
Adelrude, qui, de loin, souriait à Audoin, l'un des plus hardis capitaines
de l'empereur; puis, enfin, la brune Hildrude et la blonde
Thétralde, qui, toutes deux, cherchaient des yeux... le Breton centenaire,
sans doute, ainsi que l'avait dit Octave à Vortigern. La plupart
des seigneurs de la suite de Karl portaient de très-singuliers habits,
venus à grands frais de Pavie, où le commerce apportait les
richesses de l'Orient. Parmi ces courtisans, les uns étaient vêtus
de tuniques teintes de pourpre tyrienne ornées de larges pèlerines,
de parements et de bordures en peaux d'oiseaux de Phénicie; les
plumes naissantes du cou, du dos et de la queue des paons
d'Asie, faisaient resplendir ces riches vêtements de tous les reflets
de l'azur, de l'or et de l'émeraude[HH]. D'autres courtisans
portaient de précieux justaucorps de fourrures de loirs ou de belettes
de Judée, pelleteries aussi fines, aussi délicates que la peau
des oiseaux; des bonnets à plumes flottantes, des hauts-de-chausses
d'étoffe de soie, des bottines de cuir oriental rouges ou vertes,
brodées d'or ou d'argent, complétaient les splendides ajustements
de ces gens de cour. La grossière rusticité du costume de l'empereur
contrastait seule avec la magnificence des courtisans: ses
grosses et grandes bottes de cuir, à éperons de fer, lui montaient
jusqu'aux cuisses; il portait par-dessus sa tunique une ample casaque
de peau de brebis, la toison en dessus, coiffé d'un bonnet de peau
de blaireau, il tenait à la main un fouet à manche court pour châtier
ses chiens de chasse. Grâce à sa taille élevée, qui dépassait de beaucoup
celle de ses officiers, Karl, apercevant de loin Vortigern et
son aïeul, s'écria:—Eh! seigneur Breton! venez, s'il vous plaît,
ici, à côté de moi; je veux savoir si votre petit-fils est aussi bon écuyer
que le disent mes fillettes.—Les rangs des cavaliers s'ouvrirent, afin
de donner passage à Amael et à son petit-fils, qui suivait modestement
son aïeul, n'osant lever les yeux sur le groupe de femmes dont était
entouré l'empereur. Celui-ci, examinant attentivement Vortigern,
qui maniait son cheval avec sa bonne grâce accoutumée, lui dit:—Le
vieux Karl juge d'un coup d'œil l'habileté d'un écuyer. Je suis
content; mais, avoue-le, mon garçon, tu aimes mieux la chasse que
la messe, et la selle de ton cheval qu'un banc d'église?... Voyons,
réponds...

—Je préfère la chasse à la messe,—dit franchement Vortigern;—mais
j'aime mieux la guerre que la chasse.

—Si ta réponse n'est pas celle d'un bon catholique, elle est celle
d'un garçon sincère. Qu'en pensez-vous, fillettes?—ajouta l'empereur
en se tournant vers le groupe de chasseresses—N'êtes-vous pas
de mon avis?

—Tu avais demandé à ce jeune homme sa pensée,—répondit
la brune Hildrude en regardant fixement Vortigern;—il a parlé
sincèrement. De ceci, je le loue; il dit ce qu'il fait, il ferait ce qu'il
dit. Vaillance et loyauté se lisent sur son visage.

La blonde Thétralde, n'osant parler après sa sœur, devint vermeille
comme une cerise, et jeta un regard d'envie, presque de colère, sur
la brune Hildrude, dont elle jalousait sans doute la repartie.

—Il me faut donc louer aussi ce jeune païen de sa franchise pour
n'être point en désaccord avec ces fillettes,—dit l'empereur.—Allons,
en marche!—Et, se penchant à l'oreille d'Amael, il lui dit
tout bas, en lui montrant d'un regard malin la foule de ses courtisans
si brillants, si miroitants sous leurs tuniques emplumées:—Voilà
des compères fort richement vêtus, n'est-ce pas? Regarde-les
attentivement; tâche de ne pas oublier la magnificence de leurs costumes,
je te rappellerai ce souvenir en temps opportun.—Et l'empereur
partit au galop suivi de toute sa cour, après avoir dit aux
courtisans, ainsi qu'aux deux Bretons:—Une fois en forêt, chacun
pour soi, et à la grâce de son cheval. À la chasse, il n'y a plus d'empereur
et de cour, il n'y a que des chasseurs!



La chasse avait lieu dans une vaste forêt, située aux portes d'Aix-la-Chapelle.
Le soleil d'automne, d'abord radieux, s'était peu à peu
voilé sous l'un de ces brouillards si fréquents dans cette saison et dans
ces pays du Nord. D'après l'ordre de l'empereur, aucun de ses courtisans
ne s'était attaché à ses pas; les chasseurs se disséminèrent: les
uns, plus aventureux, ne quittaient pas la meute acharnée à la poursuite
du cerf à travers les futaies; les autres, moins intrépides
veneurs, se guidant d'après le son des trompes ou les aboiements
des chiens, voyaient au loin, de temps à autre, le cerf, la
meute et les veneurs sortir des enceintes et traverser les allées. Dès
le début de la chasse, Karl, emporté par son ardeur, avait abandonné
ses filles, incapables d'ailleurs de le suivre au plus épais des fourrés,
où l'empereur des Franks pénétrait comme le dernier de ses veneurs.
Vortigern, un moment séparé de son aïeul, au milieu de ce
tumultueux rassemblement, où près de cent chevaux, réunis dans un
carrefour, excités par les fanfares des trompes, et s'animant entre
eux, piaffaient, hennissaient se cabraient, Vortigern, dressé sur ses
étriers, cherchait Amael du regard, lorsque, faisant un violent écart,
son cheval s'emporta si rapidement, que lorsque le jeune Breton parvint,
après de grands efforts, à maîtriser sa monture, il se trouva
très-éloigné des chasseurs. Tâchant alors de percer des yeux le
brouillard qui s'épaississait de plus en plus, il se vit seul dans une
longue avenue dont il ne pouvait plus distinguer les issues voilées
par la brume. Il prêta l'oreille, espérant entendre au loin le bruit
de la chasse, qui l'aurait guidé pour la rejoindre; mais le plus profond
silence régnait dans cette partie de la forêt, dont Vortigern ignorait
les chemins. Cependant, au bout de quelques instants, le galop
rapide de deux chevaux, s'avançant derrière lui à toute vitesse,
frappa son oreille; puis, un cri, paraissant poussé plutôt par la colère
que par l'effroi, parvint à son oreille, et bientôt il aperçut à
travers le brouillard une forme vague; elle devint de plus en plus
distincte, et la blonde Thétralde, fille de l'empereur des Franks,
apparut aux yeux du jeune Breton: vêtue d'une longue robe de drap
bleu-saphir, bordée d'hermine, blanche comme le pelage de sa haquenée,
Thétralde portait, sur ses tresses blondes, un petit bonnet
aussi d'hermine; une écharpe de soie tyrienne, aux vives couleurs,
dont les longs bouts flottaient au vent, ceignait sa fine taille. La
naïve et charmante figure de la fille de l'empereur, animée par l'ardeur
de sa course, brillait d'un vif incarnat; rougissant de plus en
plus à l'aspect de Vortigern, elle baissa ses grands yeux bleus, tandis
que les brusques ondulations de son sein de quinze ans soulevaient
l'étroit corsage de sa robe. Le trouble de Vortigern égalait le
trouble de Thétralde; comme elle, il restait muet, embarrassé;
comme elle, il tenait les yeux baissés; comme elle enfin, il sentait
son cœur battre avec violence. Le silencieux embarras des deux enfants
fut interrompu par Thétralde. D'une voix timide et mal assurée,
elle dit au jeune Breton sans oser le regarder:—Je croyais ne
pouvoir jamais te rejoindre; ton cheval avait tant d'avance sur ma
haquenée...

—C'est que... mon cheval m'a emporté...

—Oh! je m'en suis aperçue... ma sœur Hildrude aussi,—ajouta
Thétralde en fronçant ses jolis sourcils;—alors nous nous sommes
élancées toutes deux à ta poursuite... de peur que, dans ton ignorance
des routes de la forêt, tu ne t'égares,—se hâta d'ajouter
Thétralde.

—Aussi m'avait-il semblé entendre le galop de deux chevaux...
puis un cri.

—Ma sœur voulait me dépasser; mais, moi, j'ai appliqué sur la
tête de son cheval un bon coup de houssine. Alors, tout effaré, il
s'est jeté de côté dans une allée où il a emporté Hildrude; ne pouvant
le maîtriser, elle a poussé un cri de colère.

—Mais elle court un danger, peut-être?

—Non, non; ma sœur finira par arrêter son cheval. Seulement,
comme le brouillard est très-épais, elle ne pourra pas nous rejoindre,
et j'en suis bien aise.

Vortigern était au supplice; pourtant un sentiment d'une douceur
ineffable se mêlait à ses angoisses. Les deux enfants restèrent
de nouveau silencieux; la fille de l'empereur des Franks rompit
encore la première le silence en disant au jeune Breton:—Tu ne
parles pas... Est-ce que cela te chagrine que je t'aie rejoint?

—Non, oh! non!...

—Tu me trouves peut-être méchante, parce que j'ai battu le cheval
de ma sœur? mais, que veux-tu? quand je l'ai vue s'efforcer de
me dépasser, je n'ai plus été maîtresse de moi.

—J'espère qu'il ne sera arrivé aucun mal à votre sœur.

—Je l'espère aussi.

Thétralde et Vortigern demeurent encore muets pendant quelques
moments. La jeune fille reprit avec un léger accent de dépit:—Tu
es très-silencieux...

—Ce n'est pas de ma faute. Je ne sais que dire...

—Ni moi non plus; cependant je mourais d'envie de te parler...
Comment t'appelles-tu?

—Vortigern.

—Vortigern... c'est un nom de ton pays?

—Oui.

—Moi, je me nomme Thétralde... Dis-le ce nom.

—Thétralde...

—J'aime à t'entendre prononcer mon nom... tu le dis doucement.

—C'est qu'il est doux à prononcer.

—Le tien aussi, quoiqu'un peu barbare... Vortigern.

—De quel côté peut être la chasse?—reprit le jeune Breton en
regardant d'un côté et d'autre avec une anxiété croissante;—il sera
difficile de retrouver les chasseurs, le brouillard s'épaissit de plus
en plus.

—Si nous allions nous perdre,—dit Thétralde en riant.—Moi,
je ne connais pas les routes de la forêt.

—Alors, pourquoi n'être pas restée auprès des gens de la cour
de votre père?

—Je ne sais. Je t'ai vu t'éloigner rapidement, je t'ai suivi malgré
moi.

—Et maintenant, voyez dans quel embarras nous voilà!

—Tu es donc fâché de te trouver ici seul avec moi?

—Mon Dieu! je ne suis pas fâché,—s'écria le pauvre Vortigern;—mais
je crains pour vous que cet épais brouillard se change
en pluie vers le soir; vous serez mouillée jusqu'aux os, surtout si
nous nous égarons de plus en plus. Nous devrions tâcher de rejoindre
la chasse.

—Essayons... de quel côté irons-nous?

—Tout à l'heure il m'a semblé entendre, très au loin, le bruit
affaibli des trompes.

—Écoutons encore,—dit Thétralde en penchant de côté sa tête
charmante, tandis que Vortigern, faisant faire quelques pas à son
cheval, allait, à peu de distance, prêter l'oreille de son côté.

—Entends-tu quelque chose, toi?—reprit la fille de l'empereur
des Franks en élevant sa douce voix et s'adressant à Vortigern, éloigné
d'elle de quelques pas.—Moi, je n'entends rien.

—Ni moi non plus,—répondit le jeune Breton en se rapprochant
de Thétralde.—Quel malheur! Comment faire?

—Nous voilà perdus!—dit la jeune fille en riant aux éclats.—Et
si la nuit vient, quelle terrible chose!

—Quoi! vous riez en un pareil moment!

—Est-ce que tu as peur, toi, soldat, qui t'es battu si jeune?—Puis
la jolie figure de Thétralde, devenant inquiète, elle ajouta:—Et
ta blessure?

—Ne parlons pas de ma blessure, parlons de vous... Voyez, le
brouillard s'épaissit de plus en plus... Comment retrouver notre
route?

—Moi, je veux te parler de ta blessure,—reprit la fille de Karl
avec une impatience enfantine.—Pourquoi ton bras n'est-il plus
soutenu comme hier par une écharpe?

—Cela m'aurait gêné pendant la chasse.

Thétralde, détachant vivement sa longue ceinture de soie tyrienne,
l'offrit à Vortigern, en lui disant:—Tiens, ma ceinture remplacera
ton écharpe et soutiendra ton bras.

—C'est inutile, je vous assure.

—Tu me refuses?—dit tristement Thétralde en tenant toujours
à la main la ceinture qu'elle présentait à Vortigern; puis, attachant
sur lui ses beaux yeux bleus, presque suppliants:—Je t'en prie, ne
me refuse pas!

Le jeune Breton, vaincu par ce timide et gracieux regard, accepta
l'écharpe; mais, tenant en main les rênes de son cheval, il se trouvait
fort empêché pour attacher cette ceinture en sautoir.

—Attends,—lui dit Thétralde, et approchant sa haquenée tout
près du cheval de Vortigern, elle se pencha sur sa selle, prit les deux
bouts de l'écharpe, les noua derrière le cou du jouvenceau. Il sentit
ainsi les mains de la jeune fille effleurer ses cheveux; il tressaillit si
vivement, que Thétralde lui dit en achevant le nœud:—Tu
trembles...

—Oui,—répondit Vortigern avec un trouble croissant.—Le
brouillard devient si épais, si humide... Et vous-même, n'avez-vous
pas froid?

—Moi... oh! non... Mais puisque tu as froid, nous allons, si tu
le veux, marcher au pas de nos chevaux. Il est inutile d'aller plus
vite... Peut-être la chasse que nous cherchons reviendra-t-elle de ce
coté.

—Puissions-nous avoir ce bonheur!—répondit le jeune Breton
avec un soupir. Les deux enfants continuèrent de s'avancer côte à
côte et au pas dans cette longue avenue, où l'on ne distinguait rien
à vingt pas de distance, tant le brouillard devenait épais; la nuit
approchait. Thétralde reprit au bout de quelques instants de silence:—Ton
aïeul a l'air très-bon et très-vénérable.

—Aussi je l'aime autant que je le vénère.

—Et ton père?

—Il est mort!

—Quoi! tu n'as plus ton père!... Et ta mère, vit-elle encore?

—Oh! oui... heureusement!

—Est-ce que tu lui ressembles?

—On me l'a dit.

—Combien elle a dû pleurer en te quittant!

—Ma mère a du courage. Ses dernières paroles ont été celles-ci:
«Tu t'en vas comme otage en pays ennemi... quoi qu'il arrive,
honore et fais honorer le nom breton.»

—C'est vrai! Nous sommes, nous autres Franks, les ennemis des
gens de ton pays; et pourtant je ne me sens contre toi aucune inimitié...
Et toi, en as-tu contre moi?

—Comment serais-je l'ennemi d'une jeune fille?

—As-tu des sœurs?

—J'en ai une.

—Est-ce qu'elle te ressemble?

—Nous ressemblons tous deux à notre mère.

—Tu dois être très-chagrin d'être éloigné de ton pays? Veux-tu
que je demande à l'empereur, mon père, de te faire grâce à toi et à
ton aïeul?

—Grâce!... Un Breton ne demande jamais grâce!—s'écria fièrement
Vortigern.—Moi et mon grand-père nous sommes otages,
prisonniers sur parole; nous subirons la loi de la guerre sans demander
jamais de grâce.

—Tant mieux! oh! tant mieux!

—Que voulez-vous dire?

—Ton grand-père et toi vous resterez alors longtemps ici.

Un nouveau silence suivit cet entretien; bientôt, ainsi que l'avait
prévu Vortigern, l'épais brouillard se changea en une pluie fine et
pénétrante.—Voici la pluie,—dit le jeune Breton;—elle va mouiller
vos vêtements! c'est à se désespérer! L'on n'entend rien, rien, et
l'on dirait cette route sans fin; mais en voilà une à gauche, si
nous la prenions?

—Prenons-la,—dit Thétralde avec indifférence, et elle changea
la direction de sa haquenée. Vortigern arrêta soudain son cheval,
déboucla le ceinturon de son épée, ceinturon et épée qu'il plaça à
l'arçon de sa selle, afin de pouvoir se dévêtir de sa saie. Thétralde lui
dit:—Que fais-tu donc?

Vortigern, sans répondre, ôta sa saie, restant vêtu d'un justaucorps
d'épaisse toile blanche comme ses larges braies.—J'ai consenti
à prendre votre écharpe,—dit-il à la fille de l'empereur,—vous allez
me laisser vous couvrir de ma saie, en nouant ses manches sous
votre cou; elle vous servira de manteau et vous garantira de la
pluie.

—Mais toi-même, avec ce justaucorps de toile, tu seras beaucoup
plus mouillé que moi.

—Ne craignez rien; je suis habitué aux intempéries des saisons.
J'ai accepté votre écharpe, prenez ma saie.

—Alors, attache-la sur mes épaules,—répondit Thétralde en
rougissant.—Je n'ose abandonner les rênes de ma haquenée.

Vortigern, non moins ému que sa compagne, se rapprocha et posa
la tunique sur les épaules de Thétralde; mais lorsqu'il s'agit de
nouer les manches du vêtement sous le cou, et presque sur le sein
palpitant de la jeune fille, qui, les yeux baissés, la joue incarnate,
levait, autant que possible, son petit menton rose, afin de donner
à Vortigern toute facilité pour l'accomplissement de son obligeant
office, les mains de l'adolescent tremblèrent si fort, si fort... que, par
deux fois, il se reprit à nouer les manches.

—Vois-tu, comme tu as froid,—dit Thétralde;—tu frissonnes
encore plus fort que tout à l'heure.

—Oh! ce n'est pas de froid que je tressaille...

—Qu'as-tu donc alors?

—Je ne sais... l'inquiétude où je suis pour vous; car la nuit approche...
Cette pluie augmente, et nous ne savons quel chemin
prendre.

Soudain, Thétralde, interrompant son compagnon, poussa un
cri de joie, et dit en tendant la main vers l'un des côtés de l'allée
qu'ils suivaient:—Vois donc là-bas, cette hutte.

Vortigern aperçut en effet, sous une futaie de châtaigniers séculaires,
une hutte construite d'épaisses mottes de terre entassées les unes
sur les autres. Une étroite ouverture donnait accès dans cette tanière,
devant laquelle fumaient quelques débris de broussailles naguère
allumées.—C'est une de ces cabanes où les esclaves bûcherons se
retirent durant le jour lorsqu'il pleut,—dit Thétralde;—nous serons
là-dedans à l'abri. Attache ton cheval à un arbre et aide-moi à
descendre de ma haquenée.

À la seule pensée de partager ce réduit solitaire avec la jeune fille,
Vortigern sentit son cœur tour à tour se serrer et s'épanouir;
une chaleur brûlante lui monta au visage et pourtant il frissonnait;
mais après un moment d'hésitation, obéissant aux ordres de sa
compagne, il attacha son cheval à un arbre, et pour aider la jeune
fille qui se penchait vers lui à descendre de sa monture, il lui
tendit les bras et y reçut bientôt le corps souple et léger de Thétralde.
À ce contact, l'émotion de Vortigern fut si profonde qu'il se sentit
presque défaillir; mais la fille de Karl, courant vers la cabane avec
une curiosité enfantine, s'écria gaiement:—Il y a dans la hutte un
banc de mousse et une provision de bois sec, nous allons faire du
feu, il reste encore de la braise. Viens vite, viens vite!

L'adolescent accourait rejoindre sa compagne lorsqu'il trébucha
sur un corps rond qui roula sous son pied; il se baissa et vit sur le
sol un grand nombre de gousses épineuses tombées des immenses
châtaigniers de cette futaie. Cédant à la mobilité des impressions de
son âge, il dit vivement:—Grande découverte! des châtaignes! des
châtaignes!

—Quel bonheur!—reprit non moins gaiement Thétralde,—nous
ferons griller ces châtaignes; je vais les ramasser pendant que
tu rallumeras le feu!

Le jeune Breton se rendit d'autant plus volontiers aux désirs de
sa compagne, qu'il espérait trouver dans ces jeux un refuge contre les
pensées vagues, tumultueuses, ardentes, remplies de charme et d'angoisse
auxquelles il se sentait en proie depuis sa rencontre avec Thétralde.
Il entra donc dans la hutte, y prit plusieurs brassées de bois
sec et raviva le brasier, tandis que la fille de Karl, courant de ci de
là, ramassait une grosse provision de châtaignes qu'elle rapporta
dans un pan de sa robe. S'asseyant alors sur le banc de mousse placé
au fond de la cabane, dont l'intérieur était vivement éclairé par la
lueur du feu allumé près du seuil, elle dit à Vortigern, en lui montrant
une place à côté d'elle:—Assieds-toi là, et viens m'aider à
écosser ces châtaignes.

L'adolescent s'assit auprès de Thétralde luttant avec elle de prestesse,
et comme elle se piquant plus d'une fois les doigts pour retirer
les fruits mûrs de leur enveloppe, il lui dit en riant:—Voici pourtant
la fille de l'empereur des Franks assise dans une hutte de terre,
écossant des châtaignes comme la pauvre enfant d'un esclave
bûcheron.

—Vortigern, tu me croiras si tu veux,—reprit Thétralde en
regardant son compagnon d'un air radieux,—jamais la fille de
l'empereur des Franks n'a été plus contente.

—Et moi, Thétralde, je vous jure que depuis que j'ai quitté ma
mère, ma sœur et la Bretagne, jamais je n'ai été plus heureux
qu'aujourd'hui.

—Ce que tu dis là, tu le penses?

—Oh! oui!

—Et si demain ressemblait à aujourd'hui? et s'il en était ainsi
pendant longtemps, bien longtemps... toujours? tu serais content?

—Et vous, Thétralde?

—Dis-moi donc toi; on se tutoie en Germanie.

—Mais le respect...

—Je te dis toi, et je ne t'en respecte pas moins,—reprit la
jeune fille en riant;—ainsi tu me demandais si je serais heureuse
de penser que tous les jours seraient semblables à celui-ci?

—Oui.

—Vortigern, cette pensée me ravirait!

—Et moi aussi, Thétralde.

La jeune fille se tut, resta pensive, tenant entre ses doigts délicats
une gousse de châtaignes à demi ouverte, puis, après quelques instants
de silence, elle reprit:—Vortigern, y a-t-il loin, très-loin
d'ici à ton pays?

—D'ici en Bretagne?

—Oui.

—À cheval, nous avons mis plus d'un mois à venir.

—Vortigern, quel joli voyage nous ferions!

—Quoi! que dis-tu?

Thétralde fit un geste d'impatience rempli de gentillesse, ordonna
par un signe à Vortigern de garder le silence et reprit:—As-tu de
l'argent, toi?

—Non.

—Il me reste encore là, dans cette pochette, quelques pièces, car
en venant du palais à la forêt, j'ai presque tout donné aux pauvres
gens. Détachant alors de sa ceinture un petit sac brodé, Thétralde en
vida sur ses genoux le contenu: il s'y trouvait plusieurs pièces d'or
assez grosses, et un plus grand nombre de petites pièces d'argent et
de cuivre. Deux de ces dernières, l'une en argent, l'autre en cuivre,
et tout au plus de la grandeur d'un denier, étaient percées et
reliées ensemble par un fil d'or.

—Qu'est-ce que ces deux petites pièces attachées ensemble?—dit
Vortigern, avec un regard de curiosité.

—Oh! celles-là, il ne faudra pas les dépenser, nous les garderons
précieusement. Je les ai fait attacher ensemble, sais-tu pourquoi?
L'une, celle de cuivre, a été frappée l'année de ma naissance; l'autre,
celle d'argent, a été frappée cette année-ci, où je vais avoir quinze ans.
Fabius, l'astronome de mon père, a gravé sur ces pièces certains signes
magiques correspondant aux astres dont l'influence est heureuse;
l'évêque d'Aix-la-Chapelle les a ensuite bénites: c'est un talisman.

—C'est dommage!

—Pourquoi?

—Si cela n'eût pas été un talisman, Thétralde, je t'aurais demandé,
en souvenir de ce jour-ci, ces deux petites pièces qui disent
ton âge.

—À quoi bon garder un souvenir de ce jour-ci plutôt que des autres
jours? Ne désires-tu pas, comme moi, que tous se ressemblent?
Mais si tu désires ces petites pièces, prends-les, mets-les seulement
de côté, tu les conserveras soigneusement. Un talisman est toujours
chose très-utile pour un long voyage. Tiens, place-les à part, dans la
pochette de ton justaucorps.

Vortigern obéit presque machinalement, tandis que la jeune fille,
après avoir compté ingénument son petit trésor, reprit:—Nous
avons cinq sous d'or, huit deniers d'argent et douze deniers de cuivre,
de plus mes bracelets, mon collier, mes boucles d'oreilles; crois-tu
qu'avec cela nous aurons assez d'argent pour voyager jusqu'en
Bretagne?

—Quoi, Thétralde!... tu voudrais?...

—Laisse-moi donc achever; ton cheval est excellent, ma haquenée
vigoureuse; tout à l'heure, la nuit sera venue, nous la passerons
abrités dans cette hutte. L'esclave bûcheron qui s'y retire durant le
jour, y reviendra demain à l'aube; nous lui donnerons un sou d'or
pour qu'il nous conduise à Worsten, petit bourg situé sur la lisière
de la forêt, à deux lieues d'Aix-la-Chapelle. Nous y achèterons pour
moi des vêtements simples, une bonne mante de voyage en drap...

—Thétralde, écoute-moi...

—Je t'écouterai lorsque j'aurai parlé. Donc, nous nous mettons
en route demain au point du jour. Ne crois pas que je redoute
la fatigue; je ne suis ni aussi grande ni aussi forte que ma sœur
Hildrude, et pourtant si tu étais fatigué, blessé, je suis sûre que je te
porterais sur mon dos comme ma sœur aînée Imma a porté jadis
Eginhard, son amant; mais voici nos châtaignes écossées, viens
m'aider à les mettre sous la cendre chaude, et surtout prenons garde
de nous brûler les doigts.

Et Thétralde relevant d'une main le pan de sa robe où étaient contenus
les fruits, courut au foyer. Vortigern la suivit; il se croyait le
jouet d'un songe. Parfois sa raison faiblissait au milieu d'une sorte
d'amoureux et ardent vertige. Il s'agenouilla silencieux, troublé, côte
à côte de Thétralde, devant le brasier, où, pensive, elle jetait lentement
les châtaignes une à une. Au dehors, la pluie avait cessé, mais le
brouillard redoublant d'intensité aux approches de la nuit, rendait déjà
l'obscurité complète; les reflets du brasier éclairaient seuls les charmants
visages des deux enfants agenouillés près l'un de l'autre.
Lorsque la dernière châtaigne fut enfouie sous la cendre, Thétralde
se releva en s'appuyant familièrement sur l'épaule de Vortigern, et
lui dit en le prenant par la main:—Maintenant, pendant que notre
souper va cuire, allons nous asseoir sur le banc de mousse, j'achèverai
de te dire mes projets.



La nuit devint profonde. En vain la flamme du foyer vacillante,
expirante, semblait demander de nouveaux aliments... en vain les
châtaignes éclatant bruyamment dans leur enveloppe, semblaient
annoncer la cuisson de leur pulpe savoureuse... en vain le cheval et
la haquenée de Vortigern et de Thétralde piaffaient, hennissaient
comme pour appeler leur provende du soir... le foyer s'éteignit, les
châtaignes se changèrent en charbon, les hennissements des chevaux
retentirent au milieu du silence de la forêt... Thétralde ni Vortigern
ne sortirent pas de la cabane.



L'empereur des Franks, dès le début de la chasse, s'était, avec son
impétuosité habituelle, élancé à la suite de la meute. Amael, d'abord
peu inquiet de la disparition de son petit-fils au milieu d'un si grand
concours de cavaliers, s'était, par hasard, dirigé vers la partie de la
forêt où le cerf se faisait poursuivre d'enceinte en enceinte. Amael
assista même, quelque temps avant la nuit, à la mort du cerf, qui,
épuisé de fatigue après quatre heures d'une course haletante, fit tête
aux chiens, lorsqu'ils l'atteignirent enfin, et tenta de se défendre
contre eux au moyen de l'énorme ramure dont sa tête était couronnée.
L'empereur n'avait presque jamais quitté sa meute; il arriva
bientôt sur ses traces, ainsi que quelques-uns de ses veneurs; sautant
de cheval, il courut, tout boitant, vers le cerf, qui avait déjà de
ses bois aigus transpercé plusieurs chiens. Choisissant alors, d'un
coup d'œil expérimenté, le moment opportun, Karl tira son couteau
de chasse, s'élança sur l'animal aux abois, lui plongea son arme au
défaut de l'épaule, l'abattit à ses pieds, et l'abandonna aux chiens;
ceux-ci, se précipitant sur cette palpitante et chaude curée, la dévorèrent
au bruit retentissant des fanfares sonnées par les veneurs, qui annonçaient
ainsi la fin de la chasse et rappelaient les chasseurs. L'empereur,
son couteau sanglant à la main, après avoir assez longtemps
contemplé avec une vive satisfaction ses chiens aux mufles ensanglantés,
qui se disputaient les lambeaux du cerf, aperçut Amael et lui
cria joyeusement:—Eh! seigneur Breton... trouves-tu Karl un
bon et hardi veneur?

—Je trouve qu'en ce moment l'empereur des Franks, avec son
grand couteau à la main, ses bottes et sa casaque tachées de sang, a
l'air d'un boucher,—répondit le centenaire.—Excuse ma sincérité.

—Mes chiens ont si valeureusement chassé, que je suis tout
joyeux et disposé à l'indulgence, seigneur Breton,—répondit l'empereur
en riant... puis il dit à demi-voix au vieillard d'un air narquois:—Regarde
donc là-bas les seigneurs de ma cour, si brillants
au commencement de la chasse.

En effet, la plupart des courtisans et des officiers de l'empereur
accouraient à cheval de différents côtés, répondant à l'appel des
trompes; la pluie tombait alors depuis deux heures; le jour touchait
à sa fin. Ces seigneurs, si magnifiquement vêtus au début de la chasse,
si glorieux sous leurs riches tuniques de soie, ornées de l'éblouissant
plumage des oiseaux les plus rares, offraient, à leur retour,
un aspect aussi piteux que ridicule. Toutes ces plumes, naguère diaprées
de si vives couleurs, étaient ternies, hérissées ou collées aux
tuniques, souillées de boue et presque mises en lambeaux par les
ronces des buissons ou par les branches des fourrés; les panaches
des bonnets de fourrure, pendaient, mouillés, brisés, dépenaillés,
ressemblant fort, pour la plupart, à de longues arêtes de poisson;
les fines bottines de cuir oriental disparaissaient sous une épaisse
couche de fange; d'autres, déchirées par les épines, laissaient voir
les chaussettes, souvent même la peau des chasseurs. Karl, au contraire,
simplement, chaudement vêtu de son épaisse casaque de
peau de brebis, qui tombait jusque sur ses bottes de gros cuir, la
tête couverte de son bonnet de blaireau, se frottait les mains d'un
air matois en voyant ses courtisans, trempés jusqu'aux os, et frissonnant
de froid sous la pluie. Karl, faisant alors à Amael un signe
d'intelligence, lui dit à demi-voix:—Au moment de partir pour la
chasse, je t'ai engagé à retenir en ta mémoire la magnificence des
costumes de ces étourneaux, aussi vains et non moins dénués de
cervelle que les paons d'Asie dont ils portaient les dépouilles. Vois-les
un peu maintenant... ces beaux fils.—Amael sourit d'un air approbatif,
tandis que l'empereur, élevant sa voix criarde, disait à ces
seigneurs en haussant les épaules:—«Oh! les plus fous des hommes!
quel est, à cette heure, le plus précieux et le plus utile de
nos habits? Est-ce le mien, que je n'ai acheté qu'un sou?... Sont-ce
les vôtres, qui vous ont coûté si cher[II]?»

À cette judicieuse raillerie, les courtisans restèrent silencieux et
confus, tandis que l'empereur, ses deux mains sur son gros ventre,
riait aux éclats de son rire glapissant.

—Karl,—lui dit tout bas Amael,—j'aime mieux t'entendre
parler avec cette fine sagesse que de te voir éventrer un cerf aux
abois.

Mais l'empereur, au lieu de répondre au vieux Breton, lui dit
soudain en étendant au loin la main:—Regarde donc la jolie fille!!

Amael suivit des yeux le geste de Karl, et vit parmi plusieurs esclaves
bûcherons de la forêt, attirés par la curiosité de la chasse,
une toute jeune fille, à peine vêtue de haillons, mais d'une beauté
remarquable; une enfant beaucoup plus jeune, âgée de dix ou onze
ans, la tenait par la main; une pauvre vieille femme, aussi misérablement
vêtue, les accompagnait toutes deux. L'empereur des Franks,
dont les gros yeux à fleur de tête brillaient d'une luxurieuse convoitise,
répéta en s'adressant à Amael:—Par la chappe de saint Martin!
la jolie fille!... Est-ce parce que tu as cent ans, seigneur Breton,
que tu restes insensible à la vue d'une si rare beauté?

—Karl, la misère de cette pauvre créature me frappe plus que sa
beauté.

—Tu es fort pitoyable, seigneur Breton... et moi aussi. Le lin
et la soie doivent vêtir une si charmante enfant. C'est sans doute la
fille de quelque esclave bûcheron. Il s'en trouve, par ma foi, de fort
jolies dans la forêt, et souvent, en chassant, j'ai abandonné une chasse
pour l'autre... Mais, vrai, je n'ai jamais rencontré ici plus mignonne
personne. Sa bonne étoile l'aura amenée sur le passage de
Karl.—Et, sans quitter la jeune fille des yeux, il appela l'un des
seigneurs de sa suite:—Eh! Burchard... approche!

Le seigneur Burchard descendit promptement de cheval et accourut
à la voix de l'empereur, qui lui dit quelques mots à l'oreille en s'éloignant
d'Amael. Le seigneur Burchard, très-honoré sans doute de
l'honnête mission dont le chargeait son maître, s'inclina respectueusement,
et, tenant son cheval par la bride, s'approcha de la vieille
femme et des deux jeunes filles, leur fit signe de le suivre, et disparut
avec elles derrière un groupe de chasseurs. Une vive rougeur
colora les joues d'Amael; il fronça le sourcil, ses traits exprimèrent
autant d'indignation que de dégoût. Soudain il vit l'empereur regarder
autour de lui avec une certaine inquiétude en disant à haute
voix:—Où sont donc mes fillettes? Elles n'arrivent pas... Est-ce
qu'elles auraient perdu la chasse?

—Auguste empereur,—dit l'un des officiers,—j'ai entendu Richulff,
qui accompagnait vos augustes filles, affirmer que, lorsque
la pluie a commencé de tomber, les unes se sont décidées à retourner
à Aix-la-Chapelle, les autres à gagner le pavillon de la forêt où vous
avez ordonné de préparer le souper.

—Voyez-vous, les peureuses! pour un peu de pluie quitter la
chasse! Je gagerais que ma petite Thétralde est du nombre de ces
amazones qui redoutent une goutte d'eau, et qui sont retournées
en hâte au palais. Puisqu'il en est ainsi, je n'ai pas à m'inquiéter
d'elles. Gagnons le pavillon de la forêt, car j'ai grand' faim.—Et
l'empereur, remontant à cheval, ajouta:—Nous retrouverons dans
ce pavillon celles de ces fillettes qui auront préféré souper avec leur
père... à celles-là je ferai bonne fête.

Amael, en entendant Karl manifester une sorte d'inquiétude pour
ses filles, commença de s'inquiéter à son tour de Vortigern, que
plusieurs fois déjà il avait cherché du regard. Avisant alors Octave,
qui venait seulement de rejoindre au galop de son cheval les seigneurs
de la cour, il dit vivement au jeune Romain:—Octave, tu
n'as pas vu mon petit-fils?

—Non, nous avons été séparés presque au commencement de la
chasse.

—Il ne vient pas,—reprit Amael avec inquiétude.—Voici la
nuit et il ne connaît aucun des chemins de cette forêt... Pauvre
enfant! qu'est-il devenu?

—Oh! oh! seigneur Breton,—dit l'empereur des Franks, qui,
remontant à cheval, s'était rapproché du vieillard et avait entendu
ses questions au jeune Romain,—te voici donc fort inquiet pour
ton jouvenceau? Eh bien! quand il se serait égaré ce soir? demain il
retrouvera son chemin. Mourra-t-il pour une nuit passée en pleine
forêt? La chasse n'est-elle pas l'école de la guerre? Allons, allons,
viens, rassure-toi! et puis, d'ailleurs, qui sait?—ajouta Karl d'un
ton guilleret,—peut être a-t-il rencontré quelque jolie fille de bûcheron
dans une des huttes de la forêt? C'est de son âge; tu ne veux
pas en faire un moine de ce garçon!



L'empereur des Franks se mit en marche vers le pavillon où il
devait dîner avec ses courtisans, avant de regagner Aix-la-Chapelle.
Il appela et fit placer près de lui Amael, toujours inquiet au sujet de
Vortigern.—Seigneur Breton,—dit gaiement l'empereur au centenaire,—causons.
Que penses-tu de cette journée? Es-tu revenu
de tes préventions contre Karl le Batailleur? Me crois-tu quelque
peu digne de gouverner les peuples divers de mon empire, aussi
vaste que l'ancien empire romain? Me crois-tu surtout quelque peu
digne de régner sur ta sauvage petite peuplade armoricaine?

—Je te répondrai avec sincérité.

—J'y compte.

—Karl, dans ma jeunesse, ton aïeul m'a proposé d'être le geôlier
du dernier descendant de Clovis, un malheureux enfant, prisonnier
dans une abbaye, ayant à peine une robe pour se couvrir.
Cet enfant, devenu jeune homme, a été, par ordre de Pépin ton père,
tondu et enfermé dans un monastère, où il est mort obscur, oublié.

—Que veux-tu conclure de ceci?

—Ainsi finissent les royautés; telle est l'expiation prompte ou tardive,
réservée aux races royales issues de la conquête. C'est leur juste
châtiment.

—De sorte que ma race, à moi, que le monde entier appelle
Karl le Grand,—répondit l'empereur, avec un sourire de dédaigneux
orgueil,—de sorte que ma race, à moi, finira obscurément,
lâchement, comme ce roi imbécile et fainéant, dernier rejeton de
Clovis?

—C'est là ma pensée. Je te l'ai dit: toute royauté expie tôt ou
tard l'iniquité de son origine.

—Je te croyais, seigneur Breton, un homme de jugement et
d'esprit sain,—dit l'empereur en haussant les épaules,—tu n'es
qu'un vieux fou!

—Karl, ce matin, dans ton école Palatine, tu as remarqué, signalé
ceci: les enfants pauvres étudient avec ardeur, tandis que les
enfants riches sont paresseux. Simple en est la raison: les premiers
sentent le besoin de travailler pour parvenir, les seconds sont certains
de parvenir sans travailler. Tes ancêtres, les Maires du palais, voulant
usurper la couronne, ont agi comme les enfants pauvres. Tes
descendants, n'ayant plus de couronne à conquérir, agiront comme
les enfants riches. C'est là une des mille causes de la dégradation des
royautés.

—Ta comparaison, malgré certaine apparence de logique, est
fausse. Mon père a usurpé la couronne, mais il m'avait à peine
laissé le royaume des Gaules; à cette heure, la Gaule n'est plus
qu'une petite province de l'immense empire que j'ai conquis. Je ne
suis donc pas resté paresseux, engourdi, comme un enfant riche!

—Je te parle de ta descendance et non de toi; mais qu'importe!
biens larronnés, ou si le terme t'effarouche, pouvoir violemment
conquis ne profite jamais: les rois franks et leurs leudes, plus tard
devenus grands seigneurs bénéficiers, ont, à l'aide des évêques, dépouillé
la Gaule, ils se sont partagé son sol et ont réduit ses peuples à
l'esclavage. Rois, seigneurs et évêques expieront tôt ou tard leur
crime. Ils se dévoreront les uns les autres, jusqu'à ce que...

—Achève, seigneur Breton.

—J'avais pour aïeul un soldat, frère de lait de Victoria la Grande.

—Une héroïne! J'ai lu ce nom dans les historiens latins. Son
fils a régné sur la Gaule.

—Oui, sur la Gaule libre, qui l'avait librement élu pour son
chef, selon le droit de tout peuple libre. Donc, ce soldat, mon aïeul,
a entendu faire à Victoria mourante cette prédiction: «Après des
siècles de douleur, d'oppression, de luttes sanglantes, la Gaule,
brisant le joug abhorré des rois de race franque et des papes de
Rome, se relèvera libre, glorieuse, terrible, et saura reconquérir
sur ses anciens conquérants son sol et son indépendance.»

—La prophétie est, je l'avoue, bizarre; d'ailleurs, cette discussion
ne saurait aboutir à rien de raisonnable,—répondit l'empereur
avec impatience,—il s'agit de l'avenir. Tu prédiras une chose,
moi une autre: entre nous, qui décidera?

—Le passé. Les mêmes causes produisent toujours les mêmes
effets.

—Laissons l'avenir et le passé, parlons du présent. Que penses-tu
de moi?

—Il y a en toi du bon et du mauvais; mais, je le crois, tu t'enorgueillis
plutôt de ton mauvais côté que du bon.

—Selon toi, de quoi suis-je le plus glorieux?

—De tes conquêtes stériles et désastreuses.

—Ensuite?

—Des hommages menteurs que t'envoient rendre par leurs ambassadeurs,
les empereurs de Perse, d'Asie ou l'Afrique.

—Est-ce tout?

—Tu t'enorgueillis encore d'avoir à peu près reconstruit l'administration
des empereurs romains, de faire peser comme eux ta volonté
d'un bout à l'autre de tes innombrables Etats. Or, de tout ceci,
que restera-t-il après toi? Rien. Tous ces peuples conquis, asservis
par tes armes, se révolteront tôt ou tard. Ton immense empire,
composé de royaumes qu'aucun lien commun d'origine, de mœurs,
de langage ne rattache entre eux, se démembrera, et en s'écroulant,
il écrasera tes descendants sous ses ruines.

—Ainsi, l'empereur Karl le Grand aura passé sur le monde
comme une ombre, sans rien fonder, sans rien laisser après lui?

—Non, ta vie n'aura pas été inutile. En guerroyant sans cesse
contre les Frisons, les Saxons, ces hordes sauvages de race germanique
comme toi, qui voulaient à leur tour envahir la Gaule, tu as arrêté,
sinon pour toujours, du moins pour longtemps, ces invasions
continuelles qui ravageaient le nord et l'est de notre malheureux
pays, tandis que ses autres contrées étaient désolées par les guerres
civiles des familles royales; mais si tu as fermé la terre des Gaules
aux Barbares, il leur reste la mer. Les pirates North-mans font
chaque jour des descentes sur les côtes de ton empire, et souvent,
remontant la Meuse, la Gironde ou la Loire, les bateaux de ces marins
intrépides sont arrivés au cœur de tes possessions.

L'empereur, à ces mots d'Amael, tressaillit; ses traits assombris
exprimèrent une sorte d'angoisse mêlée d'abattement, et il reprit
en soupirant:—Ah! vieillard, cette fois, je le crains, tes prévisions
ne te trompent pas. Les North-mans! oh! les North-mans
sont l'unique souci de mes veilles. Je ne sais pourquoi à la seule
pensée de ces païens, j'éprouve une appréhension étrange, involontaire.
Un jour, j'étais à Narbonne; quelques barques de ces
maudits vinrent pirater jusque dans le port. Un noir pressentiment
me saisit, mes yeux, malgré moi, se remplirent de larmes. Un de
mes officiers me demanda la cause de cette soudaine tristesse.—«Savez-vous,
mes fidèles,—ai-je dit à ceux qui m'entouraient,—savez-vous
pourquoi je pleure amèrement? Certes, je ne crains
pas que ces North-mans me nuisent par leurs misérables pirateries,
mais je m'afflige profondément de ce que, moi vivant, ils ont l'audace
d'aborder un des rivages de mon empire, et grande est ma
douleur, car j'ai le pressentiment des maux que ces North-mans
causeront à ma descendance et à mes peuples[JJ].»—Et l'empereur
resta pendant quelques instants comme accablé de nouveau sous
cette sinistre prévision qui lui revenait à la pensée.

—Karl,—reprit Amael d'une voix grave,—je te l'ai dit, toute
royauté porte en soi un germe de mort, parce que son principe est
inique. Peut-être ces pirates North-mans feront-ils expier un jour à ta
race l'iniquité originelle de son pouvoir royal issu de la conquête.
Que veux-tu? vous autres, rois conquérants, en héritant du trône
vous vous léguez les peuples asservis; nous, peuple conquis, pour héritage,
nous laissons à nos fils la haine des royautés.

Soit que l'empereur, absorbé dans ses pensées, n'eût pas entendu
les dernières paroles du Gaulois centenaire, soit qu'il ne voulût pas y
répondre, il s'écria:—Oublions ces maudits North-mans; parle-moi
de ce que, selon toi, j'ai encore fait de bon. Tes louanges sont
rares, elles m'en plaisent davantage.

—Tu n'es pas cruel à plaisir, quoiqu'on puisse te reprocher un
abominable massacre de plus de quatre mille Saxons égorgés par tes
ordres, après une bataille sanglante.

—Ne me rappelle pas cette journée,—dit vivement Karl en
interrompant Amael;—c'était horrible! une véritable boucherie;
mais il me fallait terrifier ces barbares par un exemple. Fatale
nécessité de la guerre! je l'ai déplorée, je la déplore encore chaque
jour.

—Je le crois, car malgré cet ordre de carnage donné, je le veux,
dans le farouche emportement de la bataille, tu n'es pas regardé
comme un homme cruel; ton cœur est accessible à certains sentiments
de justice, d'humanité; tu t'es occupé, dans tes Capitulaires,
d'améliorer un peu le sort des esclaves et des colons.

—C'était mon devoir de chrétien, de catholique.

—Tu n'es pas plus chrétien que tes amis les évêques; tu as obéi
à un instinct d'humanité naturel à l'homme, quelle que soit sa religion;
mais tu n'es pas chrétien.

—Par le roi des cieux! je suis juif peut-être?

—Le Christ a dit ceci, selon saint Luc l'évangéliste:—Le Seigneur
m'a envoyé pour annoncer aux captifs leur délivrance,—pour
renvoyer libres ceux qui sont dans les fers!—Or tes domaines sont
peuplés de captifs enlevés par la conquête à leur pays; les terres de
tes évêques et de tes abbés sont peuplées d'esclaves; donc, ni tes
prêtres ni toi, vous n'êtes chrétiens, puisque un chrétien selon le
Christ ne doit jamais retenir son prochain en servitude.

—La coutume le veut ainsi.

—La coutume? Et qui vous empêche, les évêques et toi, tout-puissant
empereur, d'abolir cette abominable coutume? Qui vous
empêche d'affranchir les esclaves? Qui vous empêche de leur rendre,
avec la liberté, la possession de ces terres qu'eux seuls fécondent de
leurs sueurs, et qui appartenaient à leurs pères, libres jadis?

—Vieillard, de tous temps il y a eu et il y aura des esclaves...
À quoi bon être de race conquérante, sinon pour garder pour
soi et pour les siens les fruits de la conquête? Par le roi des cieux!
me prends-tu pour un barbare? N'ai-je pas promulgué des lois,
fondé des écoles, encouragé les lettres, les arts, les sciences? Est-il
au monde une cité comparable à ma ville d'Aix-la-Chapelle?

—Ta somptueuse capitale d'Aix-la-Chapelle, capitale de ton
empire germanique, n'est pas la Gaule. La Gaule est restée, pour
toi, une contrée étrangère; tu estimes beaucoup ses forêts propices
à tes chasses d'automne, et ses riches domaines, dont on voiture
chaque année les revenus à tes résidences d'outre-Rhin; mais la
Gaule, épuisée d'hommes et d'argent par tes guerres incessantes, est
tellement misérable, qu'en aucun temps, le blé, le vin, les bestiaux
n'ont été plus rares et coûté plus cher. Une épouvantable misère
désole nos provinces; pour quelques milliers de seigneurs, d'évêques
ou d'abbés, qui vivent dans la débauche et la fainéantise, des millions
de créatures de Dieu, presque sans pain, sans abri, sans vêtements,
travaillent de l'aube au soir, et meurent dans l'esclavage pour entretenir
l'opulence de leurs maîtres; pour quelques enfants, à qui tu
fais donner l'instruction dans ton école Palatine, des millions de
créatures de Dieu naissent, vivent et meurent comme des brutes,
hébétées, avilies, trompées par tes prêtres, qui, gorgés de richesses,
insatiables de pouvoir, prêchent aux multitudes la divinité de la misère
et la sainteté de l'esclavage... Telle est la Gaule sous ton
règne, Karl le Grand, empereur... De ces maux affreux, es-tu seul
responsable? Non... Je suis juste: ces maux sont, hélas! la conséquence
forcée de l'oppression. La conquête, source de ta puissance,
est une horrible iniquité, elle ne peut engendrer que d'horribles
iniquités.

—Vieillard,—reprit l'empereur d'un air sombre et contenant à
peine son courroux,—après t'avoir traité en ami durant cette journée,
je m'attendais, de ta part, à un autre langage.

—Je t'ai parlé sincèrement, je parlais toujours ainsi à ton aïeul.

—En mémoire de mon aïeul, en reconnaissance du service que
tu lui as rendu à la bataille de Poitiers, je voulais être généreux envers
toi.

—Je suis ici ton prisonnier sur parole; je ne demande aucune
grâce.

—Il ne s'agit pas de grâce; je désirais accomplir une chose bonne
pour moi, pour ton peuple et pour toi. Oui, j'espérais après cette
journée passée dans mon intimité, te voir revenir de tes préventions,
et alors te dire:—J'ai vaincu les Bretons par la force de mes
armes, je veux affermir ma conquête par la persuasion. Retourne en
ton pays, raconte à tes compatriotes la journée que tu as passée avec
Karl, ce conquérant, ce tyran; ils auront foi à tes paroles, car ils ont
en toi, je le sais, une confiance absolue. Tu as été l'âme des deux
dernières guerres qu'ils ont soutenues contre moi, sois l'âme de la
pacification que je désire. Une conquête basée sur la force est souvent
éphémère; une conquête affermie par l'affection, par l'estime,
devient impérissable. Je crois t'avoir prouvé que l'on peut estimer,
affectionner Karl; je me fie à ta loyauté pour me gagner le cœur des
Bretons.—Oui, tel était mon espoir. Cet espoir, l'amère injustice
de tes paroles le détruit, n'y pensons plus. Tu resteras ici en
otage; je te traiterai comme je dois traiter un vaillant soldat qui a
sauvé la vie de mon aïeul; peut-être, à la longue, me jugeras-tu plus
équitablement; ce jour-là venu, tu pourras retourner en ton pays, et,
j'en suis certain, tu diras à mon sujet ce que tu croiras le bien, de
même que tu leur dirais aujourd'hui ce que tu crois le mal.

—Karl, quoique ta pensée ne puisse en aucun cas atteindre ton
but, cette pensée est généreuse, je t'en sais gré.

—Par la chappe de saint Martin! vous êtes un étrange peuple,
vous autres Bretons! Quoi! si tu avais créance que je mérite estime
et affection, tes compatriotes, s'ils partageaient ton opinion, n'accepteraient
pas avec joie mon empire qu'ils subissent aujourd'hui par la
force?

—Il ne s'agit pas pour nous d'avoir un maître plus ou moins méritant:
nous ne voulons pas de maître.

—Ah! vous n'en voulez pas! je suis pourtant maître chez vous,
païens!

—Jusqu'au jour où nous nous révolterons de nouveau contre toi.

—Vous serez écrasés, exterminés, j'en jure Dieu!

—Soit, fais exterminer jusqu'au dernier Gaulois de Bretagne, fais
égorger tous les enfants, alors tu pourras régner en paix sur l'Armorique
déserte et dépeuplée; mais tant qu'un homme de notre race
vivra dans ce pays, tu pourras le vaincre, jamais le soumettre.

—Vieillard, ma domination est-elle donc si terrible?

—Nous ne voulons pas de domination étrangère. Vivre selon la
loi de nos pères, élire librement nos chefs, en hommes libres, ne
payer de tribut à personne, nous renfermer dans nos frontières et les
défendre, tel est notre vœu. Accepte-le, tu n'auras rien à redouter
de nous.

—Des conditions, à moi! à moi, qui règne en maître sur l'Europe!
Une misérable population de bergers, de bûcherons et de laboureurs
m'imposer des conditions, à moi, dont les armes ont conquis
le monde!

—Je pourrais te répondre que pour vaincre ce misérable peuple
de bergers, de bûcherons et de laboureurs, retranchés au milieu
de leurs montagnes, de leurs rochers, de leurs marais et de leurs
bois, il t'a fallu envoyer dans la Gaule armoricaine tes vieilles bandes
des guerres de Saxe et de Bohême!

—Oui!—s'écria l'empereur avec dépit;—et afin de maintenir
ton maudit pays en obéissance, il me faut y laisser mes troupes d'élite,
qui d'un moment à l'autre me feront faute en Germanie!

—Ceci est pour toi déplaisant, Karl, j'en conviens, et sans parler
des invasions maritimes des North-mans, les Bohémiens, les
Hongrois, les Bavarois, les Lombards et autres peuples conquis par
tes armes sont, comme les Bretons, vaincus, mais non soumis; d'un
moment à l'autre, ils peuvent se soulever de nouveau, et, chose grave,
menacer le cœur de ton empire. Nous autres, au contraire, nous ne
demandons qu'à vivre libres et en paix, sans sortir de nos frontières.

—Et qui me le garantira? Qui me dit qu'une fois mes troupes
hors de ton infernal pays, vous ne recommencerez pas vos excursions,
vos attaques contre les troupes franques cantonnées en dehors
de vos limites?

—Ce serait notre droit.

—Votre droit!

—Les autres provinces sont gauloises comme nous, notre devoir
est de les provoquer, de les aider à briser le joug des rois franks;
mais les gens sensés pensent que le moment n'est pas venu. Depuis
quatre siècles, les prêtres catholiques ont façonné les populations à
l'esclavage; des siècles se passeront, hélas! avant qu'elles se réveillent;
mais écoute, Karl, tu as confiance en ma parole et en mon influence
sur mes compatriotes?

—Ne voulais-je pas te renvoyer vers eux?

—Tu l'avoues, il est dangereux pour toi, d'être forcé de maintenir
en Bretagne une partie de tes meilleures troupes?

—Où veux-tu en venir?

—Rappelle ton armée, je te donne ma parole de Breton, et je
suis autorisé à te la donner au nom de nos tribus, que, jusqu'à ta
mort, nous ne sortirons pas de nos frontières.

—Par le roi des cieux! la raillerie est trop forte! Me prends-tu
pour un sot? Ne sais-je pas que si, retirant mes troupes, je vous accorde
une trêve, vous en profiterez pour vous préparer à recommencer
la guerre après ma mort?

—Oui, si tes fils ne respectent pas nos libertés.

—Moi, vainqueur, consentir à une trêve honteuse! consentir à
retirer mes troupes d'un pays que j'ai dompté avec tant de peine!

—Laisse donc ton armée en Bretagne; mais attends-toi dans un
an ou deux, peut-être avant, à de nouvelles insurrections.

—Vieillard insensé! oses-tu bien tenir un tel langage, lorsque toi,
ton petit-fils et quatre autres chefs Bretons vous êtes mes otages! Oh!
j'en jure Dieu! votre tête tomberait à la première prise d'armes, entends-tu?
Ne te fie pas trop, crois-moi, à la bonhomie du vieux
Karl; je n'aime pas le sang; mais le terrible exemple que j'ai fait
des quatre mille Saxons révoltés te prouve que je ne recule devant
aucune nécessité.

—Les chefs Bretons, restés en route par suite de leurs blessures,
mais qui bientôt nous rejoindront à Aix-la-Chapelle, n'auraient pas
accepté, non plus que moi et mon petit-fils, le poste d'otage, s'il eût
été sans péril; mais crois-moi, Karl, quel que soit le sort qui nous
attende, nous ne faillirons pas à notre devoir: nous sommes ici au
cœur de ton empire et à même de juger l'opportunité des choses;
donc nous donnerons, s'il le faut, d'ici même, le signal d'une nouvelle
guerre lorsque le moment nous semblera venu.

—Par le roi des cieux! est-ce assez d'audace?—s'écria l'empereur,
pâle de fureur;—oser me dire que ces traîtres, d'après ce qu'ils
verront ou épieront ici, enverront en Bretagne l'ordre de la révolte!
Oh! j'en jure Dieu, dès demain, dès ce soir, toi et ton petit-fils
vous serez plongés dans de si noirs cachots qu'il vous faudra des yeux
de lynx pour voir ce qui se passe ici. Par la chappe de saint Martin!
tant d'insolence me rendrait féroce. Pas un mot de plus, vieillard!
Heureusement, nous voici arrivés au pavillon; je vais retrouver mes
filles, leur vue me consolera de tant d'ingratitude!—Ce disant,
l'empereur des Franks mit son cheval au galop afin de se rendre
promptement au pavillon de chasse situé à peu de distance. Les seigneurs
de la suite de Karl se préparaient à hâter comme lui la marche
de leurs montures, lorsqu'il se retourna vers eux en s'écriant
d'une voix courroucée:—Que personne ne me suive! je veux rester
seul avec mes filles; vous attendrez mes ordres en dehors du
pavillon.

Un profond et respectueux silence accueillit ces paroles de l'empereur,
et tandis qu'il s'éloignait, les seigneurs de sa suite continuèrent
lentement leur route vers le rendez-vous de chasse; Amael,
confondu parmi eux, les accompagna, réfléchissant à son entretien
avec Karl, et sentant aussi augmenter l'inquiétude que lui causait
l'absence prolongée de Vortigern. Les courtisans de l'empereur,
frissonnant de froid sous leurs habits de soie emplumés et dépenaillés,
maugréaient tout bas contre le caprice de leur souverain, qui
retardait ainsi le moment où ils espéraient se réchauffer au foyer du
pavillon et se réconforter en soupant; descendus de leurs chevaux,
ils causaient depuis un quart d'heure, lorsque Amael, qui, ayant aussi
mis pied à terre, se tenait pensif, adossé à un arbre, vit venir Octave
qui, courant à lui, s'écria d'une voix émue et précipitée:—Amael,
je vous cherchais; venez vite.—Le vieux Breton attacha son cheval à
un arbre, suivit Octave, et lorsque tous deux furent éloignés de quelques
pas du groupe des seigneurs franks, le jeune Romain reprit:

—Je suis dans une inquiétude mortelle au sujet de Vortigern.

—Que dis-tu?

—Voici ce que je viens d'apprendre dans ce pavillon: votre petit-fils
ayant sans doute été emporté par son cheval, au commencement
de la chasse, Thétralde et Hildrude, deux des filles de l'empereur,
l'ont suivi. Que s'est-il passé? je l'ignore; seulement l'on m'assure
qu'Hildrude, qui semblait fort irritée, est retournée à Aix-la-Chapelle
avec deux de ses sœurs et les concubines de son père... donc Thétralde
est restée seule avec Vortigern en quelque endroit de la forêt.

—Achève!

—Amael, je connais par expérience la facilité des mœurs de
cette cour. Thétralde a remarqué votre petit-fils; elle a quinze ans,
elle a été élevée au milieu de ses sœurs, qui ont autant d'amants
que son père a de maîtresses. Vortigern a, malgré lui, le pauvre
innocent, tourné la tête de Thétralde: ce sont deux enfants; ils ont
disparu ensemble, ils se seront perdus ensemble... car trois des
filles de Karl sont retournées au palais, deux autres sont revenues
ici. Thétralde seule ne se retrouve pas. Or, si, comme je le crois,
elle s'est égarée en compagnie de Vortigern, il est à espérer, aurais-je
dit ce matin... il est à craindre, dirai-je ce soir, que...

—Ciel et terre!—s'écria le vieillard en pâlissant,—tu as le
courage de plaisanter!

—Ce matin, j'aurais, je l'avoue, trouvé l'aventure divertissante;
ce soir, elle me paraît redoutable: voici pourquoi: tout à l'heure,
l'empereur ordonnant que personne ne le suivît, a piqué des deux
vers le pavillon.

—Oui, oui; c'était, disait-il, afin de rester seul avec ses filles.

—Maudit accès de tendresse paternelle! Rothaïde et Berthe, filles
de Karl, croyant, sans doute, être à l'avance prévenues de son arrivée
par le bruit tumultueux de sa chevauchée, avaient gagné les
chambres hautes du pavillon, Berthe avec Enghilbert, le bel abbé de
Saint-Riquer, Rothaïde avec Audoin, l'un des officiers de l'empereur.
Or, les deux couples pleins de sécurité se mirent, les imprudents!
à chanter les litanies de Vénus!

—Quelles mœurs! quelle cour!

—L'empereur arrive seul, descend de cheval; les amoureux n'entendent
rien.—«Où sont mes filles?—demande-t-il brusquement
au grand Nomenclateur de sa table, qui veillait aux préparatifs du
souper... C'est de lui que je tiens ces détails, car, tout à l'heure,
transi de froid et mouillé jusqu'aux os, je suis, malgré les ordres de
Karl, entré par une porte de derrière du pavillon, pour me réchauffer
au feu de la cuisine...

—Eh! qu'importe!

—Où sont mes filles?—demanda donc l'empereur à l'officier de
sa table d'un ton courroucé, car il semble véritablement furieux... de
cette furie, vous savez peut-être la cause, Amael, vous qui l'avez
entretenu tout le long du chemin?

—Octave... tu me mets au supplice... achève donc!

—Le grand Nomenclateur, comme tous les officiers du palais,
connaissait les galanteries des filles de l'empereur; aussi, les
voyant grimper aux chambres hautes avec Audoin et Enghilbert,
notre homme supposa sagement qu'elles n'allaient point en ce lieu
pour dire leurs oraisons. À la vue inattendue de Karl, qui lui demande
où sont ses filles, le grand Nomenclateur se trouble et répond:—«Auguste
empereur... je vais avertir les augustes princesses de
votre auguste présence; elles sont, je crois, montées aux chambres
hautes pour prendre un peu de repos, en attendant le souper.»—«Je
vais aller les rejoindre,»—reprit Karl,—et le voici grimpant
à son tour à l'étage supérieur. Le vieux Vulcain, surprenant Mars et
Vénus dans leurs amoureux ébats, ne dut pas être plus furieux que
l'auguste empereur en surprenant ses filles et leurs galants, car le
grand Nomenclateur, resté près de la porte de l'escalier, entendit
bientôt un tapage infernal dans les chambres hautes: l'irascible Karl
jouait à tort et à travers du manche de son fouet de chasse sur les
couples amoureux; après quoi un grand silence se fit. L'empereur,
ayant l'habitude de ne point ébruiter ces choses, redescendit, calme
en apparence, mais pâle de colère, et...—Le récit d'Octave fut soudain
interrompu par des cris tumultueux; il vit, ainsi qu'Amael, des
esclaves sortir du pavillon en tenant des torches à la main. Bientôt
la voix perçante de l'empereur, dominant ce tumulte, s'écria:—À
cheval!... ma fille Thétralde est égarée dans la forêt... elle n'est
pas retournée au palais... et elle n'est pas venue dans ce pavillon...
Prenez des torches... et cherchons-la!... Vite, à cheval! à cheval!...

—Amael... au nom du salut de votre petit-fils,—s'écria précipitamment
Octave,—suivez-moi de loin... il nous reste une
chance de sauver Vortigern du courroux de l'empereur.—Ce disant,
le jeune Romain disparut au milieu des seigneurs de la cour, qui
couraient à leurs chevaux, tandis que Karl, dont la colère, un moment
contenue, faisait explosion de nouveau, s'écriait:—Les voilà
ahuris comme un troupeau en désordre... Que chacun prenne une
torche et suive une des allées de la forêt... en appelant ma fille à
grands cris. Holà! quelqu'un pour porter une torche devant moi!—Octave,
à ces mots, saisit une torche et s'approcha de l'empereur,
tandis que d'autres seigneurs s'éloignaient rapidement dans diverses
directions, afin d'aller à la recherche de Thétralde. Amael comprit
alors le sens de la recommandation d'Octave, et remontant à cheval,
ainsi qu'y étaient remontés Karl et le jeune Romain qui l'éclairait,
il les laissa tous deux prendre une assez grande avance, puis il les
suivit de loin, se guidant sur la lumière de la torche qui brillait à
travers les ténèbres.



L'empereur, ainsi que le racontait plus tard Octave à Amael,
semblait tour à tour en proie à la colère que lui causait la nouvelle
preuve du libertinage de ses filles et à l'inquiétude où le jetait la
disparition de Thétralde. Ces divers sentiments se traduisaient par
quelques mots entrecoupés, parvenant aux oreilles du jeune Romain,
qui précédait Karl de quelques pas:—Malheureuse enfant!...
où est-elle? où est-elle? mourant de froid et de frayeur... au fond
de quelque taillis, peut-être!—murmurait l'empereur; puis il appelait
à grands cris:—Thétralde! Thétralde!—Mais le silence
seul lui répondant, il reprenait en gémissant:—Hélas! elle ne
m'entend pas! Roi des cieux, aie pitié de moi! Si jeune... si délicate...
une pareille nuit de froidure peut la tuer!... Oh! malheur à
ma vieillesse! que cette enfant eût consolée... Elle n'eût pas ressemblé
à ses sœurs; son front de quinze ans n'a jamais rougi d'une
mauvaise pensée! Oh! morte, morte, peut-être! Non, non... la jeunesse
est si vivace... et puis ces filles... je les ai élevées en garçons...
elles sont habituées à la fatigue... à me suivre pendant mes
voyages... et pourtant... cette nuit profonde... ce froid... la frayeur
de se trouver seule... c'est affreux pour une enfant de cet âge!—Et
il se reprenait à crier:—Thétralde! Thétralde!—Puis, s'arrêtant
soudain et prêtant l'oreille, l'empereur des Franks dit vivement
au jeune Romain après un moment de silence:—N'as-tu pas entendu
le hennissement d'un cheval?

—En effet, auguste prince, il me semble...

—Écoute... écoute...

Octave se tut; bientôt un nouveau et lointain hennissement retentit
au milieu du silence de la forêt.—Plus de doute... ma fille, désespérant
de retrouver son chemin, aura attaché sa haquenée à un arbre,—s'écria
Karl, palpitant d'espérance, et s'adressant à Octave:—Au
galop! au galop!—Précipitant alors sa course, l'empereur des
Franks s'écria:—Thétralde! ma fille!... me voici!

Amael, qui, à une assez grande distance et toujours dans l'ombre,
suivait Karl, voyant la lumière de la torche sur laquelle il se guidait
s'éloigner rapidement dans les ténèbres, prit aussi le galop, laissant
toujours à l'empereur la même avance. Celui-ci eut bientôt atteint,
ainsi qu'Octave, l'endroit de la route où Vortigern et Thétralde,
avant d'entrer dans la hutte du bûcheron, avaient attaché leurs chevaux.
Une lueur de la torche éclaira la forme blanche de la monture
favorite de la jeune fille, et laissa dans l'ombre le noir coursier de
Vortigern, attaché à quelques pas.

—La haquenée de Thétralde!—s'écria Karl; puis, avisant la
cabane à la clarté du flambeau porté par Octave, il ajouta:—O roi
des cieux! grâces te soient rendues!... ma chère enfant a trouvé un
abri!!—Mettant alors pied à terre, l'empereur dit au jeune Romain,
en se dirigeant vers la hutte, éloignée d'une vingtaine de pas de la
route.—Viens vite! ma fille est là... Marche devant, éclaire-moi.

Octave, doué d'un coup d'œil plus perçant que celui de Karl, avait
reconnu en frémissant le cheval de Vortigern, attaché auprès de la
haquenée de Thétralde; aussi, pressentant l'accès de fureur où allait
entrer l'empereur à la vue du spectacle qui l'attendait, sans doute...
Octave recourut à un moyen extrême: feignant de trébucher, il laissa
tomber sa torche dans l'espoir de l'éteindre sous ses pieds, comme
par hasard. Mais Karl se baissa vivement, la ramassa en s'écriant:—Maladroit!—Puis
il courut à l'entrée de la hutte... Le jeune Romain,
plein d'épouvante, suivait l'empereur; soudain il le vit s'arrêter
pétrifié au seuil de la cabane, intérieurement éclairée par la
torche qu'il tenait, et dont la lueur continuait de guider Amael.
Celui-ci, ayant aussi mis pied à terre, put, grâce à l'épaisse feuillée
dont était jonché le sol, s'approcher sans être entendu de l'empereur
des Franks, au moment où celui-ci, frappé de stupeur, s'était arrêté
immobile. Voici ce que vit Amael à la clarté du flambeau: Vortigern,
profondément endormi, couché, son épée nue à côté de lui, défendait
l'entrée de la cabane, car, pour y pénétrer, il eût fallu marcher sur
son corps placé en travers du seuil. Au fond de cette retraite, Thétralde,
étendue sur un lit de mousse et soigneusement couverte de
la tunique du jouvenceau, dormait aussi d'un profond sommeil, sa
tête, candide et charmante, posée sur l'un de ses bras replié. Telle
était la persistance de leur sommeil, que ni la jeune fille ni Vortigern
ne furent d'abord réveillés par la lumière de la torche. De
grosses gouttes de sueur tombaient du front pâle de l'empereur des
Franks. À sa première stupeur de retrouver sa fille dans cette hutte
solitaire en compagnie du jeune Breton, avait succédé sur les traits
de Karl l'expression d'une angoisse terrible; puis, ces doutes cruels
sur la chasteté de sa fille firent place à l'espoir, lorsqu'il remarqua
la sérénité du sommeil de ces deux enfants. L'empereur se sentait
encore rassuré par la précaution qu'avait eue Vortigern de se coucher
en travers du seuil de la cabane, cédant, sans doute, ainsi à une
pensée de respectueuse sollicitude et de vaillante protection. Thétralde,
cependant, s'éveilla la première. La clarté de la torche frappa
les paupières closes de la jeune fille; elle souleva d'abord à demi sa
tête, encore appesantie, porta la main à ses yeux, les ouvrit bientôt
tout grands, se dressa sur son séant; puis, à la vue de son père, elle
poussa un cri de joie si sincère, ses traits enchanteurs exprimèrent
un bonheur si pur de tout embarras, de toute honte, en se jetant
d'un bond au cou de Karl, qu'il la pressa contre son cœur avec
ivresse en murmurant:—Ah! je ne crains plus rien... son front
n'a pas rougi!

Ces mots arrivèrent aux oreilles d'Amael, jusqu'alors debout et
immobile derrière l'empereur, qui courut bientôt un assez grand
danger: car Thétralde, courant à son père dans le premier élan de
sa joie, avait heurté Vortigern en passant par-dessus son corps; le
jeune Breton, réveillé en sursaut, ébloui par la lumière et l'esprit encore
troublé par le sommeil, saisit son épée, se releva d'un bond;
et voyant à l'entrée de la hutte deux hommes, dont l'un tenait Thétralde
enlacée dans ses bras, il crut à un rapt, saisit d'une main
Karl à la gorge, et, le menaçant de son épée nue, s'écria:—Tu
es mort si...—Mais, reconnaissant aussitôt le père de Thétralde,
Vortigern laissa tomber son épée, se frotta les yeux, et dit en reculant
d'un pas:—L'empereur des Franks!...

—Lui-même, mon garçon!—répondit joyeusement Karl en
baisant de nouveau avec une sorte de frénésie le front et les cheveux
de sa fille.—Tu avais défendu l'entrée de la hutte en te couchant
en travers du seuil... Aussi, la vigueur de ton poignet me prouve
qu'il eût été mal venu celui qui aurait eu quelque méchante intention
contre mon enfant!

—Nous sommes tes ennemis, et cependant tu nous as accueillis
avec bonté, mon aïeul et moi,—répondit simplement le jeune Breton,
sans baisser les yeux devant le regard pénétrant de Karl;—j'ai veillé
sur ta fille... comme j'aurais veillé sur ma sœur.

Vortigern accentua si noblement ces mots: ma sœur, qu'Amael
murmura tout bas à l'oreille de Karl:—Ainsi que toi, je ne doute
pas de la pureté de ces enfants.

—Toi ici?—s'écria l'empereur en se retournant avec surprise.—Sois
le bienvenu! D'où sors-tu?

—Tu cherchais ta fille... moi je cherchais mon petit-fils.

—Et je l'ai retrouvée, ma douce fille!—reprit Karl avec un attendrissement
ineffable, en baisant encore Thétralde au front.—Oh!
je l'aime... je l'aime... plus que je ne l'ai jamais aimée!—Et, la
tenant toujours enlacée de l'un de ses bras, l'empereur alla jusqu'au
fond de la hutte, où il se jeta brisé par l'émotion. Faisant alors asseoir
Thétralde sur ses genoux, et la contemplant avec bonheur, il lui
dit:—Voyons, fillette, raconte-moi ton aventure... Comment as-tu
perdu la chasse? Comment t'es-tu ainsi égarée? Comment t'es-tu
résignée à passer la nuit dans cette hutte, quoique gardée par ce
vaillant soldat?

—Mon père,—répondit Thétralde en baissant les yeux et cachant
un instant son visage dans le sein de Karl, sur les genoux de qui
elle restait assise,—laisse-moi rassembler mes souvenirs... je vais
tout te raconter.

Vortigern, pendant un moment de silence qui suivit la réponse
de Thétralde, se rapprocha d'Amael, qui le serra tendrement contre
sa poitrine, tandis que, debout, la torche à la main, éclairant cette
scène, le jeune Romain semblait, il faut l'avouer, encore plus surpris
qu'enthousiasmé de la continence de Vortigern.

—Mon père,—reprit Thétralde en relevant la tête et attachant
son regard candide sur l'empereur des Franks,—je dois tout te
dire, n'est-ce pas? tout... absolument?

—Oui, fillette, tout absolument!—Et Karl, réfléchissant, dit à
Octave:—Plante cette torche en terre, et va avec ce jeune garçon
veiller sur nos chevaux.—Le Romain obéit, s'inclina, et sortit avec
le petit-fils d'Amael.

—Quoi! mon père... tu renvoies Vortigern?—dit Thétralde avec
un accent de doux reproche.—J'aurais, au contraire, désiré qu'il
restât pour te confirmer mon récit.

—Tout ce que tu me diras, ma fille, je le croirai. Parle, parle
sans crainte devant moi et l'aïeul de ce digne garçon.

—Hier,—reprit Thétralde,—j'étais au balcon du palais lorsque
Vortigern est entré dans la cour. Apprenant qu'il venait ici comme
prisonnier, si jeune et blessé, je me suis tout de suite intéressée à
lui; puis, quand il a manqué d'être renversé, tué peut-être par son
cheval, j'ai eu si grand'peur, si grand'peur, que j'ai poussé un cri
d'effroi; mais, lorsque Hildrude et moi nous l'avons vu se montrer
intrépide cavalier, nous lui avons, dans notre admiration, jeté nos
bouquets.

—Vous m'aviez toutes deux parlé de votre admiration pour ce
jouvenceau comme habile écuyer, mais point du tout de ces bouquets-là;
enfin, passons... continue.

—J'ai été certainement très-heureuse de ton retour, bon père;
cependant, je te l'avoue, je pensais peut-être encore plus à Vortigern
qu'à toi; toute la nuit, ma sœur et moi, nous avons parlé du jeune
otage breton, de sa bonne grâce, de sa figure, à la fois douce et
hardie... de...

—Bien, bien, passons là-dessus, ma fille, passons...

—Tu ne veux donc pas, père, que je te dise tout?...

—Si... si... continue...

—Au point du jour, je me suis endormie, mais c'était encore
pour rêver de Vortigern; nous l'avons revu à l'église, quand je ne
regardais pas son fier et doux visage, je priais pour le salut de son
âme. Après la messe, lorsque j'ai su que l'on chasserait, ma seule
crainte a été qu'il ne vînt pas à la chasse... Juge de ma joie, mon
père, lorsque je l'ai aperçu. Soudain son cheval s'emporte; moi,
presque sans réfléchir, car j'agissais vraiment comme malgré moi, je
donne un coup de houssine à ma haquenée pour rejoindre Vortigern.
Hildrude me suit, elle veut me dépasser; oh! alors cela m'irrite; je
frappe son cheval à la tête; il fait un écart, emporte ma sœur dans
une autre allée; j'arrive seule auprès de Vortigern. Le brouillard, la
pluie, et bientôt la nuit nous surprennent; nous remarquons cette
hutte de bûcheron et un foyer à demi éteint; alors nous nous disons:
nous ne pouvons retrouver notre chemin, passons la nuit ici!
Par bonheur, nous voyons des châtaignes tombées des arbres; nous
les ramassons, nous les faisons cuire sous la cendre, mais nous avons
oublié de les manger...

—Parce que vous étiez trop fatigués, sans doute?... de sorte que,
pour prendre du repos, tu t'es couchée, toi sur cette mousse, et ce
garçon en travers du seuil?

—Oh! non, mon père... avant de nous endormir, nous avons
beaucoup causé, beaucoup disputé, et c'est en disputant ainsi que
nous avons oublié nos châtaignes... puis le sommeil nous a pris, et
nous nous sommes endormis.

—Mais à quel propos toi et ce garçon vous êtes-vous disputés,
ma fille?

—Hélas! j'avais eu des pensées mauvaises... ces pensées, Vortigern
les combattait de toutes ses forces, et, à ce propos, nous nous
sommes disputés; pourtant, au fond, vois-tu, il avait raison; car
tu ne pourras jamais le croire. Je voulais fuir Aix-la-Chapelle, et aller
en Bretagne avec Vortigern... pour nous y marier.

—Me quitter... ma fille... me quitter? moi qui t'aime si tendrement!

—C'est ce que m'a répondu Vortigern. «—Thétralde, y songes-tu?
quitter ton père, qui te chérit,—me disait-il.—Quoi! tu aurais
le triste courage de lui causer ce cruel chagrin? Et moi qu'il
a traité, ainsi que mon aïeul, avec bonté, je serais ton complice!
Non, non; d'ailleurs je suis ici prisonnier sur parole; prendre
la fuite, ce serait me déshonorer. Ma mère ne me reverrait de
sa vie...»—Ta mère t'aime trop,—disais-je à Vortigern,—pour
ne pas te pardonner; mon père aussi nous pardonnera: il est si bon!
N'a-t-il pas été indulgent pour mes sœurs, qui ont leurs amants
comme il a des maîtresses... Cela ne fait ni tort ni mal à personne
de s'aimer quand on se plaît; une fois mariés, nous reviendrons
auprès de mon père; heureux de me revoir, il oubliera tout, et nous
vivrons auprès de lui comme Éginhard et ma sœur Imma.—Mais
Vortigern, inflexible, me parlait sans cesse de sa promesse de prisonnier
et du chagrin que te causerait ma fuite; il pleurait ainsi que
moi à chaudes larmes en me consolant et me grondant comme une
enfant que j'étais; enfin, quand nous avons eu beaucoup disputé,
beaucoup pleuré, il m'a dit: «Thétralde, la nuit s'avance; tu
dois être fatiguée, il faut te coucher sur ce lit de mousse; je me
mettrai en travers du seuil, mon épée nue à côté de moi, pour
te défendre au besoin...» Je tombais de sommeil; Vortigern
m'a couverte de sa tunique; je me suis endormie, et je rêvais encore
de lui, quand tout à l'heure tu m'as réveillée, mon bon père...

L'empereur des Franks avait écouté ce naïf récit avec un mélange
d'attendrissement, de crainte et de chagrin; bientôt il poussa un
profond soupir d'allégement qui semblait répondre à cette réflexion:—À
quel danger ma fille a échappé!...—Cette pensée dominant
bientôt toutes les autres, Karl embrassa de nouveau Thétralde
avec effusion, en lui disant:—Chère enfant, ta franchise me charme;
elle me fait oublier qu'un moment tu as pu songer à quitter ton
père.

—Oh! à ce méchant projet, Vortigern m'a fait renoncer; aussi,
pour le récompenser, tu seras bon, tu nous marieras, n'est-ce pas?
Nous nous aimons tant!...

—Nous reparlerons de cela. Quant à présent, il faut songer
à regagner le pavillon, tu y prendras quelques moments de repos;
nous repartirons ensuite pour Aix-la-Chapelle. Attends-moi ici;
j'ai à m'entretenir un moment avec ce bon vieillard.—Karl sortit
de la hutte avec Amael, et lui dit en s'arrêtant à quelques pas:—Ton
petit-fils est un loyal garçon, vous êtes une famille de braves
hommes; tu as sauvé la vie de mon aïeul, ton petit-fils a respecté
l'honneur de ma fille; car je sais ce qu'il y a de fatal, à l'âge de ces
enfants, dans l'entraînement d'un premier amour; cet entraînement,
Vortigern l'eût payé de sa vie... mais j'aime mieux louer que punir.

—Karl, lorsqu'il y a quelques heures je te disais mes inquiétudes
à propos de l'absence de Vortigern, tu m'as répondu:—«Bon!
il aura rencontré quelque jolie fille de bûcheron... l'amour est de
son âge. Tu ne veux pas faire un moine de ce garçon?»—Et
pourtant, s'il eût traité ta fille comme la fille d'un bûcheron... qu'aurais-tu
fait?

—Par le roi des cieux! Vortigern ne serait pas sorti vivant de
cette hutte!

—Donc il est permis de déshonorer la fille d'un esclave? et le
déshonneur de la fille d'un empereur est puni de mort? Toutes deux
pourtant sont des créatures de Dieu, égales à ses yeux.

—Vieillard, ces paroles sont insensées!

—Et tu te dis chrétien! et tu nous traites de païens! Mon petit-fils
s'est conduit en honnête homme, rien de plus. L'honneur nous
est cher, à nous autres Gaulois de cette vieille Armorique qui a pour
devise: Jamais Breton ne fit trahison. Un dernier mot: Veux-tu
m'accorder une grâce? je t'en saurai gré.

—Parle.

—Tantôt, je t'ai vu frappé de la beauté d'une pauvre fille esclave;
tu songes à faire d'elle une de tes concubines d'un moment; sois généreux
pour cette malheureuse créature, ne la corromps pas; rends-lui
la liberté, à elle et à sa famille; donne à ces gens le moyen de
vivre laborieusement, mais honnêtement.

—Il en sera ainsi, foi de Karl, je te le promets. Tu n'as rien de
plus à me demander?

—Rien.

—Écoute à ton tour. Tantôt tu m'as, au nom de ton peuple, dit
ceci: Karl, retire tes troupes de notre pays, et j'engage la foi bretonne
que durant ta vie, nous ne sortirons pas de nos frontières.

—Oui, cette offre, je te l'ai faite: je te la fais encore.

—Je l'accepte.

—Tu agis en homme sage. Sois fidèle à ta foi, nous serons fidèles
à la nôtre.

—Ta main, Amael... ta main loyale.

—La voici, Karl, et qu'elle soit la main d'un traître si notre
peuple parjure sa promesse! Nous vivrons en paix avec toi; si tes
descendants respectent nos libertés, nous vivrons en paix avec eux.

—Amael, c'est dit et juré.

—Karl, c'est dit et juré.

—Maintenant, toi et ton petit-fils, au lieu de retourner à Aix-la-Chapelle,
vous passerez la nuit dans le pavillon de la forêt; demain,
au point du jour, je vous enverrai vos bagages et une escorte chargée
de vous accompagner jusqu'aux frontières de l'Armorique, et
vous vous mettrez en route sans retard.

—Tu peux y compter.

—Je vais retourner au pavillon, seul avec ma fille, lui promettant,
afin de ne pas la désespérer, que demain elle verra Vortigern.
Je dirai à mes courtisans que je l'ai trouvée seule dans cette hutte:
hélas! les médisances des cours sont cruelles; on n'y croit guère à
l'innocence, et si l'on savait que Thétralde a passé une partie de la
nuit dans ce réduit avec ton petit-fils, on dirait déjà d'elle ce qu'on
dit de ses sœurs!—Et portant sa main à ses yeux humides, l'empereur
des Franks ajouta douloureusement:—Ah! mon cœur de
père saigne souvent; j'ai trop aimé mes filles, j'ai été trop indulgent!
Et puis mes guerres continuelles au dehors de mon royaume, les
affaires de l'État m'empêchaient de veiller sur mes enfants. Cependant,
en mon absence, je les laissais aux mains des prêtres! elles ne
manquaient pas un office et brodaient des chasubles pour les évêques!
Enfin, le Seigneur Dieu, qui m'a toujours été secourable en
toutes choses, a voulu me frapper dans ma famille, que sa volonté
soit faite! Je suis un malheureux père!—Et appelant le jeune Romain,
il lui dit d'une voix redoutable:—Octave, personne... tu
m'entends, personne... ne doit savoir que ma fille a passé une partie
de la nuit dans cette cabane avec ce jeune homme, car la malignité
n'épargne pas même ce qu'il y a de plus chaste, de plus respectable
au monde. Le secret de cette nuit n'est connu que de moi, de ma
fille et de ces deux Bretons; je suis aussi certain de leur discrétion
que de la mienne et de celle de Thétralde. Rappelle-toi ceci: tu es
perdu si un seul mot de cette aventure circule à la cour; en ce cas,
toi seul aurais parlé; si, au contraire, tu me gardes le secret, tu peux
compter sur ma faveur croissante.

—Auguste empereur, ce secret, je l'emporterai dans la tombe.

—J'y compte: amène mon cheval et celui de ma fille; tu vas
nous accompagner au pavillon de chasse, puis à Aix-la-Chapelle; tu
commanderas l'escorte que je donne à ces deux otages pour retourner
en leur pays; je te remettrai un ordre pour le commandant de
mon armée en Bretagne. Demain, au point du jour, tu te rendras
au pavillon de la forêt avec l'escorte, et vous partirez aussitôt pour
l'Armorique.

Octave s'inclina. L'empereur dit alors à Amael:—La lune s'est
levée, elle éclaire suffisamment la route. Monte à cheval avec ton petit-fils,
suis cette allée jusqu'à ce que tu te trouves dans un carrefour;
tu t'y arrêteras; c'est là que, par mes ordres, l'on viendra bientôt te
chercher pour te conduire au pavillon d'où tu partiras demain au
point du jour. Que ton peuple soit fidèle à ta parole, je serai fidèle à
la mienne. Si tu trouves que l'empereur Karl mérite que l'on dise
quelque bien de lui, dis-le en ton pays. Et maintenant, adieu.

Amael alla rejoindre son petit-fils, qu'il trouva profondément pensif,
assis au bord de la route, sur un tronc d'arbre, sa figure cachée
dans ses mains; il pleurait silencieusement et n'entendit pas le vieillard
s'approcher de lui.—Allons, mon enfant,—lui dit Amael,
d'une voix douce et grave,—remontons à cheval et partons.

—Partir!—dit Vortigern, en tressaillant et se levant brusquement,
et essuyant du revers de sa main son visage baigné de larmes.—Partir?... déjà?

—Oui, mon enfant, demain nous nous mettons en route pour
la Bretagne, où tu reverras ta mère et ta sœur. La noblesse de ta
conduite a porté ses fruits; nous sommes libres; Karl rappelle ses
troupes de l'Armorique.



Mon aïeul Amael, peu de temps après notre retour d'Aix-la-Chapelle,
a écrit ce récit que j'ai joint à la légende de notre famille. Moi,
Vortigern, j'ai vu mourir mon grand-père à l'âge de cent cinq ans,
peu de temps après mon mariage avec la douce Josseline. Karl le
Grand est mort à Aix-la-Chapelle, l'année 814.



Les
Pièces de monnaie karolingiennes

Épilogue

Le défilé de Glen-Clan.—Le marais de Peulven.—La forêt de Cardik.—Les landes
de Kennor.—La vallée de Lokfern.



818-912.

L'an 818, sept années après qu'Amael et son petit-fils Vortigern
eurent quitté la cour de Karl, empereur des Franks, pour revenir
en Bretagne, trois cavaliers et un piéton gravissaient péniblement
une des chaînes ardues des Montagnes noires, qui s'étendent vers le
sud-ouest de l'Armorique. Lorsque du haut de l'entassement de rochers
à travers lesquels serpentait la route, les voyageurs abaissaient
leurs regards au-dessous d'eux, ils voyaient à leurs pieds une longue
suite de collines et de plaines. Tantôt couvertes de seigles et de blés
déjà mûrs, tantôt se déroulant comme d'immenses tapis de bruyères;
çà et là, s'étendaient aussi à perte de vue de vastes marais; quelques
villages auxquels on arrivait par une chaussée, s'élevaient au milieu
de ces marécages impraticables qui leur servaient de défense; ailleurs
des troupeaux de moutons noirs paissaient les bruyères roses ou
les vertes vallées, qu'arrosaient de nombreux ruisseaux d'eau vive.
L'on voyait aussi dans ces herbages des bœufs, des vaches, et surtout
grand nombre de chevaux de l'infatigable race bretonne, rude au travail,
ardente à la guerre. Les trois cavaliers, précédés du piéton, continuaient
de gravir la pente escarpée de la montagne; l'un de ces
cavaliers, vêtu du costume ecclésiastique, était Witchaire, l'un des plus
riches abbés de la Gaule. Les biens immenses de son abbaye presque
royale avoisinaient les frontières de la Bretagne; deux de ses moines, à
cheval comme lui, et comme lui vêtus en religieux de l'ordre de Saint-Benoît,
le suivaient. Entre eux marchait une mule de bât, chargée
des bagages de cet abbé, homme de petite taille, à l'œil fin, au sourire
tantôt béat, tantôt rusé; le guide, montagnard dans la force de
l'âge, robuste et trapu, portait l'antique costume des Gaulois bretons:
larges braies de toile serrées à sa taille par une ceinture de cuir,
justaucorps d'étoffe de laine, et sur son épaule pendait du même
côté que son bissac sa casaque de peau de chèvre, quoiqu'on fût en
été. Ses cheveux, à demi cachés par un bonnet de laine, tombaient
jusque sur ses épaules; il s'appuyait de temps à autre sur son penbas,
long bâton de houx, terminé par une crosse. Le soleil d'août, en
son plein, dardait ses ardents rayons sur le guide, les deux moines
et l'abbé Witchaire. Celui-ci, arrêtant son cheval, dit au piéton:—La
chaleur est étouffante; ces rochers de granit nous la renvoient
brûlante, comme si elle sortait de la bouche d'un four; nos montures
sont harassées. Je vois là-bas, à nos pieds, un bois épais; ne pourrais-tu
nous y conduire? nous nous y reposerions à l'ombre.

Karouër, le guide, secoua la tête et répondit en indiquant du bout
de son pen-bas le massif boisé:—Pour nous rendre là, il faudrait
faire un saut de deux cents pieds, ou un circuit de près de trois lieues
dans la montagne; choisis.

—Poursuivons donc notre route; mais quand arriverons-nous
donc à la vallée de Lokfern?

—Vois-tu là-bas, tout là-bas, à l'horizon, la dernière de ces cimes
bleuâtres?

—Je la vois.

—C'est le Menèz-c'Hom, la plus haute des montagnes Noires;
cette autre, vers le couchant, un peu moins éloignée, est le Loch-Renan;
c'est entre ces deux montagnes que se trouve la vallée de Lokfern
où demeure Morvan, le laboureur, chef des chefs de la Bretagne.

—Es-tu certain qu'il soit à sa métairie?

—Un laboureur revient toujours à sa métairie après le soleil
couché.

—Le connais-tu ce Morvan?

—Je suis de sa tribu; j'ai guerroyé avec lui lors de nos dernières
guerres contre les Franks, du vivant de Karl, leur empereur.

—Ce Morvan est marié, dit-on?

—Sa femme Noblède le vaut par sa vaillance. Elle est de la race
de Joël, c'est tout dire.

—Qu'est-ce que Joël?

—Un des plus braves hommes dont l'Armorique ait gardé le souvenir.
Sa fille Hêna, la vierge de l'île de Sên, a offert sa vie en sacrifice
pour le salut de la Gaule, lorsque les Romains ont envahi ce
pays, comme les Franks l'ont envahi, et veulent, dit-on, l'envahir
encore.

—Vous vous attendez donc à ce que Louis-le-Pieux, fils du grand
Karl, vous déclare la guerre?

—Depuis que tu as passé nos frontières, as-tu vu des préparatifs
de bataille?

—J'ai vu les laboureurs aux champs, les bergers conduisant leurs
troupeaux, les cités ouvertes et paisibles; mais l'on sait qu'en votre
pays, au premier signal, bergers, bûcherons, laboureurs et citadins
deviennent soldats.

—Oui, quand on les attaque.

—Ainsi, vous vous attendez à être attaqués?

Karouër regarda fixement l'abbé, sourit d'un air sardonique,
ne répondit rien, siffla entre ses dents, et faisant machinalement
tournoyer son pen-bas, il devança d'un pied léger les trois moines.

La nuit s'approchait; Karouër et ceux qu'il guidait ayant marché
durant tout le jour, arrivèrent à l'un des points culminants de la
route montueuse qu'ils suivaient, lorsque soudain l'abbé Witchaire,
frappé d'un spectacle étrange, arrêta sa monture. Il remarquait à
l'extrême horizon encore distinct malgré le crépuscule, un feu que
l'éloignement rendait à peine visible. Presque aussitôt des feux pareils
s'allumèrent de proche en proche sur les cimes espacées de la
longue chaîne des montagnes Noires. Ces feux apparaissaient de plus
en plus éclatants et considérables, à mesure qu'ils étaient plus proches
de l'endroit où se trouvait l'abbé Witchaire. Soudain à vingt
pas de lui, il vit poindre une lueur rougeâtre à travers une fumée
épaisse; bientôt cette lueur se changea en une flamme brillante qui
s'élançant vers le ciel étoilé, jeta une clarté si vive, que l'abbé,
les moines, le guide, les roches, une partie de la rampe de la montagne
furent éclairés comme en plein jour. Quelques moments
après, des feux pareils, continuant de s'allumer de colline en colline,
semblèrent tracer la route que les voyageurs venaient de parcourir,
et se perdirent au loin dans la brume du soir. L'abbé Witchaire restait
muet d'étonnement. Karouër poussa par trois fois un cri guttural
et retentissant comme celui d'un oiseau de nuit. Un cri semblable
s'élevant de derrière le plateau de roches où brillait la flamme,
répondit à l'appel de Karouër.

—Quels sont ces feux qui s'allument ainsi de montagne en montagne?—dit
vivement l'abbé frank, après un premier moment de
surprise;—c'est sans doute un signal?

—À cette heure,—répondit le guide,—des feux pareils brillent
sur toutes les cimes de l'Armorique, depuis les montagnes d'Arrès,
jusqu'aux montagnes Noires et à l'Océan.

—Réponds,—s'écria l'abbé frank,—de ce signal, quel est le
but?

Karouër, selon sa coutume, ne répondit rien, et hâta le pas en
faisant tournoyer son pen-bas.



La demeure de Morvan le laboureur, élu chef des chefs de la Bretagne,
était située à mi-côte de la vallée de Lokfern, au milieu des
derniers chaînons des montagnes Noires; de fortes palissades en troncs
de chêne bruts reliés entre eux par de fortes traverses, et placées sur
le revers de profonds fossés, défendaient les abords de cette métairie.
En dehors de cette clôture fortifiée s'étendaient, au nord et à l'est,
des bois séculaires; au midi, de vertes prairies descendaient en pente
douce jusqu'aux sinuosités d'une rivière rapide bordée de saules et
d'aulnaies. Le logis de Morvan, ses granges, ses écuries, ses étables,
avaient l'extérieur agreste des constructions gauloises du vieux temps;
une sorte de porche rustique s'étendait devant l'entrée principale de
la maison; sous ce porche, et jouissant de la fin de ce beau jour
d'été, se tenaient Noblède, femme de Morvan, et Josseline, jeune
épouse de Vortigern. Cette toute jeune femme, d'une riante beauté,
allaitait son dernier né, ayant à ses côtés ses deux autres enfants,
Ewrag et Rosneven, âgés de quatre et cinq ans. Caswallan, druide
chrétien, vieillard d'une figure vénérable, et dont la barbe était aussi
blanche que sa longue robe, souriait doucement au petit Ewrag,
qu'il tenait entre ses genoux. Noblède, femme de Morvan et sœur
de Vortigern, âgée d'environ trente ans, était d'une grande beauté,
quoique sa physionomie fût empreinte d'une vague tristesse, car, depuis
dix années de mariage, Noblède ne connaissait pas encore le bonheur
d'être mère. Son grave maintien, sa haute stature, rappelaient ces
matrones qui, aux jours de l'indépendance de la Gaule, siégeaient
vaillamment, à côté de leurs époux, aux conseils suprêmes de la nation.
Noblède et Josseline filaient leur quenouille, tandis que les autres
femmes et filles de la famille de Morvan s'occupaient des préparatifs
du repas du soir ou de divers travaux domestiques, remplissant de
fourrages les râteliers que les troupeaux devaient trouver garnis à
leur retour des champs. Le druide chrétien Caswallan tenait sur ses
genoux le petit Ewrag, et achevait de lui faire réciter sa leçon religieuse
sous cette forme symbolique, lui disant:—«Enfant blanc
du druide, réponds-moi; que te dirai-je?

—Dis-moi la division du nombre trois,—reprit l'enfant,—afin
que je l'apprenne aujourd'hui.

—Il y a trois parties dans le monde... trois commencements
et trois fins pour l'homme comme pour le chêne... trois célestes
royaumes, fruits d'or, fleurs brillantes, petits enfants qui rient[A].»
Ces trois célestes royaumes où se trouvent les fruits d'or, les fleurs
brillantes et les enfants qui rient, mon petit Ewrag, sont les mondes
où vont tour à tour renaître et continuer de vivre de plus en plus
heureux ceux-là qui, dans ce monde-ci, ont accompli des actions
pures et célestes. Pour les accomplir, ces actions, mon enfant, que
faut-il être?

—Être sage, être bon, être juste... ne pas craindre la mort, car
nous renaissons de monde en monde avec un corps toujours nouveau;
aimer la Bretagne comme une tendre mère... et la défendre
comme on défend sa mère.

—Oui, mon doux enfant,—dit Noblède en attirant à elle le fils
de son frère,—souviens-toi toujours de ces mots sacrés:—Défendre
la Bretagne comme on défend sa mère;—et l'épouse de Morvan embrassa
tendrement Ewrag.

—Mère! mère!—s'écria le petit Rosneven en frappant joyeusement
dans ses mains et s'élançant hors du portique, bientôt suivi de
son frère Ewrag,—voici notre père!

Caswallan, Noblède et Josseline se levèrent aux cris joyeux des
enfants, et s'avancèrent à la rencontre de deux grands chariots lourdement
chargés de gerbes dorées, traînés par des bœufs. Morvan et
Vortigern se tenaient assis à l'avant-train de l'une de ces voitures,
entourées d'un assez grand nombre d'hommes et de jeunes gens de
la famille ou de la tribu du chef des chefs, portant la faucille, la
fourche et le râteau des moissonneurs. À quelque distance derrière
eux, venaient les bergers et leurs troupeaux, dont on entendait au
loin tinter les clochettes. Morvan, alors dans la force de l'âge, robuste
et trapu comme la plupart des habitants des montagnes Noires, portait
leur costume rustique: de larges braies de grosse toile blanche
et une chemise de lin qui laissait entrevoir sa large poitrine et son cou
hâlés, car, par cette rude et chaude journée de moisson, il avait quitté
sa casaque; ses longs cheveux, châtains comme sa barbe touffue, encadraient
son mâle visage, au large front, aux regards intrépides et
perçants. Chez Vortigern, la mâle gravité de l'homme, de l'époux et
du père, avait succédé à la fleur de l'adolescence. Ses traits exprimèrent
une douce joie à la vue de ses deux enfants, qui accoururent
à lui. Il les embrassa tendrement, cherchant des yeux sa femme et
sa sœur, qui, accompagnées de Caswallan, ne tardèrent pas à s'approcher.

—Chère femme, la moisson sera bonne et abondante,—dit
Morvan à Noblède.—Et il ajouta en se tournant vers les chariots
chargés de gerbes:—As-tu jamais vu plus beaux épis, paille plus
dorée?

—Morvan,—reprit Josseline,—vous moissonnez de bonne heure
cette année... nous autres, du côté de Karnak, nous laisserons encore
nos blés mûrir sur pied pendant quinze ou vingt jours, n'est-ce
pas, Vortigern?

—Non, ma douce Josseline,—répondit-il,—j'imiterai Morvan;
dès demain, nous retournerons chez nous, afin de commencer au
plus vite notre moisson.

—Je vais, de plus, beaucoup vous surprendre, Josseline,—reprit
Morvan;—car, au lieu de laisser, selon notre vieille et bonne coutume,
les gerbes engrangées pour mûrir le grain... ce blé, moissonné
aujourd'hui, sera battu cette nuit; Vortigern et moi, nous ne serons
pas les derniers à jouer du fléau sur l'aire de la grange... Ainsi
donc, Noblède, donne-nous vite à souper.

—Quoi, Morvan!—reprit Josseline,—vous et Vortigern, après
cette rude journée de moisson, vous allez encore passer la nuit au
travail?

—Joyeuse nuit, ma Josseline,—reprit Vortigern,—car, pendant
que nous battrons le blé, toi et Noblède, vous nous chanterez
quelque chanson... Caswallan nous dira quelque vieux bardit, et, de
temps à autre, l'on défoncera une tonne d'hydromel pour réconforter
les travailleurs.

—Vortigern,—dit en souriant le druide chrétien,—crois-tu
donc mes bras tellement affaiblis par l'âge, que je ne puisse plus
manier un fléau?

—Et nous donc?—reprit gaiement Josseline,—nous, filles et
femmes de laboureurs, avons-nous donc perdu l'habitude d'apporter
les gerbes sur l'aire ou d'ensacher le grain?

—Et nous donc?—dirent à leur tour le petit Ewrag et son frère
Rosneven,—est-ce qu'à nous deux nous ne pourrons pas traîner une
gerbe, dis, père?

—Oh! vous êtes des vaillants, chers petits,—reprit Vortigern
en embrassant ses enfants, tandis que Morvan disait à sa femme:

—Noblède, n'oublie pas de faire porter quelques vivres dans la
chambre des hôtes.

—Attendez-vous donc des hôtes, Morvan?—demanda gaiement
Josseline.—Bien-venus ils seraient; ils nous aideraient à battre le
grain.

—Ma douce Josseline,—répondit en souriant le chef des chefs,—les
hôtes que j'attends mangent le plus pur froment, mais jamais
ils ne se donnent la peine de le semer et de le récolter.

—La chambre des hôtes est préparée,—reprit Noblède,—le sol
jonché de feuilles fraîches... Hélas! personne n'y a logé depuis les
derniers jours qu'elle a été occupée par notre aïeul Amael.

—Digne grand-père!—reprit Vortigern en soupirant.—Il n'est
venu chez vous que pour y languir quelques semaines et s'éteindre.

—Que sa mémoire soit bénie comme sa vie!—dit Josseline.—Je
l'ai connu pendant bien peu de temps, mais je l'aimais et je le
vénérais comme un père.

Bientôt la famille de Morvan et tous ceux de sa tribu qui cultivaient
ses terres avec lui, hommes, femmes et enfants, au nombre de trente
personnes environ, s'assirent à une longue table dressée dans une
grande salle, servant à la fois de cuisine, de réfectoire et de lieu de
réunion pour les veillées d'hiver. Aux murailles étaient suspendus
des armes de chasse et de guerre, des filets de pêche, des brides et
des selles de chevaux. Quoiqu'on fût en plein été, telle était la fraîcheur
de ce pays de bois et de montagnes, que la chaleur du foyer,
devant lequel avaient grillé les viandes du souper, agréait fort aux
moissonneurs. Sa flamboyante clarté se joignait à celle des torches de
bois résineux plantées dans des bras de fer scellés à la muraille.
Lorsque les laboureurs eurent pris leur repas, Morvan se leva le premier
de table en disant:—Maintenant, mes enfants, au travail!...
La nuit est sereine, nous battrons le blé sur l'aire extérieure de la
grange. Deux ou trois torches plantées entre les pierres de la margelle
du puits nous éclaireront en attendant le lever de la lune.
Nous aurons achevé notre besogne vers une heure de la nuit, nous
dormirons jusqu'au point du jour, et nous retournerons aux champs
pour achever la moisson.

Les torches, placées au bord du puits, jetèrent leurs vives lueurs
sur une partie de la cour et des bâtiments renfermés dans l'enceinte
fortifiée. Hommes, femmes, enfants, commencèrent de décharger les
chariots remplis de gerbes, tandis que ceux qui devaient battre le
grain, et parmi eux Morvan, Vortigern et le vieux Caswallan, attendaient
les gerbées le fléau à la main, n'ayant, pour se trouver plus à
l'aise, conservé que leurs braies et leurs chemises. Les premières
gerbes furent apportées au milieu de l'aire, et aussitôt retentit le
bruit sourd et précipité des fléaux, vigoureusement maniés par les
robustes bras des laboureurs. Dans l'appréhension d'une guerre prochaine,
les Bretons se hâtaient de moissonner et d'engranger, afin de
soustraire leur récolte sur pied aux ravages de l'ennemi et aussi de
l'affamer, car les grains devaient être enfouis dans des cavités recouvertes
de terre. Morvan, dont le front se mouillait déjà de sueur, dit
en faisant voltiger rapidement son fléau:—Caswallan, tu nous a
promis un bardit; repose-toi un peu et chante, cela nous donnera
doublement cœur à l'ouvrage.

Le druide chrétien chanta Lez-Breiz, ce vieux bardit national[B],
si doux à l'oreille des Bretons, et qui commence ainsi:

«—Entre un guerrier frank et Lez-Breiz, a été arrêté un combat
en règle;—Que Dieu donne la victoire au Breton et de bonnes nouvelles
à ceux de son pays!—Lez-Breiz disait à son petit serviteur,
ce jour-là:—Éveille-toi, va me fourbir mon casque, ma lance et
mon épée, je veux les rougir du sang des Franks; je les ferai
encore sauter aujourd'hui!»



—Vieux Caswallan,—dirent les batteurs, lorsqu'il eut achevé
son bardit, qui fit bouillonner leur sang d'une ardeur guerrière,—que
les Franks maudits viennent nous attaquer encore, et nous
dirons comme Lez-Breiz: À l'aide de nos deux bras, faisons-les encore
sauter aujourd'hui.—À ce moment, les chiens des bergers, qui
depuis quelques instants grondaient sourdement, aboyèrent soudain
en se précipitant vers la porte de l'enceinte. Quelques instants après,
Karouër parut précédant l'abbé Witchaire et ses deux moines, tous
trois à cheval.—C'est ici la demeure de Morvan,—dit le guide à
l'abbé,—tu peux mettre pied à terre.

—Quelles sont ces torches que je vois là-bas?—demanda le prêtre,
en descendant de sa monture qu'il remit à l'un des deux moines,—quel
est ce bruit sourd que j'entends?

—C'est celui des fléaux; sans doute Morvan bat le grain de sa
moisson. Viens, je vais te conduire auprès de lui.—L'abbé Witchaire
et son guide s'approchèrent du groupe de laboureurs éclairé
par les torches; Morvan, occupé à sa besogne et assourdi par le bruit
retentissant des fléaux, ne put entendre les pas des nouveaux venus.
Karouër ayant frappé sur l'épaule du chef des chefs pour attirer son
attention, il se retourna et dit au guide:—Ah! c'est toi; et notre
homme?

—Le voici,—répondit Karouër en lui désignant son compagnon
de voyage.

—Tu es l'abbé Witchaire?—reprit Morvan d'une voix encore
haletante de son rude labeur; puis croisant ses deux robustes bras
sur le manche de son fléau et s'y appuyant, il ajouta:—Je t'attendais,
veux-tu souper?

—Je préfère m'entretenir d'abord avec toi.

—Noblède,—dit Morvan, en essuyant du revers de sa main la
sueur qui baignait son front,—une torche, ma chère femme.—Et
se retournant vers l'abbé:—Suis-moi.—Noblède prenant une
des torches placées près de la margelle du puits, précéda son mari et
l'abbé Witchaire dans la chambre destinée aux hôtes; deux grands
lits y étaient préparés, ainsi qu'une table garnie de viande froide, de
laitage, de pain et de fruits. Noblède, après avoir placé la torche dans
un des bras de fer scellés à la muraille, se préparait à sortir, lorsque
Morvan lui dit avec un accent significatif:—Chère femme, tu reviendras
me donner le baiser du soir lorsque le battage du grain sera
terminé.—Un regard de Noblède répondit à son mari qu'elle l'avait
compris; elle quitta la chambre des hôtes, où Morvan resta seul avec
l'abbé Witchaire, qui, s'adressant au chef des chefs:—Morvan, je
te salue; je t'apporte un message du roi des Franks, Louis-le-Pieux,
fils de Karl-le-Grand.

—Quel est ce message?

—Il se compose de peu de mots; les voici.—Et il lut:—«Les
Bretons occupent une province de l'empire du roi des Franks et
refusent de lui payer tribut en gage de sa royale souveraineté; de
plus, le clergé breton, généralement infecté d'un vieux levain
d'idolâtrie druidique, méconnaît la suprématie de l'archevêque de
Tours. Telles sont les conséquences de cette funeste hérésie, que
Lant-bert, comte de Nantes, a écrit ceci au roi Louis-le-Pieux:
La nation bretonne est orgueilleuse, indomptable; tout ce qu'elle a de
chrétien, c'est le nom; quant à la foi, au culte, aux œuvres, l'on en
chercherait en vain en Bretagne[C]. Louis-le-Pieux, voulant mettre
terme à une rebellion si outrageante pour l'église catholique et
l'autorité royale, ordonne au peuple Breton de payer le tribut
qu'il doit au souverain de l'empire des Franks, et de se soumettre
aux décisions apostoliques de l'archevêque de Tours; faute de quoi,
Louis-le-Pieux, par la force de ses armes invincibles, contraindra le
peuple Breton à obéir.»

—Abbé Witchaire,—répondit Morvan, après quelques moments
de réflexion,—Amael, aïeul du frère de ma femme, est convenu
en 811 avec l'empereur Karl, que si nous ne sortions pas de nos
frontières, il n'y aurait jamais guerre entre nous et les Franks.
Nous avons tenu notre promesse, Karl la sienne; son fils, que tu appelles
le Pieux, ne nous avait point inquiétés jusqu'ici, il veut aujourd'hui
nous faire payer tribut: nous le refusons.

—Louis-le-Pieux est roi, souverain et maître de la Gaule, la
Bretagne fait partie de la Gaule, donc la Bretagne lui appartient, et
lui doit payer tribut.

—Nous ne payerons à ton roi aucun tribut. Quant à ce qui touche
les prêtres, moi, je te dirai ceci: Avant leur arrivée en Bretagne,
jamais elle n'avait été envahie; depuis un siècle tout a changé:
cela devait être. Qui voit la robe noire d'un prêtre, voit bientôt luire
l'épée d'un Frank.

—Tu dis vrai dans ton blasphème; tout prêtre catholique est le
précurseur de la royauté franque.

—Nous n'avons que trop de ces précurseurs-là. Malgré leurs querelles
avec l'archevêque de Tours, les bons prêtres sont rares, les
mauvais nombreux. Lors des dernières guerres, plusieurs de vos gens
d'église, établis en Bretagne, ont servi de guides aux Franks, d'autres
ont amené la trahison de quelques-unes de nos tribus en les persuadant
que résister à vos rois, c'était encourir la colère du ciel. Malgré
ces trahisons, nous avons défendu notre liberté, nous la défendrons
encore.

—Morvan, tu es un homme sensé; s'agit-il de vous asservir? non;
de vous déposséder de vos terres? non. Que demande Louis-le-Pieux?
Que vous lui payiez tribut en hommage de sa souveraineté, rien de plus.

—C'est trop, car c'est inique.

—Écoute-moi; compare les épouvantables malheurs que subira
la Bretagne si elle refuse de reconnaître la souveraineté de Louis-le-Pieux.
Peux-tu préférer le ravage de tes champs, de tes moissons,
la perte de tes bestiaux, la ruine de ta demeure, l'esclavage de tes
proches, au payement volontaire de quelques sous d'or versés pour ta
part dans le trésor du roi des Franks?

—Certes, je préférerais payer vingt sous d'or et n'être point ruiné,
mais...

—Laisse-moi achever; il ne s'agit point seulement des biens de
la terre; mais tu as une femme, une famille, des amis? Voudrais-tu,
par vain orgueil de rébellion, exposer tant de personnes chères à ton
cœur, aux chances horribles de la guerre? d'une guerre sans pitié, je
te le déclare! Et cela, au moment où, selon toi, tu ne retrouves plus
dans le peuple Breton son indomptable énergie d'autrefois?

—Non,—répondit Morvan d'un air sombre et pensif, les coudes
appuyés sur ses genoux et son front caché dans ses deux mains,—non,
le peuple Breton n'est plus ce qu'il était jadis!

—À mes yeux, ce changement est une des divines conquêtes de la
foi catholique; à tes yeux c'est un mal, soit, ne discutons pas; mais
enfin ce mal existe, tu es forcé de l'avouer; la Bretagne, jadis invincible,
a été depuis un siècle plusieurs fois envahie par les Franks!
Ce qui est arrivé doit arriver encore! Et pourtant, malgré cette
défiance de tes forces, malgré la certitude de succomber, tu veux
essayer une lutte impitoyable, au lieu de payer librement un tribut
qui n'aliène en rien ta liberté et celle des tiens.

Morvan, ébranlé par les insidieuses paroles de l'abbé, garda le
silence, puis il dit lentement et avec effort:—Mais enfin, à quelle
somme se monterait le tribut que demande ton roi?

Witchaire tressaillit de joie à ces paroles de Morvan, qu'il crut décidé
à une lâche soumission. À ce moment Noblède entra pour donner le
baiser du soir à son époux; celui-ci rougit et devint de plus en plus
sombre à l'aspect de sa femme; il la laissa s'approcher de lui sans
aller affectueusement à sa rencontre, ainsi qu'il en avait coutume. La
Gauloise devina presque la vérité à l'air embarrassé de Morvan et à
la physionomie triomphante de l'abbé frank; mais dissimulant son
chagrin, elle s'avança près de son époux toujours assis, et lui baisa
les mains, selon son habitude de chaque soir; à ces caresses, le chef
Breton tressaillit, sa volonté chancelante se raffermit, et, à la vue de
sa femme, il l'étreignit passionnément contre sa poitrine, au grand
courroux de Witchaire, qui voyait ainsi détruire en un instant le
résultat de son insidieux entretien. Heureuse et fière de sentir répondre
aux battements de son cœur les vaillants battements du cœur
de son mari, la Gauloise le tenant toujours embrassé, s'écria, en jetant
un regard de haine et mépris sur le prêtre:—D'où vient donc
cet étranger? que veut-il? Nous apporte-t-il la paix ou la guerre?

Morvan ne répondit rien; de nouvelles incertitudes, ébranlant
sa résolution, succédaient en lui à la salutaire influence de la présence
de Noblède. Celle-ci, surprise de ce silence, reprit d'un air
digne et triste:—Morvan, je t'ai demandé si cet étranger nous apportait
la paix ou la guerre?

—Ce moine est envoyé par le roi des Franks;—répondit brusquement
le chef Breton;—qu'il apporte la paix ou la guerre, c'est
l'affaire des hommes et non la vôtre, femme!

Noblède, douloureusement affectée des paroles de son mari, le regardait
avec une surprise croissante, lorsque l'abbé croyant le moment
opportun pour obtenir de Morvan une décision favorable,
lui dit:—Je repars à l'instant; quelle réponse porterai-je à Louis-le-Pieux?

—Vous ne pouvez vous remettre en route sans avoir pris du repos,—se
hâta de dire Noblède, en interrogeant du regard son mari qui
semblait retombé dans ses pénibles incertitudes;—il sera temps de
partir au lever du soleil.

—Non, non,—reprit vivement l'abbé, redoutant l'influence de la
Gauloise sur l'esprit de son mari,—je repars à l'instant. Réponds,
Morvan! Porterai-je à Louis-le-Pieux des paroles de paix ou de
guerre?

Mais le chef Breton se leva et se dirigeant vers la porte, répondit à
Witchaire:—Je veux la nuit pour réfléchir;—et malgré les instances
de l'abbé, il sortit de la chambre des hôtes avec Noblède.

Quelques instants après, Morvan, sa femme, Vortigern et Caswallan
étaient réunis non loin de la maison sous un chêne immense; la
lune se levait radieuse à l'horizon. Le chef Breton tendit la main à
Noblède, et lui dit:—Ma bien-aimée femme, mes paroles ont été
dures; pardonne-les-moi.

—Elles m'avaient affligée, non blessée. Ce n'est pas à toi que je
les reproche, mais à ce prêtre étranger.

—Oui, ébranlé par son langage, ma résolution chancelait, mais à
ta vue, chère femme, j'ai ressenti le remords de ma faiblesse.

—Et ce messager du roi des Franks,—reprit Vortigern,—que
veut-il?

—Si nous consentons à payer tribut à Louis-le-Pieux et à le reconnaître
comme souverain, nous éviterons une guerre implacable.
J'ai hésité un moment, et je l'avoue, j'hésite encore devant les
désastres d'une lutte nouvelle.

—Hésiter!—s'écria Vortigern,—quoi! céder à la menace?

—Frère,—répondit tristement Morvan,—le peuple Breton
n'est plus ce qu'il était jadis!

—Tu dis vrai,—reprit Caswallan,—le souffle catholique, toujours
mortel à la liberté des peuples, a passé sur ce pays; le patriotisme
d'un grand nombre de nos tribus s'est refroidi; veux-tu
l'éteindre? Subissons une paix honteuse, et avant un siècle, la Bretagne
sera peuplée d'esclaves!

—Frère, frère!—ajouta Vortigern, en s'adressant au chef des
chefs,—prends garde! céder à la menace au lieu de retremper
l'énergie bretonne dans cette lutte sainte, trois fois sainte, contre
l'étranger, c'est nous perdre par l'avilissement! Aujourd'hui nous
payerons tribut au roi des Franks pour éviter la guerre; demain,
nous lui concéderons la moitié de nos terres pour qu'il nous laisse
maîtres du reste; plus tard nous subirons l'esclavage, ses hontes,
ses misères, pour conserver seulement notre vie: la chaîne sera rivée;
nous la traînerons durant des siècles!

—O malheur et infamie sur la Bretagne!—s'écria Noblède avec
une indignation douloureuse;—sommes-nous donc tombés si bas,
que l'on en vienne à mesurer la longueur de notre chaîne? Quoi!
voici trois hommes vaillants, sages, éprouvés, perdant leur temps et
leurs paroles à discuter l'insolente menace d'un roi frank! et pour
lui répondre il ne fallait qu'une minute, qu'un mot: LA GUERRE!

Les trois Bretons bondirent à ce mot de: guerre prononcé par
Noblède avec un héroïque enthousiasme; elle poursuivit dans son
exaltation croissante:—O Gaulois dégénérés! il y a huit siècles, en
ce pays où nous sommes, César, le plus grand capitaine du monde,
commandant la plus formidable armée du monde, envoya aussi des
messagers sommer la Bretagne de lui payer tribut; on répondit à
ces Romains en les chassant honteusement de la cité de Vannes; le
soir même, Hêna, notre aïeule, offrait son sang à Hésus pour la délivrance
de la Gaule, et le cri de guerre retentissait d'un bout à
l'autre du pays, je t'en prends à témoin, astre sacré, toi qui éclairas
cette nuit sublime!—s'écria Noblède en levant ses mains vers l'Armorique,—Albinik
le marin et sa femme Méroë, accomplissaient
un voyage de vingt lieues à travers les plus fertiles contrées de la
Bretagne, incendiées par les populations elles-mêmes! César n'avait
plus devant lui qu'un désert de ruines fumantes, et le jour de la bataille
de Vannes, toute notre famille, femmes, jeunes filles, enfants,
vieillards, combattaient ou mouraient vaillamment! Ah! ceux-là
s'inquiétaient peu des terribles chances de la bataille! Vivre libres
ou périr, telle était leur foi; ils la scellaient de leur sang; et allaient
revivre dans les mondes inconnus!—Noblède parlait ainsi, lorsque
l'abbé Witchaire, qui s'était adressé aux gens de la ferme pour retrouver
Morvan, s'approcha du chêne, autour duquel il vit le chef
breton, Caswallan, Noblède et Vortigern. Quoique la lune brillât de
tout son éclat au firmament étoilé, les premiers feux de l'aube, hâtive
à la fin du mois d'août, rougissaient déjà l'Orient.—Morvan,—dit
l'abbé Witchaire,—le jour va bientôt paraître, je ne puis attendre
plus longtemps; quelle est ta réponse au message de Louis-le-Pieux?

—Prêtre! ma réponse ne te chargera pas la mémoire: «Va dire
à ton roi que nous lui payerons tribut... avec du fer[D].»

—Tu veux la guerre! tu l'auras donc sans merci ni pitié!—s'écria
l'abbé furieux, et s'élançant sur son cheval, que les moines
venaient d'amener, il ajouta en se retournant vers le chef des chefs:—La
Bretagne sera ravagée, incendiée! il ne restera pas une maison
debout. Tremble! le dernier jour de ce peuple est arrivé!—En
prononçant ces derniers mots, le prêtre sembla du geste maudire
et anathématiser le chef breton; éperonnant alors son cheval
avec rage, et suivi de ses deux moines, il s'éloigna rapidement.
Au bout d'un quart d'heure à peine, Witchaire entendit derrière lui
le galop d'un cheval; il se retourna et vit venir un cavalier à toute
bride: c'était Vortigern. L'abbé s'arrêta, cédant à un dernier espoir;
il dit au frère de Noblède:—Puisse ta venue être d'un heureux
présage. Morvan regrette sans doute sa résolution insensée?

—Morvan regrette que dans ta précipitation, toi et tes deux moines,
vous soyez partis sans guides; vous pourriez vous égarer dans nos
montagnes. Je t'accompagnerai jusqu'à la cité de Guenhek; là, je te
donnerai un guide sûr, qui te conduira jusqu'aux frontières.

—Jeune homme, écoute-moi. Tu es, m'a-t-on dit, le frère de
l'épouse de Morvan; tâche, pour le salut de la Bretagne, de faire revenir
cet homme sur sa résolution insensée.

—Moine, les feux allumés sur nos montagnes pendant la dernière
nuit de ton voyage étaient un signal d'alarme donné à nos tribus de
se préparer à la guerre, et de hâter leurs récoltes; ton roi veut la
guerre, il aura la guerre! Pas un mot de plus à ce sujet. Maintenant,
réponds, je te prie, à une question: Tu viens de la cour d'Aix-la-Chapelle?
Que sont devenues les filles de l'empereur Karl?

L'abbé regarda Vortigern avec surprise et reprit:—Que t'importe
le sort des filles de l'empereur?

—Il y a huit ans j'ai accompagné mon aïeul à Aix-la-Chapelle; là,
j'ai vu les filles de Karl. Telle est la cause de ma curiosité sur leur sort.

—Les filles de Karl ont été, par l'ordre de leur frère Louis-le-Pieux,
reléguées dans des monastères,—répondit brusquement Witchaire.—Puissent-elles
par leur repentir mériter le pardon de leur
abominable libertinage.

—Thétralde a-t-elle partagé le sort de ses sœurs?

—Thétralde est morte depuis longtemps.

—Elle!—s'écria Vortigern sans pouvoir cacher son émotion.—Pauvre
enfant!... morte si jeune!

—De celle-là, du moins, l'auguste Karl n'a jamais eu à rougir.

—Quelle a été la cause de la mort de cette enfant?

—On l'ignore. Elle avait joui jusqu'à quinze ans d'une santé florissante,
soudain elle est devenue languissante, maladive, et à seize
ans à peine elle s'est éteinte entre les bras de son père, qui l'a toujours
pleurée. Mais assez parlé des filles de Karl-le-Grand; une dernière
fois veux-tu, oui ou non, tenter de faire revenir Morvan de sa
résolution, qui sera la perte de ce pays? Tu gardes le silence; est-ce
un refus? Réponds, réponds donc!—Vortigern, absorbé dans ses
pensées, resta muet et triste, songeant à cette enfant morte si jeune,
et dont le souvenir touchant avait longtemps rempli son cœur. L'abbé,
impatienté du silence prolongé du Breton, lui mit la main sur l'épaule
et lui dit:—Je te demande si tu veux, oui ou non, tenter de
faire renoncer Morvan à sa résolution insensée?

—Une dernière fois je te dis ceci, moine: Ton roi veut la guerre,
il aura la guerre.—Et Vortigern, retombé dans ses réflexions, chemina
silencieux à côté de Witchaire jusqu'à ce que les cavaliers
eussent atteint la cité de Guenhek. Là, Vortigern confia la conduite
de l'abbé à un guide sûr, et tandis que le messager de Louis-le-Pieux
se dirigeait vers les frontières de la Bretagne, le frère de Noblède regagna
la demeure de Morvan.

LE DÉFILÉ DE GLEN-CLAN.

Le défilé de Glen-Clan est le seul passage praticable à travers le
dernier chaînon des montagnes Noires, ceinture de granit qui défend
le cœur de la Bretagne. Il est si étroit, le défilé de Glen-Clan,
qu'un chariot peut à peine y trouver passage; elle est si rapide,
la pente du défilé de Glen-Clan, que six paires de bœufs suffisent à
peine à traîner un chariot sur sa rampe escarpée, du haut de laquelle
une pierre roulerait d'elle-même avec vitesse jusqu'en bas de ce chemin
creusé comme le lit d'un torrent, au fond d'immenses rochers
à pic de cent pieds de hauteur. Un bruit lointain, d'abord confus,
et de plus en plus rapproché, vient troubler le profond silence
de cette solitude; on distingue peu à peu le sourd piétinement de la
cavalerie, le cliquetis des armes de fer sur des armures de fer, le
pas cadencé de nombreuses troupes de piétons, le cri de la roue des
chariots cahotant sur un sol pierreux, le hennissement des chevaux,
le mugissement des attelages de bœufs; tous ces bruits divers se rapprochent,
grandissent, se confondent, ils annoncent l'approche d'un
corps d'armée considérable. Soudain le cri lugubre et prolongé d'un
oiseau de nuit se fait entendre à la cime des roches qui surplombent
les défilés; d'autres cris, de plus en plus éloignés, répondent au premier
signal comme un écho de plus en plus affaibli; puis l'on n'entend
plus rien... rien que le bruit tumultueux du corps d'armée qui
s'avance. Une petite troupe paraît à l'entrée de ce tortueux passage, un
moine à cheval la guide; toujours les gens d'église, toujours! lorsqu'il
s'agit d'une conquête spoliatrice et sanglante! À côté de ce moine
marche un guerrier de grande taille, revêtu d'une riche armure; son
bouclier blanc, sur lequel sont peintes trois serres d'aigle, pend à
l'arçon de sa selle, une masse de fer pend de l'autre côté; derrière ce
chef frank s'avancent quelques cavaliers accompagnés d'une vingtaine
d'archers saxons, reconnaissables à leurs larges carquois.

—Hugh,—dit le chef des guerriers à l'un de ses hommes,—prends
avec toi deux cavaliers, cinq ou six archers te précéderont
pour s'assurer que nous n'avons pas à craindre d'embuscade;
à la moindre attaque, repliez-vous sur nous en poussant le cri d'alarme.
Je ne veux pas imprudemment engager le gros de ma troupe
dans ce défilé.—Hugh obéit à son chef. Cette petite avant-garde,
hâtant le pas malgré la pente rapide de la route tortueuse, disparut à
l'un de ses tournants.

—Neroweg, la mesure est sage,—dit le moine;—l'on ne saurait
s'avancer avec trop de précaution dans ce maudit pays de Bretagne;
je l'habite depuis longtemps, je le connais.

—Ainsi, au sortir de ces défilés, nous entrerons dans un pays de
plaine?

—Oui, mais auparavant nous aurons à traverser le marais de
Peulven et la forêt de Cardik; puis nous arriverons aux vastes landes
de Kennor, rendez-vous des deux autres corps d'armée de Louis-le-Pieux
qui se dirigent vers ce point en traversant la rivière de la Vilaine
et le défilé des monts Oroch, comme nous allons traverser celui-ci.
Morvan, attaqué de trois côtés, est perdu.

—Je crains toujours de tomber dans quelque embuscade. Comment
un passage aussi important que celui-ci n'est-il pas défendu?

—Tu vas le comprendre. Je t'ai dit le plan de campagne de Morvan,
tel qu'il m'a été livré par Kervor, excellent catholique, et chef
des tribus du sud que nous venons de traverser sans rencontrer la
moindre résistance.

—Il est vrai; ces populations nous apportaient des vivres, et à ta
voix s'agenouillaient à notre passage.

—Du temps des autres guerres, tu aurais laissé la moitié de tes
troupes dans ce pays entrecoupé de marécages, de haies et de bois;
aujourd'hui, tu l'as traversé en maître! D'où vient ce changement?
de ce que la foi catholique pénètre peu à peu chez ces peuples jusqu'alors
indomptables; nous leur avons prêché la soumission à Louis-le-Pieux,
les menaçant du feu éternel s'ils résistaient à vos armes. Ils
ont craint l'enfer et nous ont obéi.

—En effet, plusieurs Centeniers de ces vieilles bandes, qui ont
guerroyé ici du temps de Karl-le-Grand, me disent chaque jour qu'ils
ne reconnaissent plus ce peuple breton, jadis presque invincible. Cependant,
moine, malgré tes explications, je ne puis comprendre que
le passage de ces défilés soit abandonné.

—Rien de plus simple, cependant; Morvan, d'après son plan de
campagne, comptait sur la résistance des tribus que nous venons de
traverser, et que cette résistance durerait deux ou trois jours; Kervor,
chef de ces tribus, est au contraire venu m'instruire des desseins
de Morvan, et m'assurer que ses hommes ne se battraient pas; ces
excellents catholiques ont tenu parole; aussi, en un jour, sans tirer
l'épée, tu as traversé un pays qui, sans la défection de Kervor, devait
te coûter plus de trois jours de bataille et le quart de tes troupes.
Morvan, ne se doutant pas de ta prompte arrivée aux défilés de
Glen-Clan, ne les enverra occuper que ce soir ou demain; il n'a
pas assez de combattants pour les laisser un ou deux jours oisifs,
surtout lorsqu'il est attaqué de trois côtés différents par trois corps
d'armée.

—Je n'ai rien à répondre à cela, père en Christ; tu connais le
pays mieux que moi. Ah! que cette guerre réussisse, j'aurai ma part
des terres de la conquête. Selon la promesse de Louis-le-Pieux, je deviendrai
aussi puissant seigneur en Bretagne que Gonthram, mon
frère aîné, l'est en Auvergne, depuis la conquête de Clovis.

—Et tu n'oublieras pas de doter les églises. Songes-y, sans l'appui
des prêtres catholiques, aucune conquête n'est possible!

—Je ne serai pas ingrat, bon père; j'emploierai une partie du butin
que nous ferons ici à bâtir une chapelle à saint Martin, pour lequel
notre famille a toujours conservé une dévotion particulière;
mais, toi, qui sais les usages de ces damnés Bretons, en quels lieux
cachent-ils leur argent? L'on dit que lorsqu'ils fuient leurs maisons,
ils ne laissent que les quatre murs, et se retirent, avec leurs trésors,
au fond de retraites inaccessibles?

—Quand nous arriverons au cœur du pays, où s'est concentrée la
résistance, je t'indiquerai le moyen de découvrir ces riches cachettes;
elles sont presque toujours enfouies au pied de certaines
pierres druidiques, pour lesquelles grand nombre de ces païens conservent
un culte idolâtre; ils croient ainsi mettre leurs trésors sous
la protection de leurs dieux exécrables!

—Mais, ces pierres, où les chercher? À quels signes les reconnaître?

—C'est mon secret, Neroweg; ce sera le nôtre, lorsque nous serons,
je te l'ai dit, au cœur du pays.—En devisant ainsi, le moine
et le chef frank gravissaient lentement les pentes escarpées du
défilé; de temps à autre quelqu'un des cavaliers ou des soldats
de pied, détachés en éclaireurs, venaient instruire Neroweg de
leurs observations. Enfin, Hugh, de retour, apprit à son chef
que rien ne pouvait faire soupçonner une embuscade. Neroweg,
complétement rassuré par ces rapports et par les affirmations du
moine, donna l'ordre de faire avancer ses troupes, les hommes
de pied d'abord, ensuite les cavaliers, après eux les bagages, et
enfin un dernier corps de soldats de pied. Le corps d'armée
s'ébranlant, s'engagea dans cette passe si resserrée, que quatre
hommes pouvaient à peine y marcher de front. Cette longue et tortueuse
file d'hommes, couverts de fer, pressés les uns contre les
autres, et cheminant lentement, offrait, du sommet des rochers
qui dominaient cette route étroite, un aspect étrange; on eût dit un
gigantesque serpent à écailles de fer déployant ses replis sinueux
dans un ravin creusé entre deux murailles de granit. La confiance
des Franks, assez ébranlée au moment où ils s'engagèrent dans ce
passage si propice aux embuscades, se raffermit bientôt. Déjà l'avant-garde,
que précédaient Neroweg et le moine, approchait de l'issue du
défilé de Glen-Clan, tandis que, commençant à peine à y entrer, les
chariots de bagages, attelés de bœufs, se mettaient en mouvement
suivis de l'arrière-garde, composée de cavaliers Thuringiens et
d'archers Saxons. Les derniers chariots et la tête de l'arrière-garde
entraient dans le défilé, lorsque soudain le cri lugubre d'un oiseau
de nuit, cri semblable à ceux qui avaient salué l'approche des Franks,
retentit de loin en loin sur la cime des deux escarpements; aussitôt
s'en détachant, poussés par des bras invisibles, plusieurs énormes
blocs de rochers roulèrent, bondirent du haut en bas des montagnes
avec le fracas de la foudre, tombèrent au milieu des chariots,
et en broyèrent un grand nombre, écrasant ou mutilant leurs
attelages. Les voitures brisées, les bœufs tués ou furieux de leurs
blessures, s'affaissant ou se ruant les uns contre les autres, jetèrent
un désordre effroyable dans l'arrière-garde des Franks, hors
d'état d'avancer parmi ces obstacles, et ainsi séparée du gros des
troupes, elle fut réduite à l'impuissance. Dans toute la longueur du
défilé de Glen-Clan, des fragments de rochers roulèrent ainsi du haut
des cimes, écrasant, décimant la file compacte des guerriers; ce
gigantesque serpent de fer, mutilé, coupé en plusieurs tronçons ensanglantés,
grouillait convulsivement au fond du ravin, lorsque ses
deux faîtes, se couronnant d'une foule de Bretons, jusqu'alors
cachés, ceux-ci firent pleuvoir une grêle de flèches, d'épieux, de
pierres, sur les cohortes franques éperdues, épouvantées, impuissantes
et enserrées entre ces deux murailles de granit, du sommet desquelles
nos rudes hommes envoyaient à l'ennemi une mort prompte
et sûre. Vortigern commandait ces vaillants, son arc d'une main,
son carquois au côté; pas un de ses traits ne manquait son but.
Terrible boucherie! superbe carnage! les cris de guerre et de
triomphe des Gaulois armoricains répondaient aux imprécations
des Franks! terrible boucherie! superbe carnage! cela dura tant que
nos hommes eurent à lancer une pierre, un trait, un épieu. Ses
munitions et celles de ses compagnons épuisées, Vortigern s'écria de
la cime d'un rocher, en faisant aux Franks un geste de défi:—Nous
défendrons ainsi notre sol pied à pied; chacun de vos pas
sera marqué par votre sang ou par le nôtre: toutes nos tribus ne sont
pas lâches et traîtres comme celles de Kervor, le bon catholique!

—Et Vortigern entonna le chant guerrier laissé par son aïeul Scanvoch,
le frère de lait de Victoria la Grande: «—Ce matin nous disions:—Combien
sont-ils donc ces Franks?—Combien sont-ils
donc ces barbares?—Ce soir nous dirons:—Combien étaient-ils
ces Franks?—Combien étaient-ils ces barbares?»

LE MARAIS DE PEULVEN.

Le parais de Peulven est immense; il forme, à l'est et au sud,
une sorte de baie; ses rives sont bordées par la lisière de l'épaisse forêt
de Cardik; au nord et à l'ouest, il baigne la pente adoucie des collines
qui succèdent aux derniers chaînons des montagnes Noires
dont les cimes apparaissent à l'horizon, empourprées par les derniers
rayons du soleil; une jetée, ou langue de terre aboutissant aux confins
de la forêt, traverse le marais de Peulven dans toute sa longueur;
le silence est profond dans cette solitude; les eaux dormantes
réfléchissent les teintes enflammées du couchant; de temps
à autres des volées de courlis, de hérons et d'autres oiseaux aquatiques,
s'élevant du milieu des roseaux dont le marais est en partie
couvert, tournoient ou montent vers le ciel en poussant leurs cris
plaintifs. Plusieurs cavaliers franks, après avoir gravi le revers de
la colline, arrivent à son faîte, y arrêtent leurs chevaux; leurs regards
plongent au loin sur le marais, et après quelques moments
d'examen ils tournent bride afin d'aller rejoindre Neroweg et le
moine dont les soldats ont été décimés, quelques heures auparavant,
au fond des défilés de Glen-Clan, et, ensuite, continuellement
harcelés sur leur route par de petites troupes de Bretons qui, embusquées
derrière les haies ou dans de profonds fossés à demi couverts
de broussailles, attaquaient à l'improviste l'avant-garde ou l'arrière-garde
des Franks, et après des engagements acharnés disparaissaient
à travers ce terrain coupé d'obstacles de toute nature, impraticable
à la cavalerie, et complétement inconnu des soldats de
pied qui n'osaient s'éloigner de la colonne principale, craignant de
tomber dans de nouvelles embuscades. Neroweg, à cheval, à côté
du moine, se tenait au sommet d'une colline peu éloignée de celle
que les éclaireurs avaient gravie; il attendait leur retour pour continuer
sa route. À quelque distance du chef, l'avant-garde faisait halte;
plus loin, le gros de ses troupes faisait halte aussi; une partie de
l'arrière-garde avait dû rester à une lieue de là pour garder les bagages,
les chariots et les blessés de ce corps d'armée qui auraient
ralenti sa marche. Les traits du chef des Franks étaient sombres, abattus;
il disait au moine:—Ah! quelle guerre! quelle guerre! J'ai
combattu les North-mans, lorsqu'ils ont attaqué nos camps fortifiés à
l'embouchure de la Somme et de la Seine; ces damnés pirates sont
de terribles ennemis, aussi prompts à l'offensive qu'à la retraite qu'ils
trouvent dans ces légers bateaux à bord desquels ils viennent des mers
du Nord jusque sur les côtes de la Gaule; mais par saint Martin!
ces maudits Bretons sont encore plus endiablés, plus insaisissables
que ces pirates, redoutables hommes pourtant que ces North-mans!
ils ont été l'inquiétude des dernières années de Karl, le grand empereur!
ils sont la désolation de son fils.—Puis Neroweg répéta d'un
air sinistre,—Ah! quelle guerre! quelle guerre!

Le moine se retourna sur sa selle, et étendant la main dans la direction
que les troupes des Franks venaient de parcourir, il dit à
Neroweg:—Regarde vers l'Occident.

Le chef des Franks, suivant l'indication du prêtre, vit derrière
lui, de loin en loin, des tourbillons de fumée teintée de feu qui s'élevaient
des collines que l'armée laissait derrière elle. Le moine dit
alors au Frank:

—Vois! l'incendie signale partout notre passage; les bourgs,
les villages abandonnés par leurs habitants en fuite, ont été par
nos ordres livrés aux flammes; les Bretons n'ont pas, comme les
pirates North-mans, la ressource de leurs bateaux pour fuir sur l'Océan
avec leurs richesses. Nous poussons devant nous ces populations
fuyardes, les deux autres corps d'armée de Louis-le-Pieux font de leur
côté une pareille manœuvre, aussi devons-nous comme eux arriver
demain matin dans la vallée de Lokfern; là se trouveront refoulées,
acculées, les populations attaquées depuis plusieurs jours au sud, à
l'est et au nord; là, entourées d'un cercle de fer, elles seront anéanties
ou emmenées en esclavage. Ah! cette fois la Bretagne à jamais
domptée sera soumise enfin à la foi catholique et à la puissance des
Franks! Qu'importe que tes soldats aient été décimés pour le triomphe
de la foi et de la royauté franque! les troupes qui te restent,
jointes aux autres corps de l'armée, ne suffiront-elles pas pour exterminer
les Bretons?

—Moine,—répondit brusquement Neroweg,—tes paroles ne
me consolent pas de la mort de tant de vaillants guerriers, dont les
os blanchiront au fond du défilé de Glen-clan et dans les bruyères
de ce maudit pays!

—Envie plutôt leur sort; ils sont morts pour la religion, le
paradis leur est assuré.

Neroweg hocha la tête et reprit après un assez long silence:—Tu
m'as promis de m'indiquer les lieux où ces païens Bretons enfouissent
leurs richesses?

—Écoute: au delà du marais de Peulven que nous devons traverser,
est une forêt profonde, où se trouvent grand nombre de pierres
druidiques; je suis certain qu'en fouillant à leurs pieds, nous trouverons
de grosses sommes d'argent enfouies là depuis le commencement
de la guerre.

—Et à cette forêt, quand arriverons-nous?

—Ce soir, avant la tombée de la nuit.

—Engager mes troupes si tard dans cette, forêt, et tomber dans
quelque embuscade pareille à celle du défilé, non! non!—s'écria
Neroweg;—le jour touche à sa fin, nous camperons cette nuit au
milieu des collines nues où nous sommes; l'on n'a point à redouter
ici de surprises.

—Tes éclaireurs sont de retour,—dit le prêtre au chef des
Franks,—interroge-les avant de prendre une résolution.

—Neroweg,—dit l'un des cavaliers qui venaient de descendre
le versant de la colline opposée,—aussi loin que la vue peut s'étendre,
l'on n'aperçoit rien sur le marais, pas un homme, pas un
bateau et sur ses rives aucune hutte, aucun retranchement. La lisière
d'une grande forêt borne ce marais à l'horizon.

Le chef frank, impatient de juger de la disposition du terrain, eut
bientôt, suivi du moine, atteint le faîte de la colline; de là il vit
l'incommensurable nappe d'eau dont la morne surface miroitait aux
derniers feux du soleil couchant; la chaussée verdoyante, coupant
de grands massifs de roseaux, allait rejoindre la lisière de la forêt.—Il
n'y a pas du moins à craindre d'embûches durant la traversée
de cette solitude,—dit Neroweg;—cette marche peut durer une
demi-heure au plus.

—Et il reste environ une heure de jour,—reprit le moine.—La
forêt que tu aperçois là-bas s'appelle la forêt de Cardik; elle s'étend
très-loin à droite et à gauche du marais, puisque à l'ouest elle atteint
le rivage de la mer armoricaine; mais la partie qui fait face à la jetée
a tout au plus un demi-quart de lieue de largeur; nous pourrons
l'avoir traversée avant la fin du jour, et nous arriverons alors aux
landes de Kennor, plaine immense où tu pourras camper en toute
sécurité. Demain à l'aube, nous retournerons dans la forêt fouiller
au pied des pierres druidiques où doivent être enfouies les richesses
des Bretons.

Neroweg, après quelques moments d'hésitation, tenté par la cupidité,
envoya un homme de son escorte donner l'ordre à ses troupes
de se mettre en marche afin de traverser la chaussée, large d'environ
trente pieds, parfaitement plane, recouverte d'herbe fine et accessible
aux regards d'un bout à l'autre. Neroweg se sentit rassuré; néanmoins
se souvenant des rochers de Glen-Clan, il ordonna prudemment
à plusieurs cavaliers de précéder de cent pas les troupes. Celles-ci, à
la suite de leur chef, commençant de défiler sur la chaussée, elle fut
bientôt couverte de troupes dans toute sa longueur; au loin l'on
voyait massées depuis le pied jusqu'au sommet de la colline les dernières
cohortes de l'armée, s'ébranlant à mesure qu'arrivait leur
tour de passage. Soudain, de loin en loin et du milieu de plusieurs
massifs de roseaux, disséminés le long de la langue de terre, s'élevèrent
des cris d'oiseaux de nuit, cris semblables à ceux qui avaient
déjà retenti sur la cime des rochers de Glen-clan. À ce signal les coups
sourds et réitérés de plusieurs cognées semblèrent répondre, puis la
chaussée, en différents endroits, s'effondra sous les pieds des soldats;
malheur à ceux qui se trouvèrent sur ces espèces de trappes,
construites de poutres et de fortes claies cachées sous une couche
de terre gazonnée; cette invention, due à Vortigern, qui durant ses
longues veillées d'hiver s'amusait au charronnage; cette invention
fort simple était d'un succès certain; ces ponts mobiles pouvaient
ou supporter le poids des troupes qui les traversaient, ou basculer
sous leurs pas, si l'on coupait à coups de hache certaines énormes
chevilles de bois, seul point d'appui de ces planchers volants. Vortigern
et bon nombre d'hommes de sa tribu, plongés dans l'eau
jusqu'au cou, s'étaient tenus immobiles, muets, invisibles au milieu
des roseaux qui à l'endroit des trappes bordaient la jetée. Lorsqu'elle
fut entièrement couverte de soldats Franks, les haches jouèrent,
les chevilles, tombèrent, et elle se trouva soudain coupée par plusieurs
tranchées de vingt pieds de largeur au fond desquelles
s'entassèrent pêle-mêle piétons, cavaliers et chevaux, reçus dans
leur chute sur la pointe aiguë d'une grande quantité de pieux enfoncés
à fleur d'eau. À l'aspect de ces terribles piéges s'ouvrant sous
leurs pas, aux cris féroces des blessés, un effroyable désordre suivi
d'une terreur panique se répand parmi les Franks; croyant la
chaussée partout minée, ils refluent éperdus les uns sur les autres,
soit en avant, soit en arrière des tranchées; les chevaux épouvantés
se cabrent, se renversent, ou furieux s'élancent dans le marais où ils
disparaissent avec leurs cavaliers. Au plus fort de la déroute, Vortigern
et ses Bretons, choisis parmi les meilleurs archers, se dressent du
milieu des roseaux et font pleuvoir une grêle de traits sur cet amoncellement
de guerriers éperdus de frayeur, se foulant aux pieds ou
écrasés par les chevaux; d'autres cris de guerre lointains répondent
à l'appel de Vortigern, et une foule de Bretons sortis de la
lisière de la forêt se rangent en bataille sur la rive du marais, prêts
à disputer aux Franks le passage, s'ils osaient le tenter. La vue de
ces nouveaux ennemis porte à son comble la panique des troupes de
Neroweg; au lieu de marcher vers la lisière de la forêt, elles tournent
casaque afin de rejoindre le gros de l'armée encore massée sur la
colline, et se ruent de ce côté avec une telle furie que la profondeur
des tranchées est bientôt comblée par les corps d'une foule de
guerriers blessés, mourants ou morts, et cet entassement de cadavres
sert de pont aux fuyards criblés de traits par les Bretons. Alors Vortigern
et ses vaillants répètent ce chant de guerre dont avaient déjà
retenti les défilés de Glen-Clan: «—Ce matin, nous disions:—Combien
sont-ils ces Franks?—Combien sont-ils ces barbares?—Ce
soir, nous disons:—Combien étaient-ils ces Franks?—Combien
donc étaient-ils ces barbares?»

LA FORÊT DE CARDIK.

—Quelle guerre! quelle guerre!—disaient les guerriers de
Louis-le-Pieux, laissant à chaque pas les ossements de leurs compagnons
au milieu des rochers et des marais de l'Armorique. Quelle
guerre! chaque haie des champs, chaque fossé des prairies cache un
Breton au coup d'œil sûr, à la main ferme: la pierre de la fronde,
la flèche de l'arc sifflent et ne manquent jamais le but... Quelle
guerre! Le creux des précipices, la vase des eaux dormantes, engloutissent
les cadavres des soldats franks; pénètrent-ils dans les forêts,
le danger redouble; chaque taillis, chaque cime d'arbre recèle un
ennemi. Aussi la veille, n'osant pénétrer dans la forêt de Cardik,
soudain environnée d'une ceinture de braves, Neroweg, échappé au
désastre du marais de Peulven, Neroweg a fui en disant:—Quelle
guerre! quelle guerre!—La nuit, il l'a passée, ainsi que son armée,
de plus en plus amoindrie, la nuit il l'a passée sur les collines,
où il ne redoutait pas d'embuscades. Voici l'aube; la honte, la
rage au cœur, songeant à sa déroute de la veille, le chef frank fait
sonner trompettes et clairons. À la tête de ses guerriers il traverse
de nouveau la jetée du marais; il veut pénétrer de vive force dans
la forêt de Cardik. Piétons et cavaliers foulent de nouveau les cadavres
entassés dans la profondeur des tranchées; aucune embuscade
n'a retardé le passage des Franks. Au lever du soleil les
dernières phalanges ont traversé le marais, toutes les troupes de
Neroweg sont développées sur la lisière de la forêt; elle sert de
retraite aux Gaulois armoricains; ils s'y sont retirés la veille. Ces
bois séculaires s'étendent à l'ouest jusqu'aux bords escarpés d'une
rivière qui se jette dans la mer, et à l'est, jusqu'à d'insondables
précipices. Furieux de sa défaite de la veille, espérant piller les
richesses enfouies au pied des pierres druidiques, le chef frank peut
à peine contenir son ardeur farouche; toujours accompagné du
moine, grièvement blessé la veille, il s'avance vers la forêt: les chênes,
les ormes, les frênes, les bouleaux pressent leurs troncs gigantesques,
entrelacent leurs branchages; entre ces troncs, ce ne sont
que taillis, ronces, broussailles; une seule route tortueuse s'offre à la
vue de Neroweg; il s'y engage; c'est à peine si le jour peut pénétrer
cette voûte de verdure, formée par les cimes touffues des grands
arbres. Des fourrés de houx de sept à huit pieds d'élévation bordent
le chemin, leurs feuilles épineuses rendent ces retraites impénétrables.
Les soldats, ne pouvant s'écarter ni à droite ni à gauche,
sont forcés de suivre ce défilé de verdure, encore frappés du souvenir
de leurs désastres récents, ils s'avancent avec défiance à travers
la sombre forêt de Cardik, se parlant à voix basse, et de temps à
autre interrogeant d'un regard inquiet la cime touffue des arbres ou
les taillis des bords de la route. Cependant rien n'a jusqu'alors justifié
la crainte des cohortes; le bruit sourd et cadencé de leur marche,
le cliquetis de leurs armures, troublent seuls le silence de la forêt. Ce
silence même redouble le vague effroi des Franks; ils étaient d'abord
silencieux aussi les défilés de Glen-Clan et le marais de Peulven! Déjà
plus de la moitié de l'armée est engagée dans ces grands bois lorsqu'à
l'un des détours de la route, Neroweg, qui marchait en tête,
accompagné du moine, s'arrête tout à coup... Aussi loin que sa vue
peut s'étendre, devant lui, à gauche, à droite, il voit un immense
abattis d'arbres; des chênes, des ormes de cent pieds de hauteur et
quinze ou vingt pieds de tour, tombés sous la cognée des bûcherons,
couvraient le sol, tellement enchevêtrés dans leur chute, que leurs
branches énormes, leurs troncs gigantesques, formaient une barrière
infranchissable à la cavalerie; les gens de pieds seuls auraient pu,
après des peines inouïes, escalader ces obstacles et s'y frayer un
passage à coups de hache.—Ah! quelle guerre!—s'écria de nouveau
Neroweg en fermant les poings.—Après le défilé, le marais!
après le marais, la forêt! À peine me restera-t-il le tiers de mes
troupes lorsque je rejoindrai les autres chefs... Oh! Gaulois indomptables!
Bretons endiablés! que les flammes de l'enfer vous soient
ardentes!

—Ils y brûleront, les idolâtres! jusqu'au jour du dernier jugement,
car ils méprisent la foi catholique!—s'écria le moine.—Courage,
Neroweg! courage! ce dernier obstacle surmonté, nous
arriverons aux landes de Kennor. Là nous rallierons les deux corps
de l'armée de Louis-le-Pieux, et nous pénétrerons dans la vallée de
Lokfern, où nous exterminerons, jusqu'au dernier, ces maudits
Armoricains.

—Est-ce le courage qui me manque, moine insensé?—s'écria
Neroweg furieux.—M'as-tu vu manquer de vaillance? Toi qui nous
conduis, tu nous as déjà fait tomber deux fois dans des embuscades.
Par le grand saint Martin! tu serais d'accord avec l'ennemi que tu
ne nous aurais pas autrement guidés!

—Ces périls, ne les ai-je pas bravés avec toi?—répondit dédaigneusement
le prêtre en montrant son bras gauche soutenu par une
écharpe ensanglantée.—Cette blessure reçue hier dans le marais de
Peulven, ne te répond-elle pas de ma bonne foi? Quant à ces abattis
d'arbres, quoiqu'ils nous paraissent s'étendre à perte de vue, ils
sont peut-être plus bornés que nous ne le pensons.

—Qu'importe! comment trouver une autre route que celle-ci? la
seule, as-tu dit, qui traverse cette forêt, partout ailleurs impraticable
à une armée.—Le moine, hochant la tête d'un air pensif, ne
répondit rien. Les troupes commençaient de murmurer, en proie au
découragement et à une terreur croissante, lorsque trois cris d'oiseaux
nocturnes dominèrent le tumulte. Aussitôt, de derrière les abattis
d'arbres, et du faîte de ceux qui bordaient la route, les frondeurs et
les archers bretons, embusqués, assaillirent les Franks d'une nuée
de pierres et de flèches; d'énormes branches sciées au sommet des
chênes s'en détachaient, et tombant, écrasaient ou mutilaient les
soldats: nouvelle panique, nouveau carnage des Franks; cavaliers
renversés de leurs montures, piétons broyés sous les pieds des chevaux,
soldats aveuglés, déchirés en se précipitant effarés au milieu
des fourrés de houx hérissés de pointes. Quel doux spectacle pour les
yeux d'un Gaulois de l'Armorique! Gémissements des mourants,
imprécations des blessés, menaces de mort contre le moine accusé de
trahison... Quel doux concert à l'oreille d'un Gaulois de l'Armorique!
Le carnage allait croissant au milieu de cette panique, lorsque
Vortigern, tenant son arc d'une main et s'attachant de l'autre à l'une
des branches qui dominaient le point le plus élevé de l'abattis d'arbres,
parut aux yeux des Franks; sa voix sonore fit entendre ces paroles:—Et
maintenant, maudits, traversez, si vous le pouvez, cette forêt;
nos carquois sont vides; nous allons vous attendre aux abords de
la vallée de Lokfern!—Puis avisant le chef des Franks, qui, descendu
de cheval, opposait aux pierres et aux traits des assaillants son
grand bouclier blanc, où se voyaient peintes trois serres d'aigles dorées,
Vortigern, reconnaissant à cet emblème un fils des Neroweg,
poussa une exclamation de surprise et de haine, ajusta sur la corde
de son arc sa dernière flèche, et la lançant au chef des guerriers,
s'écria:—Moi, descendant de Joël, je t'envoie ceci à toi, descendant
de Neroweg, tué par mon aïeul Karadeuk-le-Bagaude.—La
flèche siffla, et effleurant la bordure inférieure du bouclier du Frank,
lui traversa le genou au-dessous du cuissard. À cette vive douleur,
Neroweg, tombant agenouillé, s'écria, désignant le Gaulois à plusieurs
arbalétriers saxons:—Tirez! tirez sur ce bandit!

Trois flèches saxonnes volèrent, deux d'entre elles s'enfoncèrent
en vibrant dans la branche d'arbre à laquelle se tenait Vortigern;
mais le troisième trait l'atteignit au bras gauche. Le descendant de
Joël, arrachant aussitôt de sa plaie le fer acéré, le rejeta sanglant
contre les Franks avec un geste de méprisant défi, et disparut derrière
les branchages. Par trois fois, le cri de l'oiseau nocturne se fit
entendre dans la forêt, et les Bretons se dispersèrent par des sentiers
connus d'eux seuls, chantant ce vieux bardit de guerre, qui se perdit
peu à peu dans l'éloignement:«—Ce matin, nous disions:—Combien
sont-ils, ces Franks?—Combien sont-ils ces barbares?—Ce
soir, nous disons:—Combien étaient-ils ces Franks?—Combien
donc étaient-ils ces barbares?»

LES LANDES DE KENNOR.

Elles ont environ quatre lieues de longueur et trois lieues de
largeur, les landes de Kennor; elles forment un vaste plateau; il
s'abaisse au nord vers la vallée de Lokfern; il est borné à l'ouest
par une large rivière qui, à peu de distance, se jette dans la
mer armoricaine; la forêt de Cardik et les dernières pentes de la
chaîne du Men-Brèz bordent ces landes; elles sont couvertes, dans
toute leur étendue, de bruyères hautes de deux à trois pieds, l'ardent
soleil caniculaire les a presque desséchées. Unie comme un lac,
cette plaine immense, nue, déserte, offre un aspect désolé.
Un vent violent, soufflant de l'est, fait onduler, comme des flots,
les hautes bruyères couleur de feuilles mortes. Le ciel, par cette
journée de vent et de hâle, est d'un azur éclatant; le soleil d'août
inonde de sa lumière torride ce désert, dont le silence est seulement
parfois troublé par l'aigre cri des cigales ou par les longs gémissements
de la bise qui siffle dans ces landes. Bientôt, longeant
le bord de la rivière, une masse noire, confuse, paraît, s'étend,
s'augmente, et se dirige vers le centre de la plaine de Kennor. C'est
un des trois corps de l'armée que Louis-le-Pieux conduit en personne
contre les Gaulois bretons. Longtemps avant son apparition,
d'autres troupes, formées en cohortes compactes, descendaient à l'est
les dernières pentes de la chaîne du Men-Brèz, s'avançant aussi vers
la plaine, lieu marqué pour la jonction des trois armées qui avaient
envahi l'Armorique, incendiant, ravageant le pays sur leur passage
et repoussant les populations vers la vallée de Lokfern. Seules, les
troupes de Neroweg, engagées dans la forêt de Cardik depuis le matin,
manquaient encore à ce rendez-vous. Enfin elles sortent en
désordre des bois et se reforment en phalanges. Après des fatigues
et des travaux inouïs, se frayant un passage la hache à la main, abandonnant
la cavalerie, obligée de rebrousser chemin vers les marais de
Peulven, les troupes de Neroweg sont parvenues à traverser la forêt,
diminuées presque de moitié, autant par les pertes subies dans le
passage des défilés et des marais, que par la défection de nombreuses
cohortes qui, dans leur panique croissante, et malgré les ordres de
leurs chefs, ont suivi le mouvement de retraite de la cavalerie. Ces
trois corps d'armée se sont aperçus; leur marche converge vers le
centre de la plaine; déjà la distance qui les sépare s'est tellement
amoindrie, que de l'un à l'autre de ces corps, on voit miroiter au soleil
les armures, les casques et le fer des lances. Les phalanges de
Louis-le-Pieux, descendues les premières dans la plaine par les
pentes du Men-Brèz firent halte, afin d'attendre des autres corps.
Ces troupes démoralisées, décimées comme celles de Neroweg, ensuite
de leur longue marche à travers des périls, des embûches de
toutes sortes, reprenaient cependant courage. Elles allaient, cette fois,
combattre en plaine, après avoir traversé cet immense plateau, que l'on
pouvait mesurer des yeux dans toute son étendue; il ne devait cacher
aucun piége; cette dernière bataille allait mettre fin à la guerre; les
Bretons acculés dans la vallée de Lokfern seraient écrasés par des
forces trois ou quatre fois supérieures aux leurs. Les premières cohortes
des deux armées venant des bords de la rivière et de la forêt,
allaient se confondre avec les troupes de Louis-le-Pieux... Soudain
vers l'est d'où soufflait un vent sec et violent, de petits nuages
de fumée, d'abord presque imperceptibles, s'élèvent, de loin en loin,
sur les confins de la lande qui se prolongeait jusqu'à la dernière
pente du Men-Brèz; puis ces points fumeux s'étendant, se reliant
entre eux sur un développement de plus de deux lieues, forment
peu à peu une immense ceinture de fumée noirâtre, rougie d'ardents
reflets... Le feu vient d'être allumé en cent endroits à la fois par
les Gaulois bretons dans les bruyères desséchées des landes de
Kennor! Poussée par la violence de la bise, cette houle de flammes,
embrassant bientôt l'horizon de l'est au midi, des versants du Men-Brèz
à la lisière de la forêt, s'avance, rapide comme les grandes marées
que le souffle du veut précipite encore... Épouvantés à la vue
de ces flots embrasés qui arrivent sur leur droite avec la vitesse de
l'ouragan, les Franks hésitent un moment: à leur gauche est une
rivière profonde, derrière eux la forêt de Cardik, devant eux la pente
du plateau qui s'abaisse vers la vallée de Lokfern; Louis-le-Pieux,
se sauvant à toute bride dans la direction de cette vallée, donne à ses
troupes le signal de la fuite, espérant sortir du plateau avant que les
flammes, envahissant la lande entière, aient coupé tout passage à
l'armée. La cavalerie, impatiente d'échapper au péril, rompt ses
rangs, suit l'exemple du roi frank, traverse les cohortes d'infanterie,
les culbute, leur passe sur le corps. Elles se débandent; le désordre,
le tumulte, la terreur sont à leur comble: les flots de feu avancent,
avancent toujours... La course la plus impétueuse ne saurait longtemps
les devancer. L'immense nappe de feu atteint d'abord les
soldats renversés, mutilés par le choc de la cavalerie, enveloppe
ensuite le gros de l'armée; en un instant, les phalanges effarées
sont dans la flamme jusqu'au ventre. Par la vaillance de nos pères!
c'est l'enfer des damnés en ce monde! douleurs atroces! inouïes!
gai spectacle pour l'œil d'un Gaulois breton! des cavaliers franks,
bardés de fer, tombés de leurs chevaux, grillent dans leur armure
rougie, comme tortues dans leurs écailles; des piétons font des sauts
réjouissants pour échapper au flot embrasé; il les rejoint, les
devance; leurs pieds, leurs jambes, brûlés jusqu'aux os ne peuvent
plus les soutenir, ils s'affaissent, ils tombent dans la fournaise en
poussant des hurlements affreux; des chevaux, malgré leur course
haletante, sentant la flamme qui les poursuit dévorer leur flancs et
leurs entrailles, deviennent furieux; frappés de vertige, ils se cabrent,
se renversent sur leurs cavaliers; chevaux et cavaliers roulent
au milieu du feu: les chevaux hennissent, les hommes gémissent
ou hurlent; un immense concert d'imprécations, de cris de douleur
et de rage, monte vers l'azur du ciel avec la flamme de ce magnifique
hécatombe de guerriers franks! Oh! qu'elle était belle à voir,
la lande de Kennor, rouge et fumante encore, une heure après son
embrasement, qui avait mis en braise jusqu'aux racines des bruyères!
Splendide brasier de trois lieues d'étendue! couvert de milliers
de débris humains, informes, calcinés, chaude curée, au-dessus
de laquelle tournoyaient déjà les bandes de corbeaux de la forêt de
Cardik. Gloire à vous, Bretons! plus d'un tiers de l'armée des Franks
a trouvé la mort dans les landes de Kennor.

—Quelle guerre! quelle guerre!—disait aussi Louis-le-Pieux.—Oui,
guerre impitoyable, guerre sainte, trois fois sainte, d'un
peuple qui défend sa liberté, sa famille, son champ, son foyer! O terre
antique des Gaules! vieille Armorique! mère sacrée! tout devient
arme pour tes rudes enfants! rochers, précipices, marais, bois,
landes enflammées! O Bretagne à demi glacée par le poison mortel
du souffle catholique! Bretagne trahie, frappée au cœur, frappée à
mort par l'épée des rois franks, perdant ton généreux sang par la
poitrine de tes enfants, tu subiras peut-être le joug des conquérants
et des prêtres de Rome; mais les os de tes ennemis écrasés, noyés,
brûlés dans cette lutte suprême, diront à nos descendants la résistance
héroïque de la Gaule armoricaine!

LA VALLÉE DE LOKFERN.

L'armée des Franks, décimée par l'incendie de la lande de Kennor,
avait fui en désordre dans la direction de la vallée de Lokfern que
dominait l'immense plateau où s'étaient réunis les trois corps de
troupes. Échappée au désastre, emportée par l'impétuosité de sa
course, une partie de la cavalerie franque, suivant Louis-le-Pieux
dans sa course précipitée, arriva la première aux confins du plateau.
Là, les cavaliers, poussés par la terreur, et ne songeant qu'à se dépasser
les uns les autres, virent au-dessous d'eux, au pied du versant
qu'il leur fallait descendre pour l'attaquer, la nombreuse cavalerie
bretonne, rangée en bataille et commandée par Morvan et Vortigern,
cavalerie rustique, mais intrépide, aguerrie et parfaitement
montée. Les Franks, entraînés sur la pente rapide du vallon par la
fougue de leurs chevaux, et ne pouvant les maîtriser, afin de se reformer
en ordre d'attaque, s'élancèrent à toute bride en masses confuses,
dans l'espoir d'écraser la cavalerie ennemie sous l'irrésistible
élan de cette descente impétueuse; mais soudain se divisant en deux
corps, commandés l'un par Morvan, l'autre par Vortigern, les cavaliers
armoricains prirent la fuite à droite et à gauche, au lieu d'attendre
les Franks. Le vaste espace qui s'étendait du pied de la colline
à la rivière, se trouvant ainsi dégagé par la volte subite et rapide
des Gaulois, les premiers rangs des Franks purent à grand'peine arrêter
leurs chevaux à cent pas du bord de la Scoër. Alors Morvan et
Vortigern, profitant du désordre des ennemis, successivement arrêtés
par la largeur de la rivière, revinrent au combat, les prirent en
flanc, à droite, à gauche, les chargèrent avec furie, et en firent un
effroyable carnage, culbutant dans les eaux les Franks qui échappaient
à leurs sabres ou à leurs haches. Pendant ce combat acharné,
les débris de l'infanterie de Louis-le-Pieux, fuyant aussi la lande
embrasée de Kennor, arrivèrent tour à tour en désordre; mais, ces
troupes, se reformant en cohortes sur le sommet des versants de la
vallée, s'élancèrent sur les cavaliers bretons d'abord vainqueurs, et,
changeant la face du combat, cette réserve les écrasa sous le nombre;
de l'autre côté de la rivière, leur dernière barrière, était rangée la
rustique infanterie gauloise, laboureurs, bergers, bûcherons, armés
de piques, de faux, de haches, les plus exercés portant l'arc et la
fronde. Derrière eux, dans une enceinte défendue par des abattis
de bois et des fossés, étaient rassemblés les femmes, les enfants des
combattants; ces familles éplorées fuyant devant l'invasion, avaient
emporté leurs objets les plus précieux, et attendaient dans une angoisse
terrible l'issue de cette dernière bataille.



Pleure! pleure! Bretagne, et pourtant glorifie-toi! Tes fils écrasés
par le nombre ont résisté jusqu'à la fin! tous sont tombés blessés ou
morts en défendant leur liberté! La rivière était en un endroit
guéable pour l'infanterie; le moine qui avait guidé Neroweg indiqua
aux troupes de Louis-le-Pieux ce passage, et elles le traversèrent
après l'extermination de la cavalerie de Morvan. Les Armoricains,
rangés sur l'autre rive de la Scoër, défendirent héroïquement le
terrain pied à pied, homme à homme, se repliant vers l'enceinte
fortifiée, dernier refuge de leurs familles. Les soldats catholiques de
Louis-le-Pieux, le catholique, marchant sur des monceaux de cadavres,
assaillirent l'enceinte fortifiée dont tous les défenseurs étaient
tués ou blessés. Les Franks, selon leur coutume, égorgèrent les enfants,
violèrent les femmes et les filles dans le sang de leurs proches,
les dépouillèrent et les emmenèrent esclaves dans l'intérieur de la
Gaule. Ermold le Noir, un moine, compagnon de Louis-le-Pieux
dans cette guerre impie (toujours les gens d'église), en a écrit le
récit en vers latins. Il raconte de la sorte la mort de Morvan:
«—Bientôt le bruit se répand que la tête du chef des Bretons a
été apportée au roi des Franks.—Les Franks accourent en poussant
des cris de joie pour contempler ce spectacle;—l'on se passe
de main en main la tête sanglante de Morvan, horriblement déchirée
par le glaive qui l'a séparée du tronc.—L'abbé Witchaire
est appelé pour reconnaître si c'est bien celle du chef des Bretons.—Le
moine jette de l'eau sur cette tête;—l'ayant lavée, il en
écarte la longue chevelure et déclare qu'il reconnaît les traits de
Morvan.—Ainsi la Bretagne, qui était perdue pour les Franks,
est de nouveau placée sous leur dépendance[E].»



Vortigern, petit-fils d'Amael, a écrit ce récit de la guerre des Franks
contre la Bretagne: laissé pour mort sur les rives de la Scoër, lorsqu'il
a repris ses sens, un jour et une nuit s'étaient passés depuis
la défaite des Bretons. Quelques druides chrétiens, guidés par Caswallan,
qui, blessé, avait cependant échappé au massacre, vinrent sur
le champ de bataille recueillir les blessés survivants. Vortigern fut
de ce nombre; il apprit que sa sœur Noblède, femme de Morvan, et
quelques autres femmes et jeunes filles réfugiées dans l'enceinte
fortifiée, s'étaient donné la mort pour se soustraire aux outrages
des Franks et à l'esclavage. Vortigern, après que l'abbé Witchaire
avait eu quitté la maison de Morvan, afin d'aller annoncer à Louis-le-Pieux
le refus des Gaulois armoricains au sujet du tribut qu'il
exigeait d'eux, Vortigern était retourné avec sa femme et ses enfants,
près de Karnak, pour y moissonner ses champs. La moisson faite,
il laissa sa famille dans la maison de ses pères, et alla rejoindre
Morvan afin de combattre l'armée de Louis-le-Pieux. Vortigern, à
peine guéri de ses blessures, revint à Karnak, où il retrouva sa femme
et ses enfants; les Franks n'avaient pas osé pousser leur invasion au
delà des vallées de Lokfern, laissant l'Armorique ravagée, dépeuplée
de ses plus courageux défenseurs, mais non soumise et n'attendant
que le moment de se révolter de nouveau. Vortigern a joint cette
légende aux autres récits de sa famille, ainsi que les deux pièces de
monnaie karolingiennes, don de Thétralde, une des filles de Karl-le-Grand.
Ce jour-ci, 20 novembre de l'année 818, les pieuses reliques
de la famille de Joël se composent de la faucille d'or d'Hêna, de
la clochette d'airain de Guilhern, du collier de fer de Sylvest, de
la croix de Geneviève, de l'alouette de casque de Scanvoch, de
la garde de poignard de Ronan le Vagre, de la crosse abbatiale de
Bonaïk l'orfévre, et des pièces de monnaie karolingiennes de Vortigern.

FIN DES PIÈCES DE MONNAIE KAROLINGIENNES.

Moi, fils aîné de Vortigern, j'écris ici la date de la mort de mon
père. Je l'ai perdu hier, le cinquième jour du mois de février 889.—La
Bretagne a vu de tristes temps et notre famille de plus tristes
jours encore, par la division de mes deux frères: l'un a quitté notre
pays pour s'en aller dans les pays du nord avec les pirates North-mans;
le cœur me saigne à ces souvenirs, je n'ai ni le courage ni
la volonté d'écrire ici ces lamentables récits; peut-être mon fils
aîné, Gomer, aura-t-il un jour ce courage et cette volonté qui me
manquent.

FIN DU CINQUIÈME VOLUME.

Les Notes et la Table de ce volume sont renvoyées à la fin du
sixième volume.

Paris.—Imprimerie de madame veuve Dondey-Dupré, rue Saint-Louis, 46, au Marais.
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