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André Breton écrivait, en février 1932, dans Misère de la Poésie :

… nous sommes probablement dans l’art, que nous le veuillions ou non, en plein humour objectif.

Dans quelle mesure cette situation est-elle compatible avec ce que l’exigence révolutionnaire voudrait faire de nous ?
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PARIS
 
1934


 

‌
 à LÉON TROTSKY

parce qu’il ne voulut pas, dans les jours les plus grands et les plus angoissants d’une révolution qui n’était pas seulement la révolution russe, parce qu’en un tel moment — et non par hasard — il ne voulut pas s’abstenir ni même négliger d’écrire : « … D’AILLEURS NOUS NE DEVONS PAS FERMER LES YEUX SUR LES DIFFICULTÉS DE SON CHEMIN. »
Il s’agissait de Majakowsky.
 
 

﻿Extraits d’un rapport destiné à la section littéraire de l’A.E.A.R., janvier-février 1933. Il était alors question de constituer une « commission de poésie » ; mais il en fut seulement question. Les notes ainsi que la seconde partie de cet essai datent des premiers jours de février 1934. Les deux paragraphes de la page 12 également. Enfin quelques notes ont été ajoutées à la fin de février 1934.


Il en est parmi nous qui penseront peut-être que l’activité
poétique étant dénuée d’utilité pratique ne peut désormais que
tendre à se détruire et n’aura pas place dans la société future. Ils
ne verront que des vestiges de la civilisation capitaliste dans les
tentatives poétiques, même prolétariennes, et jugeront que nous
devons diriger ces camarades égarés vers les tâches précises de la
propagande marxiste. Je réponds que la poésie ayant existé historiquement
en tous temps et lieux semble indéniablement un
besoin inhérent à la nature humaine, voire animale, besoin lié
sans doute à l’instinct sexuel[1]. Forcés de constater le fait poétique,
nous ne pouvons qu’enregistrer et hâter les transformations
de ses diverses manifestations.


D’autre part, un grand nombre d’entre nous admettront qu’il
existe actuellement une poésie contre laquelle nous devons nous
élever par une activité polémique et critique appropriée. Il faudrait
pour cela déterminer quelle est la poésie que nous considérons
comme réactionnaire ou contre-révolutionnaire. Une difficulté,
qui n’est pas particulière à la poésie mais qui gênera particulièrement les poètes, est que de toute question nous ne
pouvons discuter qu’après coup, en quelque sorte du dehors, et
mus par d’autres lois que ses lois intrinsèques. Ne l’oublions pas,
nous n’avons pas à examiner deux questions tour à tour, mais
un réseau mouvant de liens et d’absence de liens, un faisceau
constant de rapports inconstants entre l’évolution poétique et
l’évolution sociale, questions que nous estimons subordonnées
l’une à l’autre.


Une grande partie des envois pour le Concours de littérature
prolétarienne sont, apparemment du moins, des poèmes. On nous
demande de diriger leurs auteurs, de leur donner des conseils.
Attention ! Il ne saurait exister de trucs idéologiques ni de recettes
techniques pour écrire des poèmes révolutionnaires. Les poèmes
ne peuvent être dits révolutionnaires ou non qu’autant qu’au plus
secret d’eux-mêmes ils représentent des hommes, les poètes qui
les ont faits. Tous les poèmes sont des poèmes de circonstance.
Mais je vois une grande différence entre le poème à sujet qu’un
poète s’impose et qui le rend semblable à un acteur et le poème
qui s’impose au poète par la force d’émotion instantanée d’un
moment quelconque de sa vie intime ou collective — force qui
s’exprime à travers lui et trop souvent à son insu. Cet instant
peut être parfaitement odieux à la personne consciente et
commettre sur elle une sorte d’attentat, mais attentat toujours
sans préméditation aucune. Il faut donc nous en rapporter à
la distinction que propose Tzara entre le contenu manifeste d’un
poème et son contenu latent. Le contenu manifeste d’un poème
ne peut être (selon moi) révolutionnaire, au sens où nous l’entendons
habituellement ici, que d’une manière fugitive[2] dans
la chanson et dans le poème satirique. C’est pourquoi j’estime
que la propagande communiste ne saurait être confiée qu’à
la pensée dirigée des prosateurs conscients, des journalistes,
des orateurs (encore doivent-ils prendre garde au lyrisme).
Cependant les poètes agissent à leur façon sur la sensibilité des
hommes. Leurs atteintes sont plus sournoises ; mais leurs coups
les plus détournés sont parfois mortels.


La poésie a déjà subi une transformation considérable que la
critique enregistre, même la critique bourgeoise — qui naguère
prétendait n’attacher de prix qu’à la forme, à l’observance
stricte de règles précises ou à l’invention de règles nouvelles, sans
souci du contenu idéologique, alors qu’aujourd’hui ce contenu passe au premier plan[3]. La libération du formalisme est précieuse
parce qu’elle empêche que la poésie en soit réduite à des
jeux de lettrés. Par contre l’exigence des conformismes idéologiques
serait la négation même de toute poésie. Je signale ceci : La
critique mettant l’accent sur le contenu idéologique manifeste des
poèmes est favorable aux tricheurs, à tous ceux qui veulent passer
pour autres qu’ils ne sont, et qui pour cela se livrent à une sorte
de surenchère idéologique. Cette critique leur est favorable tant
qu’elle n’est pas très serrée, assez serrée pour apercevoir par où ils
se trahissent : Car s’il est impossible de tenir la conscience entièrement
hors de jeu, il est inversement impossible d’esquiver des
absences, un relâchement de surveillance, et par suite un contenu
latent.


Il serait intéressant de prendre un poème moyen d’expression
et d’en faire une analyse qui découvrirait, parfois surprenant
l’auteur lui-même, sous le contenu manifeste révolutionnaire,
toutes sortes de réticences subsconscientes. Plusieurs envois qui
n’ont pas été retenus pour le Concours m’ont paru caractéristiques
à cet égard.


D’ailleurs, je le répète, le contenu manifeste ne saurait échapper
aux critiques, même sur son propre terrain, car il semble
impossible de maintenir dans un poème une idéologie conséquente.
Tous les poèmes que je connais sont, autant que l’idéologie
manifeste y a part, pleins de bourdes et d’hérésies[4]. 


Il serait utile de faire, d’autre part, l’analyse de poèmes activité
d’esprit. Leur traduction produirait parfois, j’en suis persuadée,
des révélations de ce genre : Un homme a cru photographier
les cheveux mêlés de brins de paille de la femme qu’il aime,
endormie dans un champ. Le cliché révélé, apparaissent mille
bras divergents, des poings brillants, des armes ; on s’aperçoit
qu’il s’agit d’une émeute[5].


Ces analyses de poèmes pourraient être envisagées comme un
des nombreux moyens de déterminer des directives poétiques, de
poser des jalons qui ne sauraient être que provisoires. J’insiste
là-dessus provisoires.


Ayant déterminé quels facteurs permettraient de déceler la
pureté idéologique d’un poème, il resterait à déterminer quels
facteurs permettraient de mesurer et de connaître son action, sa
valeur de propagande.


Le seul moyen concret d’évaluer la vertu de propagande d’un
poème serait de trouver une mesure de son action sur ceux qu’il
atteint. Mais c’est là chose impossible, non seulement à faire,
presque à concevoir. On peut imaginer des appareils. Ils ne renseigneront
jamais que sur le degré d’intensité des mouvements
émotifs déclenchés par la lecture ou l’audition d’un texte en des
[4] conditions physiologiques individuelles et variables, qui nécessiteraient
qu’on les fît entrer en jeu pour en réduire la diversité.
En tous cas, des renseignements obtenus de la sorte ne porteraient
naturellement point sur la nature ni sur l’application éventuelle
de l’émotion déclenchée ; uniquement sur son degré d’intensité.
Seule, peut-être, la psychanalyse pourrait apporter quelque éclaircissement
sur la nature des sentiments provoqués par une lecture.
Mais pour en tirer des lois, il faudrait que la psychanalyse
fût pratiquée couramment.


En attendant nous ne pouvons que former des hypothèses,
mettre en cause des principes et des jugements élémentaires,
alors qu’il faudrait pouvoir s’en référer à des cas profondément
individuels, à des faits nettement circonstanciés et dont la
validité fût établie par une masse de documents humains concordants.


J’insiste sur ce point que ni le nombre des intéressés, ni leurs
manifestations d’enthousiasme, ne peuvent servir d’étalon. De
même que les témoignages des appareils enregistreurs — mais
plus sujets à caution et moins contrôlables — ces témoignages
ne sauraient renseigner que sur la force émotive d’un poème,
aucunement sur ses effets psychologiques, autrement dit sur sa
valeur de propagande.


Je distinguerai provisoirement trois sortes d’action auxquelles
peut prétendre un poème.


1o L’action directe, par affirmation et réitération.


À celle-là fait appel la grande poésie moralisatrice et généralement
cadencée. Celle qu’on apprend par cœur. La chanson qui
« vous donne du cœur ». Marseillaise, Madelon, Internationale.
C’est l’action des catéchismes, des prières, des proverbes et
axiomes. C’est l’action de la publicité commerciale et idéologique,
des phrases-type : « Toute femme élégante est cliente du
Printemps » — « C’est rue Lafayette au 120… » — « Votre patrie
c’est l’U.R.S.S., un sixième du globe » — « Prolétaires de tous
les pays, unissez-vous », etc. L’emploi de la répétition convient
à ce genre de propagande et l’on n’est pas surpris de trouver
répétitions, jeux de mots, rimes et tous procédés mnémotechniques[6]
à la base de l’art poétique de ceux qui font appel à
ce moyen d’action.


C’est un puissant moyen d’action, qui pour avoir une valeur
révolutionnaire doit être manié par des hommes d’une conscience politique exceptionnelle, capables de faire circuler dans le prolétariat
les mots du juste moment, et capables — aussitôt que l’actualité
l’impose — de détruire par de nouvelles formules l’effet
à tout le moins encombrant de formules attardées.


Mais la poésie qui tend à prolonger l’existence de ces formules attardées (car impossible de nier que le mot de ce genre de « poésie » suit la chose d’assez loin, et traînant sur le papier des revues et des livres, plus durable et moins vite recouvert que celui des journaux, traîne indûment dans la mémoire des hommes), cette « poésie », à quoi peut-elle prétendre ? Ou son effet sera de déclencher une action devenue inopportune[7] ; ou, ne déclenchant aucune action, d’épuiser par une sorte de masturbation révolutionnaire l’énergie des masses. En effet, je signale au passif de cette poésie un effet désarmant de ce genre : Sollicité mal à propos, au théâtre, au cinéma, dans une salle publique, un homme se dépense en désirs ; le moment venu, il ne peut faire l’amour[8]. 


2o L’action directe à contre-sens, par provocation.


L’esprit de contradiction est suffisamment répandu pour que
les poètes aient toujours, volontairement et involontairement,
provoqué la contradiction de leurs lecteurs. Je cite le texte bien
connu de Ducasse, qui me semble d’ailleurs dépasser singulièrement
l’interprétation directe qu’en a donnée Soupault et que
j’utilise ici, mais provisoirement et sous toutes réserves.


… J’ai chanté le mal comme ont fait Mickiewickz, Byron, Milton, Southey, Alfred de Musset, Baudelaire, etc… Naturellement j’ai un peu exagéré le diapason pour faire du nouveau dans le sens de cette littérature sublime qui ne chante le désespoir que pour opprimer le lecteur, et lui faire désirer le bien comme remède. Ainsi donc, c’est toujours le bien qu’on chante en somme, seulement par une méthode plus philosophique
et moins naïve que l’ancienne école, dont Victor Hugo et quelques autres sont les seuls représentants qui soient encore vivants.


Ainsi peut-on enrôler dans la morale les immoralistes et utiliser
pour la propagande révolutionnaire les textes les plus contre-révolutionnaires.
On l’a fait fort souvent. Les citations de
« droite », pourvu qu’elles s’adressent à la « gauche », confirment
la « gauche » [9]. Cette méthode, poétiquement moins usée que la
première, donne à ses victimes plus d’illusion de liberté. De nouvelles
sectes religieuses y font appel, prêchant l’Antechrist et la
haine, sous prétexte de provoquer, à l’encontre d’elles-mêmes,
la solidarité des hommes.
[8] 


Sans mettre en cause l’équivoque de cette méthode, les hypocrisies
qu’elle permet d’imputer à ceux qui s’en réclament, je
me vois forcée de reconnaître qu’elle est comme la première,
dans la mesure où ses buts avoués sont atteints, une méthode de
crétinisation.

 

3o L’action indirecte.


Il s’agit de mettre en marche et de laisser en panne. Ça oblige
le lecteur à faire tout seul un pas de plus qu’il ne voudrait. On
a soigneusement bloqué toutes les sorties, mais la porte d’entrée,
on lui laisse le soin de l’ouvrir. Laisser à désirer, dit Breton.


On peut agir encore en provoquant une contradiction indirecte
(contradiction d’une vérité qui n’a pas été exprimée mais
suggérée seulement) ou en provoquant une contradiction du
second degré, méthodes employées, me semble-t-il, dans « Poésies » par l’auteur des « Chants de Maldoror ». C’est une sorte de
carambolage par la bande.

 

Voici, dans le Manifeste de Marx, l’éloge devenu féroce de la
bourgeoisie pendant le siècle dernier :



C’est elle qui, la première, a fait voir ce dont est capable l’activité humaine elle a créé de tout autres merveilles que les pyramides d’Égypte, les aqueducs romains, les cathédrales gothiques… etc…




Voici, dans les Illuminations de Rimbaud, quelques constatations
suggestives et quelques symboles provocants :


Démocratie.


Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.


Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous
massacrerons les révoltes logiques.


Aux pays poivrés et détrempés ! — au service des plus monstrueuses
exploitations industrielles et militaires.


Au revoir ici, n’importe où. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la philosophie féroce ; ignorants pour la science, roués pour le confort ; la crevaison pour le monde qui va. C’est la vraie marche. En avant, roule !





Pendant que les fonds publics s’écoulent en fêtes de fraternité, il sonne une cloche de feu rose dans les nuages.


 Reprenons l’étude au bruit de l’œuvre dévorante qui se rassemble et remonte dans les masses.



L’action indirecte me semble la seule efficace, et du point de
vue de la propagande, et du point de vue de la poésie.

‌
 
 

Envisageons un instant M. Proudhon lui-même comme une catégorie ; cherchons son bon et son mauvais côté, ses avantages et ses inconvénients. S’il offre sur Hegel la supériorité de poser des problèmes qu’il se réserve de résoudre pour le mieux de l’humanité, il a en revanche le défaut d’être complètement stérile dès qu’il s’agit de faire naître une nouvelle catégorie par la méthode dialectique. Ce qui provoque en effet la progression dialectique c’est la coexistence des deux aspects opposés, leur antagonisme et leur absorption par une nouvelle catégorie. Dès qu’on se pose seulement le problème de supprimer le mauvais côté, on coupe le mouvement dialectique.

Karl Marx


Misère de la Philosophie


réponse à


Philosophie de la Misère


de Proudhon

‌
 





En octobre 1933, dans une chronique brillante (la technique
décide de tout), parue sous le titre général de « L’actualité
poétique », Aragon a tenu à préciser sa propre attitude. Je pense
qu’il y aurait lieu et qu’il serait possible de l’aider à la préciser
davantage encore.


Prélude littéraire. La Souris rouge. Il est question d’un passage
de Faust auquel Aragon attache une valeur symbolique. Il s’agit
d’une conversation entre Goethe-Faust et Méphistophélès qui, si
Aragon va par là, représente aussi Goethe, vraisemblablement).


Méphistophélès, à Faust qui a quitté la danse
 
Pourquoi as-tu laissé partir cette belle fille ? Elle chantait si
bien en dansant avec toi !


Faust
 
Ah ! pendant qu’elle chantait, une souris rouge a sauté de
sa bouche.


Ici s’arrête la citation. Cependant le dialogue continue :


Méphistophélès
 
Mais sans doute ! On n’y regarde pas de si près. C’est déjà
beaucoup que la souris ne soit pas grise. Qui s’inquiète de cela à
l’heure du berger ?


Faust
 
Et puis j’ai vu…


Méphistophélès
 
Quoi ?


Faust
 
Regarde, regarde là-bas cette jeune fille pâle et belle qui se
tient seule et à l’écart ! Elle se retire à pas lents : il me semble
qu’elle a les fers aux pieds. Mais je la reconnais ! C’est… 


J’abandonne à mon tour. Mon intention n’est point de repartir
sur une nouvelle interprétation, assimilant au spectre de Marguerite,
un ruban rouge sur son beau cou[10], la poésie de
Persécuté Persécuteur (par exemple). Je m’en tiens à l’assimilation
que fait Aragon de l’innocente recéleuse de souris à la poésie
« qui n’admet pas de qualificatif » (?). Ce qu’il entend par là, le
qualificatif revient comme une obsession, c’est à n’en pas douter
la poésie surréaliste. « Je quitterai », dit le Persécuté, « la chanteuse
du Brocken pour redescendre avec la souris rouge vers des
fumées qui ne sont pas les vôtres, vers un monde où les cris qui
vous émeuvent risquent d’être à jamais perdus. » Risquent… De
quel risque parle-t-on ? Cette crainte dans cette bouche est étrange,
Mais si vraiment risque il y a, je veux savoir pourquoi diable,
en somme grâce à qui. « Défendre », procède Aragon (il procède
par intimidation), « défendre une abstraction qui peut aux mains
de n’importe qui (sic) devenir piège, mitrailleuse ou poison, pour
le service de la classe dominante, n’y comptez pas. » En écrivant
ainsi, Aragon cherchait-il à se prémunir contre la « défense »
ou contre l’exercice de cette poésie concurrente, de cette abstraction
si dangereuse qu’à l’en croire il n’y aurait d’efficace qu’elle,
à cause de l’emploi contre-révolutionnaire que n’importe qui
peut en faire ? Car, par contre, « il n’est pas vraisemblable que
les révolutions soient le produit de la poésie révolutionnaire ».
Sans doute !… mais cette constatation élémentaire et qu’il pousse
à l’absurde, est remarquable de la part d’un homme qui se proclame
poète militant révolutionnaire. Quelle
crise de conscience déchirante ! Son intelligence logicienne le
force à considérer que la poésie, la seule qui compte, celle avec
qualificatif, ne peut vraisemblablement qu’enregistrer la lutte de
classes, qu’exprimer les revendications du prolétariat. « Le mot suit la chose[11] ». Et cependant il n’en poursuit pas moins sa
carrière lyrique de journaliste et de poète. — Bah ! « Il faut se
faire à cette idée sans avoir d’attaques de nerfs », voilà tout. Pouvons-nous croire au moins qu’un poète révolutionnaire de ce
genre, s’il n’aide point à « produire » la révolution, ne risque en
rien de la desservir ? Nous ne le pouvons pas.


Je nie formellement qu’aucun écrit, aucun signe, aucune
chose au monde, puisse échapper à ce danger : « devenir piège,
mitrailleuse ou poison » aux mains de qui s’en empare. Reste à
connaître le double tranchant du danger ; à opposer piège à
piège, à poison contre-poison. Aragon ne lit-il pas les journaux ?
les citations de l’Humanité dans les journaux bourgeois ? Faut-il
lui rappeler d’autre part (libre à lui d’y voir, s’il le peut, et
d’en faire une démarche contre-révolutionnaire,) les
citations des discours du « chef génial », du « maître bien-aimé »,
dans les journaux oppositionnels ? Sans commentaires. Bien souvent
sans commentaires. (Les événements s’en chargeront.)


Voilà où en est le marxisme. Quant à la situation de la poésie
qui garde son secret, je la compare volontiers à la situation des
pavés et des grilles. Aragon n’a-t-il jamais vu nos camarades se
servir, aussi bien que les jeunesses patriotes et les policiers, des
mortelles « abstractions » qui, sur la voie publique, se trouvent à
leur portée ?


 


Nous voici donc à Paris en 1934. N’oublions pas qu’au Maroc c’est toujours la guerre ; en Indo-Chine, les massacres ; en Allemagne, les assassinats et les camps de concentration pour les ouvriers communistes et socialistes… Ici, une grève des chauffeurs de taxi entraînera ou n’entraînera pas l’union prolétarienne ; à travers l’agitation incohérente, l’inconscience de classe, les contradictions exaspérées, des scandales financiers sortent les uns des autres ; c’est l’exploitation à la chaîne, contre-partie du travail à la chaîne ; une situation révolutionnaire apparaît, une situation qui pourrait devenir révolutionnaire[12]… Hier, Aragon, arrêté pour cris séditieux, passe une nuit au dépôt. Et ce serait le moment de « défendre » (?) la poésie ? Malheureusement il y a des précédents. Aragon a pris soin d’informer ses lecteurs que la Souris Rouge, défense de sa propre poésie, il l’écrivait « dans
cet été de la guerre du Haut-Atlas, alors que Torgler est aux fers,
que les bateliers barrent la Seine de leurs péniches, qu’à Strasbourg
empoignant leurs bécanes sorties de la manufacture d’armes
et de cycles de St-Étienne, les vaches à roulettes sabrent à la
moderne le front de chair de la foule ouvrière. » — Attention !
La défense d’une certaine poésie, celle d’Aragon, fait partie
de la lutte de classes révolutionnaire (est-ce bien cela ?). Alors,
chaque mot versé à la propagande, chaque son est une balle
contre le fascisme » (l’Humanité, 1er février 1934). Par contre,
tout ce qui n’a pas le visa bureaucratique est suspect, « fait le jeu
du fascisme », & descend tout armé de l’inconscient Jupiter des
siècles » et autres fariboles. Quant aux poètes, même s’ils mènent
par ailleurs une activité de militants, on vous les signale ; vous les
reconnaîtrez facilement à ceci : « Ils refusent de laisser entrer
dans leurs poèmes les mots grossiers et rudes de l’agitation
révolutionnaire[13]. » On ne trouve dans leurs livres aucun
« reflet de ces préoccupations : l’U.R.S.S., la répression aux colonies,
etc… ». C’est faux. En réalité, il ne s’agit pas « de mots
grossiers et rudes » mais de mots d’ordre. (J’aime cette expression :
mots d’ordre.) La preuve en est faite depuis longtemps[14].
Veut-on seulement prendre la peine de comparer ce
joli poème d’Aragon :

Pour nourrir ceux que nous aimons

nous les pêcheurs des mers heureuses

fouillant la mer et ses limons

avec à nos lèvres terreuses

la fleur mortelle des poumons

nous vous apportons ô démons

d’Europe pour qui nous trimons

des cadeaux pour vos amoureuses…[15].


 Ou encore le rondeau d’appel au front unique par la base :
Donnez-nous la main camarades, donnez-nous la main[16], qu’on
aurait presque pu remplacer, en cas d’indisposition d’Aragon, par
cette Ballade Française de Paul Fort : Alors on pourrait faire — une ronde autour du monde — si tous les gars du monde — voulaient s’donner la main…


Comparez, dis-je, à ces vers bleus, blancs ou rouges de propagande,
un poème de Péret, au hasard :

Or en ce temps-là les pissotières marchant au pas cadencé

se retrouvaient à Genève

La plus vieille et la plus sale disait

je suis la France

et cette autre dont l’ardoise était couverte d’excréments

je suis l’Allemagne

Une troisième que recouvraient les hosties avalées par les papes

hurlait dans un bec Auer

l’Italie c’est moi…



(1926, La Révolution Surréaliste.)


 

Un jour d’une mare de purin une bulle monta

et creva

À l’odeur le père reconnut

Ce sera un fameux assassin

Morveux, crasseux le cloporte grandit…

Il eut tout ce qu’on fait de mieux dans le genre

des dégueulis bilieux de médaille militaire

et la vinasse nauséabonde de la Légion d’honneur

qui peu à peu s’agrandit

Ce mou de veau s’étalait

et faisait dire aux passants pendant la guerre

C’est un brave Il porte ses poumons sur sa poitrine

Tout alla bien jusqu’au jour où sa femme recueillit

le chat de la concierge

On avait beau faire

Le chat se précipitait sur le mou de veau

dès qu’il apparaissait

et finalement c’était fatal il l’avala

 Sans mou de veau Foch n’était plus Foch

Ce n’était que le boucher

et comme un boucher il creva d’une blessure de cadavre.



(1930, Le Surréalisme A.S.D.L.R.)

 

Hélas ! elle est crevée la mère Cognacq

elle est crevée comme la France

De sa panse verte comme un pâturage

s’échappent les familles nombreuses

qui pour chaque enfant

recevaient une pelle à feu…



Elle est crevée la mère Cognacq

dansons dansons en rond

sur sa tombe surmontée d’un étron.



(1926, La Révolution Surréaliste.)

 

Ou ces lignes de Crevel (Les Pieds dans le Plat — 1933.)


…tandis que le prolétaire doit payer un loyer cinq, six et sept fois plus cher à ce bourgeois qui le condamne à vivre dans des taudis. Et ce propriétaire qui ne se ruinera certes point en réparations entend qu’on respecte l’amas de vieilles ferrailles, de torchis et de planches pourries, sa propriété. Défense aux enfants de jouer dans la cour. Mais à l’intérieur le mobilier pourtant réduit à sa plus simple expression encombre la ou les minuscules pièces. Dehors les maigres étalages ont vite fait de manger le trottoir, de ne pas même en laisser assez pour une marelle. De lourds camions ébranlent la chaussée.
 ﻿Défense aux enfants de jouer dans la cour.
 ﻿Défense aux enfants de jouer.


 

Ou ces lignes de Breton (Les Vases communiquants — 1932.)



…Comment non plus ne pas prendre note d’une communication
passée il y a quelques mois à la presse révolutionnaire par Élie Selvinsky,
leader de l’école constructiviste… D’après cette communication, je le
rappelle, l’auteur… « ayant atteint ce tournant de la vie où l’on se sent
décliner » (Comment ? pourquoi ? de quel tournent s’agit-il ?) ne parvient
à récupérer ses moyens et ses forces qu’en se faisant embaucher à
l’Usine Électrique de Moscou en qualité d’apprenti soudeur. Une résolution
du comité d’usine, qu’il porte fièrement à notre connaissance, nous
apprend que ses camarades ouvriers louent sans réserves le poème que,
peu après son entrée, il a consacré à la vie et aux meurs de l’usine et
attendent de lui de nouvelles réussites sur le même plan. Je serais mal
venu à contester à Selvinsky le mérite que les meilleurs juges lui reconnaissent
en cette circonstance. Toutefois, je regrette que la seule débilitation
de sa faculté créatrice l’ait engagé dans cette voie…


 

Voilà donc ces poètes qui « refusent de laisser entrer dans
leurs œuvres » leurs préoccupations révolutionnaires pour s’en
tenir au « < désespoir », aux « femmes nues », au « papier mâché »,
aux « pianos volants », aux « robes de sentiments », etc… (Voir
une sensationnelle énumération à la manière de Paul Morand qui
termine la brillante chronique.)


Encore trois citations, cette fois d’Aragon (première manière),
où, malgré l’individualisme dont il a fait pénitence, on trouvera
sous forme de mot d’ordre (déjà, toujours) l’irrévocable révolution
perpétuelle, et ces fameuses « allées et venues de sphinx sur
les belvédères de l’imagination » qu’il désavoue en vain.

 

Le gouvernement venait de s’abattre

Dans un buisson d’aubépines

Une grève générale se découvrait à perte de vue

Sous les influences combinées de la lune et de la céphalalgie

Les assassins s’enfuyaient dans la perspective des courants d’air

La victime pendait à la grille comme un bifteck…

Le métropolitain sortit de terre pour respirer

Quand tout à coup il apparut

Au détour de la rue

Un petit âne qui traînait une voiture

Décorée pour la bataille des fleurs…



(1925, La Révolution Surréaliste.)

 

Vous qui riez

Sans doute vous trouvez ça drôle

Ce n’est pourtant pas joyeux



Midi roi des étés Tu parles

Tu n’as pas vu le macadam

Le pot de lait concentré qu’on n’achève

Pas mais qui servira pour ce soir avec

Sa mâchoire édentée à la façon des vieillards…



(1928, La Révolution Surréaliste.)



…Alors, ô modérés, il n’y aura plus pour vous de refuge dans les rues, dans les maisons, dans les édifices du culte, dans les bordels, dans l’innocence des enfants, ni dans les larmes bleues des femmes, alors la liberté tyrannique vous clouera tout à coup — hiboux et rhéteurs — à vos portes, alors elle jettera son nom à l’univers avec un grand éclat de rire, et l’univers ira disant que la liberté maintenant se nomme la Révolution perpétuelle.



(1925, La Révolution Surréaliste.)


Aragon reproche aujourd’hui, toujours aux mêmes, à ses
anciens amis, de s’opposer à la poursuite d’une entreprise de
« profanation » (?), de réduction du mécanisme de l’inspiration
poétique, alors qu’ils ne cessent de s’adonner à cette poursuite. Le problème du « mécanisme de classe de l’inspiration poétique » [17], dont Aragon ne fait qu’un problème partiel, vaut d’être totalement résolu. Mais s’il est loin de l’être, je doute qu’il soulève « des réticences profondes » chez d’autres révolutionnaires que ces Messieurs, qui, entrés dans la carrière et nourris des applaudissements auxquels leur vanité et leur intérêt les poussent à faire un perpétuel appel, vivent, directement on indirectement, de leur prostitution au prolétariat[18]. Ces parasites de la révolution, ces exploiteurs d’une interprétation primaire du marxisme, d’une interprétation de commande (utopique et réactionnaire), du jour où ils ont adhéré à un Credo, se donnent, contre toute vérité matérialiste, pour des enfants du miracle, échappant à leur origine, à toutes leurs déterminations passées, à leurs tics bourgeois, cessent de relever de la critique même qu’ils affectaient d’instituer. Qu’ils institueraient volontiers, à condition d’en conserver le monopole, de l’appliquer uniquement à des fins de politique privée. Avec un tas d’exemptions : celle qu’il leur plaît de faire, et celles qui leur sont imposées [19]. 


La poésie a été dans tout le cours de l’histoire l’expression des
différents stades de l’aliénation humaine, et qu’au seuil de la révolution
prolétarienne il ne soit question que de nouveaux moyens
de prolonger cette alienation, voilà qui peut en effet servir la
poésie qui garde son secret, mais non pas la nôtre, celle
qui délivre l’homme.




[19] 


On ne résout que dans l’abstrait la question du mécanisme
poétique en lançant cavalièrement l’expression « mécanisme de
classe de l’inspiration », s’il ne s’agit en réalité que d’un système
qui passe sous silence les contradictions, l’affirmation et à plus
forte raison la naissance de ces contradictions. C’est faire le
jeu de la « poésie » qui a sa rubrique dans toute revue bourgeoise
et qui se moque d’une exécution aussi sommaire. Tant que les
rapports économiques, sociaux, et plus généralement humains
de l’homme et de la nature imposeront l’existence de la poésie,
on ne pourra l’envisager que dans son déterminisme « spécifique »,
et c’est là même sa définition [20].

 

L’époque de dégénérescence du capitalisme (en France, par exemple), l’époque pré-révolutionnaire produit nécessairement la poésie qu’Aragon se console assez mal de ne plus écrire[21]. Que la poésie révolutionnaire « soit le produit de l’époque révolutionnaire », c’est une lapalissade qui ne nous renseigne point sur la nature, sur les particularités de la poésie en question. Il s’agirait de définir les caractères d’une époque révolutionnaire donnée en déterminant quels éléments contradictoires se retrouvent dans les poèmes contemporains, parce qu’ils se rencontrent dans les hommes de toutes classes, à travers la diversité des conditions de leur naissance et de leur vie. Les poètes les plus représentatifs de l’époque seront ceux chez qui ces caractères sont le plus  qués, ces communes-divergences le plus manifestes [22].


L’exemple des vers whitmaniens de Langston Hughes ne
saurait nous être d’aucun secours. Nous ne pouvons pas, non plus,
considérer comme preuve concluante les paroles révolutionnaires
(?) sur l’air des « gars de la marine » qu’Aragon ne prend
même pas la peine ou craint de nous mettre sous les yeux [23].
Quant à l’admirable poète de « Nuage en culotte », si parent
qu’il soit d’Aragon, sans doute se prête-t-il assez mal, ne fût-ce
que par son suicide, à incarner la révolution soviétique ?


 


Le mystère de la poésie, c’en est toujours un autre. Ses avatars ne sont pas le secret de Polichinelle. Inconnue malgré nous, et jusque dans vos bras, la subversive, est agie par l’histoire (par
l’histoire dont elle fait partie : par elle-même), par l’ensemble
mouvant sur lequel elle agit. Elle agit. Mais qu’elle garde ou
qu’elle perde, qu’elle perde ses derniers jamais derniers voiles,
il n’est pas d’événements au monde qui la puissent réduire à l’indignité
mercenaire, et somme toute inefficace, d’un rôle, de ce
grand premier rôle que joue glorieusement la « poésie » de propagande.


C’est là ma conclusion actuelle.

 

Je l’ai soumise à des camarades que la question n’intéresse
qu’incidemment. Ils m’ont apporté leur point de vue « historique ».
En attendant que ce point de vue soit développé par eux-mêmes
ou par d’autres (et cela ne saurait tarder), mes connaissances
marxistes ne me permettent que de m’y référer :


« L’expérience poétique la plus révolutionnaire en régime capitaliste ayant été sans conteste, pour la France et peut-être pour l’Europe, l’expérience dadaïste-surréaliste, en ceci qu’elle a tendu à détruire tous les mythes artistiques qui, depuis des siècles, permettaient l’exploitation idéologique, aussi bien qu’économique, de la peinture, de la sculpture, de la littérature, etc… (ex. : les frottages de Max Ernst, qui, entre autres significations, eurent celle de bouleverser les bases d’estimation des critiques d’art et des experts, estimations basées précédemment sur la perfection technique, la touche personnelle et la durée des matériaux employés) cette expérience peut et doit servir la libération du prolétariat. C’est seulement quand le prolétariat aura pris conscience des mythes sur lesquels repose la culture capitaliste[24], quand il aura pris conscience de ce que ces mythes, cette culture, représentent pour lui, et qu’il les aura détruits, c’est seulement alors qu’il pourra passer aux développements qui lui sont propres. La leçon positive de cette expérience négatrice, c’est-à-dire sa transfusion dans le prolétariat, constitue la seule propagande poétique révolutionnaire valable.




« Au moment où apparaît la nécessité et où s’élabore la possibilité d’envisager le mécanisme de classe de l’inspiration poétique, la poésie cède la place à la science « exacte ». Le passage à ce stade de l’affirmation humaine, stade sans doute le plus élevé que nous puissions prévoir dans l’état actuel des conflits sociaux et de l’opposition entre le sujet et la réalité, s’établit par la recherche d’abord confuse, puis de plus en plus décevante pour le poète et réjouissante pour l’homme, du mécanisme « général » de l’inspiration poétique, pour arriver à la négation de ce mécanisme général reconnu partie intégrante d’un mécanisme de classe.




« L’ensemble des phénomènes expérimentaux que le surréalisme a légués à l’appréciation matérialiste devra bien être retenu comme le chemin de la négation d’un mécanisme général et de l’affirmation du mécanisme de classe de l’inspiration poétique, affirmation qui déterminera la fin même de la poésie[25]. » 






[24] 


 post-scriptum


Que la fonction de la poésie soit d’épuiser toute interprétation
délirante, les poètes ne l’admettront pas sans réserves. Mieux vaut
qu’il en soit ainsi ; car, à trop insister sur cette tendance essentielle,
on perd de vue par quel prodigieux détour s’opère le désenchantement.
Découvrir comment joue la poésie et comment faire son
jeu, voilà ce qui nous importe.


Le débat reste ouvert…


Le langage étant un agent de conflits, autrement dit de liaison,
dans les rapports de l’homme avec lui-même, des hommes entre
eux et, par conséquent, des hommes avec la nature ; la science
étant orientée vers la connaissance directe et la philosophie vers
la connaissance indirecte de l’univers, la poésie intervient, là, et là,
et partout, provoquant dans cette prise de conscience humaine
des courts-circuits — ces raccourcis « magiques » dont l’amour
sexuel et la souffrance extrême ont aussi le « secret ».


Si jamais l’excédent de souffrance dans le monde venait à
diminuer, il semble naturel de prévoir qu’une fonction compensatrice
se trouverait dans la poésie, dans l’antagonisme surmonté
de ces facteurs : l’extension et l’intensité de l’intervention
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LES PARIS
SONT OUVERTS



Bénis soient les gens du bel air

Dans les stations estivales

Et les Anglais aux belles malles

Dans la neige des sports d’hiver




LOUIS ARAGON


La poésie révolutionnaire existe à l’heure qu’il est, et c’est une toute autre affaire de savoir si elle vous plaît.

Octobre 33 — Aragon.




Juillet 33

Les jolis moutons ton taine

Les jolis moutons ton ton




LOUIS ARAGON


La poésie révolutionnaire est-elle une simple vue de l’esprit ? Aragon.

 



	↑ Si la spécialisation poétique tend à sa propre ruine, ce n’est pas
que la poésie doive disparaître. Au contraire. C’est parce qu’elle « doit
être faite par tous, non par un » (Lautréamont).

	↑ Il cessera d’être révolutionnaire, il pourra même devenir contre-révolutionnaire
(La Marseillaise) lorsque la situation qui l’a inspiré sera
modifiée.

	↑ Pourtant l’auteur du Traité du Style répète complaisamment, en
1933, que la technique décide de tout (slogan industriel attribué à
Staline). Cette aberration dans l’histoire littéraire apparente Aragon,
le régressif Aragon, à des hommes d’un autre âge et qui ne se proclamèrent
jamais « traîtres à leur classe » Oscar Wilde, Paul Valéry, Jean
Cocteau. Mais Aragon y met plus d’impérialisme que ses confrères. Il
n’hésite point à donner pour mot d’ordre aux rabcors la leçon de
scepticisme qui lui est chère, ni à la faire donner, sous le couvert d’une
« régénération par le prolétariat », aux écrivains qu’il cherche à discipliner :
« Il faut que les rabcors, pour être à la hauteur de leur sacerdoce,
apprennent bien leur métier, en commençant par l’apprentissage
et la technique, car c’est un métier très difficile. » (Rabcor — Commune
no 4). Et le problème, s’émerveille Aragon, est pour lui au delà de la
question (pour-qui-pour-quoi écrire), le problème est déjà pour lui comment écrire.

	↑ Cf. ces lignes d’Aragon (Persécuté Persécuteur, 1931) :
Vive le Guépéou figure dialectique de l’héroïsme

qu’on peut opposer à cette image imbécile des aviateurs

tenus par les imbéciles pour des héros quand ils se foutent

la gueule par terre


 et ces lignes extraites de l’Humanité (voir numéros des 1, 2, 3,
4 février 1934 — et sans doute aussi les suivants) :

Les travailleurs de Moscou font des obsèques grandioses

aux trois héros de l’aviation soviétique


« Depuis hier, les drapeaux en berne… des centaines de milliers de
travailleurs sont venus rendre un dernier hommage aux trois héros
soviétiques morts dans la chute de l’Ossoaviakhim. Au cours des funérailles
le meeting de deuil a été ouvert par… Aux sons d’une marche
funèbre, les camarades Molotov, etc… Derrière eux les familles des
morts, Staline, Vorochilov et les autres membres du C. C., des membres
du Conseil militaire révolutionnaire et les représentants des organisations
de Moscou. Le Comité Central Exécutif de l’U.R.S.S. a décidé de
décorer de l’Ordre de Lénine les trois aéronautes qui ont trouvé la mort
dans l’accident du ballon stratosphérique, pour le courage et l’abnégation
extraordinaires… Par décision du Conseil des Commissaires du
Peuple de l’U.R.S.S., il sera attribué une pension mensuelle de
500 roubles aux familles des trois héros de la catastrophe. »

	↑ Ainsi, la société est l’unité essentielle et accomplie de l’homme
et de la nature, la véritable résurrection de la nature, le naturalisme
accompli de l’homme et l’humanisme accompli de la nature. (Karl
Marx. « Notes sur le communisme et la propriété privée. La forme
achevée du communisme, » La Revue Marxiste, février 1929.)

	↑ Et « refrain dans le genre larirette ». (Aragon, Corps, âme et biens, « Le Surréalisme A.S.D.L.R. ». No 1.)

	↑ On peut objecter que cette poésie n’a pas l’ambition de déterminer d’autre action que l’adhésion au Parti qui se charge de déclancher l’action opportune. Elle se contente de ce rôle de racoleuse. Mais c’est en user trop légèrement avec la psychologie. Un homme qui adhère à un parti sur le coup d’émotion d’un poème a quelque chance d’envoyer sa démission au prochain.

	↑ Je ne crois pas qu’un commandement lyrique comme :
Feu sur Léon Blum

Feu sur Boncour Frossard Déat

Feu sur les ours savants de la social-démocratie

Feu…



(sur qui que ce soit et forcément ça change…) puisse susciter autre
chose qu’un acte isolé, et qui ferait figure de provocation. Mais si,
discipliné, vous attendez, le doigt sur la gâchette, voilà que votre doigt
se crispe. Voilà tout. Je crois que le mot Feu ! dit subitement à l’oreille
d’un homme, et cette fois de n’importe quel homme, qui se trouverait
avoir, autrement que par l’imagination, le doigt sur la gâchette, pourrait
faire partir le coup. — Mais qui se trouverait en joue ? Le passant du
juste moment. — Feu ? D’ailleurs, aussi sûrement, n’importe quel autre
mot, le ton, en ce cas, faisant la chanson.

Vous attendez le doigt sur la gâchette

que ce ne soit plus moi qui vous crie

Feu

mais Lénine…


 
Mais Lénine :

« Le plus strict dévouement aux idées communistes doit s’unir à
l’art de consentir les compromis pratiques, les louvoiements, les zigzags,
les manœuvres de conciliation et de retraite, bref toutes les
manœuvres nécessaires pour hâter l’avènement au pouvoir politique,
puis l’usure des Henderson (des héros de la deuxième Internationale,
pour ne pas nommer de personnes ; des représentants de la démocratie
petite bourgeoise qui s’intitulent socialistes) ; pour hâter dans la pratique
leur inévitable faillite qui éclairera précisément les masses, dans
l’esprit qui est le nôtre et les orientera vers le communisme… »


(La maladie infantile du communisme, p. 82.)


Avec Lénine et : « Pour l’expérience d’un gouvernement social-démocrate »,


﻿ou bien

Avec la poésie a de classe » d’Aragon et : « Feu sur les ours savants
de la social-démocratie »… ?


	↑ Se renvoyant la balle à perpétuité, « droite » et « gauche », en
demeurant imperméables l’une à l’autre, montrent bien qu’un tel procédé,
si réconfortant soit-il, n’apporte à la propagande aucun élément
progressif.

	↑ Faust, pages suivantes.
Aragon jouant brillamment sur le mot rouge (qui, quelle que soit la
signification érotico-politique qu’il ait pu avoir pour Goethe, et que je
laisse aux spécialistes le soin de préciser, était forcément loin de représenter 
la révolution prolétarienne) fait songer à Feuerbach jouent sur le
mot religion « De pareils tours de force », remarque Engels, « constituent
la dernière ressource de l’idéalisme ».


	↑ Mais Lénine : 
Sans théorie révolutionnaire, pas d’action révolutionnaire

	↑ …qui ne le deviendra effectivement que lorsque le mot d’ordre soviets partout (par exemple) reposera sur la base concrète d’un front unique réalisé. En attendant, les politiciens gardent leur secret, qui n’est un secret pour personne. Rapprochez les formules bien connues : l’art pour l’art, la poésie pure, le scandale pour le scandale (trouvaille d’Aragon), de formules moins proclamées : la politique pour la politique, la politique pure. À l’aide de ce rapprochement, saisissez l’impuissance idéologique et motrice des dernières formules — les jolis trafics et les beaux compromis que couvrent les premières.

	↑ « Confondre avec l’accent populaire, la vulgarité (sic) et l’emploi
de mots comme copain, taffia, et j’en passe, est le moindre défaut de… »
Aragon Corps, âme et biens. « Le Surréalisme A.S.D.L.R. », No 1.

	↑ C’est se borner à substituer « aux plus beaux cendriers » des cendriers
de publicité que d’écrire : « C’est rue Lafayette, au 120 — Qu’à
l’assaut des patrons résiste — Le vaillant Parti Communiste — Qui défend
ton père et ton pain. » On ne saurait prononcer un jugement plus sévère
de l’attitude d’Aragon que celui que lui-même prononce au sujet de
l’U.R.S.S., en 1934 :
…L’IDÉOLOGIE EN PAGAYE AU DÉBALLEZ-MOI ÇA DES MONTS…


	↑ Chant des pécheurs de perles, Commune No 1, juillet 1933.

	↑ « Pour la majorité des poèmes, la question de la sincérité ne
serait pas à poser… Mais il faut reconnaître que, pour une importante
minorité, elle se pose d’une façon gênante, d’une façon telle qu’on
regrette l’art pour l’art devant ces coups de tête dans des murs en carton,
ces claques sur une poitrine en simili, ces gueulements d’écorché
de théâtre, ce blanc d’œil à vomir, cette pantomime de la passion, ces
clowneries déclamatoires. Il semble que l’auteur ait cherché de bien
mauvaises excuses à ce livre. Lui en trouverons-nous d’autres ? » (Aragon.
Corps, âme et biens, « Le Surréalisme au Service de la Révolution.)

	↑ La Revue Marxiste avait tenté, dès 1929, d’appliquer à la critique littéraire un critérium de classe ; ce qui devrait consister à transposer dans la psychologie le matérialisme historique. Mais La Revue Marxiste, appliquée à cette vaste entreprise, n’a obtenu de résultats bien déterminants dans aucun domaine. Quant aux revues « marxistes » d’aujourd’hui : Avant-Poste et Commune, elles sont heureusement suppléées par La Révolution A.S.D.L.R.., Documents 34 et La Critique Sociale

	↑ « Et, comme la prostitution s’étend non seulement au prostitué, mais au prostituant (dont l’abjection est encore plus grande)… » (Karl Marx, « Revue Marxiste ». février 1929, Critique du communisme primitif), ces messieurs, rendus incapables d’exercer leur rôle historique per la qualité des rapports qu’ils entretiennent avec le prolétariat, quand bien même ils voudraient (sentimentalement, par exemple) délivrer les exploités du joug capitaliste, seraient de nouveau prisonniers de ces rapports et verraient le prolétariat lui-même, ce qu’ils risquent d’en faire anéantir leur meilleure volonté et succomber sous le surcroît d’asservissement dont ils seront tenus pour responsables — quand, déçu et détrompé le prolétariat mondial brisera l’horrible enchantement, cet obscurantisme bureaucratique qui, déjà, ne se maintient plus qu’à grand renfort… d’exclusions.

	↑  Les commentaires à l’enquête de Commune : « Pour qui écrivez-vous » sont assez édifiants. Parmi ceux qui ont répondu, quelques-uns ont été ménagés par le maître d’école : ils faisaient partie de l’association (moi, par exemple). D’autres ont des noms qui feraient bon effet sur le palmarès. Eux aussi ne reçoivent que de légers coups de règle ; d’ailleurs, on le devine, des questions de relations, de communauté d’éditeur, etc… imposent un doigté délicat. Sur un seul point : la bassesse intellectuelle, qu’il faut maintenir à tout prix, l’intransigeance est de rigueur. À l’écrivain Céline : « Sérieusement, personne ne vous
demandant d’explication biologique de quoi que ce fût, particulièrement
pas de l’état d’écrivain. La question posée était : Pour qui écrivez-vous ?
question à laquelle, comme à toutes les questions, cela ne demande
qu’un temps très limité de répondre. » Aragon joue encore une fois
sur les mots ; entrons dans son jeu. — Très limité, certes ! mais ni plus
ni moins que le temps de notre vie, que notre pouvoir, que le pouvoir
des vies humaines bout à bout. N’oublions pas de faire la révision
continuelle de nos réponses et de diriger nos regards sur tout l’illimité
qu’elles laissent à découvert.
Dans les plus mauvais cas d’asservissement de la pensée, la question
de la sincérité se pose. Elle se pose. Les poètes d’origine bourgeoise,
dans le camp capitaliste, ne réduiront pas le « mécanisme de classe
de l’inspiration » en le niant — sans discontinuer d’en relever plus ou
moins directement ; mais ils ne le réduiront pas davantage quand,
passés au camp prolétarien, ils se bornent à l’affirmer à tort et à travers ;
ils ne réussiront qu’à en relever plus inconsciemment que jamais. Ils
ne le réduiront qu’en accueillant leur inspiration d’où qu’elle vienne,
mais en l’accueillant sans le moindre aveuglement. Le mécanisme de
classe, dont ils admettront le postulat, mais dont ils se garderont de
faire des applications schématiques, leur permettra d’orienter leurs
recherches. Par une critique impitoyablement dialectique, ils décèleront
et ils élagueront tout ce qui leur paraîtra appartenir incontestablement
aux mécanismes connus ; et c’est sur la part d’inconnu, sur tout ce qui
échappe encore à ces mécanismes, qu’ils porteront leur attention, tout
leur effort de réduction. Exemple : Je rêve ou j’imagine ailleurs des
corps, parmi lesquels parfois mon propre corps. Ces objets rêvés ou imaginés
se trouvent toujours situés dans l’espace par rapport à mon corps
vivant qui me sert en quelque sorte de boussole. Cette situation des
objets dans l’espace est ce que je retiens le plus fortement, tous autres
détails de mes rêves ou images, tous autres souvenirs effacés. Pourtant
le rapport entre ces images et moi existe effectivement dans le temps
et non dans l’espace. Comment rattacher à un mécanisme de classe ce
mythe, cette particularité qui ne m’est pas particulière sans doute, que
je puis fort bien avoir en commun, subir en commun avec des ouvriers,
même conscients ? Mes adversaires nieront qu’il y ait le moindre intérêt
à éclaircir la chose, à la réduire. Pourtant on n’est pas même en droit
d’affirmer qu’une entreprise aussi futile pour les uns, aussi folle pour
les autres, aussi ridicule pour les uns et les autres, ne mènerait à rien
qui présente le moindre intérêt. Les recherches scientifiques ont assez
souvent prouvé qu’en matière de recherche, le point de départ ne permet
en rien de présumer du point d’arrivée.


	↑ « Le fait que les conditions d’existence matérielle des hommes,
dans le cerveau desquels se poursuit ce processus idéologique, déterminent,
en dernière analyse, le cours de ce processus, ce fait leur reste
nécessairement ignoré, sinon c’en serait fini de toute idéologie. » 
(Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique, p. 115.)

	↑ « Que le surréalisme, dans le cadre du matérialisme dialectique, soit la seule méthode qui rende compte des rapports réels du monde et de la pensée, je le crois plus que jamais… le surréalisme, qui est le méthode de la connaissance du mécanisme réel de la pensée, et des rapports réels de l’expression et de la pensée, et des rapports véridiques de la pensée exprimée et du monde sur lequel elle agit réellement. » Aragon, Le Surréalisme A.S.D.L.R., No 3, décembre 1931.) 
Alors nous regretterons d’avoir médit des anciennes étoiles Du soleil de l’amour tel qu’il est des fleurs des jours d’été. Nous rapprendrons le nom des fées des oiseaux d’Amérique…


 (Aragon, Persécuteur Persécuté.)


	↑ Toute manifestation révolutionnaire, qu’elle soit pleinement conséquente
ou simplement subversive, représente à une échelle plus ou
moins élevée, mais toujours objectivement, une exagération des conflits
de classe.
Mais loin d’être un simple reflet statique, cette manifestation devient
elle-même l’élément de précipitation des antagonismes qui lui ont donné
naissance.

L’Humanité du 14 février nous a fait la surprise de soutenir un point
de vue marxiste dans un article signé, peut-être par mégarde, du nom
de Vaillant-Couturier :

« Mais il ne faut pas croire qu’une pareille victoire » (il s’agit de la
démonstration de front unique du Cours de Vincennes) « ne porte pas en
elle des vertus contradictoires. S’il est vrai que les masses se sont
mobilisées contre le fascisme avec un allant magnifique, il ne faut pas
perdre de vue que les fascistes vont faire de la grève générale et de ses
succès un usage analogue à celui que les réactionnaires firent de la
manifestation Jaurès au Panthéon. Ils vont s’en servir pour montrer
l’urgence de l’organisation de leurs bandes contre le péril rouge et pour
obtenir, par là, des subsides nouveaux du capital financier. »

Aragon ira-t-il, maintenant, jusqu’au bout de l’argumentation qu’il
oppose à l’activité surréaliste, ou se mettra-t-il, avec nous, à meilleure
école : 

« Le matérialisme dialectique voit dans le mouvement une propriété
inhérente à la matière, mais repousse la conception simplifiée du mouvement. »
(Lénine, Matérialisme et Empiriocriticisme, p. 233.)


	↑ 
« Aussi n’est-ce que d’une façon limite qu’on peut envisager le
jour où la littérature prolétarienne sera l’expression parfaitement adéquate
de l’action de classe du prolétariat, et partant de la culture prolétarienne.
Ce jour-là, il est peut-être permis de penser (sans sous-estimer
son rôle immédiat) qu’il ne viendra que lorsque… »
(Aragon, Le Surréalisme A.S.D.L.R., No 3, déc. 1931.)


	↑ Je n’éviterai pas de constater que toute culture repose sur des mythes, autrement dit sur l’interprétation plus ou moins délirante et tendancieuse de la nature et de l’homme, conditionnée par l’état social en vigueur et par l’état des connaissances humaines. Il appartient aux poètes révolutionnaires (aussi bien dans la philosophie, la politique et la science que dans l’art et dans les meurs) de dénoncer, par l’expression de rapports dialectiques, les mythes révolus. Mais tant que les conflits sociaux et naturels ne permettront pas « la coïncidence de la notion du sujet avec la réalité » (dont parle Lénine), ces rapports n’auront pas le caractère actif nécessaire à l’élimination générale du mythe. Des mythes nouveaux s’incorporeront à notre conscience de l’univers, puis, par l’entremise du perpétuel bouleversement des choses prouveront à leur tour leur relativité.
Autant qu’on peut user de cette flèche indicatrice, la coïncidence
de la notion du sujet (homme) avec la réalité, dont il ne s’agit de rien
de moins que de nous approcher et qui ne laisse aucune place à l’interprétation
délirante, marque le terme de l’évolution dialectique.


	↑ À qui ne retiendrait que ce terme, et le traduisant à sa façon voudrait y voir un aveu (mort de la poésie « qui n’admet pas de qualificatif ») et la justification de son propre abandon de cette poésie, je tiens à répéter qu’il ne saurait triompher qu’en prenant parti contre cet abandon même. J’estime en effet que parmi les carences individuelles, celles précisément qui se savent motivées par circonstances historiques, grandes et misérables, ne peuvent que retarder l’échéance du surréalisme : l’imprévisible date où la fusion ayant eu lieu, la poésie cessera d’avoir une détermination spécifique, autrement dit cessera d’exister, parce que la poésie sera faite homme.
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