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PRÉFACE
 
Dans les contrées encore sauvages qui bordent le fleuve
géant du Mechescebé, pays où la civilisation est encore à peu
pès inconnue, on rencontre des hommes aux. mœurs
grossières, au caractère audacieux, qui ne reculent devant
aucun crime, lorsqu’il s’agit d’arriver à leur but, celui de derenir riches,
La facilité de fuir dans les prairies indiennes et de se
lérober ainsi à la justice des hommes, en admettant qu’elle
ixiste aux États-Unis où presque tous les crimes se rachèent avec de l’argent, a fait choisir aux forbans de tous les
pays les rives fangeuses du Père de Eaux pour théâtre de
leurs exploits.
Il y a peu d’années encore, avant l’époque où les bateaux
a vapeur sillonnaient le Mississipi, le commerce de l’intérieur des États riverains se faisait seulement à l’aide de
bateaux plats nommés arches de Noé par les Américains,
le quelques vastes chaloupes, de schooners et de brigs.
Il ne fallait pas songer alors, pas plus qu’aujourd’hui, à
Aventurer le long des rives du fleuve pour y conduire une
harrette chargée de marchandises. On eût infailliblement
léri dans les marécages et dans les fondrières qui s’ourent et se referment sous les pieds du voyageur. C’était
donc par la navigation seulement que les commerçants des
États-Unis et les fermiers pouvaient trouver un débouché i
leurs produits et à leurs marchandises.
Il y a quelques années, une des villes du Mississipi, qu
est de nos jours connue sous le no 94, et que les navigateur
appellent l’île Stak ou le Crow-Nest (le nid de corbeaux)
servait de refuge à une bande de voleurs et de fabricants des
billets de banque. Non-seulement ils faisaient le métie
de pirates sur le grand chemin liquide du Mississipi
mais encore ils se dispersaient dans le pays, et, à force
d’échanger des faux billets avec le public, ils rapportaien
dans leur caverne, abritée par une végétation luxuriante et
impénétrable, une ample moisson de dollars et de marchandises.
Ces mécréants étaient parvenus, à l’aide de la corruption
comme aussi par intimidation, à affilier à leur bande un
certain nombre d’individus qui occupaient un rang et une
position honorables dans les villes et les bourgades près
desquelles ils résidaient. Il leur était donc facile de cachei
leurs méfaits et d’échapper aux rigueurs de la loi, toutes
les fois qu’ils étaient surpris en flagrant délit, car le juge
du comté, le shériff et le geôlier même faisaient partie de
l’association et prêtaient la main à l’évasion des prévenus.
A deux reprises différentes pourtant le gouvernement de
Washington s’émut de cet état de choses : ce fut en 184C
et en 1847. Le succès des pirates, leur impunité les avaien
rendus moins prudents ; ils s’étaient ralentis dans leur système d’astuce. Il fut donc facile de découvrir ce nid d’
corbeaux, et, afin de faire un exemple, on en pendit envi
ron une trentaine aux arbres du rivage témoins de le un
exploits sanguinaires.
Malheureusement quelques-uns des plus audacieux bans
dits étaient parvenus à s’échapper ; ils se rassemblèrent dans
e Texas, et là, ayant organisé une troupe recrutée parmi
ous les mécréants du pays, il rentrèrent sur le territoire
Américain et s’établirent dans l’île no 61, dont il est quesion dans ce volume.
Quelque temps après, lorsque les crimes de cette nourelle association de brigands eurent jeté l’alarme dans les
États mitoyens, les fermiers formèrent entre eux une ligue,
afin de se rendre justice eux-mêmes, puisque les juges des
: omtés étaient ou trop faibles ou trop impuissants pour détruire le mal. Les Régulateurs procédaient à l’aide de cette
condamnation expéditive que l’on appelle la loi de Lynch,
c’est-à-dire qu’à l’exemple du premier fondateur de cette
justice sommaire, un nommé Lynch, dès qu’on s’était emparé d’un voleur, on lui donnait un quart d’heure pour se
réconcilier avec Dieu, si cela était possible, puis on le lançait dans l’éternité, à l’aide d’une corde de chanvre ou d’une
lanière de cuir. Le premier venu remplissait l’office de trois
Échelles, autrement dit du bourreau, et on se faisait une
gloire, parmi les Régulateurs, d’avoir pendu un, deux,
trois, six ou dix individus et même davantage.
La ligue des fermiers parvint ainsi à s’emparer des habitants de l’île no 61 et surtout du célèbre John Murray, le
chef de ces terribles pirates, qui fut conduit à Saint-Louis,
jugé sérieusement, condamné à la potence par des juges
incorruptibles (à qui probablement on n’offrit pas assez
d’argent pour les acheter) ; et enfin exécuté dans la prison
de la ville.
Les complices de Murray n’étaient point venus visiter l’a
geôle de Saint-Louis : les Régulateurs croyant plus prudent
de se rendre justice eux-mêmes, les avaient tous appendus,
les uns aux arbres de l’île no 61 les autres à des pote aux
dressés à cet effet sur les quais d’Héléna, de Memphis, d
Fourche-la-Fave, et des autres villages bâtis sur les bords
du Mississipi.
De nos jours encore, il paraît que les pirates américain
ont reparu sur les eaux du fleuve majestueux. Il y a six
mois à peine, les journaux des États-Unis mentionnaient
les crimes de forbans dont l’asile était encore inconnu, et
l’on citait surtout le nombre incalculable de faux billets de
banque répandus dans tous les États de l’Ouest. Là s’arrêtent les documents qui sont parvenus en mes mains.
Cet avant-propos m’a paru nécessaire pour initier le lecteur à l’étrange étude de mœurs que je lui offre aujourd’hui.
L’auteur de cet ouvrage, M. Frédérick Gafstaëoker, est un
Allemand de Gobourg qui a déjà produit plusieurs ouvrages
parmi lesquels je citerai : Un voyage dans le  Far- West, un
autre roman dont l’action se passe en Australie, intitulé :
Les deux convicts, et deux autres volumes dont le titre est :
La flèche empennèe et La vie d’un matelot ; qui tous quatre
sont devenus nôtre propriété par le bon Vouloir de notre :
nouvel ami. L’imagination de Gerstaëéker ne lui fait jamais
défaut, et son nom marquera bientôt dans la littérature européenne, car l’auteur des Pirates du Mississipi, une fois-connu en France, deviendra infailliblement un des romanciers les plus populaires de notre époque.
 
BÉNÉDICT H. RÉVOIL
 
 Paris, 15 septembre 1857.
LES PIRATES  DU MISSISSIPI.
I.  Une tombe au milieu des bois.
Les eaux limpides de la rivière Wabash, qui se jette crans
l’Ohio, après avoir traversé l’Illinois et l’Indiana, s’écoulent lentement entre des berges rocheuses et escarpées, au
milieu de riantes prairies, ou bien sous les silencieux ombrages des forêts vierges. L’onde se joue, dans les mille
détours parmi les plantes et les saules, tantôt roulant doucement ses flots sur un lit de mousse ou de cailloux, tantôt
se précipitant avec impétuosité jusqu’au milieu de l’Ohio,
où les courants se rencontrent, et où les vagues bouillon
nantes éparpillent avec fracas leur écume dorée par les
rayons du soleil.
Au printemps de l’année 18..., deux hommes se reposaient sur le penchant d’une colline couverte d’un taillis
épais, et leurs carabines gisaient près d’eux sur le gazon.
Le plus jeune paraissait âgé d’environ vingt-quatre ans, et
les vêtements qu’il portait annonçaient plutôt un marin
qu’un chasseur. Un petit chapeau verni de forme basse,
orné d’un large ruban, était posé avec une certaine coquetterie sur ses cheveux clairs et bouclés ; une veste bleue de
matelot couvrait des épaules dont Hercule lui-même eût
été fier et un pantalon de toile blanche était retenu sur les
hanches par une étroite ceinture, à laquelle pendait un
couteau à lame épaisse enfouie dans une gaîne de cuir. Une
chemise de flanelle rouge et une cravate de soie noire
complétaient le costume du jeune homme. A vrai dire, les
mocassins brodés qu’il portait aux pieds, prouvaient qu’il
était accoutumé à la vie des bois plus encore qu’au pont
d’un navire.
Auprès de ce personnage on voyait, étendu mort sur la
pelouse souillée de sang, un ourson sur lequel un superbe
lévrier d’un pelage noir et gris, jetait des yeux de convoitise et de rage, car la respiration haletante de la pauvre
bête, comme aussi une large blessure à l’épaule d’où découlait un filet de sang, attestaient que la poursuite du gibier
avait été rude, et que la victoire remportée sur un si puissant ennemi avait été chèrement payée.
Le second chasseur était un homme qui paraissait avoir
environ soixante ans. Quoique moins grand et moins robuste
que son jeune compagnon, rien en lui ne décelait la vieillesse. Ses yeux brillaient d’un éclat juvénile, et ses joues
portaient empreintes sur la peau les couleurs de la santé.
Ses vêtements étaient ceux d’un fermier. Ils se composaient
d’une chemise de chasse en coton, garnie d’une frange de
même couleur, de souliers à semelle épaisse et de guêtres de
cuir. En place du couteau de matelot que son compagnon
portait à la ceinture, le vieux chasseur possédait un coutelas
à la lame longue, large et tranchante. Une couverture roulée et fortement serrée, était suspendue à son épaule par
des lanières faites avec de l’écorce d’arbre. Il était évident
que ces deux hommes s’étaient jetés sur le gazon dans le but
de se reposer des fatigues de la chasse qu’ils venaient de
faire.
Le plus âgé, appuyé sur le coude de son bras droit, fut
le premier à rompre le silence.
« Tom, il ne faut pas nous arrêter trop longtemps ici, le
soleil va disparaître à l’horizon, et je crois que nous sommes
à une grande distance de la rivière.
– Ne vous inquiétez pas de cela, Edgeworlk répliqua le
jeune homme en s’étendant tout de son long et en regardant
le ciel bleu à travers les branches touffues, la Wabash coule
là-bas, où vous voyez cette teinte lumineuse ; il y a d’ici là
tout au plus mille mètres. Avec la meilleure volonté du
monde, vos engagés ne sauraient pas amener ce soir le bateau jusqu’ici. Dès que la nuit sera venue, ils seront contraints, à cause de l’obscurité, à débarquer ou à jeter l’ancre,
car la rivière est pleine de roches, de troncs d’arbres déracinés, et il serait dangereux de naviguer sans y voir. D’ailleurs, ils avaient encore, lorsque nous les avons quittés,
quinze milles à franchir pour éviter les détours du fleuve,
et arriver ici en droite ligne.
– On dirait que vous connaissez parfaitement le pays ?
– Je le crois bien, répondit Tom en souriant. J’ai chassé
ici pendant deux années, aussi je sais la place de chaque
arbre et de chaque ruisseau. Je suis venu dans ce canton
avant l’époque où je fis connaissance avec Dickson et où je
m’embarquai sur son schooner pour aller au Brésil. Pauvre
diable 1 il ne soupçonnait guère alors la triste fin qui l’attendait.
– Vous ne m’avez jamais raconté en détail ce malheureux
événement ?
– Je puis ce soir même satisfaire votre curiosité ; mais
avant il s’agit de couper du bois, et de préparer notre
camp ; au point du jour nous gagnerons le bord de la
rivière, afin d’y attendre le bateau.
– Comment ferons-nous pour emporter notre gibier ? la
distance n’est pas très-longue, mais ce sera néanmoins fort
difficile de traîner cet ours jusque-là.
— Eh ! nous le laisserons ici, répondit Tom en se
levant vivement et en resserrant la boucle de sa ceinture.
Si les camarades veulent manger de la viande d’ours, ils
viendront la chercher eux-mêmes.
– Mais s’ils allaient nous abandonner ? ajouta Edgeworth.
– Ne croyez pas cela : Bill sait où il doit nous attendre
dans le cas où nous ne le rejoindrions pas, et, certes, le baeau ne partira pas sans son capitaine.
– Allons, tout va bien comme vous l’arrangez dit le
vieillard en se levant pour imiter son compagnon. Quant à
moi, je vais tailler plusieurs morceaux de filet, et suspendre
quelque part le reste de la bête. Là, voilà qui est fait ; nous
aurons de quoi souper ce soir, et maintenant, mon brave
Tom, appuyons un peu sur la gauche. Si j’en crois l’aspect des arbres qui nous entourent, nous devons rencontrer
un ruisseau, et j’ai grand besoin de boire avant qu’il fasse
nuit. »
Les deux individus hâtèrent le pas afin de profiter des
dernières heures du jour. Ils trouvèrent, en effet, la source,
et tout auprès un immense tas de feuilles et de branches
mortes avec lesquelles ils allumèrent un excellent feu, dont
les charbons servirent à faire rôtir de succulentes tranches
de viande d’ours. Tandis que leur souper cuisait, les chasseurs, étendus sur leurs couvertures, contemplaient les lueurs
de la flamme petillante et savouraient avec ravissement le
doux repos dont ils jouissaient à cette heure.
Les deux individus dont nous venons de raconter la conversation, appartenaient à l’équipage d’un de ces bateaux
plats qui font le commerce avec la Nouvelle-Orléans. Leur
embarcation était chargée de whishy, d’ognons, de pommes,
de venaison fumée, de jambons, de pêches desséchées et
de maïs. Cette cargaison provenait des propriétés du vieux
Edgeworth qui possédait sur les bords de la Wabash, dans
l’Indiana, une ferme très-importante qu’il exploitait avec
habileté, et dont il vendait les produits tantôt à la Nouvelle-Orléans, tantôt dans les villes du littoral du Mississipi. 3
Edgeworth avait, en outre, emporté une somme d’argent
assez considérable qu’il comptait échanger contre des marchandises difficiles à se procurer dans le pays qu’il habitait.
Le vieux fermier avait d’abord résidé à Miami, dans l’État
de l’Ohio, et c’était depuis deux années seulement qu’il était
venu fonder sa ferme sur les bords de la Wabash. Son but
était de fuir la civilisation, car il préférait la vie des bois, la
pêche et la chasse sans entraves et sans restrictions, au voisinage trop direct de fermiers querelleurs et jaloux du succès
des autres.
Tom était orphelin, et parent éloigné d’Edgeworth. Quelques années avant l’époque où commence notre histoire, il
avait aussi éprouvé la tentation de se fixer sur le bord de
la Wabash ; mais il changea de projet à la suite d’une conversation avec un matelot nommé Dickson, ancien ami de
son père. Lors de cette rencontre, Dickson était sur le point
ce faire un voyage, et Tom résolut de l’accompagner.
Ils s’étaient embarqués tous les deux à Cincinnati sur un
schooner que Dickson avait fait construire, et qu’il avait
chargé de produits du nord en destination pour la Nouvelle-Orléans. Après s’être débarrassés de cette cargaison
les nouveaux associés avaient pris un chargement pour la
Havane ; et de là, longeant les côtes de l’Amérique du sud,
ils étaient arrivés au Brésil où Dickson fut traîtreusement
assassiné.
Lorsque Tom revint de ce long voyage il parut ne plus se
plaire chez lui ; ce qu’il y a de certain, c’est qu’il se montra
très-empressé à accompagner Edgeworth dans son excursion
le long du Mississipi.
Le vieux fermier avait secoué la tête avec un geste de
blâme, en voyant ainsi son parent rempli d’insouciance
pour son avenir ; il trouvait qu’il était grand temps que
Tom renonçât à sa vie errante, dît adieu à ses camarades
nomades et devint un fermier respectable et digne de considération.
Edgeworth et Tom fatigués de la monotonie du voyage,
étaient donc descendus à terre, où par un heureux hasard
ils avaient eu la chance de tuer un ours magnifique. Pendant ce temps-là le bateau, manœuvré par cinq vigoureux
rameurs, avançait avec lenteur, en suivant les mille détours
du fleuve géant de l’Amérique du nord.
« Oh que j’aime cette vie des bois, s’écria tout d’un coup
Tom après un long silence, en se prélassant sur sa couverture, comme pour mieux admirer le chatoiement du feuillage illuminé par les flammes vacillantes : vive une température sans pluie, un temps sec et un rôti d’ours ! certes,
un peu de miel ne gâterait rien au repas, mais à vrai dire
cette viande est assez délicate pour être mangée sans sauce.
Que de fois, étendu sur le tillac d’un navire, comme je le
suis en ce moment sous ces arbres, ai-je contemplé les
étoiles radieuses du firmament en songeant avec regret à
ma patrie ! Oh ! c’est un mal affreux que celui-là, Edgeworth ; l’avez vous jamais éprouvé ?
– Non, répliqua le vieillard, tout en enveloppant avec sa
cravate la batterie de son arme après l’avoir soigneusement
chargée, puis il ajouta en la déposant près de lui ; oh ! j’ai
eu des chagrins plus cruels. Mais bah ! fit-il en fronçant les
sourcils, n’allons pas gâter notre soirée en rappelant de
semblables souvenirs ! racontez-moi plutôt ce qui est arrivé
au Brésil à votre ami Dickson.
– Si vous croyez que cela vous égayé, je ne demande
pas mieux. Les hommes sont tous les mêmes! ils préfèrent
entendre le récit d’histoires tristes plutôt que de parler de
choses gaies qui les regardent. Du reste, ce que j’ai à vous
dire ne sera pas long. Nous étions entrés dans la petite
rivière de San-José, comptant vendre aux planteurs et aux
insulaires notre cargaison de whisky, de blé, d’oignons et
de fer-blanc, lorsque nous nous aperçûmes certain soir
qu’il était impossible d’atteindre une des plantations avant
la tombée de la nuit. Il nous fallut donc amarrer solidement notre petite embarcation au tronc d’un palmier qui
croissait non loin du bord. Nous soupâmes ensuite et nous
nous couchâmes sous nos moustiquaires. Nous n’avions
pris aucune précaution, et ne songions point à faire le
quart. Un arbre abattu et dont la cime s’étendait dans l’eau
de manière à nous tenir éloignés du rivage, paraissait devoir nous abriter de tout danger. Tout à coup Dickson qui
était couché près de moi, me poussa doucement pour me
demander si je n’entendais rien ? Réveillé en sursaut, je lui
répondis avec brusquerie ; mais, sans prendre garde à mon
humeur, Dickson me secoua rudement par l’épaule en me
disant tout bas :
« – Alerte, Tom, ouvre les yeux, il se passe quelque ;
chose sur la plage.
« – Halloo ! » criai-je aussitôt en pensant pour la première
fois aux Peaux-Rouges, et devinant qu’ils pourraient bien avoir
les mêmes habitudes que les sauvages de nos contrées.
« Nous écoutâmes tous les deux avec la plus grande attention, puis tout à coup Dickson s’écria :
« – A l’aide, mes enfants ! Voici ces misérables! et en
même temps il s’élança en avant, tandis que je cherchais mon
couteau que dans ma précipitation il me fut impossible de
trouver. Dickson dut s’embarrasser les pieds dans les plis
de nos moustiquaires, car j’entendis le bruit d’une chute
sur le tillac, et en me retournant, j’aperçus deux ombres
qui se glissaient le long du schooner, et se précipitaient sur
mon camarade. En ce moment ma main rencontra un anspect ; je m’en emparai vivement, car c’était la meilleure
arme dont je pusse me servir, et j’ordonnai à nos gens de
couper le câble qui nous retenait (nous avions à bord trois
matelots et un mousse), puis j’assenai plusieurs coups
violents sur la tête des deux misérables, qui sautèrent ou
plutôt qui tombèrent par-dessus le bord, car le lendemain
je trouvai mon anspect tout souillé de sang et de débris de
cervelle. Pendant que nos matelots achevaient de s’éveiller,
le mousse eut la présence d’esprit de saisir une hache et de
couper le câble, et au moment même notre schooner s’éloigna emporté par le reflux. Deux de nos hommes, Meïers
et Hawits me dirent qu’ils avaient assommé cinq de ces
drôles qui s’étaient accrochés aux parois du vaisseau : j’ignore
s’ils disaient vrai. Quant à notre pauvre capitaine il était
étendu roide mort sur le tillac : le fer d’une lance lui avait
traversé la poitrine tandis qu’un coup de massue lui brisait
la tête.
– Que devint la cargaison ?
– Je la vendis dans le courant de la même semaine,
et je chargeai la Charlotte (c’était ainsi qu’on nommait le
shooner) avec des articles de bonne défaite dans notre pays.
Quatre mois après j’arrivai sans accident à Charlestown où
résidait la veuve de Dickson. La pauvre femme pleura son
mari pendant quelque temps, mais, à vrai dire l’argent que
je lui apportais fut pour elle une puissante consolation ;
huit semaines plus tard elle épousait un planteur du voisinage. Ainsi va le monde !
– Au moins elle a appris d’une manière positive que
son mari n’existait plus, murmura le vieillard en se parlant
à lui-même ; elle a su où et comment il était mort, tandis
que beaucoup de pauvres parents ignorent pendant des
mois et des années quel a été le sort de leurs enfants : ils
espèrent sans cesse voir sur le visage de l’étranger qui apparaît sur la route, ou du voyageur qui demande l’hospitalité
pour la nuit, les traits aimés de celui qu’ils attendent impatiemment. Il leur faut bien enfin comprendre que depuis
longtemps sans doute, l’être qu’ils regrettent n’existe plus ;
que depuis longtemps ses membres ont été déchirés et ses
os broyés par la dent cruelle des loups ou des coyotes..
– Oh ! dit Tom en ravivant le feu, ce que vous dites là,
Edgeworth, est une vieille histoire ; bien des gens trouvent
la mort au milieu de nos forêts, d’autres périssent dans la
rivière, et bien rarement ou plutôt jamais leurs amis n’apprennent ce qu’ils sont devenus. Combien y a-t-il de milliers de marins que la mer engloutit ! A cela, il n’y a point
de remède. Je l’avoue sans trop d’amour-propre, j’ai affronté bien des dangers, et pourtant la pensée de la mort n’a
jamais ébranlé mon courage.
– Et cependant, reprit le vieillard d’un accent moins lugubre, il arrive quelquefois que ceux qu’on croyait perdus
sans retour reviennent au moment où l’on s’y attend le moins.
Un jour, on entend frapper à la porte, et les parents désolés
versent des larmes de joie ; ils enlacent dans leurs bras l’enfant
prodigue, l’enfant bien-aimé, l’enfant longtemps regretté.
– C’est là un cas rare, répliqua Tom d’un air de doute,
car nos steamers font énormément périr de monde. Mais
dites donc, Edgeworth, pouquoi vous débarrassez-vous de
votre couverture ? Il ne fait pas froid, j’en conviens ; mais il
est imprudent de se coucher sur la terre humide.
– C’est mon habitude, répondit Edgeworth, qui semblait
absorbé par ses tristes pensées.
– Servez-vous donc de votre couverture puisque vous
en avez une.
– Il doit y avoir des racines ou des pierres à l’endroit
où j’étais étendu ; j’ai senti cela à la douleur de mes épaules,
et voilà pourquoi je change de place.
– C’est facile à vérifier, dit Tom, il vaut mieux se procurer un lit de feuilles sèches que de rester ainsi sur la
terre nue ; laissez-moi faire, dans un instant je vous aurai
préparé un bon lit. »
Edgeworth s’était levé à ces paroles, et il s’approcha du feu,
tandis que Tom enlevait la couverture et tâtait le terrain.
« Diable, s’écria-t-il, je ne m’étonne pas si vous étiez
mal à votre aise ; ce ne sont pas des racines, mais bien
des ossements de cerf que voici dans cet endroit. Comment n’avions-nous pas vu cela ? » Et en disant ces
mots, Tom lança les os du côté du foyer. Il rassembla
ensuite toutes les feuilles sèches qu’il put trouver, étendit
la couverture dessus, remit plusieurs gros morceaux de
bois sur le feu afin qu’il ne s’éteignît pas pendant la
nuit, et ôtant ensuite ses chaussures, il se dépouilla de
sa veste pour s’en couvrir, et se coucha dans l’espoir de
dormir pendant deux ou trois heures en attendant l’arrivée
du bateau.
Edgeworth, qui avait ramassé un des os, l’examinait
avec plus d’attention que n’en paraissait mériter un objet
aussi insignifiant.
« Tom, s’écria-t-il tout à coup en se baissant vers la
flamme et en tenant cet os à la main pour le voir de plus
près, ceci n’est point un os de cerf.
– Eh bien, alors, c’est peut-être celui d’un loup ou
celui d’un ours, murmura Tom déjà à moitié endormi.
– D’un ours, c’est possible ; et cependant, mon ami, il
me semble que ce que j’ai sous les yeux est l’os d’un homme.
– Alors empêchez le chien d’y toucher. Parbleu ! vous
avez raison, ajouta le jeune homme, qui se leva avec vivacité et les yeux grands ouverts en regardant autour de lui
avec anxiété.
– Mais qu’y a-t-il ? fit alors Edgeworth avec un sentiment d’effroi, que cherchez-vous ?
– Etes-vous sûr que ce soit un os d’humain ? répliqua
Tom tout en remettant ses chaussures.
– Je le crois ; il me semble même que c’est un fémur.
Voyez! Cet os est trop grand pour être celui d’un cerf et
trop long pour appartenir à un ours. Mais qu’avez-vou
donc, mon ami ?
– Si c’est réellement un os humain, dit Tom, je con
nais l’homme à qui il a appartenu. Lorsque nous décou
vrîmes son cadavre, ce fut moi qui le cachai sous des bran
chages, et voilà pourquoi nous avons trouvé amonce!
dans cet endroit tant de bois à moitié pourri. Oui, voil
bien la place, là sous ce chêne ; voici la croix que j’ai en
taillée à l’aide de mon couteau.
– Mais quel est cet homme et comment mourut-il ? de
manda Edgworth.
– Je ne saurais répondre à toutes vos questions ; tout ce
que je puis vous dire, c’est qu’il fut tué de la manière la
plus horrible par un batelier dont le sloop était amarré pré
cisément à la même place où nous comptons trouver ce ma
tin notre embarcation. Le misérable l’assomma comme ui
loup, dans le but de lui voler quelques misérables dollars
– Oh ! c’est épouvantable, dit le vieillard qui plaç
l’os près de lui, en s’étendant sur la couverture. Tom s’était
assis à son ancienne place et appuyait sa tête dans sa mair
droite.
– Nous poursuivions un essaim d’abeilles, fit-il en dirigeant ses regards sur les ossements, et laissant errer sa pensée dans les souvenirs d’une époque passée, lorsque Bill.
–  Qui ? le batelier ?
– Non, ce pauvre garçon qui fut assassiné.
– Ah ! quel était son autre nom ?
– Il ne me l’a jamais appris. Nous nous connaissions à
peine depuis quatre jours ; mais je soupçonne qu’il venait
de l’Ohio. Bill avait eu l’imprudence de laisser voir à un
coquin de marin l’argent qu’il possédait, et celui-ci, lorsque
nous étions assis autour du feu, avait essayé de le faire
jouer. Billy s’y était refusé, et cela avait fortement contrarié le misérable. Deux nuits plus tard, le batelier persuada
à Bill de venir coucher à bord avec lui. Nous étions campés
dans le même ravin où nous avons aperçu l’ours ce matin,
car nous avions poursuivi jusque-là les abeilles le long des
méandres de la petite prairie. Le lendemain matin, nous
ne vîmes ni l’un ni l’autre des deux hommes, et au couher du soleil, lorsque nous retournâmes à la rivière, quel
ut notre étonnement de ne plus trouver le bateau 1 Nous
tassâmes la nuit sur le bord de l’eau, et voici, je le recontais, le vieux sycomore auprès duquel nous fimes notre feu ;
est encore debout. Vers le matin, en montant sur une
olline, nous remarquâmes un nombre considérable de vauours qui volaient dans la même direction.
– Que signifie ceci ? dit un de nos compagnons, excelent chasseur de Kentucky. je parierais que ce scélérat de
batelier a assassiné le Pied-Bot.
– Le Pied-Bot ! s’écria Edgeworth épouvanté en interompant le récit de Tom. Pourquoi donc l’appeliez-vous
insi ?
– Parce que sa jambe droite était un peu plus courte
que la gauche et qu’il sautillait légèrement en marchant.
Lorsque nous atteignîmes le sommet de la colline. ah !
e n’oublierai jamais, dussé-je vivre mille ans, le spectacle
lui s’offrit à nos yeux x ! Nous aperçûmes le corps et les vauours. Mais qu’avez-vous, Edgeworth ?. vous pâlissez.
rous.
– Le Pied-Bot ou Bill, comme vous l’appelez, avait-il
une cicatrice sur le front ?
– Oui, une large cicatrice rouge. Le connaissiez-vous ?
A ces mots prononcés par Tom, le pauvre homme tordit
ses mains au-dessus de sa tête d’une manière convulsive,
et se renversa en arrière en poussant un cri.
« Qu’avez-vous donc, Edgeworth ? Pour l’amour de Dieu,
répondez ! s’écria Tom fort alarmé ; reprenez vos sens.
Qui donc était ce brave garçon ?
– C’était mon enfant, mon fils ! murmura le vieillard,
Bn couvrant de ses doigts glacés ses yeux brûlants mais
vides de larmes.
– Ah ! pauvre père ! que Dieu vous assiste !
– Vous ne l’avez donc pas enterré ! demanda Edgeworth
après un long silence.
– Nous fîmes ce que nous pûmes ; nous lui donnâmes la
sépulture du chasseur, répondit Tom en réprimant l’émotion qu’il éprouvait ; nous n’avions que nos casse-têtes
indiens et la terre était dure et sèche. Mais pourquoi
vous raconter ces détails qui vous font mal ?
– Non non ! dit le vieillard d’une voix suppliante, parlez
toujours, je désire tout savoir.
– Nous plaçâmes le cadavre sous ce chêne, et le couvrîmes complétement en amoncelant sur lui les souches et
les branches ; il nous paraissait impossible qu’aucune bête
fauve, quelle que fût sa force, pût jamais l’atteindre, et
vous savez d’ailleurs que les ours ne touchent point aux cadavres. Ensuite à l’aide de mon couteau, je taillai une
petite croix sur le tronc du chêne. »
Pendant ce discours, Edgeworth était demeuré immobile,
pâle comme la mort, et les yeux fixés sur le sol : lorsque
Tom eut achevé de parler, après un douloureux silence,
le fermier se leva, et regardant tristement autour de lui, il
prononça ces paroles d’une voix tremblante : « Ainsi nous
étions couchés sur ta tombe. 0 mon cher, cher William,
quelle fin, grand Dieu ! Mais je ne veux pas que tes os
restent ainsi dispersés et exposés au soleil et à l’orage.
Vous m’aiderez à les enterrer, n’est-ce pas Tom ?
– Bien volontiers ! Mais nous n’avons ici aucun des
outils nécessaires pour cela.
– Il y a dans le bateau des bêches et des pioches ; mes
hommes nous aideront, je veux rendre à mon fils les honneurs de la sépulture ; hélass  c’est là tout ce que je puis
faire pour lui.
– Allons ! allons, mon pauvre Edgeworth, venez près de
moi, couchez-vous de l’autre côté du feu.
– Pourquoi cela, Tom, croyez-vous que je veuille quitter
l’endroit où la dépouille mortelle de mon pauvre enfant est
tombée en poussière ? Pensez-vous que je désire éloigner de
mes yeux ce spectacle, quelque triste qu’il soit ? Je nourrissais
le doux espoir de presser encore une fois mon enfant sur
mon cœur, et voilà qu’aujourd’hui je retrouve ses os dispersés au milieu d’un désert ! Allons mon ami Tom, bonsoir,
vous êtes épuisé de fatigue et vous devez l’être après une
aussi rude journée, dormez ; je vais en faire autant, afin
qu’au point du jour nous soyons prêts à nous mettre à
l’œuvre. »
Et pour que son jeune compagnon songeât sérieusement
à se reposer, le pauvre homme se jeta sur la couverture et
ferma les yeux ; mais le sommeil ne vint pas visiter ses
paupières desséchées. Aussitôt que la brise matinale agita
le feuillage, Edgeworth se leva, et raviva le feu qui produisit bientôt une flamme éclatante. Grâce à cette lumière il
commença à rassembler les os qui gisaient çà et là. Tom qui
avait été réveillé par les allées et venues de son compagnon
se leva à son tour et vint le seconder en silence. Le jeune
homme s’étant approché par hasard d’un buisson sous lequel
le chien Wolf était couché, se vit accueilli par un grognement tout particulier.
« Qu’est-ce que c’est que cela ? rêves-tu, vieux paresseux ?. Tout beau, Wolf, n’as-tu pas de honte de me montrer les dents ? »
Mais le chien ne parut pas vouloir obéir à cette remontrance amicale ; il s’irritait au contraire de plus en plus en
remuant toutefois la queue, comme s’il avait voulu dire : je
sais bien que tu es un ami, mais malgré cela je ne veux pas
que tu viennes à l’endroit où je suis.
Tom s’était arrêté ; il dit enfin à Edgeworth : « Regardez
donc ce qu’a le chien, il ne veut pas me laisser approcher ;
sans doute il ya quelque chose sous ce buisson : qu’est-ce
que cela peut être ? »
Edgewoth fit quelques pas et écartant hardiment le museau du fidèle animal, il trouva entre ses pattes le crâne de
son fils ; il prit en soupirant les restes de cette tête si
chère, tandis que Wolf se levait vivement en poussant un
hurlement lamentable.
« La pauvre bête comprend que c’est là une relique précieuse, observa le matelot.
– Ne croirait-on pas vraiment qu’il reconnaît ces débris
humains ? Ici, Wolf, ici, ici, mon chien, te rappelles-tu
encore ton bon maître ? »
Wolf se coucha à ces mots en regardant fixement le vieillard et il fit entendre un gémissement si plaintif, qu’Edgeworth ne pouvant plus résister à son émotion, s’agenouilla près du chien, entoura son cou de ses bras, et
cessant de se contraindre versa des larmes abondantes.
Pendant ce temps-là Wolf léchait le front et les joues de
son maître, en s’efforçant de placer sa patte sur son épaule.
« C’est vraiment incroyable ! fit Tom impressionné par
la conduite du chien.
– Hélass! la pauvre bête a reconnu son maître, répondit
Edgeworth essuyant ses yeux, et en même temps il se leva
péniblement en ajoutant : oh ! cela me fait du bien de voir
ce bon Wolf conserver le souvenir de mon William ! Excellente bête ! viens que je te caresse avec toute l’affection que
tu mérites. »
Dans ce même moment un coup de feu retentit du côté
de la rivière et vint interrompre la conversation.
« Voici le bateau : nos hommes ont dû nager toute la
nuit pour arriver ainsi au petit jour.
– Ayez la bonté de héler notre équipage, mon cher Tom,
répliqua le fermier.
– Je le veux bien ; mais venez avec moi, il vous sera
trop douloureux de rester seul en cet endroit.
– Non ! non ! allez, Tom, j’aurai fini mes préparatifs pour
le moment de votre retour. »
Sans ajouter un mot de plus Tom saisit sa carabine et se
dirigea à la hâte du côté de la ri vière, pendant qu’Edgeworth
se prosternait au pied du chêne dont le feuillage avait durant
tant d’années protégé le corps de son fils. Il demeura ainsi
en prière jusqu’à ce qu’il entendit venir les hommes du
bateau. Alors seulement il se leva et marcha à leur rencontre d’un pas ferme et résolu, en affectant un calme
stoïque.
Tom avait raconté aux matelots ce qui était arrivé. Ceux-ci se mirent à l’ouvrage sans mot dire, et creusèrent une
fosse étroite, pour placer les os du jeune infortuné. Lorsque
ces restes furent recouverts, ils élevèrent au-dessus un petit
monticule de terre, et dès que cette lugubre tâche fut accomplie, ils retournèrent en silence vers le fleuve en emportant
l’ourson tué par Tom et leur maître.
« Halloa ! s’écria du haut du pont du bateau le marinier
de quart (homme grossier, d’un aspect farouche, au visage
couturé de petite vérole, et aux cheveux noirs roides qui flottaient en désordre), c’est de la viande d’ours, sur mon âme !
Voici la meilleure chose que notre capitaine ait faite depuis
longtemps. Vite, mes gars, embarquons, nous perdons un
temps précieux ; plus nous attendons et plus l’eau baisse.
– Il nous faut pourtant encore retourner à terre, dit l’un
des hommes.
– Qu’avez-vous donc oublié ?
– Rien, mais nous sommes venus chercher des briques
afin de construire un mausolée du mieux qu’il nous sera
possible.
– Mais, imbéciles que vous êtes, comment ferons-nous
la cuisine si vous détruisez ainsi la cheminée ?
– Nous trouverons d’autres briques à Vincennes, répondit Tom. Allons 1 vous, pourquoi ne nous donnez-vous pas
un coup de main ?
– Je me suis engagé comme pilote et non comme manœuvre pour transporter des briques, grommela l’homme
en s’étendant résolûment sur le tillac. Voilà une belle affaire
d’avoir été déterrer un squelette humain qui aurait achevé
de pourrir tout seul, si vous n’y aviez pas touché. »
Aucun des hommes ne répondit au grossier pilote : chacun d’eux chargea en silence sur ses épaules les briques
qu’il était venu chercher et ils remontèrent à la hâte la
berge escarpée du Mississipi. En une demi-heure ils eurent
construit un petit monument fort simple sur la fosse du
chasseur assassiné, et ils terminèrent ces arrangements en
nettoyant la mousse qui cachait la croix incrustée dans
l’arbre,
Edgeworth semblait perdu dans ses tristes méditations.
Tout à coup, comme s’il sortait d’un rêve, il se leva, donna
une poignée de main à chaque marinier en les remerciant
tous les uns après les autres de leurs bons offices, et reprenant sa carabine il marcha vers le bateau d’un pas assuré,
suivi de tout son monde.
Une demi-heure plus tard, les grandes rames de la lourde
embarcation ballottée par le courant, s’agitèrent puissamment et le guidèrent enfin au milieu du fleuve. Les matelots
abandonnèrent alors les « nageoires » et s’étendirent paiesseusement sur le pont, afin de jouir des premiers rayons du
soleil qui se levait dans toute sa splendeur derrière les cimes
mouvantes des arbres de la forêt. Edgeworth assis à l’arrière, ayant son chien à ses côtés, contemplait douloureusement les ombrages majestueux qui abritaient la tombe de
son fils : mais bientôt, au détour d’un des méandres du
fleuve, une roche escarpée vint borner l’horizon, et le paysage
changea d’aspect. Le Mississipi encaissé dans un canal de
pierre roulait majestueusement ses ondes sur lesquelles
flottait la barque du vieux fermier de la Wabash.
 
II.  L’émeute en plein vent. – Discussions politiques.
Héléna, principale ville de l’Arkansas, bâtie sur les bords
du Mississipi, était remplie de trouble et d’agitation. On
eût dit que tous les habitants des environs s’y étaient rassemblés. La conversation était fort animée dans les groupes
d’hommes, dont les uns portaient, comme les pionniers du
désert, des chemises de peau de daim ornées de franges
de toutes couleurs, et d’autres étaient vêtus comme tout le
monde. La véhémence des gestes et le diapazon élevé des
voix prouvaient que l’attention de la foule était absorbée par
une cause peu ordinaire.
Le groupe le plus important stationnait devant l’hôtel de
l’Union qui était le principal de la ville, et le maître du
logis, homme de haute taille, d’une maigreur remarquable,
à la chevelure ébouriffée, aux pommettes saillantes, au nez
long et pointu, aux yeux bleus empreints de bienveillance,
écoutait le bruit et contemplait le mouvement qui depuis
quelque temps se passait devant sa porte, avec une grande
satisfaction. La besogne ne manquait pas dans l’intérieur
de la maison, où la vigilante hôtesse, assistée de ses servantes et d’un nègre, s’occupait activement à servir de nombreux convives, et à préparer des chambres et des lits pour
ceux dont la demeure était trop éloignée d’Héléna pour
pouvoir rentrer chez eux avant la. nuit L’ardeur de la dis
pute et les libations réitérées, avaient exalté les orateurs :
des clameurs menaçantes et des blasphèmes retentissaient
de toutes parts, une clameur bruyante et une violente ondulation de la foule prouvèrent tout à coup à l’hôtelier que ses
espérances se réalisaient, et que les voies de fait venaient
de succéder aux gros mots.
Appuyé contre le chambranle de sa porte, les deux mains
dans ses poches, il jouissait de cette scène qu’il avait prévue, et qui paraissait combler tous ses vœux.
Le premier coup fut assené par un Irlandais fort et trapu,
dont la chevelure était rouge et la barbe plus ardente encore. Il était ridiculement vêtu de nankin, avait le col de sa
chemise ouvert et ses manches retroussées. Mais si sa tournure était comique, en revanche Patrick O’Toole ne se
montrait nullement disposé à plaisanter sur aucun sujet. A
peine avait-il ingurgité quelques gouttes, de whisky que la
chose la plus puérile lui paraissait une raison suffisante pour
entamer ce qu’il appelait une « dispute raisonnable, » et,
quoiqu’il ne fût pas d’un naturel querelleur, il. était toujours le dernier à quitter la place, lorsqu’il entrevoyait la
moindre chance de pouvoir se battre.
Néanmoins, dans la présente occasion, quelque bonne
que pût être la cause de Patrick, ou de Pat, ainsi qu’il était
désigné dans la ville, il paraissait devoir avoir le dessous,
car aussitôt qu’il eut couché son adversaire sur la poussière,
la plupart de ceux qui jusque-là n’étaient point intervenus
dans l’altercation, se tournèrent contre lui et manifestèrent
l’intention de venger le vaincu.
« Arrièree! vagabonds, fils de louves, » hurlait l’Irlandais,
tout en distribuant à droite et à gauche des coups bien appliqués, sans viser personne en particulier.
« Allons ! jouons franc jeu ! reprit-il en relevant encore
plus haut ses manches de chemise, après avoir renversé
plusieurs assaillants. Soyons des hommes. Un contre un,
deux contre un, trois contre un même, si vous le voulez,
mais ne vous mettez pas huit ou neuf contre moi. Je me
charge de rendre vos têtes aussi molles que vos cervelles.
– Franc jeu ! » s’écria quelqu’un dans la foule en s’efforçant de faire reculer les autres. L’homme qui avait été
assommé le premier se remit sur pied. Cachant son œil
poché à l’aide de sa main gauche, il tira avec la droite un
couteau de dessous sa veste, et, en proie à une rage furieuse, se précipita sur l’Irlandais en poussant un cri sauvage.
O’Toole l’attendit de pird ferme, il arrêta l’élan bien dirigé de son ennemi, en lui saisissant le poignet d’une main,
tandis qu’avec l’autre il le couchait à terre. Il fit ensuite
appel à la loyauté de l’assistance dans l’espoir d’être protégé
contre une autre attaque semblable ; mais la population paraissait mal disposée en sa faveur, car après avoir retiré le
vaincu du champ de bataille, elle se rua sur O’Toole avec
un redoublement de fureur impossible à décrire.
« A mort le chien irlandais ! à mort ! il a osé porter la
main sur un citoyen des États-Unis ! Que vient faire cet
étranger chez nous ? Pourquoi a-t-il traversé les mers ? A
mort ! à mort !
– Jetez-le à l’eau ! s’écria un colosse au pâle visage, auquel une cicatrice profonde, qui s’étendait du coin gauche
de la bouche jusque par derrière l’oreille, donnait un aspect
repoussant Précipitons-le dans la rivière. Ces gueux d’Aille
mands et d’Irlandais amoindrissent le salaire des pauvres
ouvriers honnêtes. Qu’il aille au fond du Mississipi servir
de pâture aux crâbes de roches. »
A peine le géant avait-il prononcé ces paroles, qu’il siffla
d’une façon particulière et se précipita si brusquement sur
l’Irlandais, que ce dernier fut forcé de reculer. Cependant
O’Toole n’eut point été terrassé, si d’autres assaillants n’étaient accourus à l’aide des premiers. La lutte était trop inégale, aussi O’Toole fut-il bientôt abattu.
« Jetez ce drôle dans le Mississipi ! attachez-lui les mains
derrière le dos : qu’il retourne en Irlande à la nage ? Puisse-t-il rencontrer un vaisseau en chemin ! » s’écria un énergu-mène.
Les personnes pacifiques qui auraient voulu empêcher
cette simple dispute de dégénérer en tragédie, se virent repousser par les plus furibonds, et la populace entraîna sa
victime vers le fleuve en poussant des cris étourdissants.
La position d’O’Toole devenait fort critique, et, comme il
connaissait les dispositions malveillantes des habitants d’Héléna à son égard, il voyait sa perte inévitable, car ses ennemis étaient en force, et la proximité de l’eau favorisait leurs
desseins hostiles. En ce moment un homme seul s’élança
entre la victime et ses persécuteurs. Il en imposa à la multitude, et saisit O’Toole par le bras. Cet homme n’était autre
que le digne hôtelier Jonathan Smart.
« Arrêtez! c’en est trop! » s’écria-t-il impérativement,
avec l’aplomb d’un véritable magistrat.
A vrai dire, la populace ne paraissait pas disposée à accepter de bonne grâce cette intervention imprévue.
« Arrière ! Smart, lâchez cet homme ! » s’écria-t-on de
toutes parts avec des imprécations et des menaces. Mais,
[malgré cette défense d’intervenir, Smart persistait à retenir
O’Toole en protestant qu’on ne toucherait pas à un seul
cheveu de sa tête.
« Allons, c’est vous qui l’aurez voulu, » dit un homme
qui tira un pistolet de sa poche, ajusta Smart et lâcha la
détente.
L’arme fit long feu, heureusement pour l’honnête Yankee
qui n’était pas d’humeur à tolérer un semblable outrage ;
aussi, prenant dans sa poche un coutelas, dont la lame avait
plus d’un pied de longueur, il frappa son agresseur de manière à lui fendre le crâne. Celui-ci évita le coup, mais il
reçut à l’épaule une estafilade qui déchira sa manche jusqu’au coude.
Il n’était pas possible de mettre en question les intentions
réelles de Smart, et son regard avait une expression qui
décida tout d’abord les meneurs à abandonner l’Irlandais.
Dès que celui-ci se vit en liberté, il se redressa sur ses
pieds, gloussant comme un coq en colère et prêt à recommencer le combat. Mais Smart ne lui en donna pas le
temps ; il s’empara de lui, le prit par le collet et le traîna
dans sa maison, dont il ferma la porte avant que la foule
interdite eût pu se décider à affronter l’instrument de mort
qu’il tenait dans les mains.
L’homme à la cicatrice fut le premier à rompre le silence.
« Allons-nous souffrir pareille insulte ? dit-il. Qu’est-ce
que c’est que ce grand drôle de Yankee qui ose dicter des
lois aux honnêtes citoyens de l’Arkansas ? Incendions sa
maison et faisons-le rôtir avec sa femme et ses domestiques !
– Ça va ! c’est dit ! s’écrièrent les autres en chœur. Allons, garçons, prenons du feu dans sa propre cuisine, et
démolissons le cabaret ! »
La foule toujours prompte à commettre un crime, se
précipita comme une avalanche vers la maison, et allait sans
doute se livrer aux dernières extrémités, lorsqu’un homme
s’avança avec les démonstrations les plus amicales ; il éleva
ses bras en l’air, et demanda, d’une voix claire, à être écouté
un instant.
Cet homme, grand et mince, avait un front élevé, des
yeux et des cheveux bruns, et des lèvres d’une forme gracieuse. Son maintien exprimait à la fois le commandement
et la persuasion. La finesse de l’étoffe dont ses vêtements
étaient faits, et la blancheur de neige de son linge, tout
prouvait qu’il appartenait aux classes supérieures de la société. En effet, c’était un homme de loi et un médecin,
arrivé des provinces du nord environ un an avant le commencement de notre histoire. Le profond savoir et les manières séduisantes du docteur lui avaient procuré tout d’abord une immense clientèle, et il avait encore eu l’honneur
d’être nommé juge de la ville et du comté.
« Gentlemen, dit-il à ces furieux, prenez garde à ce que
vous allez faire ; nous sommes tous soumis aux lois des
États-Unis, et les tribunaux sont aussi prompts à vous dé fendre contre la violence, qu’à protéger les opprimés contre les attaques des plus foris. M. Smart ne vous à point !
insultés. Bien au contraire, en vous empêchant de commettre un délit dont les suites auraient été funestes pour f
vous, il vous a rendu un service signalé. Vous devriez,
en vérité, lui prouver autrement votre reconnaissance.
M. Smart est, d’ailleurs, sous tous les rapports, un homme
fort honorable.
– Honorable ! reconnaissants 1 s’écria l’individu qui avait
essayé de tirer sur Smart. Ah! vraiment! C’est un gueux,
il a failli me couper en deux comme une pomme reinette
Il faut brûler sa taverne ! voilà mon avis, et c’est le meilleur.
, – Messieurs, reprit le juge, si M. Smart vous a insultés,
je suis convaincu qu’il vous offrira les réparations qui sont
en son pouvoir. Allons paisiblement le trouver, abordons-le
avec des paroles conciliantes : il se soumettra volontaiment à une contribution de whisky. L’affaire s’arrangera de
cette façon. Y consentez-vous ?
– Oui, dit l’homme à la cicatrice, qu’il nous régale ;
mais si jamais il se place une seconde fois sur mon chemin,
je mettrai à son service neuf pouces d’acier.
– Allons, enfants, à l’hôtel ! à l’hôtel ! Et s’il ne nous
régale pas convenablement nous démolirons après sa baraque. »
Les forcenés s’élancèrent du côté de la maison en poussant des cris et des menaces. Peut-être le pacifique expédient du juge pour empêcher un nouveau conflit allait-il
avoir un résultat fatal, mais heureusement Smart connaissait les gens auxquels il avait affaire. S’il les avait introduits
chez lui dans leur état présent d’exaspération, il se fût mis
entièrement à leur merci et eût été réduit à leur obéir.
Aussi, dès qu’il vit les meneurs approcher de sa porte, il se
montra tout à coup armé d’une carabine, et jura qu’il tirerait sur le premier qui oserait mettre le pied sur le seuil de
sa demeure.
Pareille menace était effrayante de la part de Smart, qui
était connu pour être un tireur d’une très-grande habileté.
Le juge s’interposa encore ; il représenta à Smart que ces
hommes avaient abjuré leurs intentions hostiles, et le supplia de déposer son arme, afin qu’il n’y eût plus aucun
sujet d’animosité.
Il Donnez-leur, ajouta-t-il, un quartaut ou deux de
whisky, ils boiront à votre santé. Ne vaut-il pas mieux
vivre en bonne harmonie avec ses voisins qu’être toujours
sur le pied de guerre ? »
Smart abaissa le canon de sa carabine et répondit :
« Vous êtes bien bon, monsieur Dayton, de vous être efforcé d’empêcher l’effusion du sang. Beaucoup de vos collègues
n’eussent pas pris tant de peine. Aussi, afin que ces bonnes
gens demeurent convaincus que je n’ai point de rancune,
et que je ne demande pas mieux que de vivre en bons termes avec eux, je leur offre une feuillette entière, mais je la
ferai porter dehors. J’ai des dames dans la maison, et je
pense que ces messieurs aimeront mieux boire leur eau-de-vie en plein air, afin de ne pas être gênés par la présence
du beau sexe.
– Diable ! de l’eau-de-vie ! dit l’homme à la cicatrice,
nous donnerez-vous en vérité une feuillette de cognac, et
consentez-vous à déclarer que vous regrettez ce qui est arrivé ?
– Certainement, répliqua Jonathan Smart, tandis qu’un
sourire de mépris crispait sa lèvre, et je mets à votre disposition la meilleure eau-de-vie qui soit dans ma cave. Ces
messieurs sont-ils satisfaits ?
– Oui ! oui ! vociféra la foule, apportez le cognac ; quand
il y a des cotillons dans une maison des hommes comme il
faut ne sauraient y boire à leur aise. Dépêchez-vous, Smart !
par bonheur pour vous nous sommes aujourd’hui de bonne
humeur. Toutefois, ne nous faites pas attendre trop longtemps. »
Cinq minutes plus tard, un grand nègre aux larges
épaules, à la chevelure laineuse et aux traits fortement accentués, de la race africaine, apparut sur le seuil portant
sous son bras gauche un immense pot de grès, tandis que
sa main droite était pleine de gobelets d’étain ; il jeta un
regard méfiant sur la multitude qui le reçut avec de bruyantes acclamations. Quelques-uns s’empressèrent de vérifier
la bonté de la liqueur ; puis la foule, satisfaite sur ce point,
alla s’établir au bord de la rivière sur une petite esplanade,
où elle resta à hurler et à boire jusqu’à une heure avancée
de la nuit. Le docteur Dayton les regarda s’éloigner et demeura plongé dans une profonde méditation. Smart vint le
tirer de sa rêverie pour le remercier du secours si opportun
qu’il lui avait donné.
« Merci, monsieur, lui dit-il, d’être intervenu si à propos ;
vous n’auriez pu choisir un meilleur moment pour m’aider.
– J’ai fait mon devoir de citoyen ; une seule parole de
colère produit souvent de grands malheurs, et un homme
résolu, lorsqu’il sait bien s’y prendre, peut toujours guider
la foule à son gré.
– Je ne sais si cela est exact, fit Smart en secouant la tête
et en jetant un coup d’œil de doute vers la rivière. De telles
gens ne sont pas faciles à conduire, ni au moyen d’armes
meurtrières ni à l’aide de procédés généreux. En général ces
brutes-là n’ont à perdre que leur vie, et comme ils y tiennent
peu, ils la risquent pour un rien. En tout cas, je suis bien
aise d’en être quitte à si bon marché ; je n’aime pas à verser
le sang, surtout pour des bagatelles. Entrez, docteur, venez
dans mon salon, je vous prie : je vous y rejoins dans un
instant. Il faut que j’aille d’abord trouver ma femme dans
la cuisine afin de lui donner quelques ordres importants.
– Je vous remercie, monsieur Smart. Je dois rentrer
chez moi ; j’ai reçu des lettres par le dernier courrier, et
j’attends une visite d’affaires. Si vous voulez m’obliger,
venez chez moi et amenez avec vous votre bonne dame, j’ai
besoin de causer avec vous sur plusieurs sujets.
– Ma ménagère ne saurait s’absenter. La maison est
pleine de monde, et cependant, il y a un siècle que nous
n’avons vu mistress Dayton. Mais, dites-moi, si ces misérables allaient revenir ?.
– Ne le craignez pas ; ils sont vifs, audacieux, grossi ers, mais je ne les crois pas capables de faire le mal avec
préméditation. Peut-être dans l’effervescence de leur colère
ils auraient mis le feu à votre maison, mais à cette heure
que leur furie est dissinée ils ne songent point à vous faire
du mal
– Tant mieux ! Je vous dirai sans forfanterie, docteur,
que je ne les crains pas. Scipion restera aux aguets pendant
mon absence, et en quelque endroit que je sois dans Héléna,
j’entendrai le son de sa trompe. Allons, c’est dit, comptez
sur moi dans une petite demi-heure. » 4
Les deux interlocuteurs se séparèrent ; le juge retourna
chez lui et Smart rentra dans sa maison pour y rejoindre la
« meilleure moitié de lui-même, » ainsi qu’elle se qualifiait.
L’hôtesse était d’une humeur abominable, tant à cause des
événements qui venaient de se passer que parce qu’il lui était
advenu ce jour-là un surcroît de travail tout à fait inattendu.
Mistress Smart n’était pas femme à dissimuler son mécontentement, et quel que fût le motif de sa colère il fallait
qu’elle éclatât. En reconnaissant le pas de son seigueur et
maître, elle rejeta en arrière le chapeau qui protégeait sa
tête contre l’ardeur de la flamme, mit ses deux poings sur
ses hanches, et accueillit son mari avec un ton d’aigreur en
lui disant –
« Eh bien ! quel tour de force merveilleux monsieur a-t-il
exécuté aujourd’hui ? Aussitôt que j’ai le dos tourné je suis
sûre qu’il arrive des catastrophes ; personne ne peut vouloir
faire une sottise sans que M. Smart ne cherche à y mettre
le nez et les doigts.
– Mistress Smart, répondit Jonathan qui était de trop
belle humeur pour que celle de sa femme pût altérer la
sienne, j’ai sauvé la vie d’un homme aujourd’hui, et il me
semble que !
– Sauvé la vie d’un homme ! La vie d’un homme par-ci,
la vie d’un homme par-là ; pourquoi vous mêlez-vous de
l’existence des autres ? Vous devriez penser à votre femme.
Il vous importe peu qu’elle se tourmente et travaille à en
’mourir ; vous jetez des tonnes de bonne eau-de-vie dans
la rue comme si c’était là qu’on la trouvait, tandis qu’il me
faut travailler à la sueur de mon front pour gagner du pain
et nourrir tout mon monde.
— ... Er il me semble que je ne l’ai pas trop chèrement
payée, continua Smart d’un air calme, sans s’inquiéter de
l’interruption de sa femme
– Je vais vous dire, s’écria celle-ci exaspérée par tant
de sang-froid, je vais vous dire que tout irait mieux si vous
aviez un peu de sensibilité à l’égard de votre propre chair,
de votre propre sang. Notre petit Philippe est déjà un grand
garçon, mais cela vous est bien égal. Entre vos mains, nos
affaires menacent ruine, et quand le pauvre enfant arrivera
à sa majorité, il n’aura pas un abri pour y reposer sa tête !
Oh ! quel père dénaturé vous êtes !
– Le père dénaturé dont vous parlez n’a pas eu non plus
d’abri pour y reposer sa tête lorsqu’il était grand garçon,
répondit Smart en souriant et en se frottant les mains ; mais
M. Smart père avait donné une bonne éducation à son fils,
et M. Smart jeune en avait si bien profité, qu’après quelques moissons, il s’est trouvé en mesure de bâtir le meilleur
hôtel d’Héléna. Aujourd’hui, le vieux Smart est mort, et le
jeune Smart est devenu le vieux Smart. Lorsque, selon le
cours ordinaire des événements, Smart le jeune.
– Assez, assez de bêtises au sujet de Smart le vieux et
de Smart le jeune ; allez à vos affaires ; visitez les chevaux
à l’écurie, et envoyez-moi le nègre ; qu’il aille me chercher
des haricots au jardin potager et du sucre au magasin. Ah !
monsieur Smart, votre légèreté me mettra au tombeau.
– Mon fils se soumettra aux conseils du vieux Smart,
comme l’ancien Smart jeune suivait ceux de son père, continua le Yankee toujours avec le même sang-froid imperturbable ; aussi est-il probable que Smart le jeune saura gagner sa vie d’une manière tout aussi honorable.
– Envoyez-moi Scipion, vociféra mistress Smart, piétinant de rage et frappant la table avec sa cuiller à pot. M’entendez-vous, Jonathan, envoyez-moi Scipion, et allez-vous-en ; à moins que vous n’ayez envie de me tuer. Si vous ne
vous retirez pas, j’userai de mon droit de cuisine1. » Et en
prononçant ces mots, la ménagère saisit une immense cuiller de fer et la plongea dans un bassin d’eau bouillante.
Smart savait que la violence de sa femme n’allait jamais
jusqu’aux voies de fait ; celle-ci connaissait trop bien le caractère de son mari pour oser rien entreprendre de la sorte,
mais cependant désirant mettre fin à l’altercation et pacifier
son atrabilaire moitié, qui, à tout prendre, était une compagne dévouée, Smart s’éloigna, et la main sur le loquet de
la porte, il demanda à la digne hôtesse si elle n’avait rien à
lui ordonner avant qu’il sortît pour affaires.
Cette reconnaissance tacite de son autorité suffit pour
adoucir la ménagère. Elle abandonna son eau bouillante, essuya son visage avec son tablier et dit d’un ton bourru :
« Hou ! monsieur Smart, si vos affaires vous attirent hors
de la maison, vous avez d’autant plus de raison de ne pas
vous soucier des miennes. Je dois pourtant dire que les
chevaux.
– Ils ont tout ce qu’il faut.
– Mais la barrique de sucre.
– Elle est dans le comptoir.
– Et les haricots.
– Scipion les a cueillis il y a une demi-heure
– Oui, mais les deux chambres destinées au voyageur
qui vient d’arriver ?.
– Elles sont prêtes ; grâce à moi et à Scipion, tout est
arrangé. Désirez-vous encore quelque chose, mistress
Smart ? »
Celle-ci, impatientée de ne rien trouver à blâmer, tisonna
le feu avec acharnement, et son visage devint cramoisi ; puis
elle fit de vains efforts pour soulever une lourde bouilloire
de fer. Jonathan s’empressa de lui venir en aide, il accrocha
la bouilloire ; puis se tournant avec un sourire vers sa boudeuse moitié, il appuya deux bruyants baisers sur ses jouet
vermeilles, et sortit les mains dans ses poches, en sifflant le
fameux air national de Yankee Doodle.
III.  Les habitués de l’hôtel de l’Union.
Les hôtels des Etats-Unis sont, au dire de tout le monde,
les plus curieux établissements de ce genre à observer des
quatre parties du globe terrestre. A vrai dire, comme les
stations de chemins de fer, les hôtels de l’Union se ressemblent entre eux. Que le comptoir soit couvert de marbre ou
simplement entouré d’un treillage de bois, il est toujours
orné de petites bouteilles renfermant de l’essence de menthe ou du vermuth, et surchargé de corbeilles d’oranges et
de citrons, de bouteilles de vin, de spiritueux, de liqueurs
aux couleurs brillantes, et de flacons de champagne aux
goulots recouverts de plomb.
A moins d’habiter une maison particulière, on rencontre
fort peu de confort dans l’intérieur des États de l’Union, et
le voyageur ne doit point songer à trouver ses aises dans aucun lieu public, que ce soit un hôtel ou une auberge, une
taverne ou une pension bourgeoise.
Généralement, on ne voit de chaises que près du foyer.
Un fait assez curieux, c’est que même en été, lorsqu’il n’y a
pas de feu, on continue à s’asseoir autour de la cheminée, et
les fumeurs s’obstinent à cracher à l’endroit où se trouvent
les cendres en hiver. Personne ne songe à rester à table
pour causer une demi-heure, le verre en main, avec un
ami ; personne ne pense à s’établir commodément dans un
fauteuil pour regarder les allants et venants ; l’usage est de
se tenir par groupes, de vider son verre aussitôt qu’il a été
rempli, de jeter de temps à autre un coup d’œil sur un journal, et puis enfin chacun se hâte d’aller à ses affaires ou à
ses plaisirs.
L’hôtel de l’Union, de la ville d’Héléna, n’échappait pas à
cette règle générale. Le comptoir, situé juste en face de la
porte, était occupé par un jeune homme qui paraissait fort
affairé. Quoique ordinairement il n’eût pas trop d’ouvrage,
l’encombrement était si grand ce jour-là, qu’il avait peine à
suffire à tout. La cheminée de l’appartement principal s’élevait à droite, et des fenêtres donnant sur la rue, on apercevait à la fois le fleuve et le débarcadère des steamers et des
bateaux de transport. Au milieu de la chambre, se dressait
une table carrée sur laquelle étaient placés les journaux appelés State gazette, Cherokee advocate, et the New-Orléans
bulletin. Un petit miroir de Nuremberg, une horloge à
poids, pendue à côté de la cheminée, et une douzaine de
chaises complétaient l’ameublement de cette salle, qui était
d’assez grande dimension.
Les groupes de consommateurs qui se trouvaient dans le
bar-room offraient plus d’intérêt que de coutume. Deux personnes seulement étaient assises ; on aurait pu les prendre
pour des objets d’ornements, car elles se tenaient immobiles
sur leurs chaises, les pieds sur la table de la cheminée et le
dos tourné à la compagnie.
Le groupe principal était composé d’un jeune avocat d’Héléna nommé Robias, d’un fermier des environs de Little-Rock, d’un gros garçon trapu, dont la profession nautique
se dévoilait en dépit de son chapeau noir râpé et de sa
blouse de laine bleu clair, enfin du courrier de la malle,
dont les fonctions étaient de porter à cheval le sac aux lettres
et d’en distribuer le contenu entre Héléna et le bureau de
poste de Strong, situé près de la rivière Saint-Francis.
La conversation de ces individus roulait sur les événements que nous venons de raconter dans le chapitre précédent, auxquels ils avaient assisté du cadre des fenêtres. Le
courrier de la malle, petit homme maigre, âgé d’environ
vingt-cinq ans, était fort étonné qu’un si grand nombre
d’hommes vigoureux et déterminés se fussent d’abord laissé
vaincre par un seul individu, et enlever ensuite leur juste
vengeance par un autre.
« Gentlemen ! » s’écria-t-il (et il employa plusieurs fois
ce terme de politesse dans le courant de son discours, comme
s’il avait voulu persuader à ses auditeurs qu’il appartenait
lui-même à cette classe privilégiée de la société), « gentlemen ! la race humaine dégénère dans l’Arkansas, le principe
démocratique se perd, et les idées monarchiques de l’est
deviennent de jour en jour plus dangereuses. Gentlemen, je
crains que le temps ne soit pas éloigné où l’on couronnera un roi dans la bonne ville de Washington, et ce roi ce
sera. le général Scott.
– Scott ? quelle, absurdité ! répondit le fermier d’un ton
méprisant. Si cela arrive, les gens du nord feront bien de
garder ce roi-là chez eux, et je vous réponds qu’il ne traversera jamais le Mississipi. Nos pères, qui ont péri pour conquérir leur liberté, se relèveraient tout sanglants de leurs
tombes, afin de faire honte à leurs descendants, qui ont multiplié par millions, et leur reprocher de ne savoir pas conserver cette indépendance qu’eux avaient conquise, alors
qu’ils étaient en si petit nombre. Ce sont les étrangers qui
propagent ces idées ridicules dans notre pays ! Habitués à
l’obéissance et aux chaînes, ces intrus ne conçoivent pas
qu’une nation puisse exister si elle n’a pas un prince qui la
tienne en lisière. J’ai lu dernièrement un certain livre qui
contient des détails curieux sur ce qui se passe dans les
cours de l’autre côté des mers. On y voit des misérables
ramper et s’avilir comme des valets. Ah ! si jamais un de
ces pleutres s’aventurait dans l’Arkansas, nous lui donnerions la chasse à l’aide de nos chiens.
– Voilà Flowits qui se croit déjà au lancer, fit l’avocat.
Tout beau ! vertueux citoyen, n’avons-nous pas la Constitution pour nous protéger ?
– Bah 1 la Constitution ; si nous ne nous défendions pas
nous-mêmes, ce n’est ni la Constitution ni les avocats qui
nous aideraient. On foulerait aux pieds le testament de notre
immortel Washington, et les bavards se hâteraient d’aller
offrir leurs services au nouveau gouvernement ; cela s’est
déjà vu. Non ! non ! le fermier est le plus puissant soutien
d’un Etat, et la propriété serait envahie la première sous un
gouvernement absolu. Le fermier cultive la terre, et fait
par là profiter l’industrie ; ses sueurs augmentent le revenu,
et jamais il ne parle de ses fatigues et de ses pertes. Ah !
voyez-vous, ce sont les fermiers, ou pour mieux dire, c’est
le peuple qui fait prospérer l’Etat et non pas la Constitution. Un pays habité par des esprits faibles ne prospérerait
jamais, quelle que fût la Constitution qui le régit.
– C’est aussi mon avis, s’écria le courrier de la malle
d’une petite voix fêlée, sans avoir rien compris aux opinions
émises par l’orateur. Voilà pourquoi j’ai été surpris de voir
ces gens se laisser dicter des lois par un seul homme. Si
j’avais été là (et il regarda autour de lui comme pour s’assurer que l’hôtelier n’était pas revenu), si j’avais été là, j’aurais montré au Yankee ce que c’est que de se mêler des
affaires d’un citoyen américain libre.
– Quant à moi, répondit froidement le fermier, j’ai été
au contraire bien aise de voir que le peuple savait entendre
raison. D’après ce qui m’avait été dit d’Héléna, je croyais
votre ville encombrée de mauvais sujets. Je suis content de
retourner chez moi avec une opinion différente. Lorsque des
personnes mal intentionhées veulent faire du désordre,
il est bon de réussir à les forcer à respecter la loi et l’autorité.
– Ces gens-là, pour la plupart, se soucient fort peu de
l’ordre public, ajouta l’homme à la blouse bleue. Ils ont
commencé avec une barrique d’eau-de-vie, je ne serais point
étonné qu’ils finissent par en boire une tonne ; entendez-vous leurs cris : c’est à rendre sourd !
– Qu’est-il donc arrivé aujourd’hui ? demanda le fermier ;
l’Irlandais était déjà entre leurs mains au moment où j’arrivais ; j’ai dû, avant tout, m’occuper de déposer mes sacoches dans la chambre de derrière. Etait-ce jour d’audience ?
– Pshau ! répondit l’homme à la blouse bleue, c’était
bien une autre affaire ! on a vendu aux enchères la maison
et les terres de Holk.
– Eh quoi! la maison du riche Holk? s’écria Hawitt stupéfait ; mais c’est impossible ! j’étais ici la semaine dernière,
et il n’était question de rien.
– Oui, mais il y a eu du changement depuis lors. Holk,
comme vous le savez, était parti pour la Nouvelle-Orléans
sur un bateau plat ; lui et ses compagnons ont sans doute"
rencontré un écueil ou quelque chicot2, car tout a péri. Il y a
cinq ou six jours, le jeune Holk est revenu tout seul, et.
– Comment 1 Holk possédait un fils ? Mais il n’était pas
marié.
– Il l’avait été jadis. Le jeune Holk manifestait le plus
grand désir de rester ici, mais il avait des accès de fièvre et
il a pris le pays en horreur, si bien que le troisième jour
après son arrivée il s’est décidé à faire vendre son bien. La
licitation a eu lieu ce matin, et le jeune Holk est revenu par
le steamer qui est arrivé à midi.
– Tonnerre ! voilà un garçon expéditif. A-t-on vendu bon
marché cette belle maison ? demanda le courrier de la malle.
– Non, certes, répondit l’avocat. C’était la plus belle
construction d’Héléna et il y avait de nombreux amateurs.
Je m’étais mis sur les rangs, et le juge Dayton paraissait vivement désirer d’en devenir possesseur ; mais notre hôte a
eu plus de bonheur que nous tous : il était le dernier enchérisseur et il a payé argent comptant. Ah 1 maître Smart fait
de bonnes affaires à Héléna.
–  Voilà qui est fort étrange, murmura le fermier. Je me
souviens que Holk m’a dit une fois qu’il n’avait ni enfant ni
parent en Amérique, et que son intention était de vendre
ses biens et de retourner en Allemagne.
– Oui ! oui ! il avait la faiblesse de vouloir passer pour
un jeune homme, fit la blouse bleue, et il se disait garçon. Connaissez-vous la jeune veuve qui habite près de
Dayton. Il
Et tout en prononçant ces paroles l’orateur fit par-dessus
son épaule un signe à l’aide de son pouce, et sa vilaine figure
grimaça un sourire sardonique.
« Ah ! la pauvre ’femme ! ajouta un jeune marchand qui
avait entendu ces derniers mots et s’était approché du
groupe : son visage est plus pâle que celui d’une morte ; elle
était fort attachée à Holk.
– On les disait fiancés, reprit l’avocat, et le mariage devait se conclure dès qu’il serait de retour de la Nouvelle.
Orléans ; mais l’homme propose et Dieu dispose. A cette
heure, Holk a pour lit nuptial les eaux du Mississipi, et son
bateau lui sert de cercueil.
– Il me semble que depuis quelque temps il a péri un
grand nombre de bateaux plats, ajouta le fermier devenu pensif ; j’en connais trois, partis de Little- Rock, qui ne sont point
arrivés à leur destination ; le gouvernement devrait bien faire
détruire les chicots qui obstruent le canal ordinaire. Combien
de personnes ont trouvé la mort de cette manière, pour ne
pas parler de l’immense quantité de marchandises précieuses
englouties dans le Mississipi !
– La moitié du temps, c’est la faute des voyageurs eux-mêmes, objecta vivement l’homme à la blouse bleue. Lorsqu’un individu dont le pied n’a jamais quitté la terre ferme,
a des marchandises à vendre, il construit un bateau plat ou
bien en achète un vieux : il entasse ses objets à bord, se
campe lui-même au gouvernail, et s’imagine que le flux va
le porter où il a envie d’aller. Le voilà parti, il suit le courant, va se jeter sur un écueil : ah ! diable, alors il est trop
tard. Il ne faut pas plaisanter avec le Mississipi ; combien
d’existences, quel nombre de richesses ont été sacrifiées au
désir d’épargner quarante ou cinquante dollars que l’on aurait donnés à un pilote expérimenté !
– Oh 1 ceci n’est pas exact, répondit le fermier : tous
ceux qui étaient partis de Little-Rock avaient pris pour pilotes des hommes qui avaient affirmé sur l’honneur avoir
navigué sur le fleuve depuis dix et quinze ans : ils n’en ont
pas moins été noyés ; ah dame ! il est difficile de lire au fond
du cœur de chacun. Il est plus d’un homme qui se dit pilote
et qui ne compte que sur le hasard pour le conduire à bon
/ort. Si le sort le favorise, il apprend à connaître la rivière
et reçoit de forts appointements : dans le cas contraire,
comme nécessairement il sait nager, il ne s’occupe que de
lui-même et sauve sa précieuse carcasse.
– Peut-être ces gens-là, reprit la blouse bleue en souriant d’un air dédaigneux, ont-ils en effet navigué aussi longtemps qu’ils le disent à bord d’un bateau à vapeur, en qualité
de chauffeurs ou d’hommes de peine. Mais on n’apprend pas
l’état de marin sur les steamboats: bien plus, le pilote d’un
vapeur se refuserait à monter sur un bateau plat, car il y
serait mal payé et mal nourri.
« – Ces messieurs parlent-ils du pilote qui a été dernièrement jet à côte ? » demanda un petit homme sec et ridé dont
le crâne était couvert de cheveux blancs comme de la neige,
et dont les yeux gris se démenaient dans leur orbite comme
l’eussent fait deux diables dans un bénitier. « Cet homme,
continua le vieillard qui s’était détaché d’un autre groupe
de causeurs pour se joindre à celui dont nous nous occupons,
aurait pu servir d’échantillon à un médecin qui s’occupe spécialement de fractures : il avait quatre côtes brisées du côté
gauche, l’os de son bras droit avait percé sa redingote, le
derrière de sa tête avait été fracassé, et malgré tout cela il
n’était pas mort. Je m’étais fait un point d’honneur de le
faire vivre encore pendant une heure entière : il fallut cependant y renoncer, car il-poussait des hurlements affreux.
f – Il eût été peut-être plus charitable d’achever le pauvre
diable d’un seul coup, riposta le fermier, dont les muscles
frémirent ; mais dites-moi, ajouta-t-il aussitôt, comment l’accident était-il arrivé ?
r –  La chaudière du steamer Général Brown avait éclaté,
’dit l’avocat, et je crois qu’il y eut quinze personnes tuées
par cette explosion.
– C’est vrai, mais il n’y eut pas d’autre blessure remarquable, observa le docteur lilliputien. Deux nègres eurent
la tête emportée, celle de l’un d’eux tenait encore par un
nerf et un petit bout de peau ; une femme.
– Oh ! faites-nous grâce de ces détails, mon cher, vous
allez nous ôter l’envie de dîner, s’écria le fermier qui se détourna avec un geste de dégoût.
– Je vous fais mille excuses, mais ces détails sont impor-tants pour la science, et je vous proteste que les bords du
Mississipi sont un endroit unique dans le monde entier pour
celui qui veut étudier les cadavres et observer de curieuses
blessures. Avant cet accident terrible qui a eu lieu à Fourche-la-Fave, je m’étais arrêté environ trois semaines à Victoria
vis-à-vis le confluent de la rivière Blanche et le Montgomery’s-Point, et là, chaque semaine, souvent même tous les deux
jours, nous trouvions des cadavres sur la rive. Un de cei
corps avait, juste au-dessus de l’os de la hanche droite.
– Damnation ! Allez-vous arrêter l’essor de votre langue
d’enfer 1 hurla l’homme au vêtement bleu d’un air de fureui
terrible. J’ai souvent vu répandre du sang et ne suis pai
délicat, mais entendre ainsi disséquer de sang-froid la souffrance humaine, cela fait tourner le cœur.
– C’est bon ! c’est bon 1 s’écria avec rage le petit homme
en enfonçant sur sa tête son chapeau gris, je ne vois pas
pourquoi je perdrais un temps précieux dans la compagnie
de gens qui n’ont aucun respect pour la science, de gens qu
ne connaissent de leurs semblables que l’épiderme, sans
s’inquiéter si cette peau contient des os ou du coton ; de
gens enfin avec qui un être raisonnable ne peut sans folie
parler sérieusement. »
Puis, sans attendre une réponse, sans daigner regarde]
personne, le docteur furibond saisit son vieux parapluie de
cotonnade rouge, le fourra sous son bras et sortit de la mai
son à pas précipités.
« Je suis bien aise de voir partir ce bavard, fit l’homme
à la blouse, je me sens mal à l’aise toutes les fois que je le
vois près de moi.
– Ce docteur exerce-t-il ici ? demanda le fermier qui l’avait regardé s’éloigner avec une profonde surprise.
– Ce n’est pas un docteur, répliqua l’homme en bien
tout en souriant : on l’appelle docteur parce qu’il parle toujours de plaies, de cadavres et d’opérations chirurgicales.
De temps à autre, un étranger commet l’erreur de le consulter, et en pareille occurrence, cette imprudence est toujours fatale pour le patient.
– " Ce qui veut dire, sans doute, que personne ne s’adresse
a lui une seconde fois, observa le fermier avec malice.
– Non, certes ! répondit l’homme en bleu qui éclata de
rire. Aucune créature vivante ne peut se vanter d’avoir été
soignée par le docteur Munro. Les rares clients qu’il a eus
étaient des étrangers, comme de juste, ou des émigrants. Il
es a promptement expédiés, et il a conservé leurs cadavres
avec de l’esprit de vin, ou par quelque autre procédé, afin
l’orner ce qu’il appelle son cabinet. C’est pour cela qu’il ne
peut garder aucune femme de charge avec lui. La dernière
qu’il a eue a quitté sa maison exaspérée, parce qu’il y avait
rapporté certain soir une tête humaine, et qu’il lui avait
voué le lendemain qu’il avait volé cet horrible débris dans
a fosse d’un cimetière. L’individu à qui appartenait cette
ête était un pauvre malheureux faisant partie d’une caraane d’émigrants qui traversait le pays ; il était mort de la
ièvre, et ses compagnons, après l’avoir enterré, étaient paris le lendemain matin.
– Qui pourrait croire qu’un homme prend plaisir à de si
horribles choses, fit le fermier en frissonnant.
– Oh ! cette manière d’agir est devenue une passion chez
ai, poursuivit l’avocat. Il n’y a pas longtemps, le docteur
Munro ayant appris que la loi de Lynch avait été appliquée
la Fourche-la-Fave, et qu’un prédicateur méthodiste y
avait été brûlé vif, faillit crever un cheval afin d’arriver asez à temps pour se procurer les restes calcinés de la vicme. L’habitation de cet original est située dans la forêt,
on loin d’Héléna, et, à l’exception des loups et des vauours, aucun être vivant n’approche de son antre infernal.
Quant à moi, j’avoue sincèrement que rien ne pourrait me
écider à franchir le seuil de ce lieu maudit.
– J’y suis entré une fois, dit la blouse bleue, et ce que
’y ai vu était suffisant pour glacer le sang dans mes veines.
– A-t-on entendu parler des complices qui ont échappé
les mains des Régulateurs ? demanda le fermier ; on disait
u’ils s’étaient sauvés.
– Cela est vrai, répondit l’avocat ; les habitants de la
Fourche-la-Fave ne se sont plus inquiétés d’eux, on était
atisfait d’en être débarrassé, et c’était là tout ce qu’on désiait. Une semaine après environ, les Régulateurs sont renous à Hot-spring, où vivait autrefois Heathcoke le capitaine des Régulateurs qui a été tué. Dès ce moment, on
poursuivi ces mécréants avec un zèle qui a pu les éclaire
sur os bonnes intentions dont ils étaient l’objet. Mais Go
ton est un fin renard, et lui et sa bande doivent déjà être
à cette heure, de l’autre côté du Mississipi.
– Je le crois, ajouta la blouse bleue, on prétend même
qu’il a été vu à Victoria ; m’est avis, pourtant, qu’il se pa
sera bien du temps avant qu’il ose s’aventurer de nouvea
dans l’Arkansas.
– Est-il vrai que les Lyncheurs aient brûlé le prédica
teur méthodiste ? demanda le marchand avec incrédulit,
Cela a été raconté dans tous les journaux, mais je n’ai pa
y ajouter foi, la justice régulière ne saurait laisser de te
méfaits impunis.
– Ah bah ! s’écria l’homme à la blouse bleue, que peu
vent nos magistrats contre des gens qui se font justice eu :
mêmeses ! Les lois sont faites pour les vieilles femmes et l’
enfants qui se laissent conter des histoires par un tas
gratte-papiers. Celui qui ne sait pas s’aider lui-même dans
ce pays trouve peu de secours du côté des lois.
– Je ne suis pas de votre avis, objecta le fermier.
sont nos lois qui ont placé les Etats-Unis dans la positic
qu’ils occupent actuellement, et le devoir de tout bon ci
toyen est de maintenir l’autorité reconnue. Je confesse qu’
y a des contrées reculées où l’action bienfaisante des lois i
peut parvenir, et qu’on y commet souvent des crimes qi
exigent de violentes mesures de sévérité. Mais aux yet
d’un citoyen de l’Union, il ne devrait rien y avoir de
sacré que la loi, car elle garantit nos libertés. Allons
bonsoir, messieurs, il se fait tard, et je veux arriver
Golby avant la nuit. »
Se retournant ensuite du côté du marchand, le fermit
lui dit : « Je reviendrai ici sous peu de jours, nous pour
rons peut-être conclure le marché dont nous avons parlé
J’ai un petit payement à faire là-bas, mais il me rester
encore assez d’argent pour vous. Au revoirr ! »
On apporta les sacoches du fermier qui les plaça e
travers de sa selle. Puis, une fois que cela fut fait, il en
burcha sa monture impatiente et descendit au trot la rue
Elm, en saluant ses amis lorsqu’il passa devant les fenêtres
de l’hôtel.
Dès qu’il fut sorti d’Héléna, le fermier continua sa route
ans la direction de la forêt qui s’étendait au nord de la
ille.
IV.  Une soirée de famille.
Lorsque le Squire, ou le docteur Dayton (car on lui donlait indifféremment ces deux titres) eut quitté Jonathan
Smart, il se dirigea vers l’autre extrémité de la ville où était
située sa maison. C’est une délicieuse habitation, ombragée
par les arbres gigantesques d’une forêt vierge, où l’on avait
té obligé d’abattre beaucoup d’arbres, afin d’aligner une
avenue qui rendît le cottage accessible. La couleur verte
les jalousies de chaque fenêtre tranchait agréablement sur
ia blancheur des murs, et les rayons de la lune qui se levait,
lardant sur les vitres d’une fenêtre ouverte au premier
étage, trahissaient à l’intérieur un luxe peu commun dans
les pays de l’ouest.
Cet intérieur était, du reste, en harmonie avec l’aspect
riant de l’extérieur du cottage. L’ameublement d’acajou
massif, les rideaux, d’une blancheur de neige, les chaises
et les canapés élastiques couverts de damas de couleur
sombre, tout prouvait, sinon l’opulence, du moins l’aisance
du maître du logis. De-petites figurines placées sur des consoles, des ouvrages de femme abandonnés sur une table à
ouvrage et un panier rempli de broderies, donnaient à l’appartement un air confortable, résultat ordinaire de la présence des dames dans une maison.
Une société joyeuse entourait la table à thé placée au
rentre du salon de ce charmant cottage, et un bruya
éclat de rire se fit entendre au moment où le Squire frap
la porte de sa maison. A ce bruit, venu de l’intériei
Dayton jeta vers la fenêtre ouverte un regard empreint à
fois de sévérité et de tristesse.
Aux rires succéda bientôt la mélodie d’une valse al
mande, exécutée sur un piano par des doigts exercés,
M. Dayton se vit forcé de recourir à la sonnette pour se fa
entendre des domestiques qui s’étaient réunis au haut
l’escalier afin de mieux écouter la musique.
A peine rentré chez lui, la gaieté du Squire parut ren
tre ; ses yeux brillèrent, il monta l’escalier quatre à quat
et se trouva en peu d’instants au milieu de la réunion.
« Le voici enfin ! s’écria la musicienne en s’élançant à
rencontre ; ce père si rigide et si ponctuel s’est pourtant f
attendre d’une manière impardonnable.
– Vraiment ! ma petite folle, ma gentille Adèle s’est-e
donc aujourd’hui aperçue de mon absence ?
– Oui, certes ! une seule fois, répondit l’aimable enfa
en rejetant en arrière les boucles soyeuses de sa chevelu
Une seule fois ! Mon gracieux et sévère magistrat su
pose-t-il donc un mauvais goût à sa très-humble sui
vante, s’il croit qu’elle pourrait se trouver heureuse un si
instant sans lui ? Toutefois, j’avais aujourd’hui un me
de regret tout particulier. Voici M. Lively qui vous atte
depuis une heure, et qui a certainement quelque gra
et terrible secret à vous confier, car, depuis son arrivée,
n’a pas prononcé une syllabe. Nous avons aussi mistre
Bradford.
– Excusez-moi, ma bien chère enfant, interrompit la si
dite dame qui paraissait danser sur des charbons arden
tant elle désirait avoir l’occasion de placer son mot. Je Si
que je ne suis point taciturne, et je connais mon côté faib
ma toute belle ; et, comme le dit en si beau langage no
ministre le révérend M. Lothorpe : Celui qui connaît sa
propres faiblesses s’achemine vers la perfection. Mon ch
défunt (un ange de patience et de douceur !) a toujours se
tenu le contraire ; croiriez-vous, Squire Dayton, que
pauvre homme s’efforçait de me persuader que je parlais
trop ? Bradford, disais-je, je sais ce que je suis ; si je suis
trop bavarde avec vous, ma conscience me dit que c’est une
de mes faiblesses, et, puisque je la connais, je ferai ce qu’il
faut pour me corriger.
– Rapprochez-vous de moi, et prenez une seconde tasse
de thé, ma chère mistress Bradford, se hâta de dire mistress
Dayton, dans l’espoir d’arrêter ce flux de paroles. »
Adèle profita de cette pause, qui dura à peine une seconde, pour retourner au piano, et les sons éclatants de
l’instrument mirent forcément fin à l’autobiographie de la
dame Bradfort.
« Le courrier de la malle est-il arrivé ? demanda M. Dayton
quelques instants après son arrivée.
– Non, pas encore. Mais M. Lively est tout disposé à le
remplacer, ajouta l’espiègle Adèle, en regardant d’un œil
mutin le jeune homme qui avait l’air très-mal à son aise. »
James Lively se trouvait, en effet, sur les épines. Il ne
savait que faire de sa personne. D’abord il avait placé son
pied droit sur son genou gauche, pour allonger ensuite ses
deux jambes jusqu’au milieu de la chambre. Puis, il avait
joint les mains et s’était mis à tourner les pouces avec une
sorte de frénésie ; un instant après, on le vit frotter les barreaux de sa chaise comme s’il avait voulu les polir ; en un
mot, il se livra à une foule d’évolutions très-extraordinaires
Le pauvre James paraissait aussi heureux que pourrait l’être
un brochet abandonné sur un banc de sable, ou un taureau
étendu sur une couche de glace. Lorsque le timide jeune
homme se hasardait de temps en temps à lever les yeux sur
le ravissant visage d’Adèle, il les baissait bien vite, en voyant
l’air moqueur de la jeune fille. A un moment donné, il
s’était décidé à prendre la fuite, et pour cela il avait cherché
son chapeau sous sa chaise ; mais la jeune servante mulâtresse de mistress Dayton avait porté le feutre derrière le
piano, par ordre spécial de sa maîtresse.
Et pourtant James Lively n’était ni timide ni stupide.
Élevé dans les bois, il passait avec juste raison pour un
des meilleurs fermiers et un des plus habiles chasseurs du
pays. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’au milieu de la foré
il savait déployer des talents remarquables, tandis qu’un
fois en présence des dames, il osait à peine ouvrir la bou
che. Quoique, à l’exemple de mistress Bradfort, il connû
son côté faible ; il savait aussi peu se vaincre qu’elle, et n
parvenait pas à surmonter une timidité qui paralysait se
membres et rendait sa langue muette. Cette timidité n
s’était pourtant jamais manifestée d’une manière plus com
plète que le soir dont il s’agit : cela tenait à l’enjouemen
d’Adèle qui augmentait le trouble du pauvre malheureux.
M. Dayton, afin de rendre un peu de courage à son con
vive, lui demanda avec bonté des nouvelles de. son père
de sa mère, de sa ferme, de ses chiens et des travaux en
général.
Ces bienveillantes paroles, cet intérêt témoigné à ses af
fections naturelles, eurent un effet magique sur l’habitan
des forêts. M. Lively quitta son siège comme s’il était débarrassé d’un poids énorme, et, acceptant la poignée e
main que lui offrait le Squire, il lui répondit :
« Je vous remercie, mon cher monsieur, tout va bien
chez nous ; la vache noire est tombée malade hier, et voilà
pourquoi je suis venu à la ville ; du moins est-ce une des
causes de mon voyage. » Il s’arrêta et jeta un regard
oblique du côté des dames, en rougissant jusqu’aux oreilles. Et. pourtant. je voudrais. je. »
– Avez-vous à me dire quelque chose qui ne regarde
que moi ? demandé Dayton au jeune homme.
– Faites comme si nous n’étions pas là, monsieur Lively, s’écria tout à coup mistress Bradford ; ne vous imaginez pas que, parce que nous sommes des femmes, nous
ne sachions pas garder un secret ; bien au contraire, monsieur ; moi, par exemple, moi qui vous parle, je sais bien
que quelquefois je cause un peu de trop, c’est une de mes
faiblesses ; mais après tout, pourquoi a-t-on une bouche et
une langue, si ce n’est pour s’en servir ? Mais lorsqu’il s’agit
de secrets., mon cher défunt, M. Bradford, disait toujours :
Louisa, ma chère, vous êtes en vérité trop discrète. Je ne
crois pas que dix inquisiteurs réunis pussent vous forcer
à dire une chose que vous voudriez cacher. Vous mordriez
votre langue et la couperiez en mille morceaux, plutôt que
de parler ! »
Un allegro, joué sur le piano par Adèle, mit fin une seconde fois au discours de mistress Bradford, et fournit à
James le moyen de reprendre haleine pour répondre à
M. Dayton.
« Non, Squire, je n’ai pas de secrets à vous dire. » Et,
tout en disant ces mots, ne sachant que faire de ses mains, il
les fourra dans ses poches avec un geste désespéré ; mais il
se hâta de les retirer, comme si elles avaient subi le contact
d’un charbon enflammé, car il avait compris que ce laisser-aller était inconvenant. « Non, Squire, répéta-t-il, ma
mère a pensé, c’est-à-dire mon père a dit que si cela vous
amusait ainsi que ces dames, ou plutôt si vous aviez la
bonté, un de ces matins, de venir chez nous, un peu, longtemps si cela vous plaisait. tout le temps que cela vous
conviendrait de rester. Ma mère disait donc que. »
Adèle écoutait attentivement, et mistress Bradford, qui,
certes, n’était pas comprise dans l’invitation, prit sur elle
de répondre sur-le-champ : –
« Mistress Lively est réellement trop bonne, monsieur.
Il est vrai qu’en ce moment le fleuve monte, que les marchandises de toutes sortes vont descendre le Mississipi, et
que les affaires seront nombreuses ; mais on se procure toujours bien une ou deux semaines de liberté, pour faire une
visite cordiale dans le voisinage. M. Bradford avait bien
raison, lorsqu’il disait : Louisa, vous ne savez pas combien
il est agréable de vivre en paix et en amitié avec ses voisins.
La semaine prochaine, monsieur Lively, j’aurai le plaisir
de vous faire visite ; ce sera lundi, au plus tard. Faites mes
compliments à votre mère, je vous prie. »
Mistress Bradford se rassit, et se remit à boire du thé
comme si l’effort qu’elle avait fait dût rendre nécessaire
quelque breuvage réconfortant.
Pour cette fois, Adèle éprouva une telle surprise qu’elle
oublia son piano.
James, qui connaissait la réputation de mistress Bradford
dans Héléna, demeura pétrifié à son tour, car il ne se souvenait plus de l’avoir oui ou non invitée. Dans le premier
cas, il lui fallait bien se résigner. Au même moment, il
se rappela ce qu’il avait entendu dire, le matin même, à sa
mère, sur le compte de mistress Bradford, et il fut vraiment
épouvanté, en se représentant l’effet que l’apparition de
cette femme produirait à la ferme de sa famille.
Dans cette cruelle alternative, il se tourna du côté de
mistress Dayton, car, moins que jamais, il eût osé regarder la
rieuse jeune fille, et la bonne dame lui répondit aussitôt :
« Faites, s’il vous plaît, mes plus tendres amitiés à votre
excellente mère, et dites-lui que nous trouverons à arranger
cela. Mais on la voit trop rarement à Héléna. Venez donc
vous asseoir près de moi. Approchez-vous, et prenez une
tasse de thé. Parlez-nous aussi de votre père.
– Je vous remercie, répliqua James qui se sentait plus
à l’aise, parce qu’il tournait le dos à Adèle. Mon père se
porte mieux. Nous sommes allés l’autre jour ensemble à la
chasse aux ours, et vous pouvez juger par cette escapade de
l’état de sa santé.
– Marche-t-il encore pieds nus dans la forêt ? demanda
Adèle, » qui s’assit près du canapé juste en face du jeune
trappeur.
James s’agita sur sa chaise et déboutonna sa redingote,
tandis que mistress Bradford répondait :
! « Oh ! oui, mademoiselle Adèle ; quant à ce qui est de
marcher pieds nus. »
M. Dayton eut la bonne idée d’interrompre la vieille bavarde en l’interpellant lui-même pour son compte. James
eut alors le temps de se remettre, et, comme il fut contraint
de répondre aux questions qui lui étaient adressées sur ce
qui l’intéressait, il finit peu à peu par s’enhardir.
« La fièvre qui faisait souffrir votre père, dit M. Dayton,
a dû avoir pour cause sa mauvaise habitude de ne porter
ni bas ni souliers ; mistress Lively ne devrait pas permettre
à son mari de négliger cette précaution sanitaire dans un
pays marécageux.
– Oh ! son opposition servirait à peu de chose ; mon
père est entêté, 3t lorsqu’il a adopté une idée tout est dit :
il n’y a plus rien à faire.
– Juste comme mon pauvre défunt., ajouta l’incorrigible mistress Bradford en interrompant M. Dayton. Bradford, lui disais-je sans cesse, vous vous perdez, l’humidité
causera votre mort ; portez donc des bas de laine 1 Vous
croyez peut-être qu’il suivit ce conseil ? Pas le moins du
monde. Louise, répondait-il, vous ne comprenez rien à mes
habitudes ; la constitution des hommes est. »
La famille Dayton ne sut point, ce jour-là, ce que pensait
le défunt mari de la veuve loquace sur la « constitution des
hommes, » car au moment même où Adèle se préparait à
retourner au piano, la sonnette retentit si violemment que
mistress Bradford ressauta sur sa chaise en poussant un cri,
tandis qu’Adèle et sa mère jetaient les yeux du côté de la
porte dans une silencieuse incertitude. Le Squire seul resta
calme et dit en souriant.
« Ce doit être M. Smart, car je l’ai invité à venir ce soir.
Oh ! c’est bien lui, je reconnais sa manière de marcher.
– Est-ce M. Smart, le propriétaire de l’hôtel de l’Union ?
fit Adèle, qui apportait une tasse pour le nouveau convive.
– Lui-même, répondit le Squire, et le voici en chair et
en os. »
Jonathan Smart entra le chapeau sur la tête, mais il
l’ôta promptement, et toucha cordialement la main à tout
le monde, excepté à mistress Bradford qu’il se contenta de
saluer d’un signe de tête.
« Eh bien ! mesdames et messieurs, dit Smart en s’asseyant, je suis enchanté de vous voir à tous si bon visage.
Ah ! vous m’offrez du thé, merci miss Adèle, merci ; je ne
prends jamais de crème avec mon thé, je préférerais une
goutte de rhum, si cela est possible. »
Il se fit un court silence, que M. Smart remarqua ; aussi,
se hâta-t-il de se tourner vers mistrses Dayton en lui disant :
« Mille pardons, madame, j’ai dérangé votre conversation et j’en suis désolé. Je m’aperçois que je suis venu trop
tard, mais ce bon docteur.
– Oh ! mon cher monsieur Smart, vous êtes le bienvenu,
interrompit mistress Bradford, je parlais justement.
qu’est-ce que je disais ?. Ah ! j’y suis. ma mémoire devient si mauvaise, M. Smart ! Mon cher défunt disait toujours : Louisa, on a dû fatiguer votre intelligence quand
Vous étiez jeune, vous avez trop étudié ; un arc trop tendu se
rompt. Ce sont là ses propres paroles, M. Smart. Je répondais alors : Bradford, vous avez raison, c’est mon côté faible ; une bonne mémoire est un don du ciel. Cependant
ceux qui n’en sont pas doués auraient tort de se plaindre,
Bradford ; et je disais aussi. »
Sans s’inquiéter aucunement du discours de mistress
Bradford, Smart continua sa phrase adressée à la maîtresse
de la maison :
« M’a invité si gracieusement qu’il était impossible de
refuser, surtout après ce qui venait de se passer.
– Qu’est-il donc arrivé aujourd’hui ? demanda vivement
Adèle. Probablement encore une bataille ? Nous avons entendu le bruit d’ici sans pouvoir en deviner la cause. »
Mistress Bradford, sa tasse à la main, attendait le récit
désiré.
« Le Squire ne vous a-t-il rien conté ? fit le propriétaire
de l’hôtel.
– Rien du tout ! s’écrièrent les trois femmes à la fois.
– Certes ! il m’a rendu un service qu’un ami seul.
– Mon cher Smart, je n’ai fait que mon devoir, et en ma
qualité de magistrat de cette ville.
– Il a sauvé ma vie aux risques de perdre la sienne.
– Vous me vantez, Smart, les drôles n’auraient pas osé.
– Bah ! c’était une bande de sacripants capables de tous
les crimes. M. Dayton leur a tenu tête, il les a empêchés
de me tuer et d’incendier ma maison. Telle est l’histoire en
peu de mots. »
Le juge avait laissé parler Smart, car il voyait bien qu’il
ne pouvait le faire taire, mais lorsqu’il eut fini, il ajouta :
« Vous oubliez de raconter que vous avez sauvé un pauvre Irlandais au péril de vos jours ; le fait est que l’un de
ces champions avait braqué sur vous le canon d’un pistolet
et se proposait de lâcher la détente.
– Il se passe à Héléna des choses bien graves, observa
mistress Dayton sérieusement alarmée.
– Pas plus graves aujourd’hui qu’à l’ordinaire, riposta
Smart en haussant les épaules, et sous ce rapport-là Héléna
est réellement un pays privilégié.
– C’est aussi ce que pensait mon pauvre défunt. Louisa,
disait-il, lorsque je ne serai plus, ne restez pas à Héléna.
Vous êtes trop faible et trop pusillanime pour mener une
existence agitée ; ce pays dangereux ne vous convient point.
Et je dois avouer que je lui avais promis à son lit de mort de
quitter la ville. Bradford, lui dis-je, mourez en paix, j’émigrerai plus loin vers le Nord, dès que vous ne serez plus.
Mais une femme seule ne peut pas toujours faire ce qu’elle
veut ; il s’agit de vivre, et cela m’est plus facile ici, où je suis
connue, qu’ailleurs où je serais étrangère. Je suis très-laborieuse, mes plus grands ennemis ont été forcés de le
reconnaître, mon cher défunt disait toujours : Louisa, vous
vous tuez de travail, vous appartenez au sexe faible, lorsque
je n’y serai plus vous vous apercevrez trop tard que vous
avez ruiné votre santé à plaisir. Ah ! mistress Dayton, il est
merveilleux qu’un homme puisse ainsi tout prévoir et tout
prédire ; mon mari avait vraiment le don de prophétie !
– J’espère, madame, dit tout à coup Smart, que vous
avez laissé quelqu’un pour garder votre maison ?
– Pourquoi cela ? s’écria mistress Bradford en se levant
d’un bond, épouvantée du ton dont cette question avait été
faite ; mais non, il n’y a pas une âme chez moi, car le
domestique allemand que j’avais pris pour faire les gros ouvrages était si impertinent que j’ai dû le renvoyer aujourd’hui même. Qu’y a-t-il donc, monsieur ? Vous avez la figure
bien allongée. J’espère que. Oh ! monsieur Smart, je
vous en conjure., parlez. »
James Lively et le Squire Dayton furent obligés de se
ranger pour faire place à mistress Bradford, qui se précipitait vers Smart. L’hôtelier lui répondit fort tranquillement :
« Ne vous effrayez pas, madame, peut-être ce que j’ai
vu.
– Qu’avez-vous donc vu ?
– Rien d’aussi sérieux que vous paraissez le craindre.
– Mais encore 1 expliquez-vous’ Vous me désespérez.
s’écria mistress Bradford en mettant son chapeau à la hâte,
tandis qu’elle essayait de saisir Smart par le bouton de son
habit. Celui-ci évita ce danger en prenant la main de la
veuve à la langue si bien déliée.
– Mais qu’avez-vous vu ? Parlez, au nom du ciel !
– A vrai dire, pas grand’chose, répondit Smart retenant encore dans ses mains le bras de la dame troublée. En
passant devant votre maison, il y a environ un quart d’heure,
j’ai vu quelqu’un qui frappait au volet de la fenêtre de derrière, comme le font souvent les gens qui ne sont pas pressés et qui veulent s’amuser.
– Et cet homme ?.
– Je suis resté un instant immobile afin de voir ce que
ferait cette personne. D’abord je n’ai pas dit que ce fût
un homme, au contraire, c’était une femme.
– Une femme ! fit mistress Bradford avec un air de surprise.
– Le volet était fermé, et la femme a fait le tour de la
maison. J’ai pris la liberté de la suivre, et je l’ai vue frapper
à deux ou trois reprises à la porte, puis essayer ensuite un
trousseau de clefs dans la serrure.
– Oh ! la coquine ! A-t-elle réussi à ouvrir ?
– Je suis désolé de ne pouvoir vous renseigner à cet
égard ; car je venais de regarder l’heure à ma montre et
m’étant aperçu que j’étais en retard de trente minutes, j’ai
été contraint de laisser cette dame achever seule son audacieuse entreprise qui, je l’espère, n’aura pas réussi.
– Et vous ne l’avez pas fait mettre en prison ? hurla avec
fureur mistress Bradford, qui, jetant son manteau sur ses
épaules, s’empara de son sac à ouvrage, et cherchant des
yeux ce qui lui manquait encore, continua en ces termes :
Quoi ! vous n’avez pas appelé au secours, vous n’avez pas assommé cette voleuse qui voulait entrer de vive force et nuitamment dans le domicile d’une personne tranquille ; vous
n’avez pas essayé de.
– Ma chère mistress Bradford, lui demanda Adèle, que
cherchez-vous ? puis-je vous être utile à quelque chose ?
– Mon chapeau, chère enfant, mon chapeau ? répondit
celle-ci en furetant toujours.
– Il est sur votre tête, madame, fit Smart d’un ton plein
de gaieté.
– Bonsoir mistress Dayton. Bonsoir M. Lively. Oh !
Squire, auriez-vous la bonté de venir avec moi ; vous êtes
juge de paix, et les voleurs et les assassins sont sous votre
juridiction. »
Le juge se leva sur-le-champ pour suivre la dame, mais
Smart lui adressa, sans être vu de mistress Bradford, des
gestes si comiques qu’il se ravisa et que, dans l’intention de
calmer la dame, il lui dit :
« J’irais volontiers avec vous, chère voisine, mais j’ai à
régler avec M. Lively certains comptes qui ne souffrent aucun délai. Mon domestique va vous accompagner, et, si cela
est nécessaire, vous ferez appeler le constable en vous autorisant de mon nom, puis vous m’enverrez chercher, et je
vous promets d’arriver immédiatement. »
Sans attendre la fin de cette phrase, mistress Bradford
s’empara du bras du jeune mulâtre, qui jeta un regard de
détresse du côté de son maître ; mais M. Dayton ayant fait
signe à son domestique de suivre sans crainte la dame effarée, le quarteron disparut avec elle.
« Mon cher monsieur Smart, » dit enfin mistress Dayton
avec un sentiment d’inquiétude en s’approchant de la fenêtre
pour regarder la pauvre femme qui s’éloignait, pourquoi
n’avez vous pas parlé à cette personne qui voulait ouvrir la
porte de mistress Bradford ?
– Cela m’eût été assez difficile, répondit le Yankee en
riant à gorge déployée et en se frottant les mains. Mistress
Bradford va chasser un gibier impossible, c’est-à-dire
qu’elle aura une peine infinie à trouver une personne qui
n’existe pas.
– Qui n’existe pas ? s’écria Adèle stupéfaite, tandis que
James, qui connaissait le Yankee de longue date, riait de
tout son cœur.
– Je n’ai vu âme qui vive, répliqua Jonathan tout en
se rasseyant d’un air aussi tranquille que s’il n’était rien
arrivé : il tendit ensuite sa tasse vide à mistress Dayton en
lui demandant encore du thé.
– Mais alors cette femme qui avait une clef. demanda
le Squire en riant.
– Est la meilleure invention qui me soit jamais venue à
l’esprit, répondit le Yankee toujours avec le même calme,
et sans elle mistress Bradford nous aurait raconté toute la
soirée les histoires de son cher défunt. »
La colère de la mystifiée eût été sans bornes, si elle avait
pu entendre le formidable éclat de rire qui accueillit l’aveu
du facétieux Smart. Mais elle n’était point aux écoutes et
courait vers sa maison, en vociférant et en traînant à sa suite
le mulâtre infortuné. Pendant ce temps-là, ses amis, débarrassés de son ennuyeuse présence, se réinstallaient autour
de la table et devisaient de la meilleure humeur du monde.
James lui-même, que l’hilarité générale avait rendu plus
confiant, finit par secouer sa timidité ; il avoua, dans l’innocence de son cœur, qu’il avait été effrayé au delà de toute
expression lorsque mistress Bradford avait accaparé sans
cérémonie l’invitation faite aux dames de la maison.
« Et si elle allait mettre à exécution sa promesse de ce soir,
dit-il, on serait bien désagréablement surpris à la maison,
car il circule sur son compte de singulières histoires.
– Je ne comprends vraiment pas ce qui nous vaut l’honneur de ses visites, observa mistress Dayton. Voici la troisième fois qu’elle vient ainsi passer la soirée sans être
invitée, et qu’elle reste fort tard. Que puis-je faire ? elle
arrive, elle s’asseoit, elle nous assomme pendant des heures
entières de ses éternelles histoires ; et, quand elle s’en va,
elle emprunte une foule de choses, c’est-à-dire des aiguilles, des morceaux de soie ou de toile, ou bien des ustensiles de ménage, qu’elle oublie toujours de nous rendre,
bien entendu.
– Je dois dire, répondit Smart, que j’ai été étonné de la
trouver ici. Sa mauvaise réputation est universellement
répandue dans Héléna pour ne pas parler des environs. Les
quelques personnes comme il faut qui habitent parmi vous
ont non-seulement cessé d’aller la voir, mais encore lui ont
fermé leurs portes. Ma femme eut un certain jour avec
cette dame une conversation fort animée et dont les terme
étaient peu flatteurs pour elle. Pendant cette altercation la
nombreuse jeunesse d’Héléna, composée de méchants drôles
tout déguenillés, faisait vacarme autour de mistress Bradford,
qui se tenait ferme à son poste le visage en feu et les poings
sur les hanches. Mais à la fin je crus devoir enlever ma femme
par les épaules et j e l’entraînai dans la maison malgré sa vive
résistance. Depuis lors, mistress Bradford n’a pas osé franchir le seuil de notre porte. Elle ne paraît cependant pas
irritée contre moi, car ce soir, vous l’avez vu, elle m’a traité
avec certaine condescendance, elle a même été très-affable.
– Quoique je n’aime guère cette femme, dit le Squire,
je crois pourtant qu’on est injuste à son égard. Je connais
les bruits qu’on fait courir sur son compte ; je l’ai surveillée et fait surveiller, et je n’ai encore rien trouvé de
répréhensible. Je sais qu’on l’accuse de vendre en cachette du whisky aux nègres. Si cela est prouvé d’une manière certaine, je ferai mon devoir de magistrat, et je la
punirai sans me laisser influencer ni par l’amitié ni par
l’antipathie. Certes, je préférerais qu’elle s’abstînt de nous
faire visite ; mais vous n’ignorez pas comment on agit dans
l’Arkansas. Si j’essayais de la renvoyer brusquement, toute
la ville crierait, et m’accuserait d’orgueil et d’amour-propre
outré. Il vaut donc mieux supporter un inconvénient moindre, que de risquer d’éveiller la malveillance.
– Vous avez raison, Squire, ajouta James, honteux et
confus d’oser ainsi émettre son opinion devant deux dam es,
On peut agir ainsi à la ville ; mais les habitants de la forèt
doivent, sans craindre le blâme, tenir à distance les gens
d’une réputation douteuse.
– M. Lively a raison, reprit Adèle avec chaleur. Je ne
me gênerai pas avec mistress Bradford ; après tout, quel mal
nous fera-t-elle si nous lui défendons notre porte ? Nous serons débarrassés d’une persécution ; car enfin M. Lively se
repentira peut-être de nous avoir invitées à aller cnez lu.
– Miss Adèle, balbutia James en se cramponnant à sa
chaise comme s’il se préparait à se faire arracher une
dent, ma mère sera, vous ne pouvez en douter.... non, je
veux dire.... essayez et venez une fois.... certes, vous ne
trouverez chez nous aucune fleur aussi belle que.... vous,
aurait-il voulu ajouter ; mais sa voix s’éteignit dans son gosier.
– Qu’ici ? ajouta la malicieuse Adèle, comme pour achever la phrase. Oh ! monsieur Lively, nos fleurs sont pâles et
chétives ; les environs d’Héléna sont arides, et les arbres
eux-mêmes ont l’air de détester la vapeur, la fumée et le
bruit. Hors la ville, la campagne est désolée, et à mesure
qu’on s’éloigne, on retrouve la fraîcheur et les parfums.
– Ah ! miss, si vous saviez comme notre pays est magnifique, s’écria Lively sans avoir le courage de développer sa
pensée tout entière ; rien au monde ne peut se comparer à
l’existence que l’on mène au milieu des forêts. Une matinée
passée sous la verte feuillée chargée de rosée vaut mieux
qu’une année qui s’écoule dans les hideux tourbillons des
villes. Ici, les oiseaux et les bêtes fauves se réfugient dans
les taillis les plus touffus où l’œil humain ne saurait pénétrer. Plus loin, les chevrettes folâtrent avec leurs petits ;
les chanteurs empennés jettent aux vents leurs notes brillantes ; ils chantent si longtemps et si bien que les feuilles
et les fleurs s’animent à ces accents mélodieux.
– Bravo, monsieur Lively, fit le Squire qui prit une pincée de tabac dans une boîte d’argent, vous devenez poète.
Avez-vous jamais fait des vers ?
– Moi ! répondit James, s’apercevant avec une indicible
consternation que les yeux de toute la société étaient fixés
sur lui, oh ! non, jamais de ma vie !
– C’est plutôt M. Smart qui a fait des vers, » ajouta mistress Dayton dans l’espoir de faire une diversion propre à
tirer James d’embarras.
Jonathan regarda son hôtesse du coin de l’œil en lui souriant, et reprit après quelques instants de silence :
« Un Yankee faire des vers ! voilà une idée sans pareille !
Non, madame, non ; je ne me mêle pas de rimer, cela ne
rapporte rien. Cependant, quelque comique que cela puisse
vous paraître, je vous dirai que quelque temps après mes
fiançaillès j’ai composé un poëme en l’honneur de ma
vieille femme.
– Oh 1 de grâce, monsieur Smart, montrez-nous cela !
J’aime la poésie plus que tout au monde.
– Et particulièrement celle qui vous fait tenir les côtes à
force de rire, n’est-ce pas, miss ? Eh bien, si j’avais encore
ce chef-d’œuvre, je vous procurerais le plaisir d’une lecture.
J’ai ri moi-même, plus tard, de cette bouffonnerie amoureuse.
– Vous l’avez donc détruit ?
– Oh ! non pas, il est entre les mains de la personne à
qui il avait été adressé.
– Entre les mains de mistress Smart ?
– Précisément, et elle s’en sert dans l’occasion en guise
d’arme offensive et défensive contre l’auteur.
– Vous parlez par énigme, répliqua mistress Dayton.
– Oh ! de telles énigmes s’expliquent facilement. Dans une
heure de fol enthousiasme, j’avais eu la faiblesse de dédier
à une certaine miss Rosalie Hender un poëme dans lequel,
selon l’usage des rimeurs, j’exaltais non-seulement sa beauté
incomparable, mais encore je me permettais de comparer chacun de ses charmes personnels à l’albâtre, aux perles, à l’ivoire, au velours, aux feux des étoiles, aux violettes, etc., etc.
Je terminai ce dithyrambe avec la plus humble modestie,
cer je disais avec une imprudence sans égale que moi, qui
désirais ardemment devenir son époux, je me reconnaissais
parfaitement indigne de posséder un pareil trésor de perfection. Tout alla bien jusque-là. Miss Rosalie n’était pas
inexpugnable, et Jonathan Smart était un jeune homme
assez bien tourné et d’une taille de six pieds deux pouces,
sans compter la semelle de ses souliers. Une fois mariés,
nous vécûmes heureux et tranquilles pendant de nombreuses années. Quant à moi, j’avais oublié le poëme et son
contenu, lorsqu’un certain jour.
– Voici une lettre pour M. Dayton, » dit tout d’un coup
la servante Nancy en ouvrant la porte et en présentant le
sur un plateau.
– Qui la apportée ?
– Le courrier de la malle, et il a dit que c’est pressé.
Le Squire ouvrit la lettre et s’approcha de l’une de
lampes du salon pour la lire, tandis que Jonathan, aprè
avoir gardé le silence, reprenait son récit en ayant soi :
de baisser la voix pour ne pas interrompre le maître de la
maison.
« Il arriva que M. et mistress Smart, comme cela es
souvent le cas entre gens mariés, eurent une querelle d
ménage. Monsieur se permit des observations un peu brus
ques, et tout aussitôt sa moitié exhiba le poëme à ses yeux
et se mit à le lire à haute voix, en appuyant avec force su
tous les passages contradictoires avec le ton cavalier de so :
époux. La même scène s’est depuis renouvelée à deux ou
trois reprises, et s’il m’est permis, par expérience, de don
ner un bon conseil à qui en a besoin, je recommande ai
jeune James Lively, ici présent, de ne jamais faire des ver
de cette nature à sa future compagne, en admettant, comme
je le pense, qu’il ait déjà fait son choix. »
A cette question insidieuse et imprévue, le pauvre James
tout bouleversé, fit un soubresaut sur sa chaise ; mai
M. Dayton vint heureusement encore le tirer d’affaire en
disant à sa femme :
« Ma chère amie, je reçois une lettre qui me force à allez
visiter ce soir même une personne qui est dangereusemen
malade.
– Est-ce un habitant d’Héléna ? demanda mistress Daytoi
avec inquiétude.
– Non, mon client habite malheureusement à dix milles
d’ici, et par conséquent je ne serai de retour que demain matin. Nancy, allez prévenir César de seller mon
cheval. »
Mistress Dayton ne put retenir un soupir en disant à son
mari :
– Ah ! Georges ! je suis vraiment très-flattée de voir votre
talent apprécié et renommé à sa juste valeur, et cependant
j’aimerais mieux vous voir mener une vie plus sédentaire.
Ces courses perpétuelles pendant la nuit finiront par altérer
votre santé.
– Ne vous tourmentez point ainsi, lui répondit le docteur, tout en passant les manches de son épaisse houppelande, la fraîcheur des nuits n’est point malsaine. A vrai
dire, pourtant, je préférerais rester à la maison avec vous.
Mais cela m’est-il possible ? Dois-je, parce que je n’aime
pas a être dérangé, laisser languir et souffrir les pauvres
malades qui ont mis leur confiance en moi ? Je ne puis m’habituer à cette idée, surtout quand je pense que le pays est
rempli de charlatans.
– Le Squire a bien raison, observa Jonathan ; c’est un
bienfait de la Providence de pouvoir consulter un véritable
médecin ; mais j’avoue que pour mon compte je n’aimerais
pas à exercer une profession où on n’est jamais sûr de passer tranquillement la nuit dans son lit, et qui plus est, le
prix des visites est assez médiocre ! Mais qui donc est le
malade qui vous fait demander à cette heure ?
– C’est un Allemand nouvellement établi ; je crois qu’on
le nomme Brander, répondit le docteur. Il a probablement
un accès de fièvre intermittente. Oh ! cela n’est pas dangereux. Mais j’entends hennir mon cheval. Allons, je vous fais
mes adieux. Venez-vous, monsieur Lively, ou restez-vous
avec ces dames ?
– Oh 1 certainement non, fit James d’une voix rapide ; et
soudain réfléchissant à son impolitesse, il ajouta : Je voulais dire qu’il se fait tard et qu’il me faut retourner à la maison. Suivez-vous le même chemin que nous, monsieur
Dayton ?
, – Je ne crois pas ; je dois prendre la route de traverse
du côté de Bailey; cela raccourcit de beaucoup.
– Oui ! mais il faut traverser tout le marais, et c’est une
passe dangereuse, même en plein jour, objecta James.
– Je connais ce chemin comme la grande rue d’Héléna,
et j’ai dernièrement pris la peine de couper certaines broussailles qui obstruaient le passage. Bonsoir donc, mes chéries, bonsoir ! j’espère être de retour demain pour l’heure
du déjeuner.
– Mesdames, dit Lively en saluant profondément mistress Dayton, sans oser regarder miss Adèle, même du coin
de l’œil, puis-je dire à ma mère que vous viendrez la voir
demain ?
– Certainement, et offrez-lui mes tendres amitiés, répliqua mistress Dayton en tendant la main au jeune homme,
qui la serra et la garda entre les siennes, très-embarrassé
de sa contenance, tandis qu’il réfléchissait à ce qu’il allait
dire à miss Adèle. La bonne dame comprenant ce qui se
passait dans l’esprit du pauvre garçon, ajouta avec bonté :
– Dois-je amener Adèle avec moi ! »
James tressaillit à ces mots, et serra la main qu’il pressait avec une énergie capable de briser les doigts. Il répondit en rougissant : « Oh ! miss Adèle trouvera peut-être que
c’est bien triste chez nous ?
– Je ferais peut-être mieux de rester ici en çompagnie
de mistress Bradford ? Qu’en pensez-vous ?
– Quoi ! miss, vous voudriez. balbutia James.
– Allons, allons, Lively, venez-vous ? lui cria Smart qui
était déjà en bas, votre cheval est prêt.
– A demain, mesdames, répliqua timidement le jeune
homme.
– Nous irons toutes deux, monsieur Lively, comptez sur
nous positivement, » fit mistress Dayton avec bonté ; et
James, après avoir cherché partout son chapeau que Nancy
finit par trouver, descendit l’escalier en courant et se mit en
selle d’un seul bond.
Quelques minutes après, Dayton et Lively se séparaient
pour suivre deux routes différentes.
Quant à maître Smart, après avoir enfoncé son chapeau
sur sa tête et fourré ses mains dans ses poches, il s’avança
en sifflant, non du côté de sa maison, mais dans la
direction du bord de la rivière, où une douzaine de bateaux plats et d’embarcations grossières étaient solidement
amarrés au rivage à l’aide de cordes et d’anneaux de fer.
V.  L’île mystérieuse.
L’aspect du Mississipi, vu par un brillant clair de lune,
offrait vraiment un spectacle grandiose, surtout à cette
heure de la nuit. Les rayons de l’astre argentin se reflétaient
tantôt sur le dos d’une vague, pour aller se perdre entre
deux sillons liquides, tantôt sur les nuages qui poussés par
un vent furieux interceptaient brusquement la lumière et
obscurcissaient le paysage. Les eaux crépitantes s’engouffraient avec fracas sous la quille des bateaux, entraînant
souvent avec elles des arbres contenaires, dont les branches
gigantesques paraissaient demander aide et secours aux
chênes implantés sur la rive que les empiétements du fleuve
n’avaient point encore déracinés.
Le cri lugubre des orfraies dominait seul les clameurs
joyeuses poussées à bord des bateaux, comme aussi dans
l’intérieur d’un petit cabaret bâti sur la plage. D’énormes
poissons sautaient hors de l’eau pour y retomber à grand
bruit, après avoir fait miroiter leurs écailles argentées. Un
morne silence régnait sur le fleuve et contrastait d’une manière étrange avec le bruit tumultueux de la compagnie des
mariniers.
Smart marchait lentement le long du rivage, et lorsqu’il
passa près du tronc brisé d’un sycomore, auquel était amarrée une mauvaise embarcation, il aperçut un homme qu’il
reconnut à l’instant pour être l’Irlandais dont il avait sauvé
la vie quelques heures auparavant. O’Toole rôdait au bord
de la rivière, les yeux fixés dans la direction des bateaux. »
« Hohé! l’ami, lui cria Smart, la peau vous démange
donc fort., ou bien vous aimez infiniment l’eau froide puisque
vous osez ainsi vous aventurer imprudemment si près de
ceux qui voulaient vous noyer, il y a à peine quelques heures ?
prenez-y garde, peut-être ne pourrai-je pas vous sauver une
seconde fois. »
L’Irlandais, qui n’avait pas d’abord reconnu son interlocuteur, porta vivement la main à son côté pour y chercher
une arme cachée ; mais dès qu’il vit de près le Yankee, il lui
dit avec l’accent d’une rage contenue :
« Ces gens-là font partie d’une bande organisée de voleurs et de scélérats. Ah ! monsieur Smart, vous me croirez
si vous voulez, mais que saint Patrick m’abandonne à mon
heure dernière, si ces drôles ne sont pas plus méchants que
nous ne le supposons vous et moi.
– Vous parlez de ces bateliers ? répondit Smart avec un
ton de mépris ; vous leur faites vraiment trop d’honneur.
Je les tiens, moi, pour des brutes, pour des gens sans aveu,
vivant sans nul souci de la morale, et gaspillant en débauches un salaire rudement gagné.
– Oh ! ce n’est pas tout, fit Pat en secouant la tête ; ils
sont unis entre eux comme des clous dans un sac, et se
font positivement des signes mystérieux. Cette après-midi,
lorsque ce chenapan a sifflé d’une certaine façon, les bandits se sont tous jetés sur moi comme fait une meute de
lévriers sur le cerf à l’appel du cor de chasse. Mais laissez-moi faire, mes drôles, je suis sur la trace de vos crimes,
gare à vous !
– Voyez donc cette barque qui vient là-bas, » dit Smart
en désignant un tout petit canot qui fendait l’onde avec
rapidité.
Cette embarcation était montée par un seul homme,
mais vu la grande distance, il n’y avait pas moyen de distinguer ni les traits, ni le costume du rameur.
« C’est vrai ! Mais où diable, a donc cet homme ? remarqua O’Toole.
– Oh ! répondit Smart, c’es; probablement un batelier
qui a perdu tout son argent a a jeu, et qui veut rattraper
son embarcation.
– Et voici probablement ses camarades, » reprit O’Toole
en voyant un grand bateau à voiles glisser dans l’ombre
t s’éloigner du rivage.
Cette embarcation ne semblait pas suivre la première,
car elle luttait contre le courant, comme si ceux qui la montaient eussent voulu aborder sur la rive opposée.
« Voilà une visite pour Wealthorpe, et il en sera ravi, à
coup sûr, fit Smart.
– Croyez-vous donc qu’ils aillent chez Wealthorpe? répliqua l’Irlandais.
– A moins qu’ils ne préfèrent descendre cinq milles avant
de rencontrer une autre habitation, et ce n’est pas chose
commode que de voyager ainsi au milieu de la nuit et
dans la boue d’un marais. Quant à moi, j’aimerais mieux
longer le bord de la rivière : au moins les moustiques ne
me dévoreraient pas en entier, tandis qu’au travers du
marais, ils mangent tout, et la chair et les os.
– Bah 1 ce serait une petite perte si ce malheur arrivait.
Allons ! bonsoir, monsieur Smart ; il est tard, et je rentre.
Je suis votre débiteur, car sans vous je serais à cette heure
au fond de ce maudit fleuve. Oh ! par saint Patrick, je me
flatte de pouvoir m’acquitter un jour envers vous !
– Bien ! bien ! O’Toole, dit Smart qui lui tendit la main
en riant, si je vous ai arraché à vos ennemis, c’était par
égoïsme, car en vous perdant j’aurais perdu ma meilleure
pratique ; mais plus de plaisanteries ! Tenez-vous à l’avenir
à distance de ces mauvais drôles, il n’y a rien de bon à
gagner avec eux. »
Les deux hommes se séparèrent et chacun d’eux prit le
chemin de sa demeure. O’Toole s’arrêtait de temps à autre
pour écouter le bruit des rames qui s’éteignait dans le
lointain, et qui enfin cessa tout à fait.
« Il n’y a rien à faire cette nuit, murmura-t-il, c’est
égal, j’irai demain chez Wealthorpe, et je retrouverai leurs
traces. »
Pendant ce temps-là, les gens qui se trouvaient à bord du
bateau ne songeaient point à descendre sur l’autre rive
ainsi que l’Irlandais l’avait supposé.
L’embarcation se trouvait au milieu du fleuve. Lorsqu’elle
fut assez près d’une masse noire, une voix rude et sonore
s’écria impérativement : « En avant les nageoires ! » et tout
aussitôt quatre hommes abaissèrent leurs avirons.
Le lecteur a déjà fait connaissance avec le timonier qui
les commandait ; c’était le principal ennemi de l’Irlandais,
l’homme à la cicatrice, et ses neuf compagnons dont quatre
ramaient pendant que les cinq autres se tenaient couchés
au fond du bateau, avaient tous assisté à la rixe dont il a
été parlé dans un précédent chapitre.
Sur le commandement du patron, la pointe de la barque
avait été tournée en aval du fleuve.
« Je crois qu’il vaudrait mieux nous rapprocher de l’autre
bord ; observa un des hommes de l’équipage en soulevant sa tête afin de désigner l’endroit où il conseillait de se
diriger.
–  Pourquoi cela ? demanda l’homme à la cicatrice ?
D’abord nous risquerions de toucher sur le banc de sable,
ensuite nous pourrions attirer l’attention des habitants de
la maison ; voilà deux choses qu’il faut éviter.
– Laisserons-nous l’île de Round-Willow à droite ou à
gauche ?
– A gauche.
– C’est le côté où l’eau est plus profonde que partout
ailleurs, mais.
– Oh ! ce n’est pas là une raison, car notre petit Kangaroo passerait même au-dessus des bas-fonds. Et d’ailleurs
l’eau n’est pas trop basse : il y a six pieds de liquide tout
autour de l’île.
– Cest possible, et j’avoue que je ne connais pas la
rivière. Allons-nous descendre longtemps comme cela ?
– Notre asile est situé à quatorze milles d’Héléna. A un
quart de lieue d’ici nous recommencerons à ramer, et nous
serons arrivés dans une heure et demie, peut-être plus tôt.
Tenez-vous tranquille maintenant, faisons le moins de
bruit possible, il y a des maisons sur le rivage. »
La légère embarcation glissait en silence ; bientôt sur
un signe du timonier les hommes reprirent leurs avirons et
se dirigèrent vers l’ouest. Les lumières des habitations se
perdirent dans l’éloignement et la barque rapide rasait de si
près le bord que ceux qui la montaient entendaient les cris
des hiboux et distinguaient même les vers luisants égarés
sur les herbes de la prairie.
A un mille plus bas, il fallut passer devant un village et
l’on songea à envelopper de linge les avirons pour étouffer
le bruit. Personne ne parlait et la barque effleurait presque
la côte. Tout à coup un des avirons accrocha une souche
d’arbre et s’échappa des mains du rameur. Le timonier fut
assez adroit pour le rattraper, mais il ne put le faire sans
bruit, et comme cet accident était arrivé précisément en face
d’une habitation, deux gros chiens accoururent en aboyant
sur une terrasse du haut de laquelle le bateau était visible.
« Hohé! du bateau ! » s’écria tout d’un coup une voix,
et immédiatement un homme sans habit s’élança sur un
tronc de sycomore, qui sortait de l’eau, et agita son mouchoir pour indiquer qu’il voulait parler.
Il n’y avait pas moyen de se cacher, aussi le timonier
répondit-il sur-le-champ, d’une voix fort tranquille :
« Eh bien ! qu’est-ce que vous voulez ? »
Tout en disant ces mots, il donna un coup de gouvernail
et tourna l’avant de l’embarcation contre le courant, il
ordonna tout haut à un des hommes de s’accrocher à une
branche et de tenir ferme.
« Prends garde à ce que tu fais, Niel, lui dit son voisin
qui ne put réprimer son trouble, tu nous jettes dans la
gueule du loup.
– Silence ! laisse-moi faire, il ne faut pas éveiller les
soupçons.
– Où allez-vous ? cria la voix de l’homme placé sur le
rivage.
– Nous descendons la rivière jusqu’à Montgomery’s-Point.
– Avez-vous de la place à bord ? »
Le timonier hésita en murmurant ces mots : Que diable
veut-il-dire ?
« Pouvez-vous prendre un passager ? ajouta la voix.
– Bon, voilà du butin tout trouvé, observa un homme de
l’équipage, dites oui, Niel, ce voyageur a sans doute un
malle qui le gêne.
– Non, cria fortement le timonier, sans daigner écoute
cet avis. Nous sommes déjà trop de monde, et si nous rer
contrions un steamer il pourrait nous arriver malheui
Laissez aller ! » ajouta-t-il sans s’inquiéter d’une nouvel]
question que le clapotement de l’eau l’empêcha d’entendre
Le Kangaroo reprit sa course interrompue par cet incider
inattendu.
« Où avez-vous la tête, dit en grommelant le premier interlocuteur, vous refusez de prendre ce qui vous tombe en
tre les mains, et vous nous privez par là de nos gains ;
capitaine sera furieux lorsqu’il apprendra cela.
– Gardez vos observations pour vous, et ne parlez que d
ce que vous comprenez. Nous avons eu de l’embarras à Hé
léna pour une méchante malle : que le diable nous garde
d’une autre aventure du même genre pour exciter des soup
çons ? L’affaire d’Héléna était assez fâcheuse, et c’est vous
qui en avez été cause. Enfin suffit ! il est seulement regret
table que cet homme nous ait vus et qu’il sache où nous allons. Allonss! allons! mes gars! le capitaine va nous attendre
et à vrai dire je suis curieux de connaître quelle sera notre
prochaine excursion, car c’est cette nuit que cela se décidera.
Le bateau, manœuvré par quatre vigoureux rameurs,
fuyait rapidement sur la surface unie du fleuve, et se trouva
bientôt en vue d’une île couverte d’arbres au feuillage épais
et touffu.
Les rives de ce terrain d’alluvion, comme toutes celles des
îles du Mississipi, étaient obstruées par des roseaux, des
saules et de gigantesques cotonniers. A part cela, l’île dont
il s’agit n’était pas particulièrement remarquable, et les
cartes marines, comme aussi les marins du Mississipi, la
désignaient par le chiffre 613. Les bâtiments qui descendaient la rivière y abordaient rarement : elle n’était accessible qu’aux grandes embarcations, et on prétendait qu’elle
avait été dévastée par un ouragan. Du côté gauche de l’île il
paraissait y avoir eu j adis un débarcadère, mais à l’époque
où se passe notre histoire, les navigateurs l’évitaient à cause
de certains récifs dangereux.
Aussi les bateliers fourvoyés dans ces parages ne se gênaient-ils pas pour se plaindre du gouvernement, auquel ils
reprochaient de ne rien entreprendre pour faire disparaître
des dangers si réels. Ils juraient de suivre une autre fois une
route différente, afin de ne pas compromettre leur bateau et
sa cargaison. Et pendant ce temps, ils ne voyaient pas, derrière le rideau du taillis épais de l’île, certaines figures sinistres qui suivaient des yeux tous leurs mouvements, et ils n’entendaient pas certaines voix qui grommelaient d’un ton rude :
« C’est fort heureux pour vous, mes gars, que vous n’ayez
pas essayé d’aborder ici, votre sommeil eût été plus long
que vous ne l’eussiez voulu. »
Et les bateliers s’éloignaient de cette île si sombre, en
jetant des regards courroucés sur les écueils qui les avaient
repoussés du rivage, sans se guère douter que ces obstacles
trompeurs étaient tous factices. Comme on le pense bien,
aucun marin n’essayait de les examiner de près ; ce qu’il
voyait de loin lui paraissait suffisant, et il décrivait un grand
cercle afin d’éviter ce que tous appelaient à bon droit des
« chevaux de frise nautiques. »
L’île dont il s’agit était située vers la rive gauche du Mississipi et avait trois milles de long. Elle était large à une de
ses extrémités et toute palissadée par des arbres touffus. L’autre pointe se terminait en forme de cap, au pied duquel s’étendait, pendant près d’un millle, un banc de sable qui servait de communication, par un bas-fond visible à l’œil nu,
pour se rendre à une autre île placée à un demi-mille plus
loin. Cette seconde île était désignée comme faisant partie
du no 61, parce que l’eau qui coulait sur le banc de sable
n’était pas assez profonde pour porter des bateaux plats.
Quand le fleuve était bas, l’ilot était toujours séparé de l’île,
mais au mois de juillet, lorsque les neiges des montagnes
Rocheuses fondaient par l’ardeur du soleil, l’îlot était presque toujours entièrement submergé. Ceux qui habitaient sur
cette plage appelaient cet endroit le Refuge, car, en cas de
découverte, c’était là leur dernière retraite.
Le no 61 était protégé, du côté droit, par un banc de sable fort élevé, situé à deux cents mètres de l’île et terminé
par une étroite langue de terre complétement couverte de
saules et de troncs de cotonniers.
Comme on le voit, les formidables précautions prises des
deux seuls côtés où l’île était accessible, la mettait à l’abri
d’une surprise.
Le courant du fleuve sur lequel naviguaient d’ordinaire les
steamboats et les embarcations, était situé à la droite où plutôt à l’ouest de l’île. Il y avait la distance d’un mille entre la
petite langue boisée et la rive de l’État de l’Arkansas ; et
pour atteindre l’Etat du Mississipi on comptait un demi-mille
de l’autre côté.
Sur les deux berges du fleuve, tout à fait en face de l’île,
on apercevait deux constructions fort basses, semblables à
celles qu’élèvent les bûcherons qui vendent du combustible
aux steamers lorsqu’ils passent. Ces cabanes étaient si rarement fréquentées qu’elles étaient presque devenues inhabitables. Le toit de celle bâtie du côté de l’Arkansas s’était effondré et les murs paraissaient devoir céder au premier orage
pour tomber dans le fleuve. La hutte élevée du côté de l’État
du Mississipi était mieux conservée, mais elle ressemblait
plutôt à une écurie qu’à une maison destinée à des hommes ;
d’ailleurs, de nombreuses traces de pieds de chevaux prouvaient assez qu’on l’employait surtout à l’usage de remise.
Si, malgré toutes ces précautions, un importun avait mis
le pied dans l’île, et qu’il n’eût pas trouvé tout d’abord le
seul sentier qui conduisît dans l’intérieur, il se fût vu forcé
pendant plus de deux cents pas à se frayer un chemin au
milieu d’un fourré impénétrable. Un grand nombre d’arbres
déracinés obstruaient le passage, et, comme de raison, personne n’avait nvie de perdre son temps et sa peine à déblaver la route. Au cas où quelque oisif curieux eût été tenté
d’entreprendre cet ouvrage herculéen, il se serait bien vite fatigué d’une opération où il n’y avait rien à gagner, si ce n’est
des déchirures à ses habits et des égratignures aux mains.
Le croirait-on, cependant, il y avait là une colonie tout entière, si habilement cachée à tous les yeux, que l’œil exp érimenté du plus habile chasseur n’eût point pu la découvrir.
On comptait dans cet établissement neuf maisonnettes, un
assez grand magasin, et cinq écuries toutes communiquant
ensemble.
Ces habitations étaient construites à la manière des citadelles indiennes, c’est-à-dire disposées autour d’une cour,
de telle sorte qu’en cas d’attaque les habitants auraient pu
tenir têtes à des forces supérieures. Au centre de ces constructions, on apercevait le magasin et une des maisons. Les
écuries placées en demi-cercle, du côté de l’est, en face de
l’État du Mississipi, formaient à elles seules une muraille
solide, sillonnée extérieurement de meurtrières.
Du côté de l’ouest, qui était le moins exposé, de doubles
barrières très-élevées reliaient les huttes ensemble. Un pierrier d’airain, fixé sur un pivôt, était placé sur le toit plat du
magasin, et, à l’aide de cet engin de guerre, les habitants
étaient persuadés, à juste raison, qu’en cas d’attaque ils
pourraient se défendre, et répandre la mort et le désordre
dans les rangs de leurs ennemis.
f Un espace vide restait sur le devant du magasin et de la
cabane voisine, réservée pour le capitaine ; on y avait coupé
tous les arbres, et pendant l’été, cet endroit était couvert
avec des tentes de toiles à raies rouges et blanches. Les
habitants de cette communauté qui étaient mariés demeuraient dans les autres huttes. Une d’elles, plus grandes que
les autres, s’appelait Bachelor’s hall, « la maison des célibataires, » et servait de lieu de réunion. Les chefs tenaient
conseil dans une petite chambre disposée à cet effet, au centre du magasin, et leurs décisions étaient ensuite soumises
à l’approbation générale.
Tel était le lieu de refuge des Requins d’eau douce qui
infectaient les eaux du Mississipi. Les bandits avaient pour
capitaine un homme qui exerçait sur eux une autorité suprême, et il devait cette influence à la haute supériorité de
son intelligence, comme aussi à son courage qui défiait
tous les dangers. Que de fois n’avait-il pas donné à ses complices des preuves irrécusables de son mépris pour la mort,
On le craignait, à vrai dire, autant qu’on le respectait, e
nul n’osait prononcer à la légère le nom du capitaine Kelly,
Parmi toutes ces fortifications, en apparence naturelles,
il n’y a que deux sentiers praticables pour arriver à la caverne des brigands. L’un conduisait du rivage vers le centre
de l’île, à travers plusieurs écueils artificiels : il paraissai’
fréquenté et s’étendait sur la gauche ; l’indiscret qui l’eu
découvert et qui s’y serait aventuré, serait tombé dans un
marécage où il aurait infailliblement péri. Le véritable sentier tournait brusquement à droite et était masqué par un
buisson de ronces : il donnait accès dans la citadelle, précisément sous la cinquième écurie. L’autre était en bon étal
et conduisait du côté sud-est de la citadelle, en passant à
l’est du marais, du côté sud de l’île où étaient amarrées
des barques soigneusement cachées, dernière ressource en
cas de fuite forcée. Une attaque de ce côté n’était point à
redouter, car un arbre abattu à propos eût complétement
barré le passage. On calculait qu’en cas de surprise, la défense du fort ne serait nécessaire que pour donner le temps
de gagner les bateaux. D’ailleurs, la principale sauvegarde
de ces réprouvés, était le profond mystère qui enveloppait
leur existence ; aussi, prenaient-ils des soins incessants et
minutieux pour empêcher qu’on le découvrit.
Les membres de l’association étaient liés entre eux par
les plus terribles serments. Leurs relations demeuraient
tellement secrètes, les ramifications de leur entreprise
étaient même tellement diverses, que si un individu avait
voulu trahir la bande, il n’aurait su à qui se fier ; il lui
eût été impossible de deviner si le juge ou l’avocat à qui il
s’adressait n’appartenait pas aussi à la société des pirates ;
et, au cas échéant, le traître eût été livré à ses frères pour
être puni comme il le méritait.
L’île était donc un refuge assuré de tous les criminels
qui échappaient à la justice. Une fois là leur trace était
perdu On répandait le bruit que le fugitif s’était enfui au
Texas, tandis qu’il vivait tranquille sur le territoire des
États-Unis. Le chef avait prudemment promis une récompense à celui de la bande qui préviendrait une trahison
en poignardant le traître. L’exécuteur devait recevoir mille
dollars en espèces sonnantes, et cette prime était assez séduisante pour tenir aux aguets chaque membre en particulier, alors même que sa propre sûreté ne lui en eût pas fait
un devoir. v
Le premier samedi de chaque mois on tenait une assemblée générale, et le capitaine Kelly présidait lui-même en
personne. –
Les pirates s’aventuraient plus souvent dans l’Etat du
Mississipi que dans celui de l’Arkansas. Un homme, perché
à la cime d’un arbre, servait de vigie, comme à bord des
navires un matelot sur le hauban d’un mât. Cette sentinelle,
perdue dans le feuillage, surveillait à la fois les deux rives,
et l’homme avait pour consigne d’observer les signaux ou
de courir au secours d’un camarade serré de trop près.
Afin de pouvoir sauver les fugitifs, il y avait constamment
à la pointe nord-ouest de l’île, derrière le banc de sable, un
bateau monté par quatre rameurs tout prêt à marcher. Le
sentier qui conduisait à cet embarcadère n’était connu que
des initiés. Le bateau était bien en évidence, si l’on veut,
mais les eaux basses forçaient les grandes embarcations de
se tenir à distance, et par conséquent toute surprise, de ce
côté, était impossible.
 
VI.  Les pirates et leur capitaine.
On s’égayait fort bruyamment, dans la grande salle de
la « maison des célibataires, » où, quoique au milieu de
l’été, on voyait un grand feu petiller dans la chemine
Pendant les premières heures de la soirée on avait sans
doute tué le temps à causer, en buvant et en fumant, ca
une douzaine d’hommes robustes étaient mollement étendu
sur le sol et l’on voyait leurs pipes à portée de leurs mains
Tous ces gens-là étaient vêtus comme les bateliers d
Misisissipi et ne portaient point d’armes apparentes. Tou
autour de la salle sur les murailles étaient appendues d
longues carabines américaines, des tromblons allemands
des fusils de chasse français, des pistolets, des coutelas
des stilets espagnols, des harpons, des haches et autre
instruments meurtriers. Des hamacs accrochés au plafon
prouvaient que même sur la terre ferme les habitants d
cette caverne de brigands conservaient leurs habitude
nautiques. Les uns chantaient à demi-voix de grossière
chansons d’amour ou des couplets à boire, tandis qu
d’autres s’occupaient à faire griller une tranche de venai
son et des morceaux de dindon sauvage. Plusieurs d
ces bandits battaient, à l’aide de leurs pieds, la mesur
d’un air qu’un grand nègre râclait d’une manière asse
juste sur un mauvais violon.
Tout à coup la porte s’ouvrit et un homme entra dan
la salle. C’était un individu grand et robuste, qui, d’un
regard perçant, examina chaque personnage de l’assemblée
Il portait, rabattu sur ses yeux, un chapeau de castor noir
larges bords et ses vêtements se composaient d’une veste
de pilote et d’amples braies de matelot.
C’était là le capitaine Richard Kelly, chef de la bande des
pirates.
Quoique ces mécréants fussent naturellement sauvages
et insolents, tous interrompirent leurs occupations et, soi
par crainte réelle, soit par tout autre sentiment, ils se contentèrent du léger signe de tête par lequel Kelly répondit à leurs salutations respectueuses. Les pirates contemplèrent leur chef en silence, et pendant ce temps-là
celui-ci s’approcha de la cheminée, où il resta quelques
minutes à regarder les flammes. Il se mit ensuite à marcher de long en large d’un pas pressé, en tenant les mains
derrière le dos.
« Le bateau est-il revenu d’Héléna ? demanda-t-il à un
individu qui parut à l’entrée de la salle.
– Pas encore, capitaine ; mais tandis que je faisais mon
quart du côté des récifs il m’a semblé entendre un bruit de
rames, et je suis venu vous demander, avant d’attacher le
bateau, s’il n’y avait point d’ordres pour la rive gauche du
Mississipi. «
– Que la barque reste auprès des récifs, sous le plateau,
répondit Kelly en se jetant sur une chaise préparée pou
lui auprès du feu, les chevaux doivent arriver cette nui
d’Arkansas ; Jones les a promis sans faute, et il ne faut
pas les garder ici. Trois d’entre vous les conduiront à
Wicksburg. Vous recevrez d’autres ordres et mes instructions chez le constable Brook.
– J’admire la manière dont nous avons enrôlé les honorables gens de loi de notre voisinage, s’écria un des
hommes avec un éclat de rire, c’est à peine si dans tout
l’ouest il y a une ville où nous n’ayons pas pour complice
ou pour associé, soit le constable, soit le geôlier, ou bien
l’avocat, ou encore le magistrat, ou même le maître de
poste. Aussi, dans l’Arkansas ou dans le Mississipi, du
moment qu’on met en prison un criminel qui est des nôtres,
c’est comme si on l’acquittait. Croiriez-vous, capitaine, que
la semaine dernière les citoyens de Pinkville ont nommé
Toby le Borgne avocat du gouvernement ? Dieu me damne !
je voudrais bien entendre un de ses plaidoyers. »
Un léger sourire effleura la lèvre du capitaine, qui se
tourna vers l’orateur en lui disant :
« Venez avec moi, Blackfoot, j’ai quelque chose à vous
communiquer. » Et, sans attendre sa réponse, Kelly sortit
sur l’esplanade qui régnait devant les bâtiments.
La lune y brillait dans tout son éclat.
« Blackfoot, nos affaires vont bien, dit Kelly à son subordonné, et cependant nous ne sommes pas suffisamment
à l’abri de toute mauvaise chance. Notre secret est connu
d’un grand nombre, et quoique la trahison soit un
jeu, difficile et dangereux, elle n’est pourtant pas impossible.
– Eh bien ! quand même cela serait, que pouvons nous
faire ? En admettant qu’on parvînt à découvrir notre nid, je
serais curieux de voir les groins de pourceaux qui réussiraient à nous prendre vivants.
– Mais ce danger est-il le seul qui nous menace ? Certes
une pareille catastrophe serait irréparable, car si notre cachette était dévoilée nous n’en retrouverions jamais une
semblable dans tous les États-Unis. Oh ! Blackfoot, ne nous
endormons pas dans une fatale confiance, un coup pareil serait plus fatal que la prison. On parvient à s’échapper de
la geôle, mais si jamais l’attention de nos voisins était attirée du côté de notre établissement de l’île, rien ne pourrait plus la détourner. Advienne ce qui pourra, il faut prendre nos précautions en prévision des plus grands malheurs
imprévus.
– Eh bien ! n’avons-nous pas les barques, la petite île
basse, les huttes dans le marais d’amont, où personne ne
pourrait nous suivre sans connaître le sentier qui est toujours caché par l’eau ?
– Oui ! oui ! Et cependant tout cela n’est pas encore suffisant, » répliqua Kelly en ôtant son chapeau et en passant
ses doigts dans sa chevelure humide de rosée.
Le capitaine des pirates, dont nous n’avons pas encore
fait la description, était un beau cavalier, d’épaisses boucles noires flottaient en désordre sur son front, dans ses yeux
on lisait une audace sans pareille, sa lèvre supérieure trahissait un sourire de dédain tandis qu’il continua, en s’adressant plutôt à lui-même qu’à son compagnon :
» L’étonnement fera ouvrir les yeux à ceux qui se croient
sûrs de nous prendre et ils seront bien attrapés. Ha! ha!
ha ! il me semble voir leurs figures ébahies au moment où
ils se disputeront entre eux au sujet de leur manque de
prudence ou de leur peu d’esprit pour ne pas avoir deviné
nos projets.
– Quel est votre plan, capitaine ? M’est-il permis de le
connaître ? demanda Blackfoot, qui était tout dévoué à
son chef, je ne puis comprendre ce qui se passe dans votre
tête
– Apprenez, dit Kelly après un moment de réflexion,
que je commence à douter de notre sûreté.
– Y aurait-il un traître parmi nous ? auriez-vous des
soupçons ? Voyons, parlez ! Quel est le lâche.
– Non ! non ! répondit le capitaine en souriant malgré lui
à la vue du visage effrayé de son compagnon, le danger est
passé, mais dans une circonstance identique il peut se reproduire sur un autre point. Vous n’ignorez pas que Rowson
se voyant perdu a, pour échapper à la mort, failli dévoiler
notre secret. S’il n’a pas réussi à parler, c’est en partie à
l’incurie des Régulateurs, et aussi à la promptitude de l’Indien qui lui a fendu le crâne d’un coup de massue, que nous
devons cette chance. Si ce misérable avait mis à exécution
son projet de trahison, notre belle île ne serait plus aujourd’hui qu’un monceau de cendres, car alors même que nous
fussions parvenus à nous sauver, nous n’eussions rien pu
emporter, et le résultat de trois années de pénibles travaux
eût été entièrement détruit. Si un tel danger doit nous menacer encore, il ne faut pas qu’il nous trouve pris au dépourvu.
– Que pouvons-nous faire de plus !
– Bien des choses, et nous avons le pouvoir de réussir !
A dater de demain les prises faites à la Nouvelle-Orléans
ne seront point apportées ici, car ce serait folie d’amasser
au profit de ceux qui pilleront quelque jour notre nid. Nous
avons des confédérés à Houston dans le Texas et nous leur
enverrons notre butin. S’il nous arrive malheur ici, eh bien !
nous aurons là-bas des capitaux pour recommencer de nouvelles opérations. Ce n’est pas tout encore. Si l’ennemi nous
enveloppait de façon à nous empêcher de gagner les barques, ou s’il découvrait ces dernières nous serions en danger
de perdre la vie ; car, quoique notre forteresse soit en état
de tenir quelque temps, il ne serait pas difficile à des forces
supérieures d’avoir raison de nous.
– Cela est vrai ! mais que faut-il faire ? Nous sommes
établis ici depuis trois ans, et personne, soit dans l’Arkansas, soit dans le Mississipi, n’a le moindre soupçon de
l’existence d’une société secrète au milieu de cette retraita
pittoresque.
– C’est justement cette impunité qui a duré trois année
qui doit nous rendre plus circonspects. Songez que depui
dix mois notre société s’est tellement augmentée que
secret devient presque impossible. Nous avons des agent
dans toutes les villes des États-Unis, et beaucoup d’entr
eux, de même que ce maudit Rowson, seraient capables d
tout pour sauver leur vie. C’est de ce péril qu’il faut nous
préserver. Il existe encore des moyens à l’aide desquels nous
pouvons échapper à toutes les poursuites et mépriser toute
les attaques.
– Quels sont ces moyens ? demanda Blackfoot d’un toi
qui tenait à la fois de l’incrédulité et du doute.
– Il faut nous procurer un bateau à vapeur, dit le chef
voix basse, tout en cherchant à démêler sur la physionomi
de son confident l’effet produit par cette confidence.
– Un steamer !... voilà une excellente idée ! Nous pour.
rions ainsi naviguer hardiment et entrer dans le golfe du
Mexique. Oui ! ayons un steamer ; c’est un projet magnifique. Mais dites-moi, capitaine, comptez-vous en acheter ur
ou vous le procurer d’une autre manière ? Et puis, quand
nous aurons ce navire, comment pourrons-nous le garder
toujours à proximité, car c’est là le point important ! L’idée
est belle, sans doute,... mais j’avoue que je crains qu’elle
ne soit impraticable.
– Elle est très-praticable, croyez-moi, Blackfoot ; vous
serez le capitaine du bateau à vapeur, qui fera un service de
marchandises entre Memphis et Napoléon ; cela occupera
nos hommes et nous procurera des facilités pour correspondre régulièrement avec nos divers agents. Notre vaisseau
sera toujours près de nous. Du reste, on pourra le laisser à
l’ancre des jours et des semaines entières. Les bateaux de
voyageurs supposeront que notre steamboat a voulu essayer
le passage par l’est de l’île, afin d’en faire le tour. Mais,
dites-moi, les hommes d’Héléna ont-ils attaché leur embarcation sous les saules ?
– Oui, capitaine, et Bolivar est avec eux ; ils ont dû
amener le bac destiné au transport des chevaux.
– Je désirerais infiniment voir Pierre devenir plus prudent, ajouta Kelly. Il est courageux et actif, c’est vrai, mais
il devrait réfléchir que ses folies peuvent, un jour ou l’autre,
faire allonger le cou de ses camarades aussi bien que le
sien.
– La dernière balafre qu’il a reçue au visage n’a pas été
faite avec une paille. Mais, pour en revenir au steamer où
vaudrait-il mieux l’acheter ? Cette emplette ne va-t-elle pas
rudement écorner notre caisse ?
– Oh ! l’argent ne nous manquera pas ! Nous ferons
notre acquisition à la Nouvelle-Orléans, ou peut-être plutôt
à Cincinnati. J’ai reçu un avis de Savage-Bill ; il nous
amène des rives de la Wabash un bateau richement
chargé, et qui plus est, il se trouve à bord une forte somme
en espèces sonnantes. J’ai entre mes mains des lettres de
Pittsburg, de Cincinnati, de Louisville, de Shawneetown, de
Padua, de Saint-Louis et de Memphis qui m’annoncent
aussi la prochaine arrivée de bonnes prises. Il s’agit donc de
doubler les vigies afin qu’aucun signal ne nous échappe ;
les nuits sont courtes, et il faut que le butin soit remisé
sous les saules avant le point du jour, car autrement, si
quelque bateau plat venait à passer, le batelier pourrait
nous dénoncer.
– Qui fera l’emplette du steamer ? Comptez-vous partir
vous-même pour les États du Nord, ou chargerez-vous un
de nos agents de ce soin ?
– J’y serais allé en personne, si précisément en ce moment je ne me trouvais retenu ici par d’importantes affaires. Il me faudra probablement bientôt entreprendre un
petit voyage dans l’intérieur des terres. Est-il arrivé une réponse de Simpson ?
– Non, capitaine, et je trouve étrange que nous n’ayon
rien reçu de lui d’une manière directe. Il habite toujours
en Géorgie, et les derniers rapports qu’on nous a transmis
sur son compte étaient satisfaisants ; mais depuis lors, on
n’en sait pas davantage.
– Il paraîtrait que Simpson s’est donné beaucoup de
mouvement en Géorgie. Il s’imaginait travailler pour son
compte, et ne se servir de notre appui qu’aussi longtemps
qu’il lui serait nécessaire. Mais patience, il fera probablement bientôt connaissance avec maître Broome, notre avocat.
– Je ne crois pas cela, Broome avait quitté la Géorgie
depuis quatre semaines quand l’autre y est arrivé.
– Eh bien ! nous l’y renverrons. Il prendra un des chevaux qu’il vendra ensuite. Je vous donnerai demain matin,
de bonne heure, la lettre dont il doit être muni, et afin que
je ne l’oublie pas, envoyez quelqu’un au marais avant le départ des chevaux. Waterford est occupé et n’a pas le temps
de revenir. A-t-on préparé des planches au débarcadère ?
– Tous vos ordres ont été exécutés, capitaine. A propos,
je voudrais bien savoir comment s’est passée la vente à Héléna ? Notre héritier improvisé a-t-il été reconnu ?
– Parfaitement, dit Kelly en riant ; nous pourrons répéter ce tour, le plan était bon, et cette opération a rapporté
une forte somme.
– L’on n’a donc pas eu le moindre soupçon ? Ces gens
ont été assez simples pour croire que Holk et tous les siens
avaient péri au fond du Mississipi ? Est-ce au bris de son
bateau sur nos récifs que sa mort a été encore attribuée ?
– Certainement ! A cette heure je parviendrais à faire
croire à ces gens-là que l’azur du ciel est tout simplement
une toile peinte à l’huile, et que la terre est une boîte remplie de vieux os.
– Bon ! Ha ! ha ! Je voudrais aussi savoir comment on a
vendu les trois derniers bateaux à la Nouvelle-Orléans ? A-t-on pris la précaution de les repeindre ?
– Non, mais à l’avenir on agira ainsi : j’ai fait hier apporter ici de la peinture, et le premier bateau dont nous
nous emparerons sera expédié repeint et badigeonné à la
Nouvelle-Orléans, si toutefois la cargaison en vaut la peine.
J’ai l’adresse du négociant chez lequel les marchandises doivent être consignées.
– Et qui doit faire cette course ?
– Le premier venu, excepté cependant le nègre, qui est
plus utile à la maison. Ah !. attendez, encore un mot, Blackfoot : un homme est arrivé hier à Héléna ; il se rend à Little-Rock pour acheter les terres qui touchent les nôtres dans
l’Arkansas. Il doit quitter Héléna demain matin, de bonne
heure, monté sur un cheval gris.
– Est-il seul ?
– Non, le courrier de la malle va avec lui et se chargera
du reste ; ils chemineront ensemble jusqu’au bureau de
poste de Strong. L’étranger se refuse à coucher là, de crainte
i e payer trop cher ; mais il s’arrêtera dans une maison éloignée de trois milles du village de Strong, une lumière vers
le côté droit de la route : comprenez-vous ?
– A merveille, et je ne pense pas que cette expédition
nous donne grand’ peine. Mais dites-moi ce qu’il faut faire
de cette jeune fille que nos gens ont amenée hier ici ? Je crois
qu’elle, est folle.
– Comment avez-vous pu permettre qu’elle pénétrât dans
notre île ? s’écria Kelly en frappant du pied. J’avais positivement ordonné au Kentuckien de se débarrasser d’elle : ce
drôle est très-obstiné, et je crains bien.
– Je ne me fie pas trop à lui. Bolivar m’a fait observer
depuis peu différentes choses qui ne me conviennent point
chez cet homme.
– Le nègre est un rusé compère : recommandez-lui de
surveiller le Kentuckien. A-t-on coulé bas les deux bateaux
déchargés ?
– Oui, maître, à deux milles d’ici, afin que ce ne soit
pas trop près de nous.
; – Fort bien ; il ne serait pas mal non plus de laisser voir
sur la petite île une ou deux carcasses submergées, cela
tiendrait les navigateurs à distance.
— Que décidons-nous au sujet du bateau à vapeur ?
— Nous ne pouvons en faire un mystère à nos camarades, observa Kelly après avoir réfléchi quelques instants,
puisqu’il faut en payer le prix sur la masse commune ; je
vais donc en parler publiquement. Avant tout, dites-moi où
est cette fille ?
– Elle était enfermée au no 2. Mais mistress Kelly a eu
pitié de la pauvre créature et l’a prise dans sa maison.
– Vraiment! Georgina a pris cette fille chez elle? Elle
sait pourtant bien que je n’aime point cela ! Il faut se débarrasser de l’idiote, Blackfoot, il faut s’en débarrasser sur-le-champ. Envoyez-moi Bolivar. D’ailleurs il n’y a déjà que
trop de femmes dans l’île, et c’est pourquoi je tremble pour
notre sûreté. D’après notre règlement, il ne devrait y avoir
que douze femmes avec nous, et celle-ci fait la dix-huitième. »
Tout en parlant ainsi, le capitaine arpentait le terrain avec
agitation : il tenait ses bras croisés et serrait les dents.
Le violon continuait à résonner dans la salle.
L’attention de Kelly fut tout à coup distraite par l’arrivée
des bateliers d’Héléna ; ils défilèrent l’un après l’autre par
l’étroit sentier et saluèrent leur chef. Celui-ci, sans répondre
à cette politesse, s’adressa d’un ton sec à l’un des hommes :
« Où sont les lettres ? fit-il.
– En voilà une, capitaine, répondit Pierre, ou plutôt
l’homme à la cicatrice, ainsi que nous l’avons désigné au
lecteur. Le maître de poste me l’a donnée quelques minutes
avant mon départ. »
Kelly s’empara brusquement du papier et se dirigea vers
sa maison. Mais avant d’y entrer il s’arrêta, et s’adressant à
Blackfoot, il lui dit :
« Envoyez-moi le nègre, et si les chevaux arrivent de l’Arkansas pendant la nuit, vous les laisserez reposer quelques
heures. Demain, de grand matin, on les fera baigner, et
tout aussitôt deux hommes partiront pour les conduire
dans l’intérieur des terres. Sanders est-il revenu ? »
A ces mots, un jeune homme à la taille svelte, aux yeux
bleus et porteur de longs cheveux blonds, dont l’apparence
eût paru fort belle, si pour le moment cet individu n’avait
pas été ivre, s’avança en trébuchant, et en bégayant :
« Capitaine Kelly. j’ai l’honneur. de.
– Assez, assez, Sanders, couchez-vous et dormez, j’aurai
besoin de vous demain, de bonne heure ; ainsi bonsoir. » Et,
sans attendre la réponse de l’ivrogne, le capitaine se dirigea
vers sa maison, dont il ouvrit la porte, et où il pénétra en
refermant l’huis au verrou.
Les hommes restèrent encore quelque temps dans la cour,
tandis que Sanders, se heurtant contre la muraille, murmu
rait en fourrant ses mains dans ses poches, ces paroles entremêlées de hoquets :
« C’est assez leste de la part de Kelly ! – J’aurai besoin
de vous demain, de bonne heure ! –  Ehh! capitaine! fit-il
en tournant ses regards hébétés par l’ivresse, dans la direction d’une fenêtre où l’éclat d’une lampe était à demi voilé
par un rideau. Ainsi donc, monsieur, vous avez besoin de
moi demain matin ; en vérité 1 fort bien ! Il faut encore tourner la tête à quelque malheureuse jeune fille, n’est-ce pas ?
briser encore un cœur ? Voilà un beau passe-temps. Allons,
je veux être présenté à la dame. Mes amis, il y a des moments où.
– Allons, Sanders, dit Blackfoot en le saisissant par le
bras sans cérémonie ; nous sommes tous fatigués, et nous
avons besoin de nous reposer. Vous serez demain encore assou pi, vos yeux seront éteints, et les femmes croiront que
vous avez trop veillé.
– Ah ! vous avez raison, mon cher Blackfoott ! bégaya le
jeune dandy. Allons, en avant ! couchons-nous. Nous autres
voleurs de cœurs. nous sommes. Vive Cupidon et tous
les jolis minois !. tous les visages angéliquess ! Vous n’êtes
pas fâché contre moi, j’espère, Blackfoot ? Le diable m’emporte ! Mais me donna-t-on des millions pour faire la noce,
je ne voudrais pas porter entre mes deux oreilles une face
pareille à la vôtre où à celle de Pierre.
– C’est bon ! c’est bon ! grommela Blackfoot en faisant
une grimace plutôt qu’un sourire. Tout le monde ne peut
pas vous ressembler. Allons nous coucher ! je suis fatigué
et nous aurons sans doute demain beaucoup de besogne. »
Blackfoot conduisit jusqu’à son lit son camarade, qui bavardait et gesticulait toujours, et attendit près de lui qu’il
fût endormi tout à fait, de crainte qu’il allât boire encore et
ne se mît hors de service pour le lendemain.
VII.  La belle Georgina.
Que le lecteur veuille bien nous suivre dans un merveil
deux appartement au milieu duquel nous allons pénétrer
ensemble.
Celui qui, s’étant endormi au milieu d’une nature sauvage, se serait réveillé dans cette chambre, aurait pu croire,
en contemplant la multitude d’objets merveilleux offerts à
ses regards surpris, que son sommeil durait encore, et que
son imagination vagabonde, bercée par des songes fantastiques, le transportait dans des régions inconnues bien
éloignées du Mississipi et de l’Arkansas. Toutes les parties
du monde avaient contribué à orner cet appartement, qui
eût pu être meublé avec la dixième partie seulement de ce
qu’il contenait. Cet espace restreint était tellement rempli
d’objets rares et précieux, qu’il ressemblait plutôt à un magasin qu’à un boudoir.
Trois des pans de la muraille étaient recouverts de tentures de soie miroitante, aux lames d’argent brodées en arabesques, et ces riches soieries se trouvaient presque entièrement cachées par de grands miroirs, des tableaux, des
statuettes de bronze et d’ivoire, de riches candelabres et
des armes richement ciselées.
La quatrième muraille était également ornée avec une
bizarrerie et un luxe inouis, mais il semblait qu’on eût voulu
l’arranger sur le modèle des parois de la cabine d’un vaisseau, surtout si l’on examinait de près les petites fenêtres
carrées munies de persiennes d’acajou. Une foule d’ustensiles, d’armes et de vêtements indiens, garnissaient les
vides entre les fenêtres, presque en entier ombragées par
des plantes des tropiques qui grimpaient jusqu’au plafond.
Enfin, pour achever cette description, un rideau épais et
somptueux interceptait le jour et répandait une profonde
obscurité dans ce curieux apppartement.
Cette prodigieuse splendeur, cet excès de magnificence
offensaient désagréablement la vue au lieu de la charmer.
Au milieu de cet appartement luxueux, on apercevait une
jeune femme vêtue de blanc, étendue, selon la mode orientale, sur un riche divan chargé de moelleux coussins.
Tout près d’elle, sur un petit tabouret, se tenait une
autre femme, qui avait enseveli son visage dans ses mains
et paraissait accablé de douleur.
« Il n’est pas mort, mon enfant, disait la femme au vêtement blanc en posant légèrement sa main gracieuse sur la
tête de la jeune affligée. Il n’est pas mort, n’en doutez pas
Calmez-vous, je vous prie. Peut-être même est-il déjà à
votre recherche. Mais hélas ! l’écho répète en vain votre nom
chéri ? Vous ne pouvez lui répondre.
– Oh ! je sais bien qu’il est mort ! s’écria la tremblante
fille en levant vers sa protectrice un visage inondé de larmes.
Il ne reviendra jamais! jamais! N’est-il pas couché au fond
de la rivière, frappé par la balle d’un assassin ? Je l’ai vu
tomber, j’ai entendu le bruit de sa chute dans l’eau du fleuve,
et je me suis évanouie. Oh ! je deviendrai folle, car si ce que
j’ai vu comme dans un songe affreux est vrai, ma raison n’y
résistera pas, et mon cœur se brisera d’horreur et de honte. »
Et, en disant ces mots, la pauvre femme laissa retomber
sa tête sur le coussin de sa compagne et se mit à trembler
de tous ses membres.
Georgina, – tel était le nom de la maîtresse de l’appartement, – se souleva avec un sentiment mêlé d’impatience
et d’émotion.
« Voyons, dit-elle en relevant la blonde tête de sa protégée, voyons, Marie, racontez-moi ce qui s’est passé, car
jusqu’à présent tout ce que je sais, c’est votre nom ; et depuis que je vous ai arrachée des mains de ce bandit, vous
n’avez fait que pleurer. Je m’intéresse à vous, et si vous voulez que je puisse vous être utile, il faut me dire comment
vous êtes tombée entre les mains de ces hommes maudits.
– Hélas ! voulez-vous donc renouveler mes tourments,
rouvrir mes blessures saignantes ? murmura douloureusement l’infortunée. Qu’il en soit comme vous le désirez! Vous
m’avez protégée contre leur violence, vous saurez tout ! Je
ne puis me rendre compte de l’endroit où je me trouve à
cette heure, ajouta-t-elle après un moment de silence, en
jetant des regards égarés autour d’elle. Il me semble être
victime d’un tour de sorcellerie ; je serais tentée de croire
qu’un songe horrible captive mes sens. Et cependant je sais
bien que je vis et que je suis éveillée ; je vois la lumière de
cette lampe, je sens le souffle de votre tiède haleine sur ma
joue. Oui, j’ai les yeux ouverts, mais cette réalité de la vie
est épouvantable ! posséder tous les bonheurs que le monde
peut offrir, et puis tout perdre à la fois avec la rapidité de
la foudre ! Ah ? c’est un malheur qui n’a pas de nom ! mais
vous vous impatientez, madame, je le vois. Les minutes
nécessaires pour vous raconter mon infortune vous paraîtront longues : que seront-elles donc pour moi qui dois
pleurer sur mon sort jusqu’au tombeau ? Oh ! tenez, ma
raison s’égare, je deviens égoïste, car je me plains seulement de mes propres souffrances, et j’oublie que celui que
j’adorais, et pour lequel je voulais vivre, est mort à cause
de moi.
« Il y a environ six mois, il entra pour la première fois
dans la maison de mon père. Vous dirai-je comment nous
apprîmes à nous connaître et à nous aimer ! Non, vous ne
me comprendriez pas, et peut-être vous moqueriez-vous de
moi, car vous me regardez avec une sévérité et une fierté
qui me glacent d’effroi. Enfin, nous nous aimâmes, il m’ouvrit son cœur avec sincérité, et je l’aimais avant qu’il ne
songeât lui-même à me rechercher. Il était bon, noble et
pieux ; mes parents l’estimaient : ils bénirent notre union,
et je devins sa femme. Edouard, c’est ainsi que se nommait
mon mari, avait souvent parlé à mon père de la beauté des
provinces du Sud, et de l’agréable existence des planteurs
de la Louisiane. Mon père et lui partirent un jour pour visiter le pays, et Edouard acheta aux enchères la plantation
d’un vieux créole d’Atchafalaga, qui voulait revenir à Philadelphie finir ses jours au milieu de ses amis et de ses parents. Mon père et mon mari retournèrent au pays, il y a
quelques semaines. Ils se hâtèrent de vendre argent comp
tant notre ferme et notre bétail, et tout le reste fut placé
sur un bateau plat que mon père avait fait construire d’après
l’avis d’Edouard. Nous nous embarquâmes, espérant atteindre promptement notre nouvelle habitation. Mon père avait
voulu prendre un pilote, mais Edouard l’assura qu’il saurait nous diriger, car il connaissait parfaitement les écueils
et les bancs de sable ; en effet, nous descendîmes sans accident la Wabash, l’Ohio, et nous entrâmes dans le Mississipi. La profondeur de l’eau de ce fleuve rendait la navigation plus facile, aussi mon pauvre mari devint-il sans doute
moins attentif. Avant-hier soir, notre bateau alla échouer
sur une île, et là. oh ! ma raison s’égare lorsque je pense
à ce malheur.
– Que devint Édouard ? demanda Georgina qui s’était
levée et se promenait à grands pas dans la chambre. Que
sont devenus votre père et votre mère ?
– Ils sont tous morts, tous !
– Et vous ?
– Oh ! pitié, pitié ! ne m’interrogez pas davantage ; ne
dissipez pas l’obscurité qui environne mes pensées ; laissez-moi sur les yeux ce nuage sanglant qui éteint ma mémoire,
dût-il être l’avant-coureur de la folie ! Ah ! plutôt mourir,
que de croire. grand Dieu ! j’aperçois encore cette tête
aux yeux hagards qui ressemblait tant à celle de mon
Edouard ; elle s’élève au milieu des flots, et moi. moi
j’étendis alors mes bras vers lui, je saisis des vêtements
mouillés. il faut. il faut que tu me sauves, que tu m’arraches à ces assassins qui m’entourent, criai-je, et lui. oh !
ma pauvre tête est en feu. Hélass é ! Édouard est tombé
sans venger sa femme, il ne peut même plus, la protéger
contre l’horreur de ses souvenirs ! »
En achevant ces paroles, les bras de la malheureuse retombèrent sans force, et sa tête se pencha sur sa poitrine,
tandis qu’une larme perlait sur les grands cils noirs de la
belle et orgueilleuse femme qui l’écoutait.
« Vous resterez avec moi, Marie, dit-elle doucement à la
pauvre enfant. On ne vous arrachera pas de mes bras ! Il
n’oserait pas, continua-t-elle en se parlant à elle-même ; il
n’oserait pas me refuser ! Mais s’il allait oublier ses promesses d’autrefois !. Peu importe, j’essayerai !
– J’ai besoin de dormir, fit tout d’un coup la jeune fille
en écartant de ses mains ses cheveux qui couvraient son
visage. Un sommeil de plomb appesantit mes paupières,
j’ai mal à la tête, je me sens malade. Adieu, bonsoir
Georgina. »
Marie se leva et voulut sortir ; mais Georgina courut à
son aide, car l’infortunée pouvait à peine se soutenir. Georgina conduisit sa protégée dans une petite chambre intérieure et à peine avait-elle eu le temps de la coucher, de la
couvrir d’un moustiquaire, que Kelly entra le chapeau rabattu sur les yeux. Georgina, en entendant le bruit de ses
pas, retourna aussitôt dans le premier appartement et s’avança vers le capitaine, qui était son mari.
« Où est l’étrangère ? lui dit celui-ci avec une voix qui
laissait deviner un mécontentement caché.
– Est-ce ainsi que Richard accueille ce soir sa Georgina ? dit la jeune femme d’un ton de reproche badin. Est-ce que les yeux de mon Dick évitent sa femme, pour chercher d’abord l’étrangère ?
– Non, Georgina, répondit Kelly dont la sévérité se fondit en un sourire. Mes yeux sont à jamais vos esclaves ; et
il lui prit la main en l’attirant à lui. Bonsoir, ma Georgina, dit-il tout bas, en imprimant un baiser sur ses lèvres.
Dites-moi maintenant où est cette femme ? Vous avez mal
fait de l’amener ici.
– Richard, s’écria Georgina en jetant ses bras charmants autour du cou de son mari ; laissez-moi cette pauvre
créature. Vous savez que les femmes ne l’île sont d’une
éducation commune et très-mal élevées ; vous n’ignorez pas
que leur société me convient fort peu, et qu’elles me haïssent
parce que je ne veux point partager leurs plaisirs grossiers.
Marie, quoique fille d’un simple fermier, a des manières
qui trahissent une éducation distinguée. Elle deviendra ma
compagne : cela consolera un peu la pauvre enfant des maux
qu’elle a soufferts.
– Ma chère amie, dit Kelly en se laissant tomber sur
l’ottomane, vous connaissez nos règlements. Malgré mon
respect pour le beau sexe, je ne puis admettre son intervention dans les affaires où il y a de nombreuses têtes, en
jeu.
– Je vous ferai observer Richard, dit la jeune femme,
que vous ne faites jamais rien pour l’amour de moi : quelle
que soit la chose que je demande, vous avez toujours une
raison de me refuser. Ainsi, je ne suis pas encore allée une
seule fois à Héléna avec vous.,
– Je vous ai déjà dit que je n’ose m’y aventurer moi-même.
– Fort bien ; alors au moins, accordez-moi la société
d’une personne que je puisse contempler sans dégoût.
– Voici qui est très-flatteur pour moi, fit Kelly avec
dépit.
– Vous êtes insupportable, ce soir, répondit Georgina.
– Allons, ne vous fâchez pas, ma belle, reprit Kelly avec
calme ; soyez raisonnable. Cette femme ne peut rester ici :
il serait impossible d’éviter qu’elle vit Sanders.
– Ainsi ce misérable.
– Doucement ; vous serez plus modérée dans vos expressions quand vous saurez que c’est lui seul qui peut seconler nos projets ; le dernier bateau qui a été capturé a
produit une somme d’argent comptant si considérable, que
e consens enfin à céder à vos désirs. Notre position dans
cette île devient de jour en jour plus dangereuse ; notre
secret n’est plus un secret, et je m’étonne que nous n’ayons
pas encore été découverts.. Nous émigrerons à Houston, et
le là dans l’intérieur du Mexique. Soyez donc prête, à tous
hasards.
– Et que deviendront vos compagnons ?
Ils se choisiront un nouveau chef.
– Mais vous laisseront-ils abdiquer votre pouvoir ?
– Peut-être nous suivront-ils, répondit Kelly évidemnent troublé. Quoi qu’il advienne, cette femme ne peut
rester ici : dans ce moment suprême, une trahison no
perdrait tous.
– Mais que deviendra-t-elle si je consens à me sépar
d’elle ? demanda Georgina inquiète.
– Bolivar la conduira à Natchez. Êtes-vous satisfaite ?
– Il faut toujours vous obéir ! murmura Georgina
fronçant les sourcils. Oh ! vous m’aimiez jadis d’un aut
amour ; il n’y avait pas de bonheur pour vous loin de me
et je n’osais formuler un souhait, car vous risquiez toujou
votre vie pour le réaliser. tandis qu’aujourd’hui.
– Soyez raisonnable, je vous en conjure, Georgina, r
pliqua Kelly en l’attirant près de lui. Comprenez donc qu
notre sûreté, notre existence, ne peuvent être aventuré
à cause d’une fille à moitié folle. Si j’étais toujours ici,
céderais volontiers à vos désirs, et je veillerais moi-mên
sur vous, mais je suis obligé.
– Eh quoi ! allez-vous partir encore ?
– Une affaire importante nécessite ma présence dema ;
matin de bonne heure à Montgomery’s-point et peut-être
serai-je forcé de continuer ma route jusqu’à Wisksburg.
Sans laisser achever Richard, Georgina posa sa bel
main sur l’épaule de son mari, en plongeant son regar
interrogateur dans ses yeux souriants, elle lui dit :
« Pourquoi me quittez-vous sans cesse, Richard ? Oh !
je savais jamais que vous m’êtes infidèle.
– Quelle folie ! mon ange. L’étrangère vous aurait-elle
inoculé son mal ?
– Vous la croyez folle ? murmura tristement Georgina
Hélas ! elle a été trahie ! Richard. Oh ! si je supposai
jamais que vous m’êtes parjure, vous ! à qui j’ai sacrifi
non-seulement ma vie, mais encore celle de mes parents, j
vous jure par l’esprit des ténèbres, que j’exercerais contr
vous une vengeance que nulle femme n’a jamais inventé
jusqu’à ce jour ! Ce serait là le châtiment d’un crime san
nom !
– Ma Georgina, dit Kelly en entourant de ses bras !
taille de la jeune femme, vous êtes jalouse ! Mais pour l’amour de qui travaillé-je aujourd’hui ? pour qui me suis-je
s hors la loi ? pour qui ai-je versé le sang pour la preère fois ? Je vous pardonne votre jalousie, car elle me
uve votre amour. Et cependant vous êtes injuste. Ne me
nparez pas à ceux dont je suis le chef : si j’avais été un
mme ordinaire, vous ne vous seriez pas attachée à moi.
us devez avoir confiance en mes paroles, ma chère ent, et accepter les raisons que je vous donne.
–  Eh bien soit ! s’écria Georgina, je veux avoir connce en vous ; mais laissez-moi voir le monde encore une
s, laissez-moi m’associer à vos amis, et ensuite je vous
vrai, comme une femme soumise, partout où il vous
ira de me conduire. Accédez à ma demande, je ne dende rien que cela.
– Cette exigence est plus grande que vous ne pensez !
– Alors vous refusez ?
– Qui vous dit cela ? répondit Kelly en la fixant attentinent. Ah  Georgina, vous êtes devenue défiante ; quel-un s’est placé entre nous, il y a un tiers entre vous et
n amour !
– Richard !
– Admettons que ce soit une chimère !. Mais vous n’êtes
s ce que vous étiez ! Voyons ! que faisait le mulâtre sur le
age ? Je l’ai rencontré lorsque j’ai débarqué, et je l’ai imdiatement renvoyé. L’auriez-vous chargé de m’espionner ?
– Et quand cela serait ?
– Je m’en doutais. Est-il donc vrai, pauvre enfant, que
s n’ayez plus confiance en moi ? Avez-vous les preuves
vous désiriez ? Je vous permets d’envoyer votre émisse aussi souvent que vous le voudrez : il circulera en
rté et vous rendra compte de tout ce qu’il verra. Voyons,
s-vous contente à cette heure ?
– Que décidez-vous pour cette pauvre fille ?
– Sanders m’accompagne. Donc, elle peut rester avec
s jusqu’au retour de Blackfoot. Mais alors vous ne vous
oserez plus à l’exécution d’un règlement qui a été instiautant pour votre bien que pour celui des autres. Allons,
chère Georgina, êtes-vous encore fâchée contre moi ?
– Mon ami, dit-elle en lui jetant ses bras autour du
cou, comment pourrais-je vous en vouloir, quand vous êt
si bon ?
– Par grâce, Georgina, que nos discussions et que v
méfiances s’éteignent dans ce baiser. Nous avons au deho
assez de dangers à combattre, sans garder des tourmen
dans notre intérieur. Vivons en paix tous les deux, et rése
vons nos forces pour frapper le coup décisif qui doit no
procurer le bonheur. «
Tandis que cette conversation avait lieu dans l’appart
ment intérieur, deux hommes causaient devant la demeu
du capitaine : c’étaient Blackfoot et le nègre Bolivar.
« Je voudrais savoir, disait ce dernier, si massa Kelly
encore quelque chose à nous faire faire ce soir.
– Patience, mon garçon, vous pouvez bien attend
comme moi. Le capitaine cause d’affaires avec sa femme
et les affaires ne se traitent pas si facilement avec les dam
qu’avec les hommes. Il est de fait, et j’en conviens, que lei
conversation dure un peu trop. Si on pouvait seulement
connaître ses intentions.
– Oh ! le capitaine Kelly ne dit que ce qu’il veut dire
mais moi, je le devine toujours. Lorsqu’il annonce qu
va remonter la rivière, je sais, à n’en pas douter, qu
compte la descendre, et s’il parle de partir pour l’Arkansa
l’Arkansas serait le dernier endroit du globe où Boliva
irait le chercher. »
Blackfoot lança au nègre un coup d’œil sournois, toi
en enfonçant ses mains dans ses poches, et se mit à mai
cher de long en large.
« Avez-vous jamais accompagné le capitaine à He
léna ? » demanda Blackfoot après quelques instants de s
lence.
Bolivar regarda fixement son compagnon pendant une
minute, et fit signe que oui.
« Et savez-vous, poursuivit le batelier en faisant un pas
vers lui, savez-vous.
– Taisez-vous ! dit tout bas le nègre avec un geste d’à
larme, en jetant un regard du côté de la porte, Bolivar ai
merait mieux se voir garotté devant le juge, en présence d
ssa Blackfoot qui l’accuserait, que de parler des affaires
capitaine. D’ailleurs j’ai juré de garder le silence et puis
me souviens de la manière dont il a traité cet Espagnol
qui’il a coupé le nez, les oreilles et les bras, et dont il a
ssé ensuite le cadavre tout nu dans le marais. Oh ! les
mes sont plus cruels que les nègres ! »
Un sifflet aigu retentit au même instant au haut de l’arbre
is lequel ces deux hommes se tenaient : c’était un cri
nblable à celui que pousse, en regagnant son perchoir
ien, l’oiseau de proie qui a manqué son but.
– Là! s’écria l’Africain ; comme si nous n’avions pas
ez d’ouvrage. Aujourd’hui les chevaux arrivent de l’Arsas, et voici maintenant quelque entreprise nocturne à
mer à bonne fin ; j’aimerais mieux.
– Vous savez bien que le capitaine attend ces chevaux
puis fort longtemps.
– Leur fera-t-on traverser le fleuve tous à la fois ?
– Non ; les Régulateurs sont aux aguets et suivraient
s traces. Les deux chevaux qui se rendent de l’autre côté
fleuve seront conduits à travers les marais. C’est notre
narade Bowes qui est chargé de cette expédition. Il est si
inu à Melville que personne ne se méfie de lui ; les autres
iveront par eau à Wicksburg.
– Je voudrais bien savoir ce que l’on va faire de la
nme qui est arrivée dernièrement ici.
– Mais voyons, il fait nuit noire ; on n’aura pas besoin de
us avant demain matin au point du jour. Courons aux
cifs ; aussitôt que les animaux auront débarqué sans acent, nous irons dormir quelques heures, car je prévois
e demain nous aurons une rude besogne.
– Ha ! ha ! ha ! s’écria Bolivar en riant et en gesticulant,
ardez donc ce que fait cet homme qui dirige cette barque :
traverse tout droit et il sera obligé de ramer en longeant
banc de sable.
– On dirait qu’il se propose d’aborder juste à la pointe.
– Oui, mais il aura du mal !. Voilà nos camarades arés 1 Ils ont dû ramer ferme pour ne pas être entraînés. »
Blackfoot s’était hâté de courir à la «maison des célibataires « pour réveiller les hommes qui dormaient, les «
enroulés dans des couvertures, les autres couchés sur c
peaux de bisons. Ils se levèrent tout en exprimant leur ma
vaise humeur à cause de l’heure indue, mais ils se dép
chèrent néanmoins à aider au débarquement des chevaux ;
cette opération fut terminée plus rapidement qu’on n’aur
pu l’espérer vu l’inégalité du terrain et l’obscurité de la nu
A vrai dire, les pirates étaient habiles, et en moins d’un
heure ils cachèrent le bac parmi les autres embarcation
les chevaux furent enfermés dans les écuries par un jeu
mulâtre qui garnit leurs mangeoires d’excellent foin, tan
que Bolivar leur préparait une litière de feuilles et de fc
gères. Mais quoique les pauvres bêtes fussent affamées, elles
étaient trop fatiguées pour pouvoir manger ; elles se co
chèrent donc sur-le-champ, et il était facile de deviner que
ces chevaux avaient fourni une carrière forcée, qui n’aurai
pu être prolongée qu’au péril de leur vie.
« Jones, dit Blackfoot qui se tenait sur le seuil de l’éc
rie en regardant les animaux exténués : je crois que vous
avez surmené ces bonnes bêtes ; elles sont en nage et l’h
midité de leur poil va achever de les tuer.
– Il vaut mieux que ces chevaux crèvent que moi, gro
mela Jones ; ce sont les derniers que j’amènerai de l’A
kansas et je permets à celui qui me rattrappera à ce jeude me pendre par les oreilles !
– J’ai entendu dire qu’il y a environ quinze jours, vot
veste a été époussetée d’une manière assez. brutale.
– C’est vrai ! « mais le brosseur » qui a fait la besog
gît au fond de la rivière d’Eleven-Points, la cervelle hc
de la tête, et voici ses chevaux dans nos écuries.
– Ses chevaux ! Diable ! vous êtes plus hardi que je :
croyais. Mais qui donc vous poursuivait alors ?
– Qui ? les gens du comté tout entier ont suivi nos trace
Je me suis cru perdu et je n’ai échappé que par miracl
Une fois mes persécuteurs ont failli m’atteindre ; mais he
reusement, j’ai pu gagner le marais, et comme j’en conna
tous les détours, je suis parvenu à les : égarer ; oh ! si
bateau n’avait pas été au rendez-vous convenu, il m’eût fal
pour me sauver abandonner les bêtes. J’aurai soin de ne
pas m’exposer à retomber une seconde fois entre les pattes
de ces enragés.
– Quel dommage que Rowson ait été pris ! c’était un
bon diable 1 Je ne connaissais que lui en Amérique pour
savoir mener à bonne fin une entreprise hasardée. ah !
pourtant je ne compte pas.
– Que le ciel confonde votre Rowson ! sans le capitaine
il nous aurait tous trahis. J’avais toujours considéré ce
Rowson comme un homme fort, et le drôle hurlait comme
une femme. Si pareille chose m’arrivait jamais, je m’arracherais la langue plutôt que d’avouer.
– Kelly avait changé de nom, n’est-il pas vrai ?
– Oui, il s’appelait Wharton. Rappelez-vous avec quelle
adresse il manœuvra ce jour-là 1 Il interprétait les choses
de telle sorte, que le scélérat n’eut pas un mot à répondre.
Mais voici quelqu’un ? »
Un homme enveloppé d’un grand manteau s’approcha
des deux causeurs ?
C’était le capitaine.
Sans daigner adresser à Jones ni un mot, ni un regard,
il prit Blackfoot par le bras, le conduisit à quelques pas et
après s’être assuré que personne ne pouvait l’entendre il lui
dit à voix basse :
« Georgina insiste pour conserver le droit d’expédier le
mulâtre au rivage. La première fois qu’elle l’y enverra,
Bolivar se chargera de cette traversée ; il ne faut pas qu’il
mette le pied sur l’autre rive. Me comprenez-vous ?
– Vous parlez du mulâtre, n’est-ce pas ? »
Le capitaine fit un signe de tête affirmatif et continua en
ces termes :
« Les instructions de Sanders sont sous ce pli, vous savez
e reste.
– Quand attendez-vous Savage Bill ?
– Au premier jour. Suivant ses calculs les passagers
ont dû arriver hier à Héléna ; vous savez quel sera son
signal, comme de juste ?
– Oui, maître, il rasera l’île, tirera un coup de feu en
longeant les écueils, et fera échouer le bateau un peu plus
loin sur le rivage.
– Fort bien ! Mon cheval a-t-il été bien soigné depuis
hier soir ?
– Certainement, capitaine ; il s’est reposé deux jours et
doit être en bon état. Mais que faut-il faire de la jeune fille ?
– Vous la confierez au nègre, je lui donnerai moi-même
demain matin avant de partir des ordres à cet égard, répondit Kelly. Bonsoir, Blackfoot, allez vous reposer et dormir, mais surtout surveillez de près ce garçon.
– Qui cela, Jones ?
– Oui 1 jusqu’à nouvel ordre il ne faut pas qu’il sorte de
l’île.
– Je le crois cependant fidèle et dévoué.
– Tant mieux pour lui, murmura le capitaine, qui rentra
dans sa demeure sans ajouter un mot de plus.
 
VIII.  Conversation secrète au milieu d’un marais.
Le soleil était levé depuis une heure et demie lorsque
deux cavaliers parfaitement montés traversèrent la plaine à
moitié submergée qui borde le Mississipi sur une étendue
de plusieurs milles, vis-à-vis l’ile mystérieuse.
Dans ce marécage aux eaux stagnantes on n’apercevait
nulle part un sentier tracé ; on ne voyait aucune trace de
cette végétation qui annonce la présence des hommes. Des
roseaux, des broussailles et des plantes rampantes croissaient seuls au milieu de la haute futaie qui bordait le palus
et les rayons du soleil pénétraient rarement à travers cet
épais labyrinthe de feuilles et de branches. On ne voyait
nulle part l’apparence même du gazon ; des arbres brisés
jonchaient la terre et des miryades de moustiques voltigeaient tout autour des flaques d’eau, en tourbillonnant sans
cesse au centre des moindres rayons de lumière.
Nos voyageurs paraissaient connaître tous les méandres
de ce désert car ils cheminaient sans regarder autour d’eux.
D’ailleurs, du haut de leurs selles, il leur était facile de
choisir leur chemin.
Le plus âgé et le plus robuste des deux hommes avait un
physique très en harmonie avec la nature sauvage au milieu
de laquelle il se trouvait, tandis que le plus jeune offrait un
étonnant contraste avec son compagnon. Toute personne
ignorant la profession réelle de ce dernier eût été profondément surprise en rencontrant un beau et élégant dandy
monté sur un cheval de la plus belle race du monde, surtout
dans un pays où on ne devait forcément rencontrer d’autre
être vivant qu’un chasseur d’ours entraîné par l’ardeur de la
chasse. Une redingote brun-clair taillée à la dernière mode
française, un gilet de soie blanche et des pantalons de coutil faisaient ressortir la gracieuse tournure du cavalier qui
portait aux jambes, suivant l’usage des fermiers de l’ouest,
des espèces de guêtres de flanelle rouge afin de préserver
sa toilette des éclaboussures du marais. Un chapeau noir
de première qualité protégeait la tête du voyageur. Sans
le duvet qui ornait sa lèvre supérieure, ses yeux bleus, ses
beaux cheveux blonds et bouclés l’eussent fait prendre pour
une jolie fille déguisée en homme. Mais jamais regard d’adolescent ne fut plus trompeur, jamais forme humaine ne
renferma une âme plus maudite, car, à l’aide de son extérieur séduisant, ce misérable pénétrait au milieu des familles,
fascinait ceux qu’il voulait perdre, et se riait ensuite de leur
ruine.
L’homme dont nous parlons s’était introduit dans l’île
mystérieuse sous le nom d’Edouard Sanders, et sa dissimulation ainsi que son atroce méchanceté rapportaient de nom-, breux avantages à la bande des pirates. Nul ne savait rien
de son passé ; mais comme il n’eût pas été communicatif à
cet égard et que sur cet article les autres bandits n’avaient
point eux-mêmes à faire leur panégyrique, personne ne lui
avait adressé la moindre question. Sanders s’était dit le fils
d’un planteur géorgien et la curiosité de ses camarades avait
dû se contenter de ce détail.
Le jeune bandit venait du reste rarement dans l’île, et
quand il s’y introduisait, ses manières étaient fort réservées.
A l’exception du capitaine et de sa femme, il ne se familiarisait avec personne. Cette retenue avait pour cause la
supériorité de son éducation, comparée surtout à celle de ses
associés. Le seul d’entre eux avec lequel il conversât de
temps à autre et auquel il se fût en quelque sorte attaché,
était son compagnon actuel Blackfoot, qui prétendait que
« voler était un genre d’affaires tout comme un autre, » et
qui déclarait bonnement que ce « travail » était devenu pour
lui une passion semblable à celle de la chasse aux bisons
pour un Indien.
Blackfoot, très-dévoué au chef, se montrait franc et loyal
envers ses camarades et éprouvait une considération toute
particulière pour Sanders. Ce dernier avait sondé le caractère de son ami ; aussi feignait-il une grande admiration
pour lui, en prenant soin toutefois de ne jamais rien lui
confier d’important.
Blackfoot portait le costume des fermiers du pays, sans
oublier la carabine et le coutelas. Il se faisait passer pour
un colon récemment établi dans une ferme sur les bords du
Mississipi, et désirant employer ses capitaux à faire quelque
spéculation avantageuse.
Les deux cavaliers se dirigeaient vers Héléna, où Sanders
avait à remplir une mission importante et secrète.
« Quel effroyable chemin ! quelle route infernale ! s’écria
enfin ce dernier en rompant le silence que son camarade et
lui avaient observé jusqu’alors, absorbés qu’ils étaient tous
deux par les difficultés du voyage ; il y a de quoi avoir les
os brisés, et qui plus est la boue vous ressaute au visage.
Bon ! je serai propre pour entrer à Héléna ! J’ai bien peur
que nous ne nous soyons égarés en traversant le marais et
ce bois maudit. Ne devrions-nous pas cingler vers l’ouest
pour y trouver quelque paradis inconnu ?
– N’ayez pas peur, mon cher, la route d’Héléna est là
devant nous, tout au plus à un mille d’ici. Rappelez-vous que
nous marchons pas a pas en faisant des détours considérables afin d’éviter les fourrés et les fondrières infranchissables. Allons donc, réjouissez-vous, le plus fort est fait, et
en tout cas, nous pouvons maintenant cheminer l’un à côté
de l’autre et causer. »
Cette consolation parut probablement insuffisante à Sanders, car il murmura quelques paroles d’un ton bourru ;
puis, se ravisant, il prit un air de bonne humeur et alligna
son cheval côte à côte avec celui de son compagnon, qui le
regarda d’un air narquois.
« Goddam! vous êtes joliment arrangé 1 s’écria celui-ci en
riant de bon cœur, mais c’est bien fait, pourquoi n’avez-vous pas voulu vous revêtir d’une couverture ainsi que je
vous l’avais conseillé é ?
– Parce qu’il m’aurait fallu une semaine pour me débarrasser du duvet qui se serait attaché à mes habits ; la boue
se brosse bien mieux quand elle est sèche. Voyons, contez-moi un peu dans quel but nous allons acheter un steamer.
– Je vous ai déjà dit que c’était là une des meilleures
idées qui soient jamais venues à Kelly. Quelle bonne farce
nous jouerons à nos voisins losqu’après avoir eu vent de
nos affaires, ils nous verront, nous et nos richesses, emportés
par un vapeur 1. Ah 1 l’esprit a plus de valeur que l’or 1
– C’est vrai, avec un steamer nous pouvons étendre
largement nos opérations et tâter un peu du vrai métier de
pirate avant d’atteindre la côte du Mexique. Cela réussirait
à merveille dans la saison d’été lorsque les calmes règnent
dans le golfe. Nous capturerions facilement tous les schooners et autres petits bâtiments qui nous tomberaient sous
la main. Qui sait si un jour ou l’autre, nous ne pourrions
pas aborder un des steamers de l’oncle Sam et faire un rich
butin ? Mais avant de se servir d’un bateau à vapeur il faut
premièrement l’acheter.
– L’affaire doit se discuter après-demain matin, en assemblée générale. La semaine prochaine on peut faire prix
pour le steamer, et deux jours après son achat il serait
armé, équipé, conduit et amarré où nous voudrions.
– Comme de juste, il sera monté par nos hommes ?
– Naturellement ; mais il faudra que l’emploi de chacun
soit désigné, autrement il y aura des disputes et des coups
de couteau. Tous voudraient être nommés capitaine et refuseraient d’être chauffeurs ou hommes de peine.
– Kelly doit posséder une forte somme d’argent comptant, fit Sanders en paraissant réfléchir, car nous avons fait
depuis peu plusieurs bonnes prises. Dites-moi, Blackfoot,
combien y a-t-il dans la caisse ?
– Je n’en sais rien. On présentera sans doute les comptes
samedi prochain, à l’assemblée. Je sais seulement que
Kelly a envoyé des sommes importantes au Mexique et il
m’a dit lui-même y avoir acheté un portion considérable de
terrain.
– La société lui a-t-elle conféré le droit de le faire ? demanda Sanders en se tournant vivement vers son compagnon.
– Je ne crois pas. Mais pourquoi aurait-il besoin d’autorisation ? Ce qu’il trouve nécessaire de faire doit convenir
à tout le monde. Quant à moi, je confesse que grâce à certaines déplaisantes rumeurs, et surtout à l’aventure de
Fourche-la-Fave, le Mississipi n’a plus pour moi autant de
charmes qu’autrefois. Je prévois que tôt ou tard il nous arrivera quelque malheur et j’ai tout lieu de croire que le
capitaine est du même avis. Je pense donc que l’acquisition
des terres, comme aussi le projet, du bateau à vapeur sont
d’excellentes mesures.
– Sans aucun doute ; à la condition toutefois que l’emplette sera faite avec l’argent qui est entre les mains du
capitaine. S’il en est autrement je dirai que cela n’est pas
sage, car nous épuiserions alors nos fonds particuliers et
nous resterions entièrement à la merci de la société et du
capitaine, qui déjà nous tyrannise un peu trop. Quant à
moi, qui n’ai ni parents ni amis, je n’ai pas besoin d’un
steamer pour transporter mon bien. Aussi je vous le dis
formellement, je ne contribuerai pas pour six sous un
quart à cette dépense. Vous ferez, vous autres, ce que vous
voudrez.
– Quels sont donc vos projets ? Vous ne m’avez pas encore dit ce que vous comptiez faire à Héléna, dit Blackfoot
à Sanders.
– Demandez plutôt quels ordres j’ai à exécuter. Je désirais me reposer quelques jours dans l’île, après les fatigues
que j’avais endurées, car ce n’est pas peu de chose de manœuvrer un bateau tout le long de la Wabash, de l’Ohio et
du Mississipi jusqu’à l’île, sans parler de cet affreux dénoûment. Eh bien ! on ne m’accorde même pas une nuit de
repos, et on m’expédie sur ces maudits chemins où certes
nul être humain ne me rencontrera une seconde fois.
– Et qu’allez-vous faire à Héléna ?
– Enlever une jolie fille.
– Une jolie fille ? Est-il possible ! Quoi ! ce serait pour
une aventure amoureuse que Kelly.
– Il y a un héritage en perspective.
– Un héritage ? L’héritage de qui ?
Ah Ah ! vous m’en demandez trop. Je me suis en vain cassé
la tête pour comprendre : c’est inutilement que j’ai voulu
découvrir où était allé le capitaine l’autre jour, lorsqu’il est
resté si longtemps absent.
– Oh ! je le sais, moi ; il était dans la Géorgie. Croyez-vous
donc que cette absence eût quelque rapport avec l’héritage ?
– Pourquoi pas ? Simpson n’est-il pas à Georgia, et ne
correspond-il pas sans cesse avec lui ?
– C’est vrai, mais le capitaine ne m’avait rien dit de
cela, fit Blackfoot en témoignant sa surprise et en baissant
les yeux. Connaissez-vous la dame chez laquelle vous allez
à Héléna ?
– Je l’ai connue autrefois dans l’Indiana, répondit Sanders tout pensif.
– Ah bon ! c’est alors une vieille connaissance, il ne sera
pas nécessaire de vous présenter, et la victoire est à moitié
remportée. Comment s’appelle-t-elle ?
– J’ai une lettre de recommandation pour un de ses parents avec lequel elle habite, un certain M. Dayton.
– M. Dayton est son parent ! s’écria Blackfoot frappé d’étonnement, et en retirant la bride de son cheval d’une manière si brusque que l’animal s’arrêta court et se cabra.
– Oui, la lettre est pour lui ; quant à la jeune personne,
c est une campagnarde ; mais à vrai dire, elle ne manque
pas de bon sens. Elle me connaît déjà, il n’y aura pas
difficulté de ce côté.
– Savez-vous, Sanders, quel peut être le but de Kelly.
– Non ; mais qu’est-ce que cela me fait ? Mes ordres
sont de l’amener samedi, au plus tard, dans un endroit désigné : j’agirai par des voies de douceur, si c’est possible
le reste regarde le capitaine. Il me donnera pour cette opération mille dollars sur sa. bourse particulière. Et vous
Blackfoot, qu’allez-vous faire à Héléna ? Vous a-t-on confié
quelque mission secrète ? Mais, Dieu me damne ! vous avez
aussi fait un bout de toilette ; et peut-être.
– Peut-être, quoi ?. Quelle absurditéé ! vous n’avez jamais que des bêtises en tête. Eh bien ! soit, j’en conviens,
dit le bandit en riant, mon voyage a aussi pour but une
visite à faire à une dame.
– Ne l’avais-je pas deviné ? s’écria Sanders, qui se tordait sur sa selle à force de rire, Blackfoot va chez les dames,
Blackfoot est un homme à bonnes fortunes s ! Fameux 1 impayable !
– Je ne vois pas ce qu’il y a là de si risible, et vous
changerez de ton, mon cher, lorsque vous apprendrez quelle
est la dame à laquelle, selon vous, je dois faire la cour : elle
se nomme Louisa Bradford.
– Eh quoi ! s’écria Sanders pétrifié, ce dragon femelle
est-il donc encore en vie ? demeure-t-il à Héléna ? Oh ! si
elle m’aperçoit, je crains bien qu’elle ne coure après moi.
Certain jour, il est vrai, elle m’a aidé, à Wicksburg, à exécuter un bon tour de gibecière et je me soucierais fort peu
qu’il fût question de cela pendant mon séjour à Héléna. A
cette époque, je portais un nom d’emprunt, et.
– Ne craignez rien, elle n’articulera pas une parole, car
plus que personne, elle a besoin que le passé soit enseveli
dans l’oubli. Du reste, dans le cas où elle vous menacerait,
car elle serait encore capable d’essayer de vous extorquer
quelque chose, demandez-lui tout simplement –  s’il lui reste
encore quelques-uns des grands clous que M. Dawling lui
procura il y a plusieurs années. – Comprenez-vous, n’allez
pas oublier ce nom-là surtout. Dawling : Dawling ! Eh ! »
Sanders, par précaution, écrivit ce nom sur son calepin.
« Dawling, dit-il en méditant ; Dawling, j’ai déjà entendu
prononcer ce nom-là. Quel rapport a-t-il avec les clous ?
– Peu vous importe ? Je vous donne le remède, employez-le s’il vous est nécessaire, et n’en recherchez pas l’origine. Nous voici enfin parvenus sur la grande route :
piquons des deux maintenant, sinon nous arriverons bien
tard à Héléna. la
Et en disant ces mots, soit pour ne pas être en désaccord avec ses paroles, soit aussi pour se dérober à de
nouvelles questions, Blackfoot lança sa bête à fond de
train.
Sandres le suivit, et en dépit des soubresauts que lui
faisait faire sa monture, il essaya tout en galopant, de
nettoyer, à l’aide d’une brosse de poche, les taches de boue
dont ses habits étaient maculés, puis, tirant un peigne portatif, il parvint tant bien que mal à réparer le désordre de
sa chevelure.
 
IX.  Le double piège.
Mistress Dayton tenait à exécuter la promesse qu’elle
avait faite à son prôtégé ; aussi, le lendemain de la soirée
à laquelle nous avons fait assister nos lecteurs, commença-t-elle, dès le matin, les préparatifs nécessaires pour aller
passer quelques jours à la campagne. M. Dayton rentra au
logis fort tard dans la matinée, et comme il se sentait fatigué é, il fut convenu qu’on différerait jusqu’après le diner
l’heure du départ pour se rendre à la ferme aux Lively.
Ajoutons en passant que ces braves fermiers comptaient
parmi les vieux amis de la femme du Squire, et que, comme
elle, ils étaient originaires de l’Idiana.
M. Dayton, sa femme et la gentille Adèle venaient à peine
de sortir de table, lorsque le pas d’un cheval se fit entendre
au dehors. La jeune fille s’élança à la fenêtre.
« Tiens ! c’est M. Hawes ! s’écria-t-elle avec surprise.
– Qui est-ce M. Hawes ? demanda le Squire Dayton en
riant, il n’a jamais paru chez moi. Mais comme vous semblez connaître très-bien ce gentleman, c’est sans doute pour
vous qu’il vient ici
– C’est très-probable, répondit Adèle sans montrer le
moindre embarras ; sa femme était ma meilleure amie.
Vous avez dû la connaître autrefois, on la nommait Lucy.
non. Mary Morris, c’était la fille du vieux Morris le riche.
Mais qui peut amener M. Hawes dans l’Arkansas ? je le
croyais retiré dans ses plantations de la Louisiane.
– Il paraît que vous vous êtes trompée, puisque le voici.
Du reste, il va résoudre lui-même le problème, » dit le
Squire en entendant un pas léger dans l’escalier. En effet,
quelques secondes après ces paroles, le jeune homme que
j’ai déjà présenté au lecteur sous un autre nom dans le
chapitre qui précède, entra dans la salle de réception.
« Bonjour, miss Adèle, dit-il en s’avançant et en tendant
la main à la jeune fille, je me réjouis de vous trouver en
bonne santé. J’ai sans doute l’honneur de saluer monsieur
et mistress Dayton ? »
Les deux époux s’inclinèrent, et M. Dayton répondit avec
courtoisie :
Notre belle amie vous a déjà annoncé monsieur Hawes,
et si je ne me trompe pas, vous êtes pour elle une ancienne
connaissance.
– En ce cas, la lettre que voici m’est inutile ; elle m’a été
remise pour vous par maître Porrell, qui, à cette heure, est
avocat du gouvernement à Sinkville; ce digne magistrat a
l’obligeance, tout en vous faisant force compliments, de vous
parler de ma petite personne.
– Une lettre de maître Porrell ! l’avez-vous vu depuis peu ?
Voilà bien des années que nous ne nous sommes rencontrés.
– Il parle toujours de vous avec estime et respect ; il a
été tout dernièrement nommé à la place importante qu’il
occupe, et cet emploi est aussi lucratif qu’honorable.
– Comment va mistress Haves ? que fait Mary et où est-elle dans ce moment ? demanda coup sur coup Adèle au nouveau venu. Vous ne me dites rien ni d’elle ni de ses parents ;
e vous croyais tous établis sur la plantation de la Louisiane.
– Si cela était, je ne pourrais être ici. Non, nous n’avons
point acheté la plantation, car à Memphis, où par bonheur
nous nous arrêtâmes en nous rendant dans le Sud, on nous
lonna des renseignements qui nous décidèrent à abandonlonner nos arrhes plutôt que d’employer des capitaux
considérables à une mauvaise acquisition. Nous apprîmes là
qu’il y avait à Sinkville, dans le Mississipi, une propriété
vendre ; nous allâmes la visiter, et comme nous trouvâmes raisonnables les conditions du marché, comme les
erres et les bâtiments étaient parfaitement entretenus, nous
nous hâtâmes de conclure l’affaire avant la fin de la même
semaine.
–  Ainsi, Mary demeure à Sinkville ? s’écria joyeusenent Adèle. Ah ! mais c’est charmant ! il y a tout au plus
six milles d’Héléna à Sinkville, aussi j’irai vous voir très-prochainement.
– C’est précisément pour solliciter cette visite que je
luis venu aujourd’hui ; mais il faut vous arranger de manière à faire un long séjour avec nous, car Mary ne vous
rendra pas de sitôt la liberté. Elle m’a même enjoint de
aire tous mes efforts pour vous décider à m’accompagner.
J’ai laissé mon cabriolet de l’autre côté du fleuve et je n’ai
unené que mon cheval, car j’ignorais si vous habitiez dans
a ville ou aux environs.
–  Mais alors, qu’allez-vous décider pour la visite promise
ux Lively, objecta M. Dayton. Il faut donc la remettre ? »
¡’ Adèle regarda mistress Dayton en rougissant.
« Oh ! non, interrompit la femme du Squire, c’est impossible ; nous avons promis hier soir au jeune Lively
d’aller le rejoindre aujourd’hui, et sa mère se sera certainement mise en frais. Elle aurait lieu d’être blessée de
notre manque de parole. M. Hawes pourrait peut-être nous
accompagner, et de cette manière Adèle s’en irait demain
vec lui. Il n’aurait pas fait un voyage inutile, comme ce
eût pu arriver.
– Votre proposition m’enchante, répondit le faux plar
teur. Mon père peut surveiller mes gens pendant un joi
ou deux, car il est fort et bien portant, et cela ne peut p
nuire à sa santé. J’ajouterai en passant que j’ai entenc
dire tant de bien du Squire Dayton à Sinkville, que ;
saisis avec empressement cette occasion de faire connais
sance avec lui.
– Vous augmenterez mes regrets, mon cher monsieu
répondit Dayton, je ne puis quitter Héléna aujourd’hu
J’espère vous revoir bientôt et pour plus longtemps. Voi
les chevaux, et d’ores et déjà, monsieur Hawes, vous entre
en possession de vos fonctions de chevalier et de protecteu
et certes vous les remplirez mieux que ne l’eût fait me
vieux César.
– Je suis fier de votre confiance, et je m’efforcerai de
mériter. J’éprouve pourtant une grande difficulté, car je r
sais pas le chemin.
– Oh ! je vous le montrerai, s’écria Adèle avec vivacit
– Sur mon âme, je suis disposé à suivre un si charmai
guide, fût-ce même jusqu’à la mort.
– Oh ! oh ! monsieur Hawes, fit le Squire, voici un
phrase quelque peu hasardée dans la bouche d’un jeun
mari, si votre femme.
– Mary et moi savons ce que cela veut dire, reprit Adèl
avec calme. M. Hawes fait quelquefois des vers, et les poète
sont sujets à l’exagération. Mais les chevaux attendent..,
Allons, monsieur le chevalier, je vais vous servir d
uide. »
Et en disant ces mots, tandis que Sanders prenait cong
Squire, la jeune fille conduisit mistress Dayton sur
vant de la porte, et sauta en selle, sans donner le temp
Sanders d’arriver pour l’aider. Le seul service qu’il pû
ui rendre, fut de placer son petit pied dans l’étrier d
velours rouge. Après quoi il enfourcha son impatiente mor
ture, et tous trois se dirigèrent au petit galop vers la ferme
du vieux Lively.
A peu près à la même heure où les deux dames et leur
compagnon disparaissaient sous les arbres de la forêt, un
grand bateau plat descendait la rivière.
Outre les cinq bateliers qui ramaient de toutes leurs forces
dans la direction du débarcadère, il y avait à bord deux de
nos vieilles connaissances, Edgeworth et son digne ami
Tom Barnwell. Le vieux lévrier couché près d’eux surveillait la manœuvre des marins avec un intérêt tout particulier.
Sa sagacité lui faisait comprendre qu’après une si longue
réclusion, il allait enfin toucher une fois le rivage.
Il y avait pourtant un mécontent à bord, et celui-là, c’était le timonier. Il avait inventé une foule de prétextes pour
empêcher le débarquement, mais, contraint d’obéir aux
ordres d’Edgeworth, il exprimait sa vexation en gardant le
silence. Bientôt, cependant, sa colère crut devoir se faire
jour et il s’écria avec fureur :
« C’est une folie qui n’a pas sa pareille au monde que
de mouiller ici. Nous aurons à travailler comme des bêtes
de somme pour nous remettre à flot, et la cargaison se vendra moins qu’à Wicksburg ou à Montgomery’s-Point.
– Je voudrais savoir, dit Edgeworth, pourquoi vous tenez
tant à Montgomery’s-Point. A vous entendre, on dirait que
c’est la meilleure des places de commerce, un port sans égal
pour les bateaux plats ?
— Où est donc cet Eldorado des marchands ? demanda
Tom ; j’ai déjà maintes fois descendu le Mississipi, mais je
n’ai jamais entendu parler de Montgomery-s-Point.
– Oh ! il y a bien d’autres endroits qui vous sont inconnus, gommela le pilote. Une année suffit pour changer bien
les choses. Regardez Héléna. Lorsque j’ai commencé à naviguer sur le fleuve, il y avait à peine quelques maisons à
Héléna, et aujourd’hui c’est une ville. Il y a quatre ans, un
nommé Montgomery bâtit une cabane sur une berge du
leuve, et maintenant l’endroit dont je parle est devenu la
clef de l’Ouest. Tous les steamers qui descendent le White-river jusqu’à Arkansas, prennent ce chemin qui est plus
court, et ne passe jamais devant Montgomery’s-Point s
s’y arrêter. Un marchand récemment établi dans cette v
a acheté tout seul la cargaison de farine d’un bateau pl
etencore ce marchand n’était pas classé parmi les plus
ches de l’endroit
– Eh bien, répondit le vieil Edgeworth, puisque v
paraissez tant désirer que je m’arrête dans ce pays, je c
sens à y aborder ; mais je veux auparavant faire une ter
tive à Héléna. J’ai grande confiance dans cette ville, e
ne vois aucune bonne raison qui m’empêche d’essayer
me défaire de ma cargaison sur ce marché. Ainsi mes ga
nagez ferme, nous atteindrons le rivage en quelques
nutes, et vous aurez toute la soirée pour vous amuser. »
Les hommes, obéissant à cet ordre, manièrent leurs
rons avec impétuosité, tandis que Tom se tenait à l’ava
ayant en main une corde roulée avec laquelle, au moment
l’embarcation rasait les autres bateaux plats qui se trouvai
amarrés ensemble, il sauta sur le plus proche, et de là à ter
où il attacha son câble à un anneau de fer. Tandis que
lourde embarcation d’Edgevorth touchait le bord fange
les marins avaient relevé les avirons, et tout aussitôt le vie
fermier, après avoir consigné deux hommes de garde à !
bord, quitta la plage accompagné de Tom et du vieux
vrier, pour aller par la ville s’informer du prix des denr
du Nord et tâcher de nouer quelque transaction.
Bill le timonier, au lien de suivre ses camarades,
meura sur le bord du fleuve jusqu’à ce qu’ils fussent h
de vue. Il prit alors la direction de la rue de Walnut
s’achemina d’un pas rapide vers une petite maison isoli
à la porte de laquelle il frappa deux coups répétés.
Presque aussitôt mistress Bradford parut à une fenêtre
premier étage. A peine eut-elle lancé un coup d’œil da
la rue et dès qu’elle eut aperçu l’étranger, la matrone
rejeta en arrière en poussant un cri de surprise et peu
être même de joie. Le fait est qu’elle descendit à lah
ouvrir la porte avec une précipitation toute juvénile,
qu’elle s’empressa d’introduire le visiteur dans sa maiso
« Ma foi, Bill, je suis charmée de vous voir ici, lui dit
elle tout d’abord, et cette familiarité prouvait que leur intimité datait de loin. Depuis trois jours, je vous attends
avec anxiété. Mon cher défunt avait parfaitement raison,
lorsqu’il disait : Louisa.
– Oh ! laissez là vos sots discours, grommela Bill d’un
on brusque et sans prendre de gants pour parler rudement
une femme. Quelles nouvelles avez-vous de l’île ? Et y a
– il dans ce moment quelques-uns des nôtres à Héléna ?
– Allons, monsieur l’ours, répondit la veuve impatientée,
’aurais cru que vous auriez réformé vos manières et appris
comment on se comporte en bonne société pendant votre
voyage dans le Nord. Je me serais imaginée que vous saviez
tu moins dire bonjour aux gens lorsque vous entrez dans
leur maison ; car j’ai l’expérience des choses de la vie et ne
luis plus une poulette pour me laisser molester par qui que
« soit ! Je sais à merveille que mon cher défunt avait raison, lorsqu’il me disait : Louisa, vous êtes.
– Une bonne et honnête femme, interrompit Bill en lui
endant la main ; car il connaissait assez mistress Bradford
pour juger que les choses étaient sur le point de mal tourner entre elle et lui. Je croyais, ajouta-t-il, que depuis long-emps vous aviez appris à connaître le caractère bourru de
naître Bill ? Je ne suis pas très-bien élevé, c’est vrai, mais
e ne suis pas méchant ! Voyons ma belle mistress Bradord, causons un peu : Que se passe-t-il ici ? que fait le caitaine ? que devient notre troupe ? Si, par hasard, j’ai
besoin de secours, trouverai-je quelques-uns de nos hommes à Héléna ? 1
– Dix pour un ! Bill, s’écria tout à coup quelqu’un du
laut de l’escalier. Comment ça va-t-il, mon vieux ? amenez-–
rous du butin ? Ce serait à propos, surtout si la prise est
importante !
– Damnation ! c’est Blackfoot, s’écria le timonier de la
Tortue, en grimpant joyeusement les marches quatre à quare. Quelle heureuse rencontre ! Vous allez m’aider à faire
sortir d’Héléna un drôle qui a mis dans sa tête d’y vendre
ses marchandises malgré moi. La cargaison n’est pas considérable, mais le vieux cancre a au moins dix mille dollars
en argent comptant. Si par malheur il effectue sa vente i
il s’embarquera ensuite sur le premier steamer venu et
nous échappera.
– C’est ce qu’il faut empêcher à tout prix ! Convenc
de nos faits.
– Sans doute ; mais peut-on se fier à la discrétion
notre aimable hôtesse ?
– Ah 1 laissez-moi tranquille avec vos phrases, répon
la dame que ces paroles parurent irriter. Blackfoot est
chez lui. Demandez-lui ce qu’il vous faudra ; moi j’ai
faire dans ma cuisine, et, sur ce, adieu !
– Dites-moi avant tout si l’île prospère, dit Bill à s
camarade dès que la vieille fut sortie et tandis qu’il vers
dans son verre et dans celui de Blackfoot une rasade
rhum. Tout va-t-il bien, là-bas ?
– Tout va on ne peut mieux ; mais il est heureux q
vous soyez arrivé aujourd’hui, car c’est demain soir qu’au
lieu notre grande assemblée et il sera question de chos
importantes. Kelly sotpçonne que nous pouvons être tra]
un jour ou l’autre, et il veut, par mesure de sûreté, ache
un steamboat. Il s’agira aussi d’autres intérêts très-gra,
dans ce meeting. Mais revenons à votre homme, celui q
vous voulez empêcher de vendre sa cargaison : combien
temps restera-t-il ici ? Une heure ? Cela est important, sin
vous arriveriez de trop bonne heure aux récifs. Les jou
sont si longs, à présent.
– Oh ! je sais bien cela, mais j’ai grand’peur de ne po
voir décider mon vieil entêté à partir ce soir. Il s’attenc
faire ici de merveilleuses affaires.
– Diable 1 cela ne ferait point notre compte, fit Black
en réfléchissant. Si je lui achetais son chargement ?
– Vous ! Et à quoi nous servirait-il ? Les acheteurs
’manqueraient pas ; mais il s’agit de lui persuader que
place est meilleure ailleurs, et alors le reste ira tout seul.
– Et quoi ! Bill, me croyez-vous donc un imbécile ?
j’achète le bateau et sa cargaison, il est bien entendu qu
comme je ne demeure point ici, on devra me l’amener
Montgomery’s-Point, ou autre part
– Voilà une idée superbe ! s’écria Bill en donnant sur
la table un coup de poing qui fit danser tous les verres.
C’est cela ! Vous allez vous faire passer pour un marchand ;
vous viendrez à bord avec nous et nous échouerons tout
louillettement le bateau derrière l’île. Mieux encore ! Afin
de nous amuser un peu, vous direz que vous êtes de Victoria, et cela me donnera le prétexte de laisser le no 61 à
droite et non à gauche, ainsi que l’indique le Navigateur
fluvial. Vous déblatérerez de toute votre force sur Montgomery’s-Point et sur son commerce ; cela fera plaisir au
vieux. Il pensera que je me trompais et tombera plus facilement dans le piège. Ce fou, que le diable confondee ! m’a
pris en aversion sans savoir pourquoi ; je pense que c’est
par instinct. Je ne le blâme pas ; il en a le droit et il l’aura
bien davantage avant peu.
– Pourquoi donc a-t-il déjà le droit de ne pas vous
aimer ?
– Oh ! je m’entends !. C’est une affaire qui me regarde,
répondit Bill en vidant son verre ; il y a des choses qu’un
vieux loup n’aime pas à dire tout haut. Le silence ne nuit
à personne, tandis que souvent un pauvre diable a mal fini
pour avoir trop jasé. Mais voici mistress Bradford. Voyons,
ma belle dame, êtes-vous encore fâchée ? J’étais de mauvaise humeur quand je suis arrivé, Blackfoot m’a remis dans
mon assiette ordinaire. »
Mistress Bradford n’était pas femme à garder rancune à
quelqu’un qui pouvait lui être utile plus tard, aussi se laissa-t-elle prendre la main par le bandit, et lui répondit gracieusement :
« Ne parlez plus de cela, Bill ; vouz n’avez pas été poli,
c’est vrai, mais je sais que vous n’y mettez pas de malice.
Dieu! quelle barbe vous avez ! Cela vous donne un air terrible ! vous allez faire fuir tous les enfants. Allez donc vous
faire raser ; vous n’êtes déjà pas si beau en toilette, qu’il vous
faille un bâton pour repousser les jeunes filles. Cela me
rappelle ce que disait toujours mon cher défunt : Louisa, il
y a de par le monde de figures....
— Ma chère mistress Bradford, interrompit Blackfoot
qui la prit doucement par le bras, vous devez vous rappell
ce que je vous ai demandé ; voici une heure que j’attends
il faut absolument que je parte, d’abord parce que Kel]
sera très-mécontent, et ensuite parce que nous avons, Bi
et moi, à terminer des affaires fort importantes qui ne sou
frent aucun délai. Or donc, si c’est possible.
– Comme vous êtes pressé, » répliqua la dame, tand
qu’elle se mettait à la recherche d’un objet qui paraissa
enfoui au milieu d’un paquet de linge.
La matrone accéléra tout d’un coup son remue-ménag
en s’écriant d’une voix effrayée : « Allons, bon ! il ne mar
querait plus que cela ! Oh ! le voici ! » et elle mit la mai
sur ce qu’elle cherchait en poussant un gros soupir. Puis, el
sortit de son tas de chiffons un sac de cuir foncé, fermé avec
une serrure, et l’ayant ouvert, elle en tira plusieurs bille
de banque et de la monnaie enveloppée dans un papier.
« Tenez, vampire, qui venez arracher à une pauvre veux
son dernier sou. Tenez, collecteur de taxes forcées, qui v
nez régulièrement chaque mois, avec la nouvelle lune ; te
nez, emparez-vous de mes dépouilles !
– Ah ! je sais bien, dit Blackfoot en riant, que vous a
meriez assez à disposer de nos marchandises sans que noi
nous informassions du prix que vous les vendez. Je ne voi
pourtant pas que vous ayez à vous plaindre : vous avez !
meilleure part ; vous restez à Héléna, bien à votre aise et e
sûreté, tandis que nous travaillons nuit et jour en nous ex
posant à mille dangers.
– Je suis à mon aise et en sûreté ! s’ écria mistres
Bradford avec aigreur ; parlez donc de ce que vous compre
nez. En sûreté ! comme si l’autre soir, pendant que j’étai
allée rendre visite à des voisins, des malfaiteurs n’avaien
pas essayé de s’introduire dans ma maison à l’aide de fausse
clefs.
–  Vrai ! en êtes-vous sûre ? fit Blackfoot. Mais c’étai
peut-être seulement un voleur.
– Seulement un voleur ! Mais, monsieur Blackfoot, i
me semble que le mot seulement est superflu. Seulemen
un voleur ! et que voulez-vous donc qu’un voleur fasse, mon
sieur ? Mon cher défunt me disait toujours : « Louisa, vous
êtes trop bonne, trop confiante, vous acquerrez de l’expérience à vos propres dépens. Vous serez trompée, insultée. » Voilà ce qu’il disait, ce cher cœur. Il est aujourd’hui couché dans une tombe. Mais je connais la drôlesse
qui cherche ainsi à s’introduire chez les autres ; si elle revient encore, avec son air innocent et sa face doucereuse, me
dire son malin : « bonjour mistress Bradford, » oh ! alors je....
– Qui donc soupçonnez-vous ? demanda Blackfoot.
– N’importe ! je sais où mon soulier me blesse ; tout ce
que je veux dire, c’est que personne n’a le droit de fouiller
dans mes tiroirs. Je suis une honnête femme, et je paye
argent comptant ce que j’achète. Où mes fournisseurs
prennent-ils ce qu’ils me vendent ? cela ne me regarde
point. « Louisa, me disait mon cher défunt, occupez-vous
de vos affaires et non de celles des autres. Une femme doit
vivre dans son intérieur, c’est ce qui rend le beau sexe si
aimable, et si vous n’étiez sujette à une faiblesse (il disait
vrai, le cher homme, et je n’essaye point de me corriger,
car après tout ce n’est point un crime), je vous offrirais
pour modèle à toutes les femmes. » Je suppose que lorsqu’un mari parle ainsi à sa femme en particulier, ce doit être
la vérité et non de la flatterie. »
Pendant toute cette tirade, Blackfoot comptait tranquillement l’argent qu’il avait reçu, sans écouter le flux de pa-–
roles de la veuve. Bill s’était levé pour s’approcher de la fenêtre d’où il pouvait apercevoir les rives du fleuve. Tout à
coup il s’écria :
« Il faut aller au bateau, Blackfoot, et nous mettre à
l’œuvre ; sans cela nous perdrons une bonne occasion. Si
nous devons terminer cette affaire-là ce soir, nous n’avons
pas une minute à perdre : peut-être vaudrait-il mieux attendre à demain. Une fois entre l’île et la rive gauche, personne ne nous gênera ; d’ailleurs, je n’aime pas beaucoup
ce signal d’un coup de feu au milieu de la nuit. Tous ceux
qui l’entendent se demandent ce que cela signifie, tandis
que dans le jour nul n’y fait attention. Si nous allions à
bord tout de suite, voir et tâcher d’entortiller le vieux ? Il ne
faudrait pas lui laisser le temps de trouver ici un acheteur,
car alors notre proie nous passerait sous le nez !
– Je suis à vous, répondit Blackfoot en se levant. Allons, marche ! Bonjour, mistress Bradford. Souvenez-vous
de ce que je vous ai dit ; la barque dont je vous ai parlé aura
à sa proue un pavillon rouge et vert. Vous savez le reste.
Au revoir. »
Et sans écouter les observations de la dame qui était désolée de voir ses hôtes s’éloigner sans avoir pu apprendre leurs projets, les deux complices quittèrent la maison
pour retourner au bord de l’eau.
Pendant que tout ceci se passait, Edgeworth et Tom erraient par la ville, tandis que leurs bateliers buvaient rasade
dans un cabaret. Edgeworth s’informa du cours des denrées
du Nord et s’aperçut bientôt qu’il avait beaucoup moins de
chances de vente qu’il ne l’avait cru. Les marchands se souciaient peu de traiter ; ils prétendaient avoir peu de communications avec l’intérieur des terres, et ils assurèrent le
fermier que les habitants d’Héléna se procuraient ce dont ils
avaient besoin à des prix très-modérés, chez mistress Bradford. Ce fut même chez cette dame qu’on l’adressa pour se
défaire de sa cargaison.
« Vois-tu, Tom, dit le vieillard à son parent tandis qu’il
retournait avec lui au bateau, je croyais la ville d’Héléna
tout autre qu’elle n’est. Réellement, nous ne ferons rien ici.
Je t’avouerai même que je n’ai pas la moindre confiance en
Bill ; je ne sais pourquoi, mais je ne puis le regarder sans
éprouver un sentiment de répulsion, et je suis pourtant injuste, car cet homme nous a très-bien conduits jusqu’ici.
Le fait est qu’il vante tant Montgomery’s-Point, que je suis
porté à croire qu’il a un parent ou un ami dans cet endroit.
Peut-être même a-t-il quelque intérêt qui l’attire là. Je
voudrais approfondir ce mystère. Montgomery’s-Point est à
cinquante milles d’ici, l’embouchure de White-river est un
peu plus loin, je voudrais vendre là notre chargement, si
c’était possible. Veux-tu prendre le canot et descendre le
long des rives en avant de nous ? Il y a plusieurs villes, en
aval du Mississipi, et si tu n’obtiens aucuns renseignements
avant d’atteindre Montgomery’s-Point, du moins tu auras
le. temps de connaître les prix courants avant que j’arrive
avec l’embarcation. Quant à moi, je resterai ici jusqu’à demain. Je veux faire réparer ma carabine : je ne saurais
m expliquer pourquoi le ressort en est cassé ; il n’est pas
prudent d’être désarmé dans ce pays-ci, et du reste, je
n’aime pas à avoir une arme dont je ne puis me servir.
– Le ressort de votre carabine est cassé ? s’écria Tom
surpris ; je voudrais bien savoir comment cela a pu arriver.
N’avez-vous pas assommé un dindon à coups de crosse sur
la plage de Iron-banks.
– Oui! et je présume que j’aurai alors cassé ce ressort.
Je ne puis m’expliquer autrement cet accident. Mais il y a
un armurier à Héléna, et je vais faire raccommoder ma platine. Allons, mon garçon, pars en avant et faisons pour le
mieux. Veux-tu prendre deux hommes avec toi ? Tout au
moins tu en emmèneras un pour t’aider à ramer ?
– Oh ! je n’ai besoin de personne ; mais il ne faut pas
nous presser. Envoyez-moi seulement Bob pour m’aider à
charger le bateau et n’oubliez pas aussi un barillet de
whiskey; je serai déjà bien loin avant qu’il fasse nuit noire.
Ah ! encore un mot : lorsque vous arriverez au-dessus de
Montgomery’s-Point, près de l’ile, no 67, faites-moi un
signal qui m’avertira de votre approche, tirez un coup de
feu, par exemple, ou arborez une de vos chemises de flanelle au haut d’un anspect : de cette manière, je ne ramerai pas un ou deux milles de plus qu’il ne faut. »
Tom serra les mains de son vieux parent, descendit
d’un pas léger le long de la berge escarpée et se mit à
parer le canot. Il déplia d’abord une tente au-dessus de
sa tête, détacha la corde, et dès que le marin Bob eût apporté le barrillet de whiskey et poussé du pied le canot, il
envoya au vieillard un adieu amical et se mit à nager
vigoureusement.
Edgeworth demeura quelque temps sur la plage à regarder le canot qui s’éloignait, puis il entendit marcher derrière lui, et au moment où il se retournait, il aperçut le timonièr sur ses talons.
« N’est-ce pas là votre parent Tom ! lai demanda Bill
qui regardait le canot les yeux grands ouverts. Mais je ne
me trompe pas, c’est bien lui.
– C’est lui, en effet, répondit Edgeworth.
– Pourquoi part-il sans nous ? Est-ce que notre société
ne lui convient pas ? Il emmène le canot ; mais, alors, comment ferons-nous si nous en avons besoin ?
– Nous nous en passerons, répliqua tranquillement le
vieux fermier. Du reste, puisque vous tenez tant à savoir
où va mon ami, je vous dirai qu’il part en avant pour s’informer des prix courants du marché de Montgomery’s-Point.
Vous en savez maintenant autant que moi. Et demain matin,
de bonne heure, nous partirons, afin de le rejoindre. »
Le timonier fit un effort sur lui-même pour cacher la
satisfaction que cette bonne nouvelle lui faisait éprouver, et
il répondit à Edgeworth :
« J’ai rencontré, à l’hôtel de l’Union, un marchand de
Victoria qui a entendu parler de votre cargaison et qui m’a
demandé où il pourrait vous rencontrer. Je crois qu’il désire
traiter avec vous.
– Bien ! Et où est situé Victoria ? demanda Edgeworth.
– Victoria ! mais c’est un pays que l’on rencontre un
peu au delà de White-river, sur l’autre rive du Mississipi :
on l’aperçoit de Montgomery’s-Point.
– Et comment s’appelle l’homme qui veut traiter avec moi ?
– Je ne me suis point enquis de son nom : tout ce que je
sais, c’est qu’il n’a pas tout à fait les allures d’un marchand.
Au surplus, allez le voir vous-même, ce sera plus sûr. »
Edgeworth prit lentement le chemin de l’hôtel de l’Union,
tandis que Bill, dont les lèvres exprimaient un infernal sourire, demeurait sur le rivage en murmurant :
« Va ! va ! vieux fou ! nous verrons si tes os se conserveront aussi bien au fond du Mississipi que ceux de ton fils
sur les bords de la Wabash. Va conclure ton marché ; ce
sera bien certainement le dernier que tu signeras dans ce
monde. »
X.  L’habitation des Lively.
La ferme de Lively s’élevait à six milles d’Héléna, gracieusement enfouie au milieu d’une verdoyante forêt, où
la main des hommes s’était bornée à abattre le bois de
construction indispensable pour façonner une belle maison, à double façade, spacieuse et aérée. Tout autour de
la ferme s’élevait une haie d’arbustes épineux, pour en
défendre les abords aux bêtes fauves et aux malfaiteurs.
L’habitation était en outre pourvue de tout le confortable possible, dans un endroit éloigné du centre de la civilisation.
Sur un tronc d’arbre, taillé en forme de banc, placé devant la maison, on apercevait, assis, un homme à cheveux
blancs, d’une santé robuste, malgré ses soixante ans, sur le
visage duquel brillaient les couleurs de la santé, et dont les
yeux vifs ne manquaient ni de gaieté ni de hardiesse. Sa
tête était nue, et des cheveux blancs tombaient en boucles
soyeuses tout autour de son cou bruni par le soleil. Ce vieillard portait une redingote de laine grise, des pantalons de
même étoffe, un gilet bleu et du linge d’une éclatante blancheur. Une particularité digne de remarque, c’est qu’il
avait les pieds nus, et qu’à l’aide d’un mouchoir de soie
rouge, dont il se servait en même temps en guise d’éventail,
il chassait avec obstination les moustiques qui le tourmentaient. A quelques pas de notre nouveau personnage, un
homme beaucoup plus jeune était occupé à écorcher un
jeune cerf, et près de lui se trouvait un grand chien de
Terre-Neuve qui paraissait s’intéresser vivement à l’opération. Cet animal, d’un pelage noir, avait pourtant la poitrine et les pattes blanches, et l’on remarquait sur les lèvres
et au-dessous des yeux certaines taches brunes qui caractérisent la race américaine pur sang.
Le jeune homme portait le costume des chasseurs de
l’Ouest. Une blouse de chasse en peau tannée était près de
lui, appendue à un arbre. Les yeux bleus et les cheveux
blonds bouclés du pionnier le faisaient ressembler à un
Allemand, mais à la chanson qu’il fredonnait entre ses lèvres pendant qu’il travaillait, il était facile de deviner que
son origine et son éducation étaient américaines.
Le personnage dont il s’agit s’appelait William Cook:
c’était le gendre de Lively, récemment arrivé de Fourche-la-Fave avec sa femme dans l’intention de défricher une
ferme du voisinage. En attendant que la demeure fût bâtie,
il habitait chez son beau-père et occupait une des ailes de
la maison.
Bientôt une très-jolie créature, qui n’était autre que sa
chère moitié, parut sur le seuil de la maison en portant dans
ses bras un jeune enfant, son dernier-né. Elle était suivie
de deux charmants bambins, aux joues rosées et aux blonds
cheveux, qui se mirent à courir au milieu des arbustes et
des fleurs du jardin, en poursuivant les papillons, ou en
pourchassant le vieux coq, roi de la basse-cour, qui tout en
caquetant avec colère, faisait de grandes enjambées avec
l’intention d’échapper à ses persécuteurs. Mais enfin le
pauvre oiseau, voulant se mettre à l’abri d’une poursuite
fatigante, s’envola sur la cime de la haie, et dès qu’il y fut
parvenu, à la grande joie des deux espiègles, il se mit à
battre des ailes et à chanter de toutes ses forces.
Le petit enfant porté par mistress Cook avait aperçu ses
frères, et il leur tendait ses petits bras mignons en agitant
ses jambes potelées, comme pour indiquer à sa mère qu’il
souhaitait participer aux joies de ses aînés.
« Mettez donc ce petit criard à terre, Betsy, dit en riant
le mari à sa jeune femme, ne voyez-vous pas qu’il veut se
mêler aux jeux de ses frères.
– Mais il pourrait se faire du mal.
– Oh ! que non ! il faut bien qu’il connaisse la terra ;
laissez-le aller »
La mère descendit les marches du perron et se baissa
pour mettre à terre le marmot qui poussa un cri de joie.
Celui-ci s’aida à l’instant des pieds et des mains pour rejoindre son père qui l’appelait et lui tendait les bras.
Au même instant, le grand chien de Terre-Neuve, secouant ses longues oreilles et remuant sa belle queue touffue, s’élança en deux bonds près de l’enfant et voulut l’enlever délicatement par la ceinture de sa blouse pour le porter
à son maître.
« Lâche-le, Beau, lâche-le, s’écria le père ; crois-tu donc,
mon brave chien, que mon enfant ne puisse pas venir sans
aide jusqu’à moi ? à bas ! Ah ! le maladroit, il a fait tomber
le petit. »
f Rien n’était plus vrai ; mais le chien ayant reçu la défense
de prendre l’enfant dans sa gueule, se mit à bondir autour
de lui, en lui faisant mille caresses, et finit ainsi par le
remettre sur pied. Au lieu de pleurer comme tous les enfants, le petit garçon paraissait enchanté de la manière de
jouer de son compagnon, et il riait aux éclats. Il avança un
pied, puis l’autre, et continua sa course jusqu’à ce que son
père l’attrapât dans ses bras à mi-chemin.
f « William, dit enfin le vieillard à son gendre en se frottant les mains, vous avez tué une bête magnifique ; ce cerf
est gras et dodu : le filet en sera excellent. Vous ne feriez
pas mal d’aller faire un tour du côté du iannier, cette après-midi ; je suis sûr que vous y trouveriez du gibier.
– Oh! vous pourriez vous tromper, répondit Cook. D’ailleurs, je préfère l’affût ; il n’y a pas au monde une chasse
plus amusante que celle-là ; je me plairais vraiment à mener
la vie des indiens, si.
– Si vous aviez quelqu’un qui vous fournît du maïs et
des pommes de terre, n’est-ce pas ? continua le vieillard.
Oui, oui, oh ! je comprends le plaisir qu’il y a à errer toute
la journée dans la forêt, sans rien faire et de rapporter à la
maison une belle pièce de gibier. Ce genre de vie me
plairait aussi ; mais cela ne se peut pas. Que seraient devenus mes enfants aujourd’hui, si leur père n’avait jamais
fait que brûler de la poudre ? Non, nous, notre mission sur
la terre est de. Ah ! les moustiques piquent comme des
abeilles, ajouta le vieillard, en forme de parenthèse, tout en
se grattant un pied avec l’autre. Notre mission sur la terre
est de gagner notre pain à la sueur de notre front. C’est-à-dire qu’il faut travailler pour faire pousser le maïs et les
patates. Il
Cook parut surpris d’entendre parler son beau-père ; il
détourna les yeux de son ouvrage, en disant :
« Vous faites de longs discours aujourd’hui, père, et ce
n’est pourtant pas votre habitude.
– J’en conviens ; mais il est bon de temps à autre de
parler sérieusement aux jeunes gens. J’éprouve un grand
bien-être à dire ma façon de penser.
– Allez-vous prêcher aussi contre la chasse ?
– Oui, certes ! non-seulement contre la chasse, mais
encore contre.! Hélas. Beau, alerte ! je crois que voici nos
amis. »
Le terre-neuve s’était levé, il flaira en l’air pendant quelques secondes, puis il aboya à pleine gueule, tandis que
d’autres chiens couchés à l’ombre lui répondaient en écho.
Bientôt une exclamation joyeuse, poussée par James, vint
se mêler aux cris des chiens qui entouraient leur jeune
maître et sautaient autour de lui. Enfin les animaux s’élancèrent au-devant de la petite cavalcade qui venait d’apparaître vers la lisière de la forêt, et s’approchait au petit trot
de la barrière rustique de la ferme des Lively.
Cook hâta le pas pour aller ouvrir cette barrière, tandis
que James, le devançant, franchissait cet obstacle d’un seul
bond. Sanders, qui était un hardi cavalier, descendit de cheval sans l’arrêter afin d’aider Cook à ouvrir la porte treillagée. » Gare, messieursrs ! Il s’écria Adèle au même instant. Et
avant que mistress Dayton eût pu retenir sa fille, celle-ci
; éperonnait son cheval, franchissait la clôture et sautait à bas
de sa selle sans le secours d’aucune main.
La vieille mistress Lively comme aussi mistress Cook
accueillirent la jeune folle avec tendresse, mais elles ne
purent s’empêcher de lui reprocher sa témérité.
Cook ouvrit pourtant la barrière pour laisser passer mistress Dayton, et quelques instants après toute la société était
installée sous l’ombrage d’un noyer touffu, les uns assis sur
les bancs, les autres sur des chaises rustiques. Malgré son
grand âge, mistress Lively ne voulut laisser à personne le
soin de servir ses convives : elle apporta le café, remplit
elle-même les tasses et les présenta à la ronde.
« Comment nommez-vous ce beau jeune homme qui est
irrivé avec ces dames ? dit tout bas Cook au jeune Lively ;
je crois avoir déjà vu cette figure-là quelque part.
– Je ne sais rien sur son compte, répondit James en
jetant à la dérobée sur l’étranger un regard qui n’était rien
moins qu’amical, ce n’est pas moi qui l’ai invité : il parle à
miss Adèle comme s’ils avaient été élevés ensemble, il la
traite comme si elle était sa sœur, et cependant je suis certain qu’il n’en est rien.
— Cet homme a des cheveux admirables dit Cook.
– Oui, de très-beaux cheveux, murmura James d’un ton
qui exprimait le mépris ; on dirait un paquet de filasse. Que
dites-vous de son visage ? c’est un vrai fromage à la crème
qui suffirait pour vous ôter l’appétit, si sa présence ne l’avait
pas d’abord fait perdre. »
Cette comparaison burlesque amusa Cook qui éclata de
rire. Il était facile de deviner la cause de la fureur de James,
et Adèle s’en aperçut sans doute, car tandis que Sanders
s’évertuait à l’amuser, elle regardait James avec un sourire
mêlé d’impatience. Elle ne put enfin résister au désir de
l’appeler auprès d’elle
Pendant ce temps-là, mistress Dayton et les deux fermières causaient avec beaucoup d’animation au sujet du
beurre, du fromage, des vaches et des cochons de lait.
« Monsieur James, dit Adèle en fixant le jeune homme !
avec ses beaux yeux pénétrants, ce qui le mit dans un embarras extrême, quoiqu’il eût résolu d’être aimable et de
surmonter sa timidité : aussi ne put-il s’empêcher de
tourner entre ses doigts son chapeau de paille pour se donner une contenance, monsieur James, vous m’avez promis,
en route, de me conter l’aventure qui vous est arrivée dernièrement avec une panthère, probablement celle dont la
peau est suspendue à cet arbre. M. Sanders déclare qu’il
est impossible qu’un homme, sans avoir d’autre, arme qu’un
couteau, puisse terrasser une panthère. »
James, qui croyait être trop outrecuidant en racontant de
exploits de chasse devant une jeune personne, répondit et
balbutiant :
« Mais.je ne suis. monsieur Sanders. peut être.
ce serait.
– Plus facile d’attaquer une panthère que d’en parler
interrompit Sanders avec ironie. Lorsqu’il raconte un de ce
hauts faits, le chasseur oublie en général de faire mention
des chiens qui seuls affrontent le danger; on ajuste l’anima
à une distance respectueuse, on fait feu, et lorsque la bêt
est à terre, bien morte, on lui enfonce deux ou trois foi
son coutelas entre les côtes sans trop endommager la peau
afin de prouver par là quel a été le danger de la lutte. Oh
je connais ces tours-là. »
James regarda fixement son interlocuteur et frémit de rage
en le voyant s’étendre négligemment à côté de la jeune fille
auprès de laquelle, lui, se sentait gauche et timide.
Le commencement de la phrase de Sanders avait été for
obscur pour le jeune fermier, mais à mesure qu’il en saisi
le sens, le rouge lui monta au visage, son embarras disparut
et il répondit les dents serrées :
« Lorsque j’affirme avoir tué une panthère sans autre
secours qu’un couteau, cela signifie que je n’avais pas d
chiens avec moi, et que je ne me suis pas servi de carabine,
J’ignore, étranger, où vous avez entendu raconter certaine !
forfanteries du genre de celle dont vous parlez, mais ce !
subterfuges sont inconnus dans nos forêts. James Lively, n
aucun des membres de sa famille, n’est accoutumé à mentirl
– Mon cher monsieur Lively, répliqua Sanders après
avoir réfléchi qu’une querelle entraverait ses projets
permettez-moi de vous dire que ce qu’on est convenu d’appeler des histoires de chasse, n’est jamais accepté comme
un mensonge. Un chasseur a des priviléges de poëte, on lui
permet, on lui demande même d’amplifier ses récits et au
besoin d’en inventer.
– Je ne comprends rien à tout cela, j’ignore ce que
vous voulez dire lorsque vous parlez d’inventer des aventures de chasse. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’à la chasse
je ne me sers d’un couteau qu’à la dernière extrémité.
Quant à la peau de cette panthère, Cook a été témoin de
l’affaire, et il pourra vous dire lui-même comment j’ai obtenu la peau de ce méchant animal.
; – Votre histoire de couteau, fit le vieux Lively pour
mettre un terme à cette espèce d’altercation, me rappelle
une aventure qui est arrivée à mon père.
– Ne voulez-vous pas vous asseoir près de moi, monsieur Lively, » dit Adèle au jeune fermier en reculant sa
chaise de manière à lui faire place sur un banc qui se trouvait tout auprès d’elle.
James profita de la permission, et pourtant, dans la
crainte de gêner sa belle voisine, il se tint à distance, et se
plaça sur un tronc d’arbre assez raboteux et fort incommode,
ce qui n’empêche pas qu’il n’eût point échangé ce siège contre la meilleure chaise à bascule de tous les États-Unis.
« Je disais donc que mon père. reprit le vieux Lively.
– Allons, mon bonhomme, fit sa femme en l’interrompant, vous nous conterez votre histoire dans la maison. Il
fait nuit, mes amis, le soleil est couché, et les dames de
la ville s’enrhument facilement. Je serais désolée que ces
chères créatures fussent venues chez nous pour y tomber
malades.
– Ne craignez pas cela, ma bonne mistresse Lively, répliqua mistress Dayton, il fait un temps magnifique, et le
paysage est si pittoresque.
– C’est vrai, dit la digne dame, mais il fait bien meilleur dans notre parloir. Allons James, aidez-moi à emporter tout ceci. Vous, Lively, prenez les tasses vides.
Venez, mes enfants, suivez-moi, et dans quelques minutes
nous serons confortablement installés : cela fait grand bien
à une vieille femme comme moi de voir autour d’elle tant
de visages amis. »
En disant ces mots, l’excellente fermière, se dirigea
vers la maison ; les jeunes gens l’imitèrent, et bientôt tout le
monde fut confortablement assis autour de la table qui
avait été tirée au milieu de la chambre. Le vieux Lively
ne se fit pas prier pour raconter à ses hôtes des histoires
de chasse et des anecdotes curieuses, tandis que sa femme
allait et venait dans l’appartement. De temps en temps,
elle interrompait ses occupations pour exprimer d’une manière amicale à mistress Dayton et à Adèle tout le plaisir
que lui faisait leur visite, et elle leur déclarait qu’elles ne
recouvreraient pas la liberté avant huit jours. Elle ajouta
même qu’Adèle ne partirait point le lendemain pour allei
voir son amie de l’Etat du Mississipi, et qu’au cas où
M. Hawes, qu’elle déclara être un convive des plus aimables, voudrait passer outre, elle interviendrait d’un façon
peu amicale et l’empêcherait d’emmener sa chère Adèle.
En attendant parler ainsi sa mère, le cœur de James
battit avec force.
« Voilà donc, se disait-il, le projet de cet étranger à la
langue dorée. Il veut emmener miss Adèle demain matin.
Qu’est-il donc pour elle ? est-ce un amoureux ? »
Cette seule pensée faisait bouillonner le sang du jeune
homme et le rendait furieux.
« Miss Adèle, dit enfin le pauvre garçon d’une voix trenblante d’émotion, avez-vous réellement l’intention de nous
quitter demain matin ?
– Oui, monsieur Lively, répliqua celle-ci en souriant
avec malice, M. Hawes m’emmène dans sa nouvelle plantation afin de rendre visite à sa sœur. »
Si le tonnerre fut tombé à ses pieds, James Lively n’aurait pas été plus consterné. Eh quoi ! la jeune fille allait
chez M. Hawes pour y voir sa sœur. James se sentait perdu,
et afin de dissimuler son trouble il se leva.
« Où allez-vous, James ? lui cria son père.
– Mettre les restes du cerf hors de portée des chiens et
des bêtes fauves.
– Ah ! c’est bien vu, j’avais oublié de prendre cette
précaution. Tenez, monsieur Hawes, je veux vous conter
une aventure très-comique qui est arrivée ici il y a environ
quinze jours.
Le prétendu Hawes, qui avait découvert avec une extrême
satisfaction la cause du trouble et de la fuite de James, fit
semblant d’écouter attentivement, avec tous ses détails, une
histoire de chasse au daim tandis qu’en réalité il suivait la
conversation très-animée de Mmes Dayton et Lively, qui
parlaient d’une famille résidant dans la Géorgie, à laquelle
mistress Dayton et Adèle étaient alliées.
« Soyez sûre de ce que je vous dis, mistress Dayton,
Lively a reçu une lettre avant-hier. Il a habité ce pays-là
pendant seize ans, et il connaît tout le monde. Le vieux
Beavick n’a survécu à sa femme que trois jours, et d’après
notre lettre, le testament a dû être ouvert mercredi. Vous
aurez des nouvelles certaines avant peu.
– Mon mari a reçu deux lettres ce matin, au moment
où nous allions partir, mais je suppose que c’étaient des
lettres d’affaires, sans quoi il m’en aurait parlé.
– Ah ! la loi a ses lenteurs, ma bonne dame ; les avoués
et les hommes d’affaires ne sont jamais pressés, surtout
lorsqu’il s’agit d’envoyer de l’argent. »
Les paroles que nous venons de reproduire avaient été
entendues par Sanders, qui parut réfléchir ; aussi oublia-t-il la présence d’Adèle, et celle-ci, se voyant abandonnée
par ses deux chevaliers, alla s’asseoir près de mistress Cook,
qui venait de coucher ses enfants. La jeune fille prit même
une part si active aux occupations maternelles de la fermière,
que celle-ci s’écria en lui serrant tendrement la main :
« Ah ! ma chère miss, je serais heureuse de vous voir
devenir la femme d’un bon fermier et être une de nos voisines. Notre pays est un séjour très-agréable, surtout à
l’époque du printemps et de l’été ; vous savez que pendant
ces deux saisons les pauvres habitants des villes ont fort à
souffrir de la chaleur et de la poussière.
– J’aime beaucoup la campagne et j’affectionne particulièrement l’ombrage des grands arbres, répondit Adèle en
rougissant, mais nous autres pauvres filles, nous devons
nous soumettre à notre destinée ! Nous sommes vraiment
trop heureuses lorsqu’il nous est permis de suivre le pen
chant de nos cœurs.
– C’est là sans doute un rare bonheur. Mais quand l’amour existe on doit se soucier fort peu des superfluités d
la vie. Tout vous paraît doux, et certains travaux que l’on
trouverait pénibles deviennent, alors qu’on aime, un agréable passe-temps. Et puis on a des enfants et l’on se sens
rajeunir avec ces chers petits êtres.
– Avez-vous regretté le séj our de votre ancienne ferme
demanda Adèle qui voulait détourner la conversation.
– Je ne saurais trop vous répondre ; la terre était excellente à Fourche-la-Fave, mais mes parents et James
étaient ici, et ils sont si bons, si parfaits, que nous avons
pensé, mon mari et moi, qu’il valait mieux venir les rejoindre et nous établir dans leur voisinage. James trouvera peut-être une jeune fille qui l’aimera, et, dès qu’il
sera marié, nous formerons une petite colonie. Ah ! miss
Adèle, que je voudrais vous voir venir habiter près de
nous !
– Allons, mes enfants, il est temps de se coucher, » dit
enfin le vieux Lively, qui avait fini ses histoires et se sentait fatigué. Ajoutons, en passant, que le vieillard avait
arrangé sa vie d’une manière très-réglée.
Eu égard au peu d’espace des appartements, il avait été
convenu que les dames seraient casées chez Lively et les
hommes chez Cook.
Au moment où Adèle se levait, elle aperçut à ses côtés
James, qui tenait les yeux fixés sur elle. Le jeune homme
détourna promptement la vue comme s’il avait été surpris
en flagrant délit de crimes ; mais Adèle, qui craignait de
l’avoir blessé, lui dit à voix basse :
« Eh quoi ! monsieur Lively, seriez-vous fâché contre
moi ? Croyez-vous que je n’attache pas de prix à la gracieuse invitation de vos parents ? J’ai seulement le plus
grand désir d’aller rendre visite à une amie que je n’ai pas
vue depuis son mariage ; cependant à mon retour et bientôt
si cela ne dérangeait pas mistress Lively, je reviendrais ici
pour y demeurer. longtemps, car je me plais bien mieux
dans votre pays sauvage qu’à Héléna.
– Vous êtes trop bonne, miss, répliqua James ne pouvannt dissimuler son embarras, comment pourrais-je être
fâché contre vous ? Ah ! vous ne savez pas.
– Bonsoir, mesdames, dit Sanders qui savança sans
façon, bonsoir, miss Adèle ; dormez bien, car la journée
de demain sera fatigante. »
Et prenant la main de la jeune personne il la porta à sef
lèvres ; puis il quitta la maison.
James cependant était resté le dernier. Il s’aperçut que
les dames attendaient qu’il prît congé d’elles. Il sortit dont
promptement ; mais, avant de quitter la ferme pour se rendre
à celle de son beau-frère, il eut soin de s’emparer de sa carabine et de sa poire à poudre, qui étaient suspendues au-dessus de la porte. Il répondit à son père, qui lui demandait
pourquoi il emportait cette arme, qu’il lui serait impossible
de dormir s’il n’avait pas son rifle auprès de lai.
Lorsqu’il entra dans la chambre qui lui était destinée, le
jeune chasseur accrocha sa poire à poudre au-dessus d’une
chaise et plaça sa carabine dans le coin du mur le plus près
possible de son lit.
 
XI.  L’embtiscade.
La vallée du Mississipi et particulièrement le pays situé
à l’ouest de ce fleuve imposant, consiste en une immense
étendue de marécages entremêlés de canniers épais et de
cotonniers rabougris. En plusieurs endroits la plaine aboutit
à des lacs ou à des marais impraticables. Les champs sont
admirablement fertiles ; mais leur position géologique est
si basse, qu’ils sont inondés, non-seulement par le Mississipi
et par les affluents ses tributaires, mais encore par les pluies
qui forment des étangs d’eau stagnante, dont le dessèchement ne s’opère qu’à l’aide du soleil torrifiant d’août et de
septembre. Plusieurs milliers de lieues restent ainsi sous
l’eau pendant huit ou neuf mois de l’année, et durant les
trois autres mois les miasmes qu s’exhalent de ces paluds
sont si pestilentiels, que le colon a toutes les peines du monde
à échapper aux atteintes de la fièvre jaune.
La terre de culture et les endroits secs qu’on trouve çà et
là rapportent à l’agriculteur européen des profits énormes,
bien supérieurs à ceux que ses rêves les plus ambitieux lui
avaient jamais laissé espérer. Aussi, le fermier cultive-t-il
fort peu de terrain ; il préfère élever des bestiaux. La fertilité du sol peut seule le décider à vivre au milieu de l’atmosphère étouffante et pernicieuse de ces marais ; aussi
place-t-il toujours sa maison sur le point le plus élevé de
son domaine, afin d’être autant que possible à l’abri des
émanations putrides de l’eau.
Telle était la cause de la prospérité d’Héléna, dont les
alentours étaient fort peuplés et très-bien cultivés. C’était
aussi le seul endroit élevé entre Saint-Louis et le golfe du
Mexique, qui en était pourtant éloigné de treize cents milles.
Les premiers pionniers avaient d’abord bâti quelques petites villes dans l’intérieur des terres ; puis les émigrants,
grâce à leur infatigable activité, avaient envahi peu à peu
les plaines du désert et s’étaient construit une demeure partout où l’on pouvait poser le pied, en chassant devant eux
les troupeaux de bisons qui broutaient impunément les
herbes de leurs pâturages4.
La ferme de Lively s’étendait sur le penchant de la montagne, à huit milles d’Héléna, du côté du nord. Les bâtiments dont elle se composait, contruits au sud-est de la
propriété, n’étaient séparés, à l’est de la forêt touffue, que
par un tout petit espace devant lequel on avait abattu les
arbres. La barrière élevée était adossée à un épais taillis de
merisiers, d’aubépines, de sassafras, de sumacs à fleurs
rouges et de plantes aromatiques. Une petite rivière, qui
prenait sa source à un demi-mille plus haut au centre
des collines, vers le nord, passait devant la maison et
allait se perdre dans le Mississipi, à une portée de fusil
d’Héléna.
De l’autre côté de la rivière, exactement en face des bâtiments, à une distance d’environ deux cents mètres, il y avait
un ancien monument funéraire indien, dont l’élévation suffisait pour que, de son sommet, on pût inspecter toute la
colonie. Lively avait depuis peu conçu le projet d’y bâtir
une espèce de pavillon d’été ; c’est pour cela qu’il en
avait arraché les arbustes et les broussailles. Le terrain
était jonché de pièces de bois déjà préparées pour cette construction.
Les rayons argentés de la lune éclairaient les feuilles
chargées de rosée ; un seul endroit, obstrué par un massif
touffu de houx et de mûriers sauvages, restait enseveli dans
une obscurité profonde.
Ce lieu n’était cependant pas aussi désert qu’aurait pu le
croire la société rieuse restée à la ferme de Lively, qui se
promenait en causant le long des bâtiments pour jouir pendant quelques minutes encore de la beauté de la soirée,
avant de se retirer dans la chambre respective destinée à
chacun. Des myriades de lucioles voltigeaient sur la lisière
de la forêt et jetaient çà et là des feux, des diamants, au
milieu des ombres de la nuit.
Deux formes humaines rampaient derrière les buissons,
en guettant les allées et venues des promeneurs sans défiance. Un de ces deux individus dit enfin à l’autre en lui
parlant à voix basse :
« Que là peste étoufle les bavards ! on les prendrait vraiment pour des Français, ou plutôt pour de vrais Indiens !
M’entendez-vous, Dan ? je n’aime pas cet endroit. Il nous
arrivera malheur pour être venus ici ; on dirait que tous les
habitants du voisinage s’y sont donné rendez-vous et y ont
amené leurs chiens. Si un de ces maudits limiers nous découvre, nous sommes perdus ! M’est avis que nous nous exposons inutilement à de grands dangers. »
Un hideux sourire contracta les traits sombres de l’autre
personnage qui répondit à son camarade :
« Vous vous effrayez à tort, Cotton (c’était le nom du bandit). La rivière coule ici près ; en deux bonds nous pouvons
y faire un plongeon et, avec le vent qu’il fait, il y a dix à
parier contre un que nous ne serons pas dépistés. Ne craignez rien pour nous ; j’ai souvent fait de pareilles croisières
sans jamais être pris. Je vous l’ai promis et je vous tiendrai
parole : vous aurez une carabine, vous pouvez y compter. Ce
qui me chagrine, c’est que j’ai une faim d’enragé.
– Encore faim ? Damnation ! vous ne pensez qu’à manger. Pour moi, si j’avais un fusil, je me soucierais fort
peu des cris de mon estomac. »
Le mulâtre, car c’était lui, riposta brusquement à son
compagnon :
« Quand et comment ai-je mangé ? J’ai volé dans une
grange du maïs fort dur et pour cette peccadille on m’a tiré
un coup de fusil chargé à plomb dans les jambes : cette maudite grenaille est encore dans les chairs. Ne sommes-nous
pas, depuis deux semaines, traqués comme des bêtes fauves
et n’est-ce pas votre faute en grande partie ? On aurait oublié nos plaisanteries depuis longtemps et nous aurions pu
continuer notre voyage sans encombre. Mais, au lieu de
rester tranquille, vous attaquez un voyageur sur la grande
route ! Vous vous étonnez ensuite que nous ayons à nos
trousses la population de trois comtés ; vous trouvez étrange
que les autorités aient pris l’éveil ! Mais, tudieu ! vous
êtes blanc et vous pouvez, sans éveiller aucun soupçon
entrer dans une maison et y prendre un bon repas, tandis
que moi, si j’osais montrer ma face bronzée, on me demanderait immédiatement mon laisser-passer. Or, comme je
n’en ai pas, je verrais bientôt arriver le constable. Ah !
voyez-vous, je ne puis mener plus longtemps une pareille
vie, et je ne m’estimerai heureux que lorsque je serai bien
loin de ce pays d’esclaves, et que lorsque je foulerai sous
mes pieds la terre bénie du Canada.
– 11 vous reste encore un chemin très-long à parcourir,
mon pauvre Dan, et vous ne savez pas combien dans le Missouri et dans l’Illinois, on est sévère pour les esclaves marrons.
C’est chose difficile d’échapper aux chasseurs d’esclaves.
) – Je le sais bien, répéta le mulâtre d’un air pensif, aussi
me suis-je souvent dit qu’il vaudrait mieux retourner à l’île ;
les chiens y sont plus heureux que nous ne le sommes ici.
Je trouve maintenant tout naturel qu’un homme placé dans
ma position devienne de jour en jour plus mauvais, et qu’il
n’estime pas la vie de son semblable plus que celle d’un
loup ou d’une panthère.
– Vous ferez ce que vous voudrez, Dan, mais moi je ne
remettrai les pieds dans l’île que si je n’ai pas la moindre
chance de me sauver. J’apprécie autant que vous le bonheur
de pouvoir en sûreté se reposer de ses fatigues et de ses
privations, mais j’ai fait un serment ! Et puis on donne
là-bas de grandes récompenses aux espions qui rapportent
une parole qui vous est souvent échappée par mégarde et
sans intention. Cela ne me va pas. Au reste, tôt ou tard, le
« Refuge » sera découvert, et j’ai acquis assez d’expérience
dans le cours de ma vie aventureuse pour savoir que ce
sont ceux qui ont le moins dansé qui payent toujours la musique. Il sera temps de nous décider à revenir dans l’île,
si nous ne pouvons trouver un bateau pour échapper à nos
persécuteurs. Il faut essayer de nous avancer du côté de
l’est, car tout me porte à croire qu’ils ne songeront pas à
nous chercher dans cette direction-là. Ainsi, voilà qui est
convenu ! Trouvez-moi une bonne carabine, et le reste ira
tout seul ; il nous faut de l’argent pour faire notre voyage et
je ne puis m’en procurer sans arme. N’ayez pas peur pour
Vous-même ; en compagnie d’un blanc, nul n’a le droit de
vous demander votre laisser-passer, et nous aurons bientôt
franchi les deux ou trois cents milles qui nous séparent du
pays de la liberté.
– S’il ne vous faut qu’une carabine, fit Cotton, j’espère
être à même de vous satisfaire cette nuit, si toutefois il y a
une carabine dans l’une de ces deux maisons. Je ne sais pas
pourquoi, mais je parierais qu’il y en a trois. C’est convenu,
si je puis m’en emparer avant le point du jour, nous dirons
adieu à l’ Al’bnsas !
– N’oubliez pas surtout la poire à poudre et le sac ?
plomb, car sans cela nous n’aurions en nos mains qu’un
morceau de fer inutile.
– Me prenez-vous pour un imbécile ? Tonnerre du ciel !
serons-nous obligés d’attendre encore plusieurs heures ? Ce
gens-là semblent n’être pas pressés d’aller dormir.
– La tranquillité des chiens est une chose étonnante, fi
Gotton, au bout d’un instant ; il y en a une douzaine, et pas
un seul ne bouge.
– C’est facile à comprendre, répondit le mulâtre d’un aix
malin. On a suspendu à un arbre là-bas, derrière les bâtiments entre la maison et les jardins, ce cerf que nous avons
vu rapporter par un des hommes avant le coucher du soleil. Les chiens de la ferme sont bien dressés et nul parmi
eux ne touchera à la venaison, ou n’y laissera toucher son
voisin. Ils sont tous occupés à se surveiller l’un l’autre, et
je parie ma tête contre un sou que je me glisserai dans la
maison sans attirer leur attention.
– Si je ne me trompe pas, nous sommes devant la ferme
habitée par Cook et vous savez qu’il entend mal la plaisanterie. S’il vous attrape, c’est à votre cou qu’il s’en prendra.
Êtes-vous armé ?
– Quelle question ! répondit le mulâtre en brandissant
un long coutelas dont la lame étincela malgré l’obscurité. Un
nègre désarmé par des blancs ! Ce serait à eux plus que de
la témérité, ce serait de la folie. Celui qui me prendra se
sera levé matin. Outre mon couteau de poche, j’ai aussi des
pistolets chargés.
– Mais si les chiens aboient ? dit Cotton avec anxiété.
– Alors nous sauterons dans la rivière, ainsi que cela a
été convenu, et nous nous retrouverons « Aux Trois Cyprès. »
– Et si la place n’est pas libre ?
– C’est peu probable : cependant cela pourrait arriver.
Dans ce cas, nous retournerions à la maison que nous avons dévalisée la nuit dernière, et de là nous atteindrons facilement le
Mississipi. Ah ! Cotton, si vous n’aviez pas versé le sang inutilement, nous n’aurions point été forcés de nous aventurer sii
loin dans les Etats du Sud, et nous serions déjà au Canada.
– Oh ! assez de morale comme cela ! Procurez-moi une
carabine, le reste me regarde.... Mais, damnation ! ils doivent être couchés à cette heure.
– Je le crois, mais donnons-leur le temps de s’endormir
tout à fait. »
Cotton avait deviné juste ; les hommes étaient entrés dans
la maison de Cook pour préparer leurs lits.
Il n’y en avait que deux dans la ferme ; le premier fut
abandonné au vieux Lively, et Cook partagea le second avec
Sanders. James et le fils aîné de Cook, petit garçon de neuf
ans, devaient dormir sur une peau d’ours au milieu de la
chambre.
L’enfant se coucha le dernier ; mais au moment où il s’étendait sur la fourrure qui lui servait de matelas, après avoir
éteint la lumière, son père lui demanda s’il avait mis le verrou à la porte ?
«Non, mon père, répondit l’adolescent, mais les chiens
sont dehors.
– Oui, mais ils se trouvent tous derrière la maison, près
de l’arbre où est la venaison.
– En quoi pourrions-nous craindre les voleurs ? objecta
Sanders en riant ; nous sommes assez nombreux, et nous
avons des armes.
– Oh ! il n’y a pas à plaisanter, fit le vieux Lively en
s’étirant de tout son long dans son lit. La semaine dernière
plusieurs vols ont été commis et sans aller bien loin, avant-hier un de nos amis a été attaqué dans sa maison ; n’est-il pas
vrai, James ? c’est vous qui nous avez rapporté cette nouvelle.
– Rien n’est plus certain, père. Il parait que les voleurs
cherchaient à s’emparer d’une carabine chez notre voisin
Bowles, mais celui-ci est rentré à temps pour chasser de
chez lui les bandits qui, la même nuit, se sont introduits
chez Haswell, ont blessé gravement le vieux Haswell à la
tête et ont ensuite emporté tout ce qui se trouvait sous leurs
mains.
– Comme ils avaient hâte de fuir, ajouta Lively, ils n’ont
pu prendre que des vêtements, des obj ets sans valeur et un
pistolet.
– Oui, mais ils ont volé le portefeuille d’Haswell, conti
nua Cook ; c’est du moins ce que m’a dit Draper. Il n’y
avait point d’argent dedans, mais il contenait des papiers
importants pour lui.
– Où avez-vous donc rencontré Draper ? demanda James
à son beau-frère.
– Dans la forêt. Il a entendu mon coup de feu et c’est lui
qui m’a aidé à placer sur mon cheval le cerf que j’avais abattu.
– N’a-t-on point d’indices sur les malfaiteurs ? demanda
Sanders.
– On soupçonne un blanc nommé Cotton, et l’ancien
esclave mulâtre d’Atkens, répondit Cook. On m’a assuré de
plus que Cotton avait assassiné un homme dans le comté de
Poinset. Ce qui est certain, c’est que les shériffs et les
constables sont à sa recherche.
– N’a-t-on point découvert la direction prise par les assassins ? ajouta encore Sanders.
– Pas encore. Ils ont tenté de fuir vers le nord. On sait
qu’en quittant Fourche-la-Fave, ils ont traversé l’Arkansas
et gagné la route qui passe au-dessus du marais de Saint-Francis, entre Memphis et Batesville : c’est là qu’ils ont
commis le meurtre. Mais une heure après, les colons, tous
chasseurs de premier ordre, se sont mis à leurs trousses et
c’est ce qui les a forcés à rebrousser chemin. Je ne saurais
préciser si les voleurs qui sont dans notre pays appartiennent à une bande particulière, ou si ce sont les mêmes
hommes qui rôdent aux environs afin de traverser le Mississipi. Mais nous sommes décidés, dès que nous découvrirons
la moindre trace de leur présence, de nous lever tous en
masse, et de traquer sans miséricorde ces maudits requins à
deux pattes.
– Ils ont aussi dérobé quelque chose chez Heinze, il y a
quelques jours, continua le vieux Lively à moitié endormi....
une paire de souliers.... et alors le vieux Heinze....
– Comment a-t-il découvert le vol ? demanda Cook.
– Hein ! quoi ? murmura le vieillard. »
Et le bruit de sa respiration sonore vint prouver à son
fils qu’il dormait déjà profondément
Un quart d’heure après, tous les fermiers et leur hôte en
aisaient autant. Cook dit bien encore deux ou trois paroles,
nais enfin il ferma les yeux et fit entendre un ronflement
es plus sonores.
Tout reposait dans la colonie de Lively. On n’entendait
ue le croassement monotone des grenouilles, de temps à
utre, les cris des orfraies et des hibous en quête d’une
roie. La lune, obscurcie par de fréquents nuages, ne jetait
que de faibles rayons.
Tout à coup une ombre silencieuse traversa, avec précauion, l’espace découvert qui séparait le taillis des bâtiments
et s’arrêta quelques instants devant la porte qu’on avait eu
imprudence de négliger de fermer. L’étranger prêta
oreille avec un sentiment d’inquiétude ; puis, ouvrant cette
porte d’une main assurée, il se glissa mysterieusement
dians l’intérieur de l’habitation.
XII  La chasse aux voleurs.
Dan le mulâtre, car c’était encore lui, s’arrêta prudemment à la porte, prêt à fuir dans le cas où un des habitants
du logis, veillant sur le sommeil des autres, l’aurait entendu et se serait jeté sur lui à l’improviste. Son indécision
fut si longue que, dans son immobilité, il ressemblait plutôt à une statue de marbre qu’à une créature vivante.
Tout était plongé dans l’obscurité ; les hommes, fatigués
des travaux et de la chaleur de la journée, dormaient profondément. Le feu était éteint et, à travers les fentes du
toit, la pâle lueur des rayons de la lune filtrait çà et là ; le
mulâtre n’entendait que la respiration des dormeurs et celui des battements de son cœur qu’il comorimait à l’aide de
sa main gauche.
Dan parvint enfin à surmonter cette crainte pusillanin
dès qu’il comprit qu’aucun danger immédiat ne le men
çait. Élevant la main au-dessus de la porte, où d’ordinair
un fermier dépose sa longue carabine, il trouva avec un
sentiment de joie cette arme tant souhaitée. Il ne lui falla
plus que le sac aux munitions, lequel devait, selon l’usage
des chasseurs, se trouver suspendu à la même cheville qi
la carabine.
Au grand étonnement du mulâtre, cet objet n’était poin
à sa place. En quel endroit fallait-il le chercher ? Un fau
pas pouvait trahir sa présence ; il n’y aurait plus pour Il
la moindre chance de salut, si une fois il était découvert
traqué par les fermiers, que leur vie au milieu des foré
rend si habiles à suivre une piste.
Dan refoula ces pensées au fond du cœur, car il n’ignc
rait pas que son compagnon blanc ne pouvait chemin
sans être armé, poursuivi comme il l’était par des enne
mis acharnés. Ainsi donc, les dents serrées et la mai
droite sur son poignard, il longea la muraille en tâtant ave
sa main gauche, dans l’intention de trouver des munitioi
sur le dos d’une chaise ou près de la cheminée.
En s’avançant de la sorte, il atteignit le cabinet où étaie]
serrés les ustensiles de cuisine du modeste ménage «
Cook. La clef était sur la porte et Dan pensa avec joie qu’
devait y avoir là quelques provisions. Cela arrivait à prc
pos, car les déchirements de la faim le torturaient de tel]
sorte, qu’oubliant tout, jusqu’au danger qu’il courait, il ou
vrit la porte du cabinet sans trop de précaution.
Il s’empara avec délices d’un grand bol de lait qu’il port
avidement à ses lèvres desséchées ; puis, cherchant quelque
nourriture plus solide, afin de l’emporter, il trouva plu
sieurs morceaux de pain de maïs, les glissa dans sa blous
et porta une seconde fois le bol de lait à ses lèvres,
« Laissez-en un peu pour moi, » dit soudain une voix
côté du mulâtre, dont le saisissement fut si grand que !
bol massif faillit lui échapper des mains. Le voleur trem
blait de tous ses membres, mais il eut la présence d’espr :
de rester immobile et de retenir son souffle.
« Monsieur Cook, repeta a même voix, monsieur Cook.
– Qu’y a-t-il ? demanda celui-ci à moitié endormi. Chassez-le, il a sauté par-dessus la clôture.
– De qui parlez-vous ? demanda Sanders avec surprise.
– C’est le cheval noir. continua celui-ci.
– Allons, il rêve ; il parle de chevaux et de clôture,
tout en dormant. Je vous croyais levé et je m’imaginais
vous entendre boire.
– Eh bien ! qu’est-ce que c’est ? fit Cook en s’éveillant
tout à fait. Ne m’avez-vous pas appelé ?
– Je meurs de soif et je vous demandais à boire. Où
pourrai-je trouver un peu d’eau ?
– La calebasse est dehors, sur une tablette placée à gauche de la porte. Mais si vous préférez du lait, il y en a un
plein grand bol dans le cabinet ; buvez-en sans vous gêner :
du reste il serait tourné demain matin. »
Le mulâtre qui n’avait pas perdu un mot de cette conversation, se hâta de poser le bol aussi doucement que possible et s’arma de son couteau. Il lui semblait désormais
impossible d’échapper, car dans l’obscurité il aurait pu poser
son pied sur quelqu’un ou sur quelque chose : aussi il
n’osait pas faire le moindre mouvement.
« Je vous remercie, répondit Sanders à Cook. Je préfère
un peu d’eau. Ah h ! Diable ! on pourrait se casser le cou, à
marcher ainsi sans lumière.
– Écartez un peu les cendres duf oyer ; dans le coin à
droite, il y a des allumettes. »
Le mulâtre, le couteau à la main, espérait profiter de la
première surprise, dès que le feu flamberait. Sanders soufflait de toutes ses forces sans produire aucune étincelle et
les cendres lui volaient dans la figure ; enfin il se releva
impatienté, en disant qu’il ne trouvait ni feu ni allumettes.
« Du reste, ajouta Cook, il est impossible de vous tromper ; vous n’avez pas bessin de sortir pour trouver la cale-¡ basse : elle est à gauche, tout près du seuil.
f – Quelle heure est-il ? dit James qui s’ éveilla à son
tour.
– Il ne peut être fort tard, répondit Sanders. Aïe ! j
viens de me heurter contre la batterie d’une carabine. Qui
veut dire ceci ? la porte est ouverte ! Un des chiens sera en
tré sans doute. Qui donc a laissé cette carabine contre 1.
muraille ?
– Ce n’est pas moi, répliqua Cook, car j’ai remis la
mienne à sa place avant de me coucher.
– Allors celle-ci est descendue toute seule, grommel
Sanders, puisque la voici et que j’en porte la marque sur la
peau de mon tibia.
– Mon fils l’aura peut-être dépendue lui-même. Eh ! Bill
s’écria le fermier.
– Oh ! ne le réveillez pas, il dort trop bien. »
Et, en disant ces mots, Sanders remit, la carabine à sa
place, s’approcha de la porte et, trouvant la cruche, il but
à même en faisant claquer sa langue contre son palais.
« Ah ! dit-il en remettant la calebasse sur la planche, cela
fait grand bien de boire. Lorsqu’on est réellement altéré
l’eau est préférable à toute autre boisson.
– Moi, je la préfère mélangée à du whiskey, fit Cook el
s’approchant pour boire à son tour. Mais où sont les chiens’
Hé ! Nick, Ely, Beau, Watch, ohé ! ici. »
Les chiens, qui se tenaient derrière la maison, arrivèren
aussitôt en bondissant et se mirent à sauter en caresan
leur maître.
« Allez-vous-en là-bas ! que faites-vous derrière la maison ? Un seul suffit pour garder le cerf. Tout beau, Watchl
sortez, canaille ! à bas, Beau ! hors d’ici tous !
– Mais qu’ont-ils donc ? remarqua James,
– Ils veulent tous entrer dans la maison et flairent çà
et là comme s’ils, sentaient un chat sauvage au haut d’un
arbre. »
Cook parvint à grand’peine à fermer la porte, car le
chiens voulaient absolument pénétrer dans la maison ; pui
ensuite il se recoucha en grondant toujours les chiens que
continuaient à aboyer sous le porche.
Sanders ne tarda pas à se rendormir, mais Cook était
tourmenté d’entendre ainsi les chiens redoubler leur tapage,
gratter à la porte, et hurler sous la cloison derrière laquelle
se trouvait le buffet. Un d’eux, Beau probablement, qui
connaissait mieux la maison que les autres, chercha à s’introduire à travers une fissure de la muraille de planches
et continua à pousser des hurlements terribles.
« Mais c’est à rendre fou ! s’écria Cook en sautant à bas
du lit ; s’ils ne se taisent pas, je vais en tuer un. Il y a
quelque chose là-dessous ; je ne les ai jamais vus si furieux.
– Que pourrait-ce être ? grommela Sanders réveillé par
le bruit ; j’avais votre carabine à la main lorsque je suis allé
dehors, et ils croient peut-être que nous allons à la
chasse. »
Cook ouvrit violemment la porte, et vociféra mille jurements inutiles contre la meute qui s’élançait vers lui ; jeta
même sur les pauvres bêtes tous les objets un peu lourds
qui lui tombèrent sous les mains.
« Voilà pour vous, brutes ! et si vous ouvrez encore la
gueule, je vous assomme pour tout de bon. Ah ! c’est vous,
Beau, qui essayez d’entrer malgré moi ! Allez au cerf, canaille, allez ! »
Les chiens obéirent avec une répugnance visible, et Cook
ferma la porte pour la seconde fois.
! « Quelle obscurité ! fit-il en tâtonnant pour trouver son
lit ; où suis-je à présent ? Ah ! voici le cabinet ; il faut tourner à droite.
– Venez de ce côté, dit Sanders à son camarade
de lit.
– M’y voici, répliqua Cook qui se trouvait alors à un
mètre du mulâtre, toujours immobile contre la muraille et
tenant son couteau levé. Un pas, un geste du fermier eussent suffi pour le mettre en contact avec lui et, dans cette
extrémité, il n’aurait point hésité à se défaire de son ennemi. Le bon ange de Cook le protégea, car il regagna son
lit sans accident et fut bientôt enseveli dans le plus profond
sommeil.
Le silence ne fut bientôt plus troublé que par les ronflements des dormeurs. Une fois rassuré, le mulâtre acheva
de boire le reste du bol de lait et se glissa vers la porte.
Son pied heurta une chaise que Cook avait placée au milieu de la chambre, et tout aussitôt deux dormeurs cessèrent
de ronfler, ce qui prouva au malfaiteur qu’ils étaient sur le
qui-vive. Il se tint donc immobile, et quelques secondes
après les ronflements recommencèrent. Dan continua alors
sa marche légère vers la sortie de la maison.
Tandis qu’il essayait de placer doucement la chaise de
côté, ses doigts rencontrèrent une lanière de cuir. C’était
la courroie à laquelle était suspendue le sac aux munitions,
si ardemment désiré. Le mulâtre la passa à son cou, et quel
ne fut pas son étonnement de trouver un autre sac.
Lequel était le bon ?
Afin de trancher la difficulté, Dan prit les deux gibecières,
et, enlevant la carabine que Sanders avait remise à sa place,
il tira doucement le verrou.
« Si les chiens sont encore aux aguets, je suis perdu, se
disait-il ; une meute pareille à celle du fermier, qui a
forcé et tué un ours de cinq ans, m’aurait bientôt mis en
pièces. »
Le cœur du bandit battait à briser sa poitrine, mais à
dire vrai, le sort le favorisait, car tous les chiens étaient
retournés derrière la maison.
« Si j’ai cinquante pas d’avance, dit-il, je suis sauvé. »
Et il ouvrit doucement la porte.
« Est-ce vous, monsieur Sanders ? demanda James, qui
fut réveillé par le courant d’air froid qui tomba sur lui.
Est-ce vous qui ouvrez la porte ?
Cette question ne recevant point de réponse, James, qui
n’entendait plus rien, crut qu’il avait rêvé.
Le voleur était sur le seuil ; il sortit. Le vent froid de la
nuit vint rafraîchir son front brûlant ; il se glissa dans l’ombre et gagna le massif le plus proche. S’il évitait les chiens,
il pourrait, pensait-il, disparaître inaperçu.
Dan atteignit la clôture, mais au moment où il la franchissait, son pied gauche rencontra une pioche qui y était
appuyée et l’instrument tomba à terre en produisant un
bruit sonore.
Beau aboya, Watch lui répondit, et en un instant tous
les chiens entourèrent de nouveau la maison.!
Sans lâcher la carabine, le mulâtre courut vers la forêt,
et comme la meute était à ses trousses, il se précipita au
plus épais du fourré. L’obscurité était trop profonde pour
qu’il pût voir son compagnon, il se contenta donc de lui
crier : « A l’eau ! à l’eau ! » et plongeant sans perdre de
temps dans le fleuve, il se laissa aller au courant.
Il était à peine à une distance de quinze pas du bord ;
lorsque les chiens y arrivèrent en aboyant avec force, le
nez à terre. Tandis qu’ils cherchaient à retrouver la piste,
un des plus jeunes et des moins expérimentés donna de la
voix ; il avait sans doute trouvé la trace de quelque gibier.
Beau et Watch ne firent d’abord aucune attention à cet
appel, mais bientôt ils joignirent leurs aboiements à ceux
de leur camarade et bondirent en tête de la meute.
« Ah ! ah ! se dit le mulâtre en écoutant les chiens ; les
gardiens vont s’exténuer pour rien. Mais le temps presse.
Cotton, Cotton, où êtes-vous ?
– Ici murmura l’autre bandit en nageant vers lui.
Enfin, voilà! Vous l’avez, il me semble, échappé belle.
Avez-vous la carabine ?
– Certainement ! prenez-la vite et voici même deux sacs
au lieu d’un : l’un des deux doit être abondamment garni.
Dépêchons-nous ! si, jusqu’à présent, le vent a été bon pour
nous, il va, je le crains, devenir mauvais.
– Gagnons la colline, nous pourrons ainsi déjouer la
poursuite des chiens.
– Votre avis est bon, mais il nous faut rester au moins
une demi-heure dans l’eau. Cook est un habile chasseur,
et ses amis ne le sont pas moins que lui !
– Nageons alors, répondit Cotton tout en faisant jouer la
batterie de son arme pour voir si elle était chargée. Chaque
minute augmente nos périls et cependant, avec ce canon
de fer dans mes mains, j’ai le cœur bien plus léger. »
Sans ajouter un mot de plus, les deux hommes remontèrent en toute hâte le fleuve, qui coulait en cet endroit entre
deux berges élevées, et ils sortirent de l’eau lorsqu’ils s’aperçurent que le courant les portait trop vers l’ouest. Leur
but principal était de gagner l’Arkansas.
Les deux rives du Mississipi étaient rocailleuses et
escarpées : celle de droite se terminait en une plaine aride,
tandis que celle de gauche aboutissait à des terres cultivées.
Les voleurs de nuit revinrent donc sur leurs pas et longèrent la berge qui devait les conduire à Héléna. Comme ils
étaient inconnus daus cette ville et dans les environs, ils
espéraient, s’ils parvenaient à arriver jusque-là, pouvoir
ensuite traverser facilement le Mississipi.
« Quel tapage d’enfer ces chiens font cette nuit ! s’écria
James en se levant vivement ; il n’y a pas moyen de dormir.
Les entendez-vous aboyer ?
– Halloa ! qu’arrive-t-il ? qui est là ? exclama Cook en se
réveillant. A qui parlez-vous, James ? Qui est donc là, sur
le seuil de la porte ?
– Qu’est-ce qu’ont donc vos chiens ? demanda Sanders.
– A qui je parle ? répondit James en se frottant les yeux.
Est-ce que je le sais ? La porte était grande ouverte tout à
l’heure, j’en suis très-certain. J’ai cru que c’était un de
vous qui était sorti, mais j’avais un sommeil si profond, que
je me suis remis sur l’oreiller. Un moment après les chiens
ont encore donné de la voix, et à présent.
– La porte est ouverte et ma carabine n’y est plus !
s’écria Cook, qui s’était dirigé à la hâte vers le seuil.
– Était-il possible d’ouvrir la porte du dehors ? demanda
Sanders.
– Certainement non, riposta Cook en frappant du pied.
J’ai moi-même soigneusement bouché toutes les fissures ; le
verrou n’a pu être tiré que par quelqu’un qui se trouvait à
l’intérieur.
– Mais personne n’a remué, fit James.
– Alors il y avait quelqu’un de caché ici ! Je comprends
maintenant pourquoi les chiens étaient si furieux et pourquoi ils voulaient entrer. C’est moi qui, comme un sot, ai
protégé la fuite du voleur.
– N’y a-t-il rien ici pour avoir du feu ! demanda Sanders. Il fait si noir, qu’on n’ose bouger de peur de se casser
bras et jambes.
– Attendez, laissez-moi faire, dit James. J’aurai bien
vite de la lumière, je sais où sont les allumettes, laissez-moi
faire, vous ne les trouveriez pas. »
Pendant cette conversation rapide, Cook cherchait son sac
à munitions.
c Bill ! Bill ! s’écria-t-il enfin. Tonnerre, comme il dort !
Allons donc, Bill, levez-vous ; où avez-vous placé ma poudre
et mes balles ? »
Bill s’agita sur sa peau d’ours en entendant prononcer son
nom, mais il ne parut pas comprendre ce qu’on lui voulait.
Ce fut James qui cessa un instant de souffler le feu pour
répondre à son beau-frére.
« J’ai vu un sac de peau sur une chaise, à gauche près
de la porte, et l’autre. au diable les cendres, elles m’aveuglent. sur le banc, mais ce sac-là est à moi.
– Sur quelle chaise ? demanda Cook, qui se mit à tâter
du haut en bas la première chaise qui lui tomba sous la
main. ". :
– Sur celle qui est entre la porte et le buffet.
– Ils n’y sont plus ni l’un ni l’autre ! vociféra Cook en
grinçant des dents, et il lança loin de lui la chaise, qui tomba
sur Bill ; aussi le pauvre garçon se trouva-t-il sur pied à
l’instant.
– Quoi ! les deux sacs ont disparu ? demanda James effrayé, tout en élevant, pour éclairer l’appartement, une allu
mette flambante. Mon sac aussi ? je l’avais mis là moi-même.
La carabine n’y est plus, la porte est ouverte 1 Mais il n’y a
pas à en douter, le voleur était caché ici et à cette heure il
rit à nos dépens. »
Tandis que les trois fermiers et Sanders s’habillaient à la
hâte, Bill allumait un feu brillant pour les éclairer. La rage
de Cook ne connut plus de bornes lors qu’il trouva le bol de
lait vide.
Que devait-il faire ? A en juger par l’éclat des étoiles, il
n’était pas plus d’une heure après minuit. C’eût été folie de
se mettre à la poursuite des voleurs, sans chiens, en égard
à l’obscurité de la nuit : d’un autre côté, si l’on ne suivait
pas la trace des bandits avant la pointe du jour, il serait
plus tard inutile de chercher à les rejoindre.
« On n’entend plus les chiens, dit James en écoutant en
dehors, peut-être ferais-je bien de seller mon cheval et d’explorer la forêt. Ces braves bêtes ont peut-être suivi la véritable piste, forcé l’homme à s’abriter sur un arbre et elles
nous attendent dessous en aboyant comme des démons.
– Cela est impossible ! répliqua le vieux Lively qui venait d’achever de se vêtir ; si le drôle a passé la porte lorsque
vous avez appelé, il a à peine deux portées de fusil d’avance
sur les chiens et par conséquent il n’aura point pu s’échapper. Les chiens sont en défaut, soyez-en sûr et Dieu sait
quand ils reviendront.
– Si je sonnais du cor, mon père, peut-être ne sont-ils
pas trop loin pour entendre ?
– Cela n’avancera pas à grand’chose : du reste, on peut
essayer. Je serais vraiment content si les chiens avaient forcé
le voleur comme ils forcent un cerf !
– Cela se pourrait bien ; mais quoi qu’il en soit, grommela James, j’ai dans le canon de ma carabine une balle à
l’aide de laquelle j’espère trouer la peau de notre visiteur
nocturne. Allons, bon, j’ai perdu un de mes souliers. Je les
avais pourtant mis tous les deux à côté de moi.
– Ah ! ah ! mon Dieu ! où sont mes bottes ? s’écria Sanders. Voilà le bouquett ! le gueux a emporté nos chaussures !
– Elles doivent être dehors, répondit Cook en grognant.
Il me semble que ce sont des bottes et des souliers que j’ai
jetés aux chiens pour les faire taire.
– C’est agréable, dit Sanders qui se voyait forcé de marcher nu-pieds ; pourvu que je ne me blesse pas maintenant
au milieu des orties ? »
James vint au secours du faux Hawes en l’éclairant avec
une torche, et l’un et l’autre eurent bientôt réuni les objets
dispersés.–
Pendant ce temps-là Cook sonnait du cor : il allait renoncer à cet appel prolongé, lorsqu’un faible gémissement se
it entendre et Beau, la queue entre les jambes, s’approcha
n rampant, s’efforçant de montrer par son humilité combien il était honteux et affligé d’avoir failli au devoir d’un
hien bien élevé. On eût dit qu’il voulait prouver ses regrets
e la faute qu’il avait commise.
Mais Cook était trop enchanté du retour du fidèle animal
pour lui faire des reproches. Il se contenta de lui adresser
eux ou trois paroles assez brusques et Beau, rassuré, vint
lors poser son museau dans la main de son maître.
« C’est bon, c’est bon, mon vieux, laissons courir les aures : toi et moi nous serons bientôt sur la piste du misérale voleur. Dès qu’il fera jour nous trouverons ses traces,
car probablement, il n’a pas pu s’envoler
– Tout cela est bel et bon, mais où aller le chercher ?
répliqua James. Je ne comprends pas comment les chiens
nt pu faire fausse voie.
– Le brigand a dû se jeter à l’eau, dit le vieux Lively.
je vent souffle dans la direction de la rivière, c’est ce qui a
nis les chiens en défaut.
– Alors le coquin s’est laissé aller à la dérive dans le
dississipi, observa James, et s’il a trouvé un bateau amarré
l l’endroit où le fleuve devient navigable, il est hors de doute
[u’il est maintenant au milieu du Mississipi, tandis que
nous le cherchons encore ici.
– Cela n’est pas probable, car il n’y avait aucune barque
le ce côté-là hier soir, et j’en suis sûr, observa Cook, car je
suis allé prendre du poisson avec Teaner, vers cinq heures
tu soir. Nous avons tous deux exploré tous les buissons du
voisinage.
– N’avez-vous aperçu aucunes traces ? demanda le
père.
– Pas la moindre ; nous cherchions des huîtres tous les
leux, et nous aurions certainement remarqué des pas
’ homme s’il y en avait eu.
– Alors les brigands se sont cachés dans les collines, reprit Cook et si le mulâtre évadé est de la partie, comme cela
ast fort probable, nous ferons bien de seller nos chevaux
sans perdre un instant de plus.
– M’est avis qu’il est inutile de poursuivre nos voleur
pendant la nuit, dit Sanders, qui paraissait réfléchir
se tenait debout auprès du feu. Ne vaudrait-il pas mieu
attendre le jour et aller ensuite porter plainte au juge d
district ?
– Et à quoi cela servirait-il ? » dit d’un ton dédaigneu
le vieux Lively tout en faisant de vains efforts pour réussi
à fourrer bon bras dans la manche de sa redingote qu
était retournée à l’envers. « Non, James a raison, il fau
poursuivre le voleur et sur-le-champ. Bill va chercher les che
vaux. Nous les avions heureusement, hier soir, attachés dan
le cannier, de l’autre côté du ruisseau, et si le mulâtre s’é
tait approché d’eux pour s’en emparer, les chiens l’eusser
happé au passage.
– Mon père a raison, répliqua Cook, tant qu’il fera nui
nous conduirons nos chevaux par la bride, et nous examine
rons les bords du ruisseau. Le plus important c’est que Bea
comprenne le service que nous attendons de lui.
– Je crois qu’avec un seul chien nous n’irons pas vite
objecta James. Beau ne peut : quêter que sur un bord e
peut-être le voleur est-il caché sur l’autre ; en admettan
toutefois qu’il ait suivi ce chemin ; ce qui n’est pa
prouvé.
– Il a dû le prendre, affirma Cook, autrement les chien ;
l’auraient attrapé : du reste, de quelque manière que ce
soit, il faut toujours nous décider à tenter la chance. Si
nous restons ici, je ne suppose pas qu’il vienne nous y
chercher. Il me semble que sur ce point nous devons être
tous d’accord. Allons, va, cours, Bill, et amène les chevaux
tous sellés. Venez-vous avec nous, monsieur Sanders ?
– Certainement ; quoique je ne sois pas très-bon chasseur, j’espère pourtant me rendre utile. Mais, encore une
fois, ne vaudrait-il pas mieux avertir le juge ? Dès que cela
serait fait, nous pourrions.
– Nous n’avons pas le temps d’aller chercher un magistrat, s’écria James ; le voleur est armé, parfaitement armé,
car la carabine de Cook est une des meilleures au monde,
et quand même nous ne pourrions atteindre le mulâtre,
) us devons, par égard pour nos voisins, le poursuivre de
çon à l’empêcher de faire plus de mal
– Oui, certes, il est bien armé, répondit Cook en sernt les dents et en bouclant le ceinturon auquel était apendu son couteau. Si je rejoins ce bandit, je jure de lui
foncer ce fer entre les côtes jusqu’à la garde. »
Et en disant ces mots, le fermier sortit à la hâte pou
der son fils à seller les chevaux.
Pendant ce temps-la., les chiens étaient revenus les uns
très les autres. Les Lively avaient perdu toute confiance
ms leur sagacité, aussi après une distribution de coups de
uet, on leur enjoignit de rester à la maison, car les chasurs craignaient avec raison qu’ils ne confondissent les
lies et ne missent de la confusion dans la quête. Le maître
Beau ne comptait que sur son chien, et encore doutait-il
succès de l’entreprise.
Le vieux Lively se rendit chez lui pour prendre sa carane qu’il donna à sou gendre, et il garda pour lui-même
ne arme de petit calibre dont il se servait à la chasse aux
ureuils. Sanders s’empara du fusil de chasse de Cook, que
lui-ci avait troqué avec un çolporteur allemand. Dès que
s fermiers et leur hôte furent prêts, ils partirent à la re-Lerche du malfaiteur.
La seule chose à faire était de mettre le chien sur la piste
es la sortie de la maison. L’intelligent animal comprit à
merveille ce qu’on exigeait de lui et il conduisit son maître
squ’au bord de l’eau, où toutes les traces cessaient brusnement. On visita sans succès les deux rives sans laisser
! endroit inexploré, et lorsque le crépuscule parut au-des-us des cimes ondoyantes de la forêt, les Lively et Cook
étaient pas plus avancés qu’au départ.
Comme ils ne trouvèrent point non plus aucun indice
embarcation, ils se décidèrent à remonter la rivière.
’« Il ne nous reste plus, dit Cook avec découragement,
qu’à parcourir les collines : il fait assez clair pour cela. Qui
lit si, en marchant dans l’obscurité, notre voleur n’aura
pas laissé des traces que nous trouverons et qu’il nous sera
cile de suivre. Bill, tu conduiras les chevaux à l’embran
chement du second sentier qui traverse les collines. Va-t’
jusqu’à l’arbre que nous avons coupé avant-hier pour no
emparer de cette ruche, et attends-nous là. Si, comme
l’espère, nos montures nous sont nécessaires plus tôt,
sonnerai du cor. Si nous ne trouvons rien avant de te r
joindre, alors nous irons chacun de notre côté avertir !
voisins et faire lever en masse la milice. Il faut que ce mis
rable soit arrêté ; car, entrer de force dans la demeure d’u
trappeur et lui voler ses armes, c’est là un de ces méfai
d’une impudence inouïe, c’est un crime qui mérite un cha
timent exemplaire. »
Le zèle déployé par les chasseurs contrariait Sander
qui aurait préféré rester au logis. A vrai dire ses vêtemen
de drap fin étaient peu convenables pour une chasse au m
lieu des bois. Mais il craignit que le fugitif n’appartînt
l’île des Pirates, et que, se voyant capturé, il ne fît de f
cheuses révélations. Au cas échéant, sa présence pourrai
sinon empêcher des aveux, du moins les rendre sans dar
ger. Il espérait même favoriser la fuite du voleur.
C’était dans ce but qu’il avait donné le conseil d’en réfe
rer au juge du comté, car il savait bien que dans ce ca
l’homme eût été à peu près en sûreté.
XIII.  Capture du mulâtre Dan.
Les chasseurs longèrent donc la rivière avec précaution
Le vieux Lively et Cook, suivi de Beau, marchaient sur la
rive gauche, c’est-à-dire du côté de l’ouest, tandis que Jame
et Sanders s’avançaient sur la droite, qui était la passe la
plus rapprochée des collines. Beau, malgré les fréquent ;
encouragements de son maître, paraissait se soucier fort peu
de suivre la voie.
« Il n’y a rien à faire avec ce chien, dit enfin Sanders à
James au moment où l’un et l’autre venaient d’arriver au
sommet d’un sentier pierreux et escarpé. Il est à moitié
endormi.
– N’en croyez rien ! s’il trouve le plus léger indice vous
e verrez se réveiller. Ne sommes-nous pas de même, nous
autres hommes ? quand nous avons longtemps couru sans
encontrer de gibier, le mécontentement s’empare de nous,
’ardeur nous abandonne, mais aussitôt qu’une feuille renue, nous retrouvons nos jambes : cela m’est arrivé mille
fois, à moi qui vous parle, pendant mes excursions de
hasse.
– Tout cela est bel et bon, mais je ne devine pas quelle
sorte de piste nous pourrions trouver ici. Une armée enière traverserait ces rochers sans laisser trace de son
passage.
Vous croyez cela ? répliqua James d’un air triomphant.
Les gentlemen de la ville sont autant dépaysés lorsqu’ils se
trouvent dans une forêt que.
– Les gentlemen de la forêt le sont dans une ville, »
riposta Sanders en souriant d’un air sardonique.
James ne put s’empêcher de rougir, car il s’avouait que
M. Hawes avait raison. Tout à coup il indiqua du doigt à
son compagnon un tas de pierres qui se trouvaient sur leur
passage.
[ « Que pensez-vous de ceci ? lui demanda-t-il.
– Qu’y a-t-il donc là ! répondit Sanders qui se baissa
pour examiner l’endroit. Je vois quelques feuilles, beaucoup de pierres et des brins d’herbe par-ci par-là.
– Eh bien ! il y a tout au plus un quart d’heure qu’un
cerf a passé sur ce sentier.
– Comment le savez-vous ? je ne vois rien qui puisse justifier votre supposition.
– Quoi ? rien, vraiment ? dit James qui se baissa à son
tour pour faire un plus complet examen. N’apercevez-vous
pas cette petite pierre qui a été changée de place ? Il est faxile de s’en convaincre en examinant le côté qui touchait à
terre humide et qui a été retourné. Le sabot de l’animal
qui a effleuré la mousse et la marque des pointes de ce
sabot sont des indices suffisants pour un vrai chasseur. Mais
qu’est ceci ! Aussi vrai qu’il fait jour en ce moment.
– Qu’y a-t-il ? s’écria Sanders sans réprimer sa surprise
Que voyez-vous d’extraordinaire sur cette pierre plate, à moin
que le malheureux que nous poursuivons n’ait eu un ciseau
sous la plante des pieds, il n’a pu laisser là une trace.
– James, avez-vous trouvé quelque marque ? cria Cool
à son beau-frère.
– Venez par ici, répondit le jeune homme, il y a la
quelque chose qui mérite vérification. »
Le beau-père et le gendre se hâtèrent d’accourir. et se
mirent sur-le-champ à examiner le terrain avec la plu
minutieuse attention.
« Quand est-il tombé de l’eau pour la dernière fois
demanda James.
– Dans la soirée d’avant-hier, lui répondit son père.
– Pensez-vous que depuis ce temps, cette pierre eût pu
conserver de l’humidité ? demanda James en indiquant ui
endroit mouillé sur la pierre plate. Le vent ne l’eût-il pi
séchée depuis longtemps ?
– Je crois que vous vous trompez, répliqua Sanders, e
ceci est un endroit creux.
– C’est impossible, fit le vieux Lively, la pierre est inclinée, la pluie aurait coulé pour s’amasser au-dessous, dan
cette fente, et, voyez, elle est tout à fait à sec. Sus 1 sus ! me ;
garçons, nous sommes sur la vraie piste !
– Je le crois, s’écria joyeusement Cook. Voici la place
où le brigand est sorti de la rivière, et l’empreinte de se
pieds n’a pas eu le temps de sécher.
– C’est l’idée qui m’est venu tout d’abord, répondi
James ; nous allons voir si votre Beau a autant de valeu
que vous voulez bien le dire. Nous avons passé la nuit ;
chercher, il doit se douter de quelque chose ; appelez-le e
voyons ce qu’il va faire.
– Ici, Beau, ici, mon vieux, fit Cook à son chien ; qu’est-ce que tu penses de cette trace ? cherche, ma bonne bête,
attention 1 »
Beau obéit, mais il n’avait pas l’air disposé à se donner
a moindre peine. On lui avait si souvent demandé son avis
arant la nuit, qu’il rampa lentement vers la pierre, sans
aigner même flairer la terre.
« Quel fainéant ! dit James d’un air déconcerté ; voyez-le
comme il traîne ses pattes l’une après l’autre ; je serais très-
tonné si. Ah ! il sent quelque chose. »
En effet, le chien venait de changer rapidement d’attitude.
devint tout d’un coup animé, dressa les oreilles, regarda
L droite et à gauche avec ardeur, flaira la pierre, se secoua,
) oussa un hurlement, fixa avidement son maître et remua
vement la queue.
« Allonss ! c’était un loup, dit James avec mécontentement.
– Un loup ou un nègre, répliqua Cook ; il les désigne
un et l’autre de la même manière.
– Un nègre ! alors ce doit être le mulâtre qui s’est enfui
le Fourche-la-Fave. Le misérable n’ira pas plus loin ! Il
st temps de mettre un terme à ses crimes. Que fait le
chien ? Il
Les yeux intelligents de Beau observaient ceux de son
maître ; ce dernier l’encouragea en lui passant la main sur
le dos. L’animal remua la queue, et, sur un ordre de
Cook, il gravit la colline à pas lents, en tenant le nez à
terre.
Cook sonna de la trompe, signal convenu avec son fils, et
elui-ci arriva bientôt avec les chevaux. Les hommes sautèrent en selle ; ils suivirent le chien qui les guidait et s’arrêtait de temps en temps pour les attendre. Dès que l’animal
les vit tous à cheval, il fit entendre un aboiement sourd et
B’élança, à trois ou quatre reprises, par bonds saccadés,
puis il se mit à suivre la trace au grand trot.
La forêt n’était pas épaisse à cet endroit et les chevaux
pouvaient accompagner le chien de très-près. Beau, après
s’être dirigé en droite ligne vers le sommet des collines,
courait maintenant le long du ravin, du côté du Mississipi.
Sanders voulut faire de nouvelles observations : il soutenait
que le chien se trompait et que, certes, le fugitif n’aurait
pas quitté la forêt pour se jeter dans la partie la plus fréquentée du rivage. Mais Cook lui répondit en souriant,
qu’il fallait laisser l’animal tranquille, car il savait ce que
voulait son maître et l’on ne devait pas craindre d’être conduit sur une fausse voie.
Les chasseurs, à la vue desquels rien n’échappait, ne tar
dèrent pas à remarquer l’empreinte des pas d’homme sur le
terrain marécageux. Désormais le doute n’était plus possible, l’on suivait la route prise par le fuyard.
Tout à coup Beau s’arrêta, il regarda autour de lui e
attendit son maître.
Cook et ses compagnons trouvèrent les traces d’une halte,
L’endroit avait été foulé et abandonné depuis peu. On avait
fait du feu ; çà et là des plumes et des os disséminés sur le
sol prouvaient que l’on avait fait cuire un dindon sauvage ei
qu’on s’était hâté de le manger.
« Eh bien ! dit Cook en riant à son aise, le bandit ne s’est
pas gêné, il a mieux déjeuné que nous. Mais comment se
fait-il que nous ne l’ayons point entendu tirer, lorsqu’il a
tué cet oiseau ?
– Le maudit voleur a peut-être une grande avance sur
nous, observa James : c’est sa gourmandise seule qui lui
aura fait perdre du temps. On dirait vraiment qu’il s’imagine ne devoir être poursuivi par personne.
– Allons, sus ! en avant ! Ne perdons pas à bavarder un
temps précieux ! D’ailleurs Beau s’impatiente. »
Cook avait raison ; le chien, debout près des charbons
éteints, piétinait en regardant son maître, comme s’il eût
voulu lui dire : « Dépêchons-nous, ne restons pas ici, c’est
tout à fait inutile. »
Cook était descendu de cheval, il examinait le terrain avec
précaution et s’écria tout à coup :
« Voici de nouvelles traces ! Je parierais mon cheval con
tre un lièvre qu’elles ont été faites par deux hommes différents. Les uns sont l’empreinte de souliers et les autres,
plus légères et arrondies, proviennent indubitablement de
mocassins. Les souliers avaient de hauts talons. Si nous retrouvons les mêmes marques sur le ravin, où la marche des
eux brigands a dû être plus rapide, nous n’avons plus
besoin du chien, je me charge de suivre à la course les
races de l’homme aux souliers. »
Le fermier n’avait point trop vanté sa science, car une
bis en selle, il partit comme l’éclair, courbé en avant pour
lieux explorer sa route, tandis que Beau, plus animé que
jamais, le suivait avec ardeur.
On pouvait désormais espérer les plus heureux résultats.
Malgré la halte qu’ils avaient faite, les fugitifs ne s’étaient
oint trop attardés et les cavaliers durent suivre leurs traces
u grand trot pendant plus d’une heure avant de rien rerouver qui fût digne de les arrêter. Mais enfin Beau s’arêta : il releva ses oreilles et remua la queue en poussant un
éger grognement : il était clair qu’il voyait quelque chose
’important.
Les cavaliers retinrent leurs chevaux en regardant de tous
ôtés. Cook fut le premier à pousser une exclamation. Il
iperonna sa monture en criant à ses compagnons :
c Les voyez-vous courir ? En avant, il faut les prendre
ivants !
– Hurrah ! répondit James, je vais enfin reprendre à ces
[rôles mon sac à munitions. Mais voyez donc comme ils
courent ! Bravo! mon bon chien, c’est bien là le meilleur
gibier que tu aies jamais chassé. »
Les chevaux bondissaient avec une ardeur sans égale.
Sanders n’était point accoutumé à cet exercice forcé, mais
a bêle qu’il montait ne lui laissait pas le temps de la rélexion et lui faisait arpenter, dans sa course folle, un terrain rocailleux, sur lequel ses sabots broyaient les pierres
en les lançant au loin. Les fermiers et leur camarade gagnaient du terrain sur les fugitifs.
Depuis le moment où nous avons laissé Dan et Cotton
fuir dans la direction du Mississipi, les deux bandits avaient
éprouvé des tiraillements d’estomac et le hasard leur ayan
[ait rencontrer une volée de dindons, ils n’avaient pu résister
Il l’envie d’abattre un de ces oiseaux, de le pl umer, de le
faire rôtir et de s’en régaler.
D’ailleurs Cotton se croyait presque en sûreté, grâce à
l’arme que lui avait procurée son hardi compagnon. So
avis était que l’un et l’autre pouvaient prolonger leur halte
mais pressé par les vives instances de Dan, il finit par s
décider à partir.
La colline au sommet de laquelle se trouvaient les deux
fugitifs était celle au bas de laquelle était bâtie la ferme d
Lively, et, dans leur ignorance de la topographie du pays
ils avaient pris la descente qui menait à la ferme pour cell
conduisant à Héléna. Cette erreur les força à faire u
détour.
Le sentier qu’ils suivaient se terminait par un marais. L
côté de la colline sur lequel ils marchaient était fort es
carpé et bordé de buissons touffus de sassafras. A vrai dire
s’ils n’avaient pas été poursuivis, le marais n’eût pas ét
pour eux un obstacle sérieux, car, en prenant à l’est, il
seraient arrivés sur les rives du Mississipi qui, en cet en
droit, faisait un coude à l’ouest. Cotton se croyait dans
vrai chemin d’Héléna : il enveloppa donc la plus grosse poi
tion du dindon dans sa couverture et donna le reste à Dan
lui conseillant de manger en marchant. Puis ensuite, mun
de sa carabine, il partit d’un bon pas, accompagné du mu
lâtre, qui, beaucoup moins insouciant que lui, regardait d
tous côtés sans chercher à réprimer l’anxiété qu’il éprouvait
« Si vous aviez voulu suivre mon conseil, dit Dan à soi
camarade, nous aurions pris les chevaux et il y a longtemp
que nous serions sur les bords du Mississipi.
– Bon moyen, en effet, nous aurions ainsi laissé derrièr
nous une trace que nos ennemis auraient pu suivre même
au milieu du brouillard et de l’obscurité. Non, non, tous
va bien ! et d’ailleurs, aussitôt que nous aurons traversé le
fleuve, comme je compte le faire, il nous sera facile de
trouver une paire de chevaux. Qu’est-ce qui vous arrive
encore Dan ? vous êtes aujourd’hui plus peureux qu’une
vieille femme ! Vous vous arrêtez à chaque instant pour
écouter et. votre visage ressemble à celui d’un cadavre.
Qu’y a-t-il encore ? répondez donc ! s’écria Cotton qui se
sentait errifier par l’expression de frayeur peinte sur la
physionomie de son compagnon.
– N’entendez-vous rien, massa Cotton ?
– Qu’est-ce donc que je devrais entendre ? Allons ! cropdile, ouvrez vos énormes mâchoires, soulflez et parlez !
Damnation! dites ce que vous entendez ?
– Le trot de plusieurs chevaux.
– Quelle absurdité, répondit Cotton avec fureur, tout en
bâlissant de crainte ; de quel côté ce bruit vient-il ? »
Le mulâtre, sans lui répondre, mit son oreille contre
erre, et se relevant aussitôt, il s’écria :
« Fuyons ! fuyons ! de par tous les saints on nous pour-nuit ! » et sans attendre son camarade, Dan se mit à desendre la colline au pas de course.
Cotton s’élança après lui, et reconnut bientôt que les
révisions de Dan étaient justes, car à chaque instant le
ruit augmentait.
Tout en courant, Cotton réfléchit que la seule chance qui
la restât pour échapper à ses ennemis était de diviser leur
tention. Il se souciait fort peu de voir prendre le nègre,
ouurvu que lui pût sauver sa propre peau ; aussi choisit-il
moment où Dan avait quelques pas d’avance sur lui, et
somme il se trouvait au bord de l’escarpement, il fit un
ond rapide et sauta de haut en bas, se frayant passage
travers un épais fourré de marronniers. Cotton espé.it ainsi déjouer ses ennemis et peut-être eût-il réussi,
r aucun cheval n’eût pu le suivre dans ce sentier ;
ais un coup d’oeil avait suffi à Cook, pour reconnaître
carabine, et dans l’homme qui la portait le fameux
tton. Le fermier connaissait parfaitement tous les pages de la contrée ; il rebroussa chemin et descendit
rdiment la colline, dans le but de couper la retraite au
leur.
Sanders, plus occupé du sort de l’homme blanc que de
lui du nègre, se hâta de le suivre en prenant toutes les
écautions possibles.
La route que Cotton avait prise, ardue et remplie de
erres, paraissait impraticable pour des cavaliers ; mais
0k ne s’émut point de ces difficultés. Habitué dès l’entce à la chasse aux ours, il avançait sans se préoccuper
du danger Bien au contraire, Sanders se pendait à la bri
de sa monture, mais cette précaution ne servait à rien. Les
deux chevaux semblaient courir pour leur propre compte
il ne resta plus à Sanders d’autre moyen de salut que ce]
de se cramponner à sa selle.
L’inégalité du terrain avait donné à Cotton une avan
que les chevaux se hâtèrent de regagner lorsque le chem
devint praticable. Dès ce moment, la capture du fugi
parut inévitable. Cook, galopant sur ses talons, lui cria
de se rendre et de ne pas le forcer à se porter à des exti
mités fâcheuses. Il avait en outre mille difficultés à reter
Beau qui voulait saisir le bandit à belles dents.
Cependant Cotton avait pris en main son coutelas,
Cook devinait que son beau chien serait égorgé s’il appr
chait à portée du criminel. Cotton ne redoutait pas la ca
rabine de son persécuteur, qui n’avait ni le temps
s’arrêter ni celui de viser. Essayer de faire feu pendant cel
course vagabonde, c’eût été perdre inutilement son coup
carabine.
Cotton comprit pourtant que s’il n’entravait pas la cour
de son ennemi, il serait à sa merci dans quelques seconde
Le fugitif était un des plus habiles tireurs de l’Arkansa
il se retourna, mit en joue et lâcha la détente de son arm
Il avait visé juste, mais la rapidité de sa course avait agi
ses nerfs : de larges gouttes de sueur perlaient son fron
et tombaient sur ses paupières : c’est ce qui lui troubla –
vue. La balle de son fusil effleura, sans l’atteindre, la temp
gauche de Cook et traversa le chapeau de Sanders.
Un cri de joie poussé par le fermier annonça au volet
l’insuccès de son coup et il continua à fuir. Mais le momen
décisif était arrivé. Cook essaya de tirer à son tour, ma
voyant bien que c’était impossible, il saisit son arme pa
le canon et la levant en l’air, il se tint prêt à la faire re
tomber de toutes ses forces sur la tête du brigand. Pa
malheur, le cheval de Cook se prit le pied dans un cep d
vigne sauvage : l’animal trébucha et lança son cavalie
précisément aux pieds de Cotton, qui s’était jeté de côt
pour éviter l’attaque à laquelle il s’attendait.
1 La chance tournait d’une manière fatale contre le brave
Cook : le misérable aux pieds duquel il gisait ne connaissait
pas la pitié et il allait fondre sur son courageux ennemi, en
épit de la rage du chien, lorsqu’il vit Sanders s’approcher
la hâte.
Ce dernier n’avait certes pas les intentions que lui supos ait le voleur, qui ne voyait en lui qu’un nouvel ennemi ;
lais comme ses forces étaient épuisées et que l’instinct de
a conservation se réveillait en lui, il saisit sa carabine déhargée et la lança violemment sur le chien qui s’éloigna
n hurlant ; puis, ramassant l’arme du cavalier désaronné, il se précipita sur la pente escarpée. Une fois arrivé
au bas il regarda derrière lui et s’aperçut avec étonnement
[ue son second ennemi ne le poursuivait pas. Il eut alors
quelque espoir, et descendant une autre colline, il s’avenaura sur le terrain marécageux.
La diversion de Cotton avait diminué de moitié le nom) re de ceux qui poursuivaient Dan, et celui-ci restait in-Lécis, ne sachant pas s’il devait suivre son compagnon,
car ils n’étaient point convenus ensemble d’un lieu de
rendez-vous, en cas de séparation. Mais on lui donna peu
le temps pour réfléchir, car il entendit bientôt James lui
rier :
« Ah chien ! tu es à moioi ! »
Et le mulâtre recommença à fuir. Plusieurs pins abattus
obstruaient le passage, mais quoiqu’il franchit ces obstacles
un courant comme un désespéré, les chevaux allaient plus
vite que lui. Le misérable n’était plus qu’à vingt pas. de ceux
qui le poursuivaient.
Ce fut dans ce moment qu’on entendit tirer au bas de la
colline. Dan crut que ce coup de feu allait décider la victoire en faveur de son compagnon, c’était là sa dernière
espérance. Il n’y avait derrière lui que deux hommes dont
Il pourrait peut-être venir à bout. Il se jeta donc derrière
un pin, et tirant son pistolet, il s’écria d’une voix qui
rahissait la fatigue et l’émotion :
« Arrière, ou je brûle la cervelle au premier qui fait un
pas de plus. Il
Le père et le fils étaient trop courageux pour ne pas
faire très-peu de cas de cette menace. Ils savaient bien
que leur chasse était finie et que le fugitif ne pouvait plus
leur échapper. Il était donc superflu de s’exposer étourdi-ment à la rage du bandit. Habitués à guerroyer avec les
Indiens, les chasseurs adoptèrent la tactique des Peaux
rouges. Dès qu’ils virent le mulâtre se réfugier derrière un
arbre, ils descendirent aussi de cheval et l’imitèrent, afin
d’avoir la possibilité d’éviter son feu. L’un et l’autre cachés
par les arbres pouvaient surveiller ses moindres mouvements.
Dan espérait trouver le moyen d’échapper à ses bourreaux, mais heureusement pour lui, avant de tenter la
fuite, il regarda tout autour et aperçut la carabine du vieux
Lively braquée, immobile, comme si elle eût été vissée
entre les deux bras de celui qui la portait. Le fugitif s’étendit à terre pour éviter la balle.
« James ! cria le vieux fermier sans quitter son arbre,
ce gueux-là va se tenir longtemps à couvert. Je ne puis
apercevoir que le bout de son pistolet. Tâchez de lui tirer
aux jambes, mais prenez garde à vous !
– N’ayez pas peur, mon père, il n’oserait pas faire feu.
Je suis tout prêt et, si je puis seulement distinguer un
pouce de sa carcasse, je suis sûr de l’atteindre. »
Les trois hommes gardèrent pendant quelque temps
leurs situations respectives. Le père et le fils avaient entendu le coup de feu et ils auraient bien désiré, sans exposer inutilement leur vie, savoir, avant de changer de position, quel avait été le résultat de la poursuite de Cook.
Tous les deux étaient bien convaincus que le mulâtre ne
pouvait plus leur échapper. James porta à ses lèvres l’embouchure de son cor de chasse et bientôt parut Sanders
dont le cheval, couvert d’écume, arriva en bondissant à
travers le fourré.
Dan, en entendant le galop de l’animal, se pencha en
avant afin. d’examiner ce nouvel assaillant : à l’instant
même le vieux Lively lâcha la détente de sa carabine, et la
forêt répercuta le bruit de son coup de feu. Le fermier
n’avait visé qu’un morceau d’écosse, dans le but d’effrayer
le voleur et de le contraindre à se rendre. Dan, qui crut
qu’il avait été en péril, se rejeta de côté, oubliant une
minute la présence de son autre ennemi ; James tira alors
avec la rapidité de l’éclair et l’infortuné mulâtre, qui reçut
la balle dans la jambe, tomba en poussant d’horribles gémissements.
Le trappeur voulait mettre le fugitif hors de combat et
non le tuer. Dans ce moment même Sanders venait d’arriver sur le lieu du combat. Ses cheveux blonds en désordre
flottaient sur son front et sa redingote de drap fin était en
lambeaux. Il poussa un cri sauvage et brandissant son fusil, il se précipita à bas de son cheval, en s’approchant de
l’homme blessé, résolu à lui briser le crâne avec le canon de
sa carabine. Le mulâtre leva le bras et détourna en partie
le coup qui pourtant suffit pour l’étourdir. Sand ers allait
redoubler, mais James lui arrêta le bras en lui disant :
« Arrêtez, monsieur ! pouvez-vous frapper un homme
blessé et ne pouvant se défendre ? –
– Laissez – moi l’écraser, hurla Sanders d’une voix
creuse, en s’efforçant de s’arracher à l’étreinte de James.
Voulez-vous donc épargner un seul des misérables qui font
partie de la bande, lorsque votre frère est là-bas étendu
ans vie au fond du ravin ?
– Quoi donc ? Cook serait-it tué ? » s’ écria James épouvanté, tout en abandonnant le bras du faux M. Hawes.
Au moment où Sanders levait son arme pour la troisième fois, décidé à assener un coup mortel sur la tête du
mulâtre, il fut rejoint par le vieux Lively qui, sans prendre de précaution oratoire, arracha le fusil de la main de
ce forcené et le jeta au loin. Puis il s’interposa entre lui et
e mulâtre évanoui, en s’écriant avec colère :
« Monsieur, lorsque vous êtes en compagnie d’honnêtes
gens, conduisez-vous comme un honnête homme ! Ce drôle
est notre prisonnier.
– Mais il a assassiné votre camarade.
– Vous vous trompez, le voici qui descend la colline, »
répondit tranquillement le vieillard.
Et en effet, Cook qui avait entendu tirer, parut à pied,
et le front couvert de sang. Il avait à la main sa carabine
reconquise sur le bandit Cotton.
Cook voulait savoir de Sanders pourquoi il ne lui avait
pas porté secours, ou tout au moins par quelle raison il
n’avait pas essayé de tirer sur le fugitif ; mais Sanders
répondit que l’homme était trop éloigné. D’ailleurs il avait
cru Cook mortellement blessé.
« Alors c’était bien charitable à vous de me laisser ainsi
au milieu des buissons, » riposta le fermier avec dépit.
Cook raconta en peu de mots ce qui s’était passé ; il
expliqua comment son cheval l’avait renversé au moment
critique. Son avis était qu’il fallait renoncer à cette chasse
à l’homme, car Beau se refuserait à suivre la piste d’un
blanc. Et d’ailleurs, le coup que le chien avait reçu, lorsqu’il avait voulu saisir le voleur, avait endommagé son
épaule sans néanmoins rien briser, et la pauvre bête ne se
remuait qu’avec beaucoup de difficulté.
11 fut donc convenu qu’on transporterait d’abord le mulâtre a la ferme, car il y avait trop loin de l’endroit où l’on
se trouvait à Héléna, et qu’une fois réunis chez Lively on
tiendrait conseil.
La balle avait percé la cuisse du mulâtre et la blessure
saignait abondamment. A vrai dire le coup de crosse de
fusil était plus dangereux encore, car le bras était cassé
au-dessus du poignet. Le sang tombait à terre et formait
une mare tout autour du blessé. Le vieux Lively banda la
plaie du mieux qu’il le put ; mais le mulâtre était toujours
sans connaissance et les faibles battements de son cœur
prouvaient seuls qu’il respirait encore. On arracha deux
couvertures aux selles du cheval de Cook et de celui de
son beau-père, afin d’en faire un hamac dans lequel
on plaça le malade, et de cette façon la petite caravane revint sur ses pas en traversant de nouveau le terrain pierreux et inégal.
James déclara qu’il ne voulait pas que Cotton en fût
quitte à si bon marché et qu’il était décidé à suivre sa
trace aussi loin qu’il le pourrait. Il pria son père de l’excuer auprès des dames, car cette affaire-là ne pouvait être
emise et, jetant sa carabine sur son épaule, il sauta sur
on cheval, puis après il suivit la piste du fugitif aussi vite
que le lui permettaient ses yeux de chasseur expérimenté.
Il ne tarda pas à rencontrer des gouttes de sang et il en
onclut tout naturellement que Cotton devait être blessé.
es taches de sang s’arrêtaient à une certaine pierre, où
e fugitif, se croyant sans doute en sûreté, avait dû s’anêer afin de bander sa plaie.
James comprit alors qu’il lui fallait mettre en jeu toute
on habileté pour être guidé dans ses recherches et ne pas
entrer vaincu au logis.
 
XIV.  L’orgie et la fuite de Mary.
A peu près à la même heure où Tom Barnwel quittait
Héléna pour se rendre à Montgomery’s-Point et y prendre
les informations, une petite barque se faisait une issue à
travers le rideau verdoyant des saules de l’île mystérieuse
et cinglait vers le rivage de l’État d’Arkansas.
L’embarcation contenait deux personnes : le nègre Bolivar
et le métis Olyo. Le premier ramait vigoureusement, le second se tenait paresseusement assis au gouvernail. Olyo
portait une sorte de livrée de couleur grise, ornée de bandes
écarlates sur toutes les coutures, et une casquette de couleur
assortie était posée près de lui, tandis qu’il abritait sa tête
contre les brûlants rayons du soleil à l’aide d’un large
chapeau de paille. Bolivar, à l’encontre de son camarade,
paraissait n’avoir nul souci de la chaleur ; on eût dit, bien
au contraire, qu’elle lui était agréable, car il avait jeté de
côté, chapeau, veste et chemise, et le soleil dardait ses
rayons incandescents sur son torse noir et vigoureux.
On apercevait au fond du bateau, à côté de plusieurs lingots de plomb, quelque chose qui ressemblait à un sac.
Les deux bandits ne s’aimaient pas beaucoup ; aussi le
nègre boudeur tenait-il ses yeux baissés sans adresser la
parole à son compagnon, tandis qu’Olyo sifflait une chanson nègre en affectant un air de mépris.
Olyo, ainsi que nous l’avons déjà dit, appartenait à la
race métis, c’est à dire qu’il avait dans les veines du sang
espagnol et indien ; or, dans l’Amérique du Nord, cette variété de l’espèce humaine passe pour être supérieure à celle
des nègres. Sa belle maîtresse, la femme du chef, le traitait en enfant gâté, aussi était-il d’une extrême arrogance
même envers les pirates de race blanche qui demeuraient
dans l’île.
Bolivar, le seul nègre faisant partie de la bande, était
placé dans une condition inférieure à celle du jeune métis,
dont il était souvent contraint de subir l’insolente tyrannie
sans pouvoir obtenir justice du capitaine Kelly. Georgina
elle-même se refusait à écouter ses plaintes. Aussi nourrissait-il contre l’adolescent une haine secrète. De temps à autre
les yeux du nègre se fixaient sur son compagnon, pendant
une seconde à peine, et ses lèvres grimaçantes trahissaient
une expression de triomphe qui contrastait avec la jolie figure de l’enfant aux cheveux bruns. Ce sourire ne présageait rien de bon pour le pauvre Olyo.
Bolivar fut le premier qui rompit le silence ; il s’appuya
sur ses deux avirons en grommelant ces paroles :
« Gouvernez droit, ou ne vous en mêlez pas. Grâce à
votre inexpérience mon ouvrage est doublé et, tonnerre ! ce
n’est pas chose aisèe de ramer par une chaleur tropicale.
– Bah ! le soleil ne vous brunira pas le teint quoi qu’il
arrive ! Vous pouvez bien donner quelques coups de nageoires de plus ; désarmez votre aviron de tribord : m’entendez-vous, Bolivar ? Cessez de tirer sur votre aviron de
droite, imbécile ! Dieu, quelle tête ! Vous ne comprenez
pas les plus simples expressions en usage à bord d’un
steamer.
– Le d é barcadère n’est pas si éloigné que vous le pensez, répondit le nègre ; Il se trouve là-bas, vers ce bouquet
d’arbres verts. Regardez bien, c’est justement à l’endroit
où les roseaux avancent dans la rivière 5 il y a là une petite
baie, où nous pouvons laisser le bateau. Ainsi, attention
an gouvernail, ou bien retirez-le et jetez-le au fond de la
barque.
– Hue ! hue ! vieil ours mal léché. Ah ! que ne suis-je
arrivé ? Je me verrai débarrassé de votre odieuse personne.
Allons ! attention ! ramons droit ! Ou trouverai-je le
cheval ?
– Je vous montrerai l’endroit lorsque nous serons à
terre.
– Connaissez-vous la route ? –
– Vous la trouverez à l’ouest, à cinq cents pas plus
loin.
– Y en a-t-il une autre, soit à droite, soit à gauche ?
– Non, dit sourdemen  Bolivar, vous ne sauriez faire
erreur sur le chemin où vous allez voyager. »
Olyo se tint pour satisfait et donna toute son attention au
gouvernail, tandis que Bolivar regarda les bateaux qui longeaient le rivage. Il n’y avait que deux  trois schooners
remontant lentement le fleuve. La petite embarcation suivit
le courant qui était plus rapide près du bord, et Bolivar dut
alors ramer de toutes ses forces.
« Pointez vers le milieu, cria-t-il encore au métis ; là
bon, plus encore, ou le courant nous emportera sous ce cotonnier.
– La marée monte, répondit Olyo, qui contemplait l’écume jaunissante des vagues. Mais faites donc attention,
Bolivar ; arrêtez-yous, maudit nègre ! Vous me conduisez
sous les branches mouillées, s’écria tout à coup Olyo au
moment où le nègre cingla vers l’étroite ouverture de la
baie, qui était couverte de vigne vierge et de plantes grimpantes.
– Tu ne seras que trop mouillé tout à l’heure, » murmura Bolivar entre ses dents.
Une minute après avoir prononcé cette menace, le nègre
releva brusquement les avirons : le bateau se trouva lancé
au milieu d’une verdure luxuriante et disparut aussitôt à
tous les regards
Un cri aigu et une plainte sauvage, étouffée aussitôt
qu’elle eut été rendue, retentirent derrière ce rideau de
feuillage : puis on entendit le bruit d’une lutte désespérée.
Les cannes élevées s’agitaient, l’eau de la petite baie bouillonna, comme si un grand poisson l’eût battue de sa queue
formidable.
Tout à coup le bruit cessa ; les arbres reprirent leur immobilité, l’eau son calme. Le silence le plus profond succéda à ce mouvement insolite.
Et, quelques instants après, le batelet de l’île mystérieuse
se fraya un chemin à travers la ramée touffue.
Le nègre s’y trouvait seul.
Les yeux lui sortaient de la tête : son visage ruisselait de
sueur : il s’essuya le front et chercha à reprendre haleine,
tandis que la barque suivait le courant. Bientôt il saisit les
avirons et se dirigea vers la rive de l’Arkansas.
Il toucha enfin le bord et vint accoster un arbre abattu,
aux branches duquel il attacha la barque. Puis il reprit sa
veste et sa chemise, et dans ce moment deux lettres qu’il
avait oubliées dans sa poche tombèrent au fond du bateau.
Bolivar ne savait pas lire, et pourtant il examina longtemps
l’adresse de ces lettres. Une d’elles était souillée de sang.
Bolivar chercha à effacer cette tache à l’aide de son doigt
mouillé, mais il ne fit que l’agrandir. Il eut alors grande
envie de jeter dans la rivière cette missive accusatrice ;
pourtant, après mûre réflexion, il se décida à remettre les
deux plis dans sa poche.
Au moment où le nègre allait s’éloigner du bateau, ses
yeux rencontrèrent la place qu’avait occupée Olyo. Il y
aperçut la casquette du métis et s’en empara. Puis ses
yeux cherchèrent quelque chose qu’il ne trouva pas : le
plomb et le sac n’étaient plus dans l’embarcation ; le chapeau de Bolivar et les deux avirons restaient seuls sur
le banc.
« Il faut pourtant ma débarrasser de ceci et l’envoyer au
rond de l’eau, » murmura le nègre en tâtant ses habits.
en même temps il tirade sa poche un grand couteau à manche de bois, dont il ouvrit la lame massive en disant : « Il y
a là-bas des poignards qui valent mieux que celui-ci. Voilà
qui est fait. » Piquant aussitôt la lame dans la casquette, il
jeta le tout à l’eau.
Les avirons retombèrent dans le courant et Bolivar cingla vers l’île d’où il était venu.
C’était jour de fête pour les bandits. Ils avaient fait la
veille un butin considérable ; ils espéraient sous peu de
jours réussir encore mieux et, pour tout dire, leurs chefs
étaient absents.
Aussi cette bande effrénée s’abandonnait-elle, sans contrainte, aux plaisirs d’une folle orgie. Pierre, qui seul peut-être avait conservé sa raison, faisait de vains efforts pour
contenir ses camarades. Il les suppliait de comprendre
quelles funestes conséquences pourrait avoir le bruit de cette
joie désordonnée, si quelque batelier venait à l’entendre en
passant. Les brigands ne voulaient rien écouter ; ils soutenaient qu’il leur était déjà arrivé de faire le même tapage et
que personne ne saurait s’étonner des rumeurs qui partaient
d’une île inexplorée, où quelques voyageurs pouvaient
s’être arrêtés par hasard. Et d’ailleurs toutes les mesures
n’avaient-elles pas été prises pour qu’il fût impossible de
débarquer dans l’île ?
Pierre, ne sachant quel parti prendre, avait à plusieurs
reprises conjuré la femme du capitaine de paraître au milieu des pirates afin de les rappeler à l’ordre, mais Georgina
s’y était refusée, car elle était persuadée que Kelly reviendrait avant peu.
Pendant ce temps-là Bolivar avait pris terre et se hâtant
de cacher sa barque, il s’achemina vers la « maison des céibataires, » où il fut reçu par de bruyantes acclamations
Ordinairement Bolivar était morose, peu communicatif et
se tenait à distance des blancs qui le méprisaient à cause de
la couleur de sa peau, mais dans l’état actuel de sa conscience, cette orgie convenait à ses goûts. Ses yeux, brillèrent d’un éclat sauvage ; il poussa une espèce de cri de
guerre, comme s’il se fût trouvé sur un champ, de bataille
dans le Congo ou dans la Guinée, et saisissant le verre plein
d’eau-de-vie qu’on lui offrait, il le vida d’un seul trait.
« Hurrah ! s’écria un grand drôle né dans l’Illinois.
Hurrah ! gros vautour ! Mais si vous y allez de ce train, vous
tarirez le tonneau d’un seul coup. Posez ce gobelet, beau flocon de neige, reprenez haleine et causons raisonnablement.
– Je préfère votre eau-de-vie à votre conversation ;
grommela le nègre. Donnez-moi la bouteille. Ce « brandy »
a bon goût ; d’où vient-il ? de quelque État du Nord probablement ?
– Ha ! ha ! ce gentleman couleur de chocolat a bon nez !
riposta le citoyen de l’Illinois ; il flaire le rôti d’un bout de
la table à l’autre. Il sait que nous avons arrêté au passage
un grand bateau venant du Nord et il est si fin qu’il s’imagine que cette excellente eau-de-vie de pêche provient
de la cargaison. Mais, mon digne ami, si vous voulez boire
comme cela. il faut gagner votre part de prise.
–  Pas de bêtises, Corny; donnez-moi la bouteille, j’ai
soif. Vous refusez ? alors gardez-la : je m’adresserai ailleurs. »
Bolivar tourna le dos au bandit et se dirigea du côté de
sa demeure, bâtie à côté de celle de son maître, mais Corny
lui barra le passage : il tenait la bouteille d’alcool de la
main gauche et saisit le bras du nègre avec la droite en
s’écriant :
« Arrêtez, mon bel Adonis d’albâtre, vous ne me quitterez pas ainsi ce soir. Au moment où vous êtes arrivé, je
venais de vanter à mes camarades la force extraordinaire de
votre tête et de votre crâne, non pas de votre cervelle, mon
pauvre Bolivar, rien que de votre crâne, et je tiens à prouver la vérité de mon assertion. Vous rappelez-vous, vieux
corbeau, avoir dernièrement séparé en deux un fromage à
l’aide de votre front ? Croiriez-vous qu’ils ne veulent pas
me croire, les mécréants 1. J’ai parié vingt dollars que
vous pourriez renouveler ce tour de force ; voulez-vous
m’aider à gagner, belle boule de neige ? Nous partagerons
l’enjeu, mon faisan argenté.
– Je ne suis pas d’humeur, ce soir, à faire de pareilles
lies et surtout, Corny, pour vingt dollars 1 J’ai gagné plus
’argent aujourd’hui qu’il n’en tiendrait dans votre chapeau.
ingt dollars. pouah ! »
Et tout en disant ces mots, Bolivar fit un geste de mépris
essaya de se dégager. Le pirate Corny n’était pas disposé
lâcher le nègre ; aussi tint-il ferme, et cherchant dans ses
poches, il en tira un magnifique coutelas, en s’écriant :
« Là, Bolivar, regardez ceci, mon pain de sucre blanc,
ma houppe à poudre, ma ravissante rose blanche, que
ites-vous de ce petit couteau ? hein ! Consentez-vous, pour
a gagner, à faire plaisir à un ami ? »
Les bandits s’étaient levés et entouraient Bolivar. Quelues-uns cherchaient à le décider ; d’autres prétendaient,
n riant, être sûrs qu’il ne pouvait faire un pareil tour de
orce : ils disaient même que Corny mentait comme un
Canadien.
Bolivar, sans faire attention ni aux supplications ni aux
Etrcasmes, s’empara du couteau, et fixa des yeux flarnoyants sur la lame polie. C’était un yatagan turc à la lame,
’une trempe de Damas, à la poignée d’or et d’argent cuieusement émaillée. Un sultan eût été honoré de porter
ne arme pareille.
S’il eût eu toute sa raison, Bolivar eût conçu quelque soupon en voyant Corny lui offrir un don si précieux pour un
ari frivole. Mais la rasade d’eau-de-vie qu’il venait d’aaler et la privation volontaire qu’il s’était imposée, en
étant son couteau, le firent changer d’avis à l’instant. Il
ança un regard rapide autour de lui, roula ses yeux dans
eur orbite, poussa un cri, et se débarrassa de son vieux
chapeau de paille en s’écriant :
« Hurrah ! mes enfants, Bolivar va vous montrer comnent on insinue sa tète dans un fromage. Qui de vous ajoute
encore quelque chose au pari ? »
Le bruit redoubla et le tumulte fut, dès ce moment, à son
comble. Bolivar s’élança au milieu des pirates en brandissant le yatagan ; là noirceur de son visage contractait avec
la blancheur de ses dents, dont on entendait le grincement,
tandis qu’il chantait la célèbre ronde de Jim’Crow, en
accompagnant chaque vers de bonds capricieux et en faisant
entendre une voix aigre et stridente :
 
Chink! Dansez, moricauds ; sautez, tourbillonnez !

Trémoussez-vous ce soir, amis, vous êtes libres !

Bientôt le gin brûlant fera mouvoir vos fibres ;

Chink! Chantons tous en chœur, du gosier et du nez,

La ronde que chante

En sautant très-haut,

De sa voie perçante,

L’Yolof Jim-Crow!




La note qui terminait la dernière syllabe de ce couplet
était jetée d’un seul coup de gosier prolongé, tandis que
Bolivar, se trémoussant, bondissait et tourbillonnait sur
lui-même, afin de mieux mériter encore les applaudissements furieux des bandits qui avaient fait cercle autour de
lui.
« Ne vociférez donc pas si fort, s’écria pourtant Pierre,
qui parvint à saisir Bolivar par les épaules : vous vous
époumonez et vous nous brisez le tympan. On entendrait
votre voix d’un bord du Mississipi à l’autre. »
Mais le nègre ne fit aucune attention à la recommandation de son camarade : il se débarrassa de son étreinte et
reprit sa chanson d’une voix plus pénétrante encore :
 
Je connais Dun le noir, à l’œil brillant et vif,

Dont tous les vêtements sont faits de nankin jaune.

J’aime à voir se dresser ses oreilles de faune

sous son chapeau pointu planté droit comme un if,

Chaque fois que chante

En sautant très-haut,

D’une voix perçante,

L’Yolof Jim-Crow !




« Hurrah! hurrah! Chink! Chink!
– Bravo ! sublimee ! s’écria la bande. Il faut que Pierre
danse à son tour.... Hurrah pour Pierre !
– Silence, vous dis-je ; silence ! hurla Pierre dont la
voix domina celle des autres.
– Qu’on apporte un fromage ! cria à son tour le bandit
de l’Union ; Bolivar veut le saluer à la mode de Chine ;
qu’on apporte un fromage ! »
Trois ou quatre hommes sortirent en courant et rentrèrent à l’instant, apportant un de ces fromages nommés
western reserve-cheeses, de la qualité de ceux que l’on fait
dans les États du Nord, particulièrement dans l’Ohio et
dans la Pensylvanie, dont la forme est ronde et dont le diamètre est d’environ deux pieds, sur quatre à cinq pouces
d’épaisseur. Ce fromage était couvert d’une croûte jaune-foncé, dure, élastique, et on comprenait qu’en le frappant
avec force dans un certain endroit, on pût le briser par le
aguilieu. Bolivar avait déjà plusieurs fois exécuté ce tour d’adresse et il lui était facile de réussir encore.
Une des particularités les plus remarquables de la race
nègre est certainement la flexibilité et la dureté du crâne,
lequel est insensible à des coups qui briseraient la tête d’un
blanc comme une coquille d’œuf. Lorsque deux noirs se
battent, leur tête est pour eux une arme aussi bien que le
poing. Aussi, dès que deux moricauds sont aux prises, les
voit-on se cogner la tête l’une contre l’autre, comme le font
les béliers. Le bruit seul de ce choc suffirait pour donner
la migraine à un blanc. Corny, qui haïssait Bolivar, se proposait de lui jouer un tour de jarnac.
Sur sa demande, un des hommes appuya le fromage
contre un baril de sucre, et Bolivar, qui avait donné une
cinquième accolade à la bouteille d’eau-de-vie, fit d’abord
deux bonds fantastiques, tout en plaçant le poignard conquis
à sa ceinture. Saisissant le fromage à deux mains, il rejeta
ensuite sa tête en arrière, et donna du front contre le fromage avec tant de violence, que la croûte ayant cédé, sa
tête crépue passa au travers.
Un tonnerre d’applaudissement accueillit le triomphe de
Bolivar, qui jeta le fromage brisé aux pieds de ses camarades.
« Tenez, voilà votre lait caillé ! Mon nez suffirait pour
casser une meule aussi tendre que celle-là.
– Vous avez raison, ceci n’est que du lait caillé, observa
un petit homme trapu, originaire de l’Indiana, mais il vous
serait impossible de faire ce tour avec un véritable fromage
de mon pays.
– Comment donc, s’écria Corny, un défi à Bolivar ? Qu’y
a-t-il donc de si extraordinaire dans votre misérable pays !
Qu’on apporte un fromage de l’Indiana ; je le paye cinq
dollars. Qu’on choisisse le plus dur qu’on trouvera, et je
parie tout ce que vous voudrez que Bolivar, le brise-glace,
cassera ce bloc aussi facilement que si c’était la boîte d’un
chapeau de New-York. Hurrah ! Bolivar ; nous allons leur
montrer ce que vous savez faire
– Hurrah ! balbutia le nègre qui avait le hoquet et dont
les yeux étaient ternes et éteints ; hurrah ! apportez un de
vos fromages. Allons donc, dépêchez-vous ! Où est-il ?
– Voici, mon bijou, répondit le petit homme en posant
sur un buffet tout près de la muraille un fromage d’une
nouvelle espèce : si vous parvenez à briser celui-ci, je consens à me laisser traiter de vieux fou !
– Hurrah ! père Bolivar, s’écria Corny qui retint le
nègre prêt à s’élancer vers son nouveau point de mire.
Arrêtez, roi du pays des neiges, j’ai payé ce fromage en
espèces sonnantes et je ne désire pas trouver entre mes dents
des débris de votre tignasse de laine lorsque je le mangerai. Permettez-moi de couvrir l’objet à l’aide de mon
mouchoir.
– Couvrez-le avec un drap si bon vous semble, » hurla
le nègre.
Tandis que les autres s’empressaient autour de lui, afin
de détourner son attention, Corny escamota prestement le
fromage et le remplaça par une pierre meulière de même
grandeur qu’il couvrit de son mouchoir.
« Empaquetez-le d’une couverture, vociféra de nouveau
Bolivar, puisque vous ne voulez pas avoir d’échantillon de
laine africaine.
–  Empêchez-le d’y toucher avec ses mains, observa le
petit homme de l’Indiana, sinon il pressera les bords, et !
alors le fromage éclatera par le milieu.
– Oh ! oh ! exclama le nègre, un fils de Guinée va vous
ontrer comment on coupe en deux un fromage de l’Inana. Place, fainéants ; place et regardez. » Puis il reprit
chanson :
Avez-vous vu Dinah ! C’est ma maîtresse à moi !

Chaque dimanche au soir le punch chez elle flambe,

Et lorsqu’elle m’embrasse en me pinçant la jambe,

Je pousse un cri joyeux, et siffle avec émoi

La ronde que chante

En sautant très-haut,

D’une voix perçante,

L’Yolof Jim-Crowl




« Hurrah ! pour le vieux pays de Virginie, » s’écria Bovar en terminaut son chant furibond ; et soudain, les coues rentrés, les yeux fermés et la tête en avant, il prit son
an, tandis que les autres le contemplaient avec extase, en
voyant se précipiter avec la rapidité d’une flèche sur la
erre recouverte du mouchoir.
Le coup eût assommé un bœuf. Bolivar tomba à la renrse, comme frappé par un boulet de canon, et demeura
endu sur le dos, complétement étourdi. Quelques mintes après, il se releva lentement au milieu des huées de
s cruels camarades. Il paraissait ne rien comprendre à ce
ui venait de se passer. Il éprouvait sans doute une forte
ouleur à la tête, car il pressait ses tempes entre ses mains
lissantes et fini par fermer les yeux.
Lorsqu’il les rouvrit, son regard tomba tout d’abord sur
pierre, que ne recouvrait plus le mouchoir. Il jeta alors
a regard lent sur les bandits qui faisaient retentir la salle
e leurs rires désordonnés.
Le nègre comprit aussitôt, à ces airs gouailleurs et à ces
rcasmes, qu’il avait été victime d’une méchanceté sans
areille. Corny s’approcha alors pour lui demander en ricaant s’il ne croyait pas que le fromage eût trop longtemps
éché au soleil ?
Bolivar découvrit ainsi qui était celui qui avait inventé
! supplice atroce qu’on avait voulu lui faire subir.
vant que personne pût le retenir, avant même qu’on
ût pensé à un danger quelconque, il se rua sur Corny avec
la vélocité d’une flèche, et l’assomma d’un seul cou
de poing en lui enfonçant les dents jusqu’au fond de
gorge.
On s’élança au secours de Corny ; mais Bolivar tena
ferme, et il fallut de nombreux efforts pour réussir à dél
vrer la victime, qui tomba sanglante dans les bras de si
camarades.
Le nègre se défendit avec un courage désespéré cont :
ses nombreux assaillants ; il s’efforça même de tirer
yatagan qu’il portait à sa ceinture, mais les pirates l’en en
péchèrent : il fut enfin renversé et garrotté. Les amis pa
ticuliers de Corny demandèrent même la mort immédia
du noir qui avait osé porté la main sur un blanc.
Pierre avait tout fait pour mettre fin au désordre ; ma
voyant qu’il n’obtenait rien, il alla de nouveau demande
l’assistance de Georgina, en la conjurant d’intervenir.
lui dit, afin de la décider, qu’il ne répondait pas des cons
quences de cette rixe.
A vrai dire, il n’y avait pas grand’chose à craindre de
bateaux qui passaient, mais le vent soufflait dans la dire
tien de l’Arkansas et il pouvait se trouver des chasseurs si
les rivages de l’un ou de l’autre État. Pierre ajouta mên
que Kelly avait positivement défendu que l’on s’exposât
un danger inutile au moment où l’on était à la veille d’à
teindre le but désiré. Il finit par déclarer à Georgina qu’elle
était la seule personne qui pût à cette heure, mettre un frei
à la rage de cette bande déchaînée.
« Mais que deviendra Mary pendant mon absence ?
dit Georgina avec anxiété.
La pauvre prisonnière que gardait la femme de Kelly était
accroupie dans un coin, pâle et les yeux vides de larmes. Ell
avait fait pour s’enfuir plusieurs tentatives que Georgin
avait toujours déjouées. Grâce à cette vigilance, l’infortuné
n’avait pas fait un mouvement depuis le matin, et semblai
ne pas s’apercevoir qu’il y eût du monde autour d’elle.
« Ne craignez rien, elle demeurera tranquille à la plac
où elle se trouve, » observa Pierre, en jetant sur la pauvr
créature un regard courroucé. « Il ne manquait plu
raiment qu’un embarras de cette sorte : une femme ! une
olle ! »
A peine Pierre achevait-il de parler, que de formidables
lameurs retentirent au dehors et vinrent frapper ses
reilles et celles de Georgina. Celle-ci se hâta de prendre
n châle dont elle s’enveloppa, et sortit de sa maison pour
soumettre, si faire se pouvait, ces furieux à l’obéissance.
A peine fut-elle entrée dans la salle, que les plus indiscilinés d’entre eux se levèrent respectueusement. Le bruit
essa comme par enchantement. La taille imposante et maestueuse de cette belle femme était bien faite pour en imoser aux bandits ; et l’aspect de sa figure magique aux traits
ccentués, l’éclat bleuâtre de ses cheveux noirs et soyeux,
heveux dont les tresses retombaient sur un cou de cygne,
a fixité de ses yeux ombragés de longs cils, tout cela paraisait être un défi à celui qui oserait méconnaître l’autorité
ont elle était investie en l’absence de Kelly.
Le nègre luttait pour s’arracher aux mains de ses perséuteurs dont les efforts réunis résistaient difficilement à sa
prce herculéenne.
« Que voulez-vous à cet homme ? dit enfin Georgina d’une
oix sonore. Quelle est la cause d’un pareil tumulte ? »
Tous les bandits cherchèrent à répondre, et cela causa
me confusion à laquelle Pierre mit fin en racontant brièvenent ce qui s’était passé. Lorsqu’il parla de l’agression de
olivar, plusieurs voix s’écrièrent :
« Mort à cette brute, qui se jette comme une panthère
ur les hommes !
– Des hommes, où y en a-t-il ici ? s’écria Georgina en
ixant hardiment les chefs de l’émeute. Eh ! quoi, vous ne
ongez qu’à assouvir vos passions et à venger vos mesquines
rancunes quand l’ennemi nous environne de toutes parts ?
’avez-vous pas cherché à irriter le nègre ? De quoi vous
plaignez-vous ? Le serpent ne mord-il pas lorsqu’on le
foule aux pieds ? Retournez à vos postes. Le capitaine peut
arriver d’un instant à l’autre, et vous n’ignorez pas ce qui
vous adviendrait si c’était lui qui fût ici à ma place. Allez
uver votre eau-de-vie, et tenez-vous tranquilles. Sachez
bien que celui qui désormais enfreindra nos lois sera pu
je le jure ! et je tiendrai mon serment. Si le noir a eu te
Kelly le jugera. Je ne chercherai point à le protéger.]
que le capitaine sera de retour il examinera l’affaire ; ma
d’ici là, je vous ordonne de rester tranquilles !
A ces paroles énergiques, les bandits obéirent avec
certaine répugnance ; mais ils lâchèrent le nègre. Au i
ment où Pierre se retournait pour l’emmener avec lui
aperçut la pauvre fille qui se glissait hors de la maison
Kelly. La malheureuse porta la main à son front livide
écarta ses cheveux en désordre. Pendant deux seconde
peine, elle fixa la foule assemblée devant la « Maison
célibataires ; » puis, poussant un éclat de rire frénétiq
elle traversa rapidement l’espace vide, et disparut entre
cinquième et la sixième cabane.
Cette action fut si prompte, que Pierre ne savait s’il dev
en croire ses yeux ; mais Georgina, dont le regard av
suivi celui du bandit, aperçut le vêtement de Mary au n
ment où elle disparaissait derrière la cabane ; et, compi
nant ce qui venait de se passer, elle s’écria, en désigné
l’endroit où la fugitive avait passé :
« Courez ! Pierre, Bolivar, Westley, sur votre vie, suivi
la, et ramenez-la près de moi ! »
Pierre obéit sans hésiter, et quelques-uns des pirate
moins ivres que les autres, le suivirent en trébuchant. Ce
qui restèrent, enchantés de trouver une occasion pour
retirer, rentrèrent chez eux. Bolivar seul demeura près
Georgina, car ses bras étaient liés avec des cordes.
femme de Kelly se hâta de le délivrer, afin qu’il pût cou
après la fugitive, car il était important de ne point la laiss
échapper. Mais l’Africain, enivré d’eau-de-vie, brisé p
l’horrible coup qu’il s’était donné et annihilé par les fati
gues de la lutte, fit quelques pas en avant et tomba lourd
ment sur le sol.
Georgina, vivement contrariée, frappa la terre de se
pied mignon, et courut à l’endroit où elle pensait que Ma]
avait dû escalader la clôture. Elle attendit avec impatien
que sa captive lui fût ramenée, car elle n’avait pas
moindre crainte qu’une folle, qui n’avait que quelques pas
d’avance, pût, au milieu d’un taillis où elle n’avait jamais
mis le pied, échapper à des hommes qui en connaissaient
chaque arbre et chaque buisson. Malheureusement, les brigands enivrés ne savaient ce qu’ils faisaient ; ils couraient
çà et là, et Pierre, croyant qu’ils avaient suivi le chemin
qu’elle avait pris, tomba lui-même dans la même erreur.
Il résulta de cela qu’ils explorèrent les bois sans apercevoir la moindre trace de leur prisonnière. Pierre déclara qu’elle devait s’être noyée, car autrement on l’aurait
retrouvée, surtout si elle s’était cachée dans les broussailles.
Georgina ne se contenta point de cette supposition, et fit
recommencer les recherches. La nuit les rendit à peu près
impossibles. Il fallut se résigner, et Georgina essaya de se
consoler en se berçant de l’espoir que la fugitive ne pouvant
absolument pas sortir de l’île, il serait facile de la retrouver
dès qu’il ferait jour.
XV.  Le long du Mississipi.
Le Mississipi est un fleuve gigantesque dont les ondes
majestueuses s’écoulent avec lenteur jusques vers les eaux
du golfe du Mexique. C’est au milieu des montagnes Rocheuses et dans les Alleghanies, aux pentes abruptes, aux
lacs intérieurs, que commence la source de ce puissant courant d’eau. Maintes fois le « Méchescébé » rompt les digues
qui enserrent son lit ; il déborde dans les plaines, entraînant
avec lui les arbres, les plantations, lés barques et les navires. Tout alors est destruction, ruine et désolation. L’air
même semble se ressentir de cet anéantissement général ; la
peste américaine, la terrible fièvre jaune, prend naissance
dans ce chaos universel et achève l’œuvre de mort que le
fleuve a commencée.
C’est ainsi que dans ce monde tout ce qui est grand es
un sujet de crainte pour tout ce qui est infime.
Tom Barnwell, après avoir dit adieu à Edgeworth sur la
quai d’Héléna, poursuivait son voyage en ramant et en se
reposant tour à tour. Après avoir descendu la rivière à peu
près pendant dix milles, il rencontra une petite île située ai
milieu du fleuve. Le courant portant sa barque vers la droite
il laissa donc glisser son canot qui le porta vers la rive ouest
Les canniers touffus étaient si près de la rivière, sur ce
côté du fleuve, que les premières tiges s’inclinaient sur
l’eau. Il y avait aussi des branches, des racines et des sou
ches entassées les unes sur les autres d’une si étrange manière, qu’aux yeux de tous un ours même aurait eu la plus
grande difficulté à passer au travers. Tout d’un coup, i
entendit un air joyeux exécuté sur le violon avec une précision et une habileté telles que, cédant à la surprise, il regarda autour de lui afin de s’assurer s’il était réellement
sur le Mississipi, à quelques pas d’un cannier, dans un endroit désert, ou bien s’il venait, sans le savoir, d’arriver dans
un séjour enchanté.
Tom voulut découvrir quel était l’artiste qui jouait ainsi
du violon dans une forêt de l’Arkansas. Dans ce but, il
s’approcha de la côte, attacha son bateau au tronc d’un sycomore et gravit la berge escarpée. Il n’y avait aucun sentier
dans cet endroit, mais à l’aide de son couteau le jeune
homme se fraya un passage jusqu’à la place où la musique
se faisait entendre, et à force de couper, il atteignit le milieu
d’un cannier où se trouvait un espace vide abrité par d’évaisses plantes rampantes. Là se tenait le musicien.
C’était un homme d’environ vingt à vingt-cinq ans,
dont la chevelure, brune, disposée en boucles épaisses,
ombrageait un cou hâlé par le soleil. Il portait un pantaon gris et une chemise bleue, un large chapeau de paille
était accroché à un roseau, et la hache dont il venait de se
servir gisait à ses côtés. Appuyé fort commodément contre
un tronc d’arbre, l’inconnu tournait le dos à Tom, et s’esrimait avec autant d’ardeur sur son instrument (qui n’était
ien moins qu’un violon de Crémone) que s’il eût été forcé
’amuser un nombreux auditoire, comme si son honneur et
a réputation de professeur émérite eussent été en jeu.
Le virtuose se retourna au bruit d’un éclat de rire qui
artit derrière lui, et dit avec calme au nouvel arrivant,
omme s’il eût attendu sa visite toute la matinée.
« Comment vous portez-vous, monsieur ?
– Bravo ! bravo ! s’écria Tom en s’approchant du violo.
niste. Votre musique ferait danser ceux qui n’en auraient
pas la moindre envie. Comment avez-vous eu l’idée de venir
ouer du violon dans ce lieu désert ?
– Oh ! c’est que j’ai le plus grand plaisir à me jouer à
noi-même nos airs nationaux : le Yankee doolde, Lord
Howe’s hornpipe, la Marche de Washington, et Such a
geeting ug stairs, répondit le musicien en exprimant, grâce
L une modulation, la première note de chacun des airs
nommés, et cela sans paraître remarquer l’étonnement de
Tom.
– Très-bien ! mais, mon brave, reprit Tom, vous n’avez
; ans doute pas pris la peine de déblayer un espace de quatre
pieds carrés dans le seul but de vous mettre à votre aise
pour jouer Such a getting upstairs? Êtes-vous seul? N’y
a-t-il point de maisons aux alentours ?
– Ma demeure est non loin d’ici, répondit le violoniste
en regardant loyalement Tom en face et sans le perdre de
vue avec ses grands yeux noirs. Oui, certes, il y a une mai-Bon ou du moins un semblant de maison. Voyez-vous ce
sentier ? Il conduit à une anse sur les bords du Mississipi :
là j’ai échafaudé un sentier de bois coupé. Je fais des
marchés avec les steamboats qui passent, ou plutôt avec
ceux qui ne marchent pas. Allons, venez, mon camarade, je
veux vous montrer mon palais. Mais, j’y pense, d’où venez-vous ! J’ai d’abord cru que vous étiez tombé des nuages.
— Mon canot est tout près d’ici sur le Mississipi ?
— Où donc ? Serait-ce près de ma maison ?
— Je n’ai vu aucune habitation, puisque j’ai traversé les
[broussailles.
– Ha ! ha ! ha ! je ne m’étonne plus si vous avez é
surpris en m’entendant faire de la musique, puisque voi
avez rampé au milieu de ce fourré. Allons, venez par ici
ma demeure est pauvre, mais elle est commode, et je va
vous donner à manger quelque chose. Il ne faut pas vou
remettre en route l’estomac creux. Ce matin, j’ai fendu c
arbre pour en faire du bois de chauffage et le porter à
rivière. Couper sans cesse du bois est une occupation m (
notone, voilà pourquoi j’emporte toujours mon violon ave
moi. Lorsque je suis las de manier la hache, je prenc
mon archet afin de m’assouplir le bras. Tenez, voici m
maison. »
Et en disant ces mots, le ménétrier de l’Arkansas écar
les roseaux et montra à Tom une toute petite cabane con
struite au moyen de troncs d’arbres superposés. On éta :
forcé de se baisser pour franchir la porte basse, qui s’ou
vrait vis-à-vis du fleuve. Du seuil de cette demeure o
jouissait d’une vue très-étendue.
La hutte s’élevait sur ce qu’on appelait la seconde berge
A l’exception d’une cinquantaine de cordes de bois de frên
et de cotonniers qui étaient rangés en pile, rien ne trahis
sait, au fond de ce désert, la présence d’un homme ou
l’existence d’une habitation.
Le pionnier artiste n’avait point arraché une ronce : n
la bêche ni la pioche n’avaient encore souillé la virginit
du sol, et l’emploi de la charrue était aussi étranger dans
ces parages que celui de la truelle et du rabot. La hache
seule avait aidé le musicien bûcheron à bâtir sa rustique
demeure dans ce lieu pittoresque, et c’est avec cette arme
qu’il avait chassé l’ours et la panthère, ses visiteurs ordinaires.
Ajoutons, en passant, que le nouveau personnage introduit par nous à nos lecteurs était un enfant de l’Etat du
Kentucky.
Il avait pour seuls compagnons de sa solitude deux grands
chiens robustes, d’un poil jaunâtre et couverts de cicatrices ;
ces animaux, couchés devant la maison, ne daignèrent
même pas lever la tête à l’approche de l’étranger, car il
était accompagné de leur maître. En signe de reconnaissance, ils remuèrent faiblement leur queue qui était excessivement courte.
Le Kentuckien expliqua à Tom comment il se procurait
dans la forêt la viande qui lui était nécessaire, et comment
les bateaux à vapeur qui s’arrêtaient pour faire du bois, lui
fournissaient le peu de pain dont il avait besoin. Une source
d’eau limpide qui sourdissait à quelques pas alimentait sa
calebasse, et le Mississipi lui servait de vivier. La hache du
brave pionnier avait procuré à son maître une somme d’argent assez ronde, et il déclara à Tom qu’il était presque sûr
de réaliser un capital suffisant pour pouvoir s’établir d’une
manière plus convenable dans un pays plus rapproché des
contrées civilisées. A vrai dire, il désirait que son plus proche voisin fût toujours à une distance d’au moins cinq milles
de celle où il se trouverait.
Tom et son hôte entrèrent dans la maison, dont l’ameublement était des plus simples. Une barrique vide servait
de table ; on s’asseyait sur deux billots de bois ; « car, disait le Kentuckien, il ne faut pas, lorsque je reçois la visite d’un ami, que je le fasse asseoir par terre. » Les ustensiles de la cuisine se composaient d’un pot de fer sans
manche ni couvercle, d’une casserole de fer battu dans le
même état, de deux fourchettes de canne et d’une espèce
de cuiller faite de bois ordinaire. Mais ce dernier objet ne
servait sans doute que dans les grandes occasions, car il
était perché au-dessus de la cheminée et couvert de poussière. Le harnais de chasse du musicien était en meilleur
ordre. Une superbe carabine avec son sac plein de munirions était suspendue au-dessus de la porte, tandis qu’un
grand couteau de chasse était accroché à l’un des angles
de la cabane.
Plusieurs peaux d’ours et une couverture de laine étendu es à terre et surmontées d’un moustiquaire indiquaient
Il l’endroit où se reposait le propriétaire, qui ne s’était poin
encore donné le luxe d’un lit. Il est vrai que sans moustiquaire, nul n’aurait pu fermer l’œil dans cette cabane,
fût-ce même une minute. Le garde-manger était bien garni.
Plusieurs gigots d’ours, quelques cuissots de venaison E
d’autres excellents morceaux déjà fumés, se balançaien
suspendus au plafond. C’étaient là les provisions pour l’é
poque où la coupe du bois presse et où la chasse est moin
abondante.
« Allons, mon cher hôte, dit le Kentuckien à Tom e
apportant un plat de bois rempli d’appétissantes tranche
de venaison et de quelques morceaux de dindon rôti, qu
avaient été abrités sous le moustiquaire, faites ici comme
si je n’y étais pas, mettez-vous à votre aise. Voici quelque
gâteaux de maïs qui ne sont point à dédaigner. La venai
son est cuite à point, le dindon ne saurait être meilleur. i
vrai dire un verre de whiskey pour aider à la digestion ni
serait pas mauvais.
– Oh ! si vous manquez de whiskey, je puis vous el
fournir ; j’en ai pris à Héléna plus qu’il ne m’en faut pou :
une semaine, et mon voyage doit à peine durer une nuit. I
ne n’agit que d’aller le chercher. Le barillet est dans moi
canot, et je vais, en me glissant encore à travers les ronces.
– Ne vous donnez pas cette peine ; puisqu’il y a d
whiskey dans votre barque, je l’irai chercher moi-même,
sans me trainer dans des buissons d’épines. Il s’agit seulement de prendre ma barque et ramener la vôtre. Croiriez-vous qu’avant de vous avoir aperçu, je trouvais l’air embaumé de l’arôme du whikey. Ah ! j’ai le nez très-bon !
Il y a encore les pressentiments. et j’en avais. »
Tout en disant ces mots, le Kentuckien courut au rivage,
sauta dans son canot et disparut derrière la langue de terre
qui avançait dans la rivière. Il revint, après une absence
de quelques minutes, en ramenant la barque de Tom attachée à la sienne, et le jeune homme l’aida à remonter le
barillet de whiskey jusqu’à sa cabane.
« Et maintenant, mon hôte, expliquez-moi où diable
vous allez ainsi, tout seul, en compagnie d’un baril de
whiskey ? fit le bûcheron, tout en mangeant et en se préparant dans une tasse d’étain une forte dose de grog. Vous
n’avez sans doute pas l’intention de ramer jusqu’à la
Nouvelle-Orléans ? Ce serait un exercice dangereux.
– Oh ! non, je vais seulement jusqu’à Montgomery’s-Point m’informer des prix courants des denrées. Nous
avons à Héléna un bateau plat chargé de divers produits,
et comme notre timonier vante beaucoup le marché de
Montgomery, je suis parti en avant afin de vérifier la vérité
de ses assertions.
– Cela ne valait guère la peine. Ohh ! s’il vous eût parlé
de Napoléonville, sur les frontières de l’Arkansas, encore
passe, je comprendrais sa prédilection, quoiqu’il n’y ait
pas même grand’chose à faire là. Les habitants n’achètent
que ce qui leur est nécessaire pour leur consommation, et
se contentent de peu. M’est avis que vous auriez fait de
meilleures affaires à Memphis, à moins que vous ne préfériez descendre jusqu’à Wicksburg ou à Natchez. Avez-vous pris terre à Memphis ?
– Non ; notre timonier a prétendu qu’on n’y ferait rien,
et que les marchands de cette ville recevaient leurs marchandises du Kentucky, par l’Ohio.
– Quelle sottise ! votre donneur de conseils peut être
un bon pilote, mais il ne connaît rien au commerce du
Mississipi.
f – Il s’y entend peut-être trop au contraire, et je le soupçonne d’avoir un ami à Montgomery’s-Point à qui il désire
nous faire vendre notre chargement. Mais s’il en est ainsi,
il aura fait fausse route, et tant que j’aurai voix au chapitre, aucun individu recommandé par lui n’achètera la
cargaison.
– Ce que vous dites là est bien possible ! J’ai beaucoup
entendu parler dans le Kentucky des bateliers du Mississipi, et cela d’une manière peu avantageuse. Dans l’endroit où je demeure il est difficile de savoir à quoi s’en
tenir, mais une chose qui m’étonne à l’excès, c’est d’entendre souvent des bateaux passer ici pendant la nuit.
S’ils descendaient le fleuve, ce ne serait pas extraordinaire ;
mais ils le remontent tous, et cela arrive toujours vers le
matin. N’est-il pas étrange que ces rameurs intrépides
soient si pressés qu’ils n’attendent pas le jour, et qu’ils ne
s’accrochent pas  la remorque d’un steamboat, au lieu de
s’exténuer à ramer contre un courant des plus rapides.
Peut-être y a-t-il à Héléna ou à Montgomery’s-Point quelque maison de jeu clandestine, et ces imbéciles profitent
du brouillard et de l’obscurité pour aller perdre leur argent. La nuit dernière j’ai hélé un de ces bateaux qui
rasait la côte avec ses avirons enveloppés. Les voyageurs
inconnus ont refusé de prendre à leur bord un voisin qui
voulait aller à Victoria, sous prétexte qu’ils étaient déjà
trop chargés. Ainsi j’ai été obligé de le conduire moi-même. Mais tout cela m’est fort égal. Peu m’importe que
ces fous jettent leur argent par les fenêtres ! cela les regarde. Je destine le mien à un meilleur usage, et lorsque
ces insensés n’auront plus un coin de terre pour y reposer
leur tête, je serai, moi, tranquille dans une bonne ferme,
avec une fortune suffisante pour vivre heureux le reste de
mes jours.
– Est-ce que vous gardez ici l’argent que vous gagnez ?
demanda Tom ; ce serait peu prudent, car les rives du Mississipi sont mal famées.
– Oh ! mon trésor est bien caché, on ne le trouverait pas
facilement, et d’ailleurs ne vaudrait-il pas mieux risquer
mon argent au jeu, que de le confier à la meilleure banque
de ces contrées ?
– Ma foi, je trouve imprudent d’habiter au milieu d’une
forêt en compagnie d’une forte somme. On rencontre autant de cadavres flottants sur le Père des eaux que de tranches de pain dans une soupière, et je me soucierais fort peu
d’être une de ces tranches.
– Ce que vous dites est très-vrai et cela arrive particulièrement dans les atterrages de Victoria ; mais veuillez
songer à la quantité de steamboats qui ont sombré depuis
quelques années ! C’est incroyable ! Il n’est donc pas étonnant que les cadavres surnagent. Eh quoi, songeriez-vous à
me quitter déjà ? vous avez tout le temps nécessaire pour arriver à Montgomery de bonne heure.
– Pas autant que vous le croyez, dit Tom en avalant une
dernière gorgée. D’ailleurs j’ai promis de remonter le fleuve
et d’aller à la rencontre de mon vieux parent. Où mettrais-je ce whiskey ? je serais charmé de vous le laisser, puisque
vous n’en avez pas.
– Vous êtes bien bon et j’accepte avec plaisir. Il y a ici
plusieurs cannes creuses.
– Elles ne contiendront jamais tout. Mais, dites-moi, combien de temps faut-il pour arriver à Montgomery’s-Point ?
– Il y a environ quarante-cinq milles. Si vous ramez,
jusqu’à la nuit, et que vous laissiez de temps en temps votre
canot aller à la dérive, vous arriverez demain matin.
– Alors gardez le baril. Votre canne creuse contiendra
assez de whiskey pour moi, et une fois là-bas, j’en trouverai
l’autre à bord de notre bateau plat.
– Quoi ! vous me donnez tout le baril ? Voilà une génésité !...
– Oh ! je sais combien il est désagréable de rester seul
ians une goutte de whiskey, et je plains fort ceux qui ont
ce malheur. Je vous dirai que la majeure partie de notre
cargaison consiste en whiskey, et vous pensez bien qu’une
Darrique de plus ou de moins est de peu d’importance.
Adieu, mon cher camarade, il est tard et je voudrais terminer mes affaires demain de bonne heure. Adieu donc !
Ah ! j’allais oublier de vous demander votre nom
— Robert Bradshaw. Et le vôtre ?
– Tom Barnwell. »
En disant ces mots, le neveu d’Edgeworth laissa tomber
s avirons et le canot disparut bientôt derrière le cannier.
Tom s’était retardé plus qu’il n’eût voulu avec son nouvel
ami. Il commençait à peine son voyage, car la modeste habisation de Bradshaw était située à sept milles d’Héléna le
) ong du Mississipi et à six milles par terre. Le jeune homme
domptait sur la force du courant plus encore que sur ses
efforts pour le mener à destination.
Le soleil brillait au-dessus des cimes élevées des arbres,
lorsque Tom sortit de la petite baie. Le crépuscule est court
flans les régions chaudes de l’Amérique, et le voyageur, désirant profiter du reste de clarté, se courba courageusement
rsur ses avirons. L’île plate et déserte de Rounds-Willoiu se
elevait à sa droite, et les bords en étaient déjà envahis par
l’eau, car la rivière montait. Au centre de cette oasis o
apercevait une haie de saules épais, autour desquels croissa :
une forêt de jeunes cotonniers. Le courant portait vers
milieu de la rivière, dans la direction de l’île no 61, qr
partageait le fleuve et rejetait vers le rivage ouest la plu
forte branche du Mississipi.
De nos jours, et même à l’époque où se passe notre drame
tous les bateaux qui descendent laissent à gauche l’île mys
térieuse et passent à l’est, entre les numéros 62 et 63
l’Etat du Mississipi. Dans un seul cas, lorsque les eaux son
hautes, les navigateurs cherchent à abréger en passant à l’es
du numéro 61.
Tom, qui ne connaissait pas le sillage de la rivière, gou
vernait au hasard, en allant d’un point à l’autre ; mais lors
qu’il vit que le fleuve inclinait notablement vers la droite,
rama vigoureusement du côté de la rive est, dans le but d
raccourcir la distance.
Lorsque la nuit arriva, un brouillard épais s’éleva à
surface du fleuve et en cacha les rives à tous les yeux.
Des compagnies de hérons, au plumage gris et blanc
vinrent se percher au sommet des peupliers et des syco
mores. Les merles s’envolèrent en gazouillant d’un bor
du Mississipi à l’autre, et les corbeaux regagnèrent leui
gîtes nocturnes. Une bande de canards sauvages mit e
fuite un coucou timide, qui, revenant ensuite au perchoi
qu’il s’était choisi, jeta aux échos une note plaintive. L
croassement des grenouilles finit par dominer les bruits d
la forêt, et de nombreux hiboux s’élancèrent dans les air
en criant à tue-tête.
Tom ramait de toutes ses forces afin de ne point êti
emporté par le courant vers la pointe nord de l’ile. Dé
qu’il l’eut dépassée, il se laissa porter en avant, car s
légère embarcation pouvait défier le danger des récifs..
rentra donc ses avirons, et, mollement étendu sur son bane
il se mit à contempler les étoiles qui resplendissaient dar
l’azur foncé du ciel. Les arbres de la forêt frémissaien
non loin de lui, tandis que les vagues écumantes venaien
en murmurant se briser contre les parois de son batelet.
Tout à coup un profond soupir s’échappa de la poitrine
du jeune matelot. Quel chagrin secret pouvait être le partage de ce jeune cœur ! Pourquoi des larmes mouillaient-elles ses paupières et coulaient-elles sur ses joues ?
Tom se releva vivement ; il passa sa main sur son front
en disant à mi-voix :
Il Bah ! l’heure du crépuscule pousse à la mélancolie. Il y
a pourtant aussi des étoiles dans la forêt. Ces milliers de vers
luisants qui vont çà et là, au lieu de rester immobiles, les
astres du soir qui vous regardent fixement et d’un air triste,
tout cela vous remue l’âme, quelque chevillée qu’elle soit
dans le corps. »
Le jeune matelot replongea ses avirons dans l’eau, afin
d’approcher davantage du bord, où des myriades de belles
lucioles faisaient un contraste magique avec les sombres
ombrages de la forêt. Tom continua à se parler à lui-même
en disant :
« Quel paradis qu’un lieu pareil ! Avec cet admirable
climat et cette merveilleuse végétation, s’il n’y avait
pas. »
Mais il fit une pause, parut réfléchir et continua pourtant
avec un ton chagrin :
« .... S’il n’y avait pas de moustiques et de mouches
vertes !... Que la peste étouffe les insectes ! ils feraient un
enfer du paradis. »
Au même instant, tout près de lui, du milieu d’une muraille d’arbres épais, un rire de jeune fille, rire joyeux et
éclatant, se fit entendre à ses oreilles.
« C’est singulier 1 Une femme ermite se serait-elle établie
de à l’exemple de bûcheron solitaire de là-bas ? »
Et Tom dirigea machinalement son canot du côté d’où le
son était parti.
« Ha ! ha ! ha ! voyez les renards qui rampent au milieu
des broussailles pour rattrapper l’oiseau envolé et le replacer dans sa cage doréee! Rame, batelier, rame, il se fait
tard, et le vent froid de la nuit traverse mes vètement
légers. »
Tom, au comble de la surprise, jeta les yeux sur la
masse confuse de souches et de branches qui l’empêch.
d’avancer, et il s’efforça d’aborder. Il se trouvait alors à
partie sud de l’île mystérieuse, tout près de l’endroit
les habitants cachaient leurs bateaux, et les initiés seu
connaissaient l’étroit canal qui y conduisait. Tom ne s’
tendait pas à rencontrer une créature humaine dans 1
lieu où un écureuil eût hésité à s’aventurer. Tout à coi
ses yeux se portèrent sur un objet qui remuait dans
brouillard.
A l’extrémité d’une branche de sycomore, suspendue s
le fleuve écumant, une femme était accroupie, vêtue d’un
légère robe blanche. Malgré la périlleuse position qu’el
occupait, cette femme se penchait en avant et ne cess
pas de faire entendre un rire strident, tout en regardant
batelier épouvanté, dont le sang se glaça et reflua ve
son cœur, car il se crut d’abord en présence d’un être fai
tastique.
« Hohéé! hohé! batelier, approchez votre canot de
rive, sans cela les rayons de la lune vont atteindre me
visage, qui demain sera couvert de taches de rousseu
Allons, venez un peu plus près, par ici, là ; maintenan
prenez garde ! »
Avant que Tom eût eu le temps de lui tendre la main o
d’amarrer son bateau, la femme inconnue se laissa tombe
doucement près de lui.
Le bateau, poussé par le courant, glissa rapidement,
laissa bientôt l’île loin derrière lui.
Il faisait déjà sombre, et les étoiles répandaient à pein
une lumière douteuse sur le Mississipi et ses sombres ri
vages.
La jeune fille, soutenue par Tom, demeura quelques in
stants sans parler, regardant l’île qui fuyait dans le loin
tain. Elle se tourna ensuite vers son libérateur, le considér
attentivement et lui dit tout bas, avec l’accent de la douleur
« Allons, Tom Barnwell, menez-moi sur l’autre rive, le
vagues ont dû déjà y porter le corps de mon Edouard !
– Mary ! s’écria le jeune homme en frémissant ; Mary
vous ici, et dans un pareil état ?
– Tom, mon ami, je sais que vous m’avez aimée, mais
je ne pouvais être à vous ; Edouard. Mais qu’est-ce qui
flotte là sur la rivière ? Allons voir. ; je crois reconnaître
ce cadavre à la lueur des étoiles. Ce doit être celui de mon
père.
– Que vous est-il donc arrivée, Mary ? demanda Tom en
portant doucement la pauvre folle à l’arrière. Quels horribles événements se sont donc passés ? Où sont vos parents ?
Qu’est devenu votre mari ?
– Mes parents ! mon mari ! »
La malheureuse ne comprit pas d’abord, mais bientôt le
souvenir des malheurs qu’elle avait éprouvés dans cette
horrible nuit lui revint à la mémoire ; elle se cacha le visage dans les mains, et, tremblante comme la feuille, elle
gémit tout haut ces paroles déchirantes :
« Ils sont tous morts ! tous ! tous ! Leur tombe est une
tombe sanglante, et pourtant la rivière a lavé leurs blessures. Quand mon Edouard reparut au-dessus de l’eau, il
était blanc comme la neige, il était beau comme l’amour ;
sa tête n’avait point été atteinte, et il riait ! Oh ! c’est ce rire
qui m’a ôté la raison ! »
A ces mots, quelques larmes vinrent perler les cils de ces
yeux brillants, et, dès ce moment, le chagrin de la pauvre
Mary, quelque violent qu’il fût, devint moins dangereux
pour ses nerfs.
Tom n’essaya point de tarir la source de ses pleurs.
Debout devant la jeune fille qui sanglotait, il joignit convulsivement les mains, car il croyait faire un rêve affreux.
Mary, à qui son cœur fidèle avait juré une affection éternelle, Mary était là devant lui, folle, abandonnée ou violemment séparée de tous les siens. Le soin de protéger cette
créature bien-aimée, pour laquelle il aurait avec joie donné
sa vie, n’appartenait plus désormais qu’à lui seul.
Tom pensa qu’il fallait tâcher de découvrir les causes du
malheur de cette infortunée. Mille suppositions lui vinrent
à l’esprit ; une seule lui parut admissible : c’est qu’un bateau à bord duquel elle se trouvait avait fait naufrage quelque part près de l’île, et qu’elle seul avait été sauvée.
Quelques mots sans suite prononcés par la pauvre femme
confirmèrent Tom dans cette croyance. Il se décida donc
à descendre la rivière avec elle, jusqu’à ce qu’il eût rencontré un steamboat allant à Héléna, où il espérait, par ce
moyen, arriver avant le départ d’Edgeworth. Son vieux parent connaissait Mary depuis longtemps, et, mieux que
personne, il saurait ce qu’il faudrait faire pour elle.
Après avoir vogué pendant plusieurs heures, en tenant
la tête de Mary sur son épaule, Tom découvrit enfin sur la
route de l’est un steamboat dont l’équipage était occupé à
charger du bois. Il déposa le plus doucement qu’il put son
cher fardeau sur le banc du bateau, et commença à ramer
dans la direction du vapeur, espérant l’atteindre avant qu’il
se remît en marche.
Il eut à peine le temps de hisser Marie sur le navire, de
la déposer sur le pont et d’amarrer solidement son canot à
l’arrière. La machine commença à fonctionner, et le Van-Buren, tel était le nom du bâtiment, se mit à remonter le
courant à toute vapeur.
XVI.  L’épée de Damoclès.
Le vieux Lively, son fils James, Cook et le faux Hawes-Sanders, qui n’étaient qu’à quelques milles de la ferme.
lorsque le lecteur a pris congé d’eux, avançaient lentement
eu égard au fardeau qu’ils emportaient avec eux. Le mulâtre était presque inanimé, et poussait de temps à autre
quelques faibles gémissements, surtout lorsque l’inégalité
de la route faisait faire un faux pas à l’un des chevaux.
Lorsqu’on approcha de la ferme, on tint conseil afin de
décider comment on pourrait introduire le blessé sans effrayer les dames. Sanders proposa de prendre les devants
afin de les préparer ; mais Cook pensa qu’il valait mieux
que ce fût quelqu’un de là famille, et surtout son beau-père
Lively, qui se chargeât de cette mission. Le vieillard ne se
fit point prier, et il se disposait à prendre le chemin de sa
ferme à pied, la carabine sur l’épaule, lorsque Sanders lui
offrit son cheval, qu’il accepta volontiers.
Tout le long du chemin, le vieux Lively se creusait la tête
pour trouver le moyen d’apprendre ce qui s’était passé aux
dames, sans les effrayer. Elles savaient, avant son départ
et celui des autres membres de sa famille, que les bandits
étaient armés ; donc elles avaient dû comprendre qu’ils ne
se rendraient qu’après une résistance désespérée. Quelque
habile que fût l’excellent homme, lorsqu’il s’agissait de
chasser dans la forêt ou d’agir dans une circonstance où
la hardiesse et du sang-froid étaient nécessaires, il se trouvait dans cette occasion tout à fait désorienté, et ne savait
point comment entrer en matière.
Il se décida pourtant à dire tout d’abord à ces dames que
ses compagnons étaient bien portants et qu’ils le suivaient
de près en ramenant un prisonnier. Charmé de sa trouvaille, Lively éperonna les flancs de son cheval avec ses
talons nus, car, selon sa coutume, il n’avait ni bas ni souliers, et descendit vivement la colline au bas de laquelle se
trouvait sa maison dont il apercevait déjà le toit.
Je ne chercherai pas à exprimer avec quelle mortelle angoisse les femmes attendaient le retour des chasseurs, bien
que leurs parents et amis fussent tous armés ; elle redoutaient un conflit, et pensaient avec raison qu’une chasse de
ce genre ne se terminerait que par une lutte acharnée. Leur
frayeur redoubla lorsqu’elles virent le vieillard revenir
seul ; aussi se hâtèrent-elles d’accourir à sa rencontre :
« Lively, qu’est-il arrivé ? lui cria sa femme en se retenant à la barrière pour se soutenir. Où est. où est
James ?
– Où est Cook ? Mon père, où est mon mari ? s’écria la
fille du vieillard, en courant près du cheval pour saisir la
main de son père. Que s’est-il passé ? Ah 1 mon Dieu, j’aperçois du sang sur votre pied, et là aussi, sur votre genou
et sur votre jambe, puis aussi sur votre main ; où est
William ?
– Où sont James et M. Hawes ? Que sont devenus les
voleurs ? » demandèrent à leur tour Adèle et mistress
Dayton.
Le vieux Lively, interrogé de tous côtés, ne put proférer
une parole ; il oublia tout naturellement le discours qu’il
avait eu l’intention de faire pour rassurer ces dames, et
son silénce embarrassé augmenta leur terreur. Il parvint
pourtant à se remettre, et balbutia en secouant la tête d’un
air lugubre :
« Il n’est pas encore mort ; on l’apporte ici.
– Qui ? » demandèrent toutes les femmes à la fois, tandis
qu’Adèle, pâle comme un cadavre, saisit convulsivement son
amie par le bras, en s’écriant : « Qui apporte-t-on ? où est
James ? où est William ?
– Ils arrivent avec tout le monde, ils amènent le blessé.
– Qui donc est blessé ? Est-ce James ? cria mistress Lively.
– Est-ce William ? demanda mistress Cook en pleurant.
– Mais, folles que vous êtes, répondit le vieillard avec un
geste de colère, laissez-moi donc m’expliquer : c’est le mulâtre qu’on rapporte blessé. Cook et James se portent aussi
bien que vous et moi ; Cook a seulement une égratignure
au nez ; nous nous sommes emparés du mulâtre ; l’autre
s’est échappé, et James est resté dans le bois pour le suivre
à la piste. Que diable, vous bouleversez les gens à force de
les harceler
– Calmez-vous, chère amie, disait mistress Dayton en
soutenant la vieille mistress Lively, vos enfants sont sains et
saufs. Nous avons simplement capturé un des malfaiteurs,
et on l’amène ici.
– Pourquoi, au nom du ciel ? dit la vieille dame à son
mari d’un ton de reproche, êtes-vous venu nous effrayer
ainsi ?
– Ah ! mon père ! soupira mistress Cook, il me faudra au
moins quatre semaines pour me remettre de la terreur que
vous m’avez faite.
– Voilà le remercîment de mon empressement. Je prends
les devants, afin de vous prévenir que tout va bien, et je
’tombe dans le feu comme un baril de poudre. Tout le monde
se porte à merveille. Cook et Sanders seront ici dans un
instant, et Beau avec le fils de Cook, non ! le fils de Cook
avec le chien de Cook. Allons, je ne sais plus ce que je dis.
Oh ! voici : Beau n’a pas voulu suivre la trace du voleur
blanc ; en un mot, James ne reviendra qu’après avoir arrêté ce bandit, ou tout au moins lorsqu’il pourra savoir où
il s’est sauvé. »
Le vieillard dut ensuite raconter en détail tout ce qui s’était passé ; car, lorsqu’il était parti avec ses camarades, il
s’était borné à dire qu’ils allaient poursuivre un voleur qui
avait dérobé une carabine.
Le récit du brave fermier avait un auditeur qu’il n’avait
pas encore aperçu ; celui qui l’écoutait, arrivé le matin même,
était tranquillement assis, occupé à manger le déjeuner qu’on
lui avait préparé, lorsque les femmes se précipitèrent au-devant du vieux Lively. Ce personnage se nommait le médecin Munro, ou « le Docteur aux cadavres, » comme le
désignaient les fermiers de ce pays sauvage. Après avoir
hésité entre la faim et la curiosité, le docteur se décida à
s’avancer vers le seuil de la maison, tenant un os de dindon
à moitié rongé dans une de ses mains graisseuses, et un
morceau de pain de maïs dans l’autre. Il parut apprendre
avec satisfaction qu’on ramenait un homme blessé, et qu’il
ne tarderait pas à arriver.
« Bonjour, mon cher monsieur Lively ! fit-il.
–  Ahh ! diable, le docteur Munro ! répliqua le vieillard
surpris, et quelque peu effrayé de se trouver en ce moment
en présence d’un individu qu’on évitait d’ordinaire, et qui,
au dire des gens du comté, sentait un cadavre comme un
vautour flaire une charogne.
– Vous arrivez à propos, et vous allez pouvoir exercer
os talents sur le corps d’un malheureux qui a la peau trouée
en plus d’un endroit. Ah ! voici mon monde ; vous pourrez
vous mettre à l’œuvre sur-le-champ. Où déposerons-nous le
blessé, ma femme ?
– Faut-il le faire porter dans la maison ?
– Il me semble que oui.
– Au fait, vous avez raison ; quoique ce soit un crimine’
que la main de Dieu a frappé, c’est un de nos semblables ;
je suis pourtant indécis sur ce que je dois faire. Bah ! mettez-le chez Cook ; tout le monde viendra ici jusqu’à ce que
ce bandit puisse être transporté ailleurs. Ah ! ma chère mistress Dayton, faut-il que vous soyez venue pour être témoin
d’un pareil spectacle ! »
Au moment où mistress Dayton allait répondre à Lively.
la cavalcade parut au détour du chemin. Cook et Sanders,
aidés par le vieux fermier et le docteur Munro, portèren
doucement le blessé avec toutes les précautions imaginables,
et on le fit passer par la même porte dont il avait si adroitement franchi le seuil la nuit précédente.
Le mulâtre poussa un gémissement sourd en ouvrant les
yeux et en reconnaissant l’endroit où il se trouvait.
Pendant ce temps-là, le docteur Munro répondait aui
questions du vieux Lively, en employant un jargon incompréhensible, au sujet de fractures, de contusions, de blessures faites par des armes blanches ou les coups de feu. Il
termina enfin son discours, en ajoutant qu’il se plairait à lui
donner de plus amples explications dès qu’il aurait sondé
les plaies du malade. Il répétait à chaque instant que c’était
le plus heureux hasard du monde qui l’avait amené si à
propos ; et lorsque Sanders lui eut demandé s’il croyait que
Dan reprendrait connaissance, il répondit, en se frottant les
mains :
« Mais certainement ; et j’espère bien prolonger sa vie de
deux ou trois jours. En attendant, je vais le trépaner, et je
me propose d’amputer son bras droit et sa jambe.
– Qu’entendez-vous par là ? fit le vieillard stupéfait.
– Oh ! laissez-moi faire, mon cher monsieur, ajouta le
petit homme en se frottant les mains ; aidez-moi à placer
mon nouveau client à cette place, là, près de ce feu. Quelques couvertures suffiront. Je ne demande pour ma peine
d’autre salaire que le cadavre. Naturellement, vous me prêterez un cheval pour l’emporter à Héléna ; j’aurai aussi
besoin d’un vieux sac pour le mettre dès que j’aurai fait
l’autopsie. »
Le vieux Lively se hâta de sortir, car les discours du maudit docteur lui soulevaient le cœur. Cook eût volontiers suivi
son exemple, mais sa présence était encore nécessaire pour
quelques arrangements d’intérieur.
Sanders, qui gardait le silence près du grabat où l’on
avait couché le blessé, déclara, au moment où le mulâtre
ouvrit les yeux, qu’il resterait près de lui. Dans tout autre
cas, Cook ne l’eût pas permis, mais, eu égard à la circonstance, il consentit à ce que demandait le faux Hawes, et tout
en s’éloignant, il déclara qu’il serait promptement de retour, afin de prendre note des révélations que le mulâtre
pourrait faire dès qu’il aurait repris ses sens.
C’était là justement ce que Sanders voulait empêcher.
Aussi, dès qu’il fut seul avec le mourant et le docteur, il
se promena de long en large, les bras croisés, réfléchissant aux mesures qu’il devait prendre en pareille occurrence.
Sa position était critique. Quelques mots prononcés par
mistress Lively avaient modifié, sinon dérangé les projets
qu’il avait à mettre à exécution pendant son voyage. Il avait
compris, par la conversation de cette dame avec mistress
Dayton, que les vieux Benwicks étaient morts. Or il n’ignorait pas qu’ils avaient élevé et toujours traité Adèle comme
leur propre enfant, et il entrevoyait les intentions de Kelly.
La jeune fille allait sans doute faire un brillant héritage.
D’ailleurs Blackfoot ne lui avait-il pas dit que Kelly correspondait activement avec Simpson en Géorgie ?
La somme qui lui avait été promise n’était pas, selon lui,
une récompense suffisante pour un tel service, et avant ici
seconder plus encore les desseins du capitaine, il résolut
d’aller s’entendre avec lui, et de lui prouver qu’il connaissait à fond la question. S’il le trouvait intraitable, ii poursuivrait l’entreprise pour son propre compte. Il n’avait pas,
il est vrai, une idée bien arrêtée des moyens qu’il emploierait pour réussir, mais cet orgueilleux débauché croyait que
tout était possible dès que son intérêt personnel était en jeu.
Il se décida donc à suspendre l’exécution des ordres de Kelly
et il résolut de prendre lui-même des informations précise :
D’ailleurs, la capture du mulâtre lui servirait de prétexe
pour s’excuser du délai apporté à l’accomplissement de]
mission qui lui avait été confiée.
L’état du mulâtre ne lui dictait-il pas impérieusemei
cette conduite ? Il ne pouvait le quitter tant qu’il le croira
en état de commettre quelque indiscrétion. Il lui importa
surtout de savoir jusqu’à quel point il connaissait les secre
de l’île mystérieuse. Si le mulâtre pouvait être dangereu,
le serment qu’avait fait Kelly l’obligeait (quoiqu’il ne s’e
souciât pas beaucoup) de lui ôter tout moyen de nuire. Il s’
gissait donc de se débarrasser de témoins importuns, et dedoi
ner secrètement et à la hâte le coup de la mort au malade
Malheureusement cette combinaison ne put réussir, e
égard à la manie du docteur de visiter scrupuleusement le
blessures. Rien au monde ne put décider le praticien à qui
ter la chambre, fût-ce même une seule minute. Ce chirurgie
enragé commença à examiner minutieusement le corps, afi
de découvrir toutes les meurtrissures, et il procéda à cete
visite, sans égards pour les tortures qu’il faisait subir a
patient. Sanders essaya de mettre fin à cette cruauté, e
rappelant au bourreau patenté qu’il lui fallait absolumer
des éclisses pour maintenir les membres brisés. Le docteu
n’écoutait rien, et il déclara qu’il allait sur-le-champ fair
l’amputation. A cet effet il tira de ses poches une foule d
petites bouteilles et de petites boîtes, suivie d’un arsena
complet de couteaux, de scies, de lancettes et d’autres hon
ribles instruments. Toutes ces lames d’acier étaient fort bril
lantes et en parfait état : leur vue seule suffisait pour donne
la chair de poule.
Le docteur Munro se hâta de ranger les boîtes et les bou
teilles sur la cheminée, de crainte d’accident ; il étala ensuite
les instruments sur la seule table qui se trouvait dans la
chambre ; aussi Cook, qui rentrait en ce moment, se promit-il de ne plus jamais manger sur la planche de chêne
qu’obstruaient tous ces fers destinés à tailler dans le vif la
chair du mulâtre.
Pendant que tout ceci se passait, on tenait conseil dans
a maison de Lively afin de prendre des mesures sérieuses pour s’emparer de Cotton. Cook revint près de son beau-père et lui apprit que, d’après l’opinion du docteur le mulâire ne guérirait pas.
Au même instant, James rentra au logis paternel et raconta que Cooton avait fui vers le Mississipi : il pensait, et
cela d’après des indications certaines, que le bandit s’acheminerait vers le sud, ou traverserait le fleuve. Il fallait donc
se mettre en mesure de lui couper la retraite, car il avait
commis dans l’Arkansas un meurtre pour lequel sa tête était
mise à prix. D’ailleurs, dans sa position actuelle, le vol et
’l’assassinat n’étaient-ils pas les seules ressources de ce misérable e ?  Aussi, ne fût-ce que pour préserver les Etats voisins, et se mettre à l’abri des tentatives de ce malfaiteur, il
fallait rassembler tous les fermiers du voisinage, et fouiller
les bois qui avoisinaient le Mississipi.
Cook, nouvellement arrivé dans le pays, ne connaissait pas
tout le monde ; on convint donc que James irait à Héléna,
et qu’il passerait chez tous les propriétaires voisins, tandis
que le vieux Lively jetterait l’alarme dans une autre direction. Il fut décidé que chacun d’eux reviendrait chaque soir
pour savoir les nouvelles ; car il paraissait peu probable
que le meurtrier essayât de s’échapper à la nage. Il était
également impossible, aux yeux de Lively, qu’il se réfugiât
il Héléna, car ce brave homme n’avait aucun soupçon des
criminelles manœuvres qui se pratiquaient dans cette ville,
comme il ignorait aussi la teneur des relations des bandits
avec les États voisins.
Pendant l’absence du père et du fils, Cook, avec l’aide du
docteur, devait s’efforcer de sauver la vie au nègre, qui, suivant les bons fermiers, avait suffisamment expié ses crimes
par ses souffrances. On promettait à Dan son pardon, à la
condition qu’il révélerait où avaient été cachésles objets précieux qui avaient disparu de Litte-Rock, et on lui laisserait
la vie sauve s’il consentait à nommer ses complices.
Les dames Dayton firent leurs préparatifs pour retourner
lehez elles. James avait quelque raison de supposer que Hawes les accompagnerait, puisqu’il était venu dans le
d’emmener Adèle à sa plantation. Avant de monter à che
le bon jeune homme s’approcha d’Adèle et de sa mère
s’excusa de ne point cheminer avec elles une partie de
route, car l’affaire était si pressante, qu’elle n’admettait
un quart d’heure de retard. Il leur exprima l’espoir q
avait de voir tout rentré dans l’ordre la semaine suivante
alors, ajouta-t-il, il se rendrait à Héléna si les dames]
avaient aucune objection.
Ah ! si James avait su combien son embarras le rend
intéressant, il eût été encore plus embarrassé. Si Mmes D
ton y consentaient, ajouta-t-il, il irait les chercher de n
veau pour les ramener à la ferme faire une plus longue vis
On échangea mutuellement de chaleureuses poignées
main, et on se fit de part et d’autre un adieu amical : p
James sauta en selle et disparut au détour du chemin.
Le vieux Lively mit quelques provisions dans une gi
cière, et, plaçant sa carabine en bandoulière, il se pré
rait à partir aussi, en disant à la hâte : « Au revoir !
– Ah ! Monsieur Lively, lui dit mistress Dayton en
barrant le passage, vous voici encore nu-pieds : vous a
été malade, cette habitude de marcher sans souliers va
sera fatale. Vous serez bien avancé lorsque vous au
attrapé un gros rhume qui vous tiendra alité un m
entier ! »
Le vieillard se mit à rire, car une pareille maladie lui]
raissait étrange, et, selon lui, la chose était impossible.
mettre au lit pour un mois ! Un jour ou deux cela pouv
arriver, en admettant qu’il fut atteint de la fièvre, mais –
rhume ne méritait pas qu’on y fit la moindre attention.
« Ne craignez rien pour moi, chère Madame, répond
il, je suis habitué à marcher ainsi, et d’ailleurs je n’aime p
à porter des souliers.
– Vous ne le persuaderez pas, ajouta sa femme en secoua
la tête. Je l’ai souvent supplié de m’écouter, mais tout a
inutile : il préférerait laisser pourrir ses souliers plutôt que
de les porter. Il ne fait d’exception à cette habitude que
dimanche, lorsqu’il va avec moi à l’église. »
Le vieillard se sentait tout décontenancé et cherchait à s’en
aller, lorsque Adèle s’empara de son bras en lui disant :
« Allons, allons ! Monsieur Lively, prouvez à votre femme
que pour cette fois elle a tort et que vous savez céder. Vous
mettrez vos souliers, n’est-ce pas ? Il pourrait pleuvoir, et si
vous vous aventurez au loin dans la forêt sans chaussures,
oieds nus, vous serez infailliblmeent mouillé et vous prendrez froid. »
Lively jeta un regard désespéré du côté de la porte, mais
sa jeune fille n’était pas facile à tromper. Elle fixait sur lui
ses beaux yeux et déployait toutes ses séductions, si bien
que le vieux fermier commença à essuyer l’une contre l’autre la plante de ses pieds. A cette vue, sa femme courut vers
nn cabinet où les foot-squeezers (les presseurs de pieds),
ainsi que son mari les nommait, attendaient en vain depuis
plusieurs mois que la fantaisie du maître daignât se servir
d’eux. Elle posa devant lui les chaussures dénouées et bien
orossées, et comme mistress Dayton et Adèle contiuainent à
conjurer Lively de céder à leurs instances, au moins pour
cette fois, il enferma d’abord son pied droit et ensuite le gauche dans les énormes souliers, de l’air d’un homme qui s’atrendrait à trouver au fond de chacun deux jeunes vipères
installées à demeure. Voyant ensuite que sa retraite était couvée par les trois femmes, il noua les cordons en poussant un
soupir, tandis que sa femme tenait en main la carabine afin
He laisser son mari tout à fait libre. de faire sa volonté.
Lively partit enfin, après avoir dit adieu une seconde fois
A la compagnie ; mais au moment où il rencontra Cook, il se
glissa derrière une auge, afin que ce dernier ne vît point sa
bhaussure. Le pauvre homme se sentait gêné et honteux d’avoir ses pieds emprisonnés de la la sorte.
« Vraiment, je suis fort heureuse, dit Adèle en riant quand
de vieillard eut disparu dans la forêt, que votre mari ait entendu raison. A son âge, il est fort dangereux de s’exposer
ainsi à toutes les intempéries de l’atmosphère.
– Je suis très-étonnée de l’avoir vu obéir, répliqua misstress Lively ; c’est à vous que revient tout l’honneur, ma
bonne Adèle. Le brave homme m’aime beaucoup et pourtant
il ne mettrait pas ses souliers pour m’être agréable ; dorérn
vant je tâcherai de l’accoutumer à cet usage, et lorsqu’il au
porté sa chaussure pendant quelque temps, nous lui fero
mettre des bas de laine. »
Au moment où la bonne femme se réjouissait de
prétendue victoire, certes, elle ne se fût point hâtée de
mer des projets pour l’avenir, si elle avait pu savoir à qu
s’occupait son mari loin de tous les regards.
Le vieux Lively cheminait dans la forêt, encore chauss
suivant le désir de sa femme, de ses souliers abhorrés.
avançait avec autant de précaution que s’il eût marché s
des œufs ; mais à peine eut-il quitté la lisière du bois, qu
s’étant retourné afin de voir s’il n’était pas surveillé, il
jeta tout d’un coup au beau milieu du fourré.
Sans tarder un moment de plus, il posa soigneusement
carabine contre un arbre, détacha les cordons de ses soulie
les ôta, et les suspendit à une grosse branche. Puis détira
ses jambes comme si elles avaient été aux prises avec un
crampe, il reprit son arme et continua sa route, joyeux
content. Celui qui l’eût rencontré n’eût pas pu s’empêch
de partager sa joie, quoiqu’il l’eût vu marcher pieds nus si
les feuilles sèches et le bois mort.
A dater de ce jour Lively ne refusa jamais de mettre si
souliers, dès que sa femme l’en priait ; on aurait seulement
pu remarquer qu’il ressortait touj ours de la forêt à l’endro
même où il était entré.
XVII.  Les révélations du mulâtre.
Les préparatifs de départ de mistress Dayton et de ses
Elles furent assez rapides. Les chevaux ayant été amenés devant la porte, les deux dames n’attendaient plus que Sanders.
Celui-ci savait fort bien qu’elles comptaient sur lui, car il
était naturel qu’après les avoir escortées pour venir, il prît
la peine de les reconduire et cependant, comme nous l’avons
e expliqué précédemment, il ne tenait pas à partir, Il lui fallait donc trouver une excuse valable ; ses habits déchirés n’en
étaient pas une, car Cook lui eût à l’instant offert de mettre
sa garde-robe à sa disposition. Dans cette extrémité il pria
mistress Dayton de lui accorder une entrevue particulière,
et là, entre deux yeux, il annonça à la bonne dame que le
docteur Munro était un insigne charlatan, qui ne demandait
qu’à couper et à rogner. Aussi, comme il avait étudié la
médecine il était persuadé que le blessé était perdu sans ressources, s’il l’abandonnait aux soins de ce bourreau.
Sanders avait touché la corde sensible. Mistress Dayton
[le conjura de ne point quitter le malheureux Dan, et elle retmercia le faux Hawes de la sympathie qu’il témoignait pour
run infortuné, qui, quoique criminel, n’en était pas moins
run homme. Dans le but de rassurer Sanders, elle ajouta que
le chemin d’Héléna lui était familier et elle termina son
discours en lui disant qu’elle espérait le revoir bientôt, porteur de bonnes nouvelles.
Sanders promit d’aller lui rendre visite avant peu de
jours ; il supplia galamment miss Adèle, que mistress Dayrton venait d’instruire en quelques mots, de ne pas lui en
vouloir de son manque de politesse, et il acheva en assumant ces dames qu’il comptait soigner le malade de façon
qu’il pût bientôt se passer de ses soins. Alors il se hâ
rait aussitôt de retourner à Héléna pour prendre miss Ad
et la conduire vers son amie.
La jeune fille ne trouva rien à blâmer dans ces arran
ments ; elle savait les bruits sinistres qui couraient sur
docteur Munro, et elle éprouvait elle-même, comme tou
monde, une violente répulsion pour cet horrible hom
A vrai dire, lorsqu’elle s’élança sur son cheval, il était
cile de voir qu’elle éprouvait une certaine tristesse. En p
nant congé de mistress Lively et de sa bru, elle promit
revenir bientôt, et, frappant son cheval, elle s’élança
la forêt, suivie de la bonne mistress Dayton.
Adèle, tout en ne voulant pas se l’avouer, était à la
mécontente d’elle-même et d’une autre personne. La
ment que montait la jeune fille eut à souffrir de ce méc
tentement, et elle reçut un coup de cravache si violent el
peu mérité, qu’elle fit un bond et s’élança au galop d
l’étroit sentier de la forêt. Mistress Dayton eut fort à fa
pour suivre sa compagne.
Pendant que ces deux dames retournaient à Héléna,
docteur Munro, assis près du mulâtre, guettait avec une
tisfaction qui eût pu être prise pour de la bienveillance l’
pression de douleur peinte sur le visage du malade. S.
ders appuyé contre la cheminée rongeait ses ongles pas
mieux cacher sa colère.
Le chirurgien parut à la fin avoir pris une résolutic
car il se dirigea vers la table et commença à affiler une]
tite scie. Cook, qui entrait en se moment, se retira en fi
missant, et, pour ne pas entendre les cris du patient,
s’élança au plus épais de la forêt.
Sanders était si absorbé par ses propres pensées qu
ne voyait rien de ce qui se passait autour de lui. Le mulâ
venait à l’instant de recouvrer ses sens et paraissait tre :
bler d’épouvante ; il regarda le docteur d’un air égaré, pi
il retomba sur son lit en poussant un horrible gémisseme
A ce signe de vie inattendu, Sanders courut à lui, mais
moribond avait déjà refermé les yeux ; son corps était red
venu immobile et roidi par une convulsion.
« Dites donc, monsieur Hawes, fit le docteur en considérant Sanders par-dessus ses lunettes et en souriant comme
si quelque chose de fort comique venait de s’offrir à
sa pensée, n’est-il pas vraiment bizarre que dans la pratique l’homme le plus expérimenté commette souvent des
erreurs très-originales ? L’affilage de cette scie me fait
songer qu’il y a à peu près. mais vous ne m’écoutez
pas.
– Si fait, répondit à la hâte Sanders désespéré, tout en
se retournant du côté du feu, où son regard rencontra la
rangée de boîtes et de bouteilles, ornées de leurs étiquettes
bariolées de mots latins, ou tout au moins de termes qu’il
lui était impossible de comprendre, car il avait menti à
mistress Dayton en lui parlant de ses études médicales.
– Dans ce cas je continue, répliqua le docteur en ricanant. Les médecins de Little-Rock (je crois que c’était
en 1830) publièrent dans les journaux une annonce par
laquelle ils donnaient un tarif du prix que devaient coûter
leurs visites et leurs consultations. Jusque-là tout allait à
merveille, car dans ce temps-là on se souciait fort peu
d’avoir de la science, de l’abnégation et du zèle. Tout ce
qu’on voulait c’était de l’or, et beaucoup d’or. Les médecins laissaient enterrer sous leur nez les plus beaux cadavres du monde sans se soucier de les disséquer. Leur coupable négligence allait jusqu’à ne point faire usage des corps
des suppliciés. Ce qu’il y a de curieux c’est que les prix fixés
par ces praticiens étaient si élevés, que les gens riches
avaient seuls le moyen de recourir à eux. Ainsi, par exemple, les soins donnés à une dislocation ou à une fracture
coûtaient cent vingt-cinq dollars. Vers cette époque j’arrivai un beau matin à Little-Rock, et je commençai à exercer
à des prix beaucoup plus modérés. En dépit de fréquentes
menaces d’assassinat qui me furent faites, je tins ferme pendant trois mois et j’obtins un succès incroyable. Mais les
médecins qui me portaient envie profitèrent d’une très-simple erreur que j’avais commise : ils excitèrent contre moi le
peuple ingrat et me forcèrent à quitter la contrée plus tôt
que je ne l’aurais voulu. J’avais réalisé plusieurs centaines
de dollars, mais ces charlatans poussèrent si loin l’animosité
qu’ils me firent perdre tout mon argent. Ils réussirent même
à tuer tous mes clients dans un temps donné ; bien plus, ils
eurent l’impudence d’attribuer leur mort au mode de traitement adopté par moi.
– Dites-moi, docteur, ce qu’il y a dans ces petites boute illes, » demanda Sanders qui n’avait pas entendu un mo
du récit qui précède.
Le praticien ainsi interpellé regarda par-dessus ses lu
nettes et s’écria tout aussitôt :
« Prenez garde 1 n’ôtez pas le bouchon. C’est de l’arsenic
la fiole de verre jaune contient de l’acide nitrique, et la
grande bouteille du calomel.
– Et celle couverte de papier bleu, et coiffée d’une
baudruche ?.
– Renferme de l’acide prussique, le plus dangereux de
tous les poisons. N’y touchez pas ! je n’ai que cette petite
provision, et si par maladresse vous la laissiez tomber, elle
se briserait et j’en serais désolé. Où en étais-je donc ? oh
je me souviens. »
Ajoutons en passant qu’entre chaque phrase le docteur
Munro donnait un coup de lime à sa scie, en manière d’accompagnement.
« Certain jour, continua-t-il, un marchand de Little-Rock reçut un coup de feu pendant une dispute. La balle
suivit une étrange direction, car après avoir traversé la
partie charnue de la cuisse droite, elle alla se loger entre
les muscles et l’os de la jambe jauche, juste au-dessus du
genou, d’où je parvins, non sans difficulté, à l’extraire
Le jeune homme supporta l’opération avec un courage héroïque, et pendant tout le temps qu’il resta entre mes mains
il mâcha un gros morceau de gomme élastique. La bles.
sure de la jambe droite n’était dangereuse qu’à cause de
la perte du sang ; je posai soigneusement un appareil de
bandelettes sur cette jambe, comme aussi sur l’autre oii
la balle était logée, mais j’acquis bientôt la conviction qui
l’amputation était indispensable, pour éviter la gangrènee !
Le jeune homme consentit à tout, pourvu qu’il eût la vi.
sauve. Il était nouvellement marié et espérait vivre heureux
avec une seule jambe. Je me mis donc à l’œuvre sans plus
tarder. Le pauvre diable était couché sur le dos et regardait le plafond, car il n’avait pas voulu se laisser attacher. »
Parvenu à ce point du récit, le docteur posa sur la table
les outils qu’il avait à la main, et ôta ses lunettes.
« Tandis que je taillais dans le vif, le malheureux s’écria
tout à coup (il me semble le voir encore, quand il me
saisit par le bras) : Docteur, vous vous trompez de jambe !
Je fus frappé d’horreur, car j’avais déjà tranché les muscles
et j’allais scier l’os ; jugez de ma consternation lorsque
je m’aperçus qu’il avait raison ! En pareil cas il faut savoir
se décider promptement et montrer du sang-froid. Si
j’avais avoué mon erreur, j’étais perdu. J’eusse été lapidé
sans merci. Je payai d’audace, et quoique le marchand dût
être estropié pour le reste de ses jours, je lui ris au nez et
lui démontrai que, d’après la position qu’il occupait au moment où il avait reçu le coup de feu, la balle devait être
dans la jambe droite. Le pauvre diable s’évanouit, et je
sciai l’os.
– Quoi ! s’écria Sanders pétrifié, vous lui avez coupé la
jambe saine ?
– Certainement, et l’opération tourna à l’avantage de
mon client, continua le docteur, car la contraction des nerfs
fut telle, que la balle sortit toute seule de l’autre jambe.
Le jeune homme n’aurait rien su de tout cela, si les médecins, mes rivaux jaloux, ne s’étaient mêlés de l’affaire. Ah !
si j’avais appartenu à leur clique, ils eussent gardé le silence ; mais comme ils avaient juré de m’expulser de Little-Rock, ils s’acharnèrent tous contre moi et prouvèrent que
je m’étais réellement trompé de jambe. Je fus donc obligé
de quitter la ville, au milieu de la nuit, abandonnant une
excellente clientèle et des malades inconsolables de mor
départ.
– L’acide prussique est-il le plus violent de tous les
poisons ? interrompit Sanders, enseveli dans ses pensées,
et tenant toujours la bouteille à la main.
– Certainement, c’est le plus terrible moyen de destruction instantanée que l’on ait découvert jusqu’à présent, ré
pliqua le docteur qui se remit à ajuster sa scie ; cette liqueu
occasionne la mort par une paralysie subite et universell
du système nerveux. Oh ! c’est un remède très-dangereu
en médecine ; et pour peu que la dose soit trop forte..
crac !... (et le petit homme regardant Sanders par-dessus
ses lunettes, fit le geste de tourner sa main afin d’exprimé
la mort subite.) Je pourrais vous conter deux merveilleuse
histoires à ce sujet. J’ai eu deux fois du malheur avec l’a
cide prussique ; oui, deux fois ! La première victime fi
un de mes meilleurs amis et sa perte me causa un vif cha
grin ; la seconde était tout simplement un Allemand. Ma :
il vaut mieux ensevelir ces détails dans le silence ; on n
gagne rien à les dévoiler, car il en résulte souvent de fâ
cheuses amplifications.
– Ainsi vous êtes sûr que ce poison tue sur le coup
demanda Sanders.
– Mais remettez donc cette bouteille à sa place, je vou
en prie, cria le docteur alarmé en s’élancant vers lui. Vous
ferez quelque malheur : c’est un poison mortel ! une per
sonne sans expérience doit s’abstenir de toucher à ce
choses-là. »
Sanders fut forcé de poser la bouteille sur la cheminée.
« Je vous avouerai, continua Munro, que j’ai toujour
désiré posséder la jambe d’un mulâtre. Je voulais coupe
celle d’un négrillon appartenant à mistress Dayton, mais
Squire s’y est opposé, et peut-être a-t-il eu raison, car
moricaud a guéri naturellement. »
Tout en disant ces mots, le docteur s’approcha de Dan e
posa ses instruments sur une chaise élevée. Il tâta le pou
du blessé, lui posa la main sur le front en disant :
« Je crois qu’il va mieux, c’est le bon moment pour corn
mencer l’amputation.
– Et croyez-vous vraiment qu’il guérisse ?
– Très-probablement ; son pouls est meilleur et sa res
piration plus régulière. Ah ! s’il devait mourir, j’aimerai
mieux garder son cadavre entier, mais puisqu’il doit en ré
chapper, je me contenterai d’une jambe, et pour le dédom
mager je lui remettrai le bras en parfait état. Il n’aura pas
moins de valeur pour son futur maître ; il est vraiment fort
agréable de posséder un nègre qui a deux bras pour travailler et une seule jambe pour ce pas s’enfuir. Allons bon
j’ai laissé mes éclisses chez moi, je les remplacerai avec des
morceaux d’écorce d’arbre. Puis-je vous prier, monsieur,
de veiller sur le malade, pendant que je vais à l’arbre le
plus proche chercher ce qu’il me faut ! je reviens à l’instant. Ah ! mais j’y pense, je n’ai pas ce qu’il me faut
pour enlever l’écorce. »
Au moment où le docteur se retournait pour chercher un
instrument convenable, Sanders se saisit de la petite bouteille de poison et la cacha dans sa poche.
« Voilà un marteau qui fera mon affaire, dit le docteur
eu ramassant dans un coin une masse de fer. Ah ! j’aperçois
M. Cook, continua-t-il en gagnant la porte, et je vais le
prier de m’accompagner. »
Dès que Munro fut sorti, Sanders déchira le papier qui
entourait la fiole et prit son couteau afin de couper la baudruche : il n’y avait pas une seconde à perdre, on pouvait
revenir l’interrompre.
le De l’eau! de l’eau ! » murmura plaintivement le mulâtre.
C’était le premier mot qu’il prononçait, et Sanders éprouvait une terrible anxiété. Le docteur avait aussi entendu
cette demande, car il revint d’un pas pressé en compagnie
de Cook.
« Eh quoi ! quoi ! s’écria le docteur, il vit, il respire, il a
une parfaite connaissance de sa position, ses yeux brillent,
sa respiration est libre, il a retrouvé un peu de force. Ah !
monsieur Hawes, je n’aurai que la jambe. Je vais donc
opérer sur-le-champ.
– De l’eau! répéta le malheureux. Je brûle. Je veux
avouer. tout ;. seulement. donnez-moi. de l’eau.
de l’eau ! »
Malgré son espoir et ses désirs, le docteur comprit que
les-révélations du blessé pourraient être importantes pour
le fermier. Aussi releva-t-il la tête du pauvre diable que
ce mouvement fit crier de douleur, et porta-t-il à ses lèvres
desséchées une tasse d’étain pleine d’eau, laquelle se trouvait
à sa portée.
Sanders, ivre de rage, grinçait des dents ; il enroulait à
la hâte, derrière son dos, sa fiole de poison dans un morceau de papier, mais la baudruche avait été entamée par le
couteau et une forte odeur d’amandes amères se répandit
dans l’appartement.
« Ah ! l’acide prussique, s’écria le docteur qui ne pouvait
abandonner son malade ; l’acide prussiquee ! A force de toucher à cette bouteille, vous avez fini par la briser. L’odeur
du poison remplit toute la maison 1 Certes, mon cher Cook
vous arrivez à propos ; cet homme semble avoir un remord s
sur la conscience ; qu’il dise ce qu’il a à dire, puis nous
verrons ce que la science peut pour lui.
– Vit-il encore ? a-t-il parlé ? demanda Cook en s’approchant du lit ; comment va-t-il ?
– Mal, massa Cook, soupira le patient lui-même, très-mal ? Ma tête ! oh ma tête !
– Oui ! oui, c’est une vilaine blessure, dit le docteur ; le
crâne est sérieusement endommagé, le cerveau est aussi
compromis. A vrai dire, le crâne des mulâtres est étonnamment dur. L’instrument avec lequel le coup a été assené
doit être redoutable. Ayez la bonté, monsieur, de vous
hâter de l’interroger, tandis que j’apprête les instruments
pour le trépaner. Les hommes de l’art n’ont point encore
déterminé combien de temps un homme peut supporter la
vue du trépan sans perdre connaissance.
– Massa Cook, dit le mulâtre en étendant la main vers
le jeune fermier, je vous connais depuis longtemps ; vous
êtes très-bon, mais si j’avoue tout, me ferez-vous une
grâce ?
– Parlez, Dan, dit Cook ému de compassion, tout en faisant encore boire le mulâtre, car il voyait que ses yeux se
troublaient ; la blessure que vous avez reçue vous a fait assez
souffrir pour être comptée comme un châtiment. Si vous
avouez tout, il ne vous sera rien fait de plus.
– Promettez-vous que cet homme, dit le mulâtre en désignant le docteur qui était connu dans tout l’Arkansas et que
Dan craignait comme tout le monde, me promettez-vous
que le « docteur aux cadavres » ne me découpera pas en
morceaux ?
–  Allonss ! la tête déménage ! il m’appelle le « docteur
aux cadavres ! il parle de couper par morceaux, s’écria le
chirurgien exaspéré ; il est certain que je ne vais pas conserver sa carcasse dans du papier de soie.
– Maitre Munro ne vous fera rien, Dan, je vous en
donne ma parole ; il ne vous touchera ni avec le couteau ni
avec la scie. Mais aussi, vous confesserez loyalement tout
ce que vous savez ?
– Monsieur Cook, répliqua Munro avec vivacité en s’adressant au jeune fermier, vous venez de faire une promesse inconsidérée, et vous ne songeriez pas à la tenir si
’vous saviez ce que c’est que la science et quels sont ses
[heureux effets. Du reste, je suis persuadé que le blessé ne
peut guérir sans l’intervention de la scie.
— Alors, laissez-moi mourir, dit le mulâtre, qui s’évanouit en disant ces mots.
– Ecoutez-moi, docteur, fit Cook qui voyait que le mal-[heureux avait vraiment besoin de repos pour pouvoir être
ensuite en état de répondre aux questions qu’on pourrait lui
faire, je veux aller consulter ces dames. Soignez le malade,
let faites-moi le plaisir, s’il revient à lui avant mon retour,
de ne pas lui parler d’amputation et de trépan : ces mots
seuls suffisent pour épouvanter un homme en bonne santé,
ià plus forte raison doivent-ils impressionner fâcheusement
un malade retenu sur son lit de douleur. »
Cook sortit, tandis que le docteur faisait sauter ses breloques de sa montre et avait l’air furibond.
« Hum ! dit-il en prenant dans sa tabatière d’argent une
énorme prise de tabac, hum ! c’est extraordinaire qu’un patreil butor vienne me donner des ordres ; me défendre de me
servir de mon couteau ou de ma scie ! Eh ! quoi, je n’instrumenterais pas cette noire carcasse ? Et à quel autre
usage ce diable-là est-il donc bon ? »
L’impatience de Sanders était à son comble ; que fallait-il faire ? Le meurtre du mulâtre eut éveillé les soupçons ; et
d’ailleurs, il ne pouvait songer à fuir ensuite, car il avait
vu, le matin même, comment les fermiers de l’ouest s’y
prennent pour suivre une piste. Du reste était-il certain
que le mulâtre connût l’existence de l’île ? S’exposer inutilement eût été de la folie. Les dernières paroles du fermier
et la colère du docteur inspirèrent au bandit d’autres idées ;
il pensa qu’il lui serait peut-être facile d’obtenir le concours
de Munro. Il s’agissait d’abord de flatter sa passion dominante.
Le faux Hawes se tourna du côté du docteur furieux en
lui disant :
« Il n’y a rien d’étonnant, mon cher monsieur, qu’un
homme qui en fait de médecine ne connaît que l’huile de
castor, se montre indifférent à la science. Mais qu’est-ce qui
nons empêche d’agir à notre gré ?
– Qui est-ce qui nous empêche ? s’écria Munro avec
aigreur ; avez-vous vu les poings de cet homme ? aurai-je la
moindre chance de réussir par la force ?
– Non, dit Sanders en riant, mais on pourrait user de
ruse.
– Quel est votre projet ? demanda Munro en jetant un
regard significatif du côté du blessé.
– Cook vous a défendu de toucher l’homme de son
vivant.
– Oui ! Eh bien !
– Et si le blessé venait à mourir.
– – Oui ! mais il ne mourra pas, répondit tristement le
docteur ; ces mulâtres tiennent de la nature du chat ; et je ne
crois pas qu’il y ait un seul d’entre eux qui soit jamais mort
d’une fracture au crâne. Ils sont de bronze, c’est leur estomac seul qui les mène de vie à trépas.
– Qui vous retient d’essayer par l’estomac ?
– Qui me retient ? que voulez-vous dire ?
– C’est facile à expliquer. Pourquoi portez-vous partout
avec vous les poisons que voici ?
– Ce n’est pas pour empoisonner les gens, monsieur !
s’écria le docteur avec énergie.
Et Munro disait vrai ! il avait la passion de disséquer les
cadavres afin de se procurer des notions scientifiques qu’il
n’avait aucun moyen d’obtenir autrement : pour exercer
son talent, pour amener une victime entre ses mains, tous
les expédients lui paraissaient bons ; mais il n’avait jamais,
pour satisfaire sa sinistre manie, osé commettre un meurtre. Il n’en avait même jamais conçu la pensée, car il
examina pendant quelques secondes le faux Hawes avec une
expression d’horreur mêlée de surprise et de stupéfaction.
Sanders s’aperçut qu’il s’était avancé trop loin, et voulut
se rétracter.
« Ne vous méprenez pas à mes intentions, monsieur, lui
dit-il : ce n’est point d’une potion mortelle que j’ai voulu
parler, mais seulement d’un somnifère produisant une insensibilité momentanée. De cette manière, le fermier le
le croirait mort, et vous pourriez alors emporter le corps. Le
lendemain, pour le triomphe de la science et de votre talent,
vous le rappelleriez à la vie et à la santé.
– Ah ! vraiment ! c’est donc cela que vous vouliez dire ?
Hum !. Mais oui!... C’est possible. On pourrait par
exemple. »
Les réflexions de Munro furent interrompues par l’arrivée de Cook qui apportait au malade une boisson rafraîchissante préparée par mistrses Lively.
« Dan, Dan, dit-il au blessé, comment vous sentez-vous ?
– Mieux, murmura celui-ci après avoir bu et en remerciant le fermier. Ah ! massa Cook, que vous êtes bon 1 ajouta-t-il en soupirant profondément et en retombant sur sa
couche ; mais faites sortir ces deux hommes, j’ai quelque
chose de très-important à vous dire.
– Pourquoi faut-il éloigner ces messieurs, Dan ? Auriez-vous à me révéler quelque secret à moi seul ?
– Non, murmura le blessé qui s’exprimait avec beaucoup
de peine, mais je désire ne parler qu’à vous. Ce que j’ai à
vous révéler touche tout le pays. Les méchants sont en
grand nombre ? Restez seul avec moi pour m’écouter. »
Cook pria donc Munro et Sanders de sortir un instant, et
ce dernier, malgré sa répugnance, tout en produisant divers
prétextes, fut contraint de se soumettre aux désirs du mulâtre qui se refusait surtout à articuler une seule parole en
sa présence.
Cook verrouilla la porte afin de n’être point interrompu,
puis il eut avec Dan une longue conférence
Lorsque le malade, épuisé par l’émotion et la fatigue, fut
retombé dans son premier état d’anéantissement, le jeune
fermier alla chercher les deux femmes qui pansèrent ses
blessures, sans que le docteur daignât les aider. Pendant
ce temps-là, Cook faisait part au faux Hawes de ce que le
mulâtre lui avait appris.
Dan connaissait l’île mystérieuse parce qu’un nommé
Atkens y avait envoyé plusieurs chevaux, et que lui-même
y avait pénétré une fois. Il savait que le repaire n’était pas
très-éloigné d’Héléna, mais il lui était impossible d’en
préciser la distance ni d’en d’écrire la position. Il était certain que les habitants de cette île avaient commis des crimes
épouvantables.
Cook ajouta qu’il attendrait le retour de son beau-père
et de James afin de prendre avec eux de promptes mesures,
non-seulement pour détruire ce nid de brigands, mais encore pour surprendre les bandits eux-mêmes et leur infliger
le châtiment dû à leurs forfaits. Le fermier, tout en causant, avait appris que M. Hawes connaissait très-bien le
Mississipi, et il lui demanda quel était son avis au sujet des
plus sûrs moyens à employer pour arriver à ce repaire, et
surtout pour mettre un terme aux sanglants méfaits des
bandits qui y demeuraient.
Tandis que Cook lui parlait, Sanders avait tenu ses yeux
baissés, se disant que ses craintes étaient confirmées, que
la retraite de ses camarades était connue, et la vie de tous
menacée. Le traître lui-même n’était-il pas à l’abri de sa
vengeance ? Il n’avait pas le temps de réfléchir au meilleur
parti à suivre ; aussi ne voulut-il pas d’abord essayer de faire
croire à Cook que cette révélation était mensongère. Il alla
même jusqu’à dire que le mulâtre avait inventé ce récit absurde et effrayant dans le but d’obtenir sa grâce et d’avoir
la vie sauve
Cook n’accepta point cette supposition, et Sanders se vit
réduit à inventer un autre stratagème.
Si Sanders eût été seul avec Cook au milieu des bois, il
n’eût pas hésité à l’assassiner, car Cook seul était possesseur
du secret ; mais ce moyen douteux était plein de dangers
pour lui-même : il suffisait du reste de retarder la découverte de l’île pendant deux jours encore, car dans la nuit du
samedi suivant, chaque bandit devait recevoir sa part de
gain. Sanders avait en outre économisé une somme considérable qui était entre les mains de Kelly, et il était décidé
à renoncer à sa dangereuse profession et à aller s’établir
dans le Mexique ou dans la Californie. Le dimanche matin,
il pouvait être en sûreté. Il ne songea donc plus qu’à agir
de manière que ce retard de deux jours parût convenable à
Cook lui-même.
« Eh bien ! mon cher monsieur, dit-il au fermier, si vous
êtes réellement convaincu que ce malheureux ait dit la vérité, et si vous êtes décidé à faire main basse sur la bande
qu’il vous a signalée, croyez que ce ne sera pas un jeu
d’enfant. Si ces gens existent, ils se battront comme des
désespérés. Il faut les attaquer avec des forces suffisantes,
ou sinon vos tentatives n’auront d’autre résultat que de les
: faire tenir sur leurs gardes. Lorsque vous pénétrerez dans
leur île, vous trouverez leur repaire abandonné. Je connais
trop bien les rives du Mississipi, et vous aussi sans doute,
pour n’être pas d’avance persuadé que toute poursuite
! serait vaine. Si vous souhaitez réussir, entendez-vous aujourd’hui même avec vos amis ; avertissez vos voisins demain
matin, et allez, le soir, ou dimanche de bonne heure, à
Héléna. Je vais y retourner moi-même à l’instant, et je
t ferai ma déclaration au juge. Je partirai la nuit prochaine
[pour Sinkville, et là je rassemblerai tous les hommes en état
de porter les armes. Je serai de retour à Héléna dimanche
; après midi, au plus tard, et il faudra alors marcher sans
« délai. »
Ce plan parut raisonnable au jeune fermier, qui n’avait
aucune raison de suspecter la bonne foi de Sanders. Il
savait parfaitement qu’il serait à peu près impossible de
rassembler des forces imposantes en moins de temps que
n’en proposait le prétendu Hawes. Il promit donc d’arrivé ;
de son côté à Héléna dans la matinée du dimanche, et de se
faire accompagner de ses voisins, qui tous seraient bien
armés et pourvus de munitions.
Sanders, qui voulait avant tout prévenir ses camarade :
du danger qui les menaçait, prétendit ne pas vouloir perdre une minute ; il se hâta donc de harnacher son cheval
et, après avoir pris congé de mistress Lively, de sa fille e
de Cook, il sauta en selle et s’avança aussitôt dans la direction d’Héléna.
Dès qu’il ne fut plus en vue de la maison, il précipita
sa course avec une ardeur éperonnée par la crainte et le
désespoir.
 
XVIII.  Départ d’Edgeworth. – Le fugitif.
Le vendredi, dès le matin, le timonier du bateau d’Edgeworth montrait un empressement extraordinaire pour
partir de bonne heure. Il prévoyait un orage et il annonçait le brouillard. A vrai dire, Edgeworth écoutait peu ses
avis, car il ne voyait aucun présage de mauvais temps, et
n’avait nulle idée du danger que l’on court sur le Mississipi quand le fleuve est couvert de brouillard. Il avait rencontré à l’hôtel de Smart un vieil ami, son ancien voisin dans
l’Indiana, et bavardait avec lui sur la piazza de la taverne.
Maître Smart, assis au bout de la table, les jambes croisées l’une sur l’autre, écoutait la conversation des deux
amis. Il était question non-seulement de chasse, mais encore des guerres avec les tribus indiennes et des embuscades de cette race ennemie des blancs.
Blackfoot vint interrompre cette causerie pour dire à Edgeworth qu’il était urgent de partir immédiatement, car il
savait promis de rendre les marchandises le lendemain matin, et il était indispensable de se mettre en route sur-le-’
; champ, s’il voulait qu’elles fussent arrivées à leur destination avant le jour.
Le citoyen de l’Indiana approuva fort l’avis de Blackfoot,
et il assura Edgeworth qu’il ne devait pas perdre de temps
s’il voulait arriver de bonne heure à Victoria.
Le timonier Bill se présenta à son tour quelques minutes
après Blackfoot ; il marcha droit au comptoir sans faire
attention aux autres, en disant au fermier que s’il n’était
pas décidé à partir tout de suite, il profiterait de ce retard
pour aller rendre visite à un vieux camarade qui était établi à peu de distance de la ville.
« Oh ! non 1 cela ne se peut pas, mon brave, s’écria vivement Blackfoot. C’est impossible maintenant ; vous avez
eu toute la nuit pour songer à cela. Nous allons partir à
l’instant, car, si je n’amène pas demain la cargaison à Victoria, notre marché ne tient pas.
– Fort bien, ça m’est égal ! grommela le timonier qui
vida son verre, et sortit avec toutes les apparences d’une
mauvaise humeur concentrée.
– Quel homme désagréable, dit le faux acheteur à Edgeworth en regardant sortir le bandit ; est-il depuis longtemps à votre service ?
– Depuis quinze jours : il vient de l’Indiana, mais nous
allons bientôt nous séparer. Je ne saurais dire pourquoi
j’ai de l’antipathie pour lui, car au fond c’est un bon pilote
qui sait son métier et connaît le fleuve comme moi ma
ferme. Je dois même dire qu’il m’a très-bien conduit jusqu’ici, et pourtant, chose étrange ! je serai bien aise d’être
débarrassé de lui. Il y a dans la physionomie de cet homme
quelque chose de repoussant qui ne m’est point sympathique ; je dirais même plus, je me sens porté à le haïr.
Ah ! mon cher hôte, dit encore Edgeworth en s’adressant à
Smart, qui pendant ce temps-là regardait activement Blackfoot, l’armurier a-t-il renvoyé ma platine ? il avait promis
de ne pas manquer de parole.
– Votre carabine est là, » répondit Smart sans se déranger.
Et, appelant un des garçons de l’hôtel, il ajouta :
« Francis, apportez l’arme à laquelle Toby a travaillé.
– Avez-vous soldé la facture ?
– Oui, répliqua l’hôtelier, j’ai donné un demi-dollar
Le ressort était cassé et il manquait une vis.
– Oh ! je sais cela, et pourtant j’ai lieu de m’en étonner,
car je n’avais fait que nettoyer l’arme et la recharger, puis
je n’y avais plus touché. Je ne comprends vraiment pas
comment la vis aura pu tomber. Enfin, je suppose que ma
carabine est en état maintenant. Je voudrais pourtant m’en
assurer en la chargeant et en tirant un coup de fusil. Où
puis-je sans danger faire un essai ?
– Oh ! nulle part, car il est défendu de se servir d’armes
à feu à Héléna. A vrai dire, nous n’y regardons pas de si
près. Tirez seulement très-haut. Il y a justement un pic sur
cette branche. Là, plus haut. le voyez-vous ?. Vous
pouvez appuyer votre arme contre le pilier de la porte. »
Pendant le discours de Smart, Edgeworth avait franchi
le seuil, tenant en main son fusil tout armé et cherchant des
yeux l’oiseau indiqué.
« Appuyer ma carabine ! fit-il en riant, m’appuyer à
quatre-vingt-dix pas ! Allons donc, si la batterie est en état,
le pic est mort. »
En disant ces mots, Edgeworth visa, le coup partit, et le
petit oiseau, rebondissant en l’air, tomba aussitôt au pied
de l’arbre.
« Bon, bon ! ça ira, s’écria le vieillard. A cette heure que
nous n’avons plus occasion de tirer sur les Indiens, nous
abattons des pics. Ainsi va le monde. L’homme, s’il n’est
pas le plus grand, est certainement le plus dangereux des
animaux féroces. Il tue pour le plaisir de tuer. Mais voilà
mon marchand qui s’impatiente. Prenez les devants, dit-il
à Blackfoot. Je charge ma carabine. Je paye mon compte,
et je vous rejoins à l’instant. »
Le pirate fit un signe d’assentiment, et pria seulement
Edgeworth de ne pas s’attarder, puis il sortit.
A peine la porte se fut-elle fermée sur Blackfoot, que
Smart s’approcha d’Edgeworth et lui dit d’une voix rapide :
« Connaissez-vous cet homme depuis longtemps ?
– Non. Pourquoi me faites-vous cette question ?
– Quel marché avez-vous conclu avec lui ?
– Je l’ai rencontré dans votre hôtel ; vous étiez présent.
C’est Bill qui l’a rencontré je ne sais où dans la ville.
–  Bill ! qui est Bill ? –
– Mon timonier.
– Ainsi, dit l’hôte après un moment de réflexion, c’est
votre Bill qui vous l’a recommandé. Ecoutez-moi, monsieur Edgeworth, j’ai un sentiment de répulsion pour cet
homme.
– Pourquoi cela ? Est-ce parce que vous ne lui trouvez
pas les allures d’un marchand ? Que cela ne vous inquiète
point. Les commerçants de l’Indiana ressemblent plutôt à
des chasseurs ou à des traqueurs qu’à des marchands, et
ils savent se servir d’une arme, aussi bien que des poids et
mesures.
– Croyez-moi, ces deux hommes sont ligués ensemble.
–  Le marchand et Bill ? Ce n’est vraiment pas possible, car cet individu m’a offert un bon prix de mon chargement, et m’en a payé la moitié d’avance comme garantie
de sa parole.
– C’est que, voyez-vous, j’ai surpris certains regards,
ajouta Smart en se levant. Ces hommes se connaissent
mieux que vous ne le pensez. Prenez garde ; il y a de mauvais garnements sur le Mississipi ; nous en savons quelque
chose à Héléna. Pouvez-vous au moins compter sur vos
gens ? car ici les étrangers trouvent peu de protection.
– Je suis sûr de mes gens, certainement, mais je compte
encore plus sur moi-même. N’ayez pas peur ! le vieil Edgeworth est assez courageux pour tenir en respect une troupe
de bandits. Ah ! j’ai encore quelque chose à vous dire,
monsieur Smart. Une jeune femme de la ville, ayant appris que j’allais à Victoria, m’a prié de la prendre à mon
bord. C’est une cerlaine mistress. mistress Everett, à ce
que je crois. Elle quitte Héléna pour s’établir à Victoria
Est-ce une honnête personne ?
– Parfaitement honnête ; son fiancé a péri tout récem
ment sur le fleuve, et j’ai acheté ses terres ; je lui avais offer
mes services, mais elle a obstinément refusé de rien ac
cepter. J’ignorais qu’elle voulût se rendre à Victoria.
– C’est du moins ce qu’elle m’a dit. Allons, adieu,
faut partir ; dans le cas où je ne rencontrerais pas Tor
Barnwell, dites-lui, si vous le voyez, de venir me rejoindr
sur-le-champ, Si la cargaison était déchargée avant so :
arrivée, je l’attendrai. »
Edgeworth donnna une poignée de main à Smart, mit s
carabine sur l’épaule et s’achemina vers le bord du fleuve
où il trouva mistress Everett qui l’attendait avec tous se
paquets.
La nouvelle venue, habillée de noir des pieds à la tête
était jeune et jolie ; mais sa pâleur et sa maigreur con
trastaient avec la distinction de ses traits sur lesquels on
lisait une expression de souffrance indicible. Des cheveu :
châtains ombrageaient le visage de mistress Everett : de
temps à autre une larme perlait ses cils et coulait silen
cieusement sur sa joue.
Le haquet à deux roues qui contenait les effets de la dame
s’était arrêté sur le débarcadère, et le charretier, après avoi :
jeté par terre son fouet et son chapeau, se préparait à trans
porter tout à bord, lorsque Bill l’accosta et lui demandé
qui l’avait autorisé à amener à son bateau des voyageur !
accompagnés de leurs bagages. Il ajouta même que ce n’était point un bateau de voyageurs, et qu’on n’avait ; besoin
de personne.
« Mêlez-vous de vos affaires, Bill, fit Edgeworth qui arrivait sur ces entrefaites. Nous laissons madame à Victoria.
Le temps est beau et ses malles peuvent rester sur le pont. »
Le timonier murmura quelques mots inintelligibles el
retourna à la barre. Un spectacle inattendu vint tout à
coup attirer son attention. Sept bateaux construits dans
l’Ohio, et il n’y avait pas moyen de s’y méprendre, descendaient paisiblement le courant. Ceux qui les montaient ne
paraissaient pas disposés à débarquer, car la plupart des
marins étaient étendus sur le tillac, couchés au soleil, et
les pilotes négligemment appuyés sur le gouvernail contemplaient la ville avec indifférence.
« Bon ! nous aurons de la société, dit Edgeworth. Allons,
mes gars, un coup demain pour embarquer les effets de
madame, et à l’aide de quelques coups d’aviron, nous rejoindrons ces camarades de route. »
Cet ordre contrariait les projets de Bill, qui répondit
aussitôt que, non loin d’Héléna, il y avait une île le long
de laquelle le canal était fort étroit. On était pourtant forcé
de prendre cette route, car elle raccourcissait la distance
de sept à huit milles. Mais il était à craindre que si plusieurs bateaux passaient ensemble, ils n’allassent se jeter,
l’un poussé par l’autre, sur les récifs du fleuve.
Il fallait donc laisser ces bateaux marcher seuls, car ils
trouveraient plus bas de bons pilotes à qui le plus court
chemin était connu, et, en agissant ainsi, on atteindrait
Victoria en même temps que les embarcations de l’Ohio.
Blackfoot appuya ce raisonnement, et l’on se disposa à
couper la corde. Au moment où l’on plaçait à bord les derniers paquets de mistress Everett, et quand elle allait s’embarquer elle-même, un incident tout à fait inattendu vint
encore retarder le départ.
Mistress Bradford descendait Mainstreet et avait reconnu
la jeune veuve en deuil. Persuadée qu’elle quittait Héléna
avec tout ce qu’elle possédait, elle s’élança comme la déesse
de la haine, en admettant que l’on puisse représenter un
déesse quelle qu’elle soit, avec un vieux chapeau de soie
fripée, couvert de fleurs artificielles fanées, un mouchoir
de cou sang de bœuf, une robe de coton rayée jaune et vert
et des souliers montants en cuir.
La mégère s’élança sur mistress Everett, s’empara de
son poignet gauche et commença à lui adresser un torrent
d’injures si effroyables, que la pauvre jeune femme, toute
tremblante, fit de nombreux efforts pour s’arracher aux
griffes de ce dragon femelle.
Mistress Bradford, dont la rage était sans nareille, menaçait la pauvre femme de son poing fermé et lui criait
d’une voix étouffée par la colère :
« Ah ! vous voulez vous échapper, infâme créature 1 vous
cherchez à vous sauver comme une voleuse, au milieu de
la nuit, hein ? Où avez-vous passé ces derniers jours madame ? je vais vous le dire : vous vous êtes cachée dès le
natin, afin de crocheter les portes pendant la nuit, et pour
espionner les gens par le trou de la serrure !
– Au nom du ciel, protégez-moi contre cette folle ! »
s’écria mistress Everett en implorant du secours.
Les spectateurs de cette scène s’imaginaient assez naturellement que cette jeune femme s’était rendue coupable de
quelque délit, puisqu’elle était assaillie de la sorte au milieu de la rue : aussi hésitèrent-ils à intervenir.
« Ah ! je suis folle en vérité ? » hurla mistress Bradford
qui trouva son honneur compromis par cette qualification ;
et, rejetant en arrière pour la vingtième fois son chapeau
qui lui retombait sans cesse sur les sourcils, elle continua :
« Je suis folle ! madame, parce que je soutiens mon droit !
parce que je ne veux pas qu’on visite ma maison, la nuit,
à mon insu ! Venir ainsi chez moi, pauvre veuve ! Car moi
aussi, je suis seule au monde, mais au moins je me conduis
convenablement, je vis retirée et ne cours point les champs
la nuit, et ne suis pas fiancée à chaque batelier qui s’est
noyé dans le Mississipi. Louisa, disait mon cher défunt,
Louisa, vous.
– Mon bon monsieur Edgeworth, s’écria avec désespoir
la pauvre femme en deuil, protégez-moi! cette créature
veut me tuer.
– Arrière, vous que je ne connais pas ! vociféra la vieille
folle en repoussant le vieux fermier. Que l’on aille chercher
le juge ; il faut que le Squire Dayton vienne ici ; courez vite,
amenez un constable. On fouillera tous ses paquets. Je veux
savoir pourquoi elle a voulu forcer mes serrures. Je veux
savoir pourquoi les femmes estimables comme moi sont exposées à être dérangées, lorsqu’elles vont tout tranquillement prendre une tasse de thé chez une amie. Qu’on amène
un constable, vous dis-je !
– N’y a-t-il donc personne qui veuille prendre mon
parti ? » dit encore mistress Everett avec découragement.
Bill et Blackfoot suivaient les phases de cette altercation
avec une satisfaction évidente. Ils supposèrent tout d’abord
que la vieille sorcière voulait amener la jeune femme devant un magistrat, parce qu’elle l’avait surprise en flagrant
délit. ;
Edgeworth que sa connaissance du cœur humain rendait assez bon appréciateur des mérites de chacun, pensa
que le visage pâle et rempli de noblesse de mistress Everett
n’annonçait aucun sentiment de bassesse, et il découvrit
en même temps, que rien n’était plus répulsif que toute la
personne de celle qui accusait. Il trancha donc le différend, et saisissant le poignet de mistress Bradford, il le
serra si fort qu’elle fut forcée de lâcher prise. Sans permettre à la sorcière de répondre un seul mot, il lui déclara
que mistress Everett étant sa passagère, il ne pouvait permettre qu’elle fût insultée plus longtemps. En même temps
il donna le bras à la femme en deuil, la fit promptement
passer sur son bateau, et ordonna aux bateliers de couper
le passage à mistress Bradford, afin de l’empêcher de se
précipiter à bord.
On se hâla de retirer la planche et de détacher les cordes,
et la Tortoise s’éloigna lentement du bord, malgré les efforts
des hommes qui ramaient vigoureusement. Bientôt pourtant, la barque atteignit le courant et se vit entraînée dans
la direction de l’île de Round-Willow.,
Nous renoncerons à raconter l’accès de rage auquel fut
en proie Louisa Bradford en voyant sa victime lui échapper
ainsi pour toujours d’une manière si inattendue.
Cette méchante femme était, sans la moindre raison, intimement convaincue que mistress Everett et la femme que
Smart prétendait avoir vue rôdant autour de sa maison et
s’efforçant de crocheter ses portes, n’étaient qu’une seule et
même personne. La perte de quelques effets, égarés sans
doute pour le moment et qu’en réalité elle ne put retrouver,
avait accru cette conviction.
Elle courut chez le Squire Dayton pour lui demander
justice, et exiger l’arrestation du bateau. Nancy, la domestique, répondit à mistress Bradfort du haut d’une fenêtre,
que le Squire était à la campagne et avait emmené madame
et mademoiselle.
Mistress Bradfort n’avait plus d’espoir que dans le constable, et elle alla le chercher à l’autre bout de la ville. Pour
arriver plus vite, elle suivit une route étroite qui passait à
travers un fourré ayant poussé sur l’emplacement d’une ancienne clairière. La mégère pressait le pas dans ce sentier
et avait déjà franchi la moitié du chemin, lorsqu’elle fut arrêtée par un tronc d’arbre qui barrait le passage et se vit
obligée de faire un circuit. Tout à coup elle se trouva en
présence d’un homme dont l’apparition dans cet endroit
écarté l’effraya au suprême degré.
La barbe de cet individu n’avait pas été faite depuis une
semaine, ses cheveux retombaient en désordre sur ses
épaules, et ses habits étaient en lambeaux. La transpiration, le sang et la malpropreté souillaient le visage et
les mains du bandit, et c’en était un, car le mot meurtre
était écrit sur son front, comme on le lisait aussi dans ses
yeux.
Mistress Bradfort poussa un cri strident, tandis que
l’homme, debout devant elle, jetait sur elle un regard
investigateur.
« Que voulez-vous, monsieur ? Je suis à la recherche du
constable qui demeure tout près d’ici ; le juge est sur mes
pas, » balbutia-t-elle en essayant de s’éloigner.
L’étranger ne remua pas, il la suivit de l’œil, et, au moment où elle allait passer devant lui, il murmura doucement
ces deux mots :
« Mistress Dawling ! »
Si ces paroles eussent été prononcées par un enchanteur
et qu’elles eussent eu le pouvoir de condamner celle qui
les entendit à une immobilité qui eût duré trois. ou quatre
mille ans, elles n’eussent vraiment pas pu produire plus
d’effet. La vieille femme regardait avec terreur et surprise
l’individu qui se trouvait en possession d’un secret si dangereux pour elle ; mais ce dernier, sans paraître attacher la
moindre importance à l’effet qu’il avait produit, s’approcha
d’elle et lui dit à voix basse :
« Le juge vient-il réellement derrière vous ?
– Non, balbutia mistress Bradford en tremblant ; non, il
ne vient pas.
– Tant mieux, car il faut que vous me cachiez. On est
sur mes traces, et je ne puis échapper plus longtemps à
mes persécuteurs ; ils m’ont suivi à la manière indienne ;
mais me voici hors de la forêt, sur un grand chemin, il ne
m’est pas possible d’aller plus loin ; un simple retard peut
m’être fatal ! Ainsi, dépêchez-vous, et conduisez-moi dans
votre maison.
– Est-ce bien vous, Henri Cotton ? Mais ouii ! sur mon
âme, c’est vous ! Tout le monde vous cherche dans l’Arkansas, et vous voulez venir chez moi, dans ma maison, cela ne
se peut pas ! Allez-vous-en bien vite !
– Impossible ! traqué comme je l’ai été, épuisé de lassitude, je tomberais bientôt entre leurs mains sans pouvoir
me défendre. Il me faut au moins un jour de repos. Depuis
deux semaines on m’a poursuivi comme une bête fauve, et
je n’ai pu trouver une occasion favorable pour m’échapper.,
La misère et le besoin m’ont contraint à voler et à assassiner. Vous le voyez, il faut me cacher dans votre maison
jusqu’à ce que je sois en état de traverser le fleuve ou que
je puisse trouver un bateau pour retourner au Refuge de
l’île. Je suis las d’une existence pareille et ne veux plus
courir les risques d’être pendu.
– Mais vous ne pouvez pas venir chez moi, mon cher
monsieur. Je suis toute seule, et si.
– Allons donc ! ne dites pas de pareilles sottises ; pas
tant de mots, et mettez-moi en sûreté.
– C’est impossible, vous dis-je, répliqua la dame exaspérée. Avez-vous seulement songé à la sensation que vous
feriez en traversant la ville dans l’état où vous êtes.
Le plus léger indice suffirait pour faire à l’instant retrouver vos traces. Et si on fouillait ma maison. Oh
non ! cela ne se peut pas. Restez ici quelque part dans
le bois, je viendrai vous chercher le soir, et vous ferai
conduire à l’île sain et sauf. Je ne puis, ni ne veux en faire
davantage.
– En vérité ! il faudra bien pourtant que vous m’obéissiez : voyons, le temps presse, je suis poursuivi, et si vous
ne me cachez pas avant la nuit, je tomberai inévitablement
au pouvoir de mes ennemis ; vous pouvez me sauver. Si
vous refusez, acceptez les conséquences de ce refus. Mais
ne vous imaginez pas que je ferai le héros, le martyr, et
que je me laisserai envoyer à la potence pendant que vous
viviez et que l’on vous prendra pour une femme honorable.
Oh ! non pas ! je causerai avec les juges., et alors, vous
comprenez ?
– Êtes-vous fou ? Vous voulez donc nous perdre tous ?
– Certainement non, à moins que vous ne m’y forciez.
Si j’entrais à Héléna, vêtu comme je le suis, j’attirerais sur
moi l’attention : je sais tout cela ; aussi irez-vous me chercher des habits, et vous savez fort bien où en trouver. J’attendrai votre retour caché dans ce buisson ; mais ne soyez
pas longtemps à revenir ; si je suis découvert, ce sera votre
faute, et vous supporterez les conséquences de ce malheur.
– Mais, au nom du ciel, où trouverai-je des habits ? Je
ne sais vraiment pas.
– C’est votre affaire, interrompit Cotton avec indifférence. Pensez à Dawling, ou bien faudra-t-il que je prononce un autre nom ; celui-là, cependant, devrait vous
suffire.
– Quel homme terrible ! soupira mistress Bradford.
Vite 1 vite ! j’entends des pas, cachez-vous ! »
Cotton entendait aussi marcher depuis quelques instants
sans être certain de quel côté venait le nouvel arrivant. A la
fin cependant, ne pouvant plus douter du danger qu’il courait, il s’éloigna avec rapidité, mais avant de disparaître
derrière les broussailles, il adressa à mistress Bradford un
geste impérieux et menaçant.
Une minute après, Jonathan Smart tournait l’angle du
sentier, les mains enfoncées dans les profondeurs de ses
poches. Mistress Bradford avait à peine eu le temps de se
remetre de la terrible émotion causée par la subite apparition de Cotton, lorsque le promeneur importun se présenta
à ses côtés, lui souhaitant un bonjour si laconique, que la
vieille, sans lui répondre, se précipita dans la direction de
la ville.
« Vous êtes diantrement pressée, madame, s’écria le
Yankee en riant. Oh ! vous avez sans doute d’importantes
affaires ! une visite à rendre à une amie que vous allez torturer toute la soirée, peut-être est-ce une calomnie à colporter, ou bien mieux, une querelle à soulever entre un
mari et sa femme. Je ne voudrais certes pas faire un métier
pareil au vôtre. Mais que faisait-elle ici, bon Dieuu ! se
dit-il enfin à lui-même ; était-elle venue à un rendez-vous.
ou bien l’ai-je rencontrée par l’effet du hasard ? Pourquoi
s’est-elle montrée si troublée à ma vue ? »
Smart examina l’endroit du sentier où il avait d’abord
aperçu mistress Bradford : il y reconnut bien l’empreinte
d’une chaussure d’homme, mais quelle conclusion devait-il
tirer de cette découverte 1 Un chasseur des bois eût seul pu
deviner. Il se contenta de secouer la tête, et remettant ses
mains dans ses poches, à leur place ordinaire, il continua
lentement sa marche, en sifflant l’air que l’apparition subite
de mistress Bradford l’avait forcé d’interrompre.
Une heure plus tard, mistress Bradford se trouvait pour
la seconde fois dans le même sentier, et se dirigeait encore
à la hâte vers sa maison. Un fait digne de remarque, c’est
qu’elle ne faisait plus la moindre attention à ce qui se passait autour d’elle.
Au moment où elle franchissait le seuil de sa demeure,
un homme se présentait à l’autre extrémité de la rue, ha
billé comme un campagnard et la tête recouverte d’un chapeau de paille à larges bords résolument enfoncé sur les
yeux.
Cet homme suivit la dame dans l’intérieur du logis ; la
porte retomba promptement derrière lui, et l’on entendit
le bruit d’une clef qui tournait à double tour dans la serrure.
XIX.  Ruses de ménage,
Nous avons laissé Tom Barnwell et la pauvre Mary à bord
du steamboat le Van Buren. Le bon jeune homme, afin d’éviter des questions embarrassantes, présenta la folle comme
sa sœur, en ajoutant qu’il la conduisait à Héléna, dans sa
famille, pour y être soignée. L’infortunée Mary, accablée
par la douleur, ne songeait même pas à le contredire, et
l’intendante de la cabine des dames, qui eût pu montrer
quelque étonnement à voir le délabrement de la passagère
et l’air égaré avec lequel elle regardait autour d’elle, ne prit
même pas garde à cet état de choses. Une jeune fille blanche a-t-elle jamais intéressé une mulâtresse ? Cette femme
avait pour mission l’entretien de la cabine, et non pas de
s’occuper le soir de l’état mental des passagers. Elle se contenta donc de préparer un lit pour la pauvre folle, puis elle
l’abandonna à ses divagations et à ses rêves.
Le Van Buren appartenait à la ligne de ces steamboats de
première classe qui naviguent entre Louisville, Cincinnati
et Saint-Louis. Rien n’est plus prodigieux que la rapidité
avec laquelle quelques-uns de ces bâtiments franchissent de
très-grandes distances, en remontant le courant du Mississipi Le Van Buren avait mis une demi-heure de plus que la
Diana à son dernier voyage en venant de la Nouvelle-Orléans à Louisville, mais, il faut dire que pendant cette demi-heure, il avait été engravé sur un banc de sable. Ce qu’il y
a de certain, c’est qu’en cinq jours et vingt-trois heures et
demie, le Van Buren avait franchi une distance de mille trois
cent cinquante milles contre le courant.
Le Van Buren avançait avec une effrayante rapidité, et
son capitaine espérait arriver à Héléna avant une heure et
lemie au plus. Le pilote, à qui l’Ohio était connu parfaitement, naviguait sur le Mississipi pour la première fois, à
’aide des indications du Navigator; aussi s’approcha-t-il trop
rès du rivage, et ne tarda-t-il pas à toucher, en passant
très de l’île de Round-Willow.
La carcasse était si profondément ensablée qu’elle ne put
le relever, malgré les nombreux efforts de l’équipage. La
luit arrivait à grands pas et la rivière montait d’heure en
leure. Il fallut donc se résoudre à attendre le jour pour essayer de remettre le bâtiment à flot. Le capitaine envoya la
ihaloupe à terre pour amarrer un câble destiné à retenir le
iteamboat et à l’empêcher d’aller à la dérive, au cas où il se
remettrait à flot par la seule impulsion du courant.
Lorsque les hommes de l’équipage voulurent fixer les
cordes, ils s’aperçurent de la difficulté de l’entreprise, car
quoique l’île fût très-boisée, tous les arbras étaient à peu
l’exception près des cotonniers dont les branches n’avaient
pas la force de retenir un bateau plat, et à plus forte raison
celle nécessaire pour arriver au steamboat.
Ce qu’il y a de certain, c’est que les rives de l’île étaient
ouvertes de jeunes rejetons aux tiges touffues, croissant
lans un marais à travers lequel la chaloupe ne pouvait se
rayer un passage. Le premier rang d’arbustes pliait lorsque
e batelet, à forces de rames, s’élançait sur lui, mais il se
edressait comme un ressort d’acier, dès que les marins cessaient de ramer. On fut enfin obligé de renoncer à ce trarail : les hommes sautèrent dans l’eau, qui avait tout au plus
trois pieds de profondeur. Ils traînèrent le câble sur un terrain sec, l’enroulèrent autour de plusieurs branches, et revinrent à bord attendre le jour.
On ne laissa que deux hommes sur le tillac pour faire le
quart et pour entretenir le feu sous la chaudière. Leur garde
fut d’abord vigilante, mais après minuit, ils se couchèrent
sur un tas de bois, en face du fourneau, et commencèrent à
raconter des histoires afin de se tenir éveillés. Bientôt le
dernier narrateur s’assoupit, et le silence se fit, au milieu
d’une complète obscurité.
Tout le monde était endormi à bord du Van Buren. De
temps à autre, les hommes de quart relevaient leur tê
alourdie pour regarder la position des étoiles et jeter le
yeux sur les saules de l’ile ; mais bercés par le murmur
monotone de la rivière, ils se rendormirent bientôt, malgr
la dureté du lit de repos sur lequel ils étaient couchés.
Pendant ce temps-là, grâce à la force de l’eau qui moi
tait, le steamboat se mit à flotter, entièrement dégagé d
sillon de sable où sa quille était enfouie. Les arbres ré sis
tèrent d’abord à la tension, mais enfin les secousses devir
rent si violentes et furent si souvent renouvelées, que ce
faibles branches se rompirent avec éclat.
La secousse qui rendit le steamboat libre, fut si terribll
que le navire en fut ébranlé de la poupe à la proue. Les deu
hommes de quart se réveillèrent en sursaut, ne sachant
que cela voulait dire, car en regardant le ciel, ils voyaien
toujours les étoiles à la même place. Et pourtant ils conçu
rent des craintes sérieuses, lorsqu’ils remarquèrent que le
cimes des cotonniers qui devaieut être sur le côté se trot
vaient maintenant derrière eux ; tandis que les saules dispa
raissaient au loin dans l’obscurité.
Il n’y avait plus qu’un doute à éclaircir, et les marin
s’élancèrent sur la corde ; elle était détendue et trempait dan
l’eau.
« Le bateau va à la dérive ! » s’écrièrent les deux homme
en sonnant la cloche d’alarme : au même instant, des pas
sagers qui, à cause de la chaleur, dormaient sur le tillac, s
réveillèrent et se mirent à courir çà et là, se heurtant le
uns contre les autres. Ceux-ci tiraient la corde, ceux-là ap
pelaient le pilote, et personne ne songeait au seul parti
prendre, qui était d’attiser le feu, car un steamboat ne peu
pas marcher sans vapeur, et c’était là le seul moyen d’échap
per au danger.
Le capitaine parvint enfin à rétablir l’ordre parmi les gens
de son équipage. Il fit attacher un câble à l’anneau d’un
petite ancre, et on la jeta à l’eau afin de ne plus être en
traîné. Quelques chauffeurs allumèrent du feu sous chaque
chaudière, tandis que d’autres les remplissaient d’eau pou
empêcher qu’elles n’éclatassent, ce qui eût été un malheu :
plus grand encore que celui du moment. Si toutes ces préautions avaient été prises à temps, elles eussent suffi à
mettre le bâtiment à même de continuer sa route ; mais l’imétuosité du courant l’avait poussé beaucoup plus loin qu’on
e l’avait cru d’abord, et il portait rapidement vers la côte
pest du Mississipi.
« Saisissez les anspects! s’écria tout à coup le contre-laître, et en avant, le long du bordage pour les fixer contre
es arbres. Bon, mes gars, poussez ferme ! »
Les matelots obéirent en un clin d’œil et se jetèrent sur
3s anspects et les gaffes, sans aucun égard pour les passaers qui se trouvaient sur leur passage : ils les placèrent
ans la direction du rivage, dans le but d’atténuer le choc
névitable auquel on s’attendait. On se hâta de jeter pluieurs ancres, mais elles « n’arrapèrent » point dans le terain mouvant du fleuve, et le Van Buren alla enfin échouer
e côté sur la rive.
La secousse fut si violente, que les tambours furent briés en morceaux. Les passagers effarés couraient çà et là,
mportant leurs valises et leurs sacs de nuit, prêts à profiter
le la première occasion qui se présenterait pour descendre
terre ou se jeter dans une chaloupe. Les gens de l’équioage eux-mêmes étaient fort alarmés, car on ne savait pas
encore quelle était la gravité de l’avarie.
Enfin le charpentier du bord, après s’être livré à un minutieux examen, déclara qu’il n’avait de mal qu’au gouvernail, aux bordages, et à le roue gauche. Le dommage
était assez fâcheux sans doute mais on pouvait le réparer ;
etait assez fàcheux sans dou  e
et la première chose à faire était de relever le gouvernail.
Le soleil était déjà levé d -puis longtemps lorsque ce trawail fut achevé ; on fabriqua avec des planches et des
chaînes une façon de gouvernail qui devait permettre de se
rendre à Héléna ; où le dégât pourrait être aisément réparé.
A la tombée de la nuit, le Van Buren parvint enfin à sa
destination ; et l’on se hâta de commencer sur-le-champ les
opérations du raccommodage.
Tom Barwell, en proie à une pénible anxiété, s’était
promené tout le temps sur le pont, examinant avec soin
tous les bateaux plats qui passaient sur le fleuve ; ma
toutes ces embarcations se ressemblaient si bien entre el]
qu’il lui fut impossible de reconnaître celle du vieil E
geworth. Du reste, Tom se flattait d’arriver encore avant
le départ de son parent.
Une fois cependant, certains indices que l’œil seul d’
marin peut reconnaître, lui firent croire que le bateau qu
cherchait passait à deux cents mètres du Van Buren.
cependant, ce ne pouvait être la Tortoise, car il y avait
bord de ce bateau une femme et un nombreux bagage to
à fait inconnu au jeune homme : tout concourait donc
faire croire à Tom qu’il arriverait à temps.
Cet espoir fut pourtant déçu ; on lui apprit à Héléna qi
le bateau d’Edgeworth était parti depuis quelques heure
Il n’y avait qu’une décision à prendre, celle de mettre Ma
en lieu sûr. La pauvre fille se laissa conduire avec soumi
sion. Tom la conduisit à l’hôtel de l’Union ; et, pour to
simplifier, il dit à maître Jonathan Smart ce qu’il avait
à bord du steamer : que Mary était sa sœur, et qu’elle arr
vait de la Nouvelle-Orléans.
Il restait encore à Tom une difficulté à soulever : maît
Smart, qui l’avait suivi jusque dans la chambre où il éta
monté, s’aperçut à l’instant du déplorable état de la jeur
personne et il déclara franchement à son ami que, pot
ce qui lui était personnel, il recevrait et soignerait volon
tiers la pauvre créature. « Mais ajouta-t-il, cette demo
selle a grand besoin de la surveillance d’une personne d
son sexe, et par malheur, ma femme se trouvant accablé
d’ouvrage, n’est pas d’une humeur couleur de rose. » L’hô
telier Smart assura Tom que, si on priait la maîtresse d
logis de se charger de cette enfant, non-seulement elle s’
refuserait, mais encore exigerait-elle le départ immédiat d
la malade.
« Où puis-je donc aller avec cette pauvre malheureuse
demanda Tom avec tristesse, après avoir fait à l’hôte u :
récit détaillé des circonstances fantastiques de sa rencontr
avec Mary. Le bateau d’Edgeworth est parti, et il me fau
le rejoindre ; toute ma fortune est à bord, et j’y ai tou
aissé, tout jusqu’à mes habits. Je ne puis pas, non plus,
bandonner cette infortunée dans l’état où elle est, au mi-feu d’une ville étrangère, sans amis, sans protecteurs. Il
n’est impossible de l’emmener. Veuillez la garder ici, monieur, et soyez convaincu qu’en revenant dans quelques jours
B vous récompenserai généreusement. »
La conversation des deux hommes fut interrompue par
n bruit insolite occasionné par la voix de mistress Rosaly
Smart, qui s’emportait en termes énergiques contre cerains marins, au visage malpropre, aux habits en loques,
[ui osaient amener des drôlesses dans sa maison.
« Sa sœur ! s’écriait-elle en répondant probablement à
quelque remarque du domestique Scipion. Sa sœur ! En
vérité, ils amèneront bientôt tous leurs sœurs ici. Elle est
n peu folle, dites-vous ? De mieux en mieux ! comme si je
n’avais pas déjà assez d’ouvrage. Moi qui n’ai de repos ni
e jour ni la nuit : il faudra m’exténuer à servir les voyageurs
) ien portants ; et maintenant que ma servante s’est enfuie
L l’instigation de cette maudite mistress Bradford, je serais
forcée de devenir garde-malade ? Non, certes, non ; il faut
que cette pécore s’en aille, et sur-le-champ. Je voudrais bien
avoir qui a le droit de disposer des appartements ? Est-ce
noi ou M. Smart ? Que mon mari prenne sur lui le soin de
gronder les servantes et de faire les lits, ma présence deviendra désormais inutile. Je travaille plus qu’une esclave,
et vraiment.  »
Le reste de la phrase se perdit dans l’espace, car
mistress Smart montait l’escalier ; et il était évident qu’il
restait peu de chances à Tom de terminer cette affaire à
L’amiable.
« Je vais aller parler moi-même à mistress Smart, dit-il
enfin en prenant son chapeau. Elle n’osera pas me refuser,
je suis certain que son cœur comprendra la sympathie
qu’elle doit au malheur. »
L’hôtelier, qui réfléchissait en se caressant le menton,
arrêta Tom par le bras et lui dit d’une voix rapide :
« Arrêtez ! vous pourriez tout gâter. Ma femme a bon
coeur ; mais nous avons eu tort de vous indiquer une chamment sur son autorité qu’elle ne pardonne jamais. Si main
bre sans lui en demander permission : c’est là un empiète
tenant vous allez lui demander d’accorder ce que nou
venons de régler ensemble, il est important que je m’éloi
gne ; vous vous attirerez d’abord la plus atroce bordé
d’injures que vous ayez reçue de votre vie, et par-dessus !
marché elle vous refusera net, je le crains.
– Que faire alors ? répondit Tom avec désespoir ; vou
êtes la seule personne dans Héléna à qui je puisse confie
la pauvre créature, et vous refusez de la recevoir ! Vou
craignez peut-être que je ne revienne pas acquitter ma dette
Ah ! vous ne savez pas combien autrefois j’ai chéri cett
infortunée !.
– Il ne s’agit pas de cela ; je comprends votre situation
mon brave ; mais je connais ma vieille femme, répliqu
Smart, il n’y a absolument qu’un moyen pour la décider
et ne fût ce que pour faire un essai, il faut en user.
– Quel est ce moyen ?
– Oh ! c’est mon secret. Attendez un instant. Oui, c’es
cela ! ajouta-t-il en regardant autour de la chambre. Maintenant, mon cher monsieur, sautez par la fenêtre !
– Qu’est-ce à dire, monsieur Smart ? fit le jeune marin
avec étonnement.
– C’est le seul parti à prendre pour réussir! Il faut un
peu jouer la comédie. Sautez donc par la fenêtre, et ne re
venez pas avant ce soir.
– C’est impossible ! répondit Tom. Je ne puis quitter Ia
pauvre Mary tant que je ne serai pas convaincu qu’elle est
en mains sûres ; et, d’ailleurs, je ne vous comprends pas
Expliquez-moi ce que vous prétendez faire ?
– Bien ! bien ! n’y pensons plus, dit Smart avec insouciance, en enfonçant ses mains dans ses poches. Je n’ai pa
d’autre expédient à vous offrir ; s’il ne vous convient pas-j’en suis lâché. Peut-être le Squire Dayton se chargera
t-il d’elle.
– Qui est le Squire Dayton ?
– Le juge de paix ! C’est un homme marié, qui a avec
lu ; une, parente éloignée de sa femme.
– Pensez-vous que je le trouve à cette heure ?
– Non ; il n’est pas à Héléna, et les deux dames sont
bsentes comme lui. »
Pendant que Smart achevait ces derniers mots, Tom se
fit à marcher dans la chambre avec agitation.
« Croyez-vous, dit-il enfin, que vous pourriez décider
votre femme à garder Mary pendant deux ou trois jours ?
– La persuader, non ! Personne au monde ne peut se
anter d’avoir jamais rien persuadé à ma femme. Mais je
tourrais l’y amener, du moins je l’espère ; et c’est tout ce
lue vous demandez, je pense. Ainsi donc, s’il vous plaît.
sautez par la fenêtre.
– Mais pourquoi cela ?
– Afin que vous ne vous rencontriez pas avec ma femme.
Ne vous est-il pas possible de faire un saut de cinq pieds
but au plus ? »
Tom allait répondre encore ; mais il se contint, et ouvrant
a fenêtre, il se tourna vers l’hôte en lui disant :
« Oh ! monsieur, si vous pouviez seulement comprendre. »
On entendit un bruit de pas dans le corridor.
[ « Voici ma femme 1 » dit le Yankee en faisant semblant
e saluer le marin.
f Tom comprit ce qu’il voulait dire ; et, sans ajouter un
mot de plus, il appuya sa main droite sur le rebord de la
croisée en s’élançant dans la rue.
f Une minute après la porte s’ouvrit, et mistress Smart
entra, le visage aussi empoupré que le jour où le lecteur a
eu l’honneur de faire connaissance avec elle. Cette fois-ci
pourtant, l’agitation de la dame avait une cause bien plus
pointilleuse, en matière d’autorité conjugale.
Smart, les mains derrière le dos, commença à arpenter
a chambre d’un pas rapide.
« Qui a amené cette demoiselle ?. » Telles furent les
premières paroles prononcées par la maîtresse de l’hôtel,
qui mit ses poings sur ses hanches, comme si ce mouvement devait aider sa colère à s’exhaler. Elle s’arrêta court
pourtant, lorsqu’elle s’aperçut que son mari était seul dans
l’appartement. Elle était pourtant convaincue d’avoir en
tendu des voix, car elle ajouta : « Avec qui causiez-vous
Je suis sûre d’avoir entendu parler.
– C’est possible ! répondit le mari. Je puis m’être
adressé la parole à moi-même, fit-il en regardant sa femme
Cela m’arrive quelquefois ! Je ne veux rien avoir à démêle
avec des vagabonds, et je vous prie, madame, de m’avei
tir préalablement lorsque vous voudrez recevoir du monc
dans notre maison. Ne l’oubliez pas, surtout lorsque ce
personnes seront malades. »
Mistress Smart se tint immobile, muette d’étonnemen
« C’est fort bien d’être charitable, continua le mari sai
paraître remarquer le saisissement de sa femme ; mais
ne veux pas habiter sous le même toit que ces marins d’ea
douce. Personne au monde n’a plus que moi d’embarras
de tracasseries avec eux, et personne.
– Est-il possible 1 interrompit à la fin mistress Smar
– car Jonathan avait touché la corde sensible, – en vérité
monsieur a du tracas avec les marins : c’est lui probable
ment qui fait la cuisine, qui arrange les lits et tient la
chambres propres, c’est lui qui veille au linge. A-t-c
jamais entendu chose pareille ? D’où vient cette jeui
femme ? qui l’a amenée ? que peut-on faire pour elle ?
– Elle n’a pas de garantie pour payer ses dépenses, j
tranquillement Jonathan en regardant sa femme avec
calme.
– Qui l’a amenée dans ma maison, je veux le savoir
s’écria mistress Smart avec fureur.
– Qu’est-ce que cela peut vous faire : cette folle e
venue en compagnie d’un jeune fermier de l’Indiana ;
l’a présentée comme sa sœur et il ne connaît personi
dans la ville. Cet homme se dit obligé de partir, il préte
que la jeune fille périra misérablement si quelque femm
obligeante n’a pas pitié d’elle. Qu’est-ce que tout cela no
fait ? je n’ai pas envie d’avoir dans ma maison des malad
à soigner.
– Taisez-vous ! vous ne dites que des sottises ! répliqu
la matrone : voilà comment les hommes traitent une pau
vre malheureuse femme, et tout cela parce qu’elle n’a pas
une robe de soie et un chapeau à plumes. Vous n’avez pas
besoin de vous occuper des malades. Certes ! ils seraient
bien soignés par vous ? Voyons ! répondez-moi ? où est ce
garçon qui amène si lestement sa sœur dans la maison des
autres ?
– Il est parti ! c’est là ce qui me met en fureur. Nous
voilà forcé de garder cette fille ; le drôle ne m’a-t-il pas dit
que je n’avais rien à voir à tout cela, que cela regardait
l’hôtesse seule, et que la générosité de mistress Smart
était bien connue.... Enfin, un tas de balivernes !... Et
puis il s’en est allé à Little-Rock, ou autre part pour ses
affaires. Eh ! que diable, s’il se met peu en peine de la
santé de sa sœur, je m’en soucie encore moins que lui. Elle
n’a pas d’effets, pas une chemise, pas une paire de bas.
– Monsieur Smart ! monsieur Smart ! je vous prie d’être
plus mesuré dans votre langage, surtout en ma présence
Je suis une dame aussi bien élevée que celles qui habitent
New-York ou Philadelphie ! Dites-moi seulement quel mal
voit mon seigneur et maître à ce que je loge la malade ?
– Je m’y oppose 1 Scipion, va la mettre à la porte, et
elle ira où elle voudra ; pas un mot de plus ! je ne veux
[plus entendre parler de cette affaire.
– Nous ne pouvons pas la renvoyer ! ce serait manquer
là l’humanité et à la charité chrétienne ; et je ne veux pas
qu’il soit dit qu’une pauvre créature a été chassée de notre
maison parce qu’elle n’avait ni argent, ni vêtements, et
qu’elle était malheureuse de toutes manières. D’ailleurs
rvous avez raison, cela ne vous regarde pas ; je ne demande
pas mieux que de la garder quelques jours. Si elle se rétablit
cet qu’elle se conduise bien, nous verrons ce que nous pourrons faire pour elle. A moins que vous ne souhaitiez me
voir mourir de fatigue, il me faudra quelqu’un pour m’aiaider. Vous allez à vos affaires, ou à vos plaisirs, sans vous
inquiéter des tourments de votre pauvre femme. Vous ne
comprenez rien aux pénibles sensations d’une infortunée
qui est orpheline et seule au monde ! Vous autres hommes,
tous êtes tous des égoïstes et des sans cœurs, et nous
femmes, toujours affectueuses et compatissantes, noi
sommes forcées de vous obéir ! Allons ! c’est convenu, ]
vous mêlez plus de rien ; la jeune fille restera avec nou
jusqu’à ce qu’il me plaise de la renvoyer. »
En disant ces mots, mistriss Smart, sortit de la chan
bre en faisant frapper la porte contre le chambranle. El
monta tout droit chez la jeune malade, mais ce fut av
des intentions bien différentes de l’hostilité qu’elle ava
d’abord manifestée.
Jonathan, suivant son habitude lorsqu’il était préoccu]
ou très-content, enfonça de nouveau ses mains dans ses pl
ches et se promena de long en large dans l’appartement,
sifflant de toutes ses forces l’air national de Yankee doodl
 
XX.  Trois contre... tous !
Tout à coup Jonathan se trouva interrompu par une
visite qui vint détourner le cours de ses réflexions agréable
et absorber son attention. Une de nos anciennes connai
sances se présentait devant lui, au moment où il y pensa
le moins.
« Hallool mais vous aviez disparu O’Toole ! où diab
vous étiez-vous donc caché depuis hier ?... Quelle étranç
mine vous avez ! s’écria Smart tout d’une voix.
– J’ai disparu, moi ? pas tout à fait ; je me suis seule
ment éclipsé et pour cause. Ecoutez, Smart, j’ai quelqu
chose à vous dire, mais, à vous l’avouer franchement, j’ai
merais mieux causer en plein air. Je m’imagine touj oui
lorsque je parle dans une chambre qu’il y a des voisins qu
– peuvent entendre, et comme je ne me soucie pas que toul
la ville sache ce que j’ai à vous communiquer, je préfère
rais aller me promener sur le bord de la rivière.
– Oh ! oh ! des secrets. Dans ce cas, je vous suis, de
quoi s’agit-il ? »
–  Avant tout, sortons, je parlerai dehors. »
Et sans ajouter un mot de plus, O’Toole sortit suivi de
Smart.
« Pourquoi courez-vous ainsi, dit enfin l’hôtelier en
prenant Pat par le collet et en le retenant. Me conduisez-vous donc à pied dans l’État d’Arkansas, que vous faites des
pas pareils à ceux de « l’Ogre aux bottes de sept lieues ? »
– Smart, répondit O’Toole qui s’arrêta enfin, vous
rappelez-vous avoir vu comme moi le soir, il y a quelques
jours, un bateau qui se dirigeait vers l’autre rive ?
– Oui ! Eh bien ?
– Eh bien, ce bateau ne se rendait pas chez Wealthorpe.
– Prodigieux 1 Et puis ?
– Voilà tout ce que je sais ? s’écria l’Irlandais en frappant du pied de colère.
– Il ne valait pas trop la peine de me dire cela comme
s’il s’agissait d’un secret ; et pourtant je vous donne ma
: parole d’honneur, sans arrière-pensée, que je n’en parlerai
à âme vivante ; dussé-je subir la torture ?
– Les choses sont plus sérieuses que vous ne croyez,
Smart, et quoique je n’aie encore rien découvert de posittif, je n’en suis pas moins sûr qu’il y a du mystère dans
la manœuvre de ce bateau. Il n’a pris terre nulle part, et
on m’a dit partout où j’ai pris des informations, qu’aucune
embarcation n’aurait pu passer inaperçue, à moins d’être
manœuvrée avec des avirons enveloppés de linge. Pourquoi
donc les marins qui montaient ce bateau se sont-ils dirigés
rvers l’autre bord, s’ils n’avaient pas l’intention d aborder ?
C’est tout bonnement afin de faire croire qu’ils allaient là,
tandis qu’ils avaient un tout autre but. J’en suis presque
convaincu, et, ce que je voudrais vous persuader, c’est que
ces gens-là ont établi quelque part dans le marais, ou peut-être du côté de l’Arkansas, une de ces maisous de jeu où
vont se ruiner plus d’un honnête homme, en admettant
que ce ne soit pas pire encore Mon pauvre frère a été volé
de tout son avoir, même de sa chemise dans un de lei
repaires, et on l’a ensuite jeté à la porte. Ce serait
œuvre méritoire que de détruire un de ces refuges et
forcer ces brigands à quitter le voisinage. La maison
Grizly-Bear, ainsi qu’on l’appelle, est aussi une de
cavernes, mais j’espère bien qu’elle sera emportée à
prochaine crue des eaux.
– Ainsi soit-il, répondit Smart après un long silen
car il se rappelait en même temps ce que Tom Barnwell
avait dit le matin. Et êtes-vous sûr que le bateau n’a ;
abordé sur l’autre rive ? Chez Miller, par exemple, où i
a aussi un sentier qui traverse les marais ?
– J’y avais pensé, et, pour m’en assurer, j’y suis a
moi-même. Le nègre de Muller, vous le connaissez, r
assuré n’avoir pas quitté le bord de la soirée, et il n’av
pas vu un chat. Les gens du bateau ne seraient pas al
non plus dans les canniers, en aval du Mississipi, sa
avoir des raisons particulières pour en agir ainsi. J’ai
ensuite une visite à l’Allemand Brander, qu’on disait
malade, qu’il avait fallu appeler le médecin au milieu
la nuit. Il y a plus de huit semaines qu’il n’a pas eu
moindre colique ou le plus petit dérangement d’estom
Mais voici un de ces bandits ; taisons-nous, nous repre
drons notre conversation lorsqu’il sera loin. »
Smart s’était retourné vivement et avait reconnu dans
nouvel arrivant notre ami Tom Barnwell, qui, après ave
amarré son bateau, se promenait sur le bord du fleuv
Dès qu’il vit l’hôte, Tom pressa le pas en s’écriant :
« Eh bien, monsieur, comment cela s’est-il arrang
Avez-vous eu pitié de la pauvre créature ? ou bien persiste
vous à la renvoyer.
– Je voulais le faire, mais ma femme ne l’a pas pe
mis ; elle a voulu garder la pauvre enfant, et aura so
d’elle jusqu’à son complet rétablissement. Alors seuleme.
votre parente pourra, si elle le veut, l’aider dans les tr
vaux de la maison.
– Êtes-vous réellement parvenu à faire entendre raisc
à mistress Smart ? dit Tom avec joie.
– Dites plutôt que c’est ma femme qui m’a forcé la main.
Allons, ne parlons plus de cela ; veuillez seulement avoir
l’obligeance de raconter encore, en présence de M. O’Toole,
un homme très-honorable qui est de nos amis, comment,
et surtout dans quel endroit vous avez trouvé la jeune
femme, et répétez-nous aussi tout ce qu’elle vous a dit ? »
Tom ne se fit pas prier : il fit de nouveau le récit de sa
rencontre avec l’infortunée Mary, sans omettre le moindre
détail.
O’Toole écoutait avec la plus grande attention.
Smart demanda enfin à Tom :
« N’avez-vous donc pas pu apprendre d’elle comment on
l’avait amenée dans l’île ? Ne vous a-t-elle point dit sur
quelle embarcation elle se trouvait ? A-t-elle fait naufrage ? A-t-elle échoué sur des récifs ? ou bien a-t-elle été attaquée ?
– Je ne sais rien de tout cela, répliqua Tom ; et, d’ailleurs, dans son état actuel, il est difficile de se fier à ses
paroles. A vrai dire, pourtant, quelques mots échappés de
sa bouche me causent d’horribles soupçons. Elle a parlé
de têtes fendues, de cadavres sanglants, de son mari sortant des flots sans avoir été blessé. J’espère qu’à mon retour la pauvre enfant se portera mieux, et qu’elle pourra
alors nous raconter plus clairement ses malheurs. Il est
possible qu’il soit arrivé à sa famille quelque épouvantable
catastrophe dont elle a été témoin et que cela ait troublé sa
raison. J’ai entendu dire qu’il y avait des Indiens non loin
de la rivière.
– Ainsi, elle ne vous a point raconté ce qui lui est arrivé, demanda l’Irlandais.
– Les premiers mots qu’elle a prononcés avaient trait
à un oiseau qu’on voulait rattraper pour le mettre dans uns
cage dorée ; elle me proposa ensuite de ramper dans les
buissons, afin de le surprendre. Mais, comme elle était
alors assise sur une branche d’arbre, tout me porte à croire
qu’elle divaguait.
– Certes, si elle avait été reprise par ses ravisseurs, fit
Smart, elle n’aurait pas été mise dans une cage dorée.
– Sur quelle île l’avez-vous trouvée ? ajouta Patrick
Était-ce sur le 63 ?
– Je ne saurais répondre exactement, répliqua Tom
mais ce devait être sur la seconde ou la troisième, à parti
d’Héléna.
– N’y avait-Il pas deux îles assez proches l’une de l’autre
– Oui, je le crois. La première était de forme ronde
couverte de jeunes pousses de cotonniers. C’est là que s’es
arrêté le steamboat pendant la nuit.
– Oui, je sais, cette île n’a point de numéro, et elle es
inhabitée, fit l’Irlandais.
– Celle où j’ai trouvé Mary est située au-dessous, E
plus loin il y en a deux à côté l’une de l’autre. C’est dans c
chenal que j’ai navigué en allant à Montgomery’s-Point.
– Je vois cela d’ici. Ces îles portent les numéros 62 e
63 ; l’autre devait être le 61. Elle a été ravagée par un ou
ragan. J’ai essayé certain jour d’y prendre terre, mais j
n’ai pu y parvenir ; les arbres abattus par le vent m’on
barré le passage.
– Vous avez raison, c’est bien cette île là ; mais com
ment ma pauvre Mary avait-elle pu pénétrer à travers un
pareil labyrinthe de pierres et de branchages ? C’est un
miracle incompréhensible !
– Mon ami Smart, le bateau dont je vous ai parlé doit
être mêlé à toute cette affaire.
– Cela se pourrait bien, répondit Smart à O’Toole, e
pourtant je ne puis le croire.
– Quel bateau ? demanda Tom. »
O’Toole fit alors part à Barnwell des soupçons qu’il avai
conçus.
« N’était-ce pas mercredi soir que cela est arrivé ?
– Oui, au milieu de la nuit.
– Un bon fermier, nommé Bradshaw, que j’ai rencontré en descendant la rivière, m’a raconté qu’il avait, précisément ce soir-là, hêlé un bateau monté par plusieurs
hommes.
– Bradshaw ! En effet, il habite de ce côté-ci de J’eau,
mais à six ou sept milles plus loin.
– Justement. Il m’a conté hier ce que je viens de vous
dire. Il a ajouté que souvent, pendant la nuit, il voyait passer des bateaux, et qu’il croyait que ces gens profitaient de
l’obscurité, de crainte d’être découverts et punis ; son opinion est qu’il doit y avoir des maisons de jeu à Héléna ou
à Montgomery’s-Point.
– C’est singulier ! dit Smart ; d’ordinaire les marins
d’eau douce ne craignent pas tant les lois ! Bien au contraire,
ils s’en inquiètent moins que qui que ce soit.
– Smart ! s’écria Pat, j’ai juré de découvrir à qui appartenait ce bateau et je veux tenir ma parole. J’irai d’abord
chez Bradshaw pour voir un peu ce qu’il sait ; je fouillerai
ensuite l’île de Round-Willow et celles qui viennent après,
et, si je trouve quelque chose de suspect, je reviendrai
chercher du secours ; si je ne découvre rien, je visiterai les
marais dans tous leurs méandres.
– Quand partirez-vous ? demanda Tom.
– A l’instant ; voulez-vous m’accompagner ?
– Il me faut descendre le fleuve, mais je ne me mettrai
en route que demain ; je ne puis quitter cette pauvre Mary
aujourd’hui. J’y serai demain de bonne heure ; j’arriverai
à Victoria avant que mon ami Edgeworth ait déchargé son
bateau.
– Eh bien ! aurait, il vaut peut-être mieux que nous ne
partions pas ensemble, ajouta O’Toole ; je serai moins remarqué pour commencer mes explorations. Mais il me
faudrait des provisions.
– Vous pouvez-en prendre à la maison ; allez trouver
ma femme et dites-lui que.
– Juste ciel ! mon cher Smart, connaissez-vous assez peu
votre chère dame, pour croire qu’elle acquiescerait à une
pareille demande ? Elle a des égards pour moi, et sait fort
bien que dans le but de lui plaire il n’est rien que je ne
fasse ; mais aujourd’hui elle est de si mauvaise humeur,
que je me soucie fort peu de l’approcher.
– Dites-lui que vous m’avez demandé cela à moi et que
je vous ai refusé avec beaucoup de brutalité.
– Je puis en agir ainsi, et cela vaudra mieux que de
dire que je viens de votre part. Ainsi donc, messieurs, au
revoir. Oh ! nous allons avoir un terrible brouillard, mais
cela m’est égal, pourvu qu’il ne soit pas trop épais. Ah ! j’y
songe, j’ai perdu ma boussole il y a peu de jours et je vais
en aller emprunter une au Squire, qui en a toujours un
assortiment. »
Dès qu’O’Toole fut parti pour se rendre chez le Squire
Dayton, Tom dit à Smart :
« Puis-j e aller avec vous ? je voudrais revoir Mary, et pourtant je n’ose pas rester trop longtemps loin de mon ba-–
teau.
– Oh ! ne vous présentez pas si vite à ma femme ; elle a
bon cœur, mais elle aime à agir à sa tête : je ne la contrarie jamais, tant que ses projets ne dérangent pas les miens.
D’ailleurs rien ne presse, Je bateau plat d’Edgeworth ne
peut pas arriver à Victoria auj ourd’hui ; il est sans doute,
à l’heure qu’il est, arrêté quelque part et amarré à un
sycomore, car le brouillard est fort dense sur le Mississipi.
Le plus habile des pilotes n’oserait pas avancer, car ou il
échouerait sur un banc de sable, ou il serait forcé d’attendre la crue de l’eau, ou enfin, ce qui serait pis, il risquerait de se briser sur un récif. Ayez donc patience ce soir ;
demain matin, de bonne heure, nous verrons ce qu’il y a à
la ire. »
Tom Barnwell comprit que le conseil de l’excellent
Yankee était bon à suivre. Il se promena donc sur le
port d’Héléna avec l’espoir de rencontrer quelque ancienne connaissance à bord des bateaux plats, mais n’ayant
trouvé aucun visage ami, il s’achemina lentement vers la
ville.
Tout à coup un piétinement de chevaux vint frapper ses
oreilles ; il se retourna et aperçut deux dames qui se dirigeaient vers le fleuve. Après avoir longé le bord pendant
une centaine de pas, elles tournèrent à droite, du côté de
l’habitation du Squire Dayton.
Tom s’arrêta pour laisser passer les deux amazones. Il
aurait bien voulu savoir qui elles étaient, mais la largeur
des bords de leurs chapeaux l’empêcha d’abord d’apercevoir
eurs traits. Bientôt pourtant la plus jeune des deux dames
fixa ses regards sur lui, et il crut se souvenir avoir déjà vu
se visage quelque part.
n Mistress Dayton et Adèle, que le lecteur a su reconnaître,
disparurent avant que Tom eût pu rassembler ses souvenirs ;
il était du reste absorbé par tant d’importants intérêts, qu’il
poursuivit solitairement son chemin jusqu’à la ville, sans
songer davantage à la belle inconnue.
 
XXI.  L’amie de la pauvre folle.
Au moment où mistress Dayton s’arrêta devant la piazza
de sa maison, elle demanda au jeune mulâtre qui vint prendre les chevaux si son mari était chez lui.
« Le Squire est sorti à cheval, répondit-il. M. O’Toole
est venu le demander. Je crois que monsieur doit être à
Héléna, car il y a tout au plus une heure qu’un matelot a
ramené le cheval, en disant que mon maître allait bientôt
rentrer. »
Les deux dames montèrent l’escalier sans prononcer une
parole, et tandis que mistress Dayton passait dans sa
chambre, Adèle entra au salon, ôta son chapeau, secoua
les longues boucles soyeuses de ses cheveux et ouvrit le
piano.
Pendant ce temps-là mistress Dayton, aidée par Nancy,
avait ôté son amazone, et revenue près de la jeune fille, elle
s’était assise commodément dans un fauteuil à bascule, où
elle méditait sans aucun doute, car elle tenait son gracieux
visage enseveli entre ses deux mains.
« Qu’avez-vous, Adèle ? demanda-t-elle enfin à voix basse
en réprimant un imperceptible sourire. Pourquoi êtes-vous
ainsi maussade ?
–  Qui ! moi, maussade ! ce que j’ai ? quelles étrange
questions, Lucy. Je n’ai jamais été plus gaie qu’eu ce moment. Que pourrais-je avoir ? ah ! vous vous êtes sans doute
imaginée que du moment où je jouais cette sotte mélodie
Les jours d’absence, ha ! ha ! ha ! mais cet air est venu ai
bout de mes doigts. J’ai même envie de danser. A propos
Lucy, avez-vous remarqué ce jeune homme que nous avon
rencontré sur le rivage ? Eh bien ! je crois me rappeler qui
ne m’est pas inconnu : j’ai songé à lui en m’éloignant. I
n’habite point Héléna, à coup sûr ; je suis certaine d’avoir
vu cette figure-là ailleurs, et sous un autre costume.
– Moi, je ne le connais pas ; à en juger par ses vêtement
il doit faire partie de l’équipage de quelque bateau. Où
peut être Dayton ? Plût à Dieu qu’il voulût mettre à exécution le projet dont il m’a parlé il y a un mois, c’est-à-dire
quitter Héléna. Je ne saurais dire pourquoi, mais je ne me
plais pas dans l’Arkansas. Ce mouvement ne me va pas, et
puis, à quelques rares exceptions près, le peuple y est grossier et égoïste. Mon cher Dayton est si recherché de tous
côtés, qu’il passe sa vie hors de chez lui : il désire autant
que moi se retirer à New-York.
– Je vous y accompagnerai, dit Adèle qui quitta le piano
et s’approcha de la fenêtre. Je n’aime pas non plus cet endroit-ci et je m’en irais volontiers. D’ailleurs l’Arkansas est
un pays très-malsain et je m’étonne que vous y soyiez restée si longtemps.
– Il est certain que le climat d’Héléna n’est pas merveilleux, mais pourtant un peu plus avant dans les terres, près
des collines, on respire un air.
– Regardez donc, Lucy! Voici l’étranger qui vient de ce
côté, s’écria Adèle en interrompant mistress Dayton. Je
suis vraiment curieuse de. mais c’est Tom Barnwell ! Tom
Barnwell de l’Indiana. Je le croyais en Afrique ou en Europe
– Qu’est-ce que c’est que Tom Barnwell ?
– Un ancien ami, qui fut autrefois très-amoureux de
Mary Morris, aujourd’hui mistress Hawes. Cette passion
malheureuse fut cause de son départ, mais il a été promptement de retour.
– Il vient de ce côté.
– Je vais lui parler. Tom est un excellent garçon, qui
avait gagné l’affection et l’estime générales. Mary n’a pas
u le comprendre, à ce que je crois, et lorsque Tom se vit
préférer un rival, il se retira sans se plaindre et quitta le
pays. Je voudrais savoir s’il sait que Mary demeure près
d’ici. Voyez donc, il passe sans nous regarder. Il faut qu’il
soit bien affairé, sans cela il remarquerait notre maison.
Nancy! Nancy! courez vite, et dites à ce jeune homme qui
va tourner le coin de la rue, qu’une ancienne connaissance
désire lui parler. »
La mulâtresse exécuta l’ordre, et Tom fort étonné de
l’invitation qu’il recevait dans une ville qu’il ne connaissait pas, se hâta néanmoins d’obéir. Il se trouva bientôt en
présence d’Adèle qui lui tendit amicalement les deux mains.
c Soyez le bienvenu dans l’Arkansas, monsieur Barnwell,
lui dit cette jeune fille. C’est fort bien à vous de ne pas avoir
abandonné les États-Unis.
–  Eh quoi, c’est vous miss Dunmore? s’écria Tom en
saisissant les mains qu’on lui tendait. N’est-ce pas un rêve ?
vous ici, à Héléna ! Avez-vous appris.... mais non ; comment
pourriez-vous savoir que Mary...
– Que voulez-vous dire ? qu’y a-t-il ? vous êtes d’une
pâleur effrayante. Auriez-vous vu Mary ?
– Oui, répondit Tom en poussant un soupir, la pauvre
femme est ici !
– Oui, tout près d’ici, à Sinkville....
– A Siokville ? Mais non, Mary est à Héléna.
– Mary ici ! et son mari ?
– Oh ! miss Dunmore, dit Tom sans répondre à cette
question et peut-être même sans l’entendre, vous avez toujours été pour Mary une amie tendre et sincère, ne l’abandonnez pas dans son affreux malheur.
– Que lui est-il arrivé ? » s’écria la jeune personne
alarmée.
Le pauvre marin raconta alors les événements de la soirée précédente et supplia les deux dames de prendre Mary
sous leur protection.
Mistress Dayton, qui avait écouté ce récit avec la plus
grande attention, s’apercevant de l’émotion de son ami, interrompit Barnwell pour lui dire que Mary serait la bienvenue dans sa maison.
Adèle, hors d’état de parler, saisit la main de la charitable amie pour la remercier.
« Comment allons-nous apprendre cette terrible nouvelle
à M. Hawes ? dit-elle enfin. Quel mystère étrange ! Mary
se trouvait hier soir sur la rivière, et pourtant son mari l’a
laissée hier matin dans sa plantation ?
– Qui ? Édouard Hawes ? mais il était avec elle dans le
bateau, car Mary parle sans cesse de son époux : elle raconte qu’il a été tué en même temps que ses parents.
– Est-il possible ! s’écria Adèle ; Mary est folle ! Ses
parents sont morts et Hawes est ici en parfaite santé. Comment se peut-il que d’aussi terribles événements se soient
accomplis en quelques heures ? oh ! ma tête se brise lorsque
je viens à penser que toutes ces horreurs peuvent être vraies ?
– Calmez-vous, chère enfant, dit mistress Dayton ; il y a
sans doute erreur. Votre amie Mary Hawes, que M. Hawes
a laissé hier matin dans sa plantation.
– Est ici, à Héléna, malade et presque folle dans l’hôtel
de M. Smart. Je voudrais bien me tromper, ajouta Tom en
soupirant, mais hélas ! ce n’est que trop vrai !
– Je veux aller la voir ! s’écria Adèle. Accompagnez-moi, Lucy.
– Certainement, chère Adèle, et j’espère que Georges
viendra nous rejoindre. Il lui donnera ses soins comme
médecin et peut-être comme magistrat, car je crains bien
que la pauvre créature n’ait besoin de son assistance.
– Dépêchons-nous, chaque minute de retard peut lui
être fatale. Venez, Lucy ! venez. »
Adèle s’empressa d’aider mistress Dayton à mettre son
châle, et, prenant elle-même son chapeau à la hâte, elle
descendit l’escalier en courant. Lucy recommanda à Nancy
de prévenir son mari, dès qu’il rentrerait, et lui dire qu’elle
était allée avec son amie voir une personne malade à l’hôtel
de l’Union.
Le domestique de mistress Smart répondit aux deux visiteuses que sa maîtresse était en haut auprès de la dame
malade. Smart était sorti, et sa femme avait donné l’ordre
de ne laisser entrer personne, excepté le docteur.
« Très-bien, Scipion, très-bien, répliqua Adèle en lui
mettant un demi-dollar dans la main ; il faut absolument
que nous parlions à cette pauvre dame.
– Ah\ mademoiselle, puisque vous le voulez, je vous
obéis, fit le nègre en riant. Ma maîtresse m’a expressément
défendu de laisser entrer qui que ce soit, pas même mon
maître ; mais s’il faut. »
Et, en disant ces mots, Scipion salua gauchement les
dames et les laissa monter. Tom allait les suivre, mais
Scipion le saisit par le bras et lui déclara que, sous aucun
prétexte, il ne lui permettrait de monter.
Tom, qui avait tiré de sa poche une pièce d’argent, répondit, tout en l’offrant à ce gardien incorruptible, qu’il
était le frère de la jeune malade, et qu’il voulait aussi la
voir. Il écarta le nègre d’une main ferme et suivit les
dames.
« Quelle bonne idée a eu ma maîtresse de me placer là, »
se dit Scipion en mettant dans sa poche les deux demi-dollars, et en se retirant.
Les deux dames et Tom frappèrent discrètement, et mistress Smart vint ouvrir ou plutôt entr’ouvrir la porte, de
manière à voir qui était l’importun qu’elle se préparait à
recevoir comme il le méritait ; mais ’l’orage menaçant se
dissipa dès qu’elle eût reconnu mistress Dayton et la gentille miss Dunmore, à qui elle portait une cordiale affection.
Elle se rangea pour les laisser passer, tout en leur recommandant, par un geste expressif, d’observer le plus rigoureux silence.
Mary dormait ; elle était encore vêtue de sa robe blanche
déchirée, et ses longs cheveux noirs qui flottaient en désordre sur ses épaules, faisaient ressortir la pâleur de son
teint. Sur sa main gauche reposait sa tête gracieusement
courbée, tandis qu’elle tenait la main droite appuyée sur
son cœur. Une respiration saccadée, et la crispation fréquente de ses lèvres prouvaient que, même durant son sommeil, son esprit ne pouvait être calme.
Adèle contemplait son amie avec effroi. De grosses larmes
inondaient son visage, elle ne put retenir ce cri d’angoisse
et de pitié :
« Oh ! Mary ! pauvre Mary ! »
Ces mots, quoique prononcés à voix basse, parvinren
pourtant aux oreilles de la jeune femme. Elle ouvrit les
yeux et regarda autour d’elle avec étonnement. Puis elle se
souleva sur sa couche, écarta les cheveux qui ombrageaient
son front, et tendit la main à Adèle en souriant.
« Ma chère amie, s’écria alors Adèle en se jettant sur le
lit. Mary, malheureuse enfant, où avez-vous été ? Que vous
est-il arrivé ?
– Que vous êtes bonne d’être venue me voir, dit celle-ci
en embrassant son amie. Ah ! Tom Barnwell est là ! Pauvre
Tom, ajouta-t-elle avec attendrissement et en lui tendant
sa main qu’il pressa en silence.
– Mary, voulez-vous répondre à ma question ? ajouta
Adèle en s’efforçant de maîtriser son agitation. Voulez-vous
nous expliquer un fait qui nous intéresse l’une et l’autre ?
– Très-volontiers ; pourquoi pas ! fit-elle en riant. »
Elle parlait d’un air très-calme, mais son regard égaré
indiquait le désordre de ses idées.
« Bien, continua Adèle en s’efforçant de retenir ses larmes. Quand avez-vous quitté Sinkville ?
– Sinkville ! Sinkville ! Je n’ai jamais entendu prononcer ce nom-là ; il n’y a pas dans l’ndiana un seul endroit
qui s’appelle ainsi. –
– Mais c’est votre plantation dans l’Etat du Mississipi ?
– Ma plantation. dans l’Etat du Mississipi ? répondit
Mary en riant ; vous rêvez, ma belle amie, je n’ai jamais
: mis le pied dans ce pays-là.
– Édouard n’a-t-il pas acheté une plantation près de
Sinkville ? »
Jusque-là Mary avait été tout à fait tranquille et paraissait avoir oublié les terribles événements dont elle avait été
la victime. Le lieu inconnu où elle se trouvait, les personnes
Strangères qui l’entouraient, les noms nouveaux qu’on prononçait devant elle, tout conspirait à éloigner de son souvenir les horreurs de cette nuit, où elle avait échappé à la
mort.
Le nom d’Édouard fut un talisman qui rompit le charme.
En l’entendant prononcer, elle fit un mouvement rapide,
pressa fortement ses tempes avec ses mains, et fixa un regard d’angoisse sur son amie. Puis, se levant toute droite
sur le lit, elle montra du doigt la fenêtre, et, ouvrant ler
yeux, sans abaisser ses paupières un seul instant, elle s’écria :
« Là, là, voyez-le, il se lève, ses cheveux sont mouillés ;
mais son rire sinistre retentit sur le tillac. Edouard !
Edouard! protégez votre femme. Haa! ha! ha? mes gars,
courage ; jetez le cadavre à l’eau. Édouard, venez à l’aide
de votre Mary! Édouard! ha! ha! ha! »
Et la lèvre crispée dans une horrible convulsion, la
pauvre femme retomba à la renverse sur le lit : elle avait
perdu connaissance.
Les femmes étaient terrifiées, et le cœur de Tom battait
à se briser dans la poitrine, tandis qu’il écoutait les cris
douloureux d’un être qu’il avait jadis si tendrement aimé et
qu’il chérissait encore.
Mistress Smart fut la première à pouvoir s’occuper de la
malade. Grâce à ses soins, Mary revint bientôt à elle, et,
lorsque cette crise fut passée, elle s’abandonna à une douce
mélancolie. Elle pleura dans les bras d’Adèle et supporta
patiemment les consolations que celle-ci essaya de lui donner ; mais tous les efforts échouèrent pour obtenir d’elle des
explications plus claires sur ses affreux malheurs.
Il était nécessaire que M. Hawes fût immédiatement informé de l’état de sa femme ; aussi Adèle se décida-t-elle à
lui écrire de venir la voir, car il était prudent de le préparer à cette funeste nouvelle.
On résolut d’envoyer un exprès à la ferme des Lively
pour porter la lettre. Mistress Dayton et mistress Smart se
concertèrent ensuite pour savoir quelle était la manière la
plus sûre de transporter Mary chez le Squire.
T a bonne femme de maître Jonathan se refusa d’abord à
laisser partir son hôte, mais elle céda dans l’espoir que la
jeune malade se remettrait plus facilement en la compagnie
de son amie. Il fut décidé que la carriole de l’hôtel servirait de moyen de transport.
Le messager qui se rendait à la ferme reçut l’ordre de
s’arrêter en passant chez mistress Dayton pour dire à Nancy
de préparer la petite chambre du second étage, afin que oui
fût prêt lorsque les dames arriveraient. A peine Scipion,
qu’on avait choisi pour remplir cette mission, avait-il quitte
la maison du Squire pour se rendre à la ferme, que M. Dayton lui-même rentra. Lorsqu’il apprit ce que sa femme
avait ordonné à sa servante, il lui dit :
« Une amie malade ? Qui est-ce donc ? s’écria-t-il.
– Ma maîtresse ne m’a rien dit ; mais Scipion qui vient
de partir pour se rendre chez les Lively, m’a assuré que
c’était la sœur d’un batelier qui avait été amenée sur un
steamboat de la Nouvelle-Orléans. »
Le Squire ne fit aucune observation et monta dans sa
chambre. Il enferma un très-grand paquet de papiers dans
son secrétaire, en prit la clef, et dévoré d’inquiétudes, il se
dirigea d’un pas rapide vers l’hôtel de Smart.
Mary était devenue plus calme, et Adèle s’efforçait de lui
faire croire qu’elle avait simplement fait un rêve terrible,
qu’Edouard vivait, se portait bien, et serait avant peu dans
ses bras.
« Crois-moi, ajoutait-elle, ces grands arbres, cette femme
merveilleusement belle et fière, et cet homme méchant qui
menaçait ta vie, tout cela n’était que le résultat d’une imagination en délire, et tu feras bien de te garder contre de
pareilles hallucinations. »
Des pas résonnèrent dans ce moment sur l’escalier, et
presque aussitôt on entendit la voix du Squire qui s’informait de la malade. Ces paroles, qui parvinrent aux oreilles
de Mary, parurent lui faire horreur, car elle s’élança violemment hors de son lit.
« Mary ! Mary ! qu’avez-vous ? s’écria Adèle.
– Où est cette femme ? Est-ce dans cet appartement ? demandait le Squire.
f – Le voici ! c’est lui i ! s’écria Mary d’une voix déchirante ;
c’est l’homme terrible. Sauvez-moi! il va me reprendre
encore
– Calmez-vous, chère Mary ; c’est le docteur Dayton, le
mari de cette dame, un bon, un digne homme, qui, loin
de vous opprimer, vous protégera au contraire contre tout
danger. »
En ce moment la porte s’ouvrit et le Squire entra. Mary
Il regarda fixement, lorsqu’il se tourna vers elle après avoir
échangé quelques mots avec sa femme. Le docteur lui prit
la main et lui parla du plus doux accent de son séduisant
organe : aussi les terreurs de l’enfant diminuèrent-elles graduellement. Elle se renversa-sur son oreiller et resta tranoquille et immobile.
Lorsque la voiture fut prête, les dames accompagnèrent
Mary, tandis que Tom demeura avec le Squire et lui raconta
sen détail sa position relativement à la jeune fille. Il lui dit
aussi comment il l’avait trouvée, et pourquoi il soupçonnait
qu’un crime avait été commis, quoique jusqu’alors il n’eût
encore rien découvert. Il conclut en disant que la présence
Me M. Hawes éclaircirait probablement toutes choses.
« Vous croyez donc avoir trouvé cette infortunée sur une
île ? demanda le Squire qui avait écouté le récit de Tom
savec le plus vif intérêt.
– Non-seulement je le crois, mais encore j’en suis cer-Jtain. C’est la seconde en descendant le fleuve, et, d’après le
calcul de l’Irlandais, ce serait le no 61.
– De quel Irlandais parlez-vous ? Est-ce celui qui fréquente l’hôtel ?
– Je ne saurais vous répondre. J’ai causé avec lui et
M. Smart sur le bord de l’eau, et il est parti aussitôt après
pour aller explorer les îles voisines.
– Comment, tout seul ?
– Oui ; il nous a dit que ses soupçons avaient été éveililés depuis peu par plusieurs circonstances ; il est d’avis
qu’il y a quelque part dans ce voisinage une maison de jeu
fréquentée par des gens sans aveu. Le fait lui paraît si certain qu’il est allé lui-même s’en assurer. Et moi-même,
dès que je serai rassuré sur la santé de ma protégée, je re.
monterai dans ma barque afin de gagner au plus vite Victoria et y rejoindre Edgeworth. Chemin faisant j’abordera
à l’endroit où j’ai trouvé la pauvre créature, et il ne me
sera sans doute pas difficile de découvrir certaines chose
cachées jusqu’ici à tous les yeux.
– Irez-vous aussi seul ?
– Mon Dieu oui ! je suis forcé d’être à la fois mon ra
meur et mon pilote. Plût au ciel que le brouillard se dissi
pât un peu !
– Je vous conseille, en effet, d’attendre que le brouillard
tombe. Peut-être alors trouverez-vous des compagnons d
route. Il y a souvent ici des gens qui ont affaire à Victoria
– Oh ! à vous dire vrai, j’aime autant voyager seul. Si le
brouillard est trop épais, je laisserai mon canot aller à la
dérive et je me tiendrai près du rivage. Mais je me sou
viens qu’il me faut aller surveiller mon embarcation. Je
n’ai pris aucune précaution pour l’amarrer solidement, et
vous le dirai-je, je n’ose me fier à personne dans Héléna.
– Ne partez pas sans me dire adieu ; je vous-donnera
une lettre pour le juge de paix de Sinkville ; si vous trouve :
quelque indice suffisant pour exciter vos soupçons, il vou
prêtera main-forte. Quant à votre amie, la jeune femme
vous pouvez compter qu’elle sera entourée de tous les soin
réclamés par sa triste position.
– J’ai peu d’espoir pour elle, ajouta Tom en s’achemi
nant lentement vers le fleuve. »
Le Squire demeura quelques instants encore perdu dan :
ses réflexions. Mais sa méditation fut interrompue par l’ar
rivée d’un petit garçon qui lui apporta une large enveloppe
fermée de plusieurs cachets. Après avoir lu la lettre, le
docteur Dayton la plaça soigneusement dans sa poche, re,
monta à petits pas Main-Sreet et s’achemina du côté droi
de la rue.
XXII.  La taverne de l’Ours Gris.
Il y avait au nord de la ville d’Héléna une petite maison
isituée dans Front-Street : tel était du moins le nom de la
rue que l’on pouvait lire, peint sur une planchette clouée au
Itronc d’un chêne. Les terrains du voisinage avaient été
achetés par des spéculateurs et divisés par lots, et pourtant ils restaient incultes, car les colons préféraient s’établir dans la ville de Napoléon, à l’embouchure de la rivière
d’Arkansas. Le pays était d’ailleurs plus florissant et communiquait au moyen de ce cours d’eau avec tout le territoire de l’ouest des États-Unis, tandis qu’Héléna étant presque isolée eu égard à sa position topographique, bâtie
somme elle l’était sur le bord d’un immense marais, il
était impossible de communiquer autrement que par les
co collines avec Little-Rock et Batesville.
Little-Rock voyait presque toute l’année des steamboats
s’arrêter sur sa plage ; mais Basteville ne donnait asile
qu’aux bâtiments de petite dimension, car il leur était
toujours facile d’aborder, même au temps des plus basses
saux.
Le premier propriétaire de ces terrains s’était sans doute
imaginé que les constructions se feraient très-vite, car il
avait élevé une maison assez spacieuse, éclairci la forêt et
défriché un champ, comme le font souvent les pionniers et
es trappeurs des solitudes américaines. Bientôt pourtant
s’endroit ne fut plus à son gré : Héléna ne s’embellissait
sias aussi promptement qu’il l’avait espéré, et il vendit sa
propriété à un marinier pour une somme qui couvrait à
peine ses déboursés. Le nouveau colon obtint du juge une
sa tente pour vendre des liqueurs à tout le monde, excepté
pourtant, suivant les lois et les règlements, aux Indiens
aux nègres et aux soldats.
Certaine rumeur répandue de bouche en bouche pa
la ville, faisait croire que chaque nuit une table de je
s’organisait dans cette maison et qu’on y perdait de forte
sommes. A vrai dire le juge et les constables avaient fa
plusieurs descentes sans rien trouver de suspect. D’ailleur
la maison était fort à l’écart de toute habitation, et, comm
le bruit des orgies nocturnes ne pouvait incommoder peu
sonne, on finit par ne plus s’en occuper. L’hôtelier n’ayant
affaire qu’aux mariniers des bateaux plats, ne venait près
que jamais en ville, et la plupart des habitants ne le cor
naissaient pas, même de vue.
Vers l’après-midi du jour où viennent de se passer le
événements racontés dans le dernier chapitre, le temps étai
triste et sombre, le brouillard couvrait la rivière et s’épais
sissait de moment en moment.
La maison du rivage était enveloppée dans les ténèbres
mais les joyeux bateliers qui y étaient installés, en attendan
le retour du soleil, se souciaient fort peu du temps qu’i
faisait ; leurs cris et leurs chants furent à peine interrom
pus par l’arrivée inopinée d’un homme élégamment vêtu
qui entra, traversa rapidement la chambre, sans regarde
à droite ou à gauche, et disparut par une porte donnan
sur le derrière de la maison.
Au moment où il pénétrait dans une chambre basse don
nant sur la rivière, une autre personne essayait de s’enfui]
sans bruit par une porte opposée. Mais le nouvel arrivan
l’avait aperçue, et il s’arrêta comme frappé de la foudre.
« Venez ici, Waterford, s’écria d’une voix sévère l’homme
bien vêtu, restez. Je ne vous demanderai pas dans ce moment pourquoi vous avez quitté votre poste ; j’ai besoin de
vos services, et plus tard vous aurez à rendre compte de
votre désertion. Toby est-il arrivé ?
– Non, capitaine Kelly, répondit humblement l’individu
arrêté dans sa fuite, dont l’aspect était des plus sauvage,
car l’absence d’un œil perdu dans une rixe de cabaret
augmentait la férocité de sa physionomie.
– C’est bien ! Il faut alors que quelqu’un aille le trouver ;
il doit être en chemin et sera ce soir dans l’ile. Envoyez
Bellew, il n’est pas pesant et ne fatiguera pas le cheval
noir. Faites-lui passer la rivière sans délai, et vous lui enjoindrez de courir à franc étrier. Lorsque vous apercevrez
Jes fusées qui servent de signal, vous n’aurez pas besoin
d’attendre d’autres ordres ; vous savez ce que vous aurez à
faire. Hâtez-vous d’expédier tous les hommes que vous
pourrez rassembler, et que chacun se prépare à une fuite
immédiate. Allez ! »
Waterford disparut et le capitaine se promena à grands
pas dans l’appartement. Il s’arrêta enfin, lorsque Thoresby,
le propriétaire de cet antre de brigands, se présenta devant
lui et écouta, le bonnet à la main les paroles du capitaine :
« J’attends un messager qui arrivera bientôt du lac ; il
faut qu’il me suive dans l’île sans perdre une minute, fût-ce Sanders lui-même. Il faut que je lui parle aujourd’hui.
Du reste, demeurez tous tranquilles jusqu’à demain ; cachez ce qui pourrait être suspect, au cas où la maison serait fouillée, et ayez l’œil plus ouvert qu’à l’ordinaire. »
Kelly prêta l’oreille, le piétinement d’un cheval se faisait
entendre devant la porte. Thoresby sortit pour aller recevoir le voyageur et revint un instant après ramenant Sans
ders exténué et vêtu d’habillements étrangers. Le bandit
avait perdu son chapeau dans la forêt et paraissait bouleversé.
« Envoyez un exprès à Kelly ! Tels furent les premiers
mots qu’il dit tout bas à l’hôte. Vite ! dépêchez-vous
– Le capitaine est ici, répliqua Thoresby, et il s’est déjà
informé si votre messager était arrivé. »
En apprenant cette nouvelle, le jeune homme repoussa
l’hôte de côté et se précipita dans la salle qui était encombrée de bateliers. Ces gens le reçurent avec acclamations et
plusieurs lui offrirent leurs verres. Sanders en prit un, le
vida, et, sans remercier personne, il franchit le seuil et verrouilla la porte derrière lui.
L’hôte se retira, taudis que Kelly regardait Sanders avec
sévérité. Celui-ci s’approcha du capitaine et lui dit à voix
basse :
« Nous sommes trahis ! »
Au grand étonnement de Sanders, Kelly apprit cette
nouvelle avec calme : il continua à le fixer, et lui demanda
à son tour :
« Pourquoi n’avez-vous pas rempli votre mission ? »
Sanders, pris à l’improviste, ne sut que répondre ; et
Kelly qui avait l’expérience des hommes, comprit sur-le-champ la pensée de son subordonné. La surprise du jeune
scélérat provenait plutôt de la conduite de Kelly que de
sa question ; aussi reprit-il promptement son sang-froid, et
il raconta aussi brièvement et aussi succinctement que possible, ce qui s’était passé chez les Lively et le résultat de la
confession du mulâtre. Les raisons pour lesquelles il avait
cru ne pas devoir quitter le moribond étaient assez importantes, pensait-il, pour ne pas songer à aucune autre
démarche.
Kelly ne fit aucune observation ; il s’approcha de la fenêtre ouverte et considéra l’épais brouillard qui couvrait
toute la surface du fleuve. Sanders marchait de long en large
avec impatience. A la fin, comme ce silence lui était pénible, il s’adressa à Kelly en lui disant d’un air insolent qui
trahissait un sentiment d’inquiétude :
« Eh 1 bien, monsieur ?
– Eh ! bien, monsieur ? répéta le capitaine en se tournant lentement vers lui. Ce que je redoute depuis longtemps
est arrivé ; je suis seulement surpris que ces pionners, dont
l’expérience et l’adresse de chasseur est si justement célèbre, n’aient pas déjà depuis longtemps découvert notre secret. A cette heure même, ils nous laissent assez de temps
pour échapper à leurs griffes.
– Hâtons-nous, alors ! Le cas me paraît urgent ; j’attends
avec anxiété la part qui me revient dans la répartition de
notre trésor qui doit se faire demain ; les fonds sont dans
la caisse générale qui est entre vos mains, et je vous avouerai, capitaine, que je suis tellement à sec, qu’il me serait
impossible de payer mon passage d’ici à la Nouvelle-Orléans, Vous avez l’air de ne pas trop faire attention à ce
que je vous dis ; mais savez-vous bien que ces gens-là sont
à nos trousses ? Je suis forcé de vous demander une avance ;
personne ne peut prévoir ce qui va arriver, et il n’est pas
mal, le cas échéant, d’avoir en poche de quoi faire un petit
voyage impromptu. Donnez-moi cinq cents dollars ; vous les
retiendrez sur ma part demain soir. Il faut que je me fasse
habiller des pieds à la tête, et je vais aller tout à l’heure à
Héléna ; j’ai l’air d’un vrai brigand, et il me serait impossible de me présenter ainsi devant vos dames.
– Vous feriez mieux aujourd’hui de vous tenir à l’écart,
car j’ai appris qu’elles ont reçu une visite.
– Une visite, et laquelle ? Lively serait-il déjà arrivé ?
– Non, c’est une dame que l’on nomme mistress Hawes
de Sinkville.
– Quelle plaisanterie ! Au moment où nous avons le
couteau de Damoclès suspendu sur nos têtes, vous êtes
là, à plaisanter et à goguenarder, comme si nous étions
à mille lieues de l’Amérique, à bord d’un bon vaisseau.
Quant à moi, je ne suis pas d’humeur à rire en aucune
façon.
– – Qui vous dit que je plaisante ? Ce que je vous raconte
est très-sérieux, monsieur. A l’heure qu’il est, mistress
Hawes est chez mistress Dayton, soignée par elle et par
miss Dunmore. Cet après-midi, l’Irlandais O’Toole est allé
aborder au no 61, dans l’intention d’explorer cette île qui
lui paraît suspecte. Dans une heure d’ici, un autre jeune
marinier va s’embarquer dans le même but. Telles sont les
nouvelles que j’ai reçues. Mes espions sont habiles, qu’en
pensez-vous ?
– Mais comment se peut-il que Mary.
– Laissez-moi parler. J’ai deviné ce qui est arrivé. Rien
n’est encore désespéré ! Nous serons obligés d’abandonner
l’île, mais nous ne serons point pris, Je suis ici précisément pour déjouer les projets de nos ennemis. Ne vous
montrez pas dans la ville pendant le jour ; et même, lorsqu’il fera sombre, vous ferez bien de porter votre mouchoir
sur votre visage. Je pars pour l’ile, afin d’y prendre des
mesures indispensables ; il est heureux que nous ayons été
avertis à temps, car autrement le coup eût été terrible.
– Ne m’avez-vous pas dit qu’un jeune batelier allait partir pour visiter l’île ?
– Oui, répondit Kelly en souriant d’un air de mépris.
Telle est du moins son intention. Mais on peut l’en empêcher. Il ne quittera pas la ville : c’est la moindre des
choses. Rien n’est plus facile que de rendre un pareil personnage inoffensif pendant quelques jours. Pourquoi les lois
sont-elles donc faites ?
–  Les lois ?
– Cela me regarde ; j’ai déjà pris mes précautions.
– Très bien ! Mais l’Irlandais ?.
– Il n’aura pas encore quitté l’île lorsque j’y arriverai ;
et, eût-il même échappé à nos yeux, avant que les tribunaux puissent être saisis de sa plainte, nous serons tous
hors de dan ger.
– Les lois ? les lois ? et vous croyez que nos voisins et
ennemis vont attendre les résultats d’un procès ?
– Tant pis pour eux, s’ils n’agissent pas avec calme ; ils
ne nous prendront jamais vivants, et il leur sera impossisible de nous suivre dans notre asile, au milieu des marais.
En tout cas, nous aurons assez de temps pour fuir ; je crois
que nous pouvons être tranquilles jusqu’à demain soir.
D’ailleurs, nous sommes préparés à tout. On nous avertira
du danger à l’aide de fusées. Mes plans sont prêts à être
exécutés : si on veut user de violence, on verra bien vite de
quel côté se trouve la force supérieure. Nous sommes plus
redoutables qu’ils ne le croient. »
Kelly prononça ces derniers mots en se parlant à lui-même plutôt qu’à son compagnon.
Sanders, perdu dans ses réflexions, entaillait la table avec
son coutelas.
« Quelle honte ! murmura-t-il au bout d’un instant, d’être
obligés de quitter notre jolie petite colonie. Si seulement
cette catastrophe était arrivée un ou deux jours plus tard !
Allons ! il le faut. Eh bien ! capitaine, me donnez-vous de
l’argent ?
– Je n’ai pas sur moi une somme aussi importante, fit
Kelly en se dirigeant lentement vers la porte. Venez ici à
huit heures et vous aurez ce qu’il vous faut ; jusque-là il
n’y a aucun danger. Je n’ai pas besoin de vous recommander encore la plus grande prudence.»
En disant ces mots Kelly sortit de la chambre.
Sanders, absorbé par une sombre méditation, demeura
les sourcils froncés et les yeux fixés sur la porte qui venait
de se refermer.
« Vraiment ! dit-il enfin en se levant, après avoir enfoncé son couteau d’un pouce dans la table ; vos plans sont
arrêtés et vous n’avez pas cinq cents misérables dollars
pour celui qui, depuis un mois, a fait entrer d’immenses
sommes dans votre bourse particulière ! Il me faut attendre
ici jusqu’à huit heures, et peut-être alors recevoir, au lieu
d’argent, une nouvelle mission scabreuse. Non, non, Dieu
me damne ! vous paraissez vous être déjà occupé de votre
personne : vous permettrez alors que j’en fasse autant. Il
est impossible que mistress Bradfort connaisse déjà le
danger qui nous menace. Je vais aller la faire chanter ;
le mot cabalistique que Blackfoot m’a appris n’aura sans
doute pas le pouvoir de la faire taire, mais je crois bien
qu’il m’aidera à lui arracher quelques centaines de dollars.
D’ailleurs la ’vieille sorcière a assez gagné par mon entremise. Allons, à l’ouvrage ; excepté les Dayton, personne en
ville ne me connaît : je pourrai facilement éviter de passer
près de leur demeure. »
Malgré les ordres du capitaine, Sanders quitta la maison
et disparut au milieu de l’épais brouillard qui avait envahi
la ville entière.
XXIII.  L’arrestation d’un innocent.
Tom arpentait impatiemment le pavé de Front-Street. Il
avait promis au Squire de l’attendre, et ce dernier ne paraissait point. Son bateau, paré pour le départ, était amarre
près du steamboat le Van Buren, dont les désastres étaien
réparés, et qui devait reprendre son service le lendemair
vers onze heures.
Déjà, à deux différentes reprises, Tom avait monté ei
descendu Walnut-Street sans apercevoir le Squire. Parvenu
à l’angle de la rue, il s’arrêta court, en se disant à lui-même :
« Je vais faire encore une fois le même trajet, et si après
M. Dayton n’est pas venu, je quitterai Héléna sans son
chiffon de papier. D’ailleurs, à quoi me servirait-il ? si ma
cause est bonne, le constable de Victoria doit m’aider sans
recommandation, si au contraire elle ne l’est pas, tout serait
inutile.
Le brave garçon redescendit Walnut-Street ; mais lorsqu’il parvint au coin de Front-Street, il se trouva soudain
face à face avec un homme qui, aussitôt qu’il le vit, se hâta
de porter son mouchoir à sa figure, comme s’il souffrait du
mal de dents, et qui passa près de lui, la tête basse et en
pressant le pas.
Tom, malgré l’obscurité et l’épaisseur du brouillard, reconnut parfaitement l’individu qui se cachait le visage. C’était Edouard Hawes, que ses cheveux blonds et bouclés
décelaient au premier coup d’œil ; c’était l’homme qui l’avait replongé dans les froides réalités du monde en détruis
sant ses plus doux rêves, au moment où il espérait trouver
près de la charmante Mary Morris toute sa part de bonheur
sur la terre.
Mary n’avait jamais soupçonné l’amour du jeune fermier,
elle l’aimait comme un frère ; Hawes, qui se présentait
avec sa beauté et sa richesse, avait exercé tout d’abord sur
l’esprit simple et innocent de la pauvre enfant une séduction irrésistible, et elle lui avait accordé sa main presque
sans comprendre l’importance de cette résolution.
Lorsque Tom, désespéré, vint prendre congé de Mary,
elle comprit sa douleur profonde, mais il était trop tard.
Le jour suivant, le vieux juge Morris, oncle de la fiancée,
qui aimait tom Barnwel comme son fils et avait compté sur
son mariage avec sa nièce pour faire la joie de ses vieux
jours, fut forcé de signer le contrat qu’il couvrit de ses
larmes, et de presser sur son cœur la jeune épouse tremblante et baignée de pleurs.
C’était donc en présence de ce Hawes, dont les traits
étaient imprimés en caractères ineffaçables dans sa mémoire
que Tom se retrouvait à cette heure.
S’il se cachait le visage, c’est qu’il craignait d’être aperçut
Pourquoi cela ?
D’affreux soupçons vinrent à la pensée de Tom Barnwell.
Ainsi donc, Hawes était en ville tandis qu’on lui écrivait à
la campagne. Etait-il venu de son propre gré ou bien par
un effet du hasard ? Ces réflexions se croisèrent dans la
tête du jeune homme pendant qu’il regardait fuir l’individu
aux cheveux blonds. Il prit aussitôt la résolution de ne pas
perdre Hawes de vue : s’il ignorait l’état de sa femme il
fallait qu’il le connût, et s’il en était informé, il s’agissait de.
f Il se précipita sur les pas du bandit et le vit tourner à
gauche ; puis, lorsqu’il arriva à cet angle gauche il aperçut
Hawes arrêté, deux maisons plus loin, devant une porte à
laquelle il avait sans doute frappé sans s’être douté qu’on
le suivait.
Dans cet endroit de la rue, les habitations étaient éloignées les unes des autres de manière à former une espèce
de place ; sur la gauche il y avait une rangée de maisons
particulières, et sur la droite s’élevaient le palais de justice
la prison.
La maison où le prétendu Hawes s’était arrêté se trouvait
précisément en face de ces deux bâtiments. Tom hâta le
pas, mais Hawes était si préoccupé qu’il n’entendit pas le
bruit imperceptible des légers brodequins du marinier.
Impatienté, sans doute, de ce qu’on ne lui ouvrit pas sur-le-champ, il se baissa vers le trou de la serrure en criant avec
colère :
– Mistress Bradford, c’est moi ; Sanders, j’ai d’importantes. »
Dans ce moment, le bandit tressaillit, car il fut effraye
d’entendre des pas derrière lui : il se retourna et aperçut le
visage impassible de Tom. Celui-ci, quoique fort surpris
des paroles qu’il avait entendues, était trop tourmenté au
sujet de Mary pour y faire grande attention. Il était certain
que l’homme qu’il avait devant les yeux était bien Hawes ;
aussi, lorsqu’il le vit se rejeter en arrière, la physionomie
toute bouleversée, et regarder dans la rue comme s’il se
disposait à fuir, se méprit-il sur la cause de son trouble el
lui dit-il d’une voix calme :
« Ne vous alarmez point, monsieur, vous n’avez rien à
craindre de moi, je puis vous assurer que je n’ai point de
rancune contre vous et alors même qu’autrefois mes sentiments vous auraient été hostiles, ils doivent aujourd’hui
changer de nature. Savez-vous que mistress Hawes est à
Héléna ?
–  Moi, oui. je. je le sais. et je vais de ce pas la
rejoindre, balbufia ce misérable, qui, d’ordinaire, était
d’une rare impertinence, mais à qui l’apparition inopinée
d’un homme qui lui sembla sortir de dessous terre faisait
perdre toute présence d’esprit.
– Quoi ? vous le savez ? vous allez chez elle ? Je ne vous
comprends pas, monsieur Hawes. Qui donc habite cette
maison ?
– Mais, le Squire Dayton, probablement, s’écria Sanders
un peu remis de son émoi, pas assez toutefois pour oser
regarder Tom en face.
– Le Squire Dayton, répéta Tom en appuyant sur ces ;
mots et en concevant de nouveaux soupçons. Il me semble
pourtant que vous avez prononcé un autre nom. N’avez-vous pas nommé une dame à laquelle vous aviez quelque
chose d’important à communiquer ?
– Erreur ! Je vous dis que je vais chez le Squire Dayton, continua Sanders, qui parvint assez bien à maîtriser
son émotion. Je voulais voir la femme qui demeure ici parce
que je désirais qu’elle vînt soigner ma femme ; mais il
paraît qu’elle n’est point chez elle.
f – En effet, répondit froidement Tom, décidé à ne pas
quitter M. Hawes avant d’avoir eu l’explication de son
étrange conduite. Connaissez-vous la maison du Squire
Dayton ?
– Certainement ; elle est à l’autre bout de la ville. Voudriez-vous, monsieur Barnwell, me faire le plaisir de prévenir ces bons amis que j’arrive à l’instant ? J’espère avoir
la bonne chance de vous revoir là-bas. »
Sanders, tout en achevant cette phrase, avait fait le geste
de saluer et cherchait à s’éloigner.
« Arrêtez, monsieur, lui répondit Tom en lui saisissant
le bras ; je ne puis vous laisser partir ainsi. Mary, monsieur
Hawes, est tout près d’ici, à moitié folle. Vous le savez,
dites-vous, et cependant vous vous promenez par la ville,
vêtu d’habits qui très-évidemment ne sont pas les vôtres.
– Vous confondez la cause avec les effets, monsieur, répliqua Sanders d’un air hautain. Il m’est impossible de
vous dire ici, au milieu de la rue, comment il se fait que
je sois accoutré de la sorte ; mais si ces détails vous intéressent, l’ami Lively pourra vous les donner demain. Comme
je tiens, tout d’abord, à me débarrasser de ces haillons, je
vais, de ce pas, en acheter d’autres, de façon à pouvoir me
présenter convenablement devant des dames, chez le Squire
Dayton. Je vous suis reconnaissant des soins que vous avez
pris de mistress Hawes, mais je vous ferai observer en
même temps que, puisque me voici de retour, et que je
puis m’occuper moi-même de ma femme, je dois vous dé-) charger de ce devoir ou de ce plaisir, comme il vous plaira
; d’appeler ces marques d’intérêt. »
Sandersavaitfiniparrecouvrersonimpudenceaccoutumée ; en toute autre occasion cet aplomb eût trompé la
brave Tom ; mais l’embarras qui l’avait frappé tout d’abord,
l’accoutrement bizarre de ce brigand, les paroles qu’il avait
prononcées en se croyant seul, tout avait soulevé dans l’âme
de Tom des soupçons qu’aucune effronterie ne pouvait plus
détruire. Il lâcha pourtant le bras de cet homme, car les
voisins, curieux de connaître la cause de la dispute qu’ils
entendaient dans la rue, commençaient à se mettre aux
fenêtres.
Dans la maison de mistress Bradford, à une ouverture
du premier étage, on vit bientôt apparaître la dentelle d’un
bonnet, accompagnée d’un front rouge et de deux yeux gris,
mais tout cela disparaissait dès que les interlocuteurs levaient les yeux de ce côté.
« Vous avez raison, monsieur, dit Tom, la rue n’est pas
un lieu convenable pour s’expliquer ; je vais donc vous
accompagner chez le Squire Dayton, où j’espère que vous
ne refuserez pas à donner à ces dames et à votre femme les
renseignements que je vous demande en leur nom et en
qualité de leur ami.
– Je ne sais de quel droit vous vous attachez ainsi à mes
pas, objecta Sanders d’un accent contraint et fâché ; votre
société ne m’est pas assez agréable pour que je veuille cheminer avec vous. Je vous ai déjà dit que j’allais faire ma
toilette, et, tant qu’elle ne sera pas faite, je vous proteste
que je ne m’approcherai pas même du voisinage de la maison du Squire. J’aime à me flatter de l’espoir que vous
m’avez compris ?
Parfaitement, dit Tom dont les traits s’assombrirent. Ah !
vous ne voulez pas venir avec moi. Eh bien ! je vous jure,
sur mon âme, que je vous forcerai à me suivre. Il y a un
secret au fond de tout ceci, et je veux le découvrir.
– Monsieur !
– Ah ! par bonheur voici le Squire ! A présent, monsieur, il est inutile de résister davantage. Faites ce que je
veux, croyez-moi, ne fût-ce que pour éviter le scandale. »
Sanders était indécis. Comment pourrait-il se justifier sur
les événements dont Mary devait déjà avoir fait le récit ?
Devait-il s’enfuir dans la forêt ? Le taillis n’était qu’à cent
pas de là, et, agile comme il l’était, il ne devait pas craindre
d’être atteint par son ennemi. Mais c’était placer tout son
enjeu sur une seule carte et le perdre. Il préféra courir une
autre chance et garder la fuite pour dernière ressource. Ne
savait-il pas d’ailleurs qu’une détention à la prison d’Héléna
ne l’empêcherait pas de rentrer dans l’île ?
« Allons, monsieur Barnwell, répondit-il enfin, je cède
à votre surprenante exigence. Plus tard vous consentirez à
me rendre raison de votre conduite que je ne puis attribuer
pour le présent qu’à une monstrueuse impertinence.
– Assez de phrases, répliqua Tom exaspéré. Monsieur
Dayton, j’ai l’honneur de vous présenter M. Hawes.
– Ah ! vraiment ! je suis heureux de vous rencontrer,
monsieur ; je suppose que la lettre que je vous ai écrite vous
a rencontré en route ? Je suis allé vous chercher près de
votre barque, monsieur Barnwell, et les gens du steamboat
m’ont dit que vous étiez de ce côté.
– Mon Dieu, oui ! c’est grâce à ce hasard, que j’ai eu le
bonheur de rencontrer M. Hawes.
– Le bonheur est pour vous seul, monsieur, riposta
Sanders, car je n’ai pas recherché votre compagnie.
–  Messieurs, fit Dayton, je ne puis rien comprendre.
–  Voici l’homme que nous cherchons, monsieur Nickelton, s’écria dans ce moment une voix inconnue qui partait
du milieu de la rue ; et, un instant après, deux hommes qui
passaient s’approchèrent du juge et de ses compagnons.
– Est-ce l’homme au chapeau de cuir bouilli ? demanda
celui qui s’appelait Nickelton et qui était le constable d’Héléna.
– Oui, c’est lui-même ; empoignez-le, serrez fort, et
mettez-le à l’ombre.
– Monsieur, vous êtes mon prisonnier ! dit le constable
en mettant la main sur l’épaule de Tom. Au nom de la loi,
je vous arrête ! »
Le pauvre garçon, surpris de ces paroles inattendues,
regarda autour de lui. Il était resté jusques-là si préoccupé
d’avoir decouvert le mari de la jeune malade, et cette arrestation était tellement imprévue qu’il n’aperçut les nouveaux
venus que lorsqu’ils lui adressèrent la parole.
« Ceci est une erreur 1 fit-il en riant, en s’adressant au
constable.
– N’avez-vous pas hier descendu le fleuve, et n’êtes-vous
pas revenu précipitamment à bord d’un steamboat ? demanda
la personne qui accompagnait M. Nickelton.
– Certainement ; eh bien ! après ?
– Je le savais, je le savais ; faites votre devoir, constable,
et prenez garde que votre prisonnier ne s’échappe !
– C’est peut-être une méprise, monsieur, iuterrompit le
juge Dayton en arrêtant le constable par le bras ; monsieur
s’appelle Tom Barnwell de l’Indiana ; il est connu de ma
famille, et sans doute.
– Je suis très-fâché de vous interrompre, Squire, mais
l’amitié a des bornes, et d’ailleurs vous avez signé vous même
le mandat d’amener.
– Oui, pour arrêter un homme qui s’était introduit
dans votre maison, et qui avait ouvert votre caisse, mais
non pas.
– Cet homme, c’est lui ! répondit l’accusateur en regardant Tom d’un air furibond ; voilà le traître qui pénètre
clandestinement dans les maisons isolées le long du Mississipi, pour voler les gens qui sont au travail dans la forêt ? Si
ma montre d’argent n’est pas dans sa poche, il finira par
avouer dans quel endroit il l’a cachée. »
Le bruit de cette discussion avait attroupé une foule de
curieux autour du juge et du constable, et, comme la nuit
était venue, Sanders, comprenant que l’occasion était favorable, essaya de se retirer inaperçu derrière Barnwell. Mais
ce dernier, malgré l’accusation si étrange formulée contre
lui, ne quittait pas Sanders des yeux. Le faux Hawes comprit qu’à moins d’un éclat il ne pouvait tenter de s’éloigner
de Barnwell.
« Je ne saurais m’offenser du langage de cet homme, dit
Tom au juge Dayton avec le calme d’un homme innocent ;
on lui a sans doute dérobé quelque chose dans sa cabane,
et, par suite d’une méprise que je ne m’explique pas, il a
conçu sur mon compte des soupçons fâcheux. Ce contretemps désagréable pour moi ne doit pas empêcher M. Hawes
le nous donner les éclaircissements qui nous sont nécessaires. Si ces hommes ont peur que je ne leur échappe, ils
viendront avec nous. Votre présence, Squire, est une garanie suffisante, et d’ailleurs la plainte portée contre moi sera
facile à approfondir.
– Tout cela est bel et bon, s’écria avec colère l’accusateur
le Tom ; mais moi, je n’ai pas envie de me promener par la
ville avec ce garçon, pour qu’il trouve moyen de nous échapper. Faites votre devoir, constable ! Juge Dayton, je requiers
votre assistance ; si l’homme s’enfuit, je vous rends respon-able de ma perte.
— Pouvez-vous prouver que monsieur est bien réellement
celui que vous cherchez ?
– Suivez-moi sur le bord de l’eau ; si vous doutez de ma
parole, deux de mes gens l’ont vu et sont prêts à le déclarer
sous serment. »
Tom Barnwell comprit que cette accusation qu’il avait
l’abord considérée comme une erreur absurde, prenait une
cournure fort sérieuse, et menaçait d’entraver sa liberté :
aussi réclama-t-il la protection du juge. Mais le fonctionnaire lui répondit, en haussant les épaules, qu’il ne pouvait
agir contrairement à la loi ; que M. Nickelton, ajouta-t-il,
savait bien ce qu’il avait à faire, et que son intervention
était inutile.
Tom se vit donc forcé de céder à la force ; mais n’oubliant pas, même dans son malheur, les intérêts de Mary,
[1 conjura le juge d’emmener M. Hawes chez lui, et de lui
e mander des explications sur tout ce qui était arrivé.
Dayton le lui promit, et, se faisant jour à travers la foule
qui s’écarta sur son passage, il se dirigea vers sa demeure,
accompagné de Sanders.
Le constable écroua Tom dans la prison d’Héléna et le
laissa livré à ses réflexions dans une cellule étroite où il n’y
savait qu’un grabat, deux chaises et une table.
XXIV.  La carabine enclouée.
Revenons au vieux Edgeworth, que nous avons laissé
moment où il avait coupé l’amarre de son bateau, après avo
repoussé la mégère qui attaquait la pauvre mistri
Everrett.
« Allons, mes garçons s ! s’écria-t-il, jouez des nageoire
il s’agit de se dépêtrer du milieu de ces carcasses emboue
et de gagner le milieu du fleuve. Par Jupiter ! on dirait q
tous ces bateaux sont accrochés au rivage.
– C’est un effet de brouillard, répliqua Blackfoot en]
gardant en arrière sur la plage où se démenait encore m
tress Bradford plus furieuse que jamais : ces bateaux se
en route, comme nous, mais ils tiennent le milieu du co
rant. »
Le timonier qui chercnait, au milieu du brouillard,
éviter un choc contre d’autres embarcations voisines, par
satisfait de l’ordre que donnait le vieillard ; et pour sa pa
il obéit avec promptitude, et gouverna de manière à gagn
le large.
Les bateaux plats du Mississipi sont de lourdes machine
dont la spécialité est d’aller à la dérive en suivant le cou
de l’eau. Les gens de l’équipage ne se servent des aviro
que pour éviter les écueils ou pour entrer dans un po
Aussi les matelots détestent-ils de ramer, quoiqu’ils soie
payés pour cela seulement.
Les marins aux gages d’Edgeworth eurent à peine dom
quelques poussées, qu’ils commencèrent à murmurer. Bi
ne se gêna pas pour les appeler des chiens paresseux que
aimeraient mieux se rôtir les côtes au soleil que de rempl
leur devoir.
Bill avait une prestance athlétique qui n’inspirait à pernne le désir de se quereller avec lui ; aussi nul d’entre les
ariniers n’osa lui répondre.
« Bien, cela suffit ! ajouta le vieux fermier, dès qu’il vit
n bateau dans le courant ; nous sommes assez éloignés des
tres. Doucement, mes gars, doucement, ou nous irons
houer sur le banc de sable signalé dans ces parages par le
navigateur.
– Il n’y a pas de danger, grommela Bill ; le banc de
ble est à moitié submergé, et d’ailleurs nous l’avons déissé depuis longtemps : il est là-bas, où vous voyez le
couillard si épais. Il vaut mieux continuer à ramer jusqu’à
que je vous prévienne de cesser, la manœuvre sera entile beaucoup plus facile.
– Sommes-nous encore loin de l’autre banc de sable ?
manda Edgeworth en montrant la carte qu’il tenait à la
ain.
– Il y a encore un bon mille d’ici là, répondit Blackfoot
a intervenant dans la conversation, le timonier a parfaitetent raison ; en ramant encore un peu, nous ne risquons
en. Le brouillard augmente à chaque instant ; il ne serait
as plaisant d’être forcé à nous servir des a virons en guise
e sondes.
– Oh ! nous n’en sommes pas encore réduits à cette exémité, riposta Edgeworth, on peut distinguer presque
toute la largeur du fleuve: on aperçoit même les arbres
ar les deux rives ; que le vent du soir s’élève et le brouilrd tombera tout à coup.
– Je le souhaite, fit le prétendu marchand en s’approhant lentement de la poupe où Bill, les mains dans les
oches et appuyé contre la barre du gouvernail, paraissait
éfléchir.
– En voilà assez ! dit enfin un des rameurs en ramenant
Dn aviron sur le pont du bateau, et immédiatement les
autres suivirent son exemple.,
–  Eh bien ! qu’est-ce à dire ? s’écria le timonier. Vous
fi-je dit de cesser ? Bob, Johnson, Dick, reprenez à l’instant
vos rames.
– Le capitaine a dit que c’était assez, repondit inso
ment le premier marin, un indigène de l’Indiana, de !
taille et d’une force sans pareille : si M. Edgewoi
changé d’avis il nous le dira. »
Bill quitta le gouvernail, et s’élança vers le batelier
se mettant en garde, comme pour boxer, l’attendit de
ferme en disant :
« Voyons, nous allons rire ! Prenez garde à vous. F
comme à la noce : déployez vos ailes de moulin à
vous allez voir que j’ai assez d’argent pour vous rend
monnaie de votre pièce.
– Arrêtez ! cria Blackfoot qui se mit entre les deux
battants. On ne se bat pas à bord d’un bateau. Quelle
allons, reprenez vos avirons, faites votre devoir, et
ouvrage sera promptement achevé.
– Je ne remuerai pas d’une semelle, répliqua le ma
de l’Indiana, à moins que M. Edgeworth ne me l’ordo
Nous sommes las d’obéir à cet homme. Pourquoi
était-il si tranquille lorsque Tom Barnwell était là ? il
maintenant pouvoir nous tracasser à plaisir, mais i
trompe, et avant de nous séparer je serais bien aise de
gler mes comptes avec lui. »
Bill paraissait disposé à ne pas abandonner la quere
il regardait son antagoniste avec des yeux où se lisai
sentiment de haine sauvage. Mais Blackfoot lui lanç
coup d’oeil qui le retint ; aussi retourna-t-il en bouda
son poste.
Edgeworth n’avait pas ouvert la bouche pendant cette
tercation : il se souvenait des avertissements de Smar
examinait le visage des combattants. Le coup d’oeil écha
entre son acquéreur et le timonier ne lui échappa pa
vint confirmer ses craintes. Il était certain que ces d
hommes s’entendaient ensemble. Mais il les soupçon :
seulement d’avoir fait un pacte pour acheter sa cargai
à bas prix, aussi se promit-il d’être prudent en livrant
marchandise, et d’être très-sévère pour la question d’arge
Pendant ce temps-là le bateau descendait lentement
courant : l’équipage se reposait çà et là sur le tillac, tan
Le Bill et Blackfoot, retirés sur le banc de quart, causaient
voix basse.
Blackfoot admonestait son confrère sur l’étourderie de sa
nduite, et lui disait, en indiquant le rivage opposé, comme
parlait d’un objet qu’il y aurait vu :
« Il faut que vous soyez fou, Bill, pour aller entamer une
lerelle dans ce moment ; ne pouviez-vous donc pas vous
tenir encore un peu, au lieu de vous abandonner ainsi à
tre colère, au risque de tout perdre ? pourquoi ne vous
es-vous pas lié d’amitié avec ces gens-là ? peut-être quelles-uns d’entre eux se seraient laissé gagner, et auraient-ils
nsenti à nous aider.
– C’était impossible ! ils m’ont tous pris en haine. Il n’y
pas jusqu’au chien qui gronde à mon approche. Derniè-: ment j’ai voulu le caresser, et il a failli me sauter à la
orge. Depuis longtemps j’aurais voulu me débarrasser de
t animal en le noyant, mais il ne quitte pas les talons de
n maître.
– Ainsi nous n’avons rien de bon a espérer d’aucun
eux ?
– Bien loin de là ! mais peu importe. Tâchez seulement
une manière ou d’une autre de vous emparer de la carane du vieillard. Voici quelques menus clous : il s’agit d’en
rurrer un dans la lumière ; je ne vois pas quelle nécessité
y aurait à risquer notre peau, si on peut éviter cela.
– Bon ! j’essayerai ; mais je ne pense pas que ce diable
[homme me laisse toucher à son arme. Cela n’empêche pas
essayer.
– Il me vient une idée. Si vous alliez lui offrir d’échan.
ser sa carabine contre la vôtre ? elle est richement travaillée
n argent fin ; dites-lui surtout qu’elle porte à merveille.
ha sienne est vieille, il se laissera facilement persuader ;
sans ce cas vous n’oublierez pas d’insérer le clou dans la
ôtre.
? – Humm ! cela vaut la peine d’y réfléchir. Ces gens-là sont
oujours prêts à faire des échanges ; je demanderai un appoint en argent.
– Ne demandez pas trop peu, cela lui paraîtrait suspect.
– Non ! non ! je saurai m’y prendre ; quel signal emp
rons-nous cette fois-ci ?
– Le même qu’à l’ordinaire, un coup de feu ; et pour
je n’aime pas ce moyen-là.
– C’est pourtant ce qu’il y a de mieux, dit Bill ; d
leurs on n’est pas convenu d’autre chose, et quel autr
gnal pourrait-on faire par un pareil brouillard ? car
pouvez être sûr à l’avance qu’il épaissira au lieu de se
siper pendant la nuit.
– J’espère que nos camarades seront prêts avant qu
gens du bateau n’aient le moindre soupçon.
– Oh ! ne craignez rien, nous aurons tout le temps
nous faudra ; si nous touchons sur le sable, dans l’obscu
il n’y aura pas moyen de se dégager avant le jour et E
worth est trop sage pour vouloir tenter quelque chose a
d’y voir.
– Êtes-vous sûr de reconnaître l’île à travers ce bro
lard ? demanda Blackfoot, qui contemplait avec inquié
l’épaisse humidité dont ils étaient entourés. M’est avis
nous ferions mieux de nous arrêter quelque part : ]
allons peut-être dépasser le but.
– Mais non ! Lors de mon dernier voyage, pendant
vous étiez à Wicksburg, on aurait pu cou per le brouil
au couteau, et j’ai cependant touché juste au but, cor
s’il avait fait le plus beau soleil. Si je ne réussis pas si
banc en amont de l’île, le courant nous portera sur le t
du milieu, et dans ce cas il n’en résulterait d’autre mail
que celui d’avoir un peu plus de besogne. Vous connai
la digue en bois qui se trouve à la hauteur de l’île
Round-Willow ? si nous ne la voyons pis, nous entendu
le bruit de l’eau à deux milles en deçà. Il faut ramer !
relâche pour éviter le no 61 ou plutôt notre digue artificié
dont il est question dans le Navigateur, qui en parle com
d’un banc de sable récemment découvert.
– Très-bien ; dans ce cas nous nous approcherons
l’île dès qu’il fera sombre ; la farce sera bientôt jouée
nous pourrons aller nous coucher tranquillement. M
dites-moi, Bill, ce nigaud qui est parti en avant dans
haloupe, ne va-t-il pas nous donner de l’embarras ? S’il ne
etrouve pas sa pacotille, il fera très-certainement certaines
démarches pour savoir ce qu’elle est devenue.
– On s’est arrangé pour l’en empêcher, répondit Bill en
iant, soyez tranquille à ce sujét. Mais silence, le vieillard
tous observe ; allez donc un peu écouter ce qu’il dit à cette
emme. Nous causerons plus tard de nos projets ; du reste
out dépend des événements. »
Et en disant ces paroles, Bill retourna vers le gouvernail –
Mistress Evereit était assise au milieu de ses bagages
lui avaient été déposés à l’avant ; elle frémissait encore au
souvenir de la scène qu’elle avaiteue à subir. Wolf, le chien
idèle d’Edgeworth, s’était glissé au milieu des paquets
pour se coucher aux pieds de la bonne dame. Celle-ci éprouvait un grand plaisir à se voir sous la garde de cet animal,
car en présence de ces gens grossiers et inconnus, le bienveillant intérêt du chien lui semblait être une consolation
inespérée.
Un instant après Edgeworth s’avança près de la veuve, et
s’étant assis sur une des malles, il lui dit avec bonté :
« N’ayez aucune crainte, madame ; les marins sont généralement assez mal élevés. L’un des miens est surtout un
méchant homme, je le crois ; mais notre voyage ne sera pas
long. Si le brouillard n’était pas si épais, nous eussions
pu atteindre Victoria ce soir même. Quand il fera tout à
tfait nuit, je vous arrangerai une petite tente avec ma couverture, et vous pourrez dormir jusqu’au moment de notre
arrivée.
– Avez-vous quelques amis à Victoria ? demanda mistress
Everett à Edgeworth.
– Non, madame, répondit-il tout en caressant son
chien, je vais à Victoria pour la première fois.
–  Ainsi vous êtes tout à fait étranger à ces parages ;
vous ne connaissez pas le fleuve et les dangers qu’il recèle ?
Ne craignez-vous point avec ce brouillard d’échouer sur un
banc de sable ou sur des récifs ?
– Le danger n’est pas si grand que vous le supposez ; nous
avons un très-bon pilote qui navigue depuis longtemps su
le Mississipi : d’ailleurs, nous ne tarderons pas à arrive]
J’ajouterai même que l’homme à qui j’ai vendu mon charge
ment est à bord, et qu’il connaît aussi le fleuve, ce qui m
fait croire que nous aurions tort de nous inquiéter.
– Que de gens ont péri dans les eaux du Mississipi, re
pliqua la pauvre femme en soupirant.
– Il est vrai, fit le vieillard en secouant tristement]
tête ; les morts se comptent par milliers sur ce beau fleuve
comme sur les rivières de l’ouest ; mais ce ne sont pas le
courants d’eau qu’il faut craindre, il y a aussi de méchan
hommes.
– Eh quoi ! vous aurait-on parlé de ces bandits qui exer
cent leurs déprédations sur le Mississipi ? demanda mistres
Everett d’un accent alarmé et en baissant la voix ; peut
être pourriez-vous me donner certaines indications ?
– Je ne comprends pas bien, madame, ce que vous vou
lez dire.
– Vous avez dû apprendre à Héléna que mon fianc
s’était noyé dans le fleuve, il n’y a pas longtemps ?
– Hélas ! oui ; maître Smart m’a parlé de ce trist
événement.
– On a prétendu que le bâtiment avait fait naufrage sur
des récifs.
– C’est ce qu’il y a de plus probable ; tant de pauvre :
Dateliers meurent de cette horrible mort !
– Eh bien ! moi, je ne le crois pas, répliqua mistress
Everett, en baissant encore la voix.
– Que voulez-vous dire, madame ? s’écria Edgeworth au
comble de la surprise.
– Non, je ne crois pas que le bateau de Holk ait éprouvé
un accident naturel. J’ai d’horribles soupçons, et je vais à
Victoria, où mon frère exerce la profession d’avocat, pour
savoir s’il n’y aurait pas moyen de découvrir ces infâmes
malfaiteurs.
– N’auriez-vous pas mieux fait de vous entendre avec le
fils de Holk, qui, m’a-t-on dit, vient de vendre les propriétés de son père ? Dans votre position, seule, femme comme
vous l’êtes, il vous sera difficile, pour ne pas dire impossible, d’agir contre de pareilles gens, si, en effet, ils existent.
– Holk n’avait pas de fils ; je gagerais ma tête que celui
qui a joué ce rôle était un imposteur. J’ai souvent causé
avec Holk au sujet de sa famille ; il m’a toujours assuré qu’il
était seul au monde, et que son bonheur à venir dépendait
de moi seule. S’il avait eu un fils, eût-il manqué de me l’apprendre ? Non ! car il était loyal comme un honnête homme.
– Silence, madame ! murmura Edgeworth qui tourna
machinalement ses regards vers les deux bandits qui paraissaient causer confidentiellement. Je voudrais bien que Tom
fût ici ; et, en vérité, je me repens de l’avoir envoyé en
avant. Bob-Roy, ajouta-t-il en appelant le matelot le plus
proche qui se trouva être celui qui s’était querellé avec Bill.
Que pensez-vous de ce brouillard ? Vous devez vous y connaître, car ce n’est pas la première fois que vous naviguez
sur le Mississipi.
– Je pense, répondit l’homme d’un ton sec, que nous
devrions, sans tarder, aborder quelque part, ou bien jeter
l’ancre. Continuer à marcher au travers d’un nuage pareil
est une insigne folie, et si un steamboat arrivait sur nous,
nous serions perdus ; d’une autre part, nous courons un
danger presque certain : celui d’échouer. Si j’étais le maître,
j’aimerais mieux, par un temps pareil, sentir le sable du
Mississipi sous mon bateau, que les eaux profondes du
courant.
– Ainsi, vous croyez qu’il vaut mieux aborder, si le
brouillard s’épaissit ?
– Certainement, c’est le plus sage parti, puisque vous
me demandez mon avis ; n’est-il pas fort désagréable de ne
pas voir où l’on va et d’être forcés de se fier à un individu
de cette trempe-là ? » ajouta-t-il en faisant un geste avec sa
main, dans la direction du timonier.
Edgeworth ne répondit pas, car au même instant Blackfoot
s’était assis à ses côtés.
« Le brouillard augmente, dit celui-ci en indiquant la
rivière d’où l’humidité s’élevait à vue d’œil. Nous devons
nous estimer heureux d’avoir à bord un habile pilote.
– En effet, répliqua Edgeworth avec une expression d’inquiétude, cela va mal ! Les brouillards du Mississipi durent-ils longtemps ?
– Cela dépend ! Mainte fois la plus légère brise du soir
suffit pour les dissiper en un instant ; et bien souvent, au
contraire, ils restent suspendus sur le fleuve comme un
vaste linceul. Mais, à vrai dire, je crois que le temps se
remettra au beau lorsque la lune se lèvera. En tout état de
choses, nous pouvons encore aller ainsi une heure ou deux,
jusqu’à ce que nous arrivions au no 63. C’est là que les bateaux s’arrêtent d’ordinaire.
– Ainsi, vous n’êtes pas d’avis d’arrêter maintenant t ?
j’en aurais pourtant envie.
– Pourquoi perdre son temps, lorsque ce n’est pas absolument nécessaire ? ajouta Blackfoot. N’ayez pas peur, monsieur ; vous sentez que la sûreté du bateau m’intéresse autant
que vous, et que pour rien au monde je ne voudrais nous
exposer à un danger, vous et moi. Goddam ! fit-il ensuite,
vous avez là une belle carabine. A-t-elle été fabriquée dans
la Pensylvanie, ou dans le Kentucky ? »
La carabine d’Edgeworth était appuyée contre un tonneau, et, lorsque Blackfoot avait parlé de son arme au vieux
fermier, celui-ci s’était hâté de la prendre en main, flatté,
comme tout chasseur, de cet éloge inattendu.
« Oui, dit-il, en la posant en travers sur ses genoux et en
ayant soin de diriger le canon du côté de l’eau ; il n’y a
peut-être pas dans les Etats de l’oncle Sam de meilleurs
canons que ceux de cette arme si simple en apparence ; elle
a tué plus d’un cerf et plus d’un ours ; elle m’a servi en
mainte occasion à repousser les attaques des Peaux Rouges
de la prairie !
– Dans ce cas, vous ne voudriez probablement pas
échanger votre carabine contre une autre qui paraît meilleure et dont le travail est plus riche ? ajouta Blackfoot en
présentant au fermier son arme qui était damasquinée en
argent, et dont la batterie était protégée par un mécanisme
de sûreté tout à fait inconnu au vieillard.
– Hum ! dit Edgeworth en prenant le fusil et en le mesurant à son épaule. C’est un magnifique travail, et l’arme
est juste à ma couche. Cela doit avoir coûté cher ? Porte-t-elle bien ?
– Je parie de percer à soixante pas une pièce de vingt-cinq cents.
– En vérité ? Mais alors c’est une carabine parfaite ;
pourquoi voulez-vous donc vous en défaire ?
– A vous dire vrai, j’ai quelque peine à m’y décider,
mais j’ai résolu de la vendre. Cette arme m’a été donnée
par un ami que j’aimais fort, et sa vue réveille trop souvent
en moi des souvenirs douloureux. Aussi je veux l’échanger ;
et, du moment que je suis résolu à cela, j’aimerais autant
qu’elle appartint à un connaisseur. Profitez de l’occasion ;
je suis disposé à vous en faire bon marché.
– Je ne suis pas homme à profiter d’une occasion semblable, répliqua Edgeworth ; gardez votre carabine. Votre
manière de voir diffère de la mienne ; car je me complais
dans les souvenirs pénibles, tandis que vous, vous voulez les
chasser. Je ne me séparerais de mon fusil à aucun prix ; il
a servi à un fils que j’ai perdu. Cette arme a été fabriquée
dans le Kentucky, et mon pauvre enfant. Mais, pardon ;
enfin, c’est le seul souvenir qui me reste de lui, et elle ne
me quittera jamais, ni dans des jours heureux, ni dans le
malheur.
– Ainsi, vous ne voulez point l’échanger avec la mienne ?
– Non, certes, votre carabine fût-elle aussi couverte
d’or qu’elle l’est d’argent !
– Ah ! monsieur Edgeworth, vous savez mieux que moi,
que quand il s’agit d’une bonne arme, l’argent signifie peu
de chose. La valeur d’un fusil ne consiste pas dans ses ornements. Voulez-vous me permettre d’examiner le vôtre ?
Le nom du fabricant est-il gravé sur le canon ?
– Je n’en sais rien : je n’y ai jamais regardé. Qu’est-ce
que cela fait que l’ouvrier s’appelle Jacques ou bien Jean,
pourvu que son ouvrage soit bon !
– Vous avez raison. Mais, comme je connais plusieurs
armuriers dans le Kentucky, je serais curieux de savoir si le
nom de votre fabricant m’est connu. »
Et, tout en parlant ainsi, Blackfoot examinait la carabine
en tous sens, cherchant surtout à déchiffrer quelques marques imperceptibles qui se voyaient sur le cylindre ; enfin,
il ouvrit le bassinet.
« Prenez garde ! s’écria Edgeworth, vous allez renverser
la poudre.
– Bah ! le brouillard l’a rendue humide ; je vais y mettre
une charge fraîche. »
Blackfoot tenait la carabine de la main gauche, et avait
dans la droite un des clous que lui avait donné Bill. Mais
Edgeworth ne perdait point de vue ses moindres mouvements.
« De quelle poudre vous servez-vous ? demanda-t-il au
faux marchand.
– De la superfine, comme vous le pensez bien ; ouvrez
votre main et examinez cela : qu’en dites-vous ? »
Edgeworth essaya la poudre en la frottant avec le doigt ; et,
pendant ce temps-là, Blackfoot glissa le clou dans le bassinet qu’il referma soigneusement après avoir mis une pincée de poudre fraîche.
« Voilà une bonne poudre : elle est surtout d’une très-grande pureté, fit le bonhomme qui en avait mis quelques
grains sur le bout de sa langue ; on s’en procure rarement
d’aussi bonne dans l’Indiana. J’en rapporterai un barillet en
revenant chez moi. »
En achevant ses mots ; il avait repris sa carabine des mains
de Blackfoot et l’avait placée près de lui.
Mistress Everett était restée assise près des deux hommes
et les avait regardés en silence.
« Voyez donc, monsieur ! s’écria tout à coup Blackfoot,
cette dame est malade ; elle est pâle comme la mort !
– Mistress Everett, dit vivement Edgeworth, qu’avez-vous ? Vous êtes, en effet, d’une pâleur effrayante.
– Cela va se passer, répliqua celle-ci d’une voix entrecoupée et en tenant soigneusement son mouchoir sur ses
yeux ; mon indisposition provient sans doute de l’émotion
que j’ai eue avant de partir, ou peut-être aussi de l’humidité.
– C’est probable, dit Edgeworth. Cela devait être, et
c’était à moi à y songer plus tôt. Attendez, je vous aurai bientôt fait une tente. »
Et le vieillard, sans écouter les objections de mistress
Everett, prit sa carabine, se dirigea vers l’avant, et disparut
dans l’entrepont. Il remonta promptement l’échelle, armé
d’une grande couverture qu’il étendit avec l’aide de Blackfoot, de manière à former une espèce de tente, sous laquelle
la jeune femme pût se reposer, sans être aperçue, ni dérangée. Ajoutons en passant que cette galanterie envers la
femme est réellement instinctive chez les plus sauvages du
désert américain. Du moment que l’on appartient à ce que
l’on est convenu d’appeler la plus belle moitié du genre
humain, on peut traverser les États-Unis sans inconvénient. Une femme trouverait au besoin un protecteur désintéressé dans le premier homme venu.
Mistress Everett, tout en remerciant le fermier de l’obligeance qu’il avait pour elle, paraissait peu disposée à se
retirer sous l’abri préparé à son intention ; elle resta sur le
pont et se mit à observer l’équipage.
Les marins étaient disposés de côté et d’autre ; plusieurs
étaient couchés nonchalamment. Un d’entre eux était dans
l’entre-pont, occupé à préparer le souper à ses camarades,
et il ne se montrait que de temps en temps, tantôt pour
aller chercher un morceau de bois, tantôt pour respirer un
peu d’air frais, car il étouffait dans la cuisine.
« Holà ! quelle est cette terre ? demanda tout à coup Edgeworth qui, malgré le brouillard, aperçut sur la gauche
une grande masse noire. Est-ce le bord de l’eau ?
– C’est l’île de Round-Willow, répondit laconiquement
Bill qui donna un coup de gouvernail pour éloigner le bâtiment, car il redoutait de s’ensabler comme cela était arrivé au stemboat le Van Buren.
– Nous ferions bien de jeter l’ancre, dit Edgeworth, au
moins jusqu’à ce que le brouillard se soit dissipé.
– Cela ne se peut pas, répliqua Bill. Il est impossible d’approcher de l’île à plus de cent brasses. Le sable avance dans
la rivière. Jetez la sonde, et vous verrez que j’ai raison. »
Edgeworth se convainquit promptement de l’assertion de
son pilote ; la rivière avait tout au plus huit pieds de profondeur ; il n’y avait pas moyen d’approcher plus près du
rivage. Mais, en consultant le Navigateur, il vit que le courant se dirigeait vers l’Arkansas pendant environ quatre ou
cinq milles, et qu’il suivait le milieu du fleuve. Le no 61,
ainsi que nous l’avons déjà dit, était situé à peu près à treize
milles de l’île de Round-Willow.
Le vieux fermier secoua la tête d’un air préoccupé, en
voyant le jour s’éteindre et la cime des arbres s’effacer dans
l’ombre et le brouillard ; le bateau flottait au hasard et sans
guide. Il se tenait à l’arrière écoutant le moindre bruit :
mais un silence de mort régnait autour de lui : le vent était
tombé, le brouillard enveloppait la surface de l’onde, et la
lourde embarcation naviguait lentement au milieu d’une eau
fangeuse.
Une demi-heure s’écoula. Edgeworth, en proie à la plus
vive anxiété, allait tantôt causer avec le timonier sur les
dangers qu’il redoutait, tantôt il arpentait le pont avec agitation, ne sachant pas ce qu’il voulait faire, ignorant s’il
devait se fier à l’avis du pilote, ou bien ordonner, bon gré
mal gré, de ramer jusqu’au rivage le plus proche, afin d’y
attendre que le brouillard cessât.
Blackfuot ne le quittait pas ; il espérait toujours éloigner
le soupçon de l’esprit du vieux fermier. Mais, comme le
moment critique était proche, et qu’il était nécessaire de
se concerter avec son complice, il adressa tout haut au timonier une question relative à la probabilité d’un danger,
et, lorsque celui-ci eut répondu, il entama tout bas avec lui
une conversation que nul n’entendit.
Mistress Everett s’était pourtant retirée sous sa tente,
mais elle guettait M. Edgeworth, et, dès qu’elle le vit seul,
elle alla le rejoindre, après s’être assurée, au préalable,
que personne n’était à portée d’entendre ce qu’elle avait à
lui dire.
« Eh quoi, madame ! dit celui-ci, dès qu’il entendit le
bruit de ses pas, vous êtes encore debout ? Je comprends
que l’on n’ait pas envie de dormir, lorsqu’on ne sait où l’on
est, et qu’à tous moments on peut rencontrer des dangers
inconnus ; aussi, vous le voyez, je reste sur le pont à faire
moi-même le quart.
– Je ne crains point les dangers que l’on peut rencontrer sur le fleuve, murmura mistress Everett à voix basse, et
en regardant autour d’elle ; un plus grand malheur nous menace tous. Plaise à Dieu qu’il vous reste assez de temps pour
l’éviter.
– Que voulez-vous dire, madame ? D’où vient votre
trouble ? Parlez ! Qu’avez-vous découvert ? Que craignez-vous ?
– Tout ! tout ! vous dis-je, « moins que vous ne puissiez
avoir une entière confiance dans les gens de votre équipage.
– Mais je ne puis comprendre.
– Où est votre carabine ?
– En bas, près de mon hamac.
– Allez en examiner la batterie.
– La batterie ?
– Ne perdez pas une minute ; l’heure qui s’écoule est
peut-être la dernière qui nous soit accordée !
– Mais que craignez-vous, et qu’est-il arrivé à mon
fusil ?
– M. Blackfoot l’a eue tout à l’heure entre les mains.
Moi qui ai été élevée au milieu de la forêt, et qui ai dû souvent me servir d’armes à feu, surtout lorsque mon mari
s’absentait pendant des semaines entières, j’ai par hasard
regardé cet homme, tandis qu’il changeait l’amorce de votre
carabine. Si je n’étais pas exercée au maniement des armes,
je n’aurais rien remarqué d’extraordinaire dans sa manière
d’agir. Il avait à la main un objet pointu avec lequel il a
ouvert le bassinet : ce qui m’a donné quelque soupçon,
c’est qu’il a alors lancé un coup d’œil narquois de votre côté.
Je me suis aperçue de cela et me suis hâtée de couvrir mon
visage avec mes mains pour l’examiner à travers mes doigts.
Tandis que vous regardiez la poudre, il s’est détourné et
je l’ai vu mettre quelque chose dans le bassinet. Je ne
saurais dire si c’était du bois ou du fer ; mais sa main remuait si fort, qu’une partie de la poudre s’est répandue
sur le pont. Un tremblement convulsif s’est emparé de
moi ; j’ai senti mon pouls s’arrêter comme si j’allais m’évanouir. Vous savez le reste. Depuis lors, il m’avait été impossible de trouver l’occasion de vous avertir. J’espère qu’il
n’est pas trop tard pour déjouer les horribles projets de ce
misérable. Il
Edgeworth était demeuré muet pendant quelques instants,
ne sachant pas s’il rêvait ou s’il dormait. Il dit enfin à mistress Everett :
« Retournez sous votre tente, ma bonne dame. Je vous
remercie sincèrement de l’avis que vous m’avez donné ; il
faut avant tout faire en sorte que ces bandits ne puissent pas
s’apercevoir que nous avons des soupçons. Je comprends
tout maintenant et je regrette bien que Tom ne soit pas avec
moi. Mais nous tâcherons de nous tirer d’affaire sans son
aide. Je vais avant tout aller visiter ma carabine et la remettre en état. Surtout, n’ayez pas peur ; mes hommes de l’Indiana me sont dévoués. Au revoir. »
Edgeworth se dirigea vers l’entrée de l’entre-pont où se
trouvaient les hamacs de l’équipage. Cette entrée était large
d’environ trois pieds carrés, et on y descendait à l’aide d’une
échelle fort courte, le long de laquelle Edgeworth se laissa
glisser et disparut bientôt à tous les yeux
XXV.  L’amarre,
Le brouillard augmentait toujours, et quelques branches
de bois flottaient tout autour du bateau. Blackfoot, qui ne
connaissait pas les atterrages du fleuve aussi bien que son
complice, se tourna vers lui, sans pouvoir maîtriser son inquiétude en lui disant à voix basse :
« Entendez-vous la rafale, Bill ? cela se gâte. Êtes-vous
bien sûr de trouver l’île ? le courant est plus fort que de
coutume et l’eau monte. Au lieu d’être jetés sur le banc de
sable, nous serons probablement entrainés.
– Ne craignez rien, répondit le brigand, notre île a
trois milles de long, et nous entendrons infailliblement les
vagues se briser sur les troncs d’arbres ; il nous sera alors
facile, lorsque nous reconnaîtrons ce bruit-là, de persuader
à ces idiots d’amarrer leur radeau ; ils commencent déjà à
être inquiets. On dirait, Dieu me damne ! qu’ils ont des
pressentiments.
– Mais je crois que vous avez raison. Sommes-nous encore éloignés de la pointe ?
– D’après mes calculs il n’y a plus qu’un demi-mille ;
allez à l’avant et écoutez bien si vous entendez le bruit de la
chute d’eau. Ah ! un mot encore : êtes-vous sûr que la carabine éclatera ?
– Parfaitement certain. Quelle bonne invention ! mais
c’est peut-être aussi une précaution superflue, car il a emporté son arme dans sa cabine, afin de préserver la poudre
de l’humidité. Le pauvre diable n’a pas songé qu’elle lui
serait bien plus nécessaire sur le pont. »
En disant ces mots le pirate se prit à sourire d’un air
narquois, et il se dirigea du côté de mistress Everett, qui
était assise sur une de ses malles, la tête appuyée sur ses
bras croisés. La bonne dame n’avait pu se décider à rentrer sous sa lente, car elle appréhendait d’horribles choses
en pensant à l’astuce du faux marchand, et elle tremblait
comme si elle eût eu la fièvre.
« Eh bien ! madame, lui dit Blackfoot n’êtes-vous donc
pas encore remise de votre indisposition qui a eu indubitablement pour cause votre altercation avec mistress Bradford ? Ah ! c’est une femme fort tenace lorsqu’elle croit qu’on
lui a fait du tort. Qu’est-ce qui avait donc pu exciter ses
soupçons ?
– Je n’en sais vraiment rien, monsieur, répondit mitress
Everett en s’efforçant de paraître calme. Il y a eu sans doute
une méprise, car je ne lui ai jamais adressé la parole, et je
n’ai de ma vie mis le pied dans la maison d’Héléna.
– Cette mistress Bradford est une créature incompré
hensible, mais elle « bon cœur, surtout quand cela peut la
rapporter quelque chose. Oh ! alors elle se sacrifie pour se
amis, à la condiiion que cela favorise ses projets. Elle s’ef
face avec une abnégation sans pareille, en admettant qu’elle
ait tout ce qu’il lui faut, et elle sait se rendre utile. Ah
vous ne sauriez croire, mistress Everett, combien elle es
serviable ! »
Le misérable était évidemment d’une humeur joviale
Il se dirigea vers l’avant et se pencha sur la bordure d
bateau pour écouter avec attention. Aussi n’entendit-i
point Edgeworth qui montait l’échelle accompagné di
grand matelot, le reste de l’équipage était resté dans l’en
tre-pont.
« Tiens ! c’est vous, dit Blackfoot, qui se retourna et vi
à ses côtés le vieillard qui avait sa carabine à la main
Vous vous proposez sans doute de tuer des corbeaux égaré :
par le brouillard ? je me disposais à porter mon fusil ei
bas, de peur de la rouille, et voilà que vous remontez le
vôtre !
– Oh ! c’est une vieille habitude. Je ne me crois pas er
sûreté quand je n’ai pas ma carabine avec moi, et comme
mon intention est de me coucher sur le pont, je la garderai
à mes côtés. Le bassinet ferme bien ; aussi la charge fraîche
que vous avez eu l’obligeance d’y mettre ne prendra pas
d’humidité.
– C’est fort probable., Toutefois je ne vous conseille pas
de dormir ici : le brouillard est malsain, et à votre âge.
– Oh ! je suis aguerri contre toutes les intempéries de
l’atmosphère, et j’ai souvent dormi en recevant la pluie sur
le dos. Allons, Bob-Roy, appelez les autres, je veux jeter
l’ancre, car il est dangereux de continuer à marcher au milieu du brouillard.
– Jeter l’ancre à présent ? s’écria Blackfoot ; il est trop
tôt, Bill assure qu’il n’y a rien à craindre.
– C’est possible, mais je n’attendrai pas que Bill me signale la présence du danger. Que nous avancions ce soir
un ou deux milles de plus ou de moins, cela m’est fort indifférent. J’entends la hache d’un bûcheron à quelques
mètres d’ici, donc la terre est à proximité, et je ne veux pas
attendre que le courant nous ait portés au milieu du fleuve.
Voilà qui est décidé. Je ne bougerai pas de place avant que
le jour ne soit levé et que le brouillard n’ait disparu. »
L’équipage était remonté sur le pont, et les rameurs
lavaient pris leurs avirons, prêts à s’en servir dès que le bâtiment serait mis dans la bonne direction. Bill qui debout
près du gouvernail observait ce qui se passait, s’écria d’une
voix courroucée :
« Qui vous a dit de ramer ? voulez-vous donc lancer le bas
teau sur les brisants ?
– Je veux mettre en panne, répliqua Edgeworth, qui
posa sa carabine près de la tente, devant laquelle son chien
Wolf s’était couché ; j’entends toujours le bruit d’une hache,
et je suis sûr que nous sommes près du rivage.
– Allons donc ! grommela Bill, cela n’a pas le sens
commun ; si nous nous écartons de notre route, fût-ce d’une
[ligne, nous sommes perdus ; laissez là les avirons, et vo-Iguons ainsi encore une heure ou deux, il y a un admirable
débarcadère dans l’île no 62. Je crois même qu’on pourrait
trouver sur le no 61 un bon endroit pour y attacher solidement les câbles.
– Tout cela m’est fort égal, Bill, répondit le vieillard
avec calme : gouvernez dans la direction de l’Arkansas ; il
vaut mieux être prudent que perdre le bateau, la cargaison
et ceux qui sont à bord.
– Et moi, monsieur, interrompit Blackfoot avec colère,
je suis d’avis que nous ne devons pas perdre sans raison un
temps précieux. J’ai besoin de votre chargement demain
[matin, et je veux arriver à Victoria au point du jour, ou
bien il me deviendra inutile.
– Qu’est-ce à dire, monsieur, fit Edgeworth d’un ton
sérieux. Personne autre que moi n’a ici le droit de dire « je
veux. » S’il ne s’agissait que de la cargaison, je pourrais me
[risquer ; en cas de malheur ce ne serait qu’une perte d’argent ; mais la vie de mon équipage est compromise, et nous
n’avons point de chaloupe. Qui plus est, voici une dame qui
s’est confiée à moi avec tout ce qu’elle possède, nous devons
donc agir avec la plus grande prudence.
– Mais vos marchandises ne vaudront plus rien pour moi,
– Ne nous disputons pas pour si peu ; si je ne vous livre
pas les marchandises à Victoria à l’heure convenue, notre
marché sera nul. Je ne suis pas en peine de placer ailleur
macargaison. Allons Bill, virez de bord. »
Blackfoot frappa du pied avec rage ; Bill restait indécis
mais cependant, au bout de quelques instants, il se décida !
obéir et les matelots, comprenant l’imminence du danger
firent force de rames.
« Bill ! allez-vous donc écouter ce vieux fou ? murmura
Blackfoot, qui se tenait tout auprès de son complice, tandis
que les hommes travaillaient aux avirons ; si nous restons el
panne jusqu’au jour, il y a dix à parier contre un que le
coup est manqué. Le brouillard se dissipera ; nous rencontrerons d’autres bateaux plats et des steamboats, et, dans
ce cas, nous aurons travaillé pour rien »
Le timonier, après avoir donné quelques ordres aux marins, répondit à voix basse à Blackfoot :
« Pouvons-nous à nous deux résister à tout ce monde ? I
est prudent de ne pas exciter leur défiance.
– Fort bien, mais alors comment ?.
– Ayons l’œil au guet, et obéissons pour le moment,
Vous vous êtes déjà rendu suspect à Edgeworth, et c’est ur
tort. Dans deux heures nous serons au lieu désigné. Lorsqu’ils auront solidement attaché le bateau, les hommes ironi
se coucher et, pendant leur sommeil, rien ne sera plus facile
que de couper la corde. S’ils ne s’en aperçoivent pas, il ne
sera pas difficile de les faire dormir. pour touj ours ; si,
au contraire, ils se réveillent, eh bien ! il faudra se battre.
Mais ne craignez rien ! le vieillard n’a pas de boussole, el
l’embarcation ira à la dérive.
– C’est une épreuve dangereuse à tenter, répliqua
Blackfoot d’un ton brusque. Mais pourquoi diable ce bûcheron travaille-t-il ainsi la nuit ? ce vieux fou ne s’est mis
en tête d’arrêter qu’au moment où il a entendu le bruit de
sa hache.
– Préparez une corde. » dit à son camarade Bill, qui
commençait à apercevoir les arbres.
Edgeworth debout à l’avant, tâchait de voir à travers le
brouillard, car il craignait avec raison les atterrages de la
rive hérissée de dangers. Tout à coup le tronc d’un sycomore se montra au-dessus de l’eau ; un peu au delà de cet
obstacle le courant tournait dans la direction du milieu du
fleuve. Il s’agissait d’éviter ce danger, et l’on ne pouvait encore espérer d’atteindre la rive qu’en redoublant d’efforts,
et peut-être même tout cela serait-il infructueux.
– Hurrah ! fit Blackfoot à mi-voix, la chance devient
meilleure que je ne l’avais espéré. Je ne croyais pas que
nous fussions si près de la pointe. Il leur sera impossible
de gagner la terre, et dès que nous aurons perdu le rivage
de vue, vous n’aurez qu’à gouverner un peu plus bas : nous
toucherons alors sur le banc, à l’ouest de notre île. »
Bill approuva ce plan : il allait agir en conséquence
et s’éloigner du sycomore ; mais Bob-Roy qui l’observait,
tenant à la main un câble tout préparé, s’écria d’une voix
stridente :
« A bâbord la barre ! allons donc, à bâbord tout ! voulez-vous donc rendre notre manœuvre inutile ?
– Tais-toi donc, » vociféra Bill qui continuait de gouverner vers le côté opposé.
Tout à coup Edgeworth s’élança et força le timonier à
exécuter le mouvement. Bill eût d’abord envie de résister,
mais il en fut empêché par Blackfoot, qui revenait près de
lui, après être allé voir ce que Bob-Roy faisait avec son
câble. Pendant ce temp-là les rameurs qui avaient retiré
leurs avirons, s’étaient rapprochés du vieux fermier, prêts
à le protéger au besoin. La chance était donc contraire aux
pirates et Bill crut devoir céder.
« Gare 1 mes amis, gare ! s’écria Bob-Roy ; attrapez la
corde., ahoy ! » et, avant que personne pût comprendre
son intention (car il parlait comme si quelqu’un était là
pour prendre la corde), il jeta le câble de toute sa force au
delà du sycomore et s’élança dans l’eau.
Les gens de l’équipage attendaient avec anxiété le résultat de cette tentative hardie : il était clair que si Bob ne
réussissait pas immédiatement à attacher le câble à l’arbre,
le pauvre malheureux serait entraîné au milieu des branches et se noierait infailliblement. Mais Bob était sûr de
son fait. Il saisit une grosse branche et y fixa son câble :
tout aussitôt le bateau amena avec une violence telle qu’il
était à craindre de voir l’arbre déraciné. Heureusement il
résista, mais aussitôt l’équipage poussa un cri d’horreur :
Bob-Roy venait de disparaître dans l’eau.
L’angoisse ne fut pas de longue durée : l’arbre avait plié,
mais il sortit peu à peu de l’eau, et la corde que Bob avait
attachée avec tant de courage, suffit pour maintenir le bateau. Un moment après le visage du marin reparut au-dessus d’une vague : Bob saisit la corde pour éviter le
danger d’être écrasé sous la quille, et dès qu’il fut à portée, tous les bras de ses camarades se tendirent vers lui pour
venir à son aide.
Ces divers incidents avaient eu lieu en bien moins de
temps qu’il n’en a fallu pour les raconter. Les gens de l’équipage discouraient encore sur ce fait de haute bravoure,
lorsque Bob reparut sur le pont revêtu d’habillements secs,
et vint s’étendre sur sa couverture.
On avait interrompu le souper pour songer à la manœuvre ; aussi les mariniers retournèrent-ils autour de la
table. Le danger était passé, et les hommes du bateau, avec
leur insouciance ordinaire, s’abandonnèrent à la joie que
le whiskey contribua à rendre bruyante. Ils pensaient qu’au
matin le brouillard serait dissipé, et qu’il leur serait alors
facile d’achever tranquillement leur voyage.
Blackfoot dissimulait son mécontentement et se promenait sur le pont, tandis que Bill alla rejoindre les mariniers,
la joie sur les lèvres et de la meilleure humeur du monde.
Edgeworth se tenait à l’écart ; de temps en temps il
adressait une parole à Bob-Roy, lorsque celui-ci passait
près de lui. Quant à mistress Everett, elle s’était retirée
sous sa tente et priait Dieu avec ferveur pour qu’il éloignât
le péril qui, à ses yeux, était d’autant plus redoutable qu’il
était inconnu.
Peu à peu le bruit cessa sur le pont, et l’équipage se retira dans la cabine. Bill se coucha près du gouvernail et
Blackfool à l’avant, la tête posée sur le rouleau de chanvre
dont faisait partie le cable qui maintenait le bateau. Quant à
Edgeworth, il s’était établi avec Wolf au milieu des bagages.
Le fermier était immobile, mais il veillait, l’oreille attentive au moindre son. Ce qu’il avait vu durant la journée,
lui prouvait que son pilote et le marchand étranger s’entendaient ensemble et voulaient peut-être recourir à la
force. Il ne les craignait pas, mais il était important de
déjouer leurs plans, et de parvenir à saisir les criminels,
afin de les livrer à la justice.
Les heures s’écoulaient au milieu du silence et de l’obscurité. Les vagues clapotaient contre la proue et, à travers le brouillard, quelques pâles étoiles tamisaient une
lumière indécise. Dans les marais voisins, on entendait
croasser les grenouilles.
Bill, qui avait plusieurs fois relevé la tête pour écouter,
rejeta enfin sa couverture et se leva sans bruit. Tout était
calme et il ne distinguait que les formes indécises de Blackfoot et d’Edgeworth. Il rampa jusqu’à l’avant et prêta l’oreille. Son intention était de parvenir à démarrer le bateau,
que le courant entraînerait alors indubitablement contre la
digue artificielle de l’île no 61, et là, à moins d’efforts surhumains il devait toucher sur les brisants. Il n’y avait qu’un
danger à craindre, celui du réveil des mariniers, si la secousse était trop forte. Dans ce cas, s’ils trouvaient la corde
coupée, ce qui était inévitable, leurs soupçons pouvaient
avoir des suites funestes pour les deux pirates. Il était
aussi probable qu’à l’aide des indications du Navigateur,
les matelots rameraient alors avec énergie pour se maintenir dans le courant.
« Est-il temps, dit Bill à Blackfoot, qui conserva la plus
grande immobilité.
– Oui, et cependant j’hésite, répondit Bill à voix basse,
tout en regardant son camarade qui, sans dire un seul
mot, allongea les bras. Le pilote entendit aussitôt l’imperceptible grincement de l’acier sur le chanvre.
– Bien, très-bien, murmura-t-il, mais. »
Blackfoot fit un signe significatif à son camarade, car il :
ne fallait pas attirer l’attention, si par hasard quelqu’un se
réveillait. Bill le comprit et se retira silencieusement. Il
s’enveloppa dans sa couverture et se plaça de manière à
pouvoir manœuvrer dans la direction de l’île à l’instant
même où le bateau irait à la dérive.
Lorsque le pilote avait quitté sa place, Edgeworth, saisissant sa carabine, s’était levé à moitié pour mieux voir ce
qu’il faisait. Grâce au calme de la nuit, il entendait le
murmure de la conversation des bandits sans comprendre
le sens des paroles. Lorsqu’il vit Bill se recoucher, il crut
pouvoir en faire autant et le sommeil ne tarda pas à s’emparer de lui. Un rêve confondit bientôt, dans sa tête, les
événements actuels avec des souvenirs qui le reportèrent sur
les bords de la Wabash, près de la tombe de son fils, au-dessus
de laquelle le monotone frémissement du feuillage des saules
et des chênes formait un concert sauvage et lugubrè.
Pendant ce temps-là l’énorme corde qui retenait le bateau fixé à l’arbre, cédait brin à brin à la lame affilée du
bandit. Blackfoot était toujours immobile.
Enfin le dernier fil se rompit et le bateau fortement
ébranlé glissa avec rapidité sur le fleuve, laissant le vieux
sycomore bien loin derrière lui. L’arbre délivré du poids
confié à sa force, s’agita follement, comme pour témoigner
la joie qu’il éprouvait d’avoir recouvré sa liberté.
 
XXVI.  Les pirates à l’œuvre.
Le danger était imminent, car le bateau courait vers l’île,
c’est-à-dire à sa perte certaine. Les pauvres marins, que
la mort menaçait, reposaient en paix, oubliant les appréhensions qui leur avaient causé une si grande inquiétude la
veille.
Bill se leva et alla rejoindre son complice qui, à son approche, fut lui-même promptement debout.
« Nous ne sommes pas éloignés de l’île, murmura Bill,
j’entends les vagues qui se brisent contre notre digue.
– Je le crois comme vous, répondit Blackfoot à mi-voix,
mais il me semble que nous sommes trop sur la droite ;
il faudrait donner un tour de roue au gouvernail.
– Impossible, le craquement du bois réveillerait l’équipage, ou tout au moins le vieillard. Chut ! le chien grogne,
Ah ! si je pouvais seulement jeter à l’eau ce gredin-là !
– J’aperçois la terre ! fit Blackfoot avec précipitation. Ce
doit être l’île ; voyez à quelle distance le courant nous a entraînés ! Ne ferions-nous pas bien d’appeler les mariniers
aux avirons ? Qu’en pensez-vous ? Comme ils sont à moitié
endormis, lorsqu’ils verront la corde coupée, ils nous conduiront eux-mêmes sur le banc de sable.
– Oh ! répondit Bill en secouant la tête, si nous en étions
sûrs, le coup serait admirable ! Mais s’ils refusent, nous
nous compromettrons et nous risquerons d’être tués par-dessus le marché. Non, à un mille d’ici, ma carabine les réveillera. Il s’agit d’abord de pousser cette lourde caisse que
voici au-dessus de l’écoutille ; je ferai en sorte que personne ne puisse monter. Pendant ce temps-là, vous nous
débarrasserez de ce vieux entêté. Votre coup de carabine servira de signal. Vous n’avez rien à craindre de son arme, et
nous ferons ainsi d’une pierre deux coups. Puis ensuite
vous vous servirez de la crosse de votre carabine, en vous
tenant près de la fenêtre de la cuisine, pour assommer le
premier qui essayerait de monter sur le pont. Grâce à ce
moyen, nous tiendrons ces diables-là, dans une souricière,
et nous les expédierons Fun après l’autre, à notre aise.
Nos amis doivent être prêts, là-bas.
– Oh ! certainement ; la chaloupe est parée depuis qu’on
a reçu votre lettre : aussitôt le signal donné, elle partira.
Un second canot la suivra de près. Il n’y a rien à craindre,
si nous descendons un peu plus bas, car aussitôt que nos
hommes seront à bord, ils travailleront aux avirons pour
nous tirer d’affaires.
– Ne perdons pas de temps, reprit Bill, cette caisse est
lourde. Tâchons de ne pas faire de bruit.
– Cela suffit, dit Blackfoot, il y a à peine un demi-pouce
de vide.
– Poussez la caisse plus loin ; il ne faut pas laisser le
moindre jour, » répliqua vivement Bill.
Edgeworh avait été un instant anéanti par la fatigue,
mais il ne dormait pas si profondément que le croyaient
les pirates ; les pas du pilote et les grognements de son
chien l’avaient réveillé. Sans changer de position, il écoutait les chuchotements des deux hommes, mais il ne soupçonnait pas que son embarcation fut entraînée. Tout à coup
il aperçut à peu de distance une longue ligne sombre ; il se
redressa prestement t ; c’était la terre à quelques mètres du
bateau, et il comprit alors que la Torloise courait à la
dérive.
A l’instant même, il saisit sa carabine et chercha des
yeux les deux mécréants qui s’occupaient activement à placer la caisse sur l’écoutille.
« Holà ! cria-t-il en frappant violemment du pied sur le
tillac (c’était le signal convenu pour faire monter Bob), nous
sommes entraînés par le courant !
– Voici le moment, murmura Bill à Blackfoot. Dépêchez-vous d’en finir avec lui !
– Pourquoi ne répondez-vous pas, Bill ? le bateau va à
la dérive. Que faites-vous donc avec cette caisse ?
– Vous le saurez tout à l’heure, » dit Blackfoot en s’élançant pour reprendre sa carabine qu’il avait dû déposer un
instant pour remuer la caisse.
Edgeworth était à demi caché par un grand porte manteau qui se trouvait posé sur un colis ; aussi le pirate fut-il
obligé de faire un pas pour viser le vieillard au coeur.
« Eh  là-haut  cria Bob-Roy d’en bas. Qui donc a bouché l’écoutillee ? Ouvrez, misérables, ou sinon. »
Le brave marin fit en même temps un effort terrible pour
soulever le lourd fardeau qui obstruait le passage, mais l’échelon sur lequel il se tenait se brisa à l’instant. A vrai
dire, cette tentative suffit pour convaincre Bill que les efforts du batelier et ceux de ses camarades réunis triompheraient de l’obstacle ; aussi cri a-t-il à la hâte à Blackfoot :
« Feu ! Donnez le signal ; il nous faut du secours. »
A peine ces mots furent-ils sortis de sa bouche, qu’il entendit résonner la batterie d’une carabine.
Il se retourna pour voir le résultat du coup de feu, et fut
fort surpris de voir son complice lever sa carabine en l’air,
trébucher et tomber lourdement sur le pont. A peine le vieux
chasseur avait-il vu son ennemi jeter le masque et s’emparer de son fusil, qu’il avait armé promptement le sien, et,
avec sa précision habituelle, lui avait envoyé une balle dans
la tête.
Mais cette victoire n’était pas suffisante, car Edgeworth
comprenait bien à cette heure que son pilote était contre
lui ; aussi s’élança-t-il pour saisir l’arme encore chargée de
Blackfoot. Mais Bill, qui savait que dans ce cas, il allait
être à la merci du fermier, et que celui-ci le tuerait infailliblement avant l’arrivée de ses amis, s’élança pour prévenir Edgeworth, en criant avec rage :
« Attendez un instant, vieux coquin : c’est moi qui ai
aidé votre fils à passer dans l’autre monde, et je vais vous
envoyer le rejoindre. »
Tout en disant ces mots, il arracha l’arme des mains du
vieillard avec tant d’impétuosité, que le coup partit, et que
la balle se perdit en l’air sans atteindre personne.
La lutte aurait pû devenir fatale à Edgeworth, car la
crosse d’une carabine américaine est une arme aussi dangereuse que le canon lui-même, surtout lorsqu’elle est maniée par un bras puissant ; mais les paroles du pilote produisirent sur le vieillard un effet terrible.
« Assassin ! » s’écria le pauvre père, en sautant à la gorge
du scélérat avec tant de promptitude, que celui-ci se sentit
pris à l’improviste.
Bill retenait le vieillard d’une main, tandis que de l’autre
il brandissait la carabine au-dessus de sa tête, lorsqu’un
nouveau combattant prit part à la mêlée.
Au bruit du coup de feu, le bon chien Wolf avait bondi
d’abord d’un côté du bateau, et ensuite de l’autre, prêt à
s’élancer à l’eau pour rapporter le gibier de son maître, car
Edgeworth s’amusait souvent à tirer sur des canards sauvages ; mais, quand il entendit la voix furibonde du fermier,
il s’élança sur le pilote qu’il avait pris en haine, et le força
à lâcher la carabine. Et tous les trois tombèrent sur le tillac, en se débattant.
Cependant l’équipage, emprisonné dans l’entre-pont, n’était pas resté oisif. Les matelots avaient roulé un tonneau à
la place de l’échelle, et, à grands efforts d’épaules, ils
étaient parvenus à déranger la caisse, de façon à ce qu’un
homme pût se frayer une issue. C’était là ce que Bill avait
craint, et, s’il avait pu rester à son poste, il aurait défendu
le passage avec succès sans courir le moindre danger. A
mesure que la tête d’un homme aurait paru à la portée de
son bras, il l’eût fracassée d’un coup de crosse.
Bob-Roy passa le premier par l’étroite ouverture, et se
hâta de voler au secours de son maître. La lutte fût bientôt
terminée. Mais, quoique le matelot fût parvenu à rendre
Bill incapable de nuire, en lui arrachant son coutelas, il
ne put parvenir à persuader au vieillard de lâcher prise.
Edgeworth tenait d’une main convulsive les habits du meurtrier de son fils, tandis que de l’autre il cherchait en tâtonnant son couteau tombé sur le pont pendant la mêlée. Ses
yeux semblaient sortir de leur orbite.
Wolf, aussi bien que son maître, se refusait à lâcher le
mécréant ; il le tenait par la cravate comme s’il eût voulu
l’étrangler.
Lorsque les autres hommes de l’équipage furent montés
sur le pont, ils garrottèrent Bill, malgré sa résistance ; mais
ce fut en vain que les mariniers demandèrent à Edgeworth
d’abandonner le misérable.
« Silence ! j’entends des rames de ce côté, s’ écria tout à
coup Bob-Roy.
– Hohé, du bateau ! hurla Bill qui fit un effort désespéré pour porter à sa bouche un sifflet appendu à son cou.
Hohéé ! hohéé ! »
Cette dernière syllabe fut étouffée sous la main de Bob-Roy, qui retomba appuyée sur les lèvres du bandit, comme
pour l’étouffer.
« Arrêtez ! silence ? dit Bob à voix basse en s’adressant à
ses amis. Je commence à comprendre ; apportez-moi un
bâillon, vite. et, si vous tenez à votre peau, que personne
ne souffle mot. »
Un sifflement aigu répondit au cri de Bill et vint confirmer les appréhensions du marin. Ce bruit ressemblait à
celui que fait le hibou.
« Que personne ne bouge, ce brigand appartient à la
bande qui se dirige vers notre bateau. En nous tenant tranquilles, peut-être, à la faveur du brouillard et de la nuit,
pourrons-nous échapper à ces pirates. Tenez les pieds à
celui-ci, il veut faire du bruit. Monsieur Edgeworth, au
nom du ciel, empêchez votre chien d’aboyer, où nous
sommes perdus.
– Hohé ! eh 1 cria encore une voix de la barque inconnue. Hohé ! Eh ! Bill, pourquoi ne répondez-vous pas ? »
Edgeworth prêta l’oreille et se décida enfin à lâcher le pilote que les matelots maintenaient de façon qu’il ne pût ni
remuer, ni crier.
Bob-Roy, entendant grincer la barre du gouvernail, se
hâta d’aller la relever ; elle lui parut plus lourde qu’à l’ornaire. Il se pencha pour chercher à voir quelle en était la
cause, mais il ne put distinguer, eu égard à l’obscurité,
qu’un objet indéfinissable.
« Hohé 1 Ehh ! cria-t-on encore de la barque qui paraissait s’éloigner ; hohé ! Eh ! Bill ! Bill ! où êtes-vous ? »
Bill fit encore un effort désespéré pour signaler sa pré
sence ; mais, maintenu, comme il l’était, par quatre hommes vigoureux, il lui fut même impossible de heurter sa
tête sur le pont.
Pendant ce temps-là le bruit des avirons se rapprochait et
l’équipage éprouvait une angoisse cruelle. Les pirates étaient
à peine à vingt pas d’eux ; ils s’attendaient à chaque instant
à ouïr un cri de victoire qui annoncerait la découverte de
leur bateau.
Bientôt, pourtant, le mouvement des rames cessa de se
faire entendre ; les pirates se concertaient entre eux.
Les embarcations naviguaient si près l’une de l’autre,
qu’on saisissait au vol des phrases entières entremêlées d’odieux blasphèmes.
Enfin, les rames retombèrent dans l’eau ; les bandits passèrent à dix pas de la Tortoise, en se dirigeant du côté de
la terre. Le cri de hibou retentit encore une fois, mais le
bateau plat glissa silencieusement en suivant le courant du
fleuve, tandis que le bruit des embarcations des pirates
s’éteignait dans l’éloignement.
 
XXVII.  La vengeance d’une femme.
Quelques heures plus tard, et le soir même où Kelly
donnait des ordres à la taverne de l’ Ours gris, sinon pour
détourner le coup qui menaçait ses associés, tout au moins
pour en retarder les effets jusqu’au moment où la compagnie pourrait se rire de ses ennemis, Georgina, la reine de
cette colonie de bandits, se promenait avec agitation dans
son splendide appartement, s’arrêtant de temps à autre près
de la fenêtre, et prêtant l’oreille au moindre bruit.
Les yeux animés par la colère, les lèvres contractées, les
narines dilatées et les sourcils froncés, elle frappatt impatiemment le plancher de son petit pied gracieux. Kelly avait,
l’avant-veille, quitté l’île au point du jour, et il n’était pas
encore de retour. Le métis à qui elle avait donné une mission, ce jeune garçon qu’elle avait élevé, et qui lui était
uniquement dévoué, n’était pas revenu non plus et pour
cause, comme le savent nos lecteurs. Marie, sa captive,
avait pris la fuite, et tous ces incidents réunis suffisaient
pour mettre hors d’elle une personne d’un caractère violent
comme l’était Georgina. Elle avait fait chercher partout le
métis, et nul n’avait pu lui apprendre ce qu’il était devenu.
Pierre, le dernier de ceux qu’elle avait expédiés à sa recherche, était encore absent, et elle l’attendait avec un
redoublement d’impatience, car elle espérait obtenir par lui
un résultat favorable.
A un moment donné, il devint impossible à Georgina de
supporter plus longtemps son incertitude ; elle se disposait
à se rendre à la Maison des célibataires, lorsqu’elle aperçut
à travers le brouillard Pierre qui s’avançait de son côté.
Georgina fit un signe au bandit, dont la physionomie
troublée n’annonçait rien de bon. Celui-ci hésita d’abord à
parler ; mais la femme de Kelly, après avoir regardé le
pirate avec angoisse, s’empara de l’une de ses mains et l’attira près de la lampe. Là, comme pour diminuer l’effet de la
réponse qu’elle craignait d’entendre, elle lui dit à voix basse :
« Où est Olyo ?
– Je n’en sais rien, répondit-il sourdement.
– Où est Olyo ? répéta-t-elle d’un ton impératif. Regardez-moi en face, Pierre, et répondez. Où est Olyo ?
– Je vous ai déjà dit que je l’ignorais, murmura le pirate, qui cracha, sans cérémonie, une feuille de tabac sur
les chenets dorés du foyer. J’ai exploré la forêt d’un bout à
l’autre, sans trouver aucun vestige de lui.
– Vous êtes allé dans la forêt ? Et pourquoi cela ? C’est à
Héléna qu’il fallait le chercher, et non pas dans les bois.
– Il doit être quelque part, assurément, car il n’a pas
pu s’envoler. Où diable pourrait-il être, si ce n’est dans la
ville ou dans la forêt ? Et pourtant je ne l’ai aperçu ni dans
l’un ni dans l’autre endroit.
– Avez-vous regardé dans l’eau, Pierre. dans l’eau ?
murmura faiblement Georgina.
– Dans l’eau ? répéta Pierre en regardant autour de lui
avec terreur. Qu’est-ce qui vous fait penser à cela ? »
Georgina remarqua l’inquiétude de son émissaire avec
épouvante, et elle s’écria :
« Oui, dans l’eau ! Vous l’avez trouvé dans l’eau ? Parlez,
parlez ; ne me réduisez pas au désespoir !
– Mais non ! non, je vous assure, répondit Pierre.
– Puisque vous l’avez cherché là, vous aviez alors certains soupçons : vous pensiez l’y trouver. Parlez, et délivrez-moi de mon incertitude. –
– Mais, vraiment, vous me faites dire ce que je n’ai pas
même pensé. Pourquoi aurais-je fait cela ? Harris croyait.
– Quoi ! Qu’est-ce qu’Harris croyait ? demanda Georgina
en s’efforçant de paraître calme.
–  Il croyait. que le métis n’avait pas débarqué, continua
le pirate en toussant à plusieurs reprises, comme si les
paroles eussent tenu au fond de sa gorge. Lorsque Harris
vit arriver la barque, il voulut parler à Olyo. Le seul sentier que le métis pouvait prendre pour parvenir jusqu’à lui
traversait la clairière, et pourtant Harris ne l’aperçut pas.
Quand il l’appela, il ne reçut aucune réponse.
– Olyo s’était peut-être caché ; il ne reconnaissait pas la
voix de notre camarade.
– Harris s’imagina d’abord la même chose, continua
Pierre enhardi par le calme apparent de Georgina. A vrai
dire, il fut étonné de voir le nègre repartir sur-le-champ ;
car il aurait dû accompagner Olyo assez loin pour qu’il lui
fût impossible de se perdre. Bolivar s’était laissé aller à la
dérive pendant quelque temps, avant de reprendre les
rames. Il était occupé à quelque chose qu’Harris ne put distinguer, vu la distance. Notre associé alla ensuite visiter la
petite baie où la barque était entrée pour découvrir dans
quel endroit elle avait abordé ; mais il n’aperçut aucune
trace, et, cependant, le gazon touffu aurait dû conserver l’indice du passage d’un homme.
–  Eh bien ? ensuite ? » demanda Georgina qui vit Pierre
indécis.
Celui-ci ne remarqua pas l’émotion contenue de la jeune
femme, le frémissement de ses lèvres et sa main crispée
qui serrait le dossier d’une chaise ; il ne vit que sa pâleur
mortelle et ses yeux calmes et fixes qui l’interrogeaient ;
aussi poursuivit-il, mais en hésitant :
« Il n’y avait pas d’indices sur le rivage, mais. dans
l’eau.
– Dans l’eau ? répéta Georgina.
– Oui !. il a pu se tromper, pourtant, » dit Pierre qui
chercha à suspendre son récit.
Il se rappelait l’attachement profond de Georgina pour le
métis ; et, comme il comprit qu’il ne pouvait alléguer aucune bonne raison pour justifier ses soupçons, il ne voulait
pas se laisser arracher le récit d’une histoire qui pourrait
avoir pour lui une issue désagréable.
Mais Georgina n’était pas d’humeur à le tenir si aisément
quitte. Elle était convaincue que Pierre en savait plus qu’il
ne voulait l’avouer.
« Harris a sans doute vu flotter quelque chose sur l’eau,
n’est-ce pas ? dit-elle d’un ton calme ; qu’a-t-il vu ? Ne me
cachez rien, tout ceci ne fût-il même qu’une supposition.
– Bah ! il n’arien vu, ou du moins il s’est trompé, « murmura Pierre, tout en cherchant la porte des yeux ; mais,
de quelque côté qu’il se tournât, le regard fixe de la jeune
femme ne le perdait pas de vue : aussi, lorsqu’il vit qu’il
lui était impossible d’échapper à cette fascination, Pierre
s’écria tout à coup, en tortillant son chapeau dans sa main :
« Eh bien ! puisque vous voulez le savoir, et, après tout,
cela m’est égal, il croit avoir vu du sang, ou plutôt des goutelettes sanguinolentes, au-dessus de l’eau ; mais le mouvement de la vague a bientôt confondu cette couleur rouge avec
celle de la boue du fleuve.
– Harris à-t-il retrouvé le corps ? demanda Georgina d’un
ton si bas, qu’elle fut forcée de répéter sa question.
– Le corps ? Non certes, car tout ceci n’est qu’un simple
soupçon. Peut-être Olyo reviendra-t-il aujourd’hui ou demain, et vous vous serez inutilement tourmentée.
– Pierre, dit-elle après un court silence, en s’appuyant
des deux mains au dossier d’une chaise, je veux savoir ce
qu’est devenu Olyo.
– Le nègre seul peut vous en instruire, répondit Pierre
avec brusquerie ; et, à vous dire vrai, je désirerais n’être
point mêlé dans cette affaire. Le...le capitaine pourrait être
mécontent.
– Supposeriez-vous donc ?.
– Rien, mais il n’aimait pas beaucoup le métis, et il n’ignorait pas qu’il vous servait d’espion.
– Serait-il vrai ? Et alors vous pensez qu’il lui aurait été
agréable d’être débarrassé de ce garçon, et que peut-être.
c’est par son ordre.
– Oh ! madame, un moment, un moment, répondit
Pierre d’une voix alarmée. Aussi longtemps qu’il me restera un grain de bon sens dans la tête, je me garderai bien
de produire une assertion semblable. D’ailleurs ce sont des
affaires qui ne me regardent pas ; je fais mon devoir et
m’occupe peu des autres, pourvu qu’ils me laissent en paix
moi-même.
– Et en agissant ainsi, Pierre, vous avez parfaitement
raison. Mais, dites-moi, refuseriez-vous de me rendre un
service que je vous demanderais avec instance, et pour lequel je vous offrirais une récompense. royale ?
– Qui, moi ! refuser un service à une dame ? Certainement non.
–  Très-bienn ! Vous me promettez donc de m’accorder ma
requête ?
– De tout mon cœur, si cela m’est possible.
– Donnez-moi votre main droite, comme gage de votre
promesse. »
Pierre hésita, car les choses prenaient une tournure sérieuse, et il regretta d’avoir donné sa parole. Mais Georgina
jetait sur lui un regard de prière et tendait vers lui ses
mains blanches aussi froides que du marbre. Il ne put prolonger cette anxiété, et il s’empressa de presser ces doigts
mignons dans sa main calleuse.
« Vous m’avez donné votre parole ; c’est bien ! Sachez
tenir votre promesse. Vous allez emporter avec vous des
cordes et des harpons ; la baie dont vous m’avez parlé n’est
pas très-profonde ; retrouvez le cadavre. »
Elle s’arrêta et laissa tomber son visage dans ses mains.
« Lorsque vous l’aurez trouvé, apportez-le ici. Olyo aurai
au moins une sépulture de chrétien. M’obéirez-vous ?
– Oui ! Mais si pendant ce temps-là le capitaine revenait ? s’il me demandait ?
– Je saurai trouver un motif à donner à votre absence.
Voyons, voulez-vous vous charger de faire les recherches
que je désire ?
– J’y consens, la baie a tout au plus dix pieds de profondeur, peut-être même moins. Mais où déposerai-je.
le. cadavre ?
– Ici, dans ma maison, dans ce cabinet. Le reste me regarde. Ah ! encore un mot : où est le nègre ?
– Il est garotté et on l’a enfermé dans l’écurie. Corny est
mort aujourd’hui de là morsure que lui a faite Bolivar ; cette
brute lui avait probablement déchiré une veine, et on n’a
pas su la rattacher. Nous attendons le capitaine, et il décidera ce qu’il faut faire de cet être indomptable. Oh ! si Bolivar n’avait pas été un nègre, on n’aurait pas méme fait attention à cette escarmouche, car véritablement Corny l’avait
trop irrité. Mais un nègre doit être puni, lorsqu’il ose frapper un blanc. L’impunition serait un fâcheux précédent.
Kelly décidera la question, mais il lui sera impossible de
l’absoudre, car tous les amis sont exaspérés contre cette
horrible peau noire.
– Allez chercher Bolivar, et amenez-le ici, dit Georgina
après avoir réfléchi un moment.
– Y pensez-vous, madame ?
– Ouii ! conduisez Bolivar, garroté tel qu’il est, et envoyez-moi en même-temps deux hommes, des amis de Corny.
– Si vous croyez le forcer à avouer, répondit Pierre, qui
comprit bien que cet ordre pouvait être fatal au nègre,
vous êtes dans l’erreur ; Bolivar est entêté comme une mule.
Je vais pourtant faire ce que vous désirez. Mais, de votre
côté, accordez-moi aussi une grâce. Lorsque le capitaine
arrivera, ne lui dites rien de tout ceci ! »
Pierre sortit en prononçant ces paroles.
Aussitôt que Georgina se vit seule, elle se laissa tomber
sur l’ottomane, et, délivrée de toute contrainte, elle versa un
torrent de larmes. Mais le désespoir de cette belle créature,
au caractère passionné, ne pouvait être apaisé par une simple démonstration : elle ne savait pas souffrir avec résignation ; il fallait qu’elle se vengeât de celui qui avait osé l’offenser. Autant elle était susceptible d’éprouver un amour
sans bornes, autant sa haine connaissait peu d’obstacle. Du
reste, l’indignation de Georgina était doublée par les tortures de la jalousie ; elle sondait son cœur et frémissait et
découvrant l’excès de son attachement pour Richard Kelly,
à qui elle avait tout sacrifié, dont elle avait partagé les dangers, avec qui elle avait supporté la misère et la persécution,
et qu’elle avait suivi dans son dernier refuge, pour vivre
avec lui et pour lui au milieu du rebut du genre humain.
Georgina avait vraiment rompu avec le monde et n’espérait
qu’en Kelly, car il était le seul être sur la terre à qui elle
demandât de l’affection et en qui elle dût avoir confiance.
C’était la première fois que la pauvre femme avait soupçon
de la trahison de son amant, et ce soupçon prenait les proportions d’une certitude. Sa tête s’égarait et son sang bouillait. Pourquoi, s’il n’était pas coupable, Kelly aurait-il craint
la présence du métis ? Pourquoi, – et cette idée seule faisait frémir Georgina, – pourquoi, s’il n’était pas traître à
son amour, avait-il fait assassiner le pauvre enfant ?
« Oh ! si j’étais certaine de ce qu’est devenu Olyo, disait-elle, je saurais ce qu’il me reste à faire. Monsieur Richard,
n’essayez pas de vous jouer de moi ! »
Au même instant, un bruit confus de voix se fit entendre
derrière la porte, et, lorsqu’elle s’ouvrit, une demi-douzaine
de pirates armés de torches parurent sur le seuil, amenant
au milieu d’eux le nègre garrotté. Bolivar, à qui l’on avait
enlevé son couteau, gardait une contenance impassible. Son
visage, ou plutôt son œil, était très-enflé, et un foulard enveloppait sa tête meurtrie.
Georgina s’avança vers lui, et le considéra d’un air scrutateur. Bolivar riposta par un regard moitié timide, moitié
insolent, et, au même instant, la femme de Kelly, prenant
un petit pistolet de poche, l’arma et ajusta le bandit en lui
disant :
« Vous êtes en mon pouvoir ; je connais votre crime, Bolivar.
et rien ne pourra vous soustraire au châtiment que vous avez ;
mérité. Je sais aussi qu’une autre personne à participé à ce
meurtre infâme, mais votre vie a moins d’importance à mes
yeux que la découverte du nom de votre complice. Misérable ! vous avez massacré le jeune garçon qui avait été confié
à votre garde et jeté son cadavre dans la baie. Vous voyez
que je sais tout ; si vous voulez avoir la vie sauve, avouez
les motifs qui vous ont poussé à agir ainsi. Ce pauvre Olyo
ne vous avait jamais fait de mal ; il était quelquefois espiègle comme on l’est à son âge, mais c’était un enfant. Il est
tombé entre vos mains, comme la tourterelle dans les serres
du vautour. Qui vous a engagé à commettre cet acte odieux ?
A quels ordres avez-vous obéi ? Parlez ! je sais tout, sans
doute, mais vos aveux doivent compléter ma conviction.
– J’ignore qui vous a mis toutes ces folies en tête, répliqua Bolivar. Ce qu’il y a de certain, c’est que, sans cause,
injustement, on m’a indignement traité ; si Massa Kelly
était ici.
– Il prendrait votre parti, je le crois ; mais vos tergiversations ne vous sauveront pas ; avouez, ou je vous fais sauter
la cervelle. Vous n’ignorez pas que lorsque je fais une menace, je sais l’exécuter.
– Je le sais ; je vous connais parfaitement ; mais je fais
peu de cas de votre colère. La vie que je mène ici est pire
que celle d’un chien. Tirez donc, et n’essayez pas de m’effrayer comme un enfant, ce serait inutile ! »
Georgina se mordit les lèvres jusqu’au sang.
1 « Déliez-lui les mains, s’écria-t-elle, et attachez-le à un
arbre. Nous allons voir s’il n’est pas possible de lui arracher
une parole. Fouettez-le, jusqu’à ce qu’il avoue, dussiez-vous
lui enlever la dernière parcelle de sa hideuse peau noire.
S’il refuse de parler, qu’il meure sous le fouet !
– C’est là le supplice qu’il aurait fallu appliquer depuis
longtemps à cette bête fauve, fit un des hommes qu’on appelait Tusky, l’homme à la « défense, » à cause d’une
dent qui lui sortait d’entre les lèvres et lui donnait un air
farouche. J’y avais songé et j’avais apporté le fouet avec moi ;
nous allons voir si son sang est aussi noir que l’épiderme
sous lequel il coule. Sus ! sus ! beau prince d’ébène ; à bas
la chemise, et faites-moi le plaisir de ne pas demander grâce
trop tôt, afin que notre divertissement dure plus longtemps. »
Bolivar répondit par un regard de défi, sans qu’une parole s’échappât de ses lèvres Il supporta la torture en silence, quoique le sang eût coulé au second coup de fouet.
Immobile, les dents serrés, il écouta sans sourciller les injures que les bandits adressaient à lui, à sa race et à sa famille. On lui crachait au visage, et il accueillait, par un
mutisme dédaigneux, les menaces de Georgina, qui le contemplait, la colère dans les yeux, oubliant la douceur ordinaire à son sexe, et s’emportant en horribles blasphèmes.
Bolivar persistait à ne faire aucun aveu, et, d’ailleurs, à
quoi cela lui aurait-il servi ? Le fouet avait coupé les chairs
dont toutes les fibres frémissaient de douleur, ses genoux
fléchissaient, mais il eût plutôt avalé la largue que d’accorder à ses ennemis la satisfaction qu’ils désiraient. Ses yeux
défiaient toujours la femme inexorable, mais bientôt ils devinrent troubles, une faiblesse insurmontable s’empara de
lui, et, malgré les courageux efforts qu’il faisait pour résister, il fut obligé de s’appuyer contre l’arbre auquel il était
attaché ; un nuage de sang s’étendit sur sa vue, et il se laissa
tomber à genoux à demi-évanoui.
« Est-ce que cette brute va faire sa prière ? s’écria Tusky.
Allons, debout, chenapan ! nous n’avons pas le temps d’écouter ton oraison ; tu invoqueras tes dieux noirs lorsque tu
seras au pied de la potence. Le moment n’est pas encore
venu. »
Et les coups de fouet recommencèrent à pleuvoir sur ses
épaules.
« Arrêtez ! » s’écria tout d’un coup un personnage qui arrivait près de Tusky.
– L’accent de cette voix était si impérieux, que les bourreaux de Bolivar suspendirent leur œuvre sanguinaire.
Georgina. dans sa surprise, tourna les yeux vers l’endroit
d’où provenait cette voix si connue.
Kelly était là, enveloppé dans un manteau mexicain. Un
chapeau à larges bords ombrageait son front.
« Quel est le misérable, dit-il en désignant l’homme au
fouet, qui ose exécuter une punition que je n’ai point commandée ?
– C’est moi qui ai donné cet ordre, ripqsta Georgina en
saisissant la main étendue de Kelly. J’ai condamné Bolivar,
parce qu’il a assassiné Olyo, l’enfant que j’avais élevé et
que je chérissais, et vous n’oserez pas m’empêcher de punir ce brigand ! Non, vous ne l’oseriez pas, répéta-t-elle
d’un accent terrible que l’émotion rendait plus énergique
encore ; à moins que vous ne vouliez passer pour son complice 1
– Emmenez cet homme, dit le capitaine froidement, sans
répondre à Georgina ; emmenez-le vous dis-je, j’examinerai
l’affaire.
– Elle est tout examinée, riposta Georgina avec fierté.
C’est moi qui l’accuse, et je prends Dieu à témoin qu’il est
coupable de meurtre 1 Aurez-vous l’audace de lui rendre la
liberté et de le protéger ?
– Emmenez cet homme, dis-je, répéta Kelly d’une voix
menaçante ; et vous, Georgina, retirez-vous: votre place
n’est point ici. Damnation ! tout le monde me désobéit-il
donc, auj ourd’hui ? »
Georgina, à cet élan de colère, se retira pâle comme une
morte.
Tusky, lui, se tourna insolemment vers le capitaine, en
s’écriant :
« Ce misérable a attaqué un blanc à coup de poing et
à coups de dent ; ainsi donc, il faut qu’il soit pendu ! La
subordination est une belle chose, mais elle ne doit pas
être poussée trop loin. Nous sommes tous citoyens américains, nés libres ; or la majorité a résolu que Bolivar subirait le châtiment. Aussi, capitaine, moi. je ne lâche pas le
nègre. »
Prompt comme l’éclair, Kelly tira de son fourreau un
coutelas dont la lame étincela à la lueur des torches et alla
s’enfoncer dans la poitrine du rebelle. Tusky demeura debout, les yeux fixes, pendant plusieurs secondes ; puis, il
étendit les bras et tomba mort. Au même instant, les autres bandits, prêts à s’élancer sur Kelly, poussèrent un cri
de défi.
« Insenséss ! dit celui-ci d’un ton impassible, Voulez-vous
donc courir à votre perte ? La trahison nous entoure, notre
retraite est découverte, des espions nous cherchent sur le
fleuve ; nos vies, notre butin gagné au prix de tant de dangers et de fatigues, sont exposés. Allons ! livrez-vous à tous
les excès ? Secondez la jalouse fureur d’une femme, et révoltez-vous contre celui qui seul peut vous sauver ! Brigands,
fous et imbéciles que vous êtes ! retournez à vos postes et
écoutez bien ceci : un bateau vient d’atterrir sur notre île ;
celui qui se trouvait à son bord est peut-être caché à quelque pas de nous ; il nous épie ! Il ne faut pas qu’il puisse
sortir d’ici. Allons ! retirez-vous et attendez mes ordres à la
Maison des célibataires. Je vous y rejoindrai tout à l’heure.
Mais avant, délivrez Bolivar ; et qu’ensuite deux d’entre
vous emportent cette charogne et aillent l’enterrer derrière la clôture. La mort de ce misérable Tusky a été trop
douce ; il avait pris à Héléna l’engagement de nous vendre.
L’espoir seul d’obtenir une récompense plus élevée a retardé la mise à exécution de ses projets. Emportez ce serpent ! Quant à vous, Bolivar, attendez-moi ici ; je reviens
dans quelques instants. »
Les hommes obéirent en silence, et Kelly rentra dans sa
maison pour aller rejoindre Georgina. La belle créole le
reçut avec un mécontentement qu’elle ne chercha pas à dissimuler.
« Où est la jeune fille malade que vous avez voulu garder
avec vous ? lui dit Kelly en promenant autour de la chambre
son regard inquisiteur.
– Où est Olyo ? lui cria Georgina dont la colère grandissait eu égard à la faute qu’elle avait commise. Où est Olyo ?
N’est-ce pas par vos ordres que cet infâme noir l’a poignardé ? Où est l’enfant que j’avais élevé, le seul être qui eût
pour moi un amour sincère et dévoué, et dont l’unique
crime a été de m’être trop fidèle ? Vous vous êtes joué de
moi, Kelly, et je crains d’être trahie par vous que j’ai aimé
plus que tout au monde.
– Tout cela est de l’exaltation, répondit tranquillement
Kelly en jetant son large chapeau sur la table. Comment
puis-je savoir où est Olyo ? Pourquoi l’avez-vous laissé sortir de l’île ? Ne vous ai-je pas toujours conseillé de le lui
défendre ? D’ailleurs, peut-être reviendra-t-il auj ourd’hui
ou demain. Qui vous dit que le petit drôle, à qui vous avez
donné sa volée, ne profite pas follement de sa liberté pour
s’amuser à Héléna ? Damnation ! voilà notre existence à tous
qui se trouve ainsi à la merci de l’étourderie d’un enfant.
Répondez ! où est la jeune femme ? je veux la voir.
– Olyo ! Olyo ! Vous dites qu’il reviendra ? Oui, c’est-à-dire son cadavre. Pierre l’a retrouvé là-bas, dans la baie
où le nègre l’avait jeté. Ah ! cher enfant ! mourir ainsi enseveli dans les profondeurs du fleuve. Hélas ! tes indiscrétions ne sont plus à craindre ! »
Le désespoir de Georgina, longtemps contenu, éclata
dans ce moment, et son visage fut bientôt inondée par un
déluge de pleurs. Elle se cacha le visage dans ses mains et
sanglota à faire pitié.
Kelly, confondu, la contemplait en silence.
« Qu’était donc Olyo pour vous ? dit-il enfin à la pauvre
femme éplorée. Un métis à qui vous ne pouviez être attachée que comme on l’est à un serviteur. Ah ! Georgina, je
ne vous ai jamais questionné sur la naissance de cet enfant, et je désirerais aujourd’hui en savoir quelque chose.
– Le sang des nobles chefs de la race des Séminoles coulait dans ses veines, répondit-elle. Le nom du père d’Olyo
était le cri de guerre d’une nation, et ce nom est immortel
dans l’histoire de son peuple.
– Et comment s’appelait sa mère ? » murmura ironiquement Kelly.
Puis, sans attendre une réponse, il se tourna vers le
cabinet où, jusqu’au jour précédent, Marie avait été confinée, et il ajouta d’un air indifférent :
« Où est la folle ? Est-elle dans sa chambre ?
– Oui ! elle dort, ne la dérangez pas ; elle a besoin de repos.
– Je veux la voir, répliqua le capitaine en s’approchant
du rideau qui séparait le cabinet du salon.
– Non ! car vous la réveilleriez ; obligez-moi de ne point
la déranger. »
Kelly regarda fixement Georgina, comme s’il eût voulu
scruter sa pensée ; mais elle soutint ce regard sans manifester la moindre émotion. Puis il souleva le rideau sans
proférer une parole. Le lit était placé en face de la porte, et
la malade y était étendue, le dos tourné et couverte d’un
drap. On apercevait distinctement le bras droit allongé sur
la couverture, une partie de son cou, et ses cheveux déroulés. La régularité de sa respiration annonçait qu’elle dormait profondément.
Kelly parut d’abord extrêmement surpris ; il fit un mouvement involontaire comme pour se livrer à un examen
plus minutieux, mais il sut se contenir à temps, et, après
avoir jeté un regard scrutateur dans la direction du lit, et
ensuite sur le visage pâle de Georgina, il sortit sans prononcer une parole.
Une fois hors de la maison, le capitaine passa à côté de
Bolivar qui était accroupi au pied de l’arbre où il avait été
si cruellement flagellé, et se dirigea vers la Maison des célibataires. Il n’y avait pas une minute à perdre, le danger
était imminent ; aussi donna-t-il rapidement à ses subordonnés des ordres auxquels il fallutobéir sans réplique. Quelques-uns des pirates se dispersèrent dans le fourré, tandis
que d’autres se dirigèrent vers le rivage, pour y trouver la
barque de l’étranger. Il était entendu que, dans le cas où
l’on découvrirait la barque, on se cacherait aux alentours,
afin de s’emparer de cet audacieux. Les autres bandits se
chargèrent des préparatifs nécessaires pour pouvoir quitter
l’ile ; et, cependant, rien ne prouvait encore tout à fait que
le refuge fût connu dans les pays. L’avis général était que
l’on devait se défaire des deux hommes qui s’étaient mis à
faire des recherches. Si l’on réussissait à s’en emparer,
c’eût été folie de quitter la place avec précipitation, car on
ne trouverait jamais dans tous les États-Unis une cachette
équivalente. Quoi qu’il en fût, il fallait tâcher de s’y maintenir jusqu’à ce que tout le butin de la compagnie eût été f
transporté au Texas ou au Mexique. Il serait alors loisible
aux ennemis des pirates de fouiller l’ile ; ils trouveraient le
nid abandonné, car les vautours se seraient envolés.
Kelly se décida à retourner immédiatement à Héléna,
d’où il reviendrait sans tarder, si la fuite devenait indispensable ! « Enfin, se disaient les bandits, si le danger était
inévitable, nous nous ferions jour l’arme au poing, avant que
les assaillants pussent savoir quels étaient nos moyens de
défense et le nombre des habitants du refuge. »
Comme on le voit, les pirates comprenaient si peu l’imminence du péril qui les menaçait, qu’ils traitaient la chose
fort légèrement, et se fiaient entièrement sur leur force
numérique. La longue impunité de leurs criminelles opérations rendaient ces hommes téméraires ; plusieurs d’entre
eux disaient même qu’il leur importait peu d’être découverts,
car ils seraient assez curieux de voir de près le visage de
ceux qui oseraient venir les attaquer dans leur fort.
Le capitaine Kelly pensait tout autrement : il connaissait
parfaitement le danger et les moyens qui lui restaient pour
y échapper ; aussi était-il fort inquiet de ne point savoir ce
qu’était devenu le bateau d’Edgeworth. Cette proie assurée
aurait dû déjà arriver, et il n’expliquait ce retard que par
l’épaisseur du brouillard. Peut-être, se disait Kelly, le
vieux fermier avait-il craint d’exposer son chargement, ou
bien Bill lui-même, de peur de manquer le but et de risquer de perdre une si riche prise, avait-il préféré différer
le voyage. Certains pronostics le portèrent à croire que
le brouillard allait se dissiper ; un vent léger soufflait de
la terre, ce qui était un bon signe et, dans ce cas, le bateau
arriverait au point du jour.
Tandis que les bandits exécutaient les ordres de leur
chef, celui-ci alla retrouver le nègre et lui toucha légèrement l’épaule. A ce contact, l’Africain tressaillit. Kelly avai t
frôlé, sans y songer, une des blessures faites par le fouet.
Dès qu’il reconnut son maître, Bolivar se leva sans prononcer une parole.
« Bolivar, lui dit le capitaine à voix basse, tandis qu’il
examinait l’aspect affligé de son nègre fidèle, on t’a maltraité, parce que tu m’as été dévoué, n’est-ce pas ? »
Le nègre grinça des dents, et jeta un regard de colère
dans la direction des fenêtres, brillamment éclairées, de la
demeure de Georgina.
« Je sais tout, ajouta Kelly avec l’intention de l’apaiser ;
peut-être vaut-il mieux que cela se soit passé ainsi. En
tous cas, tu ne t’en trouveras pas plus mal. Cependant,
continua-t-il après avoir réfléchi un moment, tu ne peux
pas rester ici ; Georgina sait ce que tu as fait, et ses projets de vengeance pourraient devenir dangereux. Il faut
tous les deux nous tenir en garde. Tu vas aller faire un
paquet de ce que tu veux emporter, et tu viendras avec
moi. »
En entendant ces paroles, Bolivar, saisi d’étonnement,
regarda le capitaine sans mot dire, car il soupçonnait un
motif funeste dans le départ du chef. Kelly abandonnerait-il les habitants de l’île et Georgina ?
« Ne devons-nous plus revenir ici ? demanda le nègre à
Kelly, au moment où il s’éloignait.
– Toi, du moins, tu ne remettras pas les pieds ici de
quelque temps. Quant à moi, peut-être serai-je de retour
demain. Mais, hâtons-nous ; les instants sont comptés, et
nous avons à faire une longue traversée.
– Il m’est impossible de ramer ; mes bras sont inertes et
sans force, grâce aux lacérations du fouet !
– C’est bien ! tu resteras au gouvernail. Tu as assez
souvent ramé pour moi ; tu peux te reposer aujourd’hui.
A dater de ce moment, Bolivar, c’est toi seul qui me suivras
partout. Veux-tu t’attacher à mon service ? Sauras-tu avoir
pour moi une fidélité à toute épreuve ? Voudras-tu m’obéir, quels que soient les ordres que je te donne ?
– Vous avez vengé mon injure, répondit le nègre ; le sang
de ce scélérat, répandu par votre main, a rejailli sur moi,
et chaque goutte a été un baume réparateur pour mes cuisantes blessures. Croyez-vous ’donc que je puisse jamais
oublier cela. »
Kelly fixa sur Bolivar un regard pénétrant, et répliqua
après un instant de silence :
« Bien parlé ! je crois à ta parole. Va te reposer dans le
bateau qui est amarré à sa place ordinaire. »
Au moment où Kelly continuait sa marche, le nègre l’arrêta en lui disant :
« Massa, voici deux lettres que le métis avait dans sa
poche. A vrai dire, je ne crois pas qu’elles vous fussent
destinées.
– Très-bien ! répliqua Kelly en s’en emparant ; je te
remercie. »
Et il sortit de la cour du refuge par la porte du nord-ouest.
Bolivar se glissa jusqu’à sa cabane, rassembla quelques
objets, et sans prononcer la moindre parole à qui que ce
fût, il s’éloigna des habitations, en suivant, autant que le
brouillard le permettait, le sentier qui conduisait à l’endroit où il devait attendre son capitaine.
XXVIII  Les aventures d’O’Toole.
Lorsque Patrick O’Toole avait quitté Smart et Barnwell
sur le bord du fleuve, il s’était rendu chez le juge, bien
moins dans le but de lui faire part de son projet que dans
celui de lui emprunter une boussole, parce que le brouillard paraissait devoir prendre de la consistance. A vrai
dire il ne croyait pas avoir sitôt besoin de l’assistance de la
justice. Le Squire n’était pas chez lui, et les domestiques
de Dayton n’ayant pas pu lui dire quand leur maître serait
de retour, O’Toole se décida à s’aventurer sans perdre de
temps et à partir sans boussole.
Une fois embarqué, il déploya la voile ’et se dirigea
vers la rive où était situé l’ermitage de Bradshaw, dans
l’espoir d’y arriver en moins d’une heure : tout alla bien tant
qu’OToole demeura en vue du bord. Son embarcation était
trop légère pour qu’il eût rien à craindre des écueils :
d’ailleurs il ramait avec courage et il atteignit promptement
a baie ouverte en face de la demeure de – Bradshaw. Ce
dernier lui donna avec plus de précision encore les détails
qu’il avait déjà confiés à Barnwell ; et O’Toole demeura
plus que jamais convaincu que ses soupçons étaient fondés
et qu’il était sur la trace des brigands contre lesquels son
cœur nourrissait une haine insurmontable.
Bradshaw essaya de dissuader le brave Irlandais de se
risquer ainsi, seul, par ce temps de brouillard, d’autant
plus qu’il lui serait presque impossible de découvrir l’île.
O’Toole n’en persista pas moins, disant avec assez de raison que si l’île était, en effet, le refuge des bandits, ce temps
obscur était le meilleur qu’on pût choisir, parce qu’ils seraient moins sur leurs gardes que par un beau soleil
Afin de ne pas perdre un temps précieux, l’Irlandais
quitta Bradshaw, qui le força à emporter une grosse couverture de laine, au cas où il serait obligé de rester sur le
fleuve plus longtemps qu’il ne le pensait.
O’Toole remonta donc à bord de son canot, en assurant
le bûcheron qu’il entendrait bientôt parler de lui, et qu’il se
vengerait des mauvais traitements que lui avaient fait subir
ces infâmes brigands.
Bradshaw resta sur le rivage jusqu’à ce que le batelet
eût disparu dans l’épaisseur du brouillard.
O’Toole continuait à ramer ; en se fiant à sa bonne cause
et sans avoir l’air de s’inquiéter une minute des dangers
qu’il courait. Il avait pour toute arme un couteau ordinaire
qui était plutôt destiné à l’usage de la table qu’à servir
d’arme défensive.
Le soir approchait, et quelque propice que fût l’obscurité
pour notre aventurier, puisqu’elle devait lui être favorable
en cas de surprise, le brouillard n’en rendait pas moins
d’autant plus difficile son arrivée dans l’ile des pirates, car il
l’empêcherait peut-être de l’apercevoir. En tous cas, O’Toole
était sûr de ne pas en être éloigné, puisque le no 61 était situé à huit mille à peu près de l’ile de Round- Willow.
Tant qu’il fut près du bord tout alla bien, mais bientôt le
fleuve décrivit une courbe très-prononcée vers l’ouest, et
notre chercheur d’aventure dut s’éloigner de la rive.
Jusqu’à ce jour O’Toole n’avait jamais navigué sur le
Mississipi par un temps de brouillard, car autrement il ne
se serait point hasardé à voyager sans boussole. Il s’était
embarqué avec la conviction que le courant et les morceaux
de bois flottants suffiraient pour lui indiquer sa route
D’ailleurs l’île no 61 était longue et large, et il croyait
qu’en se tenant toujours au milieu du fleuve, il finirait par
y arriver. Une seule chose manquait à ce plan assez bien
conçu : c’était un guide pour observer la direction du courant.
Une heure après avoir quitté Bradshaw, O’Toole comprit qu’il avait perdu son chemin. L’obscurité était complète
et il désespéra de trouver l’ile, et de rencontrer même un
autre rivage pour s’y arrêter.
Il cessa de ramer afin d’essuyer la sueur qui perlait à son
front. Bientôt pourtant il reprit les avirons, mais il fut bien
vite convaincu que ses efforts étaient inutiles et que ce qu’il
pourrait faire de mieux, c’était dé retourner sur la rive de
l’Arkansas, afin d’y attendre que le brouillard se fût dissipé.
A vrai dire, il était aussi difficile de gouverner du côté
de l’État d’Arkansas que dans la direction de celui du Mississipi. L’épaisseur des ténèbres qui enveloppaient le pauvre
O’Toole lui firent croire qu’il se trouvait au milieu du fleuve.
Le moindre croassement de grenouille lui eût fait pressentir le voisinage de la terre, mais un silence de mort régnait
autour de lui.
A la fin pourtant, épuisé de fatigue, il releva ses avirons
et se coucha sur l’avant, sans se soucier de ce qui arriverait :
il savait bien qu’il aborderait infailliblement quelque part,
ou bien qu’il entendrait le bruit de quelque bateau ou celui
des vagues déferlant sur la côte.
Quelque temps après il lui sembla ouir croasser une grenouille. Il prêta l’oreille et surprit un son pareil à celui du
clapotement de l’eau sur le rivage. Avant qu’O’Toole eût pu
se rendre compte de quel côté venait ce bruit, son canot se
heurta contre la cime d’un chêne renversé, et il eut toute la
peine du monde à empêcher son embarcation de chavirer.
Enfin il avait rencontré la terre ou tout au moins un
arbre, et il était sûr désormais de ne pas être entraîné par
le courant. Mais il lui était impossible de deviner s’il se
trouvait ou non sur une des îles, du côté du Mississipi ou
de l’Arkansas. Ce dont il était sûr, c’est qu’il était au moins
à cinquante ou soixante milles d’Héléna.
Où pouvait-il être ? il songea d’abord à faire un appel
qui serait peut-être entendu de quelqu’un dans le voisinage :
mais d’autre part, s’il était parvenu aux environs de la retraite des brigands, quelle réception pouvait-il attendre de
la part de gens qui lui avaient donné récemment encore
d’incontestables preuves de leur inimitié ?
Comme il était probable que la brise du matin dissiperait le brouillard, il résolut d’attacher sa barque en lieu sûr
et de se reposer jusqu’au point du jour.
Ce projet n’était pas du reste très-facile à exécuter, car
un amas confus de branches et de broussailles obstruait le
passage, mais après un travail fort pénible, O’Toole parvint
dans un endroit où un arbre déraciné formait une petite baie
et il y fit entrer son bateau. Dès qu’il se sentit en sûreté,
succombant à la fatigue qui l’accablait, il se roula dans sa
couverture et s’endormit profondément.
Il y avait fort peu de temps qu’il était assoupi, lorsqu’il
lui sembla, malgré son engourdissement, entendre une conversation animée. Il écouta d’abord sans comprendre, car
son imagination enfantait mille rêve ; à la fin pourtant il
revint à lui et fut bien étonné lorsqu’il découvrit en quel
lieu il se trouvait.
O’Toole n’était pas tellement enthousiaste de la vie aventureuse qu’il ne préférât à la planche humide de son canot
la mollesse d’un lit bien chaud. Il eut la prudence de ne pas
manifester sa présence aux gens qu’il entendait parler, car
dans la périlleuse entreprise qu’il poursuivait, il voyait un
pirate, un voleur ou un meurtrier dans chaque homme qu’il
rencontrait. Il rampa donc sur la terre, avec toute la précaution possible, et se glissa entre les branches et les souches, en se dirigeant d’après le murmure des voix.
Les sons provenaient tous du même endroit et O’Toole,
croyant qu’il devait y avoir là une ferme, s’efforçait de trouver le sentier qui devait y conduire. Il avait traversé, à
grand’peine, une partie considérable du fourré, lorsque tout
à coup les voix cessèrent, et on n’entendit plus que le croasment des grenouilles et le bruit du grillon. Pat avançait
toujours, lorsque soudain il aperçut devant lui deux formes
vagues qui se détachaient en noir au milieu du brouillard.
Il eut à peine le temps de. s’accroupir derrière un buisson,
afin de n’être point vu.
« Je vous dis, Jones, qu’il vous est impossible de quitter
l’île avant d’avoir prêté serment, disait l’un des individus à
son compagnon ; nous avons à cet égard les ordres les plus
sévères.
– Je ne demande pas mieux que de prêter serment, répondit l’autre avec colère ; je suis prêt à le faire quand vous
voudrez, que puis-je dire de plus ? c’est vraiment une honte
de me retenir ici malgré moi, tandis que je pourrais faire
une très-bonne affaire dans l’Etat du Mississipi.
– Vous savez bien que ce serment se prête d’une manière
solennelle et en présence de toute la bande, afin d’éviter
les hésitations et les subterfuges ; or, il faut que vous preniez patience ; notre assemblée générale n’a lieu que demain
soir.,
– Très-bien, et quand le partage du butin, dont a parlé
le capitaine sera fait, quel bénéfice en retirerai-je ? ma peau
est aussi compromise que celle des autres ; j’appartiens à la
bande, et si nous étions pris, je serais pendu en votre compagnie, quelque innocent que je sois !
– Vous ! innocent ?
– Certainement ; pour les affaires qui vous concernent
au moins. Voyons, Ben, donnez-moi une barque ; je vous
prêterai serment à vous, cela doit vous satisfaire à tout
événement.
– Pas le moins du monde. Je ne risquerai pas ma tête,
pour vous être agréable, répondit Ben, qui se retourna vers
l’endroit où O’Toole était étendu ; dès l’instant que vous
avez promis de jurer, vous êtes. Ohé ! s’écria-t-il au moment où son pied venait de heurter O’Toole.
– Qu’y a-t-il ? » demanda Jones effrayé.
O’Toole ne bougeait pas, la frayeur avait paralysé tous
ses membres, car la conversation qu’il avait entendue lui
prouvait qu’il était précisément arrivé au but qu’il s’était
proposé ; il ne savait quel parti prendre ; s’il essayait de
fuir, ces gens, qui avaient sur lui l’avantage de connaître le
terrain, l’atteindraient en une minute. D’un autre côté, la
résistance était impossible : il était sans armes, et ses ennemis étaient certainement pourvus de pistolets et de coutelas.
Il feignit de dormir, afin qu’en cas de découverte ces
hommes pussent supposer qu’il n’avait rien entendu : peut-être alors le renverraient-ils sans lui faire de mal, afin de
l’empêcher d’avancer davantage dans l’ile.
Ces pensées vinrent rapidement à l’esprit du pauvre Pat,
mais quelques mots prononcés par Ben lui révélèrent bientôt le danger qu’il courait. Celui-ci prit le bras de Pat en
s’écriant :
et Ces chiens de paresseux se sont contentés de poser
Tusky ici, et nous serons obligés de le traîner jusqu’à l’endroit où nous devons le mettre en terre. Ma foi, nous pouvons bien l’enterrer ici : il y sera tout aussi bien qu’à cent
pas plus loin. »
Et en disant ces mots, le bandit jeta ses outils près du
cadavre ’supposé et se mit à creuser la terre avec une pioche.
« Tandis que vous travaillez, je vais aller voir s’il n’y a
pas de barque amarrée quelque part, dit Jones à son camarade ; vous savez que c’est l’ordre de Kelly.
– Ah ! vraiment ! vous allez courir sans moi à la recherche de la barque, afin de vous y jeter et vous descendrez
ensuite tranquillement le fleuve, riposta Ben en contrefaisant la voix de Jones. Vous nous prenez donc pour une
troupe de crétins, que vous croyez nous tromper si facilement. Vous resterez ici ; on vous y a envoyé avec moi pour
creuser cette fosse d’abord, et ensuite pour chercher la barque de l’Irlandais, et attrapper ce drôle, si cela se peut.
Ainsi donc mettez-vous à l’ouvrage, et ne vous flattez pas de
vous jouer de moi. »
O’Toole tremblait de tous ses membres : on creusait à
deux pas de lui une fosse où on allait l’enterrer vivant. Il
restait immobille car tout lui prouvait qu’il avait été trahi.
Par qui ? comment cette nouvelle pouvait-elle être parvenue
si vite à une si grande distance d’Héléna ? Il avait fait le
voyage avec la plus grande célérité et n’avait parlé de son
projet qu’à des amis, et cela au moment même du départ ?
Du reste il n’avait pas trop de temps pour réfléchir, car
chaque pelletée de terre avançait la péripétie de sa situation
dramatique.
Une prompte décision pouvait seule le tirer du danger.
S’il prenait tout à coup la fuite, les deux hommes qui pensaient avoir un cadavre près d’eux pourraient être si étonnés
qu’il aurait le temps d’atteindre son canot, avant qu’ils revinssent de leur surprise. Autant qu’il en pouvait juger
dans l’obscurité, un des hommes était petit et faible ; aussi,
en cas de lutte, un coup de couteau suffirait pour le mettre
hors de combat. Pat tira son couteau de sa gaine avec
toutes les précautions imaginables ; il se rappelait le chemin
qu’il avait suivi en rampant, et il crut qu’il ne courait pas
le risque d’être vivement poursuivi. Dès qu’il aurait atteint
le fleuve, grâce à l’épaisseur du brouillard, il serait sauvé.
Un des hommes se trouvait entre Pat et le tronc d’arbre
qu’il lui fallait franchir ; il voulut, avant de commencer l’attaque, attendre que la roule fût libre. Ben, celui qui le gênait, venait de jeter la pioche et de prendre la seconde
bêcha. Le bandit était retourné à sa place, et le moment
paraissait propice à l’Irlandais. Tout à coup une voix s’éleva
dans la direction de son bâteau.
« Ben ! criait-on, et tout aussitôt on entendit le craquement des broussailles.
– Eh bien ! répondit le pirate en quittant son ouvrage,
qu’y a-t-il ? qui appelle ?
– J’ai trouvé la barque. Gessez de creuser votre fosse et
venez ici : il y aura peut-être une seconde personne à enterrer à côté de Tusky. »
En entendant ces mots, O’Toole sentit son sang se glacer dans ses veines ; il lui était impossible de fuir, son bateau était découvert ; il se trouvait sur l’île, et n’en pouvait
plus sortir. Un seul espoir lui restait : c’était que le fossoyeur se rendît à l’appel de son camarade et le laissât seul.
« Où est cette barque ? demanda Ben au bandit invisible.
– Ici tout près, à la pointe de l’île, sous le vieux sycomore.
– Eh bien alors, faites ce que Kelly vous a dit et taisez-vous. L’homme pourrait être caché aux environs. Tenez-vous tranquille à votre place : s’il revient tuez-le, mais
surtout pas de coup de feu !
– Que faut-il faire, si Savage Bill arrive avec le bateau
plat, et donne le signal ? demanda l’autre bandit d’une voix
contenue.
– Cela ne vous regarde pas, restez à votre poste ; quand
le bateau sera solidement enchaîné, nous fouillerons l’île
d’un bout à l’autre ; il faudra bien que l’Irlandais se retrouvee ! »
Ben continua à creuser le sol, et la fosse devait être bientôt assez profonde, car il y avait à côté un grand amas de
terre. Le cœur d’O’Toole battait à se rompre : une des voix
qui résonnaient à ses oreilles appartenait au misérable qu’il
avait assommé à Héléna ; s’il était découvert, il n’avait pas
de miséricorde à espérer. Il se dit pourtant que pendant
que ces hommes étaient occupés à leur besogne, il lui serait
possible de ramper jusqu’au fourré et d’y trouver une cachette ; puis enfin il attendrait là le moment favorable pour
se jeter dans le fleuve et se mettre à la nage protégé par
l’épaisseur du brouillard. Il y avait une si grande quantité
de troncs d’arbres entraînés à la dérive sur le fleuve qu’il
n’avait pas à craindre de se noyer, et ce dernier parti vaudrait encore mieux que de rester là pour se faire tuer
comme un chien.
Pat souleva lentement son bras gauche, afin de s’appuyer dessus pour se traîner, car il avait surtout à redouter
le bruissement des feuilles. Les deux hommes travaillaient
avec ardeur, et pendant ce temps-là, l’Irlandais avait fait
plusieurs pas, et se trouvait près d’un épais buisson. Au
moment où il se préparait à passer par-dessus une grosse
branche, sa main rencontra un rameau sec et pourri qui se
brisa avec éclat.
O’Toole frémit et se tint immobile, tandis que Ben sautait vivement hors de la fosse et regardait autour de lui avec
inquiétude.
« N’avez-vous rien entendu, Jones ? demanda-t-il au bout
d’un instant à son camarade ; il m’a semblé que quelqu’un
avait marché sur du bois sec.
– Ah ! bah ! vous vous serez trompé, grommela l’autre en
se hissant à son tour hors de la fosse. Le trou est assez profond. Je n’aime pas cette besogne-là, et, si vous croyez que
je suis venu dans l’île pour faire le métier de fossoyeur,
vous êtes dans une grande erreur. Voyons ! fourrez-moi cette
carcasse là-dedans, et que ça soit fini. C’est peu récréatif de
travailler ainsi la nuit, au milieu du brouillard, à creusser
une fosse. Cela arrive-t-il souvent ici ?
– Ne pouvez-vous donc pas vous taire ? Avez-vous bientôt fini de rabâcher vos doléances ? je vous dis que j’ai entendu marcher. Holà ! où est Tusky ? ah ! le voici, je le
croyais plus près. Venez, Jones, ce cadavre est lourd en
diable, traînez-le ; n’ayez donc pas peur de le toucher : ce
n’est pas le premier, je pense, que vous aidez à mettre en
terre ?
– Dieu me damne ! il est encore chaud, répliqua Jones
en frissonnant ; il n’est donc pas tout à fait mort ?
– Allons donc ! quand une fois on a tâté du couteau de
Kelly, on n’a plus besoin de rien, et d’ailleurs il est tout
naturel qu’il soit encore chaud, il y a à peine une heure qu’il
est mort. »
Les deux bandits enlevèrent le prétendu cadavre et le
transportèrent du côté de la fosse ; Jones, qui portait la
tête, trébucha sur l’amas de terre et lâcha son fardeau,
ce qui fit qu’O’Toole glissa dans le trou sans son assistance.
Le moment était arrivé où il fallait agir ou se résigner à
la mort. Pat avait fait un mouvement involontaire, lorsque
Jones l’avait laissé tomber. Ben sentit la secousse et l’attribua au poids du corps demeuré sans appui. Afin d’en
finir plus vite, il prit la bêche et jetta une pelletée de terre
sur O’Toole.
Essayer de se relever et de fuir était une tentative inutile, car ses ennemis eussent fait prompte justice de lui : en
demeurant tranquille, il courait risque d’être enterré vivant
dans quelques minutes. Les paroles prononcées par Jones
inspirèrent une pensée à O’Toole.
S’il n’était point tout à fait mort, on ne l’enterrerait
pas, et peut-être l’obscurité empêcherait-elle les bandits
de le reconnaître. En tout cas, il gagnerait du temps, et
c’était bien quelque chose, lorsque le danger était si imminent.
La seconde pelletée de terre tomba sur le pauvre o’Toole
qui laissa échapper un gémissement.
« Là, s’écria Jones, qu’avais-je dit ? nous avons failli l’enterrer vivant.
– Hem ! grommela Ben, ce n’aurait pas été un grand
malheur. Qu’allons-nous faire maintenant ? »
Au moment où il prononçait ces paroles, un coup de feu
lointain vint l’interrompre. Il prêta l’oreille avec anxiété, et
au même instant un coup de sifflet, signal bien connu de là
bande, retentit dans la direction du fleuve.
« Voici Savage Bill, s’écria le pirate en jetant son chapeau en l’air. Hourra pour cette nouvelle proie ! allons-y.
Ah ! diable, j’allais oublier Tusky. Jones, tirez- le de la fosse,
et voyez ce que vous pouvez faire de lui. Je vais revenir tout
à l’heure, le temps seulement d’aller jusqu’au canot et de
voir partir nos gars.
– Mais, cria Jones avec un accent de désespoir, cela
m’est impossible.
– Faites ce que je vous dis et ne bougez pas, répliqua
Ben d’une voix menaçante. Je serai de retour dans quelques
minutes. »
Et, sans attendre la réponse, il jeta sa bêche par terre et
s’élança, en enjambant les troncs d’arbre, du côté de l’endroit où était attaché le canot d’O’Toole.
Pat, décidé à profiter d’une chance de salut qu’il savait
être la dernière, prononça tout haut ces paroles d’un accent
dolent :
« Du secours, j’étouffee ! »
Jones se précipita dans la fosse et saisit l’Irlandais par-dessous les bras.
« Comme il est lourd ! murmura-t-il ; ne pourriez-vous
pas lever une de vos jambes ? là, bien ! maintenant j’essayerai. Holà, vous me paraissez être passablement solide ;
qu’est-ce que cela ?. »
Le pirate avait en effet de bonnes raisons pour être étonné,
car l’homme qu’il croyait mortellement blessé se remit sur
pied avec la plus grande facilité, et, avant que Jones épouvanté eût eu le temps de pousser un cri de détresse, Pat,
le retenant de la main gauche, lui asséna entre les deux
yeux, à l’aide de son poing droit, un coup si violent, qu’il
vit danser devant lui toutes les étoiles du ciel et qu’il tomba
par terre complétement évanoui.
O’Toole se hâta de profiter de la liberté qu’il venait de
reconquérir, et, sautant par-dessus tous les obstacles qui
entravaient sa marche, il parvint au bord du fleuve au moment même où Ben revenait à la fosse.
« Joncs, cria celui-ci en hélant le fugitif, Jones, où allez-vous ? » Puis il se dit à lui-même : « Si ce coquin croit que
je vais courir après lui au milieu des broussailles, il se
trompe fort. D’ailleurs il ne sait pas nager, toutes les barques sont gardées, et, comme il ne pourra pas partir, il faudra bien qu’il revienne. »
Ben repoussa ensuite du pied le corps immobile qui se
trouvait à ses pieds, et il ajouta :
« Allons, il est bien mort ; ainsi, plus de cérémonie et
finissons-en. Ma foi, Tusky, tu dois remercier le capitaine,
il t’épargne la potence ! »
Et en disant ces mots il rejeta le cadavre dans le trou,
ramassa sa bêche et sa pioche et se hâta d’enterrer vivant
son compagnon qui n’était réellement qu’étourdi.
XXIX.  Le seamboat Black-Hawk.
Le bateau la Tortoise continuait son chemin ; Bob-Roy se
tenait au gouvernail, et le reste de l’équipage maintenait le
pilote garrotté et bâillonné, de façon à ce qu’il lui fût impossible de faire le moindre signal à ses complices. Une
– heure se passa dans la plus cruelle incertitude. La barque
ennemie avait disparu, et l’embarcation du vieux fermier
s’éloignait de plus en plus de l’endroit où lui et ses hommes
avaient couru un aussi grand danger. Aucun des mariniers
ne pouvait dire où l’on se trouvait : ils ignoraient tous s’ils
n’évitaient pas un danger pour retomber dans un autre.
Pendant ce temps-là Edgeworth, sans faire le moindre
bruit, avait promptement rechargé les deux carabines ; il ne
quittait pas des yeux le meurtrier de son fils unique, et Bill
restait sur le tillac, immobile, n’essayant même plus de renouveler ses efforts. Bob-Roy s’occupait uniquement du
gouvernail, et plus que jamais il était certain qu’un corps
étranger se trouvait suspendu dans cet endroit ; il attendait
le jour avec impatience afin d’éclaircir ses doutes. Bientôt
pourtant il perçut distinctement un gémissement humain, et
il demeura certain que c’était un homme qu’il traînait à la
remorque de cette façon insolite.
Il ne s’agissait plus maintenant que de savoir si c’était un
ami ou un ennemi.
Bob-Roy conclut tout naturellement que, si c’eût été un
ennemi, il eût donné le signal à ses camarades ; mais si c’était un ami, pourquoi tant de mystères ? Bob aurait bien
voulu faire part de l’aventure à Edgeworth ; mais le maître
et l’équipage étaient tellement absorbés à la proue du ba-–
teau, qu’il résolut de se tirer d’affaire à lui tout seul.
« Hohé ! là-bas ! » fit-il d’une voix contenue, en se penchant en avant autant qu’il lui fut possible. Mais apparemment le passager désirait voyager incognito, car il ne répondit pas. « Hohé là-bas ! » répéta Bob sur un ton plus élevé,
en donnant une rude secousse à la barre, en manière d’avertissement pour l’intrus.
Ces mots, les premiers qui eussent été entendus sur la
Tortoise depuis la lutte entre les deux forbans et l’équipage,
attirèrent l’attention générale, et Edgeworth s’approcha de
l’avant, la carabine à la main.
« Hem ! murmura Bob, en voyant l’accueil fait à ses
avances amicales, voilà un entêté qui n’est pas bavard ! il
aime à être au sec ; il faut le mouiller un peu. » Et, joignant
l’action aux paroles, il leva le manche du gouvernail, afin
de tremper l’autre bout sous l’eau ; puis, en le retirant, il
s’écria encore comme si de rien n’était : « Hohé ! hohé !
là-bas ! »
Le résultat de cette expérience fut un renâclement sonore
qui ne fut suivi d’aucune réponse.
Bob recommença, en faisant durer l’immersion du gouvernail un peu plus longtemps que la première fois.
« A présent, mon cœur, dit-il à haute voix, si vous ne
parlez pas, je vous replonge dans l’eau et vous pousse au
fond à coups d’avirons. Ainsi voilà qui est entendu.
– Oh ! prenez-moi. prenez-moi. à bord, » soupira
au même instant une voix tremblante.
Edgeworth, comprenant qu’il n’y avait pas de danger,
désarma son fusil et le plaça près de lui sur un tillac.
« Prenez-moi. prenez-moi! répéta Bob ; c’est facile à
dire, mais comment ? nous n’avons pas de chaloupe ; pouvez-vous grimper le long d’un aviron, mon brave ?
– Non. cela. m’est. impossible, répondit-on, et
la voix prouvait assez que celui à qui elle appartenait était
exténué ; l’inconnu était hors d’état de continuer à se tenir
cramponné, et encore moins aurait-il eu la force de se
hisser, avec ses habits mouillés, le long d’une rame glissante.
– Si nous lui jetions une corde ? fit Edgeworth.
– Cela ne lui servirait pas à grand’chose, dit Bob, car il
me paraît mourant. Allons ! il faut que j’aille moi-même le
chercher.
– Et si c’était un de ces maudits pirates ?
– Ce n’est guère possible, dit Bob en se débarrassant
de ses habits ; en tout cas, il est pour le moment incapable
de nuire, et je ne voudrais pas le laisser mourir ainsi.
Que quelqu’un de vous tienne la corde ; je vais aller la lui
passer autour du corps, et alors on pourra le hisser sur le
pont. »
Bob, joignant l’action à ses paroles, se laissa couler le
long de l’aviron, attacha la corde autour de l’inconnu, et
s’écria : « Heup ! hissez-nous à bord ! »
Deux minutes après, l’inconnu était étendu sur le pont.
Avant qu’il pût répondre à aucune question, il fallut envelopper ses membres glacés dans une couverture et le bien
frictionner.
« Du whisky ! » murmura-t-il dès qu’il ouvrit la bouche ;
et les gens de l’équipage, qui avaient eux-mêmes la plus
haute estime pour ce remède, s’empressèrent de lui verser
à l’instant un verre plein de la précieuse liqueur. Quand
l’homme fut un peu revenu à lui, il fit à Edgeworth un récit détaillé de ses aventures.
Nos lecteurs l’ont deviné : l’inconnu était O’Toole, qui
s’était jeté dans le fleuve, après avoir assommé Jones le
bandit, et qui avait nagé assez loin pour déjouer la poursuite de ses ennemis. Pat se fiait au flux du Mississipi, et
il savait qu’en suivant le courant il rencontrerait infailliblement des troncs d’arbres flottants, sur lesquels il pourrait
se reposer. C’est dans ce but qu’il se tint tant qu’il put au
milieu du fleuve ; aussi, lorsqu’il se trouva tout à coup devant le bateau plat, il s’empressa de se cramponner à la
barre. Dans ce moment il entendit un grand bruit à bord :
c’était lors de la lutte des mariniers avec Bill ; il fut tenté
de lâcher prise, et de se remettre à la recherche d’un morceau de bois quel qu’il fût ; mais le mouvement des rames
du batelet qui le poursuivait résonnait à ses oreilles, et
dans son angoisse il serra la barre du bateau plus ferme
que jamais, sans oser pourtant se laisser apercevoir, car il
craignait de trouver des ennemis à bord. Le bain forcé que
Bob lui fit prendre, et la crainte d’être noyé, ce qui serait
indubitablement arrivé si le marinier avait exécuté ses menaces, purent seules décider O’Toole à se rendre à merci,
car ses forces étaient totalement épuisées.
Les marins écoutèrent le récit d’O’Toole avec la plus profonde attention, tandis qu’Edgeworth frémissait en songeant aux dangers auxquels il avait si miraculeusement
échappé. Quelle était donc, se disait-il, l’étendue des relations de cette bande de voleurs, pour que lui, qui arrivait
du nord de l’Indiana, eût pu leur être livré d’avance par un
de leurs complices ? Quel parti devait-il prendre ? fallait-il
aller faire sa déposition à la ville la plus voisine, et engager
les habitants à se lever en masse pour détruire le repaire
de ces pirates ? Mais pourrait-on rassembler assez de monde
pour attaquer une place qui était sans doute très-fortifiée ?
et d’autre part les bandits, avertis à temps, ne prendraient-ils pas la fuite ? Et dans ce cas, quel danger n’y avait-il pas
à craindre de la dispersion d’une troupe de pareils brigands
dans tout le pays ?
Tous les événements que nous venons de raconter se passaient tandis que le bateau d’Edgeworth descendait le Mississipi. Tout à coup l’homme qui faisait le quart signala
une lumière sur la droite, et presque aussitôt les marins découvrirent que cette lumière se trouvait à bord d’un steamboat amarré le long du rivage. Les portes du fourneau
étaient ouvertes, et le bateau d’Edgeworth passa si près du
navire, que les mariniers purent voir deux ou trois nègres
couchés devant les feux.
« Hardi 1 mes gars ! s’écria Edgeworth, nous devons être
à peine à cinquante brasses de terre ; laissez aller, afin que
nous ne nous éloignions pas du steamboat. »
Grâce à leurs efforts, les mariniers amenèrent leur lourde
embarcation à quelques mètres du rivage ; ils jetèrent un
câble autour du premier arbre qu’ils purent atteindre, et se
trouvèrent solidement amarrés à deux cents brasses plus bas
que le steamboat.
O’Toole, parfaitement remis de son émotion, s’élança à
terre, accompagné du vieux Edgeworth, et tous les deux se
rendirent à bord du steamboat, avec l’intention de raconter
au capitaine les événements de la nuit précédente.
Le vapeur était le Black-Hawk, parti de Port-Jonesboro
et se rendant à Saint-Louis, sur la rivière Rouge. Il y avait
à bord un bataillon de soldats qui revenaient des frontières
indiennes et allaient prendre garnison dans le Missouri. Le
brouillard avait forcé le capitaine de s’arrêter pendant la
nuit, et en cela il avait agi avec prudence, car son navire
était très-vieux et le moindre choc imprévu aurait pu lui
faire courir de grands dangers.
Le capitaine se nommait Colburn et avait servi dans l’armée : récemment encore il commandait les insurgés du
Texas.
Aussi, dès qu’il eut entendu le rapport d’O’Toole, relatif
au refuge des pirates, il déclara vouloir débarquer pour
examiner les lieux. Dans le cas où les suppositions seraient
fausses, les pionniers du pays lui voueraient de la reconnaissance pour sa bonne volonté : si, au contraire, tout était
vrai, il était urgent d’employer avec promptitude des mesures énergiques, pour que les pirates fussent surpris et
faits prisonniers.
O’Toole fit observer qu’il ne pouvait préciser que très-vaguement la place de l’île où la bande avait son refuge
principal, car le brouillard l’avait empêché de s’orienter.
Mais d’un autre côté Edgeworth assura que l’endroit où il
avait abordé la veille était positivement au-dessus du no 61,
et il était hors de doute que l’île qu’on supposait inhabitée
était réellement le repaire des brigands.
La première chose que fit le capitaine Colburn fut d’envoyer un détachement de matelots s’emparer sur le bateau
d’Edgeworth du pilote Bill, qui fut amené à bord du Blach
Hawk. Sans faire la moindre attention ni aux menaces ni
aux promesses, le bandit garda un sombre silence. Il examina attentivement les inconnus dont il était environné,
comme s’il eût désiré trouver dans le nombre un visage
ami ; mais, comme il ne rencontra que des regards fnri-bonds, il ferma les yeux et s’isola complètement de la
foule.
Songer à agir avant que le brouillard se fût dissipé était
chose inutile ; et d’abord, en remontant le courant, il eût été
impossible de trouver l’île, à moins d’une chance extraordinaire. En second lieu, il ne fallait pas courir le risque
d’échouer sur un banc de sable, car dans ce cas les mécréants s’échapperaient facilement dans leurs barques et
déjoueraient la justice humaine.
Edgeworth aurait bien désiré retourner à son bord, non-seulement parce qu’il souhaitait se défaire de ses marchandises,
mais encore parce qu’il eût voulu s’occuper de  mistress
Everett. Il en fut empêché par le capitaine Colburn, qui
réclama sa présence ; car, en restant à son bord, Edgeworth
lui fournirait le prétexte rationnellement indispensable pour
attaquer les brigands. Les marins de la Tortoise déclarèrent
tous positivement au fermier qu’ils aimeraient mieux ne
pas recevoir leur paye que de ne pas coopérer à la destruction de ce repaire de bandits.
Edgeworth ne pouvait naviguer seul ; du reste, le capitaine Colburn trancha la question, en lui disant qu’il
achetait la cargaison de whishy au nom du gouvernement,
pour l’usage de la garnison de Missouri. Il n’y avait point
de chargement à bord du Black-Hawk, et les marins des
deux bâtiments, aidés par les soldats, transportèrent facilement la cargaison du bateau plat à bord du steamboat ;
Tom se hâtait joyeusement, comme s’il se fût agi d’une
partie de plaisir, et non pas d’une bataille acharnée avec
d’affreux bandits. Pendant que le transbordement s’opérait, le vieillard et le capitaine restaient en conférence dans
la cabine pour discuter le prix du marché, qui fut bientôt
conclu.
Mistress Everett, à son tour, déclara qu’après ce qui ve-, nait d’arriver, elle préférait retourner à Héléna sur le
Black-Hawk et y attendre, pour continuer son voyage, le
premier steamboat qui y passerait, plutôt que de s’exposer
au péril de retomber entre les mains des pirates.
On n’attendait plus à bord du steamer que le moment
où le brouillard s’éclaircirait, pour sa mettre en route.
Bientôt un vent frais, qui se leva avec le soleil, vint combler les vœux de chacun. Le capitaine Colburn n’avait
point perdu de temps pour faire tous les préparatifs nécessaires pour affronter un dangereux ennemi. Il avait passé
les hommes en revue et visité leurs armes ; il avait même
demandé des volontaires pour débarquer les premiers,
mais il fut forcé. de faire un choix, car tous les soldats se
présentaient pour être de la partie. Outre les munitions
ordinaires, on distribua aux combattants tout ce qu’on put
rassembler de haches et de coutelas, afin qu’ils pussent se
frayer passage dans les broussailles dont O’Toole avait
parlé.
La première attaque devait être dirigée sur l’endroit où
l’Irlandais savait, d après la conversation qu’il avait surprise, que les barques des pirates étaient amarrées. Si on
réussissait à s’en emparer toute retraite était coupée aux
bandits, et dès ce moment, grâce aux eflorts des assaillants,
on pouvait se flatter de remporter une victoire facile.
XXX.  Deux loups contre une louve.
Le lecteur n’a pas oublié que Tom Barnwell a été incarcéré dans la prison du comté, tandis que le Squire retournait chez lui accompagné de Sanders.
La prison était située dans la même rue que la maison de
mistress Bradford, mais du côté opposé. Le Squire et Sanders, afin de se séparer de la foule qui escortait Tom,
avaient pris la première rue à gauche.
Tom fut écroué dans une petite cellule donnant sur la
rue, et on l’abandonna à ses réflexions, qui n’étaient rien
moins qu’agréables.
Le malheureux jeune homme arpentait impatiemment
son cachot étroit et obscur, et cherchait en vain à comprendre ce qui venait de lui arriver. La conduite du juge
était fort extraordinaire, et il élait certain qu’Hawes était
un fieffé coquin. L’avait-on emprisonné pour prévenir la
découverte de quelque scélératesse ? cette pensée le frappa
de stupeur, et pourtant il ne pouvait y croire. Il avait pourtant été arrêté par un véritable constable et en présence du
juge. Et cependant son accusateur lui était inconnu. Tout
cela était indubitablement le résultat d’une erreur qu’on
éclaircirait bientôt. Mais resterait-il lopgtemps prisonnier ?
Il serait impossible à Edgeworth de l’attendre, et, pendant qu’il resterait en prison, que deviendrait la pauvre
Marie ?
Tom marchait de long en large, dans l’espoir de calmer
les pénibles sensations qu’il éprouvait. Bientôt pourtant il
reprit courage, et, s’approchant de la petite fenêtre grillée
de sa cellule, il regarda dans la rue. Il aperçut, malgré
l’épaisseur du brouillard, une faible lumière qui disparaissait par intervalles.
La foule s’était dispersée aussitôt que la porte de la prison s’était refermée sur Tom Barnwell ; un homme seul
descendait la rue : il s’arrêta (Tom avait remarqué la
place) devant la porte où il avait surpris Hawes.
Était-ce lui qui avait quitté sa femme malade et qui
revenait dans cette maison où on avait refusé de l’admettre ?
Il faisait déjà sombre et Tom ne pouvait distinguer les
traits de la personne, mais c’était bien la même manière
de frapper. A la fin une lumière parut à travers les vitres
de la fenêtre d’en bas, la porte s’ouvrit, et aussitôt tout
disparut. Peu à peu la ville devint silencieuse, toutes les
maisons se fermèrent ; on n’apercevait plus de lumière que
chez mistress Bradford.
Tom Barnwell ne quitta point sa fenêtre ; il contemplait
les phosphorescences de la nuit, il écoutait le coassement
éloigné des grenouilles et le cri sauvage des hiboux. Ses
yeux erraient dans le vide ; il pensait aux anciens jours, à
son amour, et plus d’une larme brûlante inonda ses joues
hâlées. Le pauvre garçon ne prenait pas la peine de les
essuyer ; peut-être ignorait-il qu’elles coulaient.
Il était seul au monde ; s’il venait à mourir, qui le plaindrait ? qui songerait à lui ? L’infortuné, le visage dans ses
mains, s’abandonnait à ses douloureuses pensées.
Tout à coup il tressaillit, car il lui sembla entendre un
cri poussé du côté opposé de la rue. Il releva la tête et
chercha des yeux la lumière vacillante qui brillait dans la
maison mystérieuse : elle avait disparu.
Exténué de fatigue, il se jeta alors sur son grabat, afin
d’oublier ses chagrins pour quelques heures, grâce à l’insensibilité factice du sommeil.
La scène qui se passait dans l’asile modeste et simple où
mistress Bradford avait fixé sa demeure était fort animée.
Tom Barnwell avait deviné juste en soupçonnant que
M. Hawes était le visiteur tardif qui frappait à la porte de
la maison voisine de la prison. Sanders avait dû frapper
longtemps avant qu’on ne lui ouvrît.
Le jeune scélérat n’était pas facile à éconduire, et il était
trop rusé pour que la matrone du logis pût, même en observant la plus grande immobilité, le convaincre que la
maison était vide. Sanders connaissait celle à qui il avait
affaire, et il savait à merveille que mistress Bradford faisait le guet derrière la porte. Aussi, comme en frappant il
n’obtenait pas le résultat désiré, il se baissa vers le trou
de la serrure et prononça à voix basse les paroles suivantes :
« Ma très-respectable mistress Bradford, j’éprouve un
profond chagrin en m’apercevant que ma société ne vous
est point agréable ; et pourtant je suis décidé à entrer,
et, si vous ne m’ouvrez pas, je continuerai à frapper jusqu’à ce que les voisins me signifient de me taire, et déjà
l’on vient. »
En disant ces mots, Sanders se remit à frapper de toutes
ses forces.
Au même instant il entendit tirer un verrou à l’intérieur,
mais la porte demeura toujours fermée. Il allait recommencer son tapage, lorsqu’il ouït mistress Bradford
murmurer quelques mots en tournant la clef dans la
serrure.
Sanders arrêta sans cérémonie le bavardage de l’associée
des pirates, en poussant, de tout le poids de son corps, la
porte qui céda à l’instant.
Sans écouter les exclamations de mistress Bradford, il
replaça le verrou, donna un tour de clef, et la maison fut
close comme elle l’était deux minutes auparavant.
« Puis-je savoir ?. s’écria la dame avec un ton de
colère.
– La paix ! la paix ! ma douce amie, répondit Sanders
en riant. Voyons, ma charmante Louisa, votre innocence
ne court aucun danger, vos beaux yeux ne sont point menacés ; veuillez seulement tenir fermées vos lèvres vermeilles.
 
o bel ange ! enivré d’une ardeur amoureuse,

Je rêve au doux espoir d’être aimé sans retour !

Viens sur mon cœur qui bat, et que ta voix rieuse

Réponde à mon amour !




 
– Que le bourreau vous torde le cou et qu’il y étouffe
vos sottises ! s’écria mistress Bradford en furie ; pourquoi
venez-vous faire vacarme à la porte d’une veuve sans
défense ? Exercez-vous la noble profession d’enfoncer les
portes ? êtes-vous donc fou, ou bien avez-vous juré ma perte
et la vôtre ?
– Je n’ai point cette intention, noble Ariane, fit Sanders
qui voulut lui prendre la taille, familiarité quelle repoussa
avec indignation. Je ne veux la perte de personne, mais
j’ai quelque chose de fort important à vous communiquer,
et mon temps est précieux. 0 la plus gracieuse des épicières d’Héléna, comptez-vous me garder toute la nuit près
de la porte de la rue ? je suis gelé, mouillé, affamé et altéré ; j’ai été volé, je suis amoureux et je cours un danger.
Une personne aimable et sensible comme vous l’êtes ne
peut manquer de sympathie pour tant de maux réunis.
Je demande avant tout quelque soulagement ; nous parlerons après. Allons, mistress Bradford, je me nomme Sanders, et j’ai eu jadis le plaisir....
– Juste ciel ! la langue de cet homme fonctionne comme
le moulin à vapeur de White-River. Que voulez-vous de
moi, monsieur ? pour quoi venez-vous si tard chez une veuve
isolée, en faisant assez de bruit pour effrayer tout le voisinage ? supposez-vous que j’habite Héléna dans le but de
loger les vagabonds qui y passent ? dois-je donner asile à
chaque bandit qui fuit pour éviter le juste châtiment dû à
ses méfaits ? Je n’ai que ce que je mérite ; mon cher défunt
m’a dit mille fois : « Louisa.... » Holà ! que faites-vous donc ?
cette porte est fermée, pourquoi cherchez-vous à l’ouvrir ?
– Pour entrer, pardieu ! répondit Sanders en riant. Je
veux entrer dans votre salon pour y mieux écouter les sentences morales de feu M. Bradford. D’ailleurs j’ai besoin
de prendre un verre de grog chaud, et puis je veux souper. Il me faut aussi un siége commode et douillet ; ainsi
donc ayez la bonté....
– La porte est fermée, vous dis-je, répliqua mistress
Bradford, en proie à une terrible colère. Que le diable vous
emporte ! Que voulez-vous ? pourquoi venez-vous ici ?
– Je cherche un asile pour la nuit, ma très-chère
Louisa, répondit Sanders avec un calme imperturbable.
Un asile, très-estimable veuve, et un bon souper bien
chaud, et puis j’ai besoin de causer avec vous sur des sujets sérieux.
– C’est impossible, je ne reçois pas de voyageurs. Venez me voir demain quand il fera jour, et si vraiment vous
avez à me parler....
– Mistress Bradford 1
– Cessez de me chanter pouille. Je ne veux plus écouter
vos sottises, et, si vous ne vous en allez pas, sur mou âme,
j’appelle les watchmen.
– Allons, allons, mistress Bradford, fit Sanders d’une
voix douce et caressante, chère mistress Bradford, pourriez-vous chasser ainsi un infortuné de votre maison ?
Voudriez-vous le mettre dehors par ce temps humide, afin
de le forcer à attraper un rhume ?
– Allez-vous-en, vous dis-je, monsieur, ou très-certainement j’appellerai les veilleurs de nuit, » riposta la
dame en tirant les verrous.
Sanders, voyant qu’il avait poussé assez loin la plaisanterie, lui dit tout bas d’un ton sérieux et menaçant :
« Arrêtez, madame ; si mes instances et votre bon cœur
ne vous parlent pas en ma faveur, la crainte vous fera du
moins céder à mes désirs.
– La crainte, monsieur ! fit-elle avec hauteur.
– Dois-je prononcer un nom qui, même articulé à voix
basse, peut livrer votre cou au bourreau ? Parlerai-je
d’un clou qui pourrait devenir un des clous de votre cercueil ? dirai-je....? Non ! je ne demande qu’un asile et
un peu de nourriture ; nous parlerons du reste plus tard.
Je suis un ami, vous savez ce que cela veut dire ; puis je
rester ? »
Mistress Bradford regardait le bandit avec consternation,
car les yeux et le sourire de cet homme disaient clairement : « J’en sais plus qu’il ne me plait d’en dire, prenez
garde à vous ! » Sa conscience l’accusait, son cœur battait
violemment, et elle répondit d’une voix tremblante :
« Voici des paroles étranges, monsieur ; vous pouvez
[monter, la nuit est froide, et d’ailleurs il y a là-haut quelqu’un avec qui j’aime autant ne pas rester seule. L’escalier
est là ; mon cher défunt avait bien raison quand il disait :
« Louisa, il y a certains mots. »
– Oserais-je vous demander, madame, qui je trouverai
là-haut, vous comprenez parfaitement que. »
; Mistress Bradford regarda autour d’elle, et murmura à
voix basse :
« C’est Henri Cotton ; comprenez-vous maintenant qu’il
t fallait agir avec prudence avant d’introduire à la légère un
nouveau commensal. (
– Diable ! dit Sanders qui réfléchit, en tenant toujours
la rampe, c’est singulier qu’Henri Cotton soit venu ici,
[précisément ce matin. Au fait, qu’est-ce que cela fait ? peut-être est-ce un bonheur que je le rencontre ici. »
Sans ajouter un mot, il pressa le pas et suivit la
dame, qui ouvrit une petite porte et introduisit son not
vel hôte.
La chambre dans laquelle Sanders fut admis était peti
et d’un aspect assez triste ; des rideaux épais append
aux fenêtres, du côté de la rue, empêchaient la lumiè
d’être aperçue du dehors. Les murs, dont les crevassi
avaient été bouchées avec du papier, n’étaient point tendi
de papier ou d’étoffe, mais badigeonnés à la chaux.
parquet était assez propre et l’ameublement fort commod
quoique très-simple. Mais ce qui égayait cet appartemen
c’était un feu petillant devant lequel gazouillait un grai
coquemar de cuivre.
Henri Cotton paraissait se trouver là parfaitement hei
reux ; étendu sur les coussins d’un large fauteuil, siège ha
bituel de la maîtresse de la maison, il avait les bras croisé
sur l’estomac et semblait tellement absorbé dans la COI
templation d’un verre à moitié plein qu’il avait devant lu
qu’il ne remarqua pas le nouveau venu. D’ailleurs il
conduisait en maître du logis, et non pas en criminel dont
la tête était mise à prix. Il savait que son hôtesse ne
mettrait pas en rapport avec un traître, et comme il cra
gnait, avec assez de raison, de passer une ennuyeuse soiré
en tête-à-tête avec mistress Bradford, il n’était pas fâch
de voir arriver quelqu’un.
Mistress Bradford avait renvoyé sa servante avant l’a]
rivée de Cotton, afin qu’elle ne le vît pas, et elle lui ava.
donné l’ordre de ne revenir que le lendemain matin.
Sanders s’approcha de la table auprès de laquelle so
confrère était établi.
« Comment vous portez-vous, mon cher ami ? lui dit-il e
riant ; l’exercice vous a-t-il fait du bien ? »
Cotton, surpris d’entendre ces paroles, ne reconnut pa
d’abord son ancien camarade et son complice, mais enfin
il lui tendit la main, en s’écriant d’une voix joyeuse :
« Mais c’est Sanders ! quelle agréable surprise ! que j
suis aise de vous voir ici ! il y a bien longtemps que nou ;
ne nous étions rencontrés.
– Oh ! pas si longtemps que vous voulez bien le dire
répliqua Sanders en pressant la main qui lui était offerte,
à moins que dix ou douze heures ne vous paraissent un
temps énorme.
– Dix ou douze heures ? observa Cotton pétrifié ; comment cela ? »
Sanders raconta alors en riant à son ami comment il se
trouvait, le matin même, au milieu de ses ennemis, et il
ajouta que probablement il avait, bien malgré lui, sauvé la
vie à Cook, en se présentant subitement lorsque celui-ci
était tombé de cheval.
« Oh ! si j’avais su cela, répondit Cotton en frappant du
poing sur la table, j’aurais fait repentir ce maudit limier
de sa poursuite acharnée. Mais peut-être vaut-il mieux
qu’il en soit ainsi ; cela aurait causé un grand tumulte dans
e comté, et j’ai déjà assez d’ennemis à mes trousses. »
Les deux hommes causèrent ensuite de la fuite de Cotton et des scènes qui avaient eu lieu à Fourche-la-Fave,
et pendant ce temps-là mistress Bradford s’occupait à leur
préparer un souper qu’ils acceptèrent sans se faire prier.
Cotton avait fait un bon repas vers le milieu du jour ; mais
il mangea comme s’il avait jeûné pendant une semaine, et
! Sanders, qui était affamé depuis le matin, l’aida avec un
zèle qui fit trembler la veuve pour le contenu de son garde-manger. Ils soupèrent en silence, suivant l’usage américain, et ce ne fut que lorsque la matrone apporta un bol
rempli de punch enflammé, qu’ils reprirent le cours de
leur conversation interrompue.
Cotton aborda un sujet que Sanders et lui avaient évité
jusqu’alors, et il se hasarda à demander à son compagnon
quelques détails sur le refuge et sur ce que l’on y faisait.
« Je vois, dit-il, que je serai forcé de m’associer à vous ;
on me traque comme si on voulait ne pas me laisser d’autre asile que celui-là. Si l’on me poussé à bout, il faudra
: bien m’y résigner. Allons, je suis votre homme, Sanders ;
emmenez-moi demain, ou, si vous l’aimez mieux, ce soir
même. Mais non, pourtant ; je veux me reposer aujourd’hui
et demain. On m’a poursuivi avec rage, et je ne voudrais pas arriver dans l’île en mauvaise santé. Voyons,
dites-moi, où en est-on là-bas ? quelles sont tes condition
à remplir pour être accepté, et qu’y a-t-il à faire ? Je n
prétends pas me montrer difficile ; mais un homme doi
savoir ce qu’on exige de lui avant de se rendre à discré
tion. Eh quoi ! vous vous taisez ? craindriez-vous, par ha
sard, que je ne trahisse votre confiance ? »
Sanders secoua la tête sans répondre et tint ses yeu
baissés pendant quelques minutes. Fallait-il avouer à ce
homme le danger qui les menaçait, lui dire que mainte
nant tout éiait en question et que leur sûreté tenait à pein
à un fil ? non ; d’ailleurs mistress Bradford était là, et, !
elle apprenait ces nouvelles, il n’y aurait plus d’espoir d
lui arracher le moindre subside.
« Oui-da ! fit-il enfin après un long silence. Ainsi vou
voulez être des nôtres ? et connaissez-vous bien les lois d
notre refuge ?
–  Rowson m’a donné quelques détails ; il m’a parl
d’un signe particulier au moyen duquel vous vous reoon
naissez entre vous.
– Certainement ; et savez-vous quelle est la teneur d
notre serment ?
– Je puis m’en faire une idée ; mais vous n’avez rien
craindre de moi : car, s’il existe dans tout l’univers un
homme qui ait besoin de se cacher, à coup sûr c’est moi.
En ce moment mistress Bradford sortit de l’apparte,
ment, emportant différents objets, et Sanders se pench
rapidement à l’oreille de Cotton.
« Laissons coucher la vieille, lui dit-il à voix basse ; j’a
à vous communiquer des choses importantes, mais il es
inutile qu’elle en sache rien.
– En vérité ! cela a-t-il rapport à l’île ?
– Chut, la voici ; parlons d’autre chose. »
Et Sanders se mit à raconter d’une façon plaisatite à son
compagnon que ses associés avaient fait emprisonner un
homme innocent, de crainte qu’il ne leur devint nuisible
« Eh bien, observa mistress Bradfort en s’approchant
de la table, comment vous êtes-vous arrangés ? est-ce con
venu ? Cotton va-t-il avec vous ? Ce serait ce que vous pour
riez faire de mieux, mon cher, et, à votre place, je partirais
sur-le-champ. « Louisa, disait mon cher défunt, décidez-« vous toujours promptement, et, quoique vous ne soyez
« qu’une femme, n’ayez jamais peur. » M. Bradford était
un homme remarquable, messieurs, et.
– Il a eu une fin déplorable, interrompit Sanders en regardant Cotton du coin de l’œil.
– Une fin déplorable, monsieur ! s’écria la dame ; une
fin déplorable ! oh ! je vous comprends : mais vous devriez
être honteux de répéter des calomnies aussi infâmes. Je
vois ce qui en est. Mon pauvre mari me disait toujours :
« Louisa. »
– Ne soyez pas fâchée, ma chère mistress Bradford,
répliqua vivement Sanders, qui essaya de saisir une main
qu’elle retira. Je n’ai aucune mauvaise intention, il ne
faut pas mal interpréter mes paroles. Ne nous avez-vous
pas dit vous-même que votre cher mari, aujourd’hui
étendu dans la tombe, vous disait toujours : « Louisa, ne
« jugez pas mal les autres, le monde est meilleur qu’il ne
« parait. »
– Cela est vrai, monsieur Sanders, il a dit cela, il l’a
dit plus de mille fois, répondit mistress Bradford. et j’ai
suivi ses conseils. « Bradford, lui observais-je, je sais que
« vous avez raison et que nous sommes tous pécheurs. »
Je connais ma propre faiblesse, mais malgré mes erreurs
j’ai toujours respecté mes semblables, et j’aimerais mieux
me couper la langue que de proférer une parole désobligeante contre qui que ce fût.
– Eh bien ! vous voyez, dit ironiquement Gotton, il y a
des gens qui ne sont pas si méchants qu’ils en ont l’air.
Mais Sanders m’a interrompu au moment où j’allais vous
dire que depuis trois semaines je n’ai pas eu entre les lèvres
un cigare passable, et que je mourais d’envie d’en fumer un
bon. Auriez-vous la bonté de m’en procurer un, ma bonne
hôtesse ?
– Fumer ici ! remplir de l’odeur du tabac la plus belle
chambre de ma maison, pour me faire tousser à en mourir. Non, non ! cette odeur pénètre partout, dans les meubles, dans le linge et les couvertures ; deux lessives du
meilleur savon ne sauraient la dissiper.
– Voyons ! voyons ! nous ne fumerons qu’un cigare
chacun, répondit Sanders ; n’ayez pas le cœur si dur, mistress Bradford ; vous savez que j’ai à votre disposition une
caisse de fleurs et de rubans venant de Paris.
– Ah ! comme les hommes sont polis et galants lorsqu’ils veulent obtenir quelque chose d’une pauvre femme !
Des fleurs et des rubans de Paris ! et que ferait une vieille
femme avec ces colifichets ? Allons ! je pourrais, pour vous
obliger. il serait possible que.
– De quelle vieille femme parlez-vous ? s’écria Sanders
en feignant un étonnement profond. Une vieille femme, je
n’aime pas à contredire une dame, mais si c’est de vous
qu’il s’agit, je sais fort bien, ma chère mistress Bradford,
que, sous plus d’un rapport, vous pourriez soutenir avec
avantage une comparaison avec la plus jeune fille du pays.
– Flatteur ! répliqua la dame, qui voulut lui donner
une petite tape sur la joue, je vois bien qu’il faut que j’aille
vous chercher des cigares. »
Au moment où elle fermait la porte, Sanders dit à la hâte
à son compagnon :
Vous ne pouvez pas vous réfugier dans l’île ; le mulAtre qui fuyait avez vous a été pris ; il a tout avoué, nous
sommes trahis et nous devons nous échapper sans délai.
– Eh quoi ! l’île est découverte, notre dernier refuge est
détruit ! Qu’aliez-vous faire ?
– Il faut que mistress Bradford me donne de l’arpent ;
elle ignore le danger que nous courons et il est inutile de
l’éclairer.
– A-t-elle des espèces ?
– Oh ! elle dit toujours qu’elle n’a rien ; mais je suis
persuadé qu’elle possède de fortes sommes cachées. Elle
est trop fine pour avoir fait si longtemps le métier de récéleuse sans faire de très-bonnes affaires.
– Et pensez-vous qu’elle donnera volontiers son argent ?
– Chut, ne parlez pas si haut ; je l’espère. C’est mon
unique chance de salut. Il faut fuir ! c’est là l’important ;
car, si le bruit se répand au loin que le repaire est détruit
et que la bande est dispersée, malheur à celui qui se trouvera sans argent. Le plus mince fermier ferait le métier
d’espion, et chaque individu suspect serait livré à la justice.
– Quand partez-vous ?
– Immédiatement ; mais j’ai tout lieu de croire que nous
ne serons pas inquiétés avant demain soir. C’est le jour de
notre assemblée générale, où l’on doit faire le partage du
butin. A tout événement, je veux être préparé pour la fuite,
et la caisse de notre digne hôtesse m’y aidera.
– Mais, objecta Cotton indécis, les yeux fixés vers la
terre, si par hasard nous avions besoin pour cette nuit
même d’un asile plus sûr, le trouverions-nous dans Héléna ? »
Sanders regarda curieusement son camarade, et lui répondit d’un ton sardonique :
« Le plus sûr de tous est là en face de nous ; il y a pour
l’instant un de mes vieux amis qui y demeure.
– Quelle folie ! ne connaissez-vous pas ?. Chut ! je crois
que cette femme va rentrer. » Et il continua à parler plus
bas d’une manière saccadée. « Ne connaissez-vous pas un
endroit où un homme pourrait être en sûreté toute la journée de demain, malgré les plus strictes recherches ?
– Oui, sortez de la ville, demandez la taverne de l’Ours
Gris, murmura Sanders. Ah ! je crois que la dame nous
écoute. »
Les deux hommes assis l’un en face de l’autre, gardèrent
le silence, et mistress Bradford rentra au bout de quelques
minutes en apportant des cigares. Sanders la pria de goûter
au punch, tandis que Cotton, perdu dans ses réflexions, allumait machinalement un cigare.
La maîtresse du logis remercia Sanders et se versa quelques gouttes du liquide dans un verre ; puis, lorsqu’elle en
eut avalé le contenu, elle s’en alla dans le coin le plus reculé
de l’appartement, où elle sembla, contrairement à sa coutume, ne faire aucune attention à ses hôtes. Une demi-heure après cet incident elle parut ensevelie dans le plus
profond sommeil.
Mais la fine mouche était parfaitement éveillée ; elle avait
conçu des soupçons, parce que de l’autre côté de la porte
elle avait entendu chuchoter, sans pouvoir parvenir à saisir
une seule parole ; elle savait qu’il serait inutile d’adresser
des questions à ses deux hôtes ; aussi résolut-elle d’employer
la ruse pour découvrir leur secret.
L’attitude qu’elle avait prise et les ronflements sonores
qu’elle imitait admirablement, trompèrent nos deux bandits, et Cotton, qui mourait d’envie d’en savoir davantage,
recommença à causer à voix basse avec son camarade.
Sanders raconta les événements arrivés chez Liveiy, sans
confier à Cotton les motifs de sa présence à la ferme. Il lui
conseilla de s’adresser à Kelly pour lui demander protection, en l’assurant qu’il ne serait pas repoussé.
« Suis-je sûr de rencontrer le capitaine ? si je suis pris,
on ne me fera pas grâce, et je serai pendu haut et court au
premier arbre venu. A vous dire vrai, si j e n’avais pas
compté sur le refuge de l’île, je ne me serais point risqué à
soulever contre moi la contrée entière, ainsi que je l’ai fait.
Et maintenant, d’après ce que vous me dites, il n’y a plus à
compter sur le refuge. Je ne sais comment échapper à mes
ennemis ; si nous allions tout de suite à l’Ours Gris ? les
rues sont désertes, personne ne nous verra.
– Bien ; mais auparavant il faut que j’aie une petite conversation avec mistress Bradford ?
– Croyez-vous qu’elle soit disposée à vous donner de
l’argent ?
– Je le crois, car je connais un mot cabalistique qui la
décidera.
– Bon ! mais peut-être est-ce le même qui l’a forcée à
n’ ’admettre dans sa maison. N’importe, il faut qu’elle cède ;
el e a de l’argent et nous. »
Cotton se fit un abat-jour de sa main gauche et regarda
du côté de mistress Bradford. Tout d’un coup il poussa un
cri d’étonnement, car les deux yeux gris de celle qu’il
croyait endormie étaient fixés sur lui.
« Ah !! elle est éveillée, s’écria-t-il d’une voix contenue.
– Ma foi, monsieur, répliqua la veuve, qui, malgré la
frayeur qui lui coupait la respiration, ne perdit pas conte
nance, c’est votre faute ; pourquoi contez-vous des histoires
si longues et si ennuyeuses ? vous ne pouvez vraiment pas
espérer que les gens se tiennent éveillés. Mais la lampe va
s’éteindre ; quelle heure est-il ? »
Les deux hommes se regardèrent d’un air de doute.
« Il doit être dix heures passées, répondit Sanders ; j’ai
entendu le veilleur de nuit crier l’heure.
– Je vais aller chercher un peu d’huile pour raviver la
lampe, répondit mistress Bradford en se levant et en se dirigeant vers la porte. Je vous conduirai ensuite dans votre
chambre ; il faut que vous partiez tous deux avant le point
du jour, et vous avez besoin de dormir un peu. »
La mégère avait déjà mis la main sur le loquet de la porte
et allait l’ouvrir ; son cœur palpitait, ému par l’épouvante,
lorsqu’un signe d’intelligence, qu’elle surprit dans les yeux
de ses hôtes, lui fit tout appréhender. Il y allait pour elle de
la vie : elle n’avait plus que deux pas à faire pour franchir
le seuil de la porte, dont elle pousserait le verrou, afin de
pouvoir quitter la maison. Une seconde suffirait pour la sauver. Déjà elle avait mis le pied sur le seuil, et Sanders qui
ne songeait point à user de violence, restait encore indécis.
Cotton devina les projets de la veuve, et, comprenant
quelles en seraient les conséquences, il s’élança et la saisit
par le bras au moment où elle allait refermer la porte.
« Au meurtre ! s’écria la malheureuse en poussant un cri
perçant qui retentit dans le vide de la maison. Au secours. »
Telles furent ses dernières paroles ; un terrible coup de
poing, frappé par Cotton, l’étendit sur le plancher, et Sanders fit un grand saut. Le silence qui suivit cet acte dura
pendant une ou deux minutes ; le corps de la victime était
tombé sur le plancher, devant sa chambre à coucher.
« Cotton, murmura Sanders à voix basse, en regardant
autour de lui avec terreur, qu’avez-vous fait ? est-elle réellement morte ?
– Je ne sais pas, répondit le meurtrier en tournant le
dos au cadavre. Dépêchez-vous de chercher ce qu’il nous
faut. Où cachait-elle son argent ? Voyons ! ne restez pas là
comme si vous étiez cloué à votre place. Ce n’est pas le moment de flâner ; la chose est faite, tâchons qu’elle nous serve.
– Gomment puis-je savoir où elle enferme son argent ?
Probablement dans sa chambre à coucher.
– Alors venez ; ce doit être près d’ici ; la porte en était
ouverte lorsque je suis arrivé. Eh quoi ! vous avez peur de
passer par-dessus cette charogne ? n’avez-vous donc jamais
vu de cadavre ? »
Cotton s’était emparé de la lampe, et Sanders le suivit.
Ils trouvèrent la chambre à coucher fermée à clef ; l’assassin revint alors près de sa victime.
« Ma chère mistress Bradford, dit-il en ricanant, permettez-moi de vous demander vos clefs. »
Et en disant ces mots il se baissa et détacha le trousseau
de clefs, tandis que Sanders l’éclairait. Les deux hommes
pénétrèrent ensemble dans la chambre de la veuve, mais ils
eurent beau mettre le lit sens dessus dessous et bouleverser
les tiroirs, ils ne trouvèrent que quelques petits bijoux qu’ils
enfouirent au fond de leurs poches.
« Nous avons fait une belle affaire ! s’écria Sanders en jetant une certaine quantité de hardes sur le parquet ; tout cela
vient de votre promptitude à jouer des poings. Si vous m’aviez laissé faire.
– Cette coquine se fût sauvée dans la rue en criant au
meurtre et au voleur ; n’avez-vous donc pas vu qu’elle avait
deviné ce que nous voulions et qu’elle cherchait à s’échapper ?
– Soit ! et maintenant qu’allons-nous faire ?
– Au moins elle ne nous trahira pas. Je crois qu’il faut
nous hâter ; si nous pouvions seulement trouver le magot
de la vieille sorcière ! Je commence à me sentir mal à
l’aise, et j’aimerais mieux me trouver de l’autre côté dit
Mississi pi. »
Au même instant un coup de marteau fit résonner la
porte ; Sanders tressaillit et se cramponna au bras de son
camarade en disant avec terreur :
« Nous sommes perdus !. Qui sait si nous ne pouvons
pas fuir par la cour ?
– Je ne connais pas les êtres, murmura Sanders ; si nous
allions sauter au hasard, et être attaqués par des chiens, ce
serait fait de nous !
– Holà, de la maison ! cria en dehors une voix rude,
tandis qu’un bâton ferré résonna sur les panneaux de la
porte. Hohéé ! mistress Bradford, que vous arrive-t-il ? dormez-vous ? »
Cotton était paralysé par l’épouvante. Sanders qui, à
l’approche du danger, avait recouvré son calme ordinaire,
ramassa un des bonnets de la femme assassiné- le mit sur
sa tête et s’approcha de la fenêtre.
Il Qu’allez-vous faire ? » lui dit Cotton.
Sanders, sans répondre un mot, tira les rideaux et entr’ouvrit la croisée de façon à ce que d’en bas sa tête seule
fût visible ; puis, imitant à s’y méprendre la voix criarde
de mistress Bradford, il demanda à la hâte et d’un ton colère :
« Eh bien ! qu’est-ce que c’est que ce bruit ? il ne nous
sera donc pas permis d’avoir du repos cette nuit, et une
pauvre veuve isolée.
– Il n’y a pas de mal, j’espère, cria d’en bas la même
voix rude ; j’avais cru entendre un cri, et, comme je voyais
de la lumière à travers les rideaux de votre croisée.
Un cri ? de la lumière ? où avez-vous mis vos yeux et
vos oreilles ? laissez-moi donc en repos. »
Le bruit de la fenêtre qu’on fermait empêcha le watchman d’entendre la fin de la phrase..
« Oh ! très-bien ! fit le veilleur de nuit en riant ; la tête
n’y est plus, à ce que je vois, et cela grâce au whisky dont
la ration a dû être ce soir un peu plus forte que de coutume. Mon cher défunt m’a dit au moins un million de fois :
Louisa, je sais que vous n’aimez pas les liqueurs fortes ; et
il avait parfaitement raison ; elles ne conviennent pas au
beau sexe. Mais il ne faut pas pousser trop loin ce dédain
pour le whisky, disait-il. Ah ! je le vois d’ici, le brave
homme, couché dans son tombeau. Il y a des moments où
une goutte de rhum prise à propos vaut mieux que la meilleure médecine, et vous êtes une femme de bon sens,
Louisa (ce sont là ses propres paroles, mesdames), et vous
savez très-bien discerner quand une goutte de spiritueux
peut être utile ou quand elle peut nuire. »
Le watchman, tout en continuant sa promenade nocturne,
imitait le langage de la digne dame. Lorsqu’il fut parvenu
au coin de la rue, il frappa sur une pierre à l’aide de son
bâton ferré, et bientôt ce signal fut suivi de réponses semblables, qui se répétaient dans toutes les directions dans
les autres parties de la ville : cela prouvait que tous les
watchmen veillaient, suivant leur consigne, et étaient prêts
à s’entr’aider en cas de besoin.
Le son des pas du veilleur de nuit cessa de se faire entendre, et pourtant les deux scélérats demeuraient encore
immobiles. Sanders jeta de côté le bonnet de la veuve, et
fut le premier à rompre le silence.
« Nous sommes sauvés ! fit-il ; le watchman ne se croira
pas obligé de revenir ici, et nous avons la nuit entière pour
chercher l’argent caché. A coup sûr, elle ne l’a pas enterré !
– Ne vaudrait-il pas mieux nous sauver sur-le-champ,
tandis que nous en avons le temps ? Quant à moi, je me soucie fort peu de rester ici.
– Eh quoi ! votre courage est-il tombé dans vos bottes,
du moment où vous avez entendu résonner ce bâton magique ? répondit, en éclatant de rire, Sanders, dont la résolution redoublait en présence de la couardise de son compagnon, et qui se réjouissait du bon tour qu’il venait d’exécuter
avec tant de succès. Allons donc ! il faut voir si vraiment
votre œuvre de sang n’aura pas des résultats dorés. Je suis
bien convaincu qu’il y a de l’argent dans la maison ; l’essentiel est de savoir où on peut le trouver. »
En parlant ainsi, le brigand prit la lampe et, aidé de
Cotton, il recommença une nouvelle exploration, sans oublier de visiter un seul coin de la maison. Mais tout fut
inutile : ni l’un ni l’autre ne trouvèrent trace d’argent nulle
part.
Les pâles heures du crépuscule avertirent enfin les deux
bandits qu’il fallait cesser leurs vaines recherches et songer
à leur sûreté. S’ils étaient surpris dans la maison, Dayton
lui-même n’aurait pas le pouvoir de les sauver.
Ils placèrent donc le cadavre de l’infortunée sur son lit,
et, après avoir soigneusement examiné la rue, de crainte
d’y rencontrer quelques veilleurs de nuit, ils descendirent
précipitamment et se trouvèrent bientôt en plein air.
Cotton et Sanders se hâtèrent de sortir de la ville, et se
dirigèrent vers la taverne de l’Ours Gris, dans l’espoir d’y
rencontrer le capitaine et d’obtenir de lui aide et protection.
XXXI.  Le Squire sous la forme de Janus.
Le jour commençait à poindre. L’obscurité de la nuit disparaissait peu à peu devant une vapeur indécise qui, pareille à un linceul grisâtre, recouvrait le fleuve et tout le
pays environnant. Bientôt le brouillard se dissipa, les nuages
s’amoncelèrent, et sur la rive boisée les arbres et les broussailles se détachèrent à droite et à gauche dans l’azur de
l’horizon.
La veille au soir, le soleil avait inutilement tenté de tamiser ses rayons à travers les nuages d’humidité ; mais ce
matin-là un vent du nord violent lui servait d’auxiliaire.
Adèle se tenait debout dans le coin d’une fenêtre de la
chambre de Lucy : elle regardait d’un air pensif l’étoile du
matin, et la lumière brillante de l’astre du jour se reflétait
sur son visage.
« Voyez, Lucy, dit-elle en se tournant vers son amie, le
soleil semble dissiper les ténèbres, et on dirait qu’il est
heureux de resplendir en liberté ; j’éprouve une sensation
pareille lorsque je quitte la ville et que je m’aventure dans
la forêt, où tout est grandeur et magnificence et où la nature transporte l’âme. »
Mistress Dayton, qui s’était approchée d’Adèle, dirigea
ses yeux limpides vers le ciel sans nuages. Deux larmes
perlaient au bord de ses cils, et elle se détourna avec l’intention de les cacher.
« Lucy, lui dit Adèle en prenant sa main et en lui parlant à voix basse, qu’avez-vous ? depuis hier vous êtes devenue triste. La santé de Marie ?.
– Oh ! je ne puis vous dire ce qui m’oppresse depuis
hier, répondit mistress Dayton en secouant languissamment
la tête et en poussant un soupir ; du moment où nous avons
été de retour de chez les Lively, mon cœur est tellement
oppressé qu’à cette heure je pleurerais volontiers sans
savoir pourquoi.
– Est-ce le malheur de cette pauvre enfant qui vous a
si vivement affectée ? il est regrettable que nous ayons été
absentes de la maison.
– Non, ce n’est pas seulement cela, répliqua mistress
Dayton. Tout me devient de jour en jour insupportable à
Héléna. Dayton n’est jamais chez lui. Oh! il est bien
changé depuis quelque temps.
– Oui, en effet ! autrefois il était gai et aimable, et souvent même avec excès ; vous rappelez-vous comme vous
vous moquiez de moi quand ses folies me faisaient peur ?
Maintenant il est sérieux comme un ministre méthodiste,
il parle rarement, fume beaucoup trop, et tressaille sur sa
chaise quand il voit passer quelqu’un dans la rue
– Il songe pourtant à quitter Héléna. Je désirerais bien que
ce fût sur-le-champ ; j’ai pris cette ville en horreur, et chaque
jour je trouve les habitants plus grossiers que la veille.
– Oh ! ce ne sont pas les habitants, répondit Adèle ; ils
sont généralement assez tranquilles. Mais les marins étrangers, qui vont et viennent constamment, causent ici beaucoup de désordres. Du reste, je serais moi-même fort heureuse de quitter Héléna. Dayton est-il rentré cette nuit ? je
crois avoir entendu ouvrir la porte.
– Oui, il est revenu vers deux heures, et il était mortellement fatigué. Ces courses perpétuelles, surtout pendant
la nuit, par le brouillard et à travers ces marais aux exhalaisons putrides, ruineront peu à peu sa santé. Je vais bientôt aller le réveiller, car il désire être levé à huit heures.
– Qu’est-ce donc que ce nègre étranger que j’ai rencontré en bas ce matin ? ajouta Adèle ; il a l’air d’un sauvage, et ses regards m’ont fait peur.
– Dayton m’a dit en quelques mots qu’il l’avait acheté
à très-bon compte d’une caravane d’émigrants. Ce noir était
tombé malade en chemin, et mon mari doit l’envoyer demain ou après-demain dans une plantation du Mississipi.
Mais comment va Marie ?
– Mieux, à ce que je crois. Je me suis introduite ce
matin dans sa chambre, et elle dormait d’un sommeil très-calme. Nancy doit m’appeler dès qu’elle se réveillera. Je
vais aller en attendant faire une visite à mistress Smart, qui
m’a priée de lui donner des nouvelles de mon amie.
– Vous feriez mieux de vous coucher pour vous reposer
un peu ; cela vous ferait du bien, car vous n’avez pas dormi
de la nuit.
– Oh ! je ne suis pas fatiguée ; je veillerais bien volontiers toutes les nuits, si cela pouvait soulager ma chère
Mary. Où peut donc être M. Hawes ? mistress Lively a dit
à César qu’il avait quitté la ferme hier après-midi. Il n’est
pas possible qu’il soit parti sans passer ici.
– Peut-être a-t-il appris l’accident de sa femme, et, ne
sachant pas où elle était, il se sera hâté de retourner chez
lui. Tenez ! le voici qui accourt de ce côté ; pauvre garçon !
– Ce n’est point M. Hawes, observa Adèle, après avoir
regardé dehors ; c’est celui dont il portait hier les habits,
M. Cook. Que vient-il faire ici ? »
Au moment même le cavalier arrêta sa monture devant
la maison, sauta à terre, et ne prit pas même la peine d’attacher son cheval. Il lâcha les rênes et courut à la porte,
tandis que le noble animal agitait la tête et lançait des flocons d’écume autour de lui en piaffant avec impatience,
comme pour inviter son maître à repartir du même train.
Une minute après on entendit sur l’escalier la voix de
Cook, qui demandait le Squire Dayton.
Mistress Dayton se proposa de répondre au nouveau
venu : elle ouvrit la porte et invita le jeune fermier à entrer. Celui-ci accepta l’invitation en s’excusant de paraître
ainsi vêtu devant des dames.
« Il faut que je parle au Squire, mesdames ; je vous Conjure de me le laisser voir sans délai ; il s’agit d’une affaire
de la plus haute importance.
– Je vais l’appeler sur-le-champ, monsieur, répondit
mistress Dayton ; il dort encore, car il se sent faible et
Souffrant à la suite de fatigues excessives.
– Je suis désolé d’être obligé de le déranger mais ce
qui m’amène ici compromet peut-être l’existence et la
fortune de plusieurs milliers d’hommes, et je crains
qu’il ne faille la plus prompte énergie et beaucoup d’efforts réunis pour conjurer le danger. M. Hawes a sans
doute déjà instruit le Squire de la découverte que nous
avons faite ?
– M. Hawes ! s’écrièrent les deux dames avec surprise.
– M. Hawes n’est pas venu ici ; nous l’attendons à
chaque minute, répondit Adèle.
–  Eh quoi 1 il n’est pas ici ? c’est très-singulier. Il est
impossible qu’il se soit égaré en route : il est parti hier
après-midi non-seulement pour venir à Hëléna, mais aussi
pour voir le Squire Dayton et lui rendre compte.
– Il n’est cependant pas venu. »
Cook baissa les yeux et se mit à réfléchir, puis il frappa
du talon sur le parquet avec tant de violence que tous les
meubles ressautèrent. Il tressaillit à ce bruit, rougit et murmura, après avoir fait quelques excuses :
Il Ainsi M. Hawes n’est pas venu ici ? Je vous en prie,
mistress Dayton, appelez le Squire, il faut que je lui parle ;
j’ai presque peur.
– De quoi avez-vous peur ? est-il arrivé quelque catastrophe ? cela est-il personnellement relatif à mon mari ?
– Oh 1 non, pas du tout ; je n’ai même pas le plaisir de
le connaître.
– Je vais aller l’appeler. Restez, je vous prie, un instant
ici avec Adèle ; je reviens dans l’instant. »
Dès que la maîtresse de la maison fut sortie, Cook se
mit à se promener de long en large, les bras croisés, sans
faire attention à la jeune personne.
et Est-ce que vous trouvez la conduite de M. Hawes extraordinaire ? demanda Adèle après un court silence ; vous
paraissez désappointé. »
Cook se tourna du côté d’Adèle et s’arrêta pour la regarder en face.
« Oui, miss, oui ! dit-il en secouant la tête ; la manière
d’agir de cet homme est mystérieuse et suspecte, suspecte
depuis que je le connais. Mais ce sont là des détails que
j’aimerais mieux donner au Squire, et je me flatte que nous
mènerons ensemble l’entreprise à bonne fin.
– Comment va le blessé ? les soins de M. Hawes ont-ils
réussi ?
– Les soins de M. Hawes ? Mais M. Hawes. n’est pas
médecin.
– Il nous a dit qu’il l’était, et que c’était pou-r cette raison qu’il ne nous accompagnait pas.
– Hoo ! ho ! c’était seulement pour cela ! oui, le blessé
va mieux, son excellente constitution l’aidera peut-être à se
tirer d’affaire. Ainsi M. Hawes voulait le guérir ? et cependant c’est lui qui l’aurait tué si nous n’étions pas intervenus.
Mais on vient. c’est sans doute le juge. «
Lorsque mistress Dayton avait annoncé à son mari qu’un
visiteur l’attendait, celui-ci s’était habillé à la hâte. Dès qu’il
entra dans la chambre, il marcha droit au jeune fermier et
lui tendit la main en disant :
« Soyez le bienvenu à Héléna et dans ma maison. Vous
devez avoir à m’entretenir d’affaires bien importantes, puisque vous me faites le plaisir de me rendre visite à une heure
si matinale. »
En parlant ainsi le Squire avait l’air épuisé ; il était pâle,
ses cheveux en désordre ombrageaient son front blanc comme
du marbre, ses yeux étaient cernés et sans éclat, et il paraissait Souffrir de la fièvre.
Squire Dayton ! répliqua Cook en regardant le juge d’un
air profondément étonné, comme s’il se trouvait en présence
d’une personne qu’il aurait déjà vue et dont il n’avait conservé qu’un vague souvenir. Squire Dayton ! je ne sais
pas. il faut. il faut que je vous aie déjà vu quelque
part. Ah ! j’y suis, M. Wharton, de Fourche-la-Fave !.
n’avez-vous pas assisté, il y a environ quinze jours, au tri.
bunal des Régulateurs de Fourche-la-Fave ?
– Moi ? certainement non ! répliqua le Squire en sou
riant et en regardant le jeune homme en face d’un air indifférent. Un tribunal de régulateurs n’a rien de compatible
avec mes fonctions de juge de paix ; mais d’où vient que
vous avez une pareille pensée ?
– C’est que vous ressemblez de la manière la plus frappante à un homme qui, à Fourche-la-Fave, passait pour
être un certain M. Wharton, de Little-Rock, répondit Cook
en regardant toujours fixement le Squire. Jamais je n’ai vu,
de ma vie, une ressemblance aussi surprenante entre deux
hommes..
–  Whartonn! Wharton! répéta le juge qui parut réfléchir ; on a prononcé ce nom devant moi tout dernièrement.
Whartonn ! que m’a-t-on donc raconté au sujet d’un Wharton ?. Ah ! un homme de loi. c’est cela. je vais me le
rappeler ; rassurez-vous néanmoins ; j’ai souvent été pris
pour différents individus ; le type de ma physionomie doit
être fort commun.
–  Je ne dis pas cela, observa Cook, sans cesser de regarder le Squire. Je suis presque sûr que vous êtes ce
Wharton; son visage avait fait trop d’impression sur moi
pour que je pusse l’oublier.
– Monsieur Cook, dit le juge en riant, j’ai l’honneur de
vous présenter à ma femme, mistress Dayton ; vous la croirez au moins lorsqu’elle vous certifiera que je ne suis point
M. Wharlon, mais bien Georges Dayton, juge de paix d’Héléna et de tout le comté. »
Cook salua la dame d’un air embarrassé ; elle lui répondit par un sourire.
« C’est donc alors une ressemblance bien surprenante
et fort remarquable ! risposta Cook à peine convaincu ; une
ressemblance fantastique. c’est que tout y est, tout, jusqu’à la petite cicatrice sur le front. Wharton en avait une
pareille !
– A quoi dois-je attribuer l’honneur de votre visite ?
– Puis-je vous dire quelques mots en particulier ? fit
Cook ; c’est une chose de haute importance et qui intéresse
non-seulement la sûreté d’Héléna, mais aussi celle de toute
la contrée, de tout l’État du Mississipi. »
Dayton allait quitter la chambre avec son hôte, lorsque
Nancy parut à la porte.
Adèle et moi nous allons vous quitter, dit alors mistress Dayton ; Marie est réveillée. Monsieur Cook, vous nous
restez à dîner, j’espère ?
– En vérité, madame, je ne puis encore accepter ; cela
dépendra de la tournure que prendront les affaires.
– Bien ! faites comme il vous plaira. Si vous restez à
Héléna, souvenez-vous que nous dînons à une heure. »
Et, sans attendre de réponse, elle quitta l’appartement,
précédée par son amie Adèle.
XXXII.  L’enquête.
« Squire Dayton, dit Cook, dès que la porte se fut refermée derrière les dames, M. Hawes a quitté notre ferme
hier après midi, dans le but unique, et, à vrai dire, chargé
spécialement par nous de vous entretenir d’une affaire
majeure. Mais je viens d’apprendre qu’il n’a pas paru à
Héléna. Mistress Dayton m’a assuré.
– Vous vous trompez, répliqua tranquillement le Squire.
Il est venu en ville, et, si vous accourez pour le même
motif, je comprends votre agitation.
– Il est venu, dites vous ? Mais mistress Dayton m’a
dit.
– Je l’ai rencontré, et, comme l’affaire m’a parn grave,
je l’ai expédié sur-le-champ à Sinkville. Il m’a appris que
vous alliez rassembler sans délai tous les hommes du comté
en état de marcher, afin de pouvoir, dès qu’il serait de retour, frapper le coup décisif. Est-ce exact ?
– Oui, et je crois que mon beau-père et son fils sont
déjà en route avec des forces considérables.
Très-bien ; mais il est important que nous restions
tranquilles jusqu’à ce que nous recevions des nouvelles de
Sinkville, M. Hawes avait grandement raison en me recommandant expressément de ne rien laisser transpirer de nos
projets, de crainte que les brigands n’eussent l’éveil, et il
vaudra mieux que les fermiers ne se montrent pas dans
Héléna avant le moment ou nous serons prêts pour
l’attaque.
– M. Hawes pouvait avoir raison alors, mais les choses
ont changé de face depuis. J’étais d’abord d’avis de ne point
entrer en ville, car il est certain que les bandits ont des
espions dans Héléna. James et moi nous sommes venus
seuls, et nos amis sont campés à environ un mille d’ici,
dans la prairie du Scalp. Vous connaissez cet endroit, Squire ?
c’est là qu’il y a un an deux hommes furent assassinés et
scalpés. Il ne faut frapper le coup que lorsque nous aurons
réuni des forces suffisantes. Il y a d’ailleurs certains préparatifs à faire dans la ville.
– Comment ! ici, dans Héléna ? dit Dayton.
– Certainement ; Hawes a dû vous dire que Cotton
s’était évadé. »
Le juge fit un signe affirmatif.
« Nous avions cru d’abord qu’il essayerait de se cacher
dans les marais afin de traverser la rivière ; mais il n’y est
par parvenu, à ce qu’il paraît, et il doit être quelque part
en ville. Mon beau-père et Dorsey ont suivi sa piste ; James
et moi nous sommes partis hier soir, afin de recommencer
nos recherches ce matin de fort bonne heure. Pendant la
route, nous voulions donner à nos chevaux une ou deux
heures de repos ; mais, toute réflexion faite, nous avons
préféré venir directement à l’hôtel de l’Union. Au point du
jour, comme nous arrivions par l’autre bout de la ville,
près de la taverne de l’Ours Gris, James, et voyant toutes
les fenêtres éclairées et en entendant beaucoup de bruit,
eut envie de prendre une tasse de café. Je ne m’opposai
point à cette fantaisie, et nous frappâmes à la porte. Si le
tonnerre fût tombé dans la salle, certes son effet n’aurait
pu être plus prompt. Le bruit cessa à l’instant, et James,
qui se tenait à quelques pas derrière moi, s’aperçut que
la lumière disparaissait à l’instant même.
– Et répondit-on à votre appel ? demanda avidement le
Squire,
– Sans doute 1 Dès que j’eus donné un coup de pied
dans la porte, un vieux drôle sortit et nous demanda ce que
nous voulions. James répondit qu’il désirait du café, et, sur
cela, le landlord l’interrompit en disant qu’il n’avait point
de café ; puis il nous souhaita le bonjour en nous fermant
la porte au nez.
–  Eh bien 1 que voyez-vous là de suspect ? demanda le
juge.
– Il me semble que c’était assez suspect comme cela.
Mais ce n’est pas tout. Nous remontâmes à cheval, et nous
continuâmes à nous diriger sur Héléna. Au moment où
nous arrivions auprès de cette clairière où s’élève le vieux
gommier, nous aperçûmes des fusées sur la rive opposée,
et on répondit à ce signal de la taverne de l’Ours Gris. Tout
naturellement nous fimes halte pour voir ce qui allait s’ensuivre, et, une demi-heure après, nous entendîmes un bruit
de rames. Une barque arriva en droite ligne de l’endroit où
les fusées avaient été lancées.
– La barque a-t-elle abordé à la taverne de l’Ours
Gris ?
– Oui, certainement, sur le quai même construit devant
la maison.
A ces derniers mots, le Squire, les yeux baissés, parut
méditer sérieusement ; à la fin, pourtant, il se tourna vers
la fermier
« Combien avez-vous compté de fusées ? De quelle couleur étaient-elles ? lui dit-il.
– De quelle couleur ? répéta le fermier confondu ; car il
avait souvent vu des fusées, mais il ignorait qu’il y en eût
de couleurs différentes. Combien y en avait-il ? Sauriez-vous, par hasard, ce que signifie ce signal ?
– Moi ? certes, non ; mais s’il n’y avait qu’une fusée, et
que cet artifice fût de ceux qui se font d’ordinaire, il aurait
pu être lancé par des gens qui s’amusaient ; cela arrive
souvent à bord des bateaux plats. Quelquefois aussi les marins du Mississipi se servent de fusées comme d’un signal.
Quand les gens de leur équipage sont allés à terre, c’est le
moyen de leur indiquer l’endroit où est amarrée l’embarcation à laquelle ils appartiennent.
– Oui, oui, je sais cela, et nous avons cru qu’il en pouvait être ainsi. Mais comment expliquez-vous la disparition
soudaines des lumières dans la maison ? Et pourquoi ne
nous a-t-on pas admis, nous, tandis qu’on a ouvert la porte
à ceux qui sont arrivés plus tard ?
– Je ne sais ; peut-être avez-vous fait erreur.
– Oui, Squire, répondit Cook en s’animant, nous avons
pu nous tromper, mais il n’est plus temps de prendre les
choses si légèrement. Nous savons qu’il existe dans une île
du Mississipi une compagnie de brigands redoutables, et
il est plus que probable qu’ils ont des complices dans Héléna. La taverne de l’Ours Gris, à ce que James m’assure,
a depuis longtemps une réputation équivoque, et il s’est
commis des crimes nombreux dans son voisinage. Le fer
mier Howett, qui avait quitté Héléna, mercredi soir, à che
val, a été trouvé hier assassiné dans la forêt, tout près d
chez nous ; une autre personne a été assommée et dévalisée,
non loin de la porte de Strong ; Cotton s’est aussi évadé du
côté d’Héléna : il faut donc prendre des mesures sérieuses
pour mettre fin à un tel état de choses.
– Où est James Lively ? demanda le juge en tenant les
yeux fixés à terre. N’est-il pas venu à Héléna avec vous ? »
Au même instant la porte s’ouvrit, et Adèle montra en
riant sa tête gracieuse,
« Me permettez-vous de prendre mon chapeau que j’ai
oublié ici ? Je veux aller voir mistress Smart. Ah ! pardon,
j’interromps votre conversation secrète, mais je m’en vais
tout de suite. »
Le juge était enseveli dans ses réflexions, et Cook répondit à sa place :
« Vous pouvez entrer, miss. Je disais donc, monsieur,
que James Lively. » continua Cook en se tournant vers
le juge.
En entendant prononcer ce nom, Adèle, qui s’en allait
en tenant son chapeau à la main, tressaillit des pieds à la
tête ; et, ne voulant point attirer l’attention ni s’en aller
tout de suite, elle revint près de la table à ouvrage, où elle
feignit de chercher quelque chose dans le tiroir.
« James Lively, continua Cook, a trouvé tout ceci fort
suspect, et il croit qu’il y a là-dessous un mystère fort important à approfondir. Il m’a chargé de venir vour informer de toutes ces circonstances, et, tandis que je suis ici, il a
attaché son cheval dans le fourré, et il a résolu de se glisser
jusqu’à la taverne pour tâcher de découvrir ce qui s’y passe.
Il m’a dit que, si nous allions à lui où si nous voulions
l’envoyer chercher, il serait dans le petit bois de pins, près
de la mai-son. »
Pendant que Cook achevait cette phrase, Adèle avait mis
son chapeau.
« Bonjour, messieurs ! fit-elle tout en se faufilant hors de
la chambre.
– Mon avis est, poursuivit Cook sans répondre à Adèle,
que sans doute il n’avait pas entendue, qu’il faut d’abord
environner ce repaire, le cerner par terre et par eau, et visiter tous ceux que nous y trouverons. Qui sait ? nous pourrions peut-être écraser la bande d’un seul coup.
– Mon cher monsieur Cook, répliqua le Squire gravement, je ne puis, sur un simple soupçon, violer le domicile d’un citoyen des États-Unis. Ah ! si vous aviez la plus
légère preuve !
– Au diable la preuve, monsieur ! s’écria Cook avec dédain ; si nous avions une preuve, nous n’aurions pas besoin
d’employer tant de cérémonies. C’est justement pour cela
que la loi doit nous venir en aide, Si nous avions la moindre
certilude, nous ne réclamerions aucune assistance.
– Mais, mon cher monsieur, dit, le juge en haussant les
épaules, vous vous croyez encore à Fourche-la-Fave, et
vous pensez qu’il n’y a qu’à élever la voix pour que tout le
voisinage se soulève et pratique sans vergogne la loi de
Lynch. Tout me porte à croire que vous appartenez à l’Association des Régulateurs ?
– Vous avez dit juste, répondit le jeune homme d’une
voix stridente.
– Bien, bien 1 Mais permettez-moi de vous prouver que
votre plan n’a pas le sens commun. Nous sommes ici dans
une ville civilisée, et, quel que soit mon désir de livrer ces
malfaiteurs à la justice, je dois néanmoins m’opposer de
tout mon pouvoir à tout acte illégal.
– Alors, monsieur, dit sèchement le fermier, nous ne
devons pas compter sur votre concours ?
– Bien au contraire ; mon devoir, monsieur, est de vous
prêter main-forte dans toute mesure légale, aussi bien que
de m’opposer à tout ce qui serait irrégulier ; d’ailleurs, je
vous assure, dit-il en riant, que vous prenez ces choses-là
besucoup trop au sérieux. J’ai longtemps soupçonné cette
maison d’être mal hantée ; mais maintenant je suis convaincu
que ce n’est qu’une maison de jeu, à laquelle je ferai retirer sa patente pour cause d’infraction. Aujourd’hui, je
manque de preuves ; mais, dès que je les aurai en main,
j’agirai avec une extrême sévérité.
– Nous avons vu à Wicksburg comment cela se pratique,
répliqua Cook avec colère. Qu’ont fait les magistrats ? Rien
du tout ! Les citoyens ont été forcés de se faire justice eux-mêmes ; et, s’ils n’avaient pas pendu les coupables sans
balancer, tous ces misérables seraient restés en liberté.
Mais nous perdons à causer un temps précieux. Ainsi
donc, pour aller droit au fait, Squire Dayton, je vous requiers, en vertu des pouvoirs qui m’ont été confiés, et au
nom de mes voisins, d’abord et sans plus de délai, de me
prêter secours pour faire cerner et fouiller ce cabaret, appelé l’Ours Gris, et, je vous promets, au nom do mes associés, qu’eux et moi nous ne ferons que vous servir d’escorte. Nous verrons quelles sont les mesures à prendre
d’après ce qu’on découvrira là-bas.
– Songez à ce que vous allez faire, répliqua le juge
solennellement ; vous voulez punir des repris de justice, et vous vous placez au même niveau qu’eux. Vous
voulez. »
Il s’arrêta tout à coup pour écouter. Cook se tourna luif même du côté de la fenêtre, sans prononcer une parole. Un
bruit sourd se faisait entendre dans la rue. On eût dit le
bourdonnement de la mer, lorsque souffle le vent qui précède l’orage ; c’était un murmure de voix menaçantes, dominées par des cris aigus et des accents de colère. précurseurs d’un tumulte qui allait croissant. De la fenêtre, où
Cook et le Squire s’étaient placés, ils pouvaient tout voir
dans la rue qui conduisait au centre de la ville. Une foule
immense s’y pressait en désordre et se dirigeait vers la
maison de Dayton, précédée d’un constable qui appelait le
juge à grands cris.
« Bon 1 observa gaiement Cook, nous allons voir si les
gens d’Héléna sont d’une nature différente de ceux de
Fourche-la-Fave ; » et, se penchant en dehors de la fenêtre, il s’écria d’une voix joviale, en s’adressant à la
populace : « Qu’y a-t-il, mes braves ? Qu’a-t-on volé ? Où
est le feu ?
Un hurlement sauvage reporta aux oreilles de Cook et
de Dayton ces paroles confuses : « Bradford, meurtre.
volt »
Cook se tourna alors vers le juge, qui avait quitté la fenêtre, et s’aperçut qu’il était pàle comme la mort.
« Qu’avez-vous donc, monsieur ? lui dit le fermier avec
surprise ; vous êtes blanc comme un linge ; seriez-vous
malade ?
– Moi ? Non, sans doute, répondit vivement Dayton.
J’ai tressailli en apprenant cette nouvelle ; j’hésite à croire
que j’ai bien entendu. Mais c’est affreux !
– Tout ce que je comprends au milieu de ce bruit, répliqua Cook, en prenant son chapeau, c’est qu’on a assassin
un certain Bradford que je ne connais pas. »
Et, sans ajouter un mot, il descendit l’escalier d’un pa
rapide et faillit renverser le constable auquel César ouvra
la porte. Il se présenta aussitôt devant la foule, et se tenai
sur les degrés de la maison du Squire :
« Eh bien ! mes enfants, s’écria-t-il en reconnaissai
plusieurs de ses connaissances, vous venez pour deman
der justice, à ce que je vois. Est-on sur la trace des meui
triers ?
– Pas encore, Cook, répondit un grand Virginien qu
fendit la foule et vint lui serrer la main ; mais je crois qu
nous les trouverons. Les amis que voici ont voulu d’abor
venir chercher le juge, et je suis venu avec eux. M’est avi
qu’il est temps de fouiller Héléna.
– Quelle infamiee ! cria un des assistants ; aller ains
attaquer une pauvre veuve sans défense ! Il faut que la mai
son reste fermée jusqu’à l’arrivée de sa famille. C’était une
bonne et digne créature !
– Quant à ce qui est de sa bonté, dit un autre, je n’ei
pourrais trop rien dire. Elle avait depuis quelque temps d
fréquents rapports avec des gens de mauvaise mine. Ce
qu’il y a de certain, c’est qu’on n’est pas en sûreté à Héléna, et il faut absolument que nous trouvions les assassins.
–  Eh ! monsieur le juge ! cria un quatrième ; n’allez-vous pas descendre ? Le temps se passe, et chaque minute
de retard donne aux scélérats une chance de plus de s’échapper.
– – Gentlemen, dit, en jetant sur la foule un regard inquisiteur, Dayton, qui parut sur la porte accompagné du
constable ; gentlemen, je viens d’apprendre à l’instant qu’un
meurtre horrible a été commis, et nous allons, sans délai,
prendre les mesures nécessaires.
– Elles ont déjà été prises, interrompit sans façon le
Virginien ; le constable a fait tout ce qu’il y avait à faire
pour le moment. Nous nous sommes d’abord arrangés de
façon à ce qu’aucun bateau ne puisse passer inaperçu sur
le fleuve. Il ne s’agit plus maintenant que de fouiller la
maison de mistress Bradford, où nous trouverons peut-être
des indices qui nous guideront pour retrouver les meurtriers. C’est dans ce but que nous sommes venus chez
vous, monsieur, afin qu’en nous appuyant sur la loi on
ne nous suscite pas, plus tard, quelque embarras pour cette
affaire. »
Le juge, sans mot dire, regardait dans la rue avec inquiétude. Son visage était d’une pâleur mortelle, et ses
yeux vitreux comme s’il était sur le point de s’évanouir.
Au delà de la foule, on n’apercevait personne. On aurait
dit que toute la population s’était portée sur les lieux où
l’attentat avait été commis. Tout à coup cependant il entendit un bruit de rames, et il aperçut sur la rivière un
de ces énormes bateaux plats, du genre de ceux employés
en Amérique sur les fleuves qui ne sont pas navigables.
Cette embarcation arrivait aussi vite que les forces réunies
de quatre hommes pouvaient la faire marcher. Un sourire
de triomphe glissa sur la lèvre de Dayton, lorsqu’il découvrit un pavillon rouge et vert flottant au-dessus du gouvernail.
« Avez-vous rassemblé le jury, constable ? dit-il à ce
fonctionnaire.
– Oui, monsieur, tout le monde est maintenant à son
poste.
– Marchons, gentlemen, » répliqua le Squire.
Et il se dirigea vers le domicile de la veuve, suivi de la
foule.
Cook précédait les assistants de quelques pas, et le Virginien allait le suivre, quand un jeune garçon le tira par la
basque de son habit.
Le nouveau venu portait un costume pareil à celui des
fermiers de l’Ouest, qui ne paraissait pas fait pour sa taille.
Une blouse bleue de grosse toile flottait sur ses épaules, et
les manches retombaient sur ses mains ; un vieux chapeau
noir descendait jusque sur ses sourcils. Le Virginien ne
put s’empêcher de rire en le voyant.
« Monsieur, lui dit ce garçon, en désignant les personnes
qui étaient en avant, cet individu que voici, la tête recouverte d’un chapeau blanc, est-il vraiment le juge de paix
d’Héléna ?
– Oui, mon garçon ; pourquoi me demandez-vous cela ?
– Quel est son nom ?
– Il se nomme Dayton, et, plus généralement, on l’appelle le Squire Dayton. L’autre homme qui est avec lui est
le constable.
– Habite-t-il dans la ville ?
– Qui cela, le constable ?
– Non, le juge.
– Sans doute ; où pourrait-il demeurer ? Mais il faut
que je m’en aille avec les autres. Désirez-vous savoir autre
chose ?
– Dites-moi, je vous prie, le connaissez-vous? Est-il.
Savez-vous si.
– Non, je ne le connais pas, dit le Virginien en s’arrachant à l’étreinte du jeune homme. Mais il faut que je m’en
aille ; laissez-moi partir. Si vous voulez en savoir plus long
sur le compte du Squire, adressez-vous à sa femme que voici
là-haut à cette fenêtre ; elle pourra vous renseigner. »
Le Virginien s’éloigna, et, après avoir fait quelques pas,
il se retourna pour voir ce qu’était devenu l’enfant qui avait
la main si douce, et dont le chapeau cachait la figure. Le
garçon s’était avancé sous la croisée par laquelle mistress
Dayton regardait ce qui se passait dehors.
« Ohé, Mills! cria Cook au Virginien ; venez donc, ou
nous serons les derniers.
–  Me voici, répondit celui-ci. Quel singulier petit garçon ! Il faudra que je le retrouve plus tard. »
Et, en achevant ces mots, il rejoignit Cook.
L’adolescent était resté seul devant la demeure de Dayton, les yeux fixés sur la dame qui était à la fenêtre. Il parut d’abord résister en lui-même à une violente impulsion ;
il fit quelques pas, et puis s’arrêta comme pour s’en
aller. Cependant, à la fin, il franchit, comme malgré lui,
le seuil de la maison, et referma la porte qui donnait Sur
la rue
La demeure de mistress Bradford, ou régnait d’ordinaire
l’ordre le plus parfait, se trouvait en ce moment toute en
désordre. La porte, habituellement close, était grande ouverte, et une foule de curieux entraient et sortaient sang
cesse. Et pourtant on ne pénétrait que dans une chambre ;
le constable avait mis les scellés sur les autres, et les curieux pouvaient seulement se donner le plaisir de regarder
par le trou de la serrure.
Dans l’appartement où le cadavre avait été trouvé, le
jury rassemblé comtemplait en silence le visage livide et
crispé de la défunte : on apercevait à la tête une tumeur au
centre de laquelle la peau était légèrement fendue. La plaie
était indiquée par quelques gouttes de sang caillé. Quand le
juge s’approcha du jury, il avait à la main une liasse de papiers, un sac d’argent et des clefs trouvés dans les poches
de la victime.
Le constable lut un rapport circonstancié, relatif à la manière dont l’assassinat avait été découvert. D’après la déposition des veilleurs de nuit, ils avaient entendu un cri vers
une heure du matin ; mais leurs soupçons s’étaient évanouis
à la vue de la veuve elle-même, qui leur avait répondu. Ils
ne pensaient déjà plus à cet incident, lorsqu’au point du
jour ils avaient vu deux hommes descendre la rue et se diriger vers le fleuve. Ils s’étaient alors rappelé le cri entendu
pendant la nuit, et avaient suivi les hommes jusqu’au moment où ils les avaient perdus de vue dans l’épaisseur du
brouillard.
Peu après le lever du soleil, la servante, que mistress
Bradford avait envoyée la veille voir ses parents, était revenue et, à son grand étonnement, elle avait trouvé non-seulement la porte de la maison entre-bâillée, mais toutes les
chambres dans le plus affreux désordre. Elle s’était d’abord
élancée jusque dans la chambre de sa maitresse et avaitcrié au
secours en apercevant le cadavre ; les voisins s’étaient hâtés
l’accourir et n’avaient pas tardé à constater le vol etle meurtre.
Le jury, en présence de ces faits, prononça à son tour un
verdict de meurtre, dont une ou plusieurs personnes inconnues s’étaient rendues coupables
On visita alors la chambre, dans l’espoir d’y trouver
quelque chose qui mît sur la trace des assassins. Certains
objets épars sur la table, placés auprès d’une lampe et d’un
bol à punch vide, parurent importants à vérifier. On signala d’abord un petit portefeuille de maroquin, un couteau
de chasse commun, mais presque neuf, dont le manche
était de bois ; il y avait en outre deux bouts de cigare
éteints : ce dernier indice parut extraordinaire, parce que
l’on savait que mistress Bradford ne fumait pas. Des hommes
étaient donc venus dans la maison, et, selon le témoignage
des veilleurs de nuit, ces gens-là étaient entrés du consentement de la maîtresse du logis. Il s’agissait de savoir qui
étaient ces individus.
Cook, qui n’aimait point la manière bruyante d’instrumenter des agents de la justice, était redescendu dans la rue
avec le Virginien.
Un marchand allemand, qui trafiquait de toutes sortes
d’objets et qui se trouvait dans la foule, n’eut pas plus tôt
aperçu le couteau qu’il s’en empara et l’examina en tous
sens.
Tous les regards étaient fixés sur cet homme qui, le couteau élevé en l’air et la main droite sur le cœur, s’écria à
haute voix :
« Je sais à qui appartient ce couteau.
– Parlez alors, Bamberger, répliqua le constable en lui
frappant sur l’épaule, parlez, mon brave ; quoique cette
femme n’ait pas été tuée avec un couteau, il a été probablement oublié ici par l’assassin.
– Que la foudre m’écrase, continua le juif allemand en
s’adressant au juge, si ce couteau n’appartient pas à un jeune
homme de la campagne appelés James Lively ; il me l’a payé,
jeudi dernier, avec un dollar d’argent tout neuf.
– James Lively ! murmura le constable ; oh 1 ce n’est pas
lui qui a tué cette femme, quoique son couteau se trouve
ici !
– James Lively ! dit vivement le juge. Voici qui est
étrange ! Où est M. Cook ? d’après son aveu il est arrivé à
Héléna ce matin avant le jour, en compagnie de James
Lively. Et vous, veilleurs de nuit, vous avez vu ce matin
deux hommes qui se dirigeaient vers la rivière ?
– Oui, certainement, répondirent les agents de police ;
seulement nous ne pouvons pas affirmer que ce fussent les
meurtriers.
– Messieurs, dit solennellement Dayton, l’affaire dont
il s’agit exige peut-être plus de circonspection que vous ne
le croyez. Cook est venu à Héléna immédiatement après le
jugement exécuté par les Régulateurs à Fourche-la-Fave.
– Cela ne prouve rien de bon de la part de Cook, riposta
le constable ; mais James Lively est connu de tous pour être
un brave et loyal garçon.
– Et pourtant on a trouvé son couteau ici, répondit le
juge avec calme.
– Il faut interroger ce garçon, s’écria un des assistants ;
les preuves sont assez fortes pour exciter les soupçons.
D’ailleurs j’ai encore à vous apprendre qu’avant-hier, à
un mille à peine de la demeure de Lively, un homme a été
trouvé assassiné. Ainsi, quoiqu’il soit l’ami du constable.
– Arrêtez, monsieur ! interrompit l’officier public, je
n’accorde à personne le droit de dire que je favorise mes
amis ; je suis prêt à arrêter James Lively sur-le-champ, son
innocence en ressortira mieux encore.
– Qui parle contre James Lively ou contre moi ? s’écria
Cook qui se présenta à la porte, car un de ses amis était allé
l’avertir de ce qui se passait. Voici Cook, et Lively n’est pas
loin : lequel d’entre vous a la hardiesse ou l’impudence
d’accuser de meurtre le fils de sa mère ?
– Silence, monsieur ! répondit sévèrement le juge ; on
ne combat point une accusation avec de grands mots. On a
trouvé ce couteau sur la table, à côté de la victime. »
La foule s’écarta pour livrer passage à Cook ; mais à peine
celui-ci eût-il jeté les yeux sur le couteau que, frappant la
table du poing, il s’écria
« Damnation 1 c’est encore ce monstre qui est mêlé à tout
cela ! Ce brigand sanguinaire est-il donc partout ? mais il ne
se jouera pas de nous plus longtemps ; il tombera bientôt
dans nos mains, et alors.
– Eh bien ! monsieur ? fit le juge avec impatience
– Ce couteau, répliqua Cook, n’a pu être apporté ic
que par ce bandit de Cotton. L’avant-dernière nuit il a volt
chez nous deux poires à poudre ; il n’y a pas un moment à
perdre, si nous voulons nous emparer de ce rusé coquin
Venez mes enfants, délivrons le pays d’un véritable fléau.
Sur un signe du juge, le constable barra le passage à
Cook, et Dayton lui demanda, sans s’inquiéter de la colère
du brave fermier :
« Quand êtes-vous arrivé à Héléna ?
– Moi ! Pourquoi me demandez-vous cela ?
– Il me faut une réponse.
– Eh bien ! ce matin.
– A quelle heure ?
– Je n’ai pas de montre, mais c’était avant le jour ; ceh
vous suffit. il ?
– Où est le jeune homme qui est venu avec vous et auquel
appartient ce couteau ?
– Squire Dayton, je vous ai déjà dit ce matin....
– Je vous prie de me répondre, monsieur : où est James
Lively en ce moment ?
– Squire, répondit Cook en fixant les yeux sur ceux du
juge, il me semble que vous plaisantez avec moi. Je ne suis
plus un enfant pour m’amuser ainsi : que signifient toutes
ces interrogations ?
– Une question mérite une réponse, » objecta un assistant d’une voix sèche et criarde ; et un homme de grande
taille, suivi de quatre ou cinq personnes toutes étrangères,
entra dans la chambre.
Ces nouveaux venus se tournèrent amicalement vers le
jeune fermier ; tous ceux qui étaient présents considérèrent
ces gens-là avec surprise, et un sourire de satisfaction
éclaira la physionomie du juge, qui tendit la main à l’un
d’eux en s’écriant
« Ah ! M. Porel de Sinkville, vous venez à propos pour
nous assister de vos conseils et nous prêter main-forte dans
une affaire qui prend, je le crains, une tournure fort sérieuse
– Bonjour, Squire ; on vient de me dire qu’un meurtre
a été commis à Héléna.
– On vous donnera des détails dans un moment plus
opportun, objecta Cook eu se dirigeant vers la porte ; mais
nous n’avons pas de temps à perdre à conter de longues
histoires et à accomplir de puériles formalités, à moins qu’on
ne veuille laisser aux coupables la possibilité de s’échapper.
Allons, mes amis, suivez-moi !
– Nous irons tous avec vous, j’imagine, répondit le Virginien en regardant autour de lui. Il faut d’abord visiter le
cabaret de l’Ours Gris.
– Arrêtez, monsieur ! fit le constable en mettant la main
sur l’épaule de Cook ; vous êtes mon prisonnier, au nom de
la loi.
–  Le diable emporte la loi ! riposta le fermier, qui ne
paraissait en aucune façon disposé à céder. Arrière, maître !
à moi, citoyens de la Virginie et d’Héléna, à l’aide ! je proteste contre une pareille tyrannie.
– Donnez force à la loi 1 s’écrièrent les six nouveaux
venus ; et, quoique le robuste jeune homme, s’arrachant
aux mains du constable, eût déjà gagné la porte avec l’aide
du Virginien, il fut pourtant accablé par le nombre, et, en
dépit d’une résistance désespérée, on le garotta avec des
cordes dont on s’était précautionné.
– Est-ce là ce que vous appelez la loi ? hurlait Cook qui
essayait en vain de recouvrer sa liberté. La loi commande-t-elle d’appréhender au corps les honnêtes gens pour donner aux brigands le temps de se sauver ? Prenez garde,
maître James Dayton ou Wharton, ou n’importe quel autre
nom vous portiez, vous me payerez ceci ! Allons, Virginiens!
n’y a-t-il donc pas de gens de cœur avec vous ?
– Place ! place ! vociféra Milis en se précipitant en compagnie d’amis nouvellement arrivés sur ceux qui maintenaient Cook.
– Force à la loi ! » s’écrièrent plusieurs autres.
– Il y eut alors une lutte qui dura peu de temps, et la
victoire se déclara en faveur de ceux qui soutenaient Dayton.
Le prisonnier ne fut pas délivré, et le juge, qui suivait des
yeux cette scène de désordre sans perdre son sang-froid
donna l’ordre de conduire Cook en prison.
« Virginiens 1 s’écria Cook sur le seuil, rendez-moi u
service.
– Silence, monsieur ! fit le constable, pas un mot d
plus ; sinon.
– Que désirez-vous ? répondit le Virginien.
–  Empêchez toutes communications, constable ! hurla
prétendu Porrel; séparez-les !
– Avertissez James Lively ! exclama Cook d’une vo
stridente, pendant que les officiers de police se jetaient si
lui et l’emmenaient.
– Je vous le promets ; mais où le trouverai-je ? deman
le Virginien.
– Arrière !. allez-vous-en ? prenez garde à vous ! a
sommez-le ! » cria-t-on de tous côtés, tandis que les un
entraînaient Cook et que les autres empêchaient Mills de
suivre.
Avant que le jeune fermier pût répondre un seul mot,
porte de la prison du comté s’était refermée sur lui.
« Pardieu ! fit le Virginien qui, voyant que tous se
efforts étaient inutiles, s’était décidé à redescendre la ru
s’il faut avertir James Lively, je vais me rendre à la ferme
Où diable vais-je trouver un cheval ? Holà, hé, Bob ?cria-t-à une de ses connaissances qui cheminait de l’autre côté c
la rue, en quel endroit de la ville peut-on louer un cheval
– Chez Smart, répondit laconiquement Bob sans s’arrête
– Chez Smart ? murmura le Virginien en suivant d
yeux son ami qui s’éloignait à pas précipités. Je vais dor
aller chez Smart, et je verrai ce qu’il va me dire ; je n’aim
pourtant pas beaucoup à monter à cheval : cela m’est ai
rivé seulement une fois, et l’animal m’avait jeté par ter
avant que j’eusse pu me mettre en équilibre sur son dos.
Tout en se parlant à lui-même, Mills se dirigeait d
côté de l’Hôtel de l’Union, pour voir s’il y trouverait le che
val dont il avait besoin.
XXXIII.  Indécision.
Quand la foule se fut dispersée, Dayton, Porrel, et quelques autres personnes affiliées à la bande, restèrent en
arrière sur la place qui séparait la maison de la veuve Bradford de la prison de la ville. Dayton voyait bien que son
sort et celui de ses adhérents allait se décider, et mille projets extravagants se croisaient dans sa tête. S’il faisait face
au danger, il serait peut-être trahi et fait prisonnier, se
disait-il. Après avoir jeté un coup d’œil sur les hommes qui
l’entouraient, il se demanda s’il fallait se fier aux forces dont
il disposait et attaquer sur-le-champ ses ennemis, s’il avait
encore assez de temps pour mettre en sûreté les trésors qu’il
avait amassés. Dans quelques instants toutes ses espérances
pouvaient êtres détruites.
Porrel, son associé, qui venait d’arriver de Sinkville,
devina les pensées qui accablaient Dayton, car il s’approcha
de lui et lui dit à voix basse, en lui touchant légèrement le
bras :
« Allons, allons, mon cher, il s’agit de prendre une
prompte décision ; les minutes sont comptées.
– Vous savez donc cela ? demanda Dayton avec surprise
– Je sais tout ; Sanders, qui vous attend avec impatience
à la taverne de l’Ours Gris, m’a tout conté en détail.
– Où est Simson ? l’avez-vous vu ?
– Je ne crois pas qu’on puisse se fier à lui. »
Dayton parut étonné d’entendre son ami parler ainsi de
leur camarade.
« Oui, continua Porrel sans remarquer cet étonnement,
je le soupçonne de ne pas avoir été loyal avec nous. Ce qu’il
y a de certain, c’est que le vieux Benwick était à peine enterré, qu’il s’est emparé d’une somme considérable, contrairement aux conventions faites, et qu’il est parti sur-le
champ ; plusieurs Géorgiens ont alors couru à sa poursuite :
on l’a rejoint et on l’a fusillé sur place.
– Vrai ! et le testament ? demanda Dayton en serrant les
dents.
– Oh ! il court à ce sujet tant de bruits divers, murmura
Porrel, que je trouve qu’il vaudrait mieux abandonner cette
affaire.
– L’enfer est donc déchaîné contre nous ? s’écria le juge
en frappant du pied ; tout cela va nous contraindre à frapper
le coup décisif.
– Ne vous hâtez pas, tant que cela sera possible : car,
si vous ne réussissez pas, nous sommes, comme de juste,
perdus sans retour ; c’est notre dernière ressource.
– Qu’importe ? j’ai formé un projet qui non-seulement
nous assurera notre liberté, mais encore nous donnera le
plaisir de la vengeance. Il faut d’abord nous occuper de nos
camarades, qui sont enfermés dans la taverne de l’Ours Gris.
Je sais bien qui est le fou sans cœur qui a augmenté notre
péril en commettant ce meurtre ; mais nous ne devons pas
sacrifier nos camarades, et le peuple d’Héléna, guidé par sa
colère impossible à contenir, va se diriger de ce côté. Courez là-bas en toute hâte, envoyez-moi tous les hommes
inconnus dans la ville ; il faut que Sanders et Thorsley,
ainsi que plusieurs autres que vous trouverez là, je pense,
arrivent très-promptement, par le grand bateau du refuge.
– Avant d’aller là-bas, je désirerais savoir un peu quel
est votre plan, dit Porrel d’un ton hargneux, car sans cela
je serais gêné pour agir.
– Ce ne sera bientôt plus un secret pour personne. En
nous emparant du steamboat qui est à l’ancre, les habitants
d’Héléna ne pourraient pas nous empêcher de partir ; je
connais parfaitement la manœuvre d’un vapeur, et le Van-Buren est un habile marcheur qui peut défier toute poursuite.
– Alors pourquoi n’agissons-nous pas tout de suite ?
quand aurons-nous une meilleure occasion ?
– Nous pourrions nous sauver sans aucun doute, reprit
Dayton, mais il serait impossible de s’arrêter à l’île. Le
pays serait en rumeur, et vous savez qu’à cette époque de
l’anné on voit, à chaque heure du jour, passer un steamboat : à l’aide de l’un d’eux il serait facile de nous poursuivre sans tarder. Nous exposerions donc inutilement nos
vies, et nous perdrions les sommes considérables que nous
avons si péniblement gagnées. Il faut procéder avec plus de
prudence.
– Soit, mais de quelle manière ?
– Oh ! très-simplement : l’existence de notre refuge est
maintenant connue des Régulateurs ; ce secret a été divulgué
de bouche en bouche ; chacun a embelli son récit de détails
merveilleux, semblables à des contes de fées. Il ne nous
reste donc plus qu’une ressource à l’aide de laquelle nous
pouvons détourner de nos têtes le coup qui les menace,
et nous jouer de nos ennemis. Les attentats de Cotton ont
suffi pour soulever tout le pays ; dans quelques heures on
verra arriver à Héléna plusieurs centaines de pionniers à
cheval, qui proposeront d’aller immédiatement attaquer l’île.
Si nous restons à l’écart, nous éveillerons les soupçons et
nous diminuerons nos forces ; il vaut mieux nous j oindre
à nos ennemis et paraître vouloir les seconder. Il y a un
quart d’heure à peine, j’ai envoyé au refuge un messager
pour donner avis du plan que j’ai formé. Nous nous avancerons vers le no 61, montés sur le vapeur l’United-States,
qui va aborder ici dans une heure ou deux, se dirigeant de
Memphis sur Napoléon. Comme dans le cas actuel il s’agit
de l’intérêt du pays, le capitaine sera forcé de le mettre à
ma disposition, car au besoin je l’y forcerais, en ma qualité de juge de paix. Si même, ce qui n’est pas probable, le
capitaine résistait, les pionniers du pays n’hésiteraient pas
à le contraindre à m’obéir. »
Porrel secoua la tête en souriant.
« Une fois maître du steamboat, continua Dayton, qui
s’abandonnait follement à ses idées belliqueuses, nous
nous dirigeons sur l’île ; je formerai ma ligne de bataille
en deux corps séparés. Nous avancerons sur le fort derrière
lequel nos braves seront cachés ; les pionniers se jetteront
inconsidérément en avant : à un signal donné, on les attaquera de tous côtés, et ils seront assaillis même par ceux
qu’ils croiront être avec eux. Troublés, dispersés, ne connaissant point la localité et ne distinguant plus ni leurs
amis ni leurs ennemis, ils seront tous massacrés jusqu’au
dernier. Nous transporterons alors nos trésors et nos
hommes sur le steamboat qui nous appartiendra, et à force
de vapeur, avant la nuit, ou tout au moins avant qu’on
puisse songer à nous poursuivre, tandis qu’ici on attendra le
retour du steamboat victorieux, nous fuirons sur le Mississipi et nous entrerons dans le golfe du Mexique par la branche de l’Achafalaya.
– Très-bien ! le plan est admirable, et nos ennemis les
Régulateurs seront indubitablement pris au piège ; mais
pourquoi gardez-vous sous clef Cook et le batelier ? cette incarcération peut exaspérer nos ennemis.
– Ces deux hommes auraient fait tout manquer par leur
véhémence. Rendez-vous au plus vite à la taverne de l’Ours
Gris, afin que nos gens partent à temps. Peut-être pourrons-nous fuir avant l’arrivée des autres Régulateurs : en
ce cas nous aurions moins de besogne ; mais il est important, avant tout, de s’assurer de l’un d’eux, du jeune James
Lively ; il pourrait ameuter contre nous tout le comté. Emparez-vous de lui : il est caché dans le bois près de la taverne, d’où il surveille ce qui se passe dans la maison. Faites-le prisonnier sans coup férir, si c’est possible ; mais,
s’il se défend, prenez-le mort ou vif. Le couteau qui a été
trouvé chez la femme assassinée lui appartient.
– Bon ! bon ! s’écria Porrel en se frottant joyeusement
les mains, c’est parfait. Je suis bien aise que les choses en
soient venues là, on n’a plus besoin de jouer la comédie ; je
commençais à me lasser de cette vie de craintes et d’inquiétudes perpétuelles. A présent nous savons ce que nous
avons à faire. Ma part de la besogne sera fidèlement accomplie ; tâchez surtout, Dayton, que tous nos gens soient
assemblés au moment de l’arrivée du steamboat. »
Porrel s’éloigna à la hâte ; quelques-uns de ses amis, qui
l’attendaient plus loin, le rejoignirent aussitôt, et tous disparurent dans une rue détournée.
Le Squire, enseveli dans une profonde méditation, prit
lentement le chemin de sa maison, et y arriva au moment
où le jeune garçon dont nous avons parlé en sortait en courant.
« Qui est ce garçon qui vient de sortir d’ici ? demanda-t-il à Nancy ; d’où vient-il ? que voulait-il ?
– Je ne sais pas, maître, répondit la domestique en lui
présentant une lettre qui venait d’arriver. Ce boy est entré
il n’y a pas longtemps, et il est monté chez madame ; il y
est resté tout au plus quelques minutes, et a failli tomber
en descendant les escaliers, puis il s’est assis sur les
marches, et s’est mis à pleurer comme si son cœur allait
se briser. J’ai eu pitié de le voir ainsi, et je lui ai envoyé
le nègre que vous avez amené hier ici : le petit garçon n’a-pas voulu lui parler ; bien plus, il a caché sa figure dans
ses mains comme s’il avait honte de pleurer. Lorsque Bolivar a été parti, il s’est levé, a rabattu son chapeau sur ses
yeux et est sorti en courant.
– Ces dames sont-elles là-haut ? demanda le Squire
sans plus s’occuper de l’étranger.
– Miss Adèle est allée chez Smart, mais ma maîtresse y
est ; dois-je.
– Non, non, fit Dayton qui monta lentement l’escalier.
Si quelqu’un vient me demander, faites attendre en bas, je
redescendrai tout à l’heure. »
Le juge de paix d’Héléna, le féroce capitaine des pirates
du Mississipi, entra dans la chambre de sa compagne si
bonne, si pure et si innocente, qui ignorait les épouvantables crimes dont il était coupable, car elle aimait d’un
amour sincère celui qui avait trahi sa tendresse.
Il n’y avait personne dans cette chambre : Lucy s’était
rendue au chevet du lit de Mary.
Dayton jeta un regard mélancolique sur cette jolie chambre, asile d’une femme qui eût suffi à le rendre le plus
heureux des mortels, car elle réunissait en elle tout ce qui
devait satisfaire le cœur et la vanité d’un homme de bien.
Mais la vie de Dayton était souillée de crimes : toutes ses
actions étaient froidement calculées, et il sacrifiait sans remords les choses les plus sacrées à ses passions égoïstes.
Combien y a-t-il au monde d’hommes au cœur de fer, qui
traversent la vie en foulant aux pieds tout ce qui contrarie
leurs plaisirs même les plus frivoles ? Mais nul plus que
le Squire n’aurait pu pousser plus loin le mépris de ses
semblables, et la froide indifférence qu’il professait pour
tout ce qui s’opposait à ses désirs.
Dayton avait réglé ses comptes avec le monde : il était
d’autant plus redoutable qu’il ne tenait pas à la vie et semblait défier la mort. La justice humaine ne l’effrayait pas,
et la loi divine était sans prestige à ses yeux ; il marchait
donc vers son but criminel sans frayeur ni faiblesse, se servant des hommes comme d’instruments indispensables.
Resté seul dans le sanctuaire virginal de sa chaste compagne, Dayton ne put s’empêcher d’admirer cet asile du
bonheur domestique qui s’offrait à lui. Chaque objet eu
particulier parlait à son cœur, et, pour la première fois, il
songea à ce qu’il était et à ce qu’il aurait pu être : le lieu
où il se trouvait était le séjour de l’amour fidèle ; c’était là
qu’un cœur dévoué battait pour lui, et il savait que sa
femme l’aurait suivi en souriant sur le chemin des douleurs et de la misère, car elle ne vivait que de sa vie et de
son bonheur, reposait en lui seul. tandis que lui.
Dayton demeura ainsi immobile et glacé, les mains serrées convulsivement l’une dans l’autre : tout commença
bientôt à tourner follement devant ses yeux. Il oublia ses
crimes pendant quelques minutes, et sa pensée s’arrêta au
jour où pour la première fois il avait sollicité la main de la
belle jeune fille ; il se rappela les serments qu’elle avait
écoutés en rougissant. Allait-il maintenant abandonner celle
qui ne connaissait pas d’autre affection que la sienne, pas
d’autre bonheur que celui de vivre à ses côtés ? allait-il
d’une main impitoyable briser les liens qui l’unissaient
à sa chaste épouse ? Le souvenir de tout ce qu’elle avait été
pour lui, souvenir qu’il avait jusqu’alors chassé avec obstination de sa pensée, domina l’émotion qu’il éprouvait.
« Lucy ! Lucy ! » s’écria-t-il suffoqué, en cachant avec
désespoir son visage livide et décomposé dans ses mains
frémissantes.
Un pas léger retentit sur l’escalier : c’était elle. Par un
puissant effort de volonté, Dayton se calma à l’instant ; ses
traits redevinrent sévères, mais ses yeux restèrent vitreux
et ses joues pâles.
« Ah ! Georges, cria la belle jeune femme, agréablement
surprise de retrouver là son mari qu’elle croyait déjà loin
de la maison, je suis vraiment heureuse que vous soyez
de retour. Vous ne pouvez vous imaginer combien j’avais
le cœur oppressé en vous voyant partir.
– Chère folle, répondit Dayton, il ne faut pas vous chagriner sans raison à mon sujet ; on éprouve assez de maux
dans le monde sans s’en créer soi-même.
– Je voudrais ne pas être ainsi, répliqua Lucy tristement.
Mais voyez comme vous êtes pâle et défait 1 n’ai-je pas sujet
de m’inquiéter ? »
En parlant ainsi, elle attira doucement son mari devant
le miroir ; mais celui-ci se détourna vivement ; car le visage
des deux époux à côté l’un de l’autre offrait un trop frappant contrase.
Le bruit d’un cheval se fit à l’instant entendre dans la
rue. Le Squire ut Lucy se tournèrent vers la fenêtre et demeurèrent stupéfaits.
« Adèle 1 » s’écrièrent-ils ensemble.
Ils avaient lieu, en effet, d’être étonnés. Adèle, montée
sur un énorme cheval noir, la tête au vent, tenant son chapeau dans la main droite et guidant sa monture de la gauche, passait au galop sans s’arrêter, et bientôt elle disparut
au détour de la rue.
« Fut-il jamais au monde jeune fille plus extravagante ! » dit mistress Dayton, tandis que le Squire se dirigeait à la hâte vers la porte, comme s’il eût voulu arrêter
Adèle. « Nous n’avons pas de bête plus sauvage et plus mal
dressée que ce cheval noir, continua mistress Dayton, et
c’est justement celle-là qu’Adèle choisit pour se promener !
Je crains qu’il ne lui arrive malheur au premier jour. »
Le juge s’était ravisé ; appuyé sur la balustrade de la
croisée, il suivait la direction qu’Adèle avait prise, et se
disait avec anxiété : « Que va-t-elle faire de ce côté-là ? »
« Dayton, s’écria tout à coup sa femme, qu’avez-vous ?
vous êtes d’une pâleur effrayante.
– Moi ? dit-il en se retournant et en cherchant à sourire. Que voulez-vous donc que j’aie, chère enfant ? J’en
conviens pourtant, les pénibles affaires de cette bonne ville
me font tourner la tête, et je commence à être las de cette
vie d’agitation.
– Ah ! Georges, répondit Lucy à voix basse en se pressant contre lui, combien de fois, pendant ces longues nuits
que vous passez loin de moi, ai-je souhaité ardemment que
vous renonciez à ce genre de vie ! N’êtes-vous pas estimé,
respecté, le premier de la ville, enfin ? Je comprends qu’un
homme ait de l’ambition ; mais votre santé se détériore,
vos forces s’épuisent ; vos devoirs, vos travaux, vous privent de repos et de sommeil. Oh ! si vous vouliez seulement
renoncer à tout ce mouvement ! Si l’amour de votre femme
pouvait suffire à votre bonheur ! » fit-elle en cachant son
visage sur le sein de son mari, qui la tint quelques instants
étroitement embrassée.
A ce contact béni, une sensation extraordinaire s’empara
de Dayton. Sa physionomie perdit sa froideur, et ses yeux
leur tristesse ; il regarda tendrement sa femme, et son bras
trembla en entourant sa taille légère ; de riantes images se
présentèrent en foule à son esprit. Dans un vague lointain,
il voyait en rêve une île radieuse baignée par les vagues
transparentes de l’Océan ; un cottage ombragé par des palmiers et des géraniums s’élevait sur le bord, et les senteurs
d’une brise parfumée caressaient ses joues ; l’immensité des
mers le séparait du théâtre de ses crimes, les flots écumants avaient balayé tous les souvenirs du passé ; chaque
jour le soleil lui montrait, en se levant, des horizons nouveaux. Il en était temps encore, le coup décisif n’était point
frappé ; la fatalité ne l’avait pas encore enveloppé de ses
bras de fer. Il se pencha vers elle ; ses lèvres effleurèrent
ce front si pur, et une larme brillante comme un diamant
y tomba en même temps. Une. larme s’échappant de cet œil
était une larme de repentir, une larme qui pouvait encore
lui ouvrir le ciel !
« Lucy ! » dit-il en pressant sa femme entre ses bras.
Le premier coup de cloche du Van-Buren se fit entendre :
le steamboat allait partir avant un quart d’heure. « Dans
deux jours, pensait Dayton, je pourrais être à Louisville,
et, si de là je prenais la fuite sous un nom supposé, et si
j’allais me réfugier dans quelque port de l’Est, il serait impossible de retrouver mes traces. Ainsi, je laisserais la
honte et la mort derrière moi, et dans un mois je pourrais
être libre et sur l’Océan.
« Lucy, fit-il tout bas, suffoqué par l’émotion, car ses
lèvres frémissaient en parlant ; Lucy, je ne suis pas digne
de vous, je suis un coupable qu’il vous faut, vous, ange si
pur, tâcher d’élever au niveau de votre perfection. Partons.
Si je reste ici, je suis perdu pour toujours ! Nous avons encore assez de temps ; je puis être sauvé. Entendez-vous
cette cloche ? Le steambuat à bord duquel elle sonne va tout
à l’heure remonter le Mississipi vers le Nord ; je puis partir
maintenant, mais dans une heure il serait trop tard. Voulez-vous me sauver, Lucy ? me sauver de moi-même et du sort
affreux qui me menace ?
– Eh quoi ! vous voulez partir, Georges ? répliqua sa
femme avec stupeur. Vous voulez tout laisser ? ne prendre
congé d’aucun de nos amis ?
– Oui ! vous quitterez tout, si vous m’aimez et si vous
désirez me sauver ! Mon sort est suspendu à vos lèvres, ma
vie ou ma mort dépendent de votre résolution. Vous ne
pouvez comprendre, Lucy, combien deux mots de vous
peuvent me rendre heureux ou misérable.
– Mais que deviendra Adèle ?
–  Elle restera ici ; elle aura notre maison et tout ce que
nous laissons. J’ai plus de fortune qu’il ne nous en faut à
tous deux.
– Faut-il donc partir à l’instant, Georges ? Comment puis-je être prête ainsi en une minute ? C’est impossible ; j’aurais
besoin d’au moins huit jours pour bien faire les choses.
– Lucy, voulez-vous venir avec moi ? répéta Dayton,
dont la voix et les membres tremblaient d’émotion ; vous
pouvez encore conserver mon amour et ma vie. Oui, Lucy,
ma vie, mon bonheur, le vôtre, tout dépend de vous. Voulez-vo’us venir, ou bien dois-j e continuer à vivre comme un
réprouvé ?
– Georges ! s’écria mistress Dayton épouvantée, que
signifie tout ceci ? Ah ! si vous m’aimez, dites-moi ce qui
est arrivé.
– Il faut que je parte, répliqua bien bas le juge en détournant la tête. Le danger le plus imminent me menace.
Vous seule, Lucy, pouvez me sauver. Voulez-vous venir ?
voulez-vous me suivre ?
– Je vous accompagnerai jusqu’à la mort, Georges !
j’irai partout où il vous plaira de me conduire, dit la
pauvre femme en se jetant dans ses bras. La gêne, la
misère, tout est préférable, plutôt que d’être séparée de
vous. »
Dayton tint sa femme étroitement embrassée pendant
quelques minutes, puis se leva lentement et lui dit :
« Merci, mon ange, merci ! Hâtez-vous de rassembler ce
qui vous est indispensable. Je vais envoyer Bolivar demander au capitaine du Van-Buren de m’attendre quelques minutes, et, pendant ce temps-là, César et Nancy transporteront vos effets ; dans une heure, nous serons, marcherons
vers la liberté, nous nous acheminerons vers une nouvelle
vie. »
En disant ces mots, Dayton ouvrit son secrétaire, y prit
plusieurs lettres et quelques paquets cachetés qu’il jeta dans
le feu.
« Voyez, dit-il, je romps avec le passé. Gardez soigneusement ce portefeuille ; il contient ce qui m’appartient légitimement. Maintenant, il faut que je vous quitte pendant
cinq minutes pour m’occuper de quelques arrangements importants. Pendant mon absence, préparez-vous en toute
hâte ; je vous rejoins dans peu de temps, et je ne vous quitterai plus. »
Dayton embrassa tendrement sa femme et sortit précipitamment de la chambre, tandis que Lucy, qui ne savait encore si elle rêvait ou veillait, rassemblait les effets dont elle
pouvait avoir besoin pour un assez long voyage. Quand elle
eut fini, elle s’assit, les yeux pleins de larmes, pour écrire
quelques mots d’adieu à son amie.
Elle attendit ensuite, le cœur rempli d’angoisse, le retour
de son mari, en pensant qu’elle allait quitter pour toujours
avec lui Héléna et toutes les personnes auxquelles elle s’était
attachée durant son long séjour dans cette ville.
Pendant ce temps-là, le nègre Bolivar sortait de la maison du Squire, portant une petite valise de voyage bien fermée, et se dirigeant à la hâte vers le steamboat, où l’on
sonnait la cloche d’appel pour la seconde fois.
XXXIV.  A cheval ! à cheval !
Tout était calme sur la place qui s’étendait devant l’ Hôtel
de l’Union. La bonne ville d’Héléna était silencieuse comme
l’est un tombeau. Quelques chevaux attachés à des anneaux
de fer, fatigués de la route et d’une longue attente, regardaient languissamment, l’oreille basse et le cou tendu, voltiger les hirondelles qui s’élançaient à tire-d’aile sur les
insectes volants.
Dans ce moment, le nègre Scipion sortit de l’écurie destinée aux chevaux de l’hôtelier et à ceux des voyageurs,
conduisant par la bride le cheval noir de maître Smart. En
même temps, ce dernier et notre ami le Virginien parurent
sur la porte de la maison.
« Allons ! vite, Scipion, apporte la selle ; dépêche-toi
donc, tu marches comme si tu avais du plomb dans les jambes. Ah ! bonjour, miss Adèle ! vous pouvez emmener ma
ménagère, si vous voulez ; il n’y a pas grand chose à faire
ici aujourd’hui, grâce à mistress Bradford qui accapare toutes nos pratiques. 1
– Fi, mon mari ! comment pouvez-vous parler ainsi ?
C’est horrible ! s’écria mistress Smart qui venait au-devant
d’Adèle. Certes, je ne m’occupais guère de cette femme, et
je l’estimais fort peu ; mais quelle fin épouvantable !....
– Ne croyez pas que M. Smart ait méchant cœur en parlant
ainsi, répondit Adèle, toujours conciliante. Mais qui aurait
pensé, monsieur, lorsque, il y a quelques jours, vous plaisantiez avec la malheureuse en la renvoyant chez elle, qu’elle
était destinée à mourir de la sorte ? Les assassins l’auront
probablement surprise pendant son sommeil.
– Cela ne s’est pas passé ainsi, miss Dunmore, fit le
Virginien. J’ai été sur les lieux ; les brigands qui l’ont tuée
étaient installés fort à leur aise chez elle, et il est probable
que le coup a été fait par des amis qui connaissaient les êtres.
Voyons, Smart, il faut que je me hâte, ou j’arriverai trop
tard. Quel est le plus court chemin pour aller à la ferme des
Lively ?
– Si vous êtes pressé, vous pouvez y arriver en deux
heures, répliqua le Yankee ; prenez la route qui se dirige
vers le nord-est.
– A qui avez-vous affaire chez les Lively ? observa Adèle
au Virginien, car elle se rappela tout à coup la conversation
du Squire et de William Cook. Je ne crois pas que vous
trouviez âme qui vive au logis.
– Diable ! ce serait du guignon, répondit Mills, sans
compter que je ferais une course inutile. Il faut que je
trouve James Lively, le cas est urgent : un danger le menace.
– Un danger ? dirent à la fois Adèle et Smart. Expliquez-vous.
– Cook est en prison.
– Cook en prison ! s’écria le Yankee en sortant ses mains
de ses poches, eu égard à son profond étonnement. William
Cook à la geôle ?
– Mon Dieu, oui ! Et on veut s’emparer de James, car
on a trouvé son couteau dans la maison de la victime.
– C’est impossible ! s’écria Adèle ; un pareil soupçon ne
saurait. Mais le Squire Dayton sait qu’ils ne sont arrivés
en ville que ce matin seulement, et il connaît même le but
de leur voyage.
– Le Squire ? Ah ! c’est étrange, car c’est lui qui a le
plus insisté pour que James allât en prison ; si je savais où
trouver ce brave garçon.
– Je le sais, moi ! Vous le rencontrerez sur le bord de
la rivière, au-dessus de la ville, répondit vivement Adèle.
C’est à un mille d’ici, en face de la taverne de l’Ours Gris,
à l’endroit où le massif épais....
–  Est-il donc si près d’ici ? Ah ! je crains d’arriver trop
tard, observa le Virginien en raffermissant son chapeau sur
sa tête. S’il n’est pas plus loin que cela, il y a longtemps que
les brigands ont dû....
– Dites-moi donc, chère miss, ce que fait Lively dans le
bois de pins, » demanda Smart.
Adèle, sans écouter l’hôtelier, regardait avec inquiétude
le Virginien qui ne savait comment s’y prendre pour se
hisser à cheval. »
Et, pendant ce temps-là, le nègre riait aux larmes de sa
gaucherie.
« Ne savez-vous donc pas monter à cheval, monsieur ? dit
enfin Adèle, dont le cœur était agité par la plus vive angoisse.
– A vrai dire, j’aimerais mieux aller en bateau, répliqua
Mills. Bon ! voici un étrier trop court, et il m’est impossible
de trouver l’autre. »
Le cheval, étonné des façons de son cavalier, tourna la
tête de son côté.
« Tout beau, mon vieux ! » lui fit Mills, parvenu enfin à
se percher sur sa monture.
Mais, tandis qu’il tâtonnait avec le pied droit, il lança
l’étrier sur la poitrine de l’animal, qui rua et fit un bond de
côté.
« Ohé ! là, s’écria Mills avec un ton d’anxiété, et tout en
passant par-dessus la tête de la bête.
– Bon ! s’écria Smart, voici une jolie affaire !
– Scipion ! Scipion ! apportez la selle de mistress Smart ;
fit Adèle en frémissant d’impatience.
– Ma selle, ma belle enfant ? répliqua la dame, surprise
en voyant Scipion se hâter d’obéir. Mais je ne veux pas
monter à cheval.
– C’est possible ! mais vous consentirez bien, je l’espère,
à me prêter l’animal ? répondit Adèle en saisissant la bride.
Voyons, monsieur Smart, faites apporter l’autre selle, je
vous en supplie !
– Mais ma chère miss Adèle.
– Monsieur Smart. » répliqua la jeune fille.
Et son accent était si séduisant, que Jonathan Smart dut
lui céder en vrai Yankee qu’il était.
La selle que Scipion apportait fut rapidement substituée
à la première, et Adèle s’élança sur la bête, avant que mistress Smart, confondue, eût eu le temps de proférer une parole. Smart se hâta de placer son joli petit pied dans le
chausson, Scipion lui tendit une cravache, et, avant que
Mills se fût relevé, l’amazone intrépide disparaissait dans
un nuage de poussière, à la stupéfaction des deux hommes,
et particulièrement de mistress Smart.
Aussitôt que James Lively s’était vu seul, il avait changé
de plan, et il s’était glissé, à la manière des Indiens, tout
près de la maison. La taverne des pirates était trop habilement entourée pour qu’il lui fût possible de rien apercevoir à l’intérieur. Il entendit seulement un murmure confus
de voix et le bruit de portes qui s’ouvraient et se fermaient,
puis ensuite le frôlement d’un bateau sur le fleuve. Il
rampa alors jusqu’au bord de l’eau et se blottit au milieu
d’un cyprès touffu, dans un endroit où il pouvait tout voir
sur le débarcadère.
Deux minutes après, le bateau parut au milieu du brouillard. Huit hommes en descendirent, les uns habillés en marins, les autres en costumes de gentlemen.
« Eh bien ! Thorsby, cria un homme d’une grande taille
et d’un aspect assez rude, en s’adressant au maître du cabaret qui venait au-devant de lui, avez-vous vu Kelly ? D’où
vient le vent ? Nous ne savons rien de Waterford.
– Ni moi non plus, mais vous recevrez bientôt des instructions. La ville est soulevée. Porrel est-il avec vous ?
– Non, ne vient par eau et sera ici avant peu ; Kelly rassemble ses hommes. Quelque danger nous menace. Comment ça va-t-il là-bas, dans l’île ?
– Tout va bien, répondit Thorsby, à ce que nous assurent quelques-uns de nos hommes qui en arrivent en ba
eau ; mais entrons dans la maison, nous causerons. Attene
ez-vous encore du monde ?
– Oui ; Waterford ramènera tous les hommes des marais, et il nous a dit de nous trouver tous ce soir au no 61
pour assister à l’assemblée générale. »
En disant ces mots, Thorsby et l’homme du bateau entrèrent dans la taverne, dont ils fermèrent la porte.
James Lively demeura caché jusqu’à ce qu’il fût sûr que
personne ne rôdait plus aux environs. Il se glissa alors de
t nouveau près de la maison ; mais, quoiqu’il lui fût facile
de comprendre que la conversation à l’intérieur était fort
animée, il ne put pourtant rien entendre. Il demeura convaincu que l’hôtelier de la taverne était de connivence avec
les gens de l’île où demeuraient les pirates, et il attendit
avec impatience, pour frapper un coup décisif, que son
beau-frère vînt le rejoindre.
Tout au bord de la route, il y avait un taillis dans lequel
James se blottit : à peine y était-il installé, qu’il entendit
des pas d’hommes dans le sentier. Il crut d’abord que les
nouveaux venus allaient passe outre ; mais, au lieu d’en
agir ainsi, il s’arrêtèrent devant la maison et y frappèrent
distinctement quatre coups.
Une voix qui partait de l’intérieur adressa une question à
laquelle on répondit ces mots :
« C’est moi, Sanders ; ouvrez la porte. »
Lively connaissait cette voix ; c’était celle de Hawes. Que
pouvait-il venir faire là à pareille heure ? Quels étaient ses
rapports avec les hommes du bateau ? Enfin, que signifiait
ce signal.
Malheureusement il faisait trop sombre pour que James
pût reconnaître celui qui accompagnait Sanders. Ces deux
personnages disparurent bientôt dans l’intérieur de la
maison.
Lively ne savait quel parti prendre : devait-il aller rejoindre Cook, qui était entré dans Héléna pour demander
au juge de paix une descente dans cette maison suspecte ?
Il réfléchit qu’il valait mieux l’attendre où il était. Il chercha donc une cachette plus commode, et, traversant la
route, ils s’enfonça dans le bois de pins, où il demeura à
faire le guet durant plusieurs heures.
Un grand nombre d’individus, montés sur de bons chevaux, se dirigeaient vers Héléna et mettaient pied à terre
en passant devant la maison mystérieuse ; mais ils repartaient au bout de quelques instants. James observa que,
même lorsque le jour eut entièrement paru, ce va-et-vient
continua encore. Deux personnes seulement, venant de la
ville, suivirent le chemin de la taverne ; l’un était un
marchand, l’autre un fermier des environs. Ceux-là n’entrèrent point, dans le repaire : le premier se dirigea vers les
collines, et le second du côté du fleuve.
Dix heures venaient de sonner, et les événements importants que nous venons de raconter avaient déjà eu lieu à
Héléna ; Lively finit par s’ennuyer d’attendre, et il avait
grande envie, malgré ce dont il était convenu avec Cook,
d’aller à sa recherche pour lui raconter ce qu’il avait vu et
s’entendre avec lui sur ce qu’il y avait à faire. Au même
instant, il aperçut quatre hommes qui arrivaient du côté
de la ville et paraissaient examiner attentivement le terrain
à mesure qu’ils avançaient. Ils trouvèrent bientôt le cheval
de James.
« Diable ! pensa celui-ci en voyant ces hommes s’emparer de sa monture. Qui sont donc ces gens-là ? et que veulent-ils faire de mon cheval ? »
Les quatre individus se consultaient entre eux et monraient du doigt le lieu où James se trouvait caché. Tandis
qu’ils se dirigeaient du côté du jeune homme, celui-ci, dont
l’oreille était exercée, entendit le bruit de la course rapide
d’un antre cheval. Les hommes se retournèrent aussitôt et
se jetèrent dans le taillis. Dans cet instant un cheval noir,
tout couvert d’écume, passa comme un trait sur le chemin,
et sur ce cheval. Lively ne pouvait en croire ses yeux..
sur ce cheval. les joues en feu et les cheveux épars. il
aperçut Adèle Dunmore qui pressait à coups de fouet le
galop de sa monture.
James aurait bien désiré lui parler, et lui demander la
cause de cette course fantastique ; mais poussé par un sentiment secret, il se contint et resta dans le bois où il était,
pensant que la jeune fille allait poursuivre son chemin.
Tout à coup celle-ci arrêta vigoureusement son cheval,
et James, à son profond étonnement, l’entendit prononcer
son nom à haute voix, et avec un accent qui trahissait une
extrême inquiétude.
« Monsieur Lively, monsieur James Lively, où êtes-vous.? »
James, pour se rendre à un semblable appel, eût sauté
de huit pieds de haut. Il se montra donc aussitôt, laissa
tomber sa carabine pour saisir la bride d’une main, et de
l’autre aida Adèle à sauter à bas de la selle.
« Partez, monsieur, partez ; prenez mon cheval et fuyez !
s’écria celle-ci d’une voix étranglée par l’émotion, tandis
qu’elle détournait la tête pour observer les quatre hommes
qui s’approchaient à grands pas du côté des deux jeunes gens.
– Miss Adèle ! cria James ; vous ici ?
– Partez, si vous tenez à mon repos. Partez. M. Cook
est prisonnier. Il y a à Héléna un horrible remue-ménage,
et les gens que voici viennent pour vous arrêter
– M’arrêter ! et pourquoi ?
– Sautez sur mon cheval, monsieur ! dépêchez-vous ou il
sera trop tard. »
James ne savait s’il dormait ou s’il veillait ; il comprit
cependant qu’il s’était passé des choses fort extraordinaires.
Il savait bien qu’il ne s’était rendu coupable d’aucun crime,
mais l’arrestation de Cook l’effrayait. D’horribles soupçons
lui vinrent à la pensée, et, lorsqu’il vit ces étrangers accourir vers lui, évidemment avec des intentions hostiles, il comprit que le danger devait être réel.
Pendant ce temps-là Adèle n’était pas restée oisive ; elle
avait enlevé la selle de femme et pris les guides du cheval.
Les hommes n’étaient plus qu’à cinquante pas.
« Mais, chère miss Adèle, il m’est impossible de vous
laisser seule,
– Oh ! il n’y a pas de danger pour moi. Je n’ai rien à
aindre ; fuyez sans plus de délais, ou il sera trop tard.
– Un moment encore, répondit le jeune fermier en
nt, car il venait de s’apercevoir que ceux qui le poursuient étaient sans armes. Je vais bientôt savoir qui....
– Si mon repos vous est cher, répliqua Adèle au désespoir et d’une voix suppliante, si vous m’aimez, James,
partez. »
Si ces paroles avaient été prononcées dans le but d’exciter le jeune homme à s’élancer sur ses ennemis, il eût
avec joie affronté mille morts ; aussi, reprenant sa carabine,
il se jeta en selle et s’empara de la bride.
« Arrêtez, lui cria alors Porrel ; nous venons en amis,
vous n’avez rien à craindre de nous.
– Je ne crains rien de personne, répondit James, et si
seulement.
– Ne croyez pas ce qu’ils disent, s’écria Adèle, pâle
comme la mort ; fuyez et rejoignez vos amis.
– Le Squire Dayton m’envoie vers vous, » s’écria Porrel
qui s’élança et mit la main sur la bride.
Adèle, croyant Lively perdu, se sentit défaillir et fut
obligée, pour ne pas tomber, de s’appuyer contre un
arbre.
« Je vais aller rej oindre le juge, répondit James en écartant d’un coup de crosse la main qui le retenait. Allons,
arrière, monsieur ! cria-t-il à haute voix à l’étranger : laissez-moi, que vous soyez ami ou ennemi ; je serai à Héléna
dans vingt minutes. »
En parlant ainsi, Lively appuya ses éperons dans les
flancs de sa monture, qui partit comme une flèche et dispa-– rut au milieu des bois.
« Miss Dunmore, dit alors Porrel à la jeune fille, je ne
comprends pas ce qui a pu vous faire insister à ce point
pour faire partir ce jeune homme : aucun danger ne le menaçait pourtant.
– Ne mentez pas, monsieur ! vous vouliez l’emprisonner,
répondit Adèle ; n’était-il pas sous le poids d’une accusation
de meurtre ?
– C’est vrai ; mais la fuite n’est pas une preuve d’innocence, » objecta l’homme de Sinkville, dont les lèvres exprimèrent un sourire sardonique.
Adèle ne répondit point à ce sarcasme.
« Quoi qu’il en soit, continua-t-il, le Squire m’a assuré
qu’il était sur la trace des véritables assassins, et j’avais été
envoyé ici pour faire part de cette circonstance au jeune
homme, et lui ôter toute inquiétude. Vous pouvez maintenant apprécier vous-même, mademoiselle, si vous lui avez
rendu service ou non, quelque envie que vous ayez eue de le
faire en lui conseillant de fuir. x
– Monsieur Porrel, répondit Adèle en rougissant, je
sais ce qu’avait dit le batelier qui voulait trouver James
Lively.
. – Bon ! vous ne voulez pas me, croire, répliqua celui-ci ;
interrogez le Squire Dayton. Cook, m’a-t-on assuré, est à
cette heure remis en liberté, acquitté de tout soupçon. Tenez, Jean, remettez sur ce cheval la selle de femme ; mademoiselle aimera mieux sans doute rentrer en ville toute seule
qu’en notre compagnie. »
L’homme à qui Porrel s’adressait lui obéit promptement,
et amena le cheval à Adèle, qui eut un moment la pensée
d’adresser des excuses à Porrel ; mais elle changea bientôt
d’avis et, sautant sur un tronc d’arbre, elle se mit en selle
sans l’aide de personne. Au même instant le cheval s’élançait au galop sur la route d’Héléna.
Porrel regarda partir la jeune fille d’un air menaçant et
se dirigea vers le débarcadère de la taverne, où il avait déjà
d’avance envoyé ses hommes, en leur ordonnant d’appareiller le bateau du Refuge.
XXXV.  Le capitaine et son lieutenant
M. et mistress Dayton avaient été fort surpris en voyant
Adèle lancée à fond de train sur un cheval, mais les gens
de l’Ours Gris le furent bien davantage en assistant à la
scène qui se passait tout près d’eux. Leur inquiétude était
extrême, car ils ne savaient s’ils devaient attribuer l’altercation, que la distance les empêchaient de bien distinguer, à
un conflit qui les regardait ou à une simple rencontre fortuite sur la grande route. La culpabilité de leurs consciences
les faisait trembler, et Sanders, plus que tout autre, aussitôt qu’il eut reconnu Adèle, se sentit en proie à une terrible anxiété. Il s’était posté en observation à une petite
fenêtre du second étage de la taverne, prêt à prendre la fuite
au cas où elle deviendrait nécessaire.
Quel motif amenait ainsi miss Dunmore au milieu d’une
forêt, loin de la ville ? quel pouvait être l’individu qui s’était échappé dans les bois ?
Tout à coup un des acteurs de cette scène s’approcha
de la maison. Sanders ne pouvait le reconnaître, car il portait, comme tous les autres bandits, un chapeau de paille
dont les larges bords ombrageaient son front. Il n’y avait
pas à hésiter : ce devait être un des leurs, puisque
Thorsby lui ouvrit la porte, dès qu’il eut frappé, chose
qu’il ne se serait pas hasardé à faire sans être sûr du nouveau venu.
Le jeune scélérat descendit les escaliers quatre à quatre
afin d’apprendre quelque chose.
Porrel venait, par ordre du chef, annoncer à la bande ce
qui s’était passé à Héléna, le danger dont elle était menacée, les mesures prises pour le conjurer, et surtout le plan
tracé par Kelly, afin de s’assurer à la fois d’une fuite
prompte et d’une vengeance éclatante.
« Mais, s’écria Sanders avec colère, pourquoi le chef ne
vient-il pas lui-même ? il sait ce qu’il m’a promis, et il sait
aussi que je ne puis me montrer en ville dans ce moment.
Si le coup ne réussit point, comme cela pourrait bien arriver, nous serons perdus, tandis que lui, en se tenant prudemment hors de la bagarre, sauvera sa peau.
– N’ayez pas peur, répliqua Porrel ; ne croyez pas qu’on
vous abandonne lorsqu’il sera temps de fuir. Vous devez,
pour le moment, vous tenir à l’écart. Montez dans le bateau
du Refuge, et retournez aussi vite que possible au débarcadère d’Héléna. Si notre projet réussit, et si nous marchons
avec les Régulateurs d’Héléna qui prennent les armes, vous
mettrez à la voile : si vous n’arrivez pas à temps pour prendre part à la bataille, vous serez toujours là avant que les
marchandises et les bagages soient embarqués. Si, au
contraire, notre plan ne réussit pas, il faudra se battre à
Héléna, quoique, à vrai dire, je compte tout faire pour éviter cela jusqu’au dernier moment. Dans ce cas, quatre
coups, tirés l’un après l’autre, serviront de signal : cela
vous apprendra que tout à été découvert et que le seul
moyen qui nous reste pour nous sauver est la violence. Si
nous en venons là, il faudra se hâter ; le masque une fois
jeté, nul d’entre nous n’aura plus rien à craindre en se
montrant au grand jour.
– Pour mon compte, je voudrais que ce moment fût
déjà venu, murmura Sanders. Il m’est impossible de rester
ici plus longtemps ; j’ai eu de la chance, voyez-vous : car,
si Cook n’avait pas été mis en prison, il aurait pu me faire
un mauvais parti. Mais dites-moi, quelle discussion aviez-vous donc avec ce garçon qui a pris si rapidement la fuite
du côté de la forêt ?
– Ne l’avez-vous pas reconnu ? c’était James Lively qui
s’était caché dans le fourré pour espionner ce qui se passait ici.
– Dans ce cas nous sommes perdus ! s’écria Sanders
effrayé ; voilà les résulats de tous vos délais. Nous autres
qui nous sommes compromis pour le profit de tous, nous
aurons une fin tragique : on nous passera autour du cou le
collier de chanvre, tandis que vous seuls vous vous tirerez
d’affaire. Oh ! pourquoi suis-je ainsi dans les mains de ce
Kelly ?
– Allons, pas de craintes puériles, répliqua Porrel pour
calmer Sanders ; la barque est prête : partez, mes gars ;
car, si James Lively revient aussi vite qu’il est parti, les
Régulateurs ne tarderont pas à arriver ici ; tandis que nous
rassemblerons nos hommes à Héléna, ils trouveront le nid
vide. Thorsby, avez-vous expédié tous vos effets dans l’ile
depuis hier soir ?
– C’était impossible par un pareil brouillard, mais tout
est parti ce matin ; nous trouverons tout cela là-bas en y
arrivant.
– Allons-nous nous embarquer ainsi sans précautions ?
si quelqu’un de nos ennemis était caché aux environs, nous
serions trahis.
– Enveloppez-vous dans vos couvertures, on vous prendra pour des Indiens. Allons, vite, il me semble que j’entends un bruit de chevaux. »
Les hommes s’embarquèrent sur-le-champ, tandis que
Porrel et les siens retournaient sur la route.
Dès que Jonathan Smart eut appris de la bouche de
Mills les détails relatifs à l’incarcération de Cook, il partit
avec le Virginien pour aller faire connaître la vérité au
juge Dayton. Ils ne trouvèrent nulle part ce fonctionnaire
public, et le constable déclara que, sans l’ordre de son chef,
il ne pouvait prendre sur lui de laisser sortir le fermier,
même sous caution.
Smart comprit bien que cette raison était péremptoire ;
mais le Virginien, cédant à son indignation, jura qu’il
prendrait un plaisir extrême à casser bras et jambes à tous
les suppôts de la loi d’Héléna, car il avait vu, le matin
même, par ses yeux vu, que ceux qui pensaient aussi
droitement que lui n’étaient pas en force ; néanmoins il se
contenta de soulager son cœur en lâchant une bordée d’invectives et de blasphèmes impossibles à répéter ici.
Les deux hommes se dirigèrent à pas lents vers la prison.
Il y avait, en face de la maison de la défunte mistress
Bradford, quelques bateliers qui causaient entre eux et plusieurs enfants qui jouaient aux billes. La porte de la geôle
était verrouillée avec soin et, à moins qu’on ne l’ouvrit de
bonne volonté, il était impossible de l’enfoncer.
Tout à coup une voix se fit entendre, partant de la fenêtre ouverte à l’étage supérieur de la prison.
« Hohé ! les amis ! » criait-on.
Smart crut d’abord que c’était la voix de Cook ; mais
quel fut son étonnement lorsque, en s’approchant, il recounut son ami de la veille, le jeune batelier de l’Indiana,
qu’il supposait être déjà bien loin sur le Mississipi !
« Eh ! pardieu, mon ami, que faites-vous là perché derrière ces barreaux de fer ? on vous prendrait pour un perroquet. Quelle mouche a donc piqué le juge ? ordinairement il ne se presse pas tant que cela pour emprisonner
les gens.
– Un misérable a porté plainte contre moi et a disparu
aussitôt : il paraît qu’ici personne ne prend la défense des
honnêtes gens. Est-il donc permis, dans un pays libre, de
mettre un citoyen dans un cachot et de l’y oublier ?
– Pourquoi vous a-t-on mis sous clef ? demanda Smart.
– Messieurs, dit, en s’adressant à Smart et à Mills, un
étranger que l’hôtelier n’avait encore jamais vu dans Héléna, il est défendu de causer avec les prisonniers ; un de
mes amis a porté plainte contre cet homme, et le constable
a reçu l’ordre de ne le laisser communiquer avec personne.
Smart, assommez cet insolent, cria Tom de sa fenêtre, ’
et ma dette de reconnaissance envers vous sera doublée par
ce seul fait.
– Mon bon monsieur, dit pacifiquement le Yankee à
l’étranger, m’est avis que vous feriez mieux de vous mêler
de vos affaires ; quant à moi, je ne suis pas du tout d’humeur.
– Mais ceci est précisément une affaire qui me regarde,
répondit l’inconnu avec arrogance, tandis que plusieurs
hommes s’approchaient de lui et des deux amis ; on m’a
placé ici dans le but d’empêcher toute espèce de conversation avec les prisonniers.
– Je ne suis point d’humeur à me laisser faire la loi
par un étranger, continua Smart qui, suivant son habitude, reprenait la phrase interrompue, tandis que le Virginien, sentant bouillonner sa colère, faisait un pas en
avant, jetait sa veste, retroussait ses manches, et encourageait Smart à poursuivre l’entretien, car il était prêt à casser
la mâchoire du premier qui oserait intervenir.
– Allons ! allons ! la paix, gentlemen m ! s’écria l’un des
étrangers ; n’avez-vous pas honte de vous quereller près de
l’endroit où repose un cadavre ? respect aux morts, gentlemen !
– Pouah ! répondit effrontément le Virginien, je n’ai pas
l’intention de me gêner au sujet de cette vieille Bradford.
Elle n’a eu que ce qu’elle avait mérité plutôt cent fois
qu’une ; la gredine m’a volé en mainte occasion sans miséricorde.
– Il faut tordre le cou à cet infâme menteur ! » s’écria
quelqu’un du milieu de la foule.
Le Virginien se tourna du côté d’où la voix était partie,
mais il ne rencontra point les yeux de celui qui le menaçait.
« Oh ! plût à Dieu que je fusse dehors ! » cria Tom du
haut de sa fenêtre, tandis que Smart, exaspéré de voir tant
d’hommes attaquer lâchement son camarade, dirigeait contre la foule son formidable poing fermé en disant : « Mauvais drôles ! car on ne donne pas le titre de gentlemen à
une horde de misérables vagabonds qui ne rougissent pas
de se mettre dix contre un, êtes-vous Américains, oui ou
non ? je crois plutôt que vous faites partie de ces bâtards de
la Nouvelle-Angleterre.
– Hourra pour Smart ! hurla la multitude, ravie d’avoir
exaspéré un personnage qui d’ordinaire était impassible,
hourra pour le Yankee ! Qu’on apporte une chaise et une
table : montez là-dessus, Smart, et faites-nous un speech.
Smart va parler ! hourra pour Smart 1
– Dignes d’être pendus par les pieds, vociféra Smart
encore plus haut, afin de dominer les voix de tous. Bandits,
tous tant que vous êtes, pirates du grand fleuve, vos pères
ont versé leur sang pour l’indépendance de notre pays ;
mais vous, race de brigands et de voleurs, vous déshonorez
la patrie et la mémoire de nos glorieux ancêtres. Bah ! vous
n’avez point de patrie, vous êtes des réprouvés, des vers de
terre, et le pays ne sera tranquille que lorsqu’il sera délivré
de tous ceux qui vous ressemblent.
– Bravo! Smart, bravo! » vociféra la populace, tandis
que le Virginien, les deux poings serrés, jetait les yeux à
droite et à gauche, prêt à s’élancer sur le premier qui ferait
mine de bouger.
Après cet échange de paroles hostiles, on se disposait
sans doute à en venir aux coups : nul ne pouvait prévoir
jusqu’où les choses seraient allées, si le constable ne se fût
montré et n’eût imposé silence. Smart, loin d’être disposé
à obéir, paraissait résolu à attaquer ceux qui l’entouraient ;
mais il se ravisa, et, jetant un regard méprisant sur la foule,
il fourra ses mains dans ses poches, suivant son usage, et
descendit la rue en sifflant son air favori. Comme il était
généralement connu pour sa force physique et son courage,
la foule s’ouvrit de bonne grâce devant lui et le laissa
passer.
Dès qu’il fut parti, le constable s’efforça de calmer les
esprits à l’aide d’amicales remontrances, et il annonça au
Virginien qu’un marchand fort considéré de la ville lui
avait proposé de servir de caution à Cook et à Tom.
A cette nouvelle, Mills déclara que ce marchand était la
seule tête raisonnable dans Héléna, et que désormais il
n’achèterait son tabac que chez lui.
Au moment où Porrel rentrait en ville, il rencontra le
juge, qui l’avait attendu avec impatience au débarcadère du
steamboat.
« Tout va bien ! s’écria Porrel en désignant de sa main
droite le bateau du Refuge qui, poussé par un léger vent
d’est, voguait sur le fleuve toutes voiles dehors. Cette embarcation contient nos hommes les plus hardis, ceux qu’on
voudrait bien voir dans l’Arkansas, dût-on même payer une
bonne somme pour cela. Nous pouvons maintenant nous
mettre à l’oeuvre.
– Oui, répondit le juge d’un air sombre ; mais, si certains de nos camarades sont en sûreté, il en est d’autres qui
sont menacés ; nous ne pouvons donc pas partir encore.
– Quelle plaisanterie ! s’écria Porrel déconcerté ; le jeune
Lively, averti par votre parente, est parvenu à nous échapper,
dans une heure nous aurons tous les Régulateurs à nos
trousses ; il est impossible de tarder davantage.
– Je viens de recevoir à l’instant une lettre de Memphis, ’
apportée par un cavalier qui a traversé les marais ; trois de
nos camarades courent dans cette ville un danger si imminent que ma présence seule pourra les sauver.
– Eh quoi ! sacrifierez-vous notre bande entière pour le
salut de trois hommes ? objecta Porrel avec vivacité.
– Non, mais il est de mon devoir de tenter quelque chose
pour les sauver.
– Et que ferez-vous ?
– Voyons, Porrel, vous connaissez mes projets : le succès dépend de vous ; puis-je compter sur votre concours ?
Voulez-vous d’abord conduire nos hommes à une victoire
facile et assurer ensuite leur liberté ? voulez-vous faire
transporter sur le steamboat l’or que Georgina déposera
en vos mains lorsque vous lui présenterez cet anneau ? Je
vous laisserai la responsabilité de ce dépôt jusqu’au jour ou
nous nous retrouverons au rendez-vous général dans le
Texas. Si je succombe, vous le distribuerez alors, par parts
égales, à tous nos camarades.
– A quoi pensez-vous ? comptez-vous donc nous engager
à partir sans vous ?
– J’ai seul le pouvoir de sauver ceux que je dois protéger,
répondit Dayton d’une manière évasive. Jusqu’à présent je
ne suis pas connu pour ce que je suis ; ce steamboat va partir
dans quelques minutes ; j’arriverai à Memphis ce soir, et
demain matin tous les associés de la bande peuvent être en
route pour le Texas.
– Mais cela n’est pas tout : il y a encore un très-grand
nombre des nôtres dans les différents ports et sur les rivières
du pays ; doivent-ils être abandonnés ? Leurs droits sont
pourtant égaux à ceux des gens de Memphis.
– Avez-vous vu ce matin tomber ce vieux poteau qui
était hissé sur le rivage ?
– Oui ; mais quel rapport cela a-t-il avec.?
– C’est un signal fait à tous les bateaux qui descendent
le fleuve, et qui annonce qu’il y a du danger à aborder
ici. Une fois ce poteau disparu, les marins, sachant que le
débarquement est impossible à Héléna, continueront tout
droit sans s’arrêter.
– Très- bien 1 c’est là une bonne précaution, dit Porrel
à demi convaincu, tout en regardant son camarade avec
défiance, car il commençait à soupçonner que le capitaine
voulait les abandonner. Écoutez, Squire, lui dit-il enfin,
quand nos gens vous demanderont, faudra-t-il leur répéter
ce que vous venez de me dire ? leur expliquerez-vous ouvertement vos intentions, ou l’histoire que vous venez de me
raconter a-t-elle été inventée pour moi seul. »
Le Squire regarda un instant le pirate d’un air indécis,
et lui tendant la main il lui dit :
« Non, Porrel, je veux vous dire la vérité. Je désire me
séparer de ces hommes ; j’ai l’intention de changer de vie.
Exécutez mes plans et soyez mon héritier.
– Vous emmenez donc votre femme avec vous ? »
Le Squire fit un signe que oui.
« Et Georgina ? ajouta le bandit.
– Je ne l’ai point oubliée ; lisez cette lettre, » fit le Squire
d’une voix creuse.
Porrel prit la lettre et la parcourut rapidement.
« Bah ! cela prouve qu’elle avait de la jalousie, dit-il en souriant ; elle n’a agi que par ce motif, ajouta-t-il tout en retournant le papier afin d’en lire l’adresse ; mais voici une tache de
sang à peine effacée. Qui donc a cacheté cette lettre en rouge ?
– C’est le sang de celui qui la portait, répondit Dayton
d’un ton siuistre, celui du métis Olyo. Quoi qu’il arrive, je
ne reverrai jamais Georgina ; mais cependant elle ne doit
manquer de rien. Donnez-lui de ma part ce papier cacheté
– Etes-vous donc tout à fait décidé ?
– Tout à fait, Porrel ; quand vous aurez rempli fidèlement mes instructions, sauvé tous nos camarades et partagé
entre eux le butin, prenez ma part pour vous. Je vous la
donne. Etes-vous satisfait ?
– Votre part tout entière ? Avez-vous oublié quelles immenses richesses nous avons accumulées depuis quelque
temps ?
– Je n’oublie rien, murmura le juge en détournant la
tête. Tout vous appartient. Si nos hommes me demandent,
dites-leur que suis allé à Memphis pour sauver leurs amis.
A cette heure, il s’agit de retenir ces démons-là ; ils sont
incorrigibles et ne peuvent renoncer à se quereller, fût-ce
même sous le gibet et avec le bourreau. Adieu, Porrel, je
cours chercher ma femme ; mon meilleur souhait pour ce
qui vous regarde, c’est que vous arriviez promptement au
Texas, en mettant le golfe du Mexique entre vous et la
justice des États-Unis. Bonne chance ! »
Pendant l’entretien que nous venons de rapporter, Adèle
s’était rendue au grand trot de son cheval jusqu’à l’Hôtel
de l’Union, afin de restituer à mistress Smart la selle qu’elle
luî avait prétée. Elle trouva la maison déserte. Le garçon
de salle Scipion se balançait mollement dans un fauteuil,
sous la véranda, et il répondit à la jeune fille que sa maitresse était allée chez le Squire Dayton. M. Smart était sorti
avec le Virginien, et Scipion était seul à la maison avec la
laveuse de vaisselle.
« Y a-t-il longtemps que mistress Smart est partie ? demanda Adèle.
– Non, miss, pas trop longtemps ; ah ! mon Dieu, vous
avez donc changé de cheval ? Nancy est venue la chercher.
By-Jingo, c’est la bête de M. Lively. C’est drôle ! Miss Mary
est très-malade.
– Mary ? Pauvre enfant ! s’écria Adèle, j’y cours. Oh !
Scipion, savez-vous si le Squire est à la maison ? Il faut que
je lui parle sur-le-champ.
– Il est sur le bord de l’eau, à deux pas du débarcadère.
Descendez la rue ; vous ne pouvez manquer de le rencontrer, à moins qu’il ne soit parti.
Faites-moi le plaisir, Scipion, d’aller lui demander
s’il peut. Mais non, j’irai moi-même. Voulez-vous venir
avec moi ? Il y a tant de marins étrangers dans la ville, que
j’aurais peur d’aller seule.
– Oh ! cela va mal, fit Scipion en secouant la laine crépue de sa tête ; cela va mal aujourd’hui dans Héléna, et je
n’ai jamais rien vu de pareil. Je m’étonne que le docteur
aux cadavres ne soit pas ici.
– Voulez-vous venir avec moi, Scipion ?
– Certainement, miss, » répondit-il.
Et, enfonçant sur sa tête son chapeau de paille déchiré,
le nègre revêtit promptement sa veste, étendit d’abord la
jambe droite, puis la gauche, et fit enfin une profonde révérence à la jeune personne, comme pour lui indiquer que sa
toilette était terminée, et qu’il était prêt à l’accompagner
partout où elle voudrait.
XXXVI.  Bataille.
Adèle marchait plus vite que le nègre ; aussi arriva-t-elle
dans la rue Front, au moment où le juge prenait congé de
Porrel et s’acheminait à la hâte vers son domicile. Dayton
aurait bien voulu éviter la jeune fille ; mais ce n’était plus
possible, car elle l’avait aperçu et courait à sa rencontre.
Tout à coup pourtant elle s’arrêta et regarda du côté du rivage. Scipion faisait comme elle, et manifestait sa surprise
par des gestes nombreux. Le Squire, suivant la direction des
regards d’Adèle, vit alors un cheval tomber mort, après
avoir lancé son cavalier par-dessus sa tête. Plusieurs hommes accoururent de tous côtés au secours de l’individu ;
mais celui-ci, quoique d’abord tout étourdi, se releva
promptement et jeta timidement les yeux sur ceux qui
l’entouraient. Il rencontra probablement des visages de
connaissance, car Dayton le vit donner une poignée de
main à quelqu’un ; puis, un individu lui indiqua du doigt la
place où lui, Dayton, était arrêté.
Le Squire eut peur, car l’aspect de ce cavalier était fort
remarquable ; à peine avait-il fait attention au cheval tombé,
mais il avait pressé le pas. Dayton s’avança à la rencontre
du nouveau venu, et s’arrêta bientôt comme si ses pieds
eussent été rivés à la terre.
Pierre était devant lui, pâle, couvert de sang, les habits
souillés et déchirés, la tête nue, les cheveux en désordre.
Malgré la cicatrice sanguinolente qui lui balafrait le front,
le Squire eut de la peine à le reconnaître.
« Capitaine Kelly, s’écria le malheureux en gémissant,
l’île est prise, sauvez-vous !
– Êtes-vous fou ! murmura le juge, ou bien l’ivresse
vous égare-t-elle ?
– Je voudrais qu’il en fût ainsi ; je désirerais que ce que
je dis fût un mensonge, ajouta Pierre avec rage. Mais
voilà ce qui s’est passé : un steamboat a abordé ce matin ;
nous avons été vaincus. Les gens de ce vapeur se dirigent
sur Héléna, et, pour vous avertir, j’ai crevé le meilleur cheval de vos écuries. Nos ennemis sont sur mes talons.
– Alors, tout est perdu ! s’écria Dayton en jetant des
yeux hagards sur ce messager de malheur.
– Tout, répondit Pierre.
– Et Georgina ?
– Elle a quitté l’île avant le jour. »
Ceux qui assistaient de loin à cet entretien, sans rien entendre, ne comprenaient pas l’importance de ce qui se
disait.
« Juste ciel ! Dayton, qu’avez-vous ? Vous êtes d’une pâleur mortelle, s’écria tout à coup Adèle en s’élançant vers le
Squire. La ville entière est sans dessus dessous. On dit que
Cook et Tom Barnwell sont en prison. Le constable ne sait
à qui entendre. Une multitude d’étrangers armés jusqu’aux
dents encombre les rues, et.
– Allez-vous-en, Adèle, répondit le juge en faisant un
suprême effort pour paraître calme. Ce n’est point ici votre
[place ; Scipion va vous reconduire à la maison. Ah ! mon
Dieu, que signifie ce bruit ? »
La terre tremblait sous le piétinement des chevaux. Un
grand nombre de cavaliers, rapides comme la foudre, arrivaient par trois rues différentes, et s’arrêtèrent sur la place
de la prison. C’était une troupe de Régulateurs, tous revêtus du même costume de chasse, armés de coutelas et de carabines, et hurlant tous à la fois leur cri de ralliement, plus
éclatant que le cri de guerre des Indiens. James, monté sur
le cheval d’Adèle, était le chef de cette compagnie et distribuait des ordres qui étaient exécutés avec la plus grande
promptitude.
Adèle se pressa contre le Squire, qui semblait pétrifié
d’horreur et de crainte. Derrière lui était le bateau à vapeur
qui pouvait le sauver. La cloche sonnait à toute volée et annonçait un départ immédiat.
Dans ce moment, Bolivar, se faisant jour au milieu de la
foule, vint dire tout bas à son maître que le capitaine du
steamboat l’avait chargé de l’avertir qu’il ne pouvait attendre plus longtemps et qu’il allait partir.
« Ah ! voici le Squire Dayton ! cria James Lively en reconnaissant le juge. Squire, dit-il au chef des pirates en
sautant en bas de son cheval et en saluant la jeune personne
avec embarras, il est arrivé ce matin des choses étranges à
Héléna. Nous avons rassemblé nos voisins pour prêter main-forte à l’autorité, en cas de besoin ; Cook était parti en
avant, et j’apprends qu’il a été jeté en prison.
– Monsieur Lively, répondit Dayton, dont le cœur battait avec violence, car le steamboat annoncé approchait du
rivage d’Héléna, et il ne s’agissait pour se sauver que de
gagner un peu de temps, quelques minutes ; j’ai été obligé
d’arrêter votre beau-frère ; mais, maintenant, tout est fini.
Il n’y a plus aucune raison de le retenir prisonnier, et je
vais aller moi-même le mettre en liberté.
– C’est inutile, monsieur, fit en souriant le jeune homme.
Mon père a enfoncé la porte, et il va l’amener ici. Tenez,
les voici tous les deux qui arrivent de ce côté »
Plusieurs cavaliers s’avançaient, en effet, ayant au milieu
d’eux Cook et Tom Barnwell.
« Conduis mistress Dayton au steamboat, dit le Squire à
l’oreille de Bolivar. Ma vie et ma liberté dépendent de la
rapidité avec laquelle tu m’obéiras.
– Squire, nous avons enfoncé les portes de la taverne de
l’Ours Gris, ajouta James ; mais le repaire était vide, notre
secret avait été vendu, la bande. »
Le jeune homme fut interrompu par un cri d’horreur et
d’épouvante poussé par Bolivar. Au moment où il s’apprêtait à obéir au juge, une frêle créature habillée en homme
se présentait devant lui ; elle était sans chapeau. Sa figure
impassible, pâle comme le marbre d’une statue, était ombragée de ses cheveux noirs. Les joues enflammées, les
lèvres tremblantes et les yeux hagards, cette femme, car
c’en était une, n’avait plus rien d’humain. Elle leva lentement la main dans la direction du juge Dayton.
« Georgina ! s’écria le chef, dont le visage devint livide.
– Dayton, fit Adèle, dont le trouble était extrême, qu’avez-vous ? Que signifie tout ceci ?
– Ha ! ha ! fit Georgina, sur les lèvres de qui vint poindre
un rire de mépris, tandis qu’elle se redressait de toute sa
hauteur, car elle prenait Adèle pour la femme du juge.
Richard Kelly, celui qui tue les enfants, tremble-t-il en
présence d’une de ses femmes, parce qu’il en a une autre
près de lui ?
– C’est une folle, s’écria Dayton qui essaya de lui saisir
le bras.
– Arrière ! répondit la femme exaspérée. Vous m’appelez folle ? Oui, je suis folle, et je veux l’être ! C’est votre
ouvrage ! Approchez, Régulateurs et habitants d’Héléna.
Cet homme, qui est le juge du pays, et que vous appelez :
Squire ; cet homme, qui a vécu des années au milieu des
vous, pareil à une vipère qui fait son nid dans une maison.
– Georgina ! s’écria Dayton, dont larage était sans bornes..
– Cet homme, c’est Kelly, le capitaine des bandits, le
chef des pirates de l’île no 81, et moi. moi. je suis sa
femme ! »
L’émotion, la douleur, la colère et le désir de se venger, *
avaient soutenu les forces de cette jeune créature ; mais,
orsque ses nerfs furent détendus, elle fût tombée évanouie,
si James ne l’eût reçue dans ses bras.
: Dayton demeurait immobile comme une statue. Aussi
longtemps qu’il était demeuré sous le feu du regard de
Georgina, il avait paru hors d’état de se mouvoir ; mais,
lorsqu’elle s’évanouit, Adèle poussa un cri d’épouvante.
Des clameurs effroyables retentirent de toutes parts. Dayton
comprit le danger de sa position ; il vit bien que désormais
toute dissimulation était inutile.
« Emparez-vous de ce brigand ! Empêchez qu’il ne s’échappe ! » Tel fut le cri général.
Adèle s’éloigna involontairement de Dayton. James était
à ses côtés ; mais il ne put bouger, car il était chargé du
corps inanimé de Georgina évanouie. Les fermiers, les bateliers et les Régulateurs se ruèrent en avant. Kelly tira
alors une paire de pistolets à deux coups.
« Je suis perdu ! s’écria-t-il, perdu et condamné. A moi,
pirates ! Ralliez-vous autour de votre chef ! Liberté et vengeance ! »
Le premier qui s’approcha de Dayton tomba frappé d’une
main sûre ; les autres se retirèrent en voyant des ennemis
surgir de tous côtés. Les coups de feu se croisèrent, les couteaux brillèrent, et, dans le premier moment, comme cela
avait été prévu par les pirates, il fut impossible de distinguer les deux partis qui se trouvaient en présence.
A un signal donné, d’horribles visages s’étaient montrés,
Tous ces gens-là couraient le long des rues et s’élançaient
hors des bateaux, armés de coutelas, de carabines et de
haches. Cotton et Sanders, suivis de leurs camarades, sautèrent hors du bateau.
Témoin de ce qui se passait, le capitaine du Van-Buren,
craignant pour la sûreté de son bâtiment, car déjà plusieurs
pirates s’étaient élancés à son bord, donna l’ordre de retirer
le pont et de couper les câbles ; et, pendant ce temps-là, le
pilote avertissait le machiniste de se tenir prêt. Les matelots
s’empressèrent d’obéir, mais il était déjà trop tard.
« Au steamboat, mes gars ! embarque ! cria le chef d’une
voix de tonnerre. Au steamboat ! au steambouat ! »
Au même instant, les matelots qui se hâtaient d’enlever
les planches furent repoussés ; le tillac se trouva envahi, et
une fois maîtres de la position, les pirates dirigèrent un feu
bien nourri contre les Régulaters.
Pendant cette bagarre, Georgina était revenue à elle. A
peine James l’eut-il vue reprendre ses sens, qu’il se précipita
vers Adèle et la tira de la mêlée où sa vie était en danger,
Heureusement, il rencontra au détour de la rue César et
Nancy, qui portaient en hâte des bagages au Van-Buren, el
il leur confia la pauvre enfant qui, après les émotions qu’elle
venait de « subir, était hors d’état de se guider elle-même.
Un instant après, James poussait un cri de rage, et, suivi
de Cook, de Smart, de Mills et de tous les Régulateurs, il
fondit sur l’ennemi.
Les pirates, n’ayant plus le temps de recharger leurs armes, ne se défendaient plus qu’à l’aide de leurs couteaux
et de la crosse de leurs carabines. La plupart des Régulateurs étaient blessés, et Kelly, armé d’une main d’un large
coutelas, et de l’autre d’un canon de fusil, tuait à droite et
à gauche tous ceux qui se hasardaient à sa portée.
Sanders, qui ne se cachait point sur le tillac du Van-Buren, déchargea son fusil sur la foule en criant :
« Embarque ! mes amis ! Hourra pour la liberté ! »
A sa vue, un homme se hissa vivement d’une barque sur
le pont du Van-Buren.
« Embarque ! hurlait Kelly. Tous à bord ! Coupez les
cordes !
– En avant, mes vengeurs 1 » s’écria une voix de femme,
et Georgina, brandissant une massa en bois qu’elle venait
d’arracher aux mains roidies d’un cadavre, se précipita au
plus fort de la mêlée.
James, dans l’espoir de couper la retraite aux bandits
qui se trouvaient encore à terre, et de s’emparer, si c’était
possible, du capitaine vivant, cherchait à monter sur la
planche : dans ce but, il sauta dans l’eau ; mais, frappé par
deux balles, il s’affaissa aussitôt. Cook, Mills et Smart se
battaient là où la lutte était le plus acharnée, c’est-à-dire à
l’endroit où Kelly protégeait la retraite de ses camarades et
les exhortait à s’embarquer promptement.
Le Virginien avait choisi le capitaine pour but particulier
de ses attaques.
« L’heure de la vengeance à sonné ? » s’écria-t-il enfin en
adressant à Kelly un coup si furieux, qu’il eût suffi pour
assommer un bœuf. Mais Bolivar arrêta le bras de Mills ;
puis il lança sa tête crépue avec tant de fureur contre celle
de son adversaire, que ce dernier tomba par terre, privé de
l’usage de ses sens.
Kelly s’élança sur la planche, coupa les cordes, renversa
d’un coup de poing Jonathan Smart dans l’eau, et au même
instant les roues du steamboat se mirent en mouvement.
Il était sauvé !
« Vous êtes à moi ! cria tout à coup à son oreille une voix
perçante ; à moi et je puis me venger r ! »
C’était Georgina qui, les yeux en feu, oubliant tout dans
sa colère, se jetait sur le Squire en poussant un cri de joie.
Kelly, dont la rage n’avait rien d’humain, se retourna alors
et plongea son couteau jusqu’à la garde dans l’épaule de
cette belle jeune femme. Elle tomba mortellement blessée
et entoura de ses bras les genoux de son séducteur. Tandis qu’il essayait de se dégager, Cook saisit le moment favorable, abattit le nègre d’un coup de feu, et, maintenant le
chef des pirates de la main gauche, lui plongea son coutelas dans la poitrine. Dans ce moment une balle lui rasait
l’épaule, et il recevait un coup à la tête : mais il ne lâcha
pas prise. Bientôt la planche céda, et tous les deux tombèrent dans l’eau. Cook, cramponné aux vêtements de sa victime, ne lâcha point prise et fut tiré de l’eau serrant le cadavre du chef des pirates.
Tandis que le steamboat s’éloignait, un cri terrible se fit
entendre. Tous les regards se dirigèrent vers l’endroit d’où
il partait. Le vieux Lively, qui perdait beaucoup de sang de
deux larges blessures, venait de retirer son fils de l’eau et no
pouvait retenir sa surprise.
« Hawes ! avait-il crié, c’est bien Hawes ! »
Au même instant deux hommes, se tenant étroitement
embrassés, tombèrent du haut du tillac du steamboat dans
le fleuve, et plusieurs barques se hâtèrent d’aller à leur
secours.
Le Van-Buren était à peine à deux cents mètres du débarcadère, lorsque le Black-Hawk arriva ; son pont était
couvert de soldats, et les matelots tenaient leurs câbles
préparés pour amarrer. Mais le capitaine Colburn, qui avait
entendu la fusillade et qui avait suivi la lutte à l’aide d’un
télescope, s’adressa aux Régulateurs à l’aide de son portevoix :
« Qu’arrive-t-il donc ici ? » leur demanda-t-il.
Quelques coups de feu tirés à bord du steamboat qui
fuyait, les cris poussés sur le rivage, la vue de quelques
cadavres étendus çà et là, tout cela suffit pour lui faire comprendre la situation.
« Toute vapeur dehors ! s’écria-t-il ; il faut atteindre ces
coquins-là. Hourra pour le Kentucky ! »
Aussi agile que l’oiseau dont il portait le nom, le Black-Hawk (le Faucon-Noir) commença la chasse ; les chauffeurs
attisèrent le feu ; les matelots et les soldats aidèrent à transporter du bois et du charbon, et la machine se trouva chargée plus que d’ordinaire. Le Blac k-Hawk était un vieux
bâtiment, tandis que le Van-Buren était un bateau neuf et
un des plus renommés pour sa vitesse. La promptitude avec
laquelle il fendait l’air était effrayante ; les pirates jetaient
dans la fournaise de la graisse et de l’huile ; ils voulaient
non-seulement échapper à l’ennemi du moment, mais encore avoir assez d’avance pour être à l’abri de toute autre
poursuite.
Qu’était devenu l’homme qui seul pouvait gouverner cette
horde de réprouvés ? celui qui savait manœuvrer cette dangereuse machine à vapeur, de manière à ne pas mettre les
vies en danger ?
Les pirates ne songeaient qu’à fuir ; les rames s’agitaient
avec une effrayante rapidité, les chaudières rougissaient
sous l’action du feu, et le Van-Buren laissait loin derrière
lui ceux qui le poursuivaient. Ils allaient bientôt atteindre
la pointe derrière laquelle ils auraient disparu à tous les
yeux. Le soleil était incandescent, le ciel pur ; mais tout à
coup le navire se trouva ébranlé ; la vapeur sortit de tous
côtés et s’éleva jus qu’aux nuages ; puis on ne vit plus qu
des corps mutilés, et des débris flottant au loin de tous
côtés.
La moitié du vapeur avait disparu, et quelques hommes
luttaient avec désespoir contre le courant, quand le Black-Hawk passa à l’endroit où, peu de moments auparavant, les
chaudières du Van-Buren avaient éclaté.
A Héléna, l’explosion avait été accueillie par des cris de
joie qui se confondirent avec les hurlements de douleur
poussés par les bandits à l’agonie. L’ennemi était anéanti ;
les soldats du Black-Hawk s’étaient emparés de l’île, et tous
ceux qui n’avaient pas péri en se défendant étaient maintenant prisonniers à bord.
Le rivage était encombré de femmes qui cherchaient leurs
parents morts ou blessés pour leur porter secours, tandis
que les hommes s’employaient à transporter les corps dans
les maisons les plus proches.
Deux personnes luttaient encore au milieu des flots ; on
faisait cercle au plus près d’eux, et plusieurs voulaient s’interposer, afin de les séparer. Tom Barnwell, l’un des deux
individus, tenait sa victime d’une main ferme, quoique celui ci résistât à son vainqueur en lui enfonçant ses dents et
ses ongles dans la chair.
« Arrière ! cria enfin Tom à ses amis ; nous jouons franc
jeu 1 Un contre un. Ce drôle m’appartient de droit ; j’ai juré
de le forcer à me suivre, et je tiendrai mon serment, dût-il
emporter le morceau de mon bras avec ses dents.
–  Ohé ! Tom, laissez-moi le prendre par la jambe, il
marchera plus facilement, cria une voix bien connue de –
Barnwell.
– Non, non, Bradshaw, répondit le jeune batelier. Je
traînerai l’animal quand il ne pourra plus marcher, mais
que nul d’entre vous ne l’aide ; que nul ne le touche ! »
Le jeune batelier à moitié fou était entouré par des gens
qu’il ne voyait même pas. Il traîna jusqu’à la maison du
juge sa victime qui répondait à ses clameurs sauvages par
d’horribles gémissements.
« Mary! Mary! disait Tom les dents serrées ; Mary! je
vous l’amène. »
La porte de la maison était entre-bâillée, mais il n’y
avait personne dans le vestibule. Adèle, malgré ses angoisses
et sa fatigue, avait trouvé Lucie tellement épouvantée par
le combat, qu’elle avait conduit son amie dans un appartement où il lui était impossible de voir et d’entendre ce qui
se passait.
Dans la chambre de la malade, auprès du lit où la jeune
fille était étendue pâle et sans mouvement, se tenaient mistress Smart et Nancy. La première, les mains jointes, versait d’abondantes larmes, tandis que Nancy, agenouillée ée,
contemplait fixement celle qui n’était plus, hélas ! qu’un
cadavre.
« Le voici, Mary, le voici ! s’écria bientôt une voix
joyeuse tout près de la chambre mortuaire. Allons ! à genoux, monstre, à genoux devant cette sainte ! » Et Tom,
malgré la résistance de son prisonnier, amena le scélérat
jusqu’au lit de sa victime.
Mistress Smart et Nancy poussèrent un cri de terreur.
Tom s’arrêta surpris, et ses yeux se reportèrent, des deux
femmes terrifiées, jusqu’aux rideaux du lit, à travers lesquels un rayon de lumière éclairait le visage aimé dont les
traits livides étaient couverts des ombres de la mort.
A cette vue, le jeune batelier tressaillit comme s’il eût
été frappé de la foudre. Sa main défaillante cessa de retenir
son ennemi, et Sanders profita de l’occasion qui lui était
offerte pour s’enfuir au plus vite.
A dater de ce jour, Tom ne le rencontra plus.
Comme s’il eût craint de réveiller la dormeuse, le pauvre
marin s’approcha doucement du lit, joignit les mains et
considéra silencieusement sa bien-aimée. Pendant longtemps il ne prononça aucune parole et ne poussa pas même
un soupir. Les deux femmes n’osaient pas respirer, tant
elles étaient impressionnées par la douleur solennelle de cet
infortuné.
A la fin pourtant, il se pencha vers la morte, murmura
ce seul mot : « Mary ! » d’une voix gémissante, et tomba à
genoux, le visage caché dans ses mains et sanglotant amèrement.
XXXVII.  Conclusion.
Aussitôt après les orages d’équinoxe ; qui ébranlent les
forêts et chassent vers le sud les chaleurs de l’été, dès que
les bois ont revêtu leur magnifique parure d’automne et
quand les oiseaux de passage se sont éloignés, on jouit dans
l’Amérique du Nord de cette admirable saison qu’on nomme
l’été des Indiens : un ciel bleu et sans nuage sourit alors
pendant plusieurs mois à la terre fertile.
C’est l’époque de l’année où, dans les forêts de l’Ouest,
les ours gras et dodus s’ébaudissent à l’ombre des chênes
blancs et des gommiers, et s’élancent le long des troncs
pour se nourrir des plus beaux fruits ou pour dénicher
quelque ruche d’abeilles. C’est l’époque où le guépard aime
à poursuivre les bandes de cerfs où les dindons sauvages se
rassemblent en troupeaux et vont glousser en compagnie,
tout en se repaissant à plein gésier des faînes et des glands
qui couvrent le sol. C’est l’époque où l’écureuil se faufile à
travers les branches pour grignoter les plus belles noix, où
les vols de pigeons ramiers obscurcissent les airs et se diigent vers les tièdes climats du Sud.,
Tout dans la nature semble respirer et vivre : on dirait
qu’une joie sans bornes règne sur le monde entier pendant
cette saison de l’été des Indiens, qui correspond à l’été de
la Saint-Martin en Europe.
Par une de ces belles et radieuses journées, vers la fin
d’octobre, deux cavaliers traversaient la grande route qui
conduit de la petite ville de Cherokee sur les bords de l’Apalachicofa, et se dirigeaient vers une grande et florissante
plantation. Ils s’arrêtèrent un instant à la porte du jardin de
l’habitation, auprès de laquelle on apercevait les toits pointus des huttes des nègres, construites au delà d’un berceau
d’orangers, et ils jouirent quelque temps de la vue du délicieux paysage qui s’offrait à leurs regards.
La maison n’avait qu’un seul étage et était entourée d’une
large véranda : on y arrivait par une avenue de mûriers de
la Chine fort élevés, dont les énormes branches étaient chargées de pinsons bleus qui voltigeaient autour des fleurs et
des fruits dont ils font leur nourriture ordinaire. L’escalier
et le perron qui conduisaient de la galerie dans le jardin
étaient cachés par un buisson de myrte sauvage, entremêlé
d’orangers chargés de leurs fruits dorés.
« Il faut en convenir, Bill, dit un des voyageurs en frottant la plante de son pied nu qu’une moustique venait de
piquer, Jemmy a choisi là un endroit fort agréable pour y
construire son habitation.
– Sans compter, mon cher, qu’il a employé tous les
moyens de persuasion pour obtenir que vous et ma belle-mère vous vinssiez habiter avec lui, mais vous ne l’avez pas
voulu.
– C’est très-vrai, Cook, je suis assez fou pour ne pas
vouloir quitter mon territoire de chasse, répondit le vieillard
en riant et en se dressant sur ses étriers pour regarder par-dessus la haie. Nous avons ce matin fait sept milles sans
voir même la trace d’un cerf : on n’aperçoit nulle part dans
la forêt des vestiges de dindons, de marques de pieds d’ours ;
non, non, Bill ; l’Arkansas nous convient mieux à vous et
à moi : à moins que nous ne nous mettions en tête, l’un et
l’autre, d’aller en Californie. A vrai dire, je suis un peu
trop vieux pour cela. Mais que se passe-t-il donc là-dedans ?
comment allons-nous faire pour entrer ? la porte est-elle
ouverte ? »
En disant ces mots, le vieux Lively s’approcha de la barrière, leva le loquet avec son pied, et tout aussitôt la porte
tourna sur ses gonds.
« Hohé ! de la maison ! » s’écria le bonhomme d’une voix
de tonnerre.
Au même instant, un mulâtre apparut derrière la colonnade de la véranda et vint au-devant des voyageurs.
« Ton maître est-il à la maison, Dan ? demanda Cook.
– – Non, Massa, » répondit celui-ci, qui regardait les deux
cavaliers comme s’ils étaient tombés de la lune ; mais dès
qu’il les eut reconnus, quoiqu’il pût à peine en croire ses
yeux, il fit un bond joyeux et s’écria : « Ah ! bon Dieu !
voici Massa Lively et Massa Cook ! oh ! oh ! que ma maîtresse va être contente !. » Puis il saisit les mains des
deux hommes et les baisa à plusieurs reprises, sans s’inquiéter des chevaux qui hennissaient d’impatience.
« Bien, bien, Dan ! assez, dit Cook en lui confiant le soin
de sa monture ; comment ça va-t-il ici ?
– Très-bien, Massa, répondit le mulâtre en s’emparant
des brides et en multipliant les révérences. Tout le monde
va bien. et Dan aussi. Ma jambe est tout à fait guérie ;
oh ! maintenant le docteur aux cadavres peut chercher ailleurs une jambe de mulâtre à couper.
– Et ton maître, demanda le vieillard, est-il rétabli ?
– Ohh ! il va mieux, mais pas cependant encore tout à fait
bien. Allons, Nancy, conduisez ces messieurs ; oh ! que
notre maîtresse va être contente ! »
Dan continua à se parler à lui-même, tandis que les deux
voyageurs suivaient la femme de chambre.
« De par Jupiter ! j’avais presque oublié, s’écria tout à
coup le vieux Lively en s’arrêtant ; Dan, hé ! Dan ! ramenez
mon cheval !
– Que vous arrive-t-il donc ? demanda Cook en regardant
autour de lui ; le mulâtre a conduit les chevaux à l’écurie ;
il nous apportera tout à l’heure nos valises.
– Oui ! mais.
– Soyez mille fois les bienvenus, s’écria une voix
oyeuse, celle d’Adèle, devenue l’heureuse compagne de
James Lively, qui s’élança à la rencontre de ses parents ;
mon bon père, mon cher frère, vous avez enfin rempli votre
promesse. »
La bonne et affectueuse Adèle se jeta au cou du vieillard
et tendit la main au, jeune homme. Le beau-père eût dû
être satisfait du tendre baiser qu’il reçut ; mais il avait l’aii
décontenancé, et il ordonna à haute voix au mulâtre de lui
ramener son cheval.
« Venez donc, mon père, reprit Adèle ; James va être ici
dans un instant, et Nancy ira vous chercher ce que vous
désirez. »
Le vieux Lively se tenait sur un pied et cachait
l’autre.
Adèle baissa les yeux par hasard et éclata de rire.
« Ah ! je comprends, vous n’avez pas de souliers ; oh !
M. Lively, vous n’avez pas changé.
– De souliers, c’est vrai ! Ah 1 ah  ils sont dans mon
portemanteau, répliqua le pauvre homme en souriant,
tandis qu’il regardait tristement du côté où Dan avait disparu.
– Il a perdu ses bas de laine sur le chemin, ajouta Cook
en riant. Lorsque nous sommes partis de Chérohee, il les
avait mis dans son chapeau, afin de les avoir sous la main,
et ils seront sans doute tombés en route. »
Le vieux Lively montra le poing à son gendre qui le raillait ; mais Adèle promit de garder le secret et conduisit ses
hôtes vers la maison.
Dan avait répandu la nouvelle de l’arrivée de ses protecteurs ; car James Lively, le bras en écharpe, mais à part
cela fort bien pourtant, arriva du jardin en courant. Les
voyageurs trouvèrent au salon mistress Dayton qui les reçut à merveille. Elle était en grand deuil, et ses traits exprimaient une douleur profonde, que dissipa pourtant la
joie causée par l’arrivée de ses amis, car un air de gaieté
se répandit sur son doux visage.
Cook et Lively durent raconter en détail tout ce qui se
passait chez eux et ce que devenaient la bonne mère et les
petits enfants : ils donnèrent des nouvelles du brave chien
Beau, du reste de la meute, de leur vache et de son veau  ;
mais, chaque fois que l’un d’eux attaquait la question des
événements arrivés à Héléna, Adèle changeait vite le sujet
de la conversation, elle avait mille choses à dire ou à montrer ; aussi Cook ne tarda pas à comprendre qu’elle ne voulait pas qu’on parlât de tout cela.
Au bout de quelque temps, mistress Dayton se leva, causa
avec Adèle à voix basse, et toutes les deux sortirent du salon.
« Maintenant donnez un libre cours à votre langue, dit
Cook au vieillard, qui paraissait confondu. De ma vie je
n’ai vu un pareil homme !
– Ma foi, Cook, je m’engage à porter des bas et des
souliers le reste de mes jours, si je comprends rien à ce que
vous voulez dire.
– Mon cher père, répliqua James, ne parlez donc jamais
d’Héléna devant mistress Dayton, de peur de renouveler ses
chagrins.
– Mais ne sait-elle donc pas ?.
– Rien ! et, si elle soupçonnait la moindre chose, son
cœur se briserait.
– Comment, s’écria Cook, elle ignore que Dayton était
le chef des pirates de l’île du Refuge, que c’était un scélérat
qui n’avait pas son pareil au monde ?
– Oui ! et elle ne le saura jamais ! ajouta James. Vous
devez vous rappeler qu’elle fut envoyée chez nous, et qu’en
apprenant la mort de son mari arrivée selon elle dans le
combat livré par lui au pirates, elle tomba malade et demeura alitée pendant plusieurs semaines.
– Certainement, répliqua Cook, et vous étiez si mal l’un
et l’autre que le docteur déclara qu’il fallait que vous quittassiez l’Arkansas ; mais nous nous imaginions tous qu’elle
avait enfin appris la vérité.
– Non, car elle n’eût pas survécu à cette découverte.
Adèle prend grand soin que personne n’y fasse allusion, et
nous ne recevons aucun journal chez nous ; voilà pourquoi,
tout en ayant pris part au conflit, j’en ignore les résultats.
Du reste, je garderai de cette bataille un souvenir qui durera quelque temps encore, ajouta-t-il en montrant son bras ;
malgré les instances réitérées du docteur Munro pour me
couper le bras, je suis bien aise d’avoir résisté à cette offre
obligeante.
– Le docteur aux cadavres a joué un grand rôle dans
cette affaire, continua Cook, qui ne put s’empêcher de frémir en prononçant ce nom. Le corps de Dayton, qu’il avait
été chargé d’embaumer, est-il arrivé en bon état ?
– Oh ! oui, répliqua James ; il a été déposé dans un caveau bâti au milieu du jardin, et mistress Dayton va tous les
matins visiter le tombeau à l’heure où son mari prit congé
d’elle à Héléna. Elle y est allée maintenant : cette vue procure un soulagement à son cœur.
– Nous savons bien que Dayton a péri dans la mêlée les
armes à la main, dit Cook ; mais ses complices.
– Ce qu’on raconte est-il donc vrai ? » demanda
James.
Cook fit un signe affirmatif, et le vieillard murmura :
« Oui, Jemmy, ce fut un jour horrible, et vous devez
vous réjouir d’avoir été retenu au lit et de n’avoir rien vu.
Depuis cette époque, je n’ai jamais pu boire une goutte de
l’eau du Mississipi ; elle me paraît teinte de sang humain :
imaginez-vous que soixante-quatre malheureux.
– Au nom du ciel ! mon père, s’écria Cook, ne parlons
plus de cela: paix aux morts! ils ont chèrement expié leurs
crimes. Oh ! je comprends une bataille en plein air, un
acte hardi pareil à celui de Tom Barnwell, mon compagnon
de captivité, qui, voyant son ennemi sur le pont du Van-Buren, s’y élança en se précipitant au milieu des pirates,
qui, à son intrépidité, le prirent pour un des leurs, saisit
son homme et l’entraîna avec lui.
–  Hélas ! ajouta le vieux Lively, le brigand parvint à
lui échapper, et on le vit ensuite tout seul dans la ville,
essayant de s’évader du côté de la forêt.
– Oui, mais il n’y réussit pas, répliqua Cook ; car j’ai
moi-même vu Bradshaw l’emmener vers la rivière, où il fut
confondu avec les autres pirates.
– Qu’est devenu Tom Barnwel ? demanda James ; c’était un bien brave garçon.
– Je l’ignore, répondit le vieux Lively. Edgeworth, le
fermier d’Indiana, qui avait conseillé aux gens du Black-Hawk de s’emparer de l’île, demeura quelques jours à Héléna, puis il s’est embarqué sur un steamboat. Tom, qu
était venu avec lui, ne l’accompagna pas, et plus tard il
est parti pour la Nouvelle-Orléans, avec l’intention, à ce
qu’on m’assure, d’émigrer au Texas. Mais dites-moi,
Jemmy, Dan paraît se trouver bien ici : a-t-il entièrement
renoncé à ses vieilles habitudes ?
– Oh ! la leçon a été bonne et salutaire ; c’est un excellent serviteur. Adèle a écrit au Texas à Atkins, pour lui
dire que son nègre est avec nous et que nous désirons le
garder. J’ai envoyé cette lettre à Smart et je pense qu’il
l’aura expédiée.
– Smart ! s’écria le bonhomme, qu’est-il devenu ? depuis quinze jours il a quitté Héléna, où il avait vendu tout
ce qu’il possédait. Mistress Smart assurait qu’il était
parti pour la Nouvelle-Orléans, en compagnie d’O’Toole,
pour acheter une autre propriété dans la Géorgie. Cela est-il vrai ?
– Très-vrai, répondit James en souriant ; je lui ai acheté
à Cherokee l’hôtel du Bunker-Hill, et je l’attends à tout
moment pour signer le contrat de vente.
– Va-t-il réellement s’établir ici ? demanda Cook.
– Y a-t-il quelqu’un à la maison ? fit au même instant
une voix bien connue.
– Smart 1 s’écria gaiement Cook en ouvrant la fenêtre,
Smart, ohé ! Bonjour ! Comment ça va-t-il ?
– A merveille, répliqua le Yaukee, qui descendit de
son vieux cheval noir en se frottant les mains de plaisir et
en jetant les yeux autour de lui. Voici, en vérité, une magnifique résidence. »
Il franchit ensuite quatre à quatre les marches de l’escalier et se trouva au milieu de ses amis, serrant la main à
chacun d’eux comme si son voyage en Géorgie n’avait d’autre but que celui de désarticuler les jointures des gens qu’il
affectionnait.
« Voyons, Smart, lui dit James après les premiers compliments, avez-vous visité votre nouvelle acquisition ? vous
convient-elle ? êtes-vous satisfait du marché ?
– Parfaitement, répondit Smart en secouant de plus
belle le bras de James. Dans trois ou quatre semaines, j’y
serai complétement installé avec ma femme et tout mon
ménage. J’ai laissé O’Toole là-bas, mais il sera ici dès ce
soir. Où est votre charmante dame ? continua-t-il. Où
cachez-vous mistress James Lively ? je meurs d’envie de la
voir.
– Elle viendra tout à l’heure, Smart, répliqua James.
Mais qu’avez-vous donc dans vos poches ? elles paraissent
pleines au point d’éclater.
– Ma foi ! j’ignore ce que c’est, répondit le Yankee, qui
s’efforçait de tirer un gros paquet de l’une de ses poches.
J’ai trouvé cela sur la route ; c’est sans doute un voyageur
qui aura perdu cet objet.
– Vivat ! beau-père ! voici ce que l’on appelle du bonheur ! s’écria Cook en riant aux larmes, lorsqu’il vit
Smart déplier une paire de bas de laine. Vos bas sont
retrouvés.
– Ce n’eût pas été un grand malheur s’ils avaient été
perdus, mon cher Bill. J’ai laissé tomber un jour une tressé
de cheveux de femme, et personne ne me l’a rapportée.
Mais des objets de la nature de ceux-là se retrouvent toujours. »
Et, tout en disant cela, le vieux fermier fourra ses bas
dans sa poche, juste au moment ou la porte s’ouvrait pour
livrer passage aux dames.
« Ah ! c’est M. Smart, s’écria Adèle en tendant la main
à son vieux ami. Que je suis heureuse de vous voir dans
notre belle Géorgie ! Vous allez donc devenir bientôt notre
voisin, comme vous l’étiez à Héléna.
– Je quitte l’Union pour le Bunker-Hill, L et je regrette
que mistress Bradford.
Votre femme vient vous rejoindre, n’est-ce pas ? » dit
Adèle en s’empressant d’interrompre Smart, pour éviter
les souvenirs du passé.
Mais Jonathan, fidèle à sa vieille habitude, voulut finir
sa phrase : « Je regrette que mistress Bradford ne soit
plus établie près de ma nouvelle résidence ; nous eussions pu
boire quelquefois ensemble une tasse de thé ; Vous voyez,
mistress Lively, que j’avais raison, à son endroit : cette
femme, qui avait toujours le nom de son cher défunt sur
les lèvres, appartenait aussi.
– Ah ! mon cher monsieur Smart, si vous pouviez persuader à mon père et à mon frère de venir aussi s’établir
ici, ce serait un bonheur réel ; nous vivrions tous rapprochés les uns des autres.
– .... Appartenait aussi à la bande des pirates, continua
Jonathan sans égard pour cette interruption. On a trouvé
dans sa maison nne grande quantité de marchandises et
plusieurs lettres qui ont jeté la lumière sur les événements.
passés ; mais ce qui a prouvé mieux que tout le reste quelle
avait été la ruse et l’activité de ces scélérats, c’est la découverte que l’on a faite chez elle d’un grand nombre d’effets ayant appartenu à Holke. Il est prouvé que ce malheureux, au lieu de se noyer comme on l’a cru, avait été assassiné. Nous avons eu en prison le misérable qui avait joué
le rôle du prétendu fils de Holke. On a appris ensuite que
mistress Bradford s’appelait autrefois mistress Dawling, et
qu’elle avait tué son premier mari avec l’assistance du second, et cela à l’aide d’un clou qu’ils lui enfoncèrent tous
les deux dans la tempe pendant son sommeil. Bradford fut
pendu pour ce méfait par les Régulateurs du Missouri, et
sa femme, après mille difficultés, avait réussi à fuir dans
l’Arkansas.
– Oh ! mon cher monsieur Smart, objecta Adèle, ne
nous parlez plus de cet horrible affaire, et contez-nous, je
vous en prie, quelque chose de plus agréable.
– Eh bien ! voyons, que vous dirai-je ? Il a été convenu
à l’unanimité dans le pays qu’on donnerait à mistress Everett, en guise de dédommagement, toute la fortune de Holke.
La ville d’Héléna est, du reste, aujourd’hui parfaitement
tranquille. Mais, pour en revenir à notre sujet, ma chère
mistress Lively, je suis fortement d’avis que Lively et Cook
quittent au plus tôt l’Arkansas pour venir ici commencer
une nouvelle vie au milieu de la nature la plus belle et la
plus riante du monde entier. Eh quoi ! messieurs, vous refuseriez de quitter vos fermes et de venir ici ? C’est pourtant
un pays magnifique, et, de cette manière, toute la famille
se trouverait réunie dans un même lieu.
– Ma foi ! répondit Cook en hésitant, je ne sais que ré –
pondre ; je ne serais pas fâché de m’établir ici, ni ma
femme non plus.
– Mes chers enfants, répliqua le vieillard en branlant la
tête, je vous aime tous tendrement, et ma bonne vieille
femme vous chérit comme moi. Certes, je serais enchanté
de vivre au milieu de vous ; mais permettez-moi de vous
dire que dans cette contrée je ne saurais que devenir. Il
n’y a pas de forêt ; on ne voit que des plantations et des
nègres. Les animaux les plus sauvages que vous ayez sont
des lièvres, et vos plus grands oiseaux des oies domestiques ; les chiens eux-mêmes ne savent pas trouver une
piste d’ours mieux que maître Smart que voici, et qui, j’en
suis sûr, n’a jamais vu de Martin dans sa vie. Il est impossible de s’écarter à dix pas du grand chemin sans avoir
une douzaine de haies à escalader. Jemmy s’est bien accoutumé à ce métier-là ; mais, moi, je n’y pourrais tenir,
et, maintenant que nous sommes débarrassés des pirates du
Mississipi.
– Monsieur Lively, voici Dan qui vous apporte vos souliers, fit Adèle en désignant le mulâtre, qui ne pouvait s’empêcher de rire et faisait la grimace.
– Mes enfants, répondit le vieillard en adressant à sa
belle-fille un regard de terreur et de désolation des plus
comiques, je vous promets de mettre demain mes souliers
et mes bas, et de les garder tout le temps de mon séjour
ici ; mais aujourd’hui... Eh bien ! aujourd’hui..., soyons
tous heureux !
 
FIN.
 
COULOMMIERS. – TYPOGRAPHIE ALBERT PONSOT ET P. BRODARD.
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Notes
1 Le droit de cuisine, dans l’Amérique du nord, consiste à lancer
une cuillerée d’eau bouillante au plafond au-dessus de la tête de la
personne qu’on veut expulser. Cette pratique a lieu principalement
dans les cuisines des bateaux à vapeur.

2 Arbre renversé dont le faîte va s’enfoncer dans la vase du Mississipi et dont les racines, debout, à fleur d’eau, suffisent pour éventrer les embarcations.

3 Si depuis la source de l’Ohio jusqu’à la Nouvelle-Orléans les
nombreuses îles du fleuve avaient eu chacune un nom, cela eût jeté
de la confusion dans la mémoire des marins. On les a donc numérotées. Le long du Mississipi, sur une étendue de mille lieues, on rencontre cent vingt-cinq îles de toutes dimensions.

4 Il y a entre les deux rivières une étendue de marais si large et si
impénétrable, que les chasseurs osent à peine s’y aventurer. On rencontre dans ce désert des troupeaux de bisons dont le nombre est si considérable, qu’on ne parvient pas à les détruire malgré la guerre incessante
que leur font les colons et les chasseurs. Note du Traducteur.)
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I. OUVRAGES HISTORIQUES.
SAINT LOUIS ET SON TEMPS. 2 vol. in-8°, brochés, 15 fr.

Parmi les nombreux comptes rendus qui ont été faits de cet ouvrage,
nous empruntons a celui de M. Boutaric, publié dans le Journal offi-
ciel du 23 février 1875, les lignes suivantes : « L’éminent succes—
seur de M. Guizot, dans la chaire d’histoire moderne a la Sorbonne,
nous donne aujourd’hui un nouvel ouvrage qui est appel¢, a divers
titres, 4 un grand succds : Saint Louds et son temps.

« Ce livre est bien écrit, d’'une lecture facile, sans affectation de cou-
leur locale. De nombreuses annotations renvoient aux sources origi-
nales ou aux travaux d’érudition mis a contribution, de sorte que le
lecteur a la facilité de controler toutes les assertions de l'auteur. Les
récits sont intéressants, I'exposé sobre et clair ; mais ce n’est pas tout.
La lecture de ce livre est salutaire, elle fortifie le cceur en imposant
cette conclusion, que la meilleure “politique, ou plutét la seule utile,
c'est d’étre honnéte. »

JEANNE D’ARC. Ouvrage qui a obtenu de 1’Académie fran-
caise le grand prix Gobert; 3¢ édition. 2 volumes in-18 jésus,
brochés, T fr.

La vie de Jeanne d’Arc est un des épisodes les plus émouvants de nos
annales ; c’est comme une légende au milieu de I'histoire. Mais pour-
quoi, dira-t-on peut-étre, une nouvelle histoire de Jeanne d’Arc apris
le beau récit de Michelet et la publication de M. Jules Quicherat? « C’est
précisément cette publication, dit M. Wallon dans sa préface, qui dcr
vait donner une nouvelle impulsion aux études sur Jeanne d’Arc. » -
Il y a cédé comme plusieurs autres en pensant qu'apres tant de récits
qui s’autorisent de noms célebres, la vie de Jeanne d’Arc pouvait encore
étre racontée. S'il s’est décidé a tenter quelque chose, c’est dans 'usage et

. dans l'appréciation des documents oi doivent puiser tous les bistoriens
de ’héroine de Donrémy : c’est donc la qu'il faut chercher le motif, et
pour ainsi dire, Poriginalité du travail de M. Wallon. On y trouve a
chaque page les marques d’une étude approfondie, d’'une sincére re-
cherche du vrai, d'un esprit sérieux et honnéte que n’entraine pas l'ar-
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deur des croyances. Les deux premibres éditions imprimées dans le
format in-8°'sont aujourd’hui épuisées; la troisidme, publiée dans un
format économique, ne peut manquer de se répandre davantage. k

JEANNE D'ARC, édition abrégée de D'ouvrage précéds
1 vol. in-18 jésus, broché, ,‘

Cartonné en percaline gaufrée, titre doré, 1 fr. 50

Cet abrégé, sous sa forme populaire, dégagé de tout appareil d’érus
dition, dans sa pathétique simplicité, a été accueilli avec empressement,
comme l'indiquent trois éditions tirées 2 un nombre considérable.

8a place est marquée dans toute hibliotheque populaire. L

RICHARD I, épisade de la rivalité de la France et de I'An~
gleterre. 2 vol. in-8¢, brochés, 15 fr.

« L’histoire d’Angleterre, depuis la conquéte des Normands jusqu'a.
la réyolution de 1688, est, dit l'auteur dans sa préface, ensanglantée
par les rivalités des princes de la maison régnante. Ce ne sont que
révolutions domestiques et guerres parricides : fils contre pere, fréres
contre [reres.

« Etranger au pays et aux luttes des torys et des whigs, nous abor-
dons cetle histoire sans auoun engagement. Nous n’entreprenons pas
une apologie de Richard; etil y a des époques de son régne qui nous
trouveront sévdre ; mais nous n’adopterons pas comme un arrét définitif
les opinions des historiens du temps qui I'a proscrit ; nous jugerons ces
historiens sur leur langage, et le roi sur ses actes, »

LA TERREUR, études eritiques sur I'histoire de la Révolution
frangaise. 2 vol. in-18 jésus, brochés, 7 1r.
EXTRAIT DE LA PREFACE, — « Le livre que je publie a été commencé

a propos de D'Histoire de la Terreur de M. Mortimer-Ternaux. Mais je ne

ouvais faire un examen critique de cet ouvrage sans le com‘farer
a d’autres qui traitaient de la méme matiére, De 12 une série d'c udes
qui, 2 des points de vue divers, tout en suivant la marche des événe-
ments, embrassent le sujet toul entier. Elles étaient achevées dés la fin
de 1869, et ont commencé & paraitre dans le Correspondant en mars
et avril 1870. La guerre qui a suivi et les tristes conséquences qu’elle
a entrainées ont retardé la publication du reste, et lui ont donné une
opportunité que je n’avais point prévue. Les faits nous ont appris que
la Terreur, dont on croyait 'empire & jamais relégué dans le domaine
de I'histoire, né demandait qu’un moment propice pour reparaitre.
La Commune de Paris en 1871 avait le tempérament de 'ancienne
‘Commune de 1793. Elle aussi a eu ses suspects, ses emprisonnements
et ses exécutions 4 titre de suspeets. Elle a eu ses ruines, avec une
surexcitation de rage dans la'destruction et une immensité dans le dé-
sastre, que le vandalisme de la Terreur, dans ses plus mauvais jours, n'a-
vait pas copnues. Les personnages sinistres de ’époque de la Terreur
ne sont done pas des fantdmes du passé. Ils ont vécu en 1871; les noms
de plusieurs sont dans toutes les bouches. Ils revivraient sous d’autres
noms, si cette union de tous les honnétes gens qui a fait défaut en
1793, qui n’a pu se faire en 1871 dans Paris, venait encore 4 nous
manquer.

« Je fais appel & cette union en offrant au public ce tableau d’un
passé toujours si menacant pour I'avenir. 8i ce n'est pas la pensée qui '
a inspiré ces études, o’est celle qui me porte & les rassembler sous cette
forme nouvelle. Cette publication n'est point d’ailleurs une simple re-
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Il. OUVRAGES CLASSIQUES. V

VIE DE NOTRE SEIGNEUR JESUS-CHRIST, selon les quatrs
évangélistes. Ouvrage approuvé ou recommandé par un grand
nombre de prélats; 3¢ édition. 1 vol. in-12, cart. 1188

Ce livre est tiré du volume précédent. L'ouvrage, dégagé de toute

olémique, n'est plus qu'un livre de lecture destiné a étre mis entre
es mains des enfants. Il remplacera avantageusement les ouvrages du
méme genre dont on se sert depuis longtemps, et dont quelques-uns.
sont bien surannés. Les enfants trouveront & s’instruire et a s’édifier
dans ce récit simple et grave, tout en s’exercant a la lecture.

Plus de quarante approbations ou recommandations épiscopales at-
testent 'opportunité de cette publication. %

BEPITRES ET EVANGILES des dimanches et des principales
fétes de I'année, extraits des traductions de Bossuet, recueillies,
complélées et accompagnées de notes prises en partie du
méme auteur. 1 vol. in-18, cartonné, 5 c.

Ouvrage approuvé ou recommandé par un grand nombre de prélats,
et adopté pour les écoles communales de la ville de Paris.

ABREGE DE L'HISTOIRE SAINTE (Ancien et Nouveau Testa-
ment). 1 vol. in-18, cartonné, 75 c.

Ouvrage approuvé ou recommandé par un grand nombre de prélats,
et adopté pour les écoles communales de la ville de Paris.

Ce petit livre est extrait de 'ouvrage : La Sainte Bible, résumée dans
son histoire et dans ses enseignements, annoncé plus haut.

Daps un cadre réduit, 'auteur s’est attaché a reproduire les paroles
des Ecritures, appliquant son étude & les bien choisir, 2 les mettre en
relief et a s'eflacer. Il n’a pas mesuré sa peine aux proportions de ce
petit volume : car. & son avis, «il n'est rien qui réclame un soin plus
scrupuleux qu’un livre de classe. »

PETITE HISTOIRE SAINTE (Ancien et Nouveau Testament).
1 vol. in-18 cartonné, 50 c.

Ce volume est, ainsi que le suivant, tiré de 1'Abrégé de UHistoire
sainte, du méme auteur. Il est, par sa rédaction et par son prix, destiné
aux plus petites écoles. -

HISTOIRE SAINTE ET HISTOIRE DE NOTRE SEIGNEUR

JESUS-CHRIST, autographiées, pour exercer a la lecture des
manuscrits. 1 vol, in-8, avec vignettes, cartonné, 1 fr, 30 c.

NotA. Les ourrages annoncés sur ce prospectus seront envoyés franco
aug personnes qui en adresseront le montant en un mandat sur la poste
vu en timbres-poste,

Typographie Lahure, rue de Fleurus, 9, a Paris.
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- production de ce qui a paru, En donnant 4 ce tratail les proportions
d'un livre, j’ai d resourir moi-méme aux sources originales, aux écrits,
aux journaux, aux documents du temps, J'ai visité le dépoy des Ar-
chives, n'usant d’ailleurs pour le moment des trésors que 'y ai vus et

“touchés, que dans les limites du cadre ol je m’élais renfermé d’abord.
Ce liyre n’a donc pas la prétention de dire le dernier mot sur le sujet,
11 garde son caractére primitif. Il a pour objet de signaler ce qui m’'a
semblé le ?us digne d’attention chez les autres, Mais en réunissant ces
traits divers dans un cadre nouyveau, je ne pouvais point n’en pas tires

oi-méme l'enseignement que 'y trouvais contenu; et peuf-étre ce
e j'ai eu la honne fortune d'y ajouter par mes propres recherches ne
araltra-t-il pas non plus dénué d’intérét, »

LA SAINTE BIBLE, résumée dans son histoire et dans ses
enseignements. Ouvrage approuvé par NN. SS. les archevéques
de Paris et de Cambrai; 2¢ édition. 2 vol. in-18 jésus, bro-
chés, 7 fr,

La Bible est entre les mains de tout le monde, et si I'auteur n’eit
consulté que les besoins du publie, peut-&tre n’aurait-il pas entrepris
cet ouvrage, Dans un moment ou il venait d'étre douloureusement
frappé dans sa vie intérieure, il a senti le besoin d’abandonner la suile
de ses travaux pour recourir aux Livres saints, comme & la source de
toute consolation; et afin d'8tre encore avec ses enfants daps ces lec-
tures, il a eu la pensée d’en tirer une histoire a leur usage. De 13 il
sest laissé amener a la présenter au public, dans I'espoir qu'elle ne
lui serait pas inutile.

LA VIE DE JESUS et son nouvel historien; nouvelle édition.
1 vol. in-18 jésus, broehé, 3ifn.

On se souvient du bruit que fit & son apparition ’ouvrage de M. Re-
nan, la Vie de Jésus. L'auteur ep ayant tiré un petit liyre desting a
répandre dans le peuple un portrait de Jésus, qui n'ayait rien de com-
mun avec le Christ de ’Evangile, et & propager des doctrines qui étaient
le contre-pied des doctrines de Jésus-Christ, M. Wallon crut devoir y
répondre, C'est gette réponse, pleine de sens, de raison et de force, qui
fait l'objet de 'ouvrage ci-dessus.

VIE DE NOTRE SEIGNEUR JESUS-CHRIST, selon la con-
cordance des qualre évangélistes, avec une introduction sur
Tautorité des évangiles, et sur les derniers systémes qui I'ont
attaquée, et des notes sur les points les plus débattus de Ihis-
toire; 2¢ édition. 1 vol. in-18 jésus, broché, 3 fr. 50 e.
" La meilleure réponse a faire a un ouvrage quia nagudr2 mis en éveil
les amis et les ennemis du christianisme, était d’y opposer le récit méme
des évangiles, c'est ce qu'a fait M. Wallon : « A la Vie de Jésus, dit-il,
comme on I'a imaginée dans ces derniers temps, nous opposerons la vie
de Jésus-Christ telle qu'elle résulte de la concordance des évangiles, tra
duisant communément les textes, et n'y mélant du nitre que ce qui est
nécessaire pour signaler par un trait ou recueillir enseignement qu’on
Y trouve, relier cnsemble les fragments des quatre évangiles a3 mesure
qu'ils doivent, d’apres la concordance, entrer dans le cadre de Ihistoire,

et indiquer sommairement awcommencement ou a la fin des chapitres,
rla marche et le progres des événements. »
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