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    LA FLEUR DES EAUX

  
    ENVOI Lorsque vous tournerez les pages de ce livre Où de chers souvenirs ont tenté de revivre, Peut-être aurez-vous honte en les y retrouvant, Et me maudirez-vous de les jeter au vent Pour la foule, insensible à mon chant triste et tendre, Qui passe bruyamment sans voir et sans entendre. Cest dans de longs regards qu'autrefois vous lisiez ; Nos cœurs épanouis comme de frais rosiers S^effeuillaient doucement par les soirs pleins d'étoiles ; Et l'avenir, couvert d'impénétrables voiles.

  
    4 LA FLEUR DES EAUX. Mystérieux pour nous jusques au dernier jour, L'avenir où dormait l'oubli de tant d'amour, Ne troublait pas le charme infini de nos rêves. • Et cependant la mer déroulait sur les grèves Ses flots calmes, pareils à des moires; et nous. En face de sa gloire émus, presque à genoux, Écoutant son murmure et muets devant elle. Nous prenions à témoin la Nature immortelle De l'immortel amour qui nous avait unis. Mais la mer a vaincu l'amour. Soyez bénis, 0 temps à tout jamais passés de notre joie! Sous un ardent soleil de pourpre qui flamboie. En silence le long des flots retentissants Je m'en vais comme une âme errante, et je me sens Plus désolé, plus seul, et plus inconsolable Que les vagues venant sangloter sur le sable. A force d'écouter leur douloureuse voix Plus triste que le vent dans les feuilles des bois, J'ai cessé d'écouter la vôtre, ô bien aimée ; Et, sous le clair de lune endormie et pâmée. Cette mer m'a paru si belle, que mes yeux Égarés dans l'espace et perdus dans les cieux Ne se sont plus tournés vers vos yeux tout en larmes. Dites, quelle magie a d'assez puissants charmes Pour glacer notre cœur et pour le dessécher ?

  
    LA FLEUR DES l^AUX. 5 Un coup de vent qui passe, un souffle d'air léger A su déraciner la fleur de nos pensées Et j^ter dans la mer ses feuilles disperséies. Vous souvient-il encor des derniers soirs de mai ? Nous étions seuls, debout. Dans mon rêve abîmé, Je regardais au loin poindre les blanches voiles Et sortir de Teau fraîche un riche essaim d'étoiles : Je songeais que le monde est divinement beau Et je sentais dans Tair sourdre le renouveau; Tout me semblait vivant, rochers, algues marines Et flots voluptueux soulevant leurs poitrines — Et vous pensiez : pourquoi nous sommes-nous aimés ? Oui, la mer a vaincu l'amour I Les yeux fermés. Je revois ce passé que mon âme renie. Et je ne comprends plus notre extase infinie. Mais ne m'en voulez pas si j'ai tiré des morts Notre bonheur ancien, et si j'ai sans remords Parlé de cet amour plein de mélancolie Dont nous ne saurons plus la sublime folie. Ne me haïssez pas pour avoir à loisir Ébauché dans mon deuil des rêves de plaisir Et redit la chanson de ma vieille jeunesse. Je pense à ce temps-là sans espoir qu'il renaisse; Il ne renaîtra pas, je n'ai ni sang ni cœur. Mais si, toute une nuit, perdant cette rancœur î.

  
    6 LA FLEUR DES EAUX. De ne pouvoir aimer et d'être jeune encore, Je peux tromper enfin. Tennui qui me dévore, Croyant dans lô silence et dans Tobscurité Voir soudain apparaître un fantôme attristé Qui me prend par la main, me regarde et m'embrasse Avec un air si doux et d'une telle grâce — Je crois sentir mon cœur battre comme autrefois. Seul, pensant vous parler, j'ai des pleurs dans la voix ; De nos chers souvenirs j'ai l'âme parfumée, Et je vous aime encor de vous avoir aimée.

  
    I. L'air est plein d'une odeur exquise de lilas Qui, fleurissant du haut des murs jusques en bas, Embaument les cheveux des femmes. La mer au grand soleil va toute s'embraser, Et sur le sable fin qu'elles viennent baiser Roulent d'éblouissantes lames. Mauves ou violets, rouges et blancs, ils sont Le sourire enfantin de la vieille maison Que leur grâce a toute fleurie ; Les femmes Dieu sait où vont les cheveux au vent. Et la mer étincelle au clair soleil levant Gomme une immense pierrerie.

  
    8 LA FLEUR DES EAUX. 0 ciel qui dfe ses yeux dois porter la couleur, Brise qui vas chanter dans les lilas en fleur Pour en sortir tout embaumée, Ruisseaux qui mouillerez sa robe, ô verts sentiers, . Vous qui tressaillerez sous ses chers petits pieds. Faites-moi voir ma bien aimée ! Je ne la connais pas : pourtant — je Tai juré En la voyant passer je la reconnaîtrai A son pied mignon qui se cambre, Au sourire, aux cheveux entortillés, pareils Aux grappes des lilas qu^un baiser du soleil Aurait faits blonds comme de Fambre. L'herbe sent bon, les fleurs ont les yeux demi-clos, • La lumière est joyeuse et danse sur les flots — J'entends là-bas chanter un merle... Oh 1 puissé-je la voir, être son bien-aimé. Et qu'elle porte au cœur une rose de mai Ou des lilas couleur de perle l'

  
    IL Je m'étais enivré d'espace et de ciel bleu ; Tout ébloui, j'avais sur l'infini des ondes Fatigué mon esprit de courses vagabondes : Il me manquait encor la déesse du lieu. Elle m*est apparue un jour, et j'ai fait vœu D'aller chercher coraux et perles, tout au monde, Pour embellir encor sa belle tête blonde — Parce qu'il m'a semblé la voir sourire un peu.

  
    10 LA FLEUR DES EAUX. Dans mes nuits sans sommeil je ne vois plus rien qu^elle, Telle qu*elle a passé devant mes yeux, si belle Avec ses grands cheveux royalement tordus; Blanche comme Técume éclatante des vagues. Et fixant sur mes yeux ses yeux charmants et vagues Qui reflètent la mer et le ciel confondus.

  
    III. Les feuilles dans les bois commencent à roussir, Le ciel brûle, et la terre inquiète et farouche. Comme pâmée, attend que le soleil se couche. Une dernière fois, haletant de désir. Il enveloppera les flancs de sa maîtresse D'une resplendissante et féconde caresse. Elle, accueillant Tépoux avec un grand soupir, Se roulera de joie au sein des folles herbes ^ Qui gardent son empreinte et ses poses superbes.

  
    12 LA FLEUR DES EAUX, Et peu à peu, sentant qu'elle va s'assoupir, La tête et les deux seins rejetés en arrière. Laissera dans son corps s'infiltrer la lumière. Mais la brise marine est fraîche, les mouettes Planent dans la clarté du pâle crépuscule, Et la paisible mer en déferlant ondule, Gomme un ruban moiré, sur la plage muette. Éveillez-vous, beaux yeux d'argent de la nuit brune, Ouvrez-vous sur la mer, palpitez dans l'espace, Joyeuses et riant à la voile qui passe, Étoiles, doucement naissez une par une! Je vous regarderai tremblantes, incertaines. Surgir à l'horizon dans une brume exquise ; Puis vous resplendirez, et mon âme conquise Vous aimera d'amour comme des sœurs lointaines.

  
    LA FLECR DES EAUX. ^ 13 * Heureux les jeunes cœurs qui, par de telles nuits. Pourront s'épanouir sous les deux éblouis ; Qui, n'ayant pas vécu leurs floraisons dernières. S'effeuilleront au vent des amours printanières I Qui seront de beaux lis d'un éclat immortel. Et qui parfumeront la montagne et le ciel... Ils s'en iront s'asseoir, pensifs, sur la falaise. Et, sans aucun remords, pourront s'aimer à Taise. Ils seront bien heureux et s'aimeront assez Pour ne jamais songer à compter leurs baisers ; Ils auront devant eux la mer, la nuit immense. Et leurs amours voilés seront faits de silence.

  
    14 LA FLEUR DES EAUX. * On entend un chant sur Teau Dans la brune: Ce doit être un matelot Qui veut se jeter à Peau Pour la lune. La lune entr'ouvre le flot Qui sanglote, Le matelot tombe à Peau... On entend traîner sur Peau Quelques notes.

  
    IV. Le vent dans les rochers sifflait et mugissait; Le inonde en frissonnant se reprenait à vivre. Et la mer immortelle au soleil bondissait Gomme un jeune cheval que le grand air enivre. Secouant sa crinière épaisse vers les cieux, Elle semblait hennir et se cabrer de joie ; Et dans la liberté roulaient les flots joyeux Sous les baisers pourprés du matin qui flamboie. Et mon cœur s^est levé par ce matin d*été ; Car une belle enfant était sur le rivage. Dardant sur moi ses yeux inondés de clarté, Et sur sa bouche errait un sourire sauvage.

  
    16 LA FLEUR DES EAUX, Toi que transfiguraient la jeunesse et l'amour, Tu m'apparus alors comme Tâme des choses; Mon cœur vola vers toi, tu le pris sans retour, Et du ciel entr'ouvert pleuvaient sur nous des roses.

  
    V. TES YEUX Tes yeux sont deux saphirs verts Ou deux émeraudes bleues Qui rejettent à cent lieues Les louanges de mes vers. Cest la mer phosphorescente, Car on y voit luire encor Plus d'une étincelle d*or Â nos yeux éblouissante. 2.

  
    18 LA FLEUR DES EACX. Et moi, songeur devant eux Et cherchant à les comprendre, Jamais je ne pourrais rendre Le mystère de tes yeux ; Car leur cruelle ironie Qui brille et sourit sans fin Se mêle au charme divin D'une tendresse infinie.

  
    VI. rai rencontré mon Idéal En me promenant par la vie ; De son doux sourire amical Mon âme est à jamais ravie. • Ce matin je Tai rencontré; L*océan chantait sur la grève, £t dans leur langage sacré Parlaient les cloches de mon rêve. Les belles cloches de Tamour, De la joie et de la jeunesse, Qui de leur matinal bonjour Me saluaient avec tendresse.

  
    20 LA FLEUR DES EAUX. Elles disaient : « Marche en avant Où le vert sentier te convie, Au radieux soleil levant Qui va sourire sur ta vie. a Puisque le hasard t'a béni, Que ton cri de ferveur première Monte joyeux dans Tinfini Gomme un salut à la lumière. « Pour toi, tout s'emplit de chansons Dans la nature maternelle. Et nous mêlons à leurs doux sons Notre grande voix solennelle. » Moi, le visage tout en pleurs. J'écoutais les cloches mystiques. Et je marchais parmi les fleurs» Le cœur plein d'étranges musiques.

  
    VII. \ » ^. f 9 ELEGIE Les gouttes de mon sang, dans Tberbe où tu chemines. Feront germer des fleurs roses et purpurines ; Et les pleurs que mes yeux versent comme il te platt Feront croître des fleurs plus blanches que le lait. Si bien que mes douleurs embelliront la terre ; Ce que je souff'rirai sera pour te mieux plaire, Et mes plaintes d'amour et mes tristes aveux Feront plus doucement voltiger tes cheveux.

  
    VIII. Je mettrai sur ta bouche entr'ouverte et fleurie Plus de baisers qu'il n'est d'étoiles dans le ciel; Je t'envelopperai d'un amour éternel Afin qu'à tout jamais ta beauté me sourie. Devant tes pieds mignons — tout grâce et moquerie Je m'agenouillerai; car ton corps est l'autel Où ton âme apparaît en son lustre immortel, Chère, et tous mes regards te seront flatterie.

  
    LA FLEUR DES EAUX. 23 Sans cesse mes baisers réchaufferont tes mains, Et j^ensemencerai de roses les chemins Où ta devras passer — pour t'embaumer la vie. Et des musiciens invisibles seront Toujours prêts à fêter ton oreille ravie, Si quelque léger pli se formait sur ton front.

  
    IX. La mer tranquille et grande, reine Trônant parmi les horizons, Dorée au soleil et sereine, Pleine de profondes chansons; Et les flots venant mourir, presque A nos pieds, chantants et joyeux : Le spectacle est très-pittoresque. Feront observer des bas-bleus.

  
    LA FLEUR DES EAUX. 25 II Une amoureuse délicate Avec des caprices félins, Tendre comme un enfant qu'on gâte, Caressante, et les yeux câlins, Qui vous a pris toute votre âme Et la tient dans ses frêles doigts : Agréable petite femme, , Diront les gens tout d'une voix. s

  
    X. Je t^aîme comme la santé, Gomme la vie' et la lumière, Et comme Timmortalité Que revendique une âme fière. Auprès de toi tout est commun, 0 délicate fleur des choses! Tu es douce comme un parfum Et je f aime autant que les roses. Quelle musique peut valoir Ta démarche légère et folle 7 Tu distances le vent du soir Et tu fuis comme une parole.

  
    LA FLEUR DES EAUX. 27 Mes vers, la nuit comme le jour, Pour chanter ta grâce suprême Iront vers toi ; ô mon amour, Si tu savais comme je t'aime!

  
    XL La nuit était tranquille et ténébreuse; à peine Quelques étoiles d'or illuminaient Tébène De ses grands cheveux déroulés, Qui sur mon cher amour, douce face éblouie, Et tout comme une fleur du soir épanouie, Secouaient des parfums ailés. Nous marchions tous les deux dans une extase telle Que les anges trônant dans leur gloire immortelle N'en savent pas la volupté. Et que le bruit divin de leurs luths est, je pense, Moins doux qu'un amoureux et qu'un profond silence Par une sombre nuit d'été.

  
    LA FLEUR DES EAUX. 20 Et notre jeune amour, naissant de nos pensées, S^éveillait sur le lit de cent roses glacées Qui n'avaient respiré qu'un jour; Et moi je lui disais, pâle et tremblant de fièvre, Qu'on nous verrait mourir le sourire à la lèvre En même temps que notre amour. 3.

  
    XII. MADRIGAL Les royaumes des rois sont grands, Si grands qu'on peut s'y perdre à Taise, Mais ils finissent — n'en déplaise A la fureur des conquérants. La mer est bien large sans doute Et bien profonde, mais on peut En trouver le fond, si Ton veut, Et môme la mesurer toute;

  
    LA FLEUR DES EAUX. 31 Là-haut, le grand ciel éclatant Vers qui rœil ébloui s'élève Paraît immense; mais le rêve En fait le tour en un instant Le rêve 1 c'est que la pensée Est plus vaste que Tunivers, Lorsque sur l'aile d'un beau vers Elle est éperdûment lancée. Eh bienl l'essor est limité Des plus aventureux génies; Il n'est de choses infinies Que mon amour et ta beauté.

  
    XIII. Ayant appareillé pour le pays du rêve. (Raoul Pomchon.) Nous nous aimerons au bord d'*un sentier Où rherbe soit haute, et fraîche, et bien douce, Ou dans les grands bois, sur un lit de mousse... Nous nous aimerons dans le monde entier I Nous nous en irons éperdus, en rêve, Ne comprenant rien aux bruits d'ici bas, Nous aimant toujours, ne nous parlant pas, Sur un océan qui n'a point de grève.

  
    LA FLEUR DES EAUX. 33 Nous n^aborderons nulle part : toujours Un bonheur tranquille, ineffable, immense; Et le vent des cieux, plus doux qu'un silence, Nous murmurera des chansons d'amour.

  
    XIV. Âmonr, pensers d'amour, rêves subtils et doux, De l'air tiède du soir flottantes rêveries, Roses qui parfumez nos visions fleuries, Venez-vous en vers nous qu'on appelle des fous î Fous de joie et d'amour! — Moi, j'étais à genoux, Les mains jointes, comptant les secondes bénies, Et parfois, m'éveillant d'extases infinies, Du vent qui vous baisait je me sentais jaloux.

  
    LA FLEUR DES EAUX. 35 Que se passait-il donc en ces deux âmes vierges? Mais les étoiles d'or luisaient comme des cierges; La brise soupirait le lied aérien D'une mélancolique et discrète infortune; La mer calme venait mourir au clair de lune, Et nous nous aimions t^nt que nous ne disions rien.

  
    xv. Mignonne, es-tu dévote et fais-tu ta prière? Fais-tu ton examen avant de te coucher. Et te reproches-tu comme un vilain péché De nous être embrassés une journée entière? Quand un vague sommeil alourdit ta paupière, Quel nom murmures-tu ? quel oiseau passager Te traverse la tête, et quel mot messager S'envole de ta lèvre, en soufflant ta lumière?

  
    LA FLEUR DES EAUX. 37 C'est — je le gagerais, moi qui rôde alentour — L^amour, le fol amour et rétemel amour ! Car je sens sur mon front passer une caresse. Et toi, pure dans Tombre où tu vas sommeiller, Tu poses tes cheveux nattés sur Toreiller, Et dans ton petit lit tu pleures de tendresse. h

  
    XVI. A long, long kiss, a kiss of youth and love. (Byron.) Ce jour-là, vous songiez. Qui pouvak remplir, chère, De si profonds pensers votre tête légère? Tallai derrière vous sur la pointe du pied, £t je mis un baiser très-long, très-appuyé, Sur votre cou de neige où finement ondoie Un petit cheveu blond comme une fleur de soie.

  
    XVII. O ma chère, qu'il t'en souvienne I Et qu'il te plaise, En tes pensers, de voir souvent cette falaise Où Ton respirait Pair libre et puissant du ciel ; Où, les yeux étonnés d'un spectacle éternel Et Foreille attentive aux immenses murmures De l'Océan, du vent qui passe et des ramures Des grands arbres tordus au vent du ciel, couchés Dans la fougère, ayant à nos pieds les rochers Et la plage — en rêvant nous laissions fuir les heures... Souviens-toi comme hier, quand je te dis : «Tu pleures, Et pourquoi pleures-tu quand nous nous aimons tant? » Un sourire passa sur ta bouche, emportant La tristesse d'un cœur qui contient trop de choses. Et tes lèvres de pourpre étaient deux belles roses

  
    40. Là FLEUR DES EAUX. Qui me tentaient la bouche et riaient à plaisir. Gomme un avare, j*ai prolongé mon désir, Muet, f enveloppant d'un regard tout entière ; Tes beaux cheveux étaient inondés de lumière. Et tes yeux à travers tes cheveux emmêlés Apparaissaient — comme des bluets dans les blésl 13

  
    XVIII. Je meurs d*amour, je suis amoureux comme un chien. Oh! donne-moi ta bouche, et meure sur tes lèvres Ton rire virginal ! — Non, rien au monde, rien Au inonde n'éteindrait tout le feu de mes fièvres. Jusqu'ici, Fœil perdu au ciel, et triomphant Si je pouvais au cœur me piquer une rose Échappée à tes doigts, naïf comme un enfant. Je t'aimai sans vouloir ni songer autre chose. Mais à présent je veux t'adorer à genoux Et rester devant toi le front dans la poussière, Respirant le parfum si cruel et si doux De ton merveilleux corps rayonnant de lumière. 4.

  
    42 LA FLEUR DES EAUX. Je veux baiser tes pieds comme les pieds des dieux Et je veux sangloter d'amour sans fin ni trêve, Et vendre à qui voudra ma place dans les cieux Pour presser dans mes bras la chair qui fut mbn rêve.

  
    XIX. S'il me fallait mourir le premier soir d*amour Où ton âme serait fiancée à la mienne, Où ton corps, éclatant de la splendeur du jour, A mon corps enlacé comme par une chaîne, Me livrerait ses chairs superbes, ses seins blancs Dont les pointes sont des rubis étîncelants, Avec sa large hanche à Topulent contour Et ses jambes d'ivoire amoureuses et fines; S'il me fallait mourir par ce beau soir d'amour Dans un enivrement de voluptés divines. Je n^hésiterais pas, et mon cœur tourmenté Dans un instant mettrait toute une éternité.

  
    44 LA FLEUR DES EAUX. £t je me coucherais, pour ne plus m'éveiller, Sous des rideaux de pourpre et parmi les dentelles; Je poserais mon front brûlant sur Toreiller, Et, quand j'aurais goûté tes caresses mortelles, Je baiserais ta bouche et je m'endormirais Dans le tiède parfum de ton corps jeune et frais.

  
    XX. LA NUIT BIENHEUREUSE En écoutant les voix amoureuses du soir, Nous demeurions pensifs, votre main dans la mienne ; En écoutant le bruit des vagues — sans les voir — Et c'est le plus doux soir dont mon cœur se souvienne. En respirant Todeur des puissantes forêts, Je vous vis approcher, pftle et tout oppressée; En respirant la nuit et ses parfums si frais. C'est la meilleure nuit que j'aie encor passée.

  
    46 LA FLEUR DES. EAUX. En entendant soudain chanter un rossignol. Je vous baisai la joue et vous baisai la bouche; En récoutant chanter et pleurer comme un fol, Vous n'aviez pas souci de vous montrer farouche. Oh! bénis à jamais soient tous ces bruits du soir, Et rôdeur des forêts soit à jamais bénie; Béni, le rossignol que nous ne pouvions voir Et qui troubla ton cœur avec son harmonie.

  
    XXL En revenant, je regardais Le ciel étîncelant d'étoiles Qui balançait, somptueux dais. L'azur et Tor de ses grands voiles. En suivant les sentiers en fleurs Je chancelais comme un homme ivre; Il nous tire de larges pleurs. Le premier jour qu'on se sent vivre. Je marchais les yeux, éblouis. Perdu dans la splendeur des choses; A mes rêves épanouis Se mêlaient des senteurs de roses.
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    48 LA FLEUR DES EAUX. Je me rappelais son baiser Et sa souple taille qui ploie; Et mon cœur prôt à se briser Éclatait en sanglots de joie^ 
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    XXII. « • LE DUO DES AMOUREUX Voici finir le doux crépuscule, et les merles Dans les bois verts, là-bas, sifflent le bec au vent ; Les gouttes de rosée en tombant sont des perles Qui miroitent dans la lumière du levant. II Je me suis éveillée avec Taube, et mon âme A, par trois fois, chanté vers toi son chant d'éveil; On dirait que dans Tair embaumé, le cinname Ou Tencens flotte, et monte, et se dore au soleil. 5
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    50 LA FLEUR DES EÂHX. C'est un léger brouillard qui voltige et tournoie. Mais réther pur va luire, éblouissant et bleu; Et nous irons fôter ta jeunesse, et la joie Du vierge Amour, Texquis et cruel petit dieu. II Et quand le doux midi sonnera, par volées Joyeusement dans Pair les cloches tinteront; Nous aurons Tombre épaisse et verte des allées, Et mon libre baiser chantera sur ton front.
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    XXIII. L'AUTRE NUIT L^autre nuit, j'ai cueilli la rose de mon rêve ; Par cette belle nuit, je n'étais soucieux Ni des étoiles, ni du vent capricieux Qui siffle une chanson que jamais il n'achève. Aux mystiques rayons d'un amour éternel J'ai vu la fleur mystique heureusement éclose, Et quand mes doigts tremblants ont effeuillé la rose, Les pétales se sont envolés dans le ciel.
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    ' 52 LA FLEUR DES EAUX Comme des papillons de pourpre aux ailes fines Ils ont tourbillonné dans Tespace infini : Et le souffle du soir, odorant et béni, Les a dispersés tous vers les hauteurs divines. Mais il en est resté dans Pair tiède et léger Je ne sais quel parfum dont s'imprégnait mon être; Je me sentais mourir et sans cesse renaître Dans Tocéan d'amour où je m'étais plongé. Oh\ que tout change, et qu'un nouveau soleil se lève; Que sur les mondes morts plane le temps vainqueur; Jamais je ne pourrai me l'arracher du cœur La nuit où j'ai cueilli la rose de mon rêve.
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    XXIV. Mignonne, il est des hypocrites Qui effeuillent des marguerites Dans l'herbe et le long des sentiers, Qui n'osent entamer leur rêve Du bout des dents, geignent sans trêve Et soupirent des mois entiers. Us n'écoutent pas les murmures Qui glissent parmi les ramures Et leur devraient troubler le cœur ; Et leurs corps sont vraimant des marbres S'ils ne voient pas frémir les arbres De je ne sais quelle langueur. 5.
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    54 LA FLEUR DES EÂUX« Âhl crois moi, puisque la jeunesse Nous fait déborder d'allégresse, Allons au bonheur sans détours; Levons tant de mystiques voiles, Et laissons luire les étoiles Sur nos éblouissants amours. Ahl mon cœur, tes lèvres, tes lèvres! Pour éteindre l'ardente fièvre Dont tous mes sens sont embrasés, Donne-les-moi que je les baise, Tes sanglantes lèvres de fraise I Je les mangerai de baisers.
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    XXV TES CHEVEUX Défais tes cheveux, que Ton vole Avec mille reflets de soie Ondoyer leur flot qui descend. Gomme un soleil dorant les nues, Sur tes blanches épaules nues Et sur ton dos éblouissant. Wy laisse pas mordre ton peigne; Que le flot t'enlace et te baigne, Et s'il te noie, eh bien, tant pis l
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    56 LA FLEUR DES EAUX Permets à cette étrange houle Qu'elle s'enroule et se déroule Et ruisselle jusqu'au tapis. Demeure immobile, statue D'une chevelure vêtue : Que ne puis-je, ivre de désirs. Parmi l'or de tes folles boucles Faire flamber les escarboucles Et miroiter l'eau des saphirs! Que tes cheveux versent de joie, Et quelle lumière flamboie Aux yeux éblouis et grisés! Qu'ils sont fins, subtils et folâtres, Gomme la cendre autour de Tàtre Fuyant au souffle des baisers! Laisse mes dojgts nerveux les tordre^ Ma bouche à belles dents les mordre! Et si, lasse d'amour, tu veux Que notre extase enfin s'achève, Tu peux m'embaumer en plein rêve Dans le linceul de tes cheveux.
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    XXVI. " Vons m*avez appelée, et moi j'aî répondu ; Sans compter, de baisers je vous ferai l'aumône! Vous m'avez invoquée, et moi j'ai descendu, Pour aller jusqu'à vous, les marches de mon trône. « Ma chevelure d'or traîne derrière moi, Elle n'a pas besoin de perles, d'escarboucles ; Car le soleil, mon père, est un tout-puissant roi Qui de mille splendeurs fit rayonner mes boucles. « Pourtant, ne tremble pas devant ma majesté; Mon cœur est moins hardi que celui des gazelles. Je n'ose pas songer à ma propre beauté Et je n'ai point encor tenté d'ouvrir mes ailes.
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    I \ 58 LA FLEUR DES EAUX. « £t je veux à tes pieds jeter, ô mon amant, Et ma toute-puissance et la grâce qu'on vante; Ne t'agenouille pas, mais plutôt sois clément, C'est moi qui devant toi suis prise d^épouvante. « Songe que j'ai quitté l'olympe où je rêvais Et que j'ai dénoué ma ceinture dorée ; J'ai tenté la fortune et le monde mauvais. Et, faisant vœu d'amoui, je ne suis plus sacrée. 
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    XXVII. Malgré tant de chansons sur tes yeux et ta bouche, Je t'aime d'un amour presque immatériel, Pur comme la rosée et comme Tair du ciel, Et Taile de mes vers avec respect te touctie. Car tu fais resp^ndir les matins enchantés D'un éclat émané de ta beauté sans tache; Pour chanter ta louange il faut que je me cache, Et je m'adresse à toi comme aux divinités. £t du vaste univers en toi palpite Tâme ; Le soleil et les fleurs, la grâce de l'oiseau. Tout cela vit en toi plus suave et plus beau : Et la nature a pris la forme d'une femme.
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    1 V XXVIII. CHANSON Nous sommes partis un matin; La menthe, Tiris et le thym Mêlaient leurs senteurs pénétrantes ; Nous allions vers les pays bleus Pour cueillir des lis fabuleux Et de mystiques amarantes. Fleurs coquettes et fleurs des blés Paraient ses cheveux déroulés; Mais on cueille sur les chemins Plus de baisers que de jasmins.
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    LA FLEUR DES EAUX. til Nous voulions écouter aussi Rossignols, merles sans souci, Toutes les voix de la ramée; Même, pour les entendre mieux, Dans un fourré silencieux J'avais conduit ma bien-aimée. Nous avons écouté, rêvé; Mais sous bois nous avons trouvé Plus de chansons que de pinsons. Plus de baisers que de chansons. 0
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    \ XXIX. Aye Mariai 't is the hour of prayer A.ve Mariai 't is fhe honr of loTel (Btron.) On entendait encore au loin, dans l'air du soir, Les derniers tintements des cloches de Péglise ; En face de la mer je la menai s'asseoir ■ Et je lui dis : « Il faut aimer, c'est l'heure exquise. « La mer silencieuse est comme un lac d'argent Et les flots de la mer sont comme des sourires ; Mais les cloches du soir font seules de leur chant Palpiter l'air salubre et frais que tu respires.
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    LA FLEUR DES EAUX. 63 « C'est rheure de Tamour qui passe dans les cieux. Et voici s'éveiller au vent de Tharmonie Les étoiles ouvrant doucement leurs beaux yeux Comme des fleurs d*azur dans la plaine infinie. c C'est rheure de Tamour, ma bien-aimée, et c'est L'heure de la prière ; à genoux sur la dure, Tous les adorateurs de l'éternel, qui sait? Uimplorent en tournant le dos à la nature. c Mais- nous les amoureux des étoiles, les cœurs Épanouis au soir comme des fleurs étranges, Nous pouvons contempler, loin des regards moqueurs, Le ciel où nous voyons distinctement des anges. c Des anges déployant leurs larges ailes d'or, Jetant à pleines mains des roses sur la terre. Qui chantent à voix haute en prenant leur essor : « C'est l'heure de l'amour, l'heure de la prière I » * c Qui veux-tu que je prie, et de quel nom nommer Le Fantôme créé par la terreur des hommes?
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    64 LA FLEUR DES EAUX. Car nous sommes ici, nous, pour nous trop aimer, Gomme des amoureux et des fous que nous sommes ! a Et pour religion n^avons-nous pas Tamour? Et nous aimant, perdus sur la plage igi^)rée Dans le silence et les ténèbres d'alentour, Nous pouvons dire aussi que c'est Pheure sacrée ! »
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    XXX. Pourquoi regardes-tu toujours Thôrizon triste Et les flots éternels qui roulent sur les flots? Et toi tu me réponds : « J'écoute leurs sanglots, Et la mer sombre et belle est comme une améthyste. « J'écoute et je regarde ; et je demande au ciel Pourquoi tant d^amertume et de mélancolie, Tandis que dans notre âme ardente et recueillie S'épanouît la fleur d*un bonheur immortel. a récoute, me dis-tu, les plaintes infinies Que murmure le soir, que chante le matin; Je cherche à soulever le voile du destin, Et mon esprit se perd au sein des harmonies. » 6. »
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    \ I 60 LA FLEUR DES EAUX. Ah! ne regarde pas la mer! ferme les yeux! Ne brûle pas ton cœur à ce rêve de flamme. La science est cruelle et nous défleurit Tâme : Quand tu comprendras tout, m'en aimeras-tu mieux ? Lorsque les flots viendront expirer sur les grèves Ou mugiront au pied de quelque haute tour. Ma femme, mon enfant, mon éternel amour, Couche-toi sur mon cœur que j'y berce tes rêves!

  

  
    Page 78
    

  
  
    XXXI. Mais si cette nature est triste, que t'importe, Et que m'importe à moi puisque nous nous aimons? Tu sais bien que nos jours sont des feuilles qu'emporte Le triste vent d'hiver qui souffle des grands monts. • Pendant que le printemps fait verdoyer les arbres. Et qu'il nous met du sang au cœur, aimons-nous donci Assez tôt nous irons nous coucher sous les marbres, A l'heure de Toubli, du calme et du pardon. Puisqu'un torrent de pourpre en tes veines ruisselle, Puisqu'il dort sur ta bouche un baiser de velours; Puisqu'il brille en tes yeux une vive étincelle Qu'y jeta le soleil de nos jeunes amours,
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    \ 68 LA FLEUR DES EAUX. Jouissons de la vie et ne soyons point sages Malgré cette tristesse éparse autour de nous ; Et laissons rayonner toujours sur nos visages Le sourire divin qu*ont les amoureux fous!
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    XXXII. M'aimes-tu? le caprice ouïe besoin d'aimer Ne parlaient-ils point par ta bouche Lorsque, la joue en feu, cheveux tombants, farouche, En mes bras tu te vins pâmer t Ton incompréhensible et mystique sourire Me trouble jusqu'au fond de moi, Et malgré tout mon cœur, malgré toute ma foi. Je ne sais pas ce quMl veut dire. Le souffle de parfum, de musique et d'amour Qui vers moi, chère, t'a portée. Laissant seule veiller mon âme dévastée. Doit-il tout me reprendre un jour t
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    70 LA FLEUR DES EAUX. Ah I par les mots tombés de ta lèvre suave. Et par tant de serments bénis. Par cette douce nuit de plaisirs infinis Qui m'a fait ton bien, ton esclave I Par les vœux échangés à l'oreille devant La silencieuse nature. Par les sauvages fleurs dont tu fis ta parure, Par le ciel où chantait le vent I Garde jusqu'à la mort la parole donnée. Car, la première nuit, le ciel Plein d'étoiles, chargé d'ivresse et solennel Fut témoin de notre hyménée.
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    XXXIII. i Taî pendant longtemps caressé ce rôve De poser mon ft*ont sur ta joue en feu. Te laissant, le soir, un dernier adieu, Mots inachevés que le cœur achève. J'ai rêvé d'un long et tranquille amour, De baiser tes mains aux longues soirées Ou de caresser tes tresses dorées. Et de nous aimer jusqu'au dernier jour. Un calme foyer lorsque le soir tombe Et que Février souffle à nos carreaux ; De vieux souvenirs, des rêves nouveaux. Et, quand finiront ces rêves,, la tombe.
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    XXXIV. i * Tls sont morts jusqu'à r&me, ils Kont anéantis, y (Sully Prudhommb.) ^ Et nous coucher ensemble, immobiles et froids, Nous étant plus aimés que les héros célèbres. Et toujours égrenant avec nos maigres doigts . Le rosaire glacé des bonheurs d'autrefois, Dans notre lit muet d'éternelles ténèbres. Ah ! quelle volonté pourrait nous réveiller-? Rien ne saurait tenter notre chair assouvie* La trompette d'airain du jugement dernier Ne ferait pas dresser nos fronts sur l'oreiller; Rien ne vivrait pojuT pous que l'ombre de la vie.
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    LA FLEUR DES EAUX. 73 Nous n^aurions pas souci des lis nobles et purs, Des immortelles d'or et des tendres pensées Qui s'épanouiraient sur nos réduits obscurs ; Et, dédaigneux du bruit et des soleils futurs, Nous nous réfugîrions dans les gloires passées. Car, vois-tu, nous aurions vécu jusqu'à mourlrt Car pour vivifier nos âmes épuisées Nous aurions desséché les sources du désir ; Et pour que nos deux cœurs pussent encor fleurir, Où seraient le soleil, l'azur et la rosée? 7
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    i XXXV, I4'as-tu pas des frissons parfois 7 Ne sens-tu pas Tâme des bois Se glisser dans ta chair frileuse, ^ Et, sinistre, pour te parler ) Le vent des montagnes souffler ■ Dans ta chevelure houleuse ? Que le monde est terrible et grandi Mon esprit s'épouvante, errant Parmi la blanche horreur des pôles... L^air est aussi doux qu'un baiser;
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    LA FLEUR DES EAUX. 75 Mais ne sentons-nous pas peser L'atmosphère sur nos épaules ? Deux pauvres petits amoureux Glieminent dans un sentier creux. Riant, trempés par la rosée Dont le soleil fait des rubis; Et tout le long de leurs habits 4 S'égoutte une pluie irisée. Vois-tu partout où nous passons S'écarter les branches? Buissons, Taillis épineux, sombres haies Qu'ensanglante la mûre, et fleurs De toutes sortes de couleurs Te savent amoureuse et gaie. Mais le ciel nous regarde et suit De son œil terrible qui luit Nos galtés et nos rêveries. Ohl baise-moi longtemps, longtemps; Je veux, le cœur soûl de printemps. Que dans les yeux tu me souries.
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    76 LA FLEUR DES EAUX. Ton parfum seul peut me guérir Du mal d^ennuî qui fait mourir, Dont je suis la proie et la dupe Je veux, muet, agenouillé. Le front dans ta robe noyé, « Tembrasser à travers tes jupes.
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    XXXVI. IjOQ, les baisers d^amour n'éveillent point les morts 1 Baise Tamour vivant de ta lèvre divine ; Et le dernier soupir que rendra ta poitrine Ne sera point chargé d'inutiles remords. Non, les baisers d'amour n'éveillent point les morts. N'en crois pas là-dessus les ballades anciennes! Chantez, chantez toujours, lèvres musiciennes, La chanson des amours qui vivent sans remords. On ne fait point l'amour dans le lit froid des mortal On ne se cherche pas des yeux dans la nuit noire. N'en crois pas là-dessus quelque ancienne histoire; Sous terre on n'a pas plus d'amour que de remords. 7.
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    78 LA FLEUR DES EAUX. Viens, aime-moi d'amour, ne pensons pas aux morts ! Ne montre pas le ciel de ta belle main blanche. Gueilles-en les beaux fruits de Tamour, sur la branche Où ne s'est pas glissé Taffreux ver du remords.
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    XXXVII. Tears, idle tears, I know not what they mean, Tears froiu the depths of some divine despair. (Tbnmtsom.) Je regardais la mer où venait se mirer Une lune sereine et divinement belle ; Tout à coup — quel penser m^effleura de son aile? — Je ne sais pas pourquoi, je me pris à ^eurer. Était-ce Talr du soir? et des parfums, des charmes Subtils et pénétrants m'ayaient-ils su troubler? Étais-je trop heureux, et ne pouvant parler Le trop-plein de mon cœur débordait-il en larmes ?
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    ' 80 LA FLEUR DES EAUX. Était-ce le silence étrange d'alentour? Était-ce donc qu^au bout de toute joie humaine Nous attend une vague, une secrète peine Qui soudain obscurcit les yeux brillants d'amour Cette mer aux baisers de la lune pâlie Devait-elle emporter mon aimée, et, pleurant, Devaîs-je sur la plage ainsi qu'un spectre errant Tendre les bras vers elle avec mélancolie^ « Lîsais-je en l'avenir l'histoire de mon cœur, Et (séparation bien plus cruelle encore) Prévoyais-je l'oubli, l'oubli qui nous dévore? Hélas 1 la douce lune eut un regard moqueur. Non, jamais! tant d'amour ainsi qu'une fumée Ne peut s'évanouir et se perdre dans l'air. J'en atteste le ciel et la profonde mer. Et le charme infini de la nuit embaumée I Ce n'était pas cela qui me faisait pleurer. Et je pleurais pourtant par cette nuit sereine; Et dans les flots d'argent qui palpitaient à peine Je regardais toujours la lune se mirer.
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    XXXVIII. Uautomne est passé, l'hiver est venu, L^automne est passé qui vers l'inconnu Emporte bien loin nos mélancolies. Doux ciel de l'hiver, ô pâle ciel bleu, Que je t^aimel et comme auprès d'un bon feu L'aile de nos cœurs frileux se replie! S'il pleut sur la mer et s^il grêle, eh bien. Nous nous enfermons, — nous n^en savons rien, Et nous n'osons pas regarder les voiles. Que les verts sentiers, tout blancs aujourd'hui, Nous paraissent gais, et comme, la nuit. Nous nous souvenons des blondes étoiles!
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    82 LA FLEUR DES EAUX. Nous nous rapprochons, nous nous aimons mieuxLa lueur du feu jette dans les yeux Un éclair de pourpre et d'or qui flamboie, Et si, le itiatin, le ciel se fait clair, Dans son manteau blanc frissonne l'hiver Tout illuminé d'un rayon de joie!
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    XXXIX. SÉRÉNADE EN HIVER La nuit est froide, mais si belle Que, si ta beauté m'est rebelle. Sur ta poitrine de satin Où j'ai vu fleurir deux grenades Je puis chanter des sérénades Jusqu'au lever du bleu matin. Je peux me morfondre, et redire La grâce de ton doux sourire Humide, velouté, vermeil, — Si ta fenêtre reste close. Et si ton joli museau rose N'apparaît pas comme un soleil!
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    84 LA FLEUR DES EAUX. Et pourtant la bise me glace ; Et si tu me gardais ma place A tes genoux, auprès du feu, Que j'aimerais la nuit entière Voir rayonner sous ta paupière Les mille étoiles du ciel bleu! La nuit est belle, mais glacée... Que je Faurais bien mieux passée Là-haut dans le boudoir bien clos ! — S'il pouvait de cette croisée Tomber Tamoureuse rosée Des baisers sous tes doigts éclos I Ma peine, hélas I est infinie. J'ai, pour me tenir compagnie, A chaque moustache un glaçon : Oh I que ma prière te touche. Et je jure que sur ta bouche Je te finirai la chanson l
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    XL. Après avoir marché sur la route durcie £t sous le morne ciel noir comme du charbon, Quand j'arrive chez toi, quand ma bouche transie Cherche ta bouche où dort une odeur d'ambroisie, Que les baisers sont froids, mais comme ils sentent bon ! Dans les plis de ta robe alors posant ma tête. Je m'enivre longtemps d'amour et de chaleur : C'est une heure divine et cependant muette l Je vois s'ouvrir tes yeux comme des violettes. Et ta lèvre sanglante est réçjlantine en ifleur. 8
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    86 LA FLEUR DES EAUX. Ton beau col et ta joue ont une grâce mièvre Et qui n'appelle pas les caresses en vain ; Alors me monte au front la rougeur de la fièvre, Tes doigts que j'aime tant se posent sur ma lèvre Et c'est comhe un baiser qui n'aurait pas de fin. Le monotone bruit de l'incessante pluie, Celui des flots, le vent passant comme un soupir, Semblent le bâillement du monde qui s'ennuie; Mais il est une fleur bien fraîche épanouie Que je sais où trouver et que je peux cueillir.
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    XLL Réveille la vigueur de tes sens épuisés Et laisse-moi t'aimer. Le sol est blanc de neige, Mais ton sein n'est-il pas une éternelle neige I^Oue brûle le soleil pourpré de mes baisers? 0 glorieuse neige, ô neige immaculée Où deux roses boutons par miracle ont fleuri ! Tes yeux voudraient pleurer, mais ta bouche me rit Comme le gai matin fraîche et tout emperlée. Je sais bien qu'il fait froid, que le vent souffle et veut Entrer par la fenêtre et par-dessous la porte ; Mais je te baiserai cent fois, et que m'importe Si pour fourrure j'ai ton manteau de cheveux?
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    88 LA FLEUR DES EADX. Est-ce mon âme, est-ce la tienne qui palpite? ( / Le vent souffle toujours et gémit pour entrer, ^ J\ Et toi, chère, voulant te mieux faire adorer, // Devant moi tu te fais exquîsement petite. ^ J Va, je me roulerai sans honte sous tes pieds, Et pour boire ton sang j'y collerai ma boiyshe. Cependant que le vent lamentable et farouchei Pleure les rêves morts et les morts oublié|^ W •i ï
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    XLII. AND GOOD NIGHT INDEED a Bonsoir I la lune te protège Et sourie à tes yeux charmés, Et que mille étoiles de neige Fleurissent tes cheveux aimés! < Moi, je jalouserai la lune Qui t'enveloppe de baisers... Ne préfère pas cette brune A moi, la blonde aux doigts rosés; 8.
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    90 LA FLEUR DES EAUX. « Ces doigts qui vont, la nuit prochaine, ■ Avec mille frissons nerveux, Fondre la neige qui égrène Tant d'étoiles dans tes cheveux ! » Et je lui réponds; 0 ma chère, Bonne nuit, dors paisiblement ! Que de beaux anges de lumière Pour toi veillent au firmament ! Mais cache ta beauté sans voiles A leurs yeux capables d'émoi; Je serais jaloux des étoiles Si tu les regardais sans moi ! Et si leur lumière incertaine Vient caresser ton front qui dort, J'effacerai 1» nuit prochaine Sous mes baisers leurs baisers d'or.
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    XLIII. C'est une belle nuit glacée, Une de ces froides beautés Que l'on aime et qui font mourir;Et je ae sais quelle pensée En voyant les deux argentée M'est venue avec un soupir. En sa splendeur froide et tranquille Cette nuit d'hiver m'apparaît Une jeunesse sans amour: L'éclat d'une lune stérile Me rend lugubre la forêt Et fait un spectre de la tour.
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    92 LA FLEUR DES EAUX. Dans cette horreur silencieuse Nous seuls vivons, nous seuls aimons Qui portons une rose au cœur, — Mais notre joie est soucieuse Et la large brise des monts Nous vient comme un soufEle vainqueur. Pour t'envelopper de jeunesse, Qu'un souvenir d'avril ancien Parfume ta nuque et ton front — Aimons-nous, aimons-nous! tristesse, Épouvante, n'y feront rien Tant que nos lèvres s'uniront.
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    XLIV. Le dernier oiseau de l'année A chanté pour nous cette nuit, Jusqu'à l'heure où la matinée D'éclairs de pourpre environnée Sur la pâle colline a lui. Le tiède vent des mers lointaines Est encor venu soupirer Dans les forêts et sur les plaines, Et, malgré l'hiver, les fontaines Ont recommencé à pleurer.
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    94 LA FLEUR DES EAUX. Aussi, sous les noires rainures Que dépouilla le vent du nord, Le long des broussailles sans mûres Nous avons ouï des murmures Tristes et doux comme la mort. Nous n'osions parler qu'à voix basse Parmi le silence embaumé, Voyant comme un rêve qui passe Dans le mystérieux espace Le spectre des vieux mois de mai. Mais la bonne nuit nous apporte Sans parfum d'herbe ni de fleurs Un chant d'oiseau, de telle sorte Qu'il fait en cette saison morte Oublier les oiseaux siffleurs ; Tous ceux qui, les ailes ouvertes. Effleuraient les flots violets. Ou qui du fond des masses vertes Fêtaient les clairières désertes De rondeaux et de triolets.
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    LA FLEUR DES EAUX. «JS Mais le triste oiseau qui s'oublie A chanter loin du printemps vert, Jette dans Tâme recueillie Une exquise mélancolie Par de si douces nuits d'hiver.
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    XLV Le stupide hasard qui gouverne le monde Va l'emporter bien loin d'ici, Et la mer te cachant au repli de son onde Me sera sourde et sans merci. Quand tu seras partie, ô chère bien-aimée, Le ciel me verra chaque nuit En vain tendre les bras vers la maison fermée. Pleine de silence et d'ennui. Les jours passés vivront en ma triste mémoire l Dans l'ineffable horreur des bois, Pour me chauffer le cœur je n'aurai que la gloire , De tous nos soleils d'autrefois«
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    LA FLEUR DES EAUX. 97 Et que j^aurai d'ennui lorsque les violettes, En la printanière saison, Voluptueusement reposeront leurs têtes Sur le satin vert du gazon ! Que tout me sera triste, et, dans la joie intense ' Deà oiseaux, du ciel et des jQieurs, Gomme je trouverai funèbre cette danse D'odeurs, de sons et de couleurs I / / 9
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    XLVL Car toi seule es pour moi la jeunesse du monde; Tes yeux sont le soleil qui me brûle et m*inonde Des plus sublimes voluptés. Et ce sont tes cheveux qui parfumaient les roses Que je piquais dedans, et les matins moroses Par toi seule étaient enchantés. J'ai rougi de mon sang ta bouche purpurine I Je n'étais plus jaloux de la brise marine Quand ma main bouclait tes cheveux, Et quand mes yeux pleuraient sur les tiens, de tendresse, Prenais-tu jamais garde au matin qui caresse L'onde étincelante de feux?
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    \ 1 LA FLEUR DES EAUX. 99 Nous n^avîons nul souci des choses de la terre ; Embarqués tous les deux sur la mer du mystère, Nous flottions sur l'illimité, Aux clartés de tes yeux, sans étoiles ni phare, N'écoutant pas non plus l'éclatante fanfare Que chantent les matins d'été! Que ne sommes-nous morts ensemble dans la joie, Ton cœur contre le mien, avant d'être la proie Des mélancoliques remords, — Tranquilles, rayonnants de jeunesse et de gloire, Et les printemps futurs, gardant notre mémoire, Auraient béni les jeunes morts I «223221
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    XLVII. Quel son lamentable et sauvage Va sonner l'heure de l'adieu l La mer roule sur le rivage, Moqueuse, et se souciant peu Que ce soit l'heure de l'adieu. . Des oiseaux passent, l'aile ouverte, Sur l'abîme presque joyeux; Le soleil dore la mer verte, — Et je saigne silencieux En regardant briller les cieux. 1
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    LA FLEUR DES EAQX. 101 Je me sens déjà seul et vide, Gomme un esquif abandonné Flottant sur un fleuve livide, Qui traverserait, entraîné. Plus d*un grand pays étonné. Je vois que le moment s*approche; Et j^admire que le destin. Insensible comme la roche, Au ciel, gris et bleu, de satin Fasse fleurir un tel matin. 0.
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    XLVIII. Le ciel tranquille sur nos têtes Étalait son dais glorieux ; Baissant leurs clairons, les tempêtes Attendaient au fond noir des cîeux. Et les ténèbres solennelles Qu'enrichissent quelques fleurs d'or. Déployaient leurs lugubres ailes Sur la mer calme qui s'endort. Et nous demeurions face à face, Immobiles comme les flots, Silencieux comme l'espace, Sans rire, larmes, ni sanglots.
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    LA FLEUR DES EAUX. 103 Et je pressais ta main, plus blanche Que la main d*un spectre évoqué ; Et ton front douloureux qui penche A tout jamais semblait marqué. Le clair de lune fantastique De notre ciel était banni; Le bruit joyeux de la musique Ne troublait pas notre infini. Tous deux nous nous taisions; que dire Quand on pouvait encor s'aimer? J'ai vu ton mystique sourire Rêveusement se refermer, Et sous leurs franges d*or soyeuses Ne s'épanouir que bien peu Tes prunelles, fleurs somptueuses Faites de sombre velours bleu. ,
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    XL IX. Elle devait partir au point du jour. Mes yeux Voyaient fuir mon bonheur ainsi qu'une fumée f Longtemps je regardai sa fenêtre fermée. Comme un damné pleurant à- la porte des cieux* £t je pensai — chargeant d'un message amoureux Pour la dernière fois la ^rise parfumée : ce La maison soit bénie où dort ma bien-aimée, •Puisse-t-elle rêver que nous sommes heureux,
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    LA FLEUR DES EAUX. 105 Et les anges du ciel la prennent sous leur aile ! » Le lendemain matin, quand je m^approchai d'elle, Je vis bien qu^elle avait pleuré toute la nuit. Puis, voyant le ciel rose et gris comme une opale, Avec un grand soupir je baisai son front pâle, Et cette vision blanche s'évanouit.

  

  
    Page 117
    

  
  
    L. Ohl par le ciel qui fut si tranquille et si bleu, Par la mer qui baisait douoement le navire, Par ces larmes d'amour où brillait un sourire, Par le dernier salut et le dernier adieu ; Et par tout le passé mystérieux et tendre. Par le discret oiseau qui pour nous seuls chantait, Par ton craintif amour qui d'espoir palpitait Et que les dieux jaloux ne sauraient me reprendre, Par tant de nuits d'hiver où joyeux et transi Je tombais à tes pieds, plein d'une extase étrange, Cherchant pour m'abriter tes douces ailes d'ange. Par les premiers baisers et les derniers aussi I
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    LA FLEUR DES EAUX. 107 Que la sainte beauté ne soit rien qu*un mensonge, Le ciel splendide et pur une lourde vapeur, Le parfum de la rose un miasme empoisonneur. L'espérance un vain mot et le bonheur un songe; Et que l'humanité, toute blême d'effroi, Soit engloutie au sein des mers bouleversées. Si je renie, après tant de larmes versées. Ma jeunesse et mon cœur qui ne vivent qu'en toi !
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    II LA MOET DE L'AIOUR 16
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    r J'étais Tenfant sacré de la grande Nature, Je marchais comme un dieu dans les sentiers déserts; Par les prés, par les monts errant à Taventure, J'écoutais tout le jour d'ineffables concerts. . J'envoyais des baisers aux lointaines étoiles ; Et lorsque dans la pourpre ardente du soleil Je regardais glisser légèrement les voiles, Le cœur me bondissait d'un élan nonpareil : Car la mer où chatoient des milliers d'émeraudes, Des saphirs transparents et des rubis en feu, La riche mer séduit toutes les têtes chaudes Et promène les cœurs sur son infiAi bleu.
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    112 LA MORT DE L'AMOUR. Le chant des rossignols, le vol des hirondelle^» Tout appartient à nous avant d'avoir vingt ans; L'amour de la beauté sait nous donner des ailes Et nous nous envolons dans la joie, en chantant ! * * * Mais le vent a soufflé sur le château des nues, Tout s'est évanoui dans la clarté des deux; Je suis redevenu le vagabond des rues Et Paris m'a repris dans ses bras monstrueux.
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    IL Paris, terrible et grand — aussi grand que la mer, Où tous les cris humains font comme une tempête! Mais mon coeur étoufTé gémit, souffre et regrette ; Et plaisir et travail me sont un double enfer. Je veux poser ma tôte en mes mains, et rêver A nos mois d'amour, pleins de volupté discrète. Mon âme, barque en deuil, lève Tancre et s'apprête A faire voile au loin vers un charmant hiver. 10.
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    114 LA MORT DE L'AMOUR. Mon esprit orageux a calmé sa tourmente ; La mer du souvenir sourit, lisse et dormante — Le clair de lune glisse à travers le ciel noir. Quand verrai-je, ô Passé, dans la brume indécise Se dessiner ton cher et douloureux manoir, Et rame des vieux jours devant ta porte assise? i
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    III. CHANT D'AMOUR Sans toi, la colère et la haine M'emporteraient je ne sais où, Car la vie est une géhenne Où bondit notre rêve fou. Le sort aveugle nous ballotte Gomme un esquif désemparé, Et la lugubre mer sanglote Où plus d'une barque a sombré.
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    116 LA MORT DE L'AMOUR. Des voiles ! d'innombrables voiles ! Arriveront-elles un jour? Se faut-il fier aux étoiles £t devons-nous croire à Tamour ? Pour moi, tu m'as fait faire un rêve Blein d'ivresse et de volupté. Et lorsque j'ai quitté la grève Tout mon cœur, joyeux, a chanté. Et je n'en crois pas les rafales Qui rugissent; car tu semas Le pont de roses triomphales Et mis des guirlandes aux mâts. Je n'en crois pas la grande vague Qui danse tout autour de nous, Car tu mis à mon doigt la bague De l'amour éternel et doux. Et j'ai, pour guider mon navire Sur l'océan tempétueux, La lumière de ton sourire Et la lumière de tes yeux !
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    IV. Nos souvenirs, toutes ces choses Qu'à tous les vents nous effeuillons Gomme des pétales de roses Ou des ailes de papillons, Ont d'une joie évanouie Gardé tout le parfum secret, Et c'est une chose inouïe Comme le passé reparaît. A de certains moments il semble Que le rêve dure toiyours Et que Ton soit encore ensemble Gomme au temps des défunts amours ; k
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    118 LA MORT DE L'AMOUR. Pendant qu'à demi Ton sommeille, Bercé par la vague chanson D'une voix qui charme Toreille, Sur les lèvres voltige un nom. Ivre d'une dernière ivresse, Perdu dans un rêve sans fin, L'on sent qu'une ombre vous caresse Et qu'une main vous prend la main ; Et cette heure où l'on se rappelle Son cœur follement dépensé. Est comme un frissonnement d'aile Qui s'en vient du joyeux passé. 1
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    n V, C'est novembre. C'est le mois Où tombent les feuilles mortes, Où le vent qui bat les portes Cause de soudains émois. 11 fait bien froid dans la chambre Et le soleil va pâlir. On est comme le roi Lear, Sans foyer, en plein décembre I Les soirs sont tristes et longs. Avant que le jour s'achève, Je veux voir au fond d'un rêve Rayonner ses cheveux blonds.
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    120 LA MORT DE L'AMOUR. Je veux, en ma fantaisie Étrange, cueillir le vers Qui tremble au vent dôs hivers Sous Taile de Poésie. La fleur des tristes amours Refleurira. Mais qu'importe? Le vent bat toujours la porte. Les feuilles tombent toujours I
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    VI. LE SOUVENIR Nous nous sommes aimés devant la grande mer. Ames dans Tocéan de la joie abîmées; Et les flots s^écroulant en grondantes armées Faisaient plus finement tinter ton timbre clair. Nous étions un bouquet au cœur du morne hiver ; Tes fnds cheveux tombaient en nappes d^or lamées, Lourds, «t 6*échevelant aux brises parfumées l)e marines senteurs pleines d'un charme amer. il
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    122 LA MORT DE L'AMOUR. J'Imagine un beau rêve, et mon âme exilée Voit le ciel ouvert fondre en neige immaculée, Froides larmes d'argent dans Turne des flots verts . • £t, marchant sur la plage encor mouillée et lisse, Près des rochers je crois cueillir mes premiers vers, Sous ton baiser qui verse un odorant délice.
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    VII. Moi, par la neige et par la bise, A tes pieds tremblant et joyeux; Toi, sur un banc de bois assise, Me regardant avec tes yeux. Oh! tes deux yeux, tes deux étoiles! Par les soirs dont je me souviens, De tes longs cils perçant les voiles, Tes regards tombaient sur les miens. Et comme au vent tremble une paille. Tout seuls, nous tremblions aussi; Je n'osais toucher votre taille, Nous pâlissions d'jaimer ainsi !
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    124 LA MORT DE L*AMOUR. Et cependant le vent d'automne, L'inconsolable vent des nuits, Poursuivait le chant monotone Qu'il n*a pas achevé depuis.
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    VIII. Mon amour d^antan, vous souvenez- vous? Nos cœurs ont fleuri tout comme deux roses Au vent printanier des baisers si doux. Vous souvenez-vous de ces vieilles choses? Voyeis-vous toujours en vos songes d'or Les horizons bleus, la mer soleilleuse Qui, baisant nos pieds, lentement s*endort? En vos songes d'or peut-être oublieuse ? Au rayon pâli des avrils passés Sentez-vous s'ouvrir la fle^ur de vos rêves. Bouquet d'odorants et de frais pensers ? Beaux avrils passés là-bas, sur les grèves I iU
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    m LA MORT DE L'AMOUR. Moi, je me réchauffe au bon souvenir, Pour qu*un sang plus jeune à mon cœur afflae, Et pour que je puisse aimer et bénir... G bon souvenir, mon cœur vous salue!
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    IX. Ses cheveux avaient les parfums étranges Que doivent avoir les ailes des anges; Elle s'en venait vers moi, bien souvent, Ses grands cheveux blonds mêlés par le vent. Et dans un instant divin de paresse, Grisant nos deux cœurs d'une môme ivresse, Nous restions à dire avec des baisers Que nous n'en pourrions jamais dire assez. Et ces heures-là duraient deux secondes; Ma main se jouait dans ses boucles blondes; Et tout en causant jusqu'au petit jour. Nous fêtions le saint qu'on appelle amour*
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    Les souvenirs les plus lointains Sont les plus près du cœur, peut-être... Au ciel frais des anciens matins Qu'il est bon d'ouvrir sa fenêtre ! Sous les regards tout attendris Se déroule un doux paysage; Chemins si vite désappris Par la jeunesse folle et sage, Et le gazon des espoirs verts Que le rêve a fleuri de roses, . Gomme Tesprit vole au travers De toutes ces anciennes choses !
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    LA MORT DE L*AMOUR. 129 Et comme il pense aux soirs d'été. Aux heures par Tamour remplies Où nos cœurs d'enfants ont goûté De si pures mélancolies. Nous avons yieilli depuis lors ; Mais quMl souffle une brise folle, La jeunesse des printemps morts Par le bleu de nouveau s'envole. Tout se met à chanter encor, Les fleurs agitent leurs pétales — Comme au matin des noces d'or, Comme aux belles nuits nuptiples I Et tous les regrets mal éteints Raniment leur flamme légère : Les souvenirs les jplus lointains Sont les plus près du cœur, ma chère.
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    XL Las I où sont les neiges d*antan ? Bien loin, dans les choses perdues, Dans le vent qui passe emportant Vieux amours et neiges fondues. Il neige : tout le ciel est blanc. Cependant dans Teau, dans la ci^otte, Tout en loques, pâle et tremblant. Plus d'un misérable grelotte. Ah ! qui me rendra l'autre hiver? — Qu'il tonne, qu'il grêle et qu'il vente. Mais qu'on me rende, ô sombre mer, Ta majesté qui m'épouvante I #
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    LA MORT DE L'AMOUR. 131 Où donc sont les neiges d'antan? J'en suis couvert, je me secoue ; £t la bien aimée, en riant, Meurt de froid et me tend la Joue. Et malgré les cieux noirs glacés Où passe TAquilon farouche Plein de hurlements, les baisers Ne nous gèlent pas sur la bouche ! Mais plus rien. Rien que Tabandon, L'ennui de la cité damnée Et la neige éternelle. — Où donc Sont les neiges de l'autre année ?
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    XII. Me rappelant, Tâme charmée, Ton léger sourire ou ta voix, Pour croire encore, ô bien aimée. Que je t'entends, que je te vois, Mon cœur, pareil aux hirondelles Qui s'envolent vers le grand jour, ' Se sentira pousser les ailes De la jeunesse et de l'amour. 0 mon printemps, ô ma lumière. J'irai vers toi tout en chantant La bonne chanson coutumière Des chemins où je vais trottant :
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    LA MORT DE L'AMOUR. 133 Car j*ai dit les fleurs et les herbes Reluisant au couchant vermeil, Et j'aif par odorantes gerbes, Cueilli des vers pleins de soleil I Comme les rimes d*or ailées Voltigeaient sous mon pau^e toit, Je les ai toutes éplnglées Et je les conserve pour toi ; Et j'aurai plus d'ua rhythme rare A t'offrir, ou tendre ou moqueur. Lorsque le vent qui nous sépare ' Te ramènera vers mon cœur. 12
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    XIII. Tu t'en venais à moi par les longs soirs d'hiver 'Et tu frissonnais sous ton châle, Et nous contelnplîons la lune douce et pâle Qui se lève et rit sur la mer. Dans nos regards profonds que de tendresse enclose ! Le vent de nuit nous caressait, £t tes lèvres en fleur étaient pour lui, qui sait ? En hiver une étrange rose : Sur mon épaule, alors, tes bras tremblants posés. Tu semblais plus blanche et plus belle. Et je sentais mon cœur soudain battre de Taile Et s'envoler vers tes baisers I
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    XIV. Aimée, aux jours lointains où nous nous reverrons, Quel baiser collera ma bouche sur la tienne l Et pour que notre cœur s'éveille et se souvienne Gomme nous pleurerons et comme nous rirons I Tu te rappelleras comme, inclinant nos fronts, Nous écoutions chanter la brise aérienne Qui, parfumant le ciel léger de son haleine, jQtait sur nos genoux muguets et liserons.
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    136 LA MORT DE L'AMOUR. Bien des jours sont passés... Aux soirs mélancoliques. Alors qu'étincelaient les cieux doux et mystiques. Le cœur de la Nature amoureuse battait, Tressaillait d*une joie infinie, et chantait... Quelques barques fuyaient, arrondissant leurs toiles. Et je te regardais regarder les étoiles l
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    XV Quand verrons-nous comme autrefois Rougir, pimpantes et joyeuses, Les petites fraises des bois Gomme des lèvres amoureuses? Quand verrons-nous comme autrefois • S*épanouir, fraîches écloses, Les petites fraises des bois Gomme le bout de tes seins roses ? Que de désirs inapaisés Me brûlent le sang de leurs fièvres ! Combien, mignonne, de baisers Sécheront sur tes belles lèvres I 12.
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    138 LA MORT DE L'AMOUR. Ils s^envolaîent, beaux papillons, Sans jamais tromper mon attente, Et leurs ailes de vermillon S'abattaient sur ma lèvre ardente. A présent j'envoie, éperdu, Mille baisers au vent qui passe; Dis-moi, n'as-tu pas entendu Ce qu'il te disait à voix basse? Vent parfumé, qui dans ses plis Gomme en une étoffe de gaze Roule nos jours passés, remplis D'une mystérieuse extase... Dis-moi, ne t'a-t-il point parte De la saison exquise et brève Qui n'est plus qu'un rêve envolé. Que l'ombre légère d'un rêve ? Es-tu trop loin pour que sa voix Puisse, en t'apportant mes tendresses, Au souffle matinal des bois Faire refleurir nos jeunesses?
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    LA MORT DE L'AMOUR. 139 Oh I dans ton solitaire ennui, Es-tu trop loin? -- Peux-tu m'entendre? Gomprends-tu tout ce que la nuit A de doulouré\ix et de tendre ? Pleures-tu comme nous pleurions Sous leâ étoiles, sous la lune Aux mélancoliques rayons, Regard f urtîf de la nuit brune ? Loin de toi, mignonne aux grands yeux, Que tu m'aimes^ que tu m'oublies, Je marche dans les bois brumeux Parmi tant de mélancolies. Le vent étouffe mes chansons. Craignant que je ne te déplaise. Et je vais le long des buissons Où ne rougissent plus les fraises.
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    140 LA MORT DE L'AMOUR. * * Car il n'est plus pour moi de plaisirs ni d'ennui, Et je reste insensible à la joie infinie De voir se dérouler avec tant d'harmonie La grâce des matins et la splendeur des nuits. Je ne ressens plus rien de cet amour intense Qui m'étreignait le cœur au lever du soleil ; Je ne suis plus des yeux, dans ce foyer vermeil, Chaque atome léger comme un lutin qui danse. Et je ne connais plus, àTheure de midi, Le lourd sommeil sous Tombre odorante des branches, Tandis qu'en souriant mille visions blanches* S'élèvent lentement dans l'air attiédi. Je ne regarde plus dans les molles prairies. Quand les sentiers sont pleins de perles, vers le soir, Les flaques d'eau luisant comme un pâle miroir Où la lune a laissé tomber des pierreries.
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    LA MORT DE L'AMOUR. 141 Car le souvenir seul me fait paraître beau Ce cher, délicieux et tendre paysage : Mes yeux sont nuit et jour fixés sur un visage, Et mon cœur vit en soi, comme dans un tombeau. 4t * * Le jour où malgré tout, malgré Tangoisse amère De ne pouvoir presser dans mes bras la chimère Qui s'est enfuie avec un sourire cruel, Le jour où, sous Tombrage épais des puissants chênes. Le cœur sans souvenir et libre de mes chaînes Je laisserai mes pleurs sécher au vent du ciel» Loin d'elle, si mon âme éveillée et ravie S'épanouit au soufQe embaumé de la vie. Si je lève les mains vers le grand ciel béni San? qu'une larme vienne humecter ma paupière. Si .dans tout ce bonheur mon ccèur reste de pierre. Je ne l'aimerai plus et tout sera fini.
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    XVI Souviens-toi ! c'était un matin d'automne, Les oiseaux chantaient leur chanson d'adieu ; Le ciel immuable et que rien n'étonne Sur nos fronts riait, splendidement bleu. Gomme si nos cœurs n'avaient point de peine. Gomme si nos yeux étaient secs de pleurs. Dans Tair embaumé de leur tiède haleine Orgueilleusement ondulaient les fleurs. Ah I Nature, ah l mère étrange et cruelle. Pour ainsi chanter, pour ainsi fleurir. Pour te faire ainsi plus grande et plus belle. Tu ne sens donc pas que l'on va mourir ?
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    LA MORT DE L'AMOUR. i4î Tu fis un matin du brumeux décembre Aussi beau qu'un jour du glorieux mai, Et le clair soleil inonda la chambre Où pendant un an nous avions aimé. Souviens-toi I parfum, musique et lumière En venant à nous nous glaçaient le cœur, Et nous écoutions la chanson dernière Des oiseaux des bois qui chantaient en chœur.
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    XVII. Par les larmes que j'ai versées Et par les larmes de tes yeux, Par réchange de nos pensées Qui croisent l^ur vol dans les deux. Et par la beauté des soirées Où, la brise dans les cheveux. Devant les étoiles sacrées Nous formions de si chastes vœux ; Par tant de choses envolées De notre amoureux paradis. Quand nos âmes Inconsolées S'épanouiront-elles, dis ?
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    LA MORT DE L'AMOUR. 445 Oh ! dis-moi, quand les nuits divines Qui nous enivraient de parfums Ceindront-elles de perles fines Leurs magnifiques cheveux bruns? Quand les chênes pleins de murmures Jetteront-ils, vieillards bénis, L'ombre épaisse de leurs ramures Sur tant de baisers infinis ? Quand vivrons-nous ? quand la matière Mordue au cœur par le désir Dans une aveuglante lumière Rugira-t-elle de plaisir, Si bien que notre joie immense Aille se fondre peu à peu Dans l'universelle démence Qui fait bondir la terre en feu ? 43
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    XVIII. Tout m'obsède. Le bruit incessant des voitures» Les jurons, la chanson venue on ne sait d'où Et la gaîté me sont un millier de tortures, Et la pluie éternelle un jour me rendra fou. Je suis comme Ariel un esclave, et de force Dans un déguisement monstrueux enfermé : Je veux me dépouiller de cette affreuse écorce Et me sentir en fleur comme un arbre de mai. Mon cœur étouffe. En mer, en mer, hissez les voiles 1 Je veux m'en retourner au pays de l'amour, Des charmants souvenirs et des belles étoiles Qui sont des diamants sur un fond de velours.
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    LA MORT DE L'AMOUR. 147 Dans les sentiers lilas et roses Que décore le mois d'avril, .0 saison des métamorphoses, Tu me verras, venant d'exil. Si tu me trouves quelques rides. C'est *que par les matins arides Le souci labourait mon front; Mais mon âme est si jeune encore Que ma jeunesse et ton aurore Ensemble s'épanouiront. Le printemps nous rit et nous flatte ; N'est-il pas encore dans l'air De ces odeurs si délicates Qui, pénétrant plus que la chair. Savent évoquer de nous-mêmes Tous les souvenirs que l'on aime ; Et qui, du langoureux hiver Chassant la tristesse et la brume, Nous font retrouver l'amertume Et le goût des baisers d'hier? Dans le môme chemin paisible Où notre insoucieux esprit
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    it8 LA MORT DE L'AMOUR. Regarde en riant Timpossible Gomme un vieux fou que Ton chérit, Chemin que nous suivions naguère Dans notre gaîté printanière «J*irai de nouveau retrouver Mes plus douces mélancolies, Et je ne sais point de folies Dont je ne puisse pas rêver !
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    A IX. EN MER Bientôt Tîle bleue et joyeuse Parmi les rocs m'apparaîtra; L'île sur Peau silencieuse Gomme un nénuphar flottera. A travers la mer d'améthyste Doucement glisse le bateau, Et je serai joyeux et triste De tant me souvenir — bientôt ! 13.
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    XX. J'ai revu le jardin où nous avions aimé ; Où dans la prime fleur de notre mois de mai Nous devisions "d'amour sous la grande nuit sombre. Le souvenir des temps passés est comme une ombre Qui nous prend par la main, nous montre en gémissant Des lambeaux de nos cœurs et des gouttes de sang Dans les déchirements de Tadieu répandues» Et nous rend un instant les heures d'or perdues. Je t'ai revue, ô forme adorable d'un jour, Avec tes clairs yeux bleus qui souriaient d'amour, Avec tes grands cheveux, profonde mer du rêve Où semblait rayonner le soleil qui se lève I Et j'étais à genoux, les yeux remplis de toi ; Et pensant que jadis un cher, un môme toit
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    LA MORT DE L*AMOUR. ibl Nous couvrait tous les deux comme Tombre d'une aile Silencieuse et sûre, et toute maternelle, J'ai béni le passé qui pour nous deux est mort, Et les débris sacrés qu'il nous en reste encor ! Ah ! comme en mon esprit vivaient toutes ces choses! Car une vision ressuscitait les roses Qui parfumaient alors nos souriants chemins Et que notre bonheur cueillait à pleines mains; Et tout seul, haletant, comme Tâme fiévreuse Je voulais ressaisir ma jeunesse amoureuse, J*ai très-distinctement entendu, cette nuit Où la lointaine mer assoupissait son bruit, Passer et voltiger dans la brise sonore. VÊane de nos baisers qui murmurait encore.
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    XXI. Nos sentiers aimés s'en vont refleurir Et mon cœur brisé ne peut pas renaître. Aussi chaque soir me voit accourir Et longuement pleurer sous ta fenêtre. Ta fenêtre vide où ne brillent plus Ta tête charmante et ton doux sourire; Et comme je pense à nos jours perdus, Je me lamente, et je ne sais que dire. Et toujours les fleurs, et toujours le ciel, Et rame des bois — dans leur ombre épaisse Murmurant en chœur un chant éternel — Qui se répand dans l'air chargé d'ivresse!
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    LA MORT DE L'AMOUR. 153 Et la mer qui roule au soleil levant, Emportant bien loin toutes mes pensées... Qu^elles aillent donc sur Taile du vent Jusques à toi, ces colombes blessées!
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    XXII. Tu reviendras un jour, et nous nous aimerons Encor, plus que jamais, du profond de nos âmes! Là-haut se lèveront, belles comme des femmes, Les étoiles du ciel — et nous leur sourirons. Les vents soufQent dans leurs mystérieux clairons. Et parfois on entend le bruit égal des rames Se mêler dans la nuit au tumulte des lames Qui se gonflent au vent ainsi que des seins ronds.
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    LA MORT DE L'AMOUR. 155 Tu reviendras; perdus dans une extase douce, Sans nous inquiéter de la brise qui pousse Au rivage les flots et les bat sans merci, Nous irons nous asseoir sur les roches connues ; Et nous laisserons fuir au grand galop les nues Qui n'emporteront pas notre amour loin d'ici I II Mais sans toi, rien n*est doux.- Une plainte étouffée Sort de Ja grande mer sinistre; tout est noir; Il ne reste plus rien dans l'air triste du soir De ces parfums ailés qui passaient par bouffée. Certe, il faudrait ici ta baguette de fée Qui fait briller le ciel et qui le fait pleuvoir, Afin que, secouant son morne désespoir, La nature chantât comme à la voix d'Orphée.
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    156 LA MORT DE L'AMOUR. Et les prés sont en deuil, sans grâce ni beauté; Et moi, foulant sans fin le rivage attristé. Je rêve qu'aujourd'hui ma bien-aimée est morte. Que nos amours sont bien finis — et je me plains A la mer, et mes yeux de larmes sont tout pleins, Et la mer me répond sans cesse : Que m'importe? III J'ai vécu nuit et jour près d'elle, et j'ai sondé Du regard son immense et terrible amertume. Elle absorbe l'esprit entier, qui s'accoutume A vivre de pensers étranges inon4é. Les vieux rois de la mer qui sur un coup de dé Risquaient leur sort, et qui fiaient tout à l'écume, Me paraissent si grands que mon cœur se consume A jalouser des morts, et je songe, accoudé.
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    LA MORT DE L'AMOUR. 157 Je regarde le sombre horizon; mon oreille S'emplit de cris de guerre et mon âme s'éveille Dans des rêves sanglants pleins de férocité! Que ma jeunesse est loin! Qu'elle est abandonnée! Le souffle du carnage et de la liberté Sur mon cœur a laissé .ma fleur d'amour fanée. IV Ohl sois bénie et sois encor bénie, ô toi Que j'aimais sans penser à rien et comme en rêve, Quand le sombre océan sanglotait sur la grève Sans jamais nous donner de visions d'effroi. Nous ne comprenions pas, blottis sous notre toit. Les mots qu'il nous jetait lugubrement, sans trêve; Car en ces jours perdus de jeunesse si brève Nous nous laissions bercer dans les bras de la foi. 14
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    158 LA MORT DE L*AHODR. Et la mer n'était rien pour nous — la mer profonde — Qu'un gouffre inconscient roulant Tonde sur Tonde, Qui mourait sur le sable et renaissait sans fin. A présent, j*ai senti la navrante amertume Du monstre glauque, plus terrible que la faim. Qui sur nos longs baisers jetait sa froide écume.
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    xxin. Dans votre solitude, ô bois sombres et doux, Je me suis enfoncé par le sentier des fous, Pour voir danser, la nuit, des formes sous la lune. Et pour cueillir des fleurs sentant la liberté. Je me suis égaré dans Tombre, épouvanté De la muette horreur qui tombe avec la brune. J^ai brisé le lien sanglant du souvenir; Et je me suis senti renaître et rajeunir En respirant Fodeur des grandes fleurs sauvages.
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    160 LA MORT DE L'AMOUR. J'ai vécu seul, perdu dans un rêve inouï, rai longtemps regardé, frissonnant sous la nuit, La furieuse mer flageller ses rivages... J'ai le vertige — ô vent du nord, rude aquilon. Gomme une feuille prise en ton noir tourbillon Emporte-moi d'ici sur tes ailes farouches! Car cette solitude est maudite, et je veux Sentir encore un flot ondoyant de cheveux Me fouetter le visage et rouler sur ma bouche. Les oiseaux qui sifilaient dans nos bois d'autrefois, Je n'ai plus entendu leur pénétrante voix; Je l'aurais oubliée à jamais, infidèle ! Mais ils ont repassé dans mon ciel ténébreux; Et dans mon cœur muet mais encore amoureux Ils ont laissé tomber des plumes de leurs ailes^
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    XXIV. Que le vaisseau léger, que la lune propice, Que la mer immobile et que les vents soumis Soient bénis à jamais! — Les dieux me sont amis. Et veulent que l'amour d'autrefois refleurisse. Pourquoi pleurer? le temps, l'absence ou le caprice N'a pu diminuer des amours infinis. Pourquoi donc pleures-tu? Nous voici réunis-; Se peut-il que la joie en nos âmes tarisse? 14.
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    162 LA MORT DE L'AMOUR. ... Nous nous sommes assis sur la plage, et pensifs Nous avons regardé la côte et les récifs; Vers quels cieux ma pensée était-elle ravie? Et pourquoi rêvions-nous et ne disions-nous rien? Ah I quelque chose est mort de notre douce vie, Mignonne, et c'est mon cœur, si ce n'est pas le tien.

  

  
    Page 174
    

  
  
    XXV PR NTEMPS TRISTE Le bruit de la mer désolée, Adouci, semble un chant là-bas, Lorsque marchant à petits pas Tu parais au fond de l'allée... N'est-ce pas que tout est divin, La brise triste qui murmure, La silencieuse nature Et les étoiles d'argent fin?
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    i(>4 LA MORT DE L*AMOUR. Leurs yeux sont de pures lumières, Des bijoux vraiment merveilleux : Qu'est-ce donc au prix de tes yeux Étincelant sous tes paupières? Sous les grands arbres nous marchons. Les mains tendrement enlacées, ' Roulant Dieu sait quelles pensées, Regardant les premiers bourgeons... Bien qu'avril joyeux nous convie A chercher les premières fleurs Dans l'herbe fraîche, tout en pleurs, Qui s'épanouit à la vie, N'auras-tu pas quelque regret Pour la saison charmante et gaie Qui donne aux âmes fatiguées Un bonheur tranquille et discret ? Quant à moi, mignonne, il me semble Laisser un lambeau de ma chair A tous les noirs buissons d'hiver Qui nous voyaient passer ensemble.
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    LA MORT DE L*AMOUB. 105 Le rire du printemps vermeil Ne fera jamais que j'oublie La profonde mélancolie Du pâle et nmladif soleil Que, de nos fenêtres bien closes, Tandis que tu dormais encor, Je voyais, comme un globe d'or Rouler le long des houles roses.
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    XXVI. Non, ce ù'est pas l'hiver, le printemps ni Tautomae Qui fleurissent les cœurs et les rendent joyeux ; Car d'aucune splendeur l'amour vrai ne s'étonne. Il s'inquiète peu de la couleur des cieux. Ce n'est pas la douceur et le charme des veilles, La tristesse du blanc paysage glacé, Qui nous manque pour nous aimer — mais le passé N'a plus qu'un chant lointain qui meurt à nos oreilles. Non, ce n'est pas la chambre où nous étions si bien. Écoutant comme un loup hurler le vent farouche : Non plus que le printemps et qu'une verte couche Sous les arbres géants qui ne pensent à rieii.
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    LA MORT DE L'AMOUR. 167 A présent peut venir Tinsensible marée Des jours et des saisons, des neiges et des fleurs ; La neige tombera sans rafraîchir nos cœurs, £t nous ne boirons pius à la coupe sacrée.
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    xxvn. Si quand je te contemple, ô reine de folie, Tu me trouves ainsi Tair morne et soucieux. C'est que toute la mer a passé dans mes yeux. Et mon regard est fait de sa mélancolie. Naguère ma prunelle où rayonnait la vie S'allumait d'un éclair et reflétait les cieux, Et vers l'horizon d'or s'aventuraient joyeux Tous les espoirs d'une âme encore inassouvie.

  

  
    Page 180
    

  
  
    LA MORT DE L'AMOUR. 109 .Maintenant, j'ai douté; sur le bord des chemins Je me suis^assis, pâle, et le front dans les mains. En sentant par lambeaux s'en aller tout mon être. Et puis, j'ai contemplé la mer, la' triste mer Qui m'a fait ce regard glacé qui te pénètre, Ce regard douloureux et ce sourire amer. 15
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    XXVIII. Le vent roulait les feuilles mortes ; mes pensées Roulaient comme des feuilles mortes, dans la nuit. Jamais si doucement au ciel noir n^avaient lui Les mill^ roses d'or d'où tombent les rosées. Une danse effrayante, et les feuilles froissées Et qui rendaient un son métallique valsaient, Semblaient gémir sous les étoiles, et disaient L'inexprimable horreur des amours trépassées.
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    LA MORT DE L'AMOUR. 171 Les grands hêtres d^argent que la lune baisait Étaient des spectres : moi, tout mon sang se glaçait En voyant mon aimée étrangement sourire. Gomme des fronts de morts nos fronts avaient pâli, £t, muet, me penchant vers elle, je pus lire Ce mot fatal écrit dans ses grands yeux : Toubli.
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    XXIX. ... Il me semblait qu'une femme inconnue Arait pris par hasard cette voix et ces yeux; Et je laissai passer cette froide statue En regardant les cieux. A. DB Musset. nsoiri Et pourquoi donc me regarder ainsi? 'est bien toi, n'est-ce pas, qui m'aimes et que j'aime. L'heure du rendez-vous a sonné ; c^est ici . Que l'on s'est tant aimé, lors de la nuit suprême. N'entends-tu pas chanter le rossignol des bois ? N'entends-tu pas gémir les flots pleins de tristesse f £t dans le vent des cieux, dans te vent d'autrefois, N'entends-tu pas chanter nos baisers de jeunesse ?
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    LA MORT DE L*AMOUR. 173 Peut-être est-ce un fantôme Ironique et moqueur Qui tout à coup a pris la forme de Taimée, Et qui vient voir s*il reste une corde à mon cœur Pour la faire vibrer dans la nuit parfumée? Si je ne te dis rien, est-ce ma faute, à mot? Quand je te parle, enfant, tu demeures muette ; Et me sentant glacer par un mortel effroi. Hélas ! je ne suis plus amoureux ni poète. Ati! si ce n'est pas toi que j*ai devant les yeux, Pourquoi ce battement de cœur ? Quelle folie, Quand Theure de Tamour est remontée aux cieux, De tendre à ses baisers une lèvre pâlie ! Vous ne reviendrez plus, 4)eaux songes, visions Qui nous illuminaient les sombres nuits farouches ; 0 paroles d'amour qu'au vent nous dispersions. Vous ne reviendrez plus murmurer sur nos bouches! Pourtant, rien n'est changé : douce et pâle toujours, La lune a conservé sa féerie et ses charmes, Et j'ai là devant moi l'Ombre de mes amours Qui me glace le cœur et qui sèche mes larmes. 15.
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    XXX. Est-ce donc qu'il est vrai, dans cette âpre vallée De larmes, de sanglots et de gémissements, Que notre âme ne peut subir inébranlée Ni d'intenses plaisirs ni de rudes tourments? Et que le cœur humain sitôt se rassasie De sa propre jeunesse et de la volupté, Et qu^admis dans TOlympe à manger Tambroisie, Il lui prenne un dégoût de Timmortalitè 7 A peine il a saisi ce quMl suivait sans trêve Qu'il le rejette au loin avec des pleurs d'enfant Et dès qu'il a touché le papillon du rêve, n voit s'en enVbler la poussière d'argent.
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    LA MORT DE L'AMOUR. iï5 Et rien ne reste plus qu*un peu de jouissance, Cadavre du désir mort dans toute sa fleur; Et nous, muets d'horreur devant notre impuissance, 14 Qus restons sans amour et la mort dans le cœur; Nous avons tant vécu que notre âme lassée Réclame le silence et la paix du tombeau ; Et debout sur le seuil une morne pensée. Chantant des chants de mort, renverse son flambeau. Nous avons épuisé les fraîches matinées, Les arômes, les voix, les souffles, les rayons ; Les fleurs dont nous avions nos têtes couronnées Nous ont empoisonnés pendant que nous dormions. Ah I les nuits de plaisir et de galanterie. Les guitares vibrant dans Tair léger du soir, La fenêtre qui s'ouvre, et puis la causerie Avec ramant debout au pied du balcon noir !
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    176 LA MORT DE L'AMOUR. En me ressouvenant de ces nuits sans pareilles, Si je veux à présent jouer des airs nouveaux, Les passants attardés se bouchent les oreilles, Car mon cœur — le maudit !— sonne horriblement faux. Nous n'avons pas menti pourtant, chère infidèle, Quand la première fois nous étions tout émus! Mais c'est la loi du monde inflexible et cruelle : Nous avons tant aimé, las ! que nous n'aimons plus
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    XXXI. C'est bien fini, le temps de compter jusqu'à trois, Notre amour par le bleu va déployer ses ailes Nous ne tressaillons plus aux vieilles ritournelles ; Tu n'y comprends plus rien — ni moi non plus, je crois. Nous n irons plus cueillir les fraîches fleurs des bois ; Mais, pour faire semblant d'être encore fidèles. Nous nous achèterons des bouquets d'immortelles Et nous en fleurirons nos amours d'autrefois.
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    178 LA MORT DE L'AMOUR. Pauvres amours, si chers à mes jeunes années! Mais IMnflexible loi des dures destinées Met entre nos deux cœurs un abîme d'oubli. Mais va, nous chanterons ta chanson, la dernière. Sur notre passé, pour jamais enseveli. Gomme deux rossignols pris dans un cimetière.
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    XXXII. II faisait une nuit merveilleusement belle ; £t le chant des oiseaux encore insomnolents, Aussi doux que possible, était des plus troublants. Âhl par de telles nuits 11 n'est point de cruelles I La lune se leva, toujours tendre et fidèle Aux pâles amoureux qui se montrent constants : Il circulait dans Tair un souffle de printemps. Et le cœur allégé se sentait presque une aile.
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    180 LA MORT DE L'AMOOR Ah ! tous DOS souvenirs sont morts et enterrés Purs souvenirs d'amour, glorieux et sacrés, Pouvez-vous habiter encor ce cœur infâme? Sans avoir la pudeur de nous boucher les yeux, Je t'ai dit : mon amour, et tu m'as dit : mon âme £t nous nous sommes mis à rire tous les deux.
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    XXXIII. LA SYMPHONIE DES SANGLOTS J'ai couru comme un fou sur la plage déserte; Et, secouant au vent leur chevelure verte, Les nymphes de la mer, furieuses, hurlaient, Et les bouches du vent éperdument soufflaient. On entendait au loin un immense murmure ; Les arbres secouaient, sinistres, leur ramure, Et leurs bruissements sonores et profonds Se mêlaient aux sanglots des mers. — Et que me font 16
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    182 LA MORT DE L'AMOUR. Ces milliers de voix pleurant dans les ténèbres? Et ce lugubre oiseau poussant des cris funèbres Qui feraient se lever, de leurs tombeaux, les morts, Comme s'ils entendaient la voix de leurs remords ? Car je souffre d*un mal plus terrible et plus sombre Que ces cris d'épouvante et que toute cette ombre Où souffre et se lamente et roule des sanglots L'immortelle nature en proie au noir chaos I * * * Eh bien, déchaînez-vous, tempêtes ! dans la brume Que la lune apparaisse un nimbe rouge au front. Et de rOcéan morne ensanglante Técume I I Que le vent essoufflé donne de Téperon Au troupeau dispersé des fuyardes nuées, Et souille à pleins poumons au fond de son clairon!
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    LA MORT DE L'AiMOUR. t33 Et vous, les yeux hagards, pâles prostituées Qu'à la gorge saisit la faim, venez pleurer Vos âmes que la honte en vos corps a tuées. Amants abandonnés, venez tous soupirer ; Et toi que délaissa Don Juan, infortunée Qui devenais déesse à f en faire adorer ! Et toi, triste inventeur dont la tête inclinée Sous la lampe est ridée et blême à faire peur. Maudis Tinexplicable et sourde destinée. Roulant dans retendue ainsi qu'une vapeur, Mêlez-vous, pressez-vous, âmes désespérées, Légion des vivants que marqua la Douleur I Que le gémissement des vagues éplorées, Que les clameurs du vent qui passe comme un fou Et que toutes les voix dans la nuit égarées Pour mieux vous écouter se taisent tout à coup; Et laissez, malheureux qu'a reniés la terre, Vos lamentations monter je ne sais où!
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    184 LA MORT DE L'AMOUR. Et l'on eût dit vraiment que toute la Matière Se levait dans la nuit pour maudire son Dieu : Les vagues bondissaient vers une lune en feu, A la face du ciel crachant leur froide écume; Et le vent, comme un cœur que le regret consume, Tantôt poussait des cris et tantôt des sanglots. Ah I qui pouvait songer aux pauvres matelots? J'avais là devant moi, sortis de dessous terre. Ceux que toute la vie étreindra la misère, Que la mélancolie a rongés jusqu'aux os Ou qu'un chagrin d'amour étouffe en ses réseaux; Et pendant cette nuit affreuse et tourmentée Où la voix de la mer hurlait épouvantée, Poussés vers moi par un sombre vent de douleur, Tous les désespérés ont pleuré sur mon cœur.
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    XXXIV. Le vent était bien doux, la lune était bien fine, Par une nuit de mai, par une nuit divine Où nous nous sommes tant aimés ! Et les brises de mai, chère, sont toujours douces, Et des baisers d'argent s'endorment sur les mousses, Bien que nos cœurs se soient fermés. Ah! si nos cœurs pouvaient oublier ces extases. S'ils pouvaient, une fois brisés, comme des vases Répandre toute leur liqueur I Mais le vent d'autrefois est encore sonore, La lune douloureuse a des baisers encore Qui nous tombent au fond du cœur. 10.
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    186 LA MORT DE L*AMOUR. Je me souviens! la lune éclaire la nuit noire Et verse un jour subit au fond de ma mémoire; Je me souviens, je me souviens! £t je maudis la nuit que la lune a bénie Et que les vents légers emplissaient d*harmonie, Où tout bas je te disais : Viens... Je maudis ma mémoire et la traîtreuse lune Et le vent qui pleurait parmi la forêt brune. Hélas! hélas! peut-être un jour, Voulant me souvenir, tout navré de tristesse, Je maudirai la froide et Tinerte vieillesse Capable d'oublier l*amour I
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    XXXV. II ne nous reste donc, après tant de nuits folles, Qu^à nous dire bonsoir et qu'à nous oublier; Si tant est que Toubli puisse nous délier D'un millier de serments et de tendres paroles. Mais je ne veux pas dire, alors que tu t'en vas. Que ce bonheur, c'est ton caprice qui me Tôte; Ne me dis pas non plus que tout est de ma faute, Soyons galants, pour Dieu! ne nous insultons pas. Nous subissons la loi des choses. — Quand j'y pense. Je me dis c Pourquoi donc nous être tant aimés, Pourquoi les soirs d'été si doux, si parfumés. Ce murmure amoureux ou ce vaste silence? »
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    188 LA MORT DE L'AMOUR. Mais, puisque nous souffrons tous deux un mal commun, Penses- tu donc que rien ne reste de ces choses? Oh! dis, après avoir tant respiré de roses. N'en garderons-nous pas je ne sais quel parfum? Et jusques à la mort, en nos chemins arides. Le souvenir des temps qui se sont envolés Ne planera-t-il pas sur nos deux fronts voilés Où, parmi les baisers, se creusèrent des rides? Mais le temps fatal est venu, L'amour t'a de nouveau conquise ; Il me semble te voir assise. Ma chère, auprès d'un inconnu. Te dit-il les mêmes paroles Qui jadis ont troublé ton cœur En dépit du rire moqueur Qui volait sur tes lèvres folles ?
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    LA MORT DE L'AMOUR. 189 L'amour n'a qu'un air à chanter, Mais il est si doux et si tendre Qu'une femme pourrait l'entendre Pendant toute l'éternité. Regardant sa tête si chère, Tu vas glisser entre ses bras, Et tu lui répètes tout bas Ce que tu me disais naguère. * Non! ta jeunesse est là qui m'aimera toujours; Tu ne verseras pas les mêmes pleurs d'amour, Tu n'auras pas la voix si fraîche et si câline! Le regard de tes yeux qui toujours m'illumine Ne le percera pas, lui, de sa flèche d'or, Car ta jeunesse est mienne et m'appartient encor. Toutes les voix du ciel, dans la nature immense, Auront beau murmurer l'éternelle romance

  

  
    Page 201
    

  
  
    i;0 LA MORT DE L'AMOUR De la sainte beauté, du printemps et des fleurs, Et nous dire d'aimer du profond de nos Cœurs, Nous resterons pensifs au milieu de nos joies; Si rherbe est d'émeraude et que le ciel flamboie, Alors qu'au clair soleil les fleurs resplendiront, N'osant pas, malgré tout, nous couronner le iront De roses ni de lis, mais de sombres pensées. Nous porterons le deuil de nos amours passées.
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    XXXVI. Nous voguions en mer sous les étoiles; C'était le bon temps que ce temps-là ! Les brises du nord gonflaient les voiles . De notre barque de gala. Nous ne pensions pas que la jeunesse Traverse la vie en papillon, De nos doigts s'échappe et ne nous laisse Qu'une poussière et qu'un vain nom! Et pourtant la mer, sous les étoiles, Nous prêtait son dos; et nous allions, Tandis qu'un vent frais gonflait nos voiles En route vers les millions.
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    192 LA MORT DE L'AMOUR. Vers tous les trésors d'un nouveau monde, Vers la libre vie et vers Tamourl — Pensions-nous rouler sous l'eau profonde, Sans tombe et sans larmes un jour? Car nul n'a pleuré notre naufrage; Nos malheurs, qui donc les eût redits? Les gens attardés sur le rivage Nous croient heureux en paradis. 4c 4c D'autres livreront aussi leurs voiles Aux traîtres baisers du vent du soir; D'autres partiront sous les étoiles Sans même agiter un mouchoirl Car ils croient en eux, folle jeunesse ; Au départ, ils n'ont aucun regret. Ils sont abîmés dans leur tendresse : Pour eux le monde disparaît. k
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    LA MORT DE L'AMOUR. 193 Oubliez le monde, 11 vous oublie! Bon voyage alors, partez tous seuls ; La funèbre mer de deuils remplie Vous roulera dans ses linceuls. 17
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    XXXVII. Mon âme quelquefois me semble triompher Des mortelles langueurs dont elle est poursuivie : 11 me revient au cœur une soif de la vie, Et je t'embrasserais jusqu'à t'en étouffer. Alors je prends ta main et nous marchons ensemble Comme des amoureux au premier rendez-vous; Ils se taisent longtemps, puis, timides et doux, Parlent les yeux baissés et d'une voix qui tremble. Âh! te rappelles-tu comme nous nous aimions! Comme le frôlement de tes cheveux de soie Me faisait frissonner de désir et de joie ! Alors tu t'arrêtais et nous nous embrassions.
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    LA MORT DE L'AMOUR. 19^ Nous regardions la mer par les vents soulevée, Nos esprits voyageaient bien loin sans savoir où... Je ne sais si le bruit des flots m'a rendu fou, Si je suis mort d*amour ou si je t'ai rêvée. Oui, ma jeunesse dort, et pour Téternité I Ce n'est pas elle, hélas I qui frappait à ma porte. Mon cœur n'a point parlé, ma jeunesse est bien morte^ Et ce n'est pas sa voix qui dans l'air a chanté. ■ Nous marcherons, muets, dans les longues allées Et sans joindre nos mains, nos lèvres et nos cœurs,— Car mon âme retombe en ses mornes langueurs Et j'écoute gémir les vagues désolées.
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    XXXVIII. Le temps des lilas et le temps des roses Ne reviendra plus à ce printemps-ci; Le temps des lilas et le temps des roses Est passé, le temps des œillets aussi. Le vent a changé, les cieux sont moroses, Et nous n'irons plus courir, et cueillir Les lilas en fleur et les belles roses; Le printemps est triste et ne peut fleurir. Oh! joyeux et doux printemps de l'année Qui vins, l'an passé, nous ensoleiller. Notre fleur d'amour est si bien fanée, Lasl que ton baiser ne peut l'éveiller!
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    LA MORT DE L'AMOUR. 197 Et toi, que fais-tu ? pas de fleurs écloses, Point de gai soleil ni d'ombrage frais; Le temps des lilas et le temps des roses Avec notre amour est mort à jamais. 17.
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    XXXIX, C'est le yent qui m*a fait pleurer, C'est le yent aigu de la plaine. Qu'on entend geindre et soupirer Là-bas, comme une chatte pleine... C'est le vent qui m'a fait pleurer. Je sentais sa brutale haleine, Et le yent devenait moqueur; J'étais dans un manteau de laine Tout en lambeaux, comme mon *cœur! C'est le vent aigu de la plaine,
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    LA MORT DE L'AMOUR. iQO' Cest lui seul qui in*a fait pleurer; Qui de ma paupière flétrie Tant de larmes a su tirer! C'est le vent qui rage et qui crie, C'est le vent qui m'a fait pleurer.
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    XL. L'année est morte, ding dong I Ding, deng, dong, Tannée est morte; Janvier attend à la porte Qu'on lui tire le cordon. L'année est morte, bien mortel ' On va l'enterrer bientôt ; Par la Vierge, il ne m'en chaut, Par le diable, peu m'importe. Que l'on mette aussi mon cœur Dans la fosse de l'année Où mon âme s'est damnée Pour un sourire moqueur.
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    LA MORT DE L'AMOUR. 201 I Que dans cette fosâe on plonge Tous les regrets superflus, Et qu'on ne me parle plus Du passé qui n'est qu'un songe. Lugubres cloches de fer, Roulez à pleine volée Sur mon âme désolée Vos lourds carillons d'enfer. L^année est morte, bien morte! Et, désespéré, j'attends Qu'il naisse un nouveau printemps, Ou que le diable m'emporte.
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    XLI. De quoi pouvions-nous bien parler, un soir de m'ai, Un soir mélancolique où pourtant je t'aimai Sous les ténébreuses ramures ? Où la nature entière était pleine de voix, Où nos cœurs pénétrés de Tarome des bois S'endormaient parmi les murmures? Je ne me souviens pas de ce que nous disions; Si la fine aile d'or de nos illusions Battait nos fronts brûlants dé fièvres, Ou si l'amer amour qui nous prit tout entiers. Enivrant et troublant, le long des .verts sentiers Pressait mes lèvres sur tes lèvres.
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    LA MORT DE L*AMOUR. «203 Je ne sais pas non plus si nous pensions aux morts, Aux aimés qui sont morts ; ~ mais je sais bien qu'alors Une langueur morne et suprême Enveloppait mon cœur, et que j'ai frissonné Comme si tout à coup j'étais abandonné ' Des jours passés et de moi-môme. Ah I oui, je me souviens. C'est mon cœur qui sentait Dans les brises du soir, dans la calme forêt. Dans l'immensité de la vie, S'en aller, s'en aller par lambeaux palpitants Cet amour qui m'avait absorbé si longtemps, Et dont j'avais l'âme assouvie. Je me sentais reprendre impérieusement Par mes premiers amours, par le grand firmament. Par la profonde mer dormante. Par la vieille forêt où, parmi les buissons, La nature repose au doux bruit des chansons, Chaude et mystérieuse amante. Je sentais, inquiet de mon humanité, S'effacer notre amour qu'avaient fait enchanté
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    204 LA MORT DE L'AMOUR. Tant de frais et de jeunes rêves, E t les mots au hasard sur nos bouches volaient. Et les souffles du ciel confusément mêlaient Leur musique au bruit sourd des grèves.
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    XLII. Une nuit orageuse et toute sombre. A peine Un éclair entr'ouvrait Tabîme du ciel noir Et me montrait la mer épouvantable à voir, Qui semblait écumer de colère et de haine. Sur ta face roulaient tes grands cheveux d'ébène, 0 ciel ! voilant tes yeux, les étoiles du soir. Et sur la plage, seul, veillait mon désespoir, Et j'écoutais le vent comme une voix humaine. ^ 18
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    ^06 LA MORT DE L'AMOUR. L^amour agonisait dans mon cœur désolé, Mon avenir s*était, comme la nuit, voilé ; Et je pleurai longtemps. — J'allais, fou, sans idée, Laissant mes pleurs couler et se sécher au vent ; •Car je versais alors mes derniers pleurs d'enfant, Et j'en voulus avoir toute Tâme inondée.
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    XLIII. A présent, sur la route où je marche éperdu, Il n'est pas un seul être' et pas un cœur au monde De qui mon triste appel, en cette nuit profonde, Puisse jamais être entendu. Et ie cœur qui battait près de mon cœur fidèle Reste silencieux et glacé par Toubli ; Laissant dans le passé Tamour enseveli, Mon souvenir aux cieux remonte à tire-d*aile« A présent, sous un ciel sinistre et ténébreux Je chemine en pensant que j'y voyais naguère Passer éblouissants des anges de lumière Qui souriaient aux amoureux.
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    208 LA MORT DE L'AMOOR. J'ai devant moi la vie et n'ai point d'espérance, Ma jeunesse a séché comme l'herbe des champs ; Et, poursuivi par la douceur des anciens chants, Je voudrais me coucher dans l'éternel silence.
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    XLIV. LA VENGEANCE DES ÉTOILES C'était du temps que tu venais, En bondissant comme une chèvre Dans l'or éclatant des genêts, T'abattre en riant sur ma lèvre, Et que, trouvant tout impuissant A satisfaire nos tendresses, Nous nous mordions jusques au sang Dans nos frénétiques ivresses. 18.
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    210 LA MORT DE L'AMOUR. Oh I quelle moisson de baisers Sous vos regards fut moissonnée, Gieux délicatement rosés D'une légère matinée t Et la nuit, ô nuit folle, nuit Nuptiale, nuit parfumée Dont se grisèrent elle et lui, Vous et moi, chère bien-aimée ! La petitesse de son pied A mes yeux était plus charmante Que ce dais royal qu'un millier D'étoiles blanches diamante... Qu'importait alors à mes vœux Leur longue chevelure jaune. Si d'une boucle de cheveux Tu me voulais faire Taumône ?
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    LA MORT DE L'AMOUR. 21! Dans les ténèbres de la nuit, Avec leurs torches renversées, Comme des fantômes, sans bruit, Marchent les étoiles glacées. . A travers les steppes déserts Où Taquilon terrible vente. Elles dardent leurs grands yeux clairs Qui me pénètrent d'épouvante. Pourquoi me regarder ainsi, Et que vous ai-Je fait, ô reines, Pour me poursuivre jusqu'ici A travers montagnes et plaines ? La nuit est noire, je suis seul, £t votre œil fi)ie me regarde... Me tissez- vous donc un linceul De votre lumière blafarde?
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    212 LA MORT DE L'AMOUR Dans des robes de noir velours, Figures pâles et flétries, Elles me regardent toujours Comme d'implacables furies. * * * « Par cette nuit si douce où quelque horloge d'or Te sonnait l'amour, me crient-elles. Comme un avare étant couché sur ton trésor. Tu dédaignais les immortelles. « Tu leur tournais le dos dans ton orgueil humain, Et pourtant, pendant vingt années, Elles avaient guidé tes pas dans le chemin Et veillé sur tes destinées. Ohl va, par cette nuit l'amoureuse avait beau Être aussi blanche que la lune, Chaque étoile tenant un nuptial flambeau, Tordait sa chevelure brune,
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    LA MORT DE L'AMOUR. 213 Sa crinière de pourpre ou ses nattes d'or fia Qui traversaient la nuit profonde Et qui, grisant le cœur comme un précieux vin, Versaient des parfums sur le monde. Et là-haut dans la gloire, au milieu des saphirs, Nous étions mille fiancées Vers qui pouvaient monter, sinon tous tes désirs, Au moins une de tes pensées. Eh bien, cette nuit-là, puisque tu ne pus voir Notre clarté perçant les branches, La plaine soupirant comme un frais encensoir Et le ciel plein de roses blanches. Que ta lèvre oublieuse alors ne daigna pas Laisser tomber une prière. Partout où le hasard doit conduire tes pas Nous voulons que notre lumière, a Souvenir et remords, t'aille percer le cœur, Et qu'inutilement tu lèves Tes suppliantes mains vers notre éclat moqueur Comme l'éclat glacé des glaives. »
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    l Qu*ai-je donc? le printemps me trouble et me soulève. Gomme Mercure, j'ai des ailes aux talons, Et pour m'épanouîr dans le ciel bleu du rêve rai la légèreté des divins papillons. Dieu, comme mon cœur bat I Pourtant, dans les ténèbres S'est endormi Famour de ma jeunesse en fleur; * Je Tai mis dans la tombe avec des chants funèbres, Et voici que je sens se réveiller mon cœur. Je n'aime pas, pourtant. Mais le ciel est en joie. Mais, les bois ont verdi pendant que j'ai pleuré, Et la brise de Mal sous qui le gazon ploie' Va butiner l'encens chez les roses du pré. 10
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    218 L'AMOUR DIVIN. Et sur le bord des mers, le loDg du sable lisse, En chantant un couplet d*amour et de printemps. Gomme un sylphe, marchant bien moins qu'elle ne glisse. Passe une belle fille et qui n'a pas vingt ans. * ■ * Ce n'esi pas toi que j'aime, ô belle jeune fille En qui palpite et vit la jeunesse des fleurs; Et pourtant, sais-tu bien? ton œil superbe brille. Et je pourrais t'aimer dans le rire ou les pleurs. Ce n'est pas toi que j'aime, et cependant je t'aime. Mon cœur te trouve belle et te salue, ô toi Dont les cheveux tressés forment un diadème Près de qui pâlirait la couronne d'un roi. Vas en paix, car mon cœur esl mort dans mapoitrinet Car le souffle des vents est plus doux que ta voix, Et quand la passion gonflera ta narine. Je me réfugierai dans le calme des bois. .
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    L*AMOUA DIVIN. 219 J'écouterai chanter les vagues immortelles Qui roulent au soleil en lançant des éclairs, Et quand j'évoquerai mes amours infidèles Un rire éblouissant traversera les airs. 0 vous que nous prenions pour confidents naguère, Splendide ciel d'azur, astres de diamant. Océan dont les flots vibraient dans la lumière Et voilait nos aveux d'un murmure charmant; Certes,, vous saviez bien qu'insoucieuse et folle S'envolerait l'ardeur des premières amours; Et tout alors semblait croire à notre parole Qu'un soufQe cependant emportait pour toujours. Vous nous laissiez Terreur bien aimée et bénie, Quand nous nous parjurions, vous mentiez avec nous; Vous versiez dans nos cœurs votre immense harmonie Et rien ne nous disait que nous étions des fou^I
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    2t0 L*AMOUR DIVIN. Merci d^avoir menti, car en nos âmes vierges Cet Infidèle amour nous est resté sacré. Et les nuits d*autrefoîs s'illuminent de cierges Qu*aux quatre coins du ciel tient un ange éploré. Vous nous avez laissés dans notre bonheur vague, £h bien! soyez bénis, car nous étions heureux; — Depuis, le fiancé n*a pu garder sa bague, Et c'est de vous, ô ciel, que je suis amoureux! C'est de vous, ô vallons paisibles, pleins de roses. De vous, collines d'or que baise le soleil; De vous, 6 chastes fleurs depuis une heure écloses. Car nul visage humain, fleurs, ne vous est pareil. C'est de vous, sombres bois dont le silence enivre, C'est de toi, vaste mer qui palpites sans fin. Et que mon cœur troublé sent frissonner et vivre Quand tu bondis devant Tétoile du matin I
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    L*AMOUR DIVIN. S2i Ainsi donc vous pouvez passer, 6 filles brunes; Et vous dont le soleil dore les cheveux blonds; Je n'ai plus de chansons que pour la douce lune» Je n'ai plus de baisers que pour les papillons. • Vous ne me verrez plus à genoux, Toeil en larmes, Je ne redoute plus votre rire moqueur : La profonde nature a d'invincibles charmes Et l'univers entier va me remplir le cœur! I'..
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    II. Comme des cavaliers innombrables, les flots S'avancent vers la terre avec de longs murmures, Et des gémissements confus, et des sanglots; Et, sous le grand soleil qui les frappe, les flots Miroitent comme des armures. Et la croupe des flots étincelle au soleil, Au soleil de juillet qui les frappe et les perce; Gomme autrefois, venant de Torient vermeil, La croupe des chevaux miroitait au soleil De rionie'et de la Perse.
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    L*AHOUR DIVIN. 223 Que vont-ils conquérir, les innombrables flots? Rien! la nature tient la bride à la tempête; ' Seulement, il leur faut porter une Délos. L^lle qu'il faut rouler sans trêve, c'est, 6 flots! L'éternel rêve du poète. Faites-le resplendir au grand soleil d'été Du torride équateur qu'il tente l'aventure; Portez-le dans le monde et dans l'immensité, Afin qu'il garde en lui, sous le soleil d'été, La majesté de la nature.

  

  
    Page 235
    

  
  
    III. Entre le ciel et l'eau j'ai cheminé longtemps, J'ai rempli mes poumons de la brise marine : Mer, rugissante mer que nuit et jour j'entends, J'ai bercé mon ennui sur ta large poitrine. Merci d'avoir ouvert quelque chemin nouveau A celui que la terre avait banni loin d'elle; Ton incessant murmure apaisa mon cerveau, Je n'entends plus la voix de mon cœur infidèle. Car il se lamentait sur ses amours défunts, Il saignait du regret d'avoir perdu son rêve; Et tout s'est dissipé dans tes ftcres parfums. Et j'ai tout oublié quand j'ai quitté la grève!
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    L'AMOUR DIVIN. 225 Mes remords sont pareils aux p&les matelots Qui dorment à jamais sous le linceul de Tonde; Qu'ils y restent, roulés par d'innombrables flots. Sans se lever jamais de leur couche profonde. Et je tendrai les bras vers Tazur immortel Qui sourit dans sa gloire à mes tendresses vagues ; Je n'aurai pour amour que la mer et le ciel En regardant bondir lascivement les vagues!
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    IV. LA MER AMOUREUSE Un murmure, un souffle, un rêve M'est parvenu de la grève Où pleurait la grande mer. Etait-ce une voix de femme? J'en al conservé dans Tâme Comme un souvenir amer. Ahl c'est le vent dans l'étendue I Amer, et pourtant bien doux ; Je me suis mis à genoux
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    L'AMOUR DIVIN. 22 Dans les ténèbres profondes De la triste et calme nuit, Où passe et s'évanouit Un frisson d'or sur les ondes. Ah! c'est la houle qui gémit! ' Pourtant, la nuit était brune, Bien brune, et sans clair de lune; Ce mystérieux frisson Venait de la chevelure De l'ange dont la voix pure Murmurait une chanson. Ah! c'est le vent dans l'étendue! Il existe des Esprits, Bien que tous n'aient pas compris Ces êtres faits de chimères, Par les poètes rêvés ; Et les autres sont privés De nos voluptés amères. Ah! c'est la houle qui gémit! Celui-ci, je m'imagine, Était d'essence divine.
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    228 L*AMOUR DIVIN. Invisible et souriant; Je sentais bien sa présence, J'écoutais dans le silence Cette âme de Focéan. Ahl c'est le vent dans rétendue. On a beau parler toujours Des matelots sans secours Ensevelis sous les vagues ; Moi, je crois à ta douceur, Mer ! tes paroles de sœur Sont amoureuses et vagues. Ah! c'est la houle qui gémit! Jamais, 6 profond abîme, Je n*ai pu croire à ton crime, A tes colères d'un jour; Parce que, la nuit, tu chantes De longues plaintes touchantes Et semblés pâmer d'amour. Ah! c'est le vent dans l'étendue! Et peut-être tu gémis Que des souffles ennemis
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    L'AMOUR DIVIN. 229 Taient fait le sépulcre immense Où, dans un linceul de flots, D^aventureux matelots Ont expié leur démence. Ahl c'est la houle qui gémit I Tu te lamentes, et brises Doucement tes lames grises Sur le sable, et tu te plains A la sourde destinée D'être à jamais condamnée A rouler des corps humains. Ahl c'est le vent dans retendue 1 Mais viens à moi, viens à moi, Jusqu'à mes pieds; car j'ai foi En ta mystique tendresse; Je sens que je vais faimer. Et mon cœur peut te nommer Son éternelle maîtresse. Ah! c'est la houle qui gémît! Je jette en ton sein splendide Qui monte et baisse, sans ride 20
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    230 L'AMOUR DIVIN. Et comme un miroir ami, • Tant de choses dépensées Et tant de vaines pensées Qui jusqu'ici m'ont blêmi. Ah! c'est le vent dans l'étendue! Désormais tous mes sanglots Se mêleront à tes flots; J'écouterai ton génie Psalmodier tes ennuis, Et je bercerai mes nuits Avec ta grande harmonie. Ah ! c'est la houle qui gémit! Viens, 6 superbe éplorée. Donne-moi la paix sacrée D'un inaltérable amour ; Pour adoucir ton murmure, Je te donne, je le jure, Toute ma vie en retour.
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    L*AMOUR DIViri. 231 * C'est le vent dans retendue, C'est la houle qui gémit. C'est l'amphitrite éperdue Qui sanglote et qui frémit; C'est la mer immense et belle Qui vient mumurant à moi, Qui me flatte et qui m'appelle. Prise d'un étrange émoi; C'est la voix des flots tranquilles Qui s'élève dans la nuit. Et l'on dirait qu'immobiles Ils savent parler sans bruit; (Jn je ne sais quoi qui charme. Qui pénètre et qui ravît; La mer n'est plus qu'une larme. Elle aime! Elle aimel Elle vit.
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    L'air était doux. (Tétait l^eure où le jour décline; L'azur ensoleillé souriait doucement. Le vent du soir chantait sur la haute colline. Dans le ciel parfumé montait un bruit charmant. Car les oiseaux sentant venir la nuit tranquille Saluaient le coucher d'un beau jour glorieux; Et Pécho chuchotait, et le bois immobile Longuement y mêlait son murmure soyeux. La rose s'inclinait mollement sur sa tige Et versait ses parfums dans un demi-sommeil : Et l'on aurait passé, comme pris de vertige. Sa vie à rêver là des rêves sans réveil.
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    VL AUTREFOIS Je me rappelle un soir des temps où j'ai vécu Comme un autre, laissant s'épanouir mon âme Aux sei:elnes clartés des beaux yeux d'une femme Qui m'avait regardé, et qui m*avait vaincu. Je me rappelle un soir de cette époque ancienne; Au brusque vent de nuit se tordaient ses cheveuXt ït je la suppliais du sourire et des yeux. Et ma main étreignait si doucement la sienne! 20.
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    ^34 L'AMOUR DIVIN. Pourtant, bien que ]e flot murmurât jusqu'à nous, Que nous eussions vingt ans et qu'elle fût si belle, Comme un ange attristé qui referme son aile, Elle ne me dit rien, ce soir de rendez-vous. Si ta main tout à coup, chère âme, fut glacée, 3i ta bouche perdit son rire et ses baisers, C'est qu'un frisson mortel nous ayant traversés. Nous eûmes tous les deux une même pensée. La mort inévitpble et la fatale nuit Qui devait, tôt ou tard, peser sur nos paupières Et réternel sommeil que Ton dort sur les pierres Dans la vallée où nul soleil n'a jamais lui. Cette fin de l'amour, comme de toutes choses. Ce silence des cœurs qui battaient autrefois... Puis, autour du tombeau des pas, des bruits de voix, Et le suprême oubli tout parfumé de roses I La foi des jours anciens a fini par tarir, Nul ne pense bondir jusqu'aux cieux d'un coup d'aile; Et ne comprenant rien à la vie immortelle, Chaque jour, en vivant, nous nous sentons mourir.
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    L*AMOUR DIVIN. 235 Ainsi, rien ne devait rester de notre extase! Nos Jours délicieux devaient donc s'échapper Comme, goutte après goutte, et pour se dissiper, L'eau s'échappe à travers les fêlures d'un vasel Et tristes, nous songions. Le sifflement aigu Des bises se mêlait à la clameur des vagues; Et maintenant, perdu dans des souvenirs vagues, Je me rappelle un soir du temps où j'ai vécu.
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    VII. AUJOURD'HUI 0 clairs ruisseaux qui des collines Avec des murmures coulez A travers les prés déroulés Devant vos ondes cristallines Qui laissent, sous le ciel changeant. Voir un sable d'or ou d'argent ; Fraîches fontaines où se baigne La lune aux tièdes nuits d'été.
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    î i L'AMOUR DIVIN. 237 Lorsque, dérobant sa beauté Derrière un nuage, elle peigne Ses beaux cheveux tombant à flots Sur ses épaules et son dos ; Grottes, forêts sombres et vertes, Consolatrices des grands cœurs Qui, fuyant les rires moqueurs, Après tant de douleurs souffertes Sous votre ombre ont été chercher L'oubli du monde et se cacher ; i t 0 sentiers déserts, pleins de roses, Pleins de parfums et pleins d*oiseaux, Brises chantant dans les roseaux, à Fleurs sauvages à peine écloses — Tout ce que le riche univers Porte en germe de printemps verts. Vous êtes à moi ! tous les charmes Des magiciens d'autrefois Me retiennent au fond des bois : Vous êtes mon rire et mes larmes, Et nos âmes ne font plus qu'un Suave et mystique parfum.
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    238 L'AMOUR DIVIN. 4c * * A présent que mon âme est mêlée à la vôtre. Nature dont j'entends les sanglots et les cris, Que celui qui fut moi n'est plus pour moi qn'un autre, De ceux qu'on a connus et que Ton a chéris; Que s'est évanouie au soufQe des années La forme en qui j'avais incarné mon amour, Et qu'entre deux feuillets je retrouve fanées Ces fleurs que, tant ému, je reçus d'elle un jour ; A présent que vainqueur des misères du monde Comme d'un cauchemar qui fuit à tout jamais, J*ai retrempé mon cœur dans une mer profonde De force, de jeunesse et d'éternelle paix, Que m'importe la mort? A quim'arrache-t-elleî Quels adieux, quels sanglots me briseront le cœur? Précipité d'un bond vers la vie immortelle, Je lègue ma poussière à la nature en fleuri
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    L'AMOUR DIVIN. 23» Entre ses doigts puissants tout se métamorphose ; Qu'elle fasse de moi tout ce qu'elle voudra 1 Et transformé, mon être — oiseau, lumière ou rose — Dans Pair rayonnera, volera, fleurira.
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    VIIL MATIN Un adorable ciel de mai, Rose et frais ; le soleil va luire, ' Et la terre à son bien-aimé Envoie un salut parfumé : Les oiseaux vont chanter, les roses vont sourire. On sent frissonner sous les toits Un rayon de lumière blonde; Au loin sangloter à mi-voix La source amoureuse des bois, Et circuler dans Tair la jeunesse du monde.
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    L'AMOUR DIVIN. 241 Roses, violets, orangés, Flottant au vent qui les soulève, De petits nuages légers Plus que des oiseaux passagers Traversent retendue et passent comme un rêve. £t, dans leur vol vertigineux Au travers de l'espace immense. Les beaux nuages lumineux Emportent jusqu^au fond des cieux Mon cœur qu'ils ont grisé d'azur et de silence; Et qui fuit dans Timmensité Parmi le satin et la moire, Ëbloui, presque épouvanté. Sur des flocons roses porté Et comme enveloppé dans un brouillard de gloire. 21
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    IX. LES FÉERIES DE LA MER La mer, la merl Oh! regardez là-bas La grande mer toute blanche de voiles! Le soleil d'or prend la mer dans ses bras Eh des baisers étincelants d'étoiles. Paillettes d*or, saphirs et diamants Font miroiter le riche écrin des vagues ; La nymphe glauque aux murmures charmants Peut prendre là colliers^ chaînes et bagues.
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    L*AMOUR DIVIN. W m Et le poète amoureux des splendeurs En qui Ton voit s'épanouir la vie, Aux flots, aux deux, aux sereines grandeurs Mêle son âme éperdue et ravie. Et vers le ciel 11 lève les deux mains : Salut I salut! sainte beauté physique! Nous ignorons les sombres lendemains. Mais roule, ô mer, ta profonde musique ! Quand verra-t-on s'éteindre le soleil. Et quand la mer, la grande âme vivante. Ensevelie en Téternel sommeil, Deviendra*t-elle un lit noir d'épouvante? Silencieuse épouvante des nuits. Sans rayons d'or et sans ouragans sombres... Quand se perdront les formes et les bruits Dans Tocéan mystérieux des ombres? Qui le dira, soit-il prêtre ou savant? Hors le soleil, tout est obscur au monde : Mais quelque jour se lèvera le vent Pour balayer l'existence féconde.
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    241 L'AMOUR DIVINMais nous, pourquoi penser à Tayenir ? Joyeuse mer, tu n'en es pas moins belle, Et le soleil) avant de se ternir, Jette en nos yeux encore une étincelle. Et nous t*aimons, nature au cœur amer, Grande nature impassible et divine I Quand d*un rayon tu réjouis la mer, La volupté fait bondir ta poitrine. Et quand Famour de tes splendeurs nous prend, Nous te donnons notre sang et nos âmes, Et le souci de Part tranquille et grand Bouche nos yeux à la beauté des femmes. Nous savons bien que nous ne pouvons pas A tout jamais nous suspendre à ta bouche; Et que vers nous s'avance à larges pas La mort, Pâmante effroyable et farouche* Mais va, sois belle, et nous f adorerons. Que les- flots d'or et d'azur soient ton trône; Nous courberons l'orgueil de nos grands fronts Sous un rayon du couchant vert et jaune*
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    L*AMOUR DIVIN. 245 Et nous verrons saphirs et diamants, Paillettes d*or et rubis des soirées Étinceler au cou des flots charmants. Dans les cheveux des vagues empourprées! /
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    X 0 bon soleil, par qui tout se métamorphose, Pourpre qui vêts le sol et frissonnes sur lui. Dans les jardins du ciel tu Ves épanoui Gomme un large bouton de rose. » Quand la brise, apportant un parfum de fraîcheur, Soulève les cheveux des belles matineuses, Toi, tu sèmes dans Tair tes feuilles lumineuses Qui colorent Taiur d'une exquise rougeur.» « Gomme un prince aux splendeurs vraiment orientales Ou comme le plus grand des empereurs romains, Divine fleur, tu fais tomber sur les chemins Ta neige rose de pétales.
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    L'AMOUR DIVIN. 247 Il en tombe toujours I Chacun peut à loisir Absorber à longs traits la lumière sacrée : La rose est toujours là, radieuse, empourprée. D'où s*exhalent sans fin la vie et le plaisir.
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    XI. Que la brise du ciel est légère et joyeuse, Gomme en silence au loin glissent les blanches voiles î Que la voix de la mer, grave et religieuse» Monte tranquillement vers les belles étoiles I Oli ! quand la sombre nuit apparaît, et déploie Ses ailes, lentement, comme un oiseau sauvage. Moi, mon âme s*éveille — et ma plus grande joie Est d*écouter rouler les galets sur la plage. Tout est si beau, mes yeux s'emplissent d'un tel rêvet L'Océan monstrueux me donne le vertige. La lune, que le flot fait danser et soulève. Semble une fleur des eaux qui tourne sur sa tige«
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    L'AMOUR DIVIN. 249 Là-bas de grands oiseaux traversent Taîr tranquille, Mêlant à Tharmonie exquise du silence Le faible battement de leurs ailes... la ville Rêve derrière moi qui me souviens el pense* Qu'il ferait bon mourir par cette nuit si belle ! S*anéantir, mêler son âme à Tâme errante Des parfums délicats que chasse devant elle La brise de la mer quMls ont faite odorante ! Dans le monde des sons, des parfums et des nues. Dans cet éblouissant et fantasque royaume Où, subissant Teffort de causes inconnues. Pour reparaître ailleurs fuit sans cesse Tatome I Ne plus penser ; et dans la nuit fraîche et sereine Où la lune d'argent sur les vagues tournoie, En6n débarrassé de cette écorce humaine, Ne plus jamais pleurer, même des pleurs de Joie 1
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    XII. L'air m'enveloppe et me caresse; Noyé dans la douceur du bleu. Mon cœur déborde de tendresse £t je m'abîme dans mon Dieu. Bien souvent, couché sur la terre, Je voudrais saisir le mystère De sa vie et de son amour ; Je cherche à pénétrer son rêve, Et j-entends bouillonner la sève Sous son vert corset de velours.
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    L*AMOUR DIVIN. 851 Femelle aux larges seins, Gybèle, 0 déesse, parleras-tu ? N'eutends-tu pas que je Rappelle, L'âme aux lèvres, tout éperdu? Je ne te ferai point de trêve, 0 terre, avant que tu soulèves Dans des combats d'amour sanglants Ce voile épais qui te dérobe. Qu'on puisse déchirer ta robe Et sentir palpiter tes flancs ! Je t'ai donné toute mon âme, Pourquoi fuir quand jeté poursuis? Nature, es-tu tellement femme Qu'on ne puisse t'aimer deux nuits? Que, les bras brisés de caresses*, La tête encor chaude d'ivresses Et t'aimant jusques à mourir. Toi, depuis longtemps assouvie. Tu nous rejettes dans la vie Pour recommencer à ^ouffrir 7
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    S$2 L*AMOUR DIVIN. * * * Malgré tout ta forme m*obsëde, 0 chère et lointaine beauté ; En dépit de ma volonté Je sens que mon faible cœur cède. J'en reviens à me souvenir; Si nos cœurs une fois encore Soupirent : no more — never more. Pourront-ils jamais en finir? • A cette gloire qui m'enivre Lès yeux obstinément fermés, Dans un profond rêve abîmés Nous ne savions qu'aimer et vivre. En face de la mer, debout, Sans écouter sa voix profonde, Egoïstes, tout seuls au monde. Nous nous aimions bien, malgré tout.
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    L*AMOUR DIVm. 253 Ma hautaine mélancolie S*est faite hôtesse des forêts : J'avais cru que je t'oublierais — Je ne sais pas comme on oublie. Quand la mer est comme un miroir. J'y vois ton image quand même, Et c'est peut-être toi que j'aime Dans cette volupté du soir. Non, c'est un souvenir douloureux, inutile, Le souvenir d'un bien qui ne reviendra pas ; Je ne puis à présent retourner pas à pas Au vallon du passé, joyeux et si fertile. Des bords de l'horizon où tu semblés errer, 0 nuit paisible, monte au ciel crépusculaire; Car la cime des monts d'une rougeur s'éclaire Et devant le soleil je ne pourrais pleurer.

  

  
    Page 265
    

  
  
    254 XUUOUR DIVIN. Viens, ô nuit, et déploie en silence tes ailes Sur la mer magnifique et triste qui s^endort : Les étoiles du ciel versent des larmes d'or, Et je suis envieux des douleurs éternelles.
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    XllI. Mon cœur saigne en voyant passer les belles filles, Les filles qui s'en vont chantant ou bien rêvant. Légères comme un rêve et leurs cheveux au vent, Et prennent le chemin des obscures charmilles. Je ne les suivrai plus, les filles aux doux yeux, Par les sentiers obscurs qui se perdent dans Fombre Où chuchotent sans fin de longs baisers sans nombre Qui font bénir la vie et dédaigner les cieux. Mon cœur ne se veut plus laisser prendre en leurs trames, En ces trames d^amour qu'elles savent ourdir, Et le printemps' a beau rênattre et reverdir» Je veux fermer mes yeux au sourire des femmes.
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    356 L'AMOUR DIVIN. Et pourtant, mon cœur saigne à les voir s*éloigner, Leurs grands cheveux au vent, Joyeuses et légères; Les heures d'autrefois qui me furent si chères Sonnent dans ma mémoire et vont encor sonner, Et sonneront toi^ours, tant que les belles filles Passeront près de moi me regardant un peu, A leur virginité disant un long adieu, Avant de se livrer aux profondes charmilles.
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    XIV. Sans but, j*aî devant moi cheminé nuit et jour Bien des nuits, j*ai songé devant le ciel paisible Sans qu'il tombât jamais du dôme inaccessible Une larme d'étoile en mon cœur plein d'amour. Oh ! que les temps passés sont loinl que je les aime! Et comme je voudrais me jeter à genoux Devant la vision aux yeux chastes et doux Qui refoulait en moi le doute et le blasphème ! QuMl ferait bon se voir et se presser les mains, Et pleurer en songeant aux lointaines années. Et parfumer nos cœurs de tant de fleurs fanées Dont notre insouciance a jonché les chemins ! 22.
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    258 L*AMOUR DIVIN. Le vent a balayé toutes ces chères traces. £t moi, dans la forêt des désespoirs perdu. Gomme pour mesurer mon cercueil étendu, J'entends hurler le vent lamentable qui passe.
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    XV. M*est-il pas un remède, et ne guérit-on pas? Dois-je compter mes jours comme des grains de sable Et les passer à regretter rirrépamble? Je ne sais quelle voix a murmuré tout bas. Je ne sais quel frisson me pénètre de joie, L*air est léger, le ciel semble rire et chanter; Est-ce donc que mon cœur ne peut plus palpiter Au long frôlement de la soie? Si je pouvais noyer son souvenir, brûler Avec ses lettres tout ce qui me reste d'elle. Avec quelle gaîté je serais infidèle, Que je me laisserais aisément consoler!
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    260 L'AMOUR DIVIN. Mais Je reste immobile et je ne peux rien dire, Bien qu'en face de moi, dans un rêve, là-bas, Blifle femmes soient là qui me tendent les bras Avec un étrange sourire. J*écoute, je regarde, elles vont s'envoler... Oh ! puissé-je mourir pour aimer Tune d'elles! Je les vois voltiger comme des hirondelles. Et ces oiseaux du ciel se mettent à parler. Écoute, écoute, je suis blonde. Ta maîtresse Tétait aussi ^ Mais ma tendresse est plus profonde... Veux-tu m'aimerî — Merci, merci! Je te trouve belle, qu'importe? Je suis comme un enseveli ! On a scellé sur moi la porte. Je suis enterré dans l'oubli. — Écoute, écoute, je suis brune : Mon front, sous ses longs cheveux noirs, A la pâleur du clair de lune Et la tristesse des beaux soirs.
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    L'AMOUR DIVIN. 261 Veux-tu de moi? — Mon cœur se lève... Tu n^as, vaine ombre de plaisir, Ni le sourire de mon rêve NI la forme de mon désir, — Écoute, écoute, je suis rousse; On me dit, aux pays lointains, Très-cruelle; mais je suis douce Gomme la fraîcheur des matins. — A Tombre des mélancolies J^ai senti mon cœur se fermer ; Je ferais pour toi des folies, Mais je ne pourrais pas t'aimer.
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    XVI. Pourquoi tenter d'aimer? Solitaire et farouche, A quoi bon dépenser tant d'efforts superflus? Une telle amertume a desséché ma bouche Que jamais les baisers n'y refleuriront plus. Puis-je donc, secouant Tennui qui me torture, Étreînt par ces désirs venus on ne sait d'où, Pour mordre à belles dents une ample chevelure Dans des spasmes d'amour me rouler comme un fou? Et puis-je aux soirs d'automne et sous la lune amie Qui de ses rayons blancs satine l'oreiller Bercer une autre enfant sur mon cœur endormie, D'un baiser sur le front n'osant la réveiller ?
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    L'AMOUR DIVIN. 263 Ah! puisque le printemps me fait l'âme glacée, Qu'on me voit frissonner au clair soleil de mai, C'est, hélas ! que mon âme épuisée et lassée A perdu sa vigueur pour avoir trop aimé. ê Les roses plus d'un jour peuvent vivre sans doute Dans la fraîche rosée et la clarté du ciel : Moi, j'ai tout effeuillé pour parfumer la route Où passait mon amour qui semblait éternel. 0 bien-aimée, alors le flot blond de tes tresses Devait m*illuminer toujours de rayons d'or; Je mentais à mon cœur en faisant ces promesses. Et je n'ai pas le cœur de lui mentir encor.
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    XVII. Une nuit je marchais dans la campagne obscure; Je cherchais, à travers les bois et les ravins, Ce calme et cette paix du cœur vraiment divins» — L'inébranlable temple où siégeait Épicure. Mais', je ne sais pourquoi, j'eus un frissonnement : J'avais dans les cheveux des perles de rosée I Toute cette nature endormie, apaisée, Plus cuisant et plus vif réveillait mon tourment. Et la lune — c'était l'heure qu'elle se lève. Vint à s'épanouir comme une large fleur. Je lui criai : « Descends jusqu'au fond de mon' cœur, Cache-toi dans ma vie et parfume mes rêves. »
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    L*AMOUR DIVIN. 265 Et dans sa souriante et fière majesté Elle continua d*éclairer la colline; Chaque rayon m^était comme une javeline * Dont la pointe foùUlait mon cœur ensanglanté. Elle était aussi blanche, aussi froide qu*un cierge; Cette pâleur de mort, cet air silencieux, Je crus voir un convoi qui passait dans les deux. Et je tendis les bras vers Timplacable vierge!... Mais la lune est si haut qu*on ne peut lui parler. Elle n'écoute rien, cette orgueilleuse reine! Et Ton pourrait mourir sans qu'elle prit la peine De vous faire un sourire et de vous consoler. 23
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    XVIII. Tu m'as tendu les bras, ô puissante déesse. Nature qui semas, dans ton luxe inouï, Les astres par milliers dans le ciel ébloui. Gomme les tourbillons d'une poussière épaisse. Tu me disais : « Ton cœur a saigné de tendresse Pour un rêve léger qui s'est évanoui; É Veux-tu m'aimer d'amour? » — Et vaincu, j'ai dit oui, Croyant boire à ton sein l'éternelle jeunesse.
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    L'AMOUR DIVIN. 261 J^ai façonné mon cœur à de telles amours Qu'en me voyant passer silencieux toigours Les autres me craignaient et m'appelaient un sage. Je ne sais pas si, comme une femme, tu mens ; Mais tes soupirs de feu m'ont brûlé le visage Et tu m'as étouffé dans tes embrassements.
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    XIX. Dans les splendeurs orientales Se lève le soleil en feu ; Voici qu'il neige des pétales De roses blanches, dans Pair bleu. 0 brises d'avril, matinée Où, s*éveillant d'un air vainqueur, Les fleurs de la nouvelle année Ont toutes une perle au cœur I Musique allègre ou solennelle, Longs murmures, soupirs des bois Qu'un vent emporte sur son aile, Doux comme un soupir de hautbois ;
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    L'AMOUR DIVIN. 26» Extase infinie et muette Que traverse joyeusement Le cri perçant d'une alouette Dans les hauteurs du firmament ! Je dois être heureux, car la vie Embaume et chante autour de moi, Et semble folâtrer, ravie. Pleine d'un indicible émoi; Je dois être heureux, car les choses S'épanouissent au soleil, • Devant moi, l'amoureux des roses Et de l'aurore au front vermeil. Jamais dans les rêves étranges Que j'ai si tendrement aimés, Où je voyais passer des anç;es Éblouissants et parfumés, 23.

  

  
    Page 281
    

  
  
    *270 L'AMOUR DIVIN. Non» jamais mon cœur et ma tète Gomme en ce matin enchanté N'ont eu si merveilleuse fête De mélodie et de clarté. Jamais senteurs si pénétrantes • N'ont grisé mon âme et mes sens, Gomme si les brises errantes Roulaient des nuages d'encens. L'azur étincelle et flamboie Gomme un gigantesque saphir, £t la terre bondit de joie Sous le fouet cruel du désir. * * Je dois être heureux, mais la vie Ne peut secouer ma langueur, Ou faire fleurir quelque envie Dans l'affreux désert de mon cœur.
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    L'AMOUR DIVIN. 271 Tout passe autour de moi : la brise, La chanson des bois, l'air des champs. Sans que rien m'échauffe ou me grise» Souffles, rayons, parfums et chants. Le sombre et froid oubli retombe Sur mon âme comme un linceul, Car j'ai mis mon cœur dans la tombe Et depuis }ongtemps, je suis seul. Un souvenir me hante encore; Cest le passé qui vient me voir , Et comme un rouge météore Illumine mon désespoir. * * Mois d'avril, coupe fraîche et pure Où chacun s'enivre d'amour. Tu as ravivé la blessure Qui saigne à mon flanc pour toujours ;
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    272 L'AMOUR DIVIN. Et ta voix légère et sonore, Du plaisir fêtant' les élus, Me fait trouver plus douce encore Une voix que je n^entends plus I Mais quoi ! ma tristesse est un leurre, Je ne peux môme plus soufTrir; Au printemps Ton rit ou l'on pleure, Et j'ai vu mes larmes tarir. » Mon cœur ne bat plus; ma pensée Qu'a tuée un dernier sanglot. Flotte au hasard toute glacée. Ainsi qu'une morte sur Teau. Toutes ces choses sans pareilles Disparaissent de devant moi ; Les fleurs suaves et vermeilles Pâlissent et meurent d'effroi.

  

  
    Page 284
    

  
  
    L*AMOUR DIVIN. 273 Partout je vois Therbe qui sèche ; Et le beau matin enchanté Qu*éveillait une brise fraîche Est frappé de stérilité. Les arbres» pareils à des ombres, Gémissent, tordant leurs bras nus, Et les vents qui deviennent sombres Soufflent des poisons inconnus. Le monde est un désert sans borne Où brûle un implacable jour, Et que traversent, le front morne, Les désenchantés de l'amour.
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    XX. Uj native land, good night. Btron. Éteignant ses pâles étoiles, Rougit le ciel oriental ; Le vent de mer gonfle nos voiles Pour quitter le pays natal. • Sachant comme le sort est traître. Je vais aller au cabaret Pour la dernière fois peut-être Boire un verre de vin clairet.

  

  
    Page 286
    

  
  
    L^AMOUR DIVIN. 2Î5 €e soir donc, Je suis ma fortune Au caprice léger du flot, Et je regarderai la lune Battre des entrechats sur Teau. La vie, ah ! c*est une misère Pour qui vit ses rêves trahis ! £t cependant mon cœur se serre En quittant le sol du pays. Mais je suis las de vivre à Taise Sous notre ciel toujours clément, Et je veux dani^ la brume anglaise Voguer mélancoliquement. Or, avant que le soir ne vienne, Tavernier qui ne comprends pas, — Je veux^te raconter ma peine Et pourquoi je m'en vais là-bas. Sache donc qu'une matinée On me vit tomber amoureux, Et que pendant toute une année Je vécus comme un bienheureux.
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    376 L'AMOUR DIVIN. Mais tout au inonde est périssable; Depuis que mon amour a fui» Mes jours, comme des grains de sable, Roulent au souffle de Tennui. A présent, je ne vois personne, Je suis triste et je me souviens!... Mais j*entends la cloche qui sonne, Je finirai si je reviens. * * A rheure de la marée haute Nous sommes partis : c'est fini. On voit le sommet de la côte . D'un rayon de lune jauni. * Tout s'eflface. A travers le monde Je vais promener mon ennui, — Ou me coucher sous Teau profonde... Mon pays natal, bonne nuit I
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    XXI. Awajl Awajf Btrom. Allons, la mer est belle et la brise se lève, Les étoiles du soir palpitent dans les cieux; 0 vaisseau du hasard, sur Tocéan du rêve, Emporte-nous si loin que falaise ni grève Ne trouble plus jamais le calme de nos yeux. Toi seul peux me comprendre, infini d*amertume, Ta grande voix est chère aux cœurs désabusés ; Noir sur le pâle ciel le steamer crache et fume, Et moi, Je vois flotter dans la blanchâtre écume Mon illusion morte et mes espoirs brisés. 24
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    *278 L'AMOUR DIVIN. . DonneraKje une larme à la terre adorée Où tous mes souvenirs reposent à jamais? Ahl la voûte d*azur splendidement dorée M*invite à noyer tout dans la coupe sacrée De Textase divine et de la grande paix. La mouette en passant m'effleurera de Taile £t s'enfuira dans Tair, pareille aux jours perdus — Et, sentant que mon âme à Tunivers se mêle, J'appuierai, sombre amant d'une Beauté nouvelle, Mes deux bras sur mon cœur pour qu'il ne batte plus.
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    XXII. A LORD BYRON Ah! vivre comme toi, grand cœur désespéré, Et mourir comme toi sur la terre étrangère ; S'enfuir en Orient pour cliercher la lumière, Et chanter jusqu'au bout comme un cygne sacré. Ayant tout épuisé, Tamour, le vin doré, Toi, tu n'attendis pas le commandeur de pierre; Et tu sus te créer une ivresse dernière, Trépassant en héros et de gloire entouré.
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    280 L*ÂMOUR DIVIN. Oui, la mer te lassait de sa plainte éternelle, Car ton ftme, ô Byron, était plus grande qu'elle ; Et, fatigué de tendre à Tlnconnu tes bras, Tu voulus d*un seul bond te jeter dans Pablme, 0 poète immortel, effrayant et sublime Qui mourus pour un rêve et qui n'y croyais pasi
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    XXIII. Par une nait d'été délicieuse et triste (Des nuits qui font chanter nos souvenirs en nous). Je voguais, caressé par le vent frais et doux Sur une mer gris-perle aux reflets d'améthyste. Que les parfums du soir répandaient de langueur! Quel brouillard délicat, léger, flottait sur Tile ! Ah ! les larmes ont dû, par cette nuit tranquille. Monter à bien des yeux et gonfler bien des cœurs! Tous ceux dont Tâme encor naïve et vigoureuse Vers rinconnu tendait ses deux ailes, — ceux-là, Quel vent mystérieux dans leur cheveux souffla, Qui les lançait au large en pleine mer jeteuse ! 24.
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    282 L'AMOUR DIVIN. Et ceux dont la douleur avait brisé Tessor, Qui vivaient du passé comme d'un divin rêve. Oh! pour ceux-là, combien s'élevaient sur la grève De tendres souvenirs qui les charmaient encorl La mer, silencieuse et palpitant à peine. Brillante de clartés étranges, paraissait Le miroir où la nuit amoureuse tressait, En souriant, ses lourds et beaux cheveux d'ébène. * * * Les yeux au ciel où vers de mystiques amours Fuyait la blanche lune ainsi qu'une colombe, Et Toreille attentive aux clapotements sourds Des rames s'abattaqt sur les flots de velours. Je descendais en moi comme dans une tombe.
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    L'AMOUR DIVIN. 285 Gomme dans un caveau solitaire et glacé Où les morts sont couchés dans des poses tragiques. Gardant la mine, encor, de leur orgueil passé; Mais le vol des hiboux les a seul caressés, , Et le veut de la nuit est leur seule musique. Dans ce caveau gisaient souvenirs et rancœurs, Suprême illusion — chimère décevante, Gomme des morts que nul n'a suivi de ses pleurs ; Et les coups de poignard qui leur saignaient au cœur Me faisaient frissonner d^horreur et d*épouvante. Ah I dans ce moment même, et sous la grande nuit Qui sur mille douleurs ouvrait ses larges ailes, Plus d*un, que le sommeil dès longtemps avait fui. Promenait sur la plage un amoureux ennui Et regardait briller les étoiles cruelles. Peut-être pleurait-il, et, tourné vers la mer. Laissait couler les pleurs sur sa face pâlie Avec la volupté d'un mal longtemps souffert; Mais moi, quels pleurs pourraient tomber dans mon enfer, Et quelle volupté dans ma mélancolie?
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    284 L*ÂMOCR DIVIN. Moi-même, j'ai tué mon cœurt Pourrais-je donc. Brusquement repenti, par cette nuit sublime Qui me Tait plus souffrir de mon morne abandon. Évoquer ud fantôme et demander pardon A ma jeunesse morte, — et morte par mon crime? * * * La nuit commençait à pâlir, Craintive — on l'eût dite pâmée, Gomme, entendant la voix aimée, Une vierge se sent moucir. Et vers sa demeure emperlée. Jetant un sourire d'argent La lune, d'un pied diligent. Avait fui, charmante et voilée.
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    L*AMOUR DIVIN. 285 Nous étions bien loin des maisons Où Ton rit et pleure, où Ton aime, — Voguant, sans un adieu suprême, Là-bas, vers les grands horizons. Bien loin de la cendre glacée De tous lessouvenirs éteints Qui, légère, au vent dos matins En tournant s'était dispersée. Et les rameurs ne chantaient pas; Nous allions, la voile gonflée, Sous la grande voûte étoilée, Sans savoir où, toujours là-bas... Et cependant qu*à pleine voile S'enfuyait le svelte bateau, Je me roulai dans oion manteau Et je dormis sous les étoiles.
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    \ XXIV. L'océan qui roule sa plainte A travers Tabîme des. deux Est comme un grand verre d'absinthe Qui tenterait la soif des dieux. Il clapote, verdâtre et sale. Dans son enceinte de rochers Que Tonde, Pair et la rafale Ont Inutilement rongés. Malgré ton écœurante écume, 0 coupe des désespérés, Bien des cœurs dans ton amertume Se sont déjà désaltérés.
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    L'AMOUR DIVIN. 287 Plus d*un dont le destin sévère Avait torturé le cerveau Est demeuré au fond du verre Dans une fraîcheur de tombeau. Tous ceux qui dans la coupe immense Ont bu, sont tombés ivres-morts. Mais ton indicible clémence Les a délivrés du remords. * Quant à moi, faible cœur qu'agite Je ne sais quel espoir sans but, En face de la mer j'hésite Comme un qui n'aurait jamais bu. Rien qu'à la voir, je me sens ivre D'un insatiable désir; Mais j'ai la lâcheté de vivre Tout en souhaitant de mourir.
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    2&B L*AMOUR DIVIN. * * * Je m'en irai, la face pâle, Rôder sur ton immensité Qui parfois — miroitante opale — Garde un sourire de Tété. Mais J*aimerai surtout Tablme Quand il sera sinistre et vert, Et qu'au loin le grand ciel sublime Sera le ciel blafard d'hiver. Et je froncerai les narines Afin d'aspirer à longs traits Ces amëres odeurs marines Qui passent dans un souffle frais. Comme une bête carnassière Tu subiras l'orgueil humain, 0 gouffre I et moi, sur ta crinière — Tremblant — je passerai ma main.

  

  
    Page 300
    

  
  
    L'AMOUR DIVIN. 289 Et, cloué au pont par la crainte, Du moins sans but je flotterai Sur l'océan couleur d'absinthe Où ma raison aura sombré. 25
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    XXV. L'ART JMrai bien loin, bien loin, fendant Técume blanche, Avec un compagnon sinistre à mon côté 
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    L*AMOUR DIVIN. 291 Je me souviens qu^après le deuil de ma jeuDesse, Pris d'une passion invincible, j'ai cru Trouver en la nature une immense tendresse Et qu'elle, en ma douleur, ne m'a point secouru. Mais toujours près de moi comme un spectre livide Le sombre compagnon me regarde; et sitôt Que je vais pleurer, triste à me sentir si vide, Il me frappe au visage et me dit : mémento ! Je ne suis jamais seul. Si mon ennui sans borne Est prêt à m'inonder, lui, de son maigre doigt Il me montre une page inachevée, et morne Me répète sans fin : Travaille, et souviens-toi. Ah! je te comprends bien, frère bizarre et triste Qui m'accompagneras jusqu'au seuil du tombeau ; C'est inutilement que mon cœur te résiste, Je subis à jamais le vertige du beau. Ton nom est l'art divin, l'art éternel, ô frère Qui ne me laisses pas dormir! c'est l'art jaloux Qui me fait exhumer de leur froide poussière Tant de lettres d'amour et de gais rendez-vous ;
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    292 L'AMOUR DIVIN. Qui me force, mourant, à revivre ma vie, A redire, impassible et sans pleurs dans la voix. L'histoire de mon cœur et ma peine infinie Aussi paisiblement qu'un oiseau dans les bois.
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    XXVL Nous portons les flambeaux qui doivent luire au monde, Aussi nous finissons par nous brûler les doigts; Et, pour admettre tous les rêves à la fois, Nous nous ouvrons au flanc une entaille profonde. Il nous faut affronter l'ouragan noir qui gronde, Pour entendre vibrer la grande âme des bois ; Aux lueurs des éclairs déchirant les airs froids. Dans le sombre océan il faut jeter la sonde. 25.
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    ^04 L*AHOUR DIVIN. Quand orgueilleusement nous regardons les deux. Le vautour du destin vient nous fouiller les yeux, Et sanglants, nous roulons en criant sur Tarène. 11 faut souffrir bien plus pour paraître vainqueur ; Moi, ce pauvre lambeau de pourpre que je traîne. Je Tai teint dans le sang le plus pur de mon cœur.
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    XXVII. POUR LE JOUR DES MORTS C'est Tautomne : buvons à la santé des morts. Ou bien, s'ils sont heureux, s'ils dorment sous la terreUn éternel sommeil dans l'ombre du mystère, A la santé de nos amours, vivants ou morts! Pour ces amours défunts faut-il que Ton s'émeuve Z Il n'en reste pas plus que d'un verre de vin. Or, frileuse, et songeant au renouveau divin, La terre s'enveloppe en sa robe de veuve.
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    296 L'AMOUR DIVIN. Buvons au temps fatal qui ne revient jamais, Et qui dort, embaumé, froid comme une momie. 0 toi qui me parlais d^amour, chère endormie! Ne me réveille pas — laisse-moi boire en paix.
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    XXVIIL Hélas! il est trop vrai, le temps seul est vainqueur Et nous pouvons survivre à la passion morte. En dépit de Télan qui souvent nous emporte, Nous avons le cerveau plus puissant que le cœur. L'égoîsme éternel, roi féroce du monde, Voit tomber à ses pieds tous nos rêves brisés... Qui sait ce que le vent a fait des longs baisers Qu'il nous prit, une nuit énervante et féconde? Pourtant, je me souviens encor. — Le sombre ciel M'a vu lever vers lui des mains désespérées. Quand, Tesprit débordant de visions sacrées, J'écoutais palpiter l'amour universel.
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    298 L*AMOUR DIVIN. Je rêvais Tharmonie immortelle et divine, Je voulais qu'une voix se levât dans la nuit, Qu'une forme apparût et soudain m'éblouît Et que ce cœur gonflé me brisât la poitrine! Mais depuis, j'ai compris. L'impassible univers S'est réveillé, superbe et revêtu de gloire. Flagellant sans pitié de son chant de victoire Tous les pjaisirs tentés et tous les maux soufferts. Et cette vision m'a bien suffi. Je tire Entre la vie et moi le rideau de l'oubli; Je vivrai désormais comme un enseveli Sans que l'espoir en moi puisse une fois sourire. Et je me construirai je ne sais quel château Que hantera le spectre épouvantable et triste Du souvenir glacé qui se dresse, et persiste À jet^r sur mon front l'ombre de son manteau. ■ L'illusion, l'amour des choses entrevues, La beauté de la vie épanouie un jour Dans quelque œuvre pourront revivre tour à tour Et flamboyer pour moi de leurs splendeurs perdues.
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    L'AMOUR DIVIN. 299 Et que m'importerait d'avoir été vaincu Par mon &me impuissante et sitôt assouvie, 5i je pouvais renaître et composer ma vie Avec le souvenir de ce que j'ai vécu?
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    XXIX. Les mendiants sans pain qui vont vendant des fleurs Sont tes pareils, poète, amoureux de la vie Qui n'en as rien que Tombre, et dont la vaine envie Trouve dans sa grandeur de plus grandes douleurs. r Ces roses de plaisir aux joyeuses couleurs. Tu ne peux les porter à ta lèvre ravie; D'un éternel souci ton âme poursuivie N'a pas la liberté du sourire et des pleurs.
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    L'AMOUR DIVIN. 301 Va, pauvre charlatan, sur les places publiques; Fais des strophes en deuil pour les mélancoliques Et des sonnets musqués pour ceux qui font leur cour. Allons, rugis d'horreur, tressaille d'allégresse! Mais ton cœur ne sent rien, Fart t'a pris ta jeunesse» Et Tamour de Tamour ne donne pas Tamour. 26
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    XXX. Vin de topaze, d'or, de rubis, d'améthyste, 0 recours éternel des désespoirs humains! Je f appelle, je prends la bouteille à deux mains : Coule dans ma poitrine, 6 vin joyeux ou triste I Va-t'en jusqu'à mon cœur, mon lamentable cœur, Berce-le dans tes flots, tant mieux si tu le noies! Et fais chanter en moi le souvenir des joies Dont m'emplissait jadis ta puissante liqueur. Monte jusqu'à ma tête, et que ma tête flambe; Fais comme deux charbons étinceler mes yeux; Donne-moi la folie et l'ivresse des dieux, Que je puisse hurler un dernier dithyrambe.
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    L*AMOUR DIVIN. 303^ Je suis triste à mourir, triste comme la nuit. Mais n'es-tu pas le fils de Tardente lumière? Rends-moi donc ma jeunesse et ma force première, Chasse le cauchemar qui toujours me poursuit. Goule à flots, resplendis dans le cristal des verres, Que les verres choqués sonnent joyeusement; Et que mon front s'empourpre à ton rayonnement, 0 vin, dernier recours des humaines misères!
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    XXXI. Je suis donc enfermé dans cette étroite chambre. J*ai vu les ciels lointains dont le bleu velouté S'empourprait au couchant glorieux de septembre, Et la houle des mers sans fin m'a ballotté. Mes rêves ont marché comme des hommes ivres, Je n'ai plus d'espérance et je n'ai plus d'amour ! Ici j'ai retrouvé des plumes et des livres, Mais nul baiser de paix n'a fêté mon retour. 0 nature, chimère atroce et décevante! Comme une perle, j'ai cherché ce Dieu rêvé : Mais je suis revenu tout pâle d'épouvante, Car j'ai fouillé le gouffre et je n'ai rien trouvé.
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    L'AMOUR DIVIN. 305 Je croyais, ô nature indicîblement belle, Que tu me bercerais dans tes bras jour et nuit. Et j'entendais ta voix — car ta voix nous appelle Pour nous laisser mourir de douleur et d'ennui. Tu sais que j'ai saigné d^une large blessure, Et je te demandais le sommeil et l'oubli I Mais j'aurais mieux aimé, marâtre, sois-en sûre, Me coucher au tombeau que d'entrer dans ton lit. Enfin, tant pis. J'ai vu des prés, des bois, des roses, J'ai vu rouler la mer, et la terre fleurir : Mais je n'ai jamais vu que d'insensibles choses Dont l'âme était partie, et vivant pour mourir. 26..
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    XXXII. Adieu la mer I je suis repris Par les sombres flots de Paris, Aussi morne, aussi monotone. 0 soleils couchants, les derniers Dont notre œil ébloui s'étonne ! Au vent furieux de l'automne Se tordent les grands marronniers. Sur ma main appuyant mes tempes A la fauve clarté des lampes. Feuilletant bouquins, manuscrits, • Grimoires d'un âge effroyable Et dont les rats se sont nourris. J'ai l'air d'appeler des esprits Et de vendre mon âme au diable ;
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    L*AMOUR DIVIN. 30T Il ne viendra pas : travaillons. J*ètoufferai sous les b&illons La voix de mon désir qui crie. L*amour humaint Tamour divin, Tout m'a menti, — hier fleurie, Ma rose d'amour est flétrie » J'ai vidé mon verre de vin. Puisque Tamour est périssable. Qu'il fuit comme des grains de sable Entre les doigts des amoureux ; Et puisque la beauté des choses. Insensible, lasse nos vœux. Et jette à peine em nos cheveux Deux ou trois pétales de roses, 0 muse au front sévère et doux, Je veux te jurer à genoux Un amour pieux et fidèle ; Les yeux fermés — car le ciel bleu Pour rêver, pour aimer m'appelle — En cherchant la gloire immortelle J'aurai l'air immortel pour Dieul
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    XXXIII. Oui, pour Dieu. Je ferai palpiter dans les cieux Les étoiles, ainsi que des yeux de lumière, Et, pâle de tristesse et le fro(Lt soucieux, La lune versera des larmes sur la terre. Les arbres sauront bien que sous Tombrage épais De leurs rameaux tendus pour bénir de beaux couples L*amour trouve toujours le silence et la paix. Et les gazons seront merveilleusement souples. Vous sentant déchirer, pâquerettes des champs, Vous ne vous plaindrez pas et vous serez charmées : Les doigts des femmes sont aussi doux que méchants, Ne leur en voulez pas de se vouloir aimées!
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    [L'AMOUR DIVIN. 300 Le soleil sourira sur le inonde ébloui ! Et la mer, miroitant comme une immense armure, Pleine de diamants et se tournant vers lui, Laîssei^a s*échapper son âme en un murmure. 4e Dans ma pensée à moi, qui ne veut s'enfermer Dans la réalité qui Tétouffe, les choses Se laisseront de liaine ou d'amour enflammer. Et Tunivers, parmi tant de métamorphoses, S'écoutera marcher, respirer, vivre, aimer, QuMmporte que ce Dieu, que cette âme du monde Ne soit qu'un songe et qu'une immense vanité. Et que roulant dans une obscurité profonde, La terre flotte ainsi qu'un vaisseau ballotté Sur une mer où nul n'a pu jeter la sonde?
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    310 L'AMOUR DIVIN. Est-il vrai que ce Dieu n'est qu'un espoir déçu? Car la foi Tabandonne, et la raison le nie. Mais ce rêve divin que tous nous avons eu, Ce symbole d'amour, de beauté, d'harmonie. Il existe depuis qu'un cerveau l'a conçu. Le monde n'en sait rien, soit ! au hasard poussée La fleur embaume et n'en sait rien ; le ciel sacré Ignore sa splendeur, et la mer apaisée N'a jamais soupiré d'amour... Mais je mettrai En tout ce que je vois mon âme et ma pensée. Matière déchaînée, air, océan ou feu, Va, précipite-toi comme un taureau qui meugle! Sois le sombre chaos ou le riant ciel bleu ; 0 monde, malgré toi, monde sourd, monde aveugle. Je te ferai vivant et je te ferai Dieu I
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    XXXIV. EPILOGUE Plein d'espoir, affamé d*un plus large horizon, J'ai traversé le monde. 0 forêts séculaires. Dans l'âme épouvanté, j'ai scruté vos mystères, Et vos enchantements ont troublé ma raison. Gomme une chèvre, au flanc des roches escarpées, Je me tenais debout, les bras tendus aux deux : Dans le couchant j'ai vu des guerriers furieux Qui brandissaient en l'air leurs sanglantes épées.
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    312 L*AMOUR DIVIN, Des hommes dans le vent hurlaient échevelés. Des sorcières passaient et chevauchaient les nues. Et quand le soir tombait plein d*horreurs ^inconnues» Un souffle m*enlevait jusqu'aux cieux étoiles. La mer avait des voix terribles et profondes Qui me bouleversaient et me faisaient pâlir ; Dans des rêves sans fin je me sentais mourir Et je roulais parmi le tourbillon des ondes. Savais saisi le verre à mes lèvres tendu ; Je buvais, chancelant d'une ivresse sublime, — Et la nature était un effrayant abîme Sur lequel se penchait mon esprit éperdu. * * Ah I quand mon cœur blessé d'une douleur cruelle, Se sentant las d'aimer pour la première fois, S'était réfugié vers sa mère immortelle Croyant trouver la paix à l'ombre des grands bois,
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    L'AMOUR DIVIN. 313 11 ne se doutait pas que tant de solitude Épuiserait sa vie et le dessécherait, Et le rendrait pareil aux arbres noirs et rudes Quand la dent de Thiver a mordu la forêt. II ne comprenait pas que Tâme tout entière S'absorbe au sein profond des choses, que les cieux Emplissent nos regards d*une telle lumière Que rien n*existe plus devant nos faibles yeux. Et lorsque, fatigué d*errer comme un fantôme Sur Peau silencieuse et sur les monts déserts, Les yeux en vain tournés vers Timmuable dôme Les bras en vain tendus dans le vide des airs, * J'ai voulu reposer mon front sur la poitrine D'un être qui m'aimât et qui pût me parler. Je n'ai vu devant moi qu'une splendeur divine, Qu'un sourire infini qui ne peut consoler. 27
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    3U L*AMOUR DIVIN. * . Que devenir, puisque la vie N'était point lasse de fleurir, Et puisque ma chair assouvie Ne pouvait môme plus souffrir? • J*ai fui loin des bois solitaires Dont le parfum m*est un poison Et des sentiers pleins de mystères Qui m*ont égaré la raison. Je suis revenu vers les foules Â rétpurdissante clameur Qui sait, mieux que le bruit des houles, Étouffer les cris de douleur.
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    L*AMOUR divin! 315Mais la ville m'était déserte ! Les femmes passaient et riaient, Et du fond de leur tombe ouverte Mes vieux souvenirs s*écriaient : 
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    316 L'AMOUR DIVIN. J'aime eacor les nuits sans pareilles Et les soirs pleins d'enchantements Où résonnait à mon oreille La musique de nos serments. Tendresse de la femme aimée Qui m'enchaînait près de son cœur Dans une étreinte parfumée, Ton souvenir reste vainqueur! Et toi, grand océan sublime, Mouvante lumière xles flots, Vagues énormes dont la cipne Lançait au ciel les malelots, Ce que j'ai dépensé de vie De souffrance et de plaisir fou. Double chimère poursuivie. Vous m'avez tout pris — gardez tout! Défunt amour, sans épouvante Je descendrai dans ton caveau; P mer, qu'il éclaire ou qu'il vente. Je te serai toujours dévot.
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    L'AMOUR DIVIN. 317 Et VOUS serez mes deux idoles, Parce que j'ai vers vous lancé Mes rêves comme des gondoles Au clair de lune du passé. FIN.
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