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LES  TIRAILLEURS  AU MEXIQUE
 
CHAPITRE PREMIER  LA TERRE D’ANAHUAC.
 
Loin, bien loin, par delà les vagues du grand Atlantique,
derrière les îles brûlantes de l’Inde occidentale, se trouve une
vaste terre du plus agréable aspect. A sa surface s’étend comme
un immense tapis le vert brillant de l’émeraude ; le ciel y est
comme un dais de saphir ; son soleil est semblable à un globe
d’or ; cette terre, c’est le pays d’Anahuac.
Le touriste dirige ses pas vers l’Orient ; le poëte pense aux
gloires passées de la vieille Grèce, le peintre va demander ses
tableaux aux paysages tant de fois reproduits des Alpes et des
Apennins, le romancier emprunte à l’Italie les mœurs et les
scènes pittoresques de ses bandits, ou bien, comme le héros de
Cervantes, retournant de plusieurs siècles en arrière, il s’enfonce dans les mystères du moyen âge, et entretient les miss
romanesques et les apprenties modistes de mensongers combats
où se trouvent mêlés des coursiers fabuleux et des héros impossibles. Pourquoi tous, peintres, poëtes, touristes et romanciers, en recherche du pittoresque et du poétique, ne tournent-ils pas leurs regards et leurs pas vers ce riche et splendide
pays ?
Ce que personne n’a encore ose faire, nous allons aujourd’hui
J’essayer. Courage ge ! Comme le hardi aventurier génois, dirigeons
notre esquif sur les vagues de l’Atlantique, traversons les archit tels américains et tout là-bas abordons à la terre d’Anahuac.
Osons essayer de débarquer sur ses côtes, de pénétrer dans la
sombre horreur de ses forêts épaisses, de gravir ses montagnes
élevées et de traverser ses vastes plateaux.
Suivez-nous, touristes, ne craignez rien. Devant nous vont
bientôt se dérouler des scènes à la fois pleines de grâce et de
majesté. Poëtes, vous y trouverez une nature qui inspirera vos
accents ; peintres, il y a là pour vos pinceaux de fraîches et
brillantes couleurs qui semblent à peine échappées de la main
de Dieu ; écrivains, il y a là pour vos livres bien des récits
qu’aucune plume humaine n’a encore racontés, bien des légendes
d’amour et de haine, de reconnaissance et de vengeance, d’hypocrisie et de franchise, de nobles vertus et de crimes ignobles,
des légendes émouvantes comme des romans, réelles comme
la vérité.
Nous continuons à gouverner sur le grand Atlantique, à travers les archipels de l’Inde occidentale, en avant, toujours en
avant, vers les côtes d’Anahuac.
L’aspect de cette terre est comme un riche tableau où les
scènes se multiplient et varient comme les nuances de l’opale.
Rien de ravissant comme le spectacle qu’offrent ces brillants
tableaux. Ici, ce sont des vallées qui semblent vouloir s’enfoncer
dans les entrailles de la terre ; là, ce sont des montagnes qui
élèvent jusqu’au ciel leurs pics sourcilleux ; plus loin, ce sont
des plaines qui s’étendent aux limites de l’horizon jusqu’à ce
que le bleu du ciel se mêle et se confonde avec les lignes indéterminées de leurs indécises limites. Ailleurs, c’est un paysage
hérissé de monticules sans nombre qui présentent à l’œil l’aspect des vagues nombreuses d’un océan de verdure.
Hélas ! la parole est impuissante à donner une idée de ce
tableau, et la plume ne peut que bien imparfaitement retracer
les sensations à la fois sublimes et profondes que produisent
sur l’esprit du spectateur la vue des larges vallées ou celle des
hautes montagnes du Mexique.
Bien infructueux sans doute seront mes efforts ; pourtant je
n’en veux pas moins essayer de retracer de mémoire quelques
imparfaites esquisses, un panorama des tableaux qui se sont
déroulés sous mes yeux pendant un seul voyage.
Je suis sur les côtes du golfe de Mexique ; les vagues viennent
mollement s’abattre à mes pieds sur une grève de sable aussi
blanc que l’argent. L’onde est pure et transparente ; rien ne
trouble l’azur de ses flots, si ce n’est, d’espace en espace, les
blancs flocons d’écume qui s’attachent autour des récifs de
corail.
Mes regards se portent vers l’est. Bien au delà de la portée de
ma vue s’étend une mer paisible dont le magnifique aspect
semble inviter à la navigation. Mais où sont les ailes blanches
des messagers du commerce ? A peine si j’aperçois l’esquif solitaire d’un sauvage pescador laissant à la surface de l’eau sa
trace fugitive, ou quelque humble polacca occupée à jeter sur
la côte son chargement de contrebande. Une pauvre piragua
est à l’ancre dans une crique voisine, c’est là tout. Mes yeux et
ma longue vue ont beau interroger l’espace, aucune autre voile
ne paraît à l’horizon. La mer qui déploie devant moi sa magnifique étendue est une route encore inconnue aux navires du
commerce.
Cette absence de voiles ramène ma pensée sur la terre d’Anahuac et sur ses habitants ; l’idée que j’en prends n’est favorable
ni à leur état moral ni à leur état matériel. Il ne doit y avoir là ni
commerce, ni industrie, ni prospérité. Mais je m’arrête. Qu’aperçois-je plus loin ?... Si... Un objet d’une couleur sombre,
semblable par la forme à une tour, se dessine à l’horizon. C’est
la fumée d’un steamer, signe certain d’une civilisation avancée,
emblème d’une vie active. Il s’approche de la côte... Ah ! un
pavillon étranger !. Oui, le pavillon d’une autre terre se distingue sur son couronnement, ce sont des couleurs étrangères
qui flottent à sa corne d’artimon. Les visages qui paraissent au-dessus de ses bastingages ont aussi le type étranger, et c’est
dans un idiome étranger aussi que le commandant donne ses
ordres. Ce bâtiment n’appartient point à ce pays, ma première
conjecture est juste.
Il fait route pour le principal port. Il jette à terre quelques
paquets de lettres et de papiers, un petit nombre de marchandises et une demi-douzaine de malheureux que la fièvre dévore ;
puis il retourne sa proue, tire un coup de canon et reprend sa
route. Bientôt il disparaît dans le vague de l’Océan. Les flots
ont repris leur silence et leur solitude, et si quelque chose
trouble encore l’aspect monotone de leur surface brillante,
c’est le vol du gigantesque albatros ou le plongeon de l’orfraie
de mer.
 
Mes regards se reportent vers le nord. Une ceinture de sable
blanc entoure la mer azuréè. Je me tourne vers le sud, et je
distingue de ce côté une ceinture de la même espèce. Des deux
côtés, aussi loin que la vue peut s’étendre, et à des centaines
de milles au delà, c’est toujours un large ruban d’argent qui
sert de limite à la mer du Mexique. Cette bande blanche forme
une ligne de démarcation entre l’eau aux teintes de turquoise
et les forêts aux couleurs d’émeraude. toutefois, cette large
bande est loin d’offrir cette surface unie, caractère ordinaire
aux plages de l’Océan ; au contraire, ce rivage, que des millions
d’atomes brillants font resplendir aux rayons du soleil du tropique comme une cuirasse étincelante, tourmenté constamment
par l’aile des vents, s’est creusé en vallées profondes ou formé
en hautes collines qui s’étendent çà et là dans toutes les directions, et présentent à l’œil étonné l’aspect d’un chaos de neige.
Je m’avance avec peine sur cette côte si stérile, que la moindre plante n’y saurait trouver sa nourriture ; je parcours ces
vallées mouvantes, enfonçant et trébuchant à chaque pas ; j’essaye de gravir ces collines de sable à l’aspect étrange et fantastique, tantôt semblables à des dômes, tantôt taillées à pic,
d’autres fois aussi coupées en plateau. On dirait que le vent a
joué avec ces masses énormes comme un enfant qui se serait
amusé à tasser l’argile d’un potier. Il y a là d’immenses bassins,
semblables à des cratères de volcan, formés par quelque tourbillon, des vallées aux abîmes profonds qui s’enfoncent entre
de hautes murailles de sab.8, coupées la plupart du temps à pic,
et parfois aussi surplombant le précipice comme des voûtes à
moitié détruites.
L’espace d’une seule nuit, un coup de baguette magique suffisent pour changer de fond en comble l’aspect de ce singulier
paysage. Si le vent du nord est le magicien : s’il souffle, tout
est bouleversé ; où la veille il y avait une vallée, le lendemain
s’élève une colline, et l’abime du soir est remplacé par la montagne du matin.
Je monte sur le sommet de ces montagnes de sable, et je frissonne sous la froide haleine de la brise du golfe. Je descends
dans les vallées, et je suis brûlé par un soleil du tropique. Des
milliers dé cristaux réfléchissant autour dé moi la lumière et
la chaleur de ses rayons, mes yeux en sont éblouis, ma cervelle
en bouillonne. Plus d’un voyageur, dans ces conditions, a péri
victime d’une insolation.
Voici venir le terrible norté. Voyez ! là-bas du côté du nord,
l’horizon change tout à coup ; l’azur du pavillon céleste se
transforme en une couleur sombre et plombée. Le tonnerre,
avec sa grande voix et ses langues de feu, annonce le changement de température ; en son absence, d’ailleurs, mes sens suffiraient pour m’en avertir. L’atmosphère brùlante qui m’accablait il n’y a qu’un moment s’est métamorphosée comme par
enchantement en une brise piquante dont l’haleine glaciale gerce
la peau de mon visage et occasionne dans tout mon corps un
tremblement involontaire. C’est la fièvre que ces nuages portent
dans leurs flancs, et cette fièvre est la mort ; son nom, c’est
le vomito.
La brise augmente, elle est devenue un vent violent ; maintenant c’est une tempête. Soulevés par son souffle impétueux,
les sables volent de tous côtés, des nuages épais obscurcissent
la lumière du ciel, des tourbillons immenses roulent dans l’espace, s’élevant et s’abaissant tour à tour au gré du fléau qui les
pousse. Impossible de rien voir, impossible de respirer, c’est un
véritable simoun. Si j’osais me lever de terre, je serais infailliblement aveuglé par la poussière et percé dans tout mon corps
par les myriades d’atomes anguleux que le vent a mises en
mouvement.
Le norté dure des heures entières, quelquefois même il règne
pendant plusieurs jours, puis il s’éloigne comme il est venu,
sans cause apparente, Sans transition, et va faire sentir plus au
sud les effets de sa terrible influence.
Son passage a singulièrement modifié l’aspect de la zone de
sable, tout y est changé. Bien des collines ont disparu, et, à là
place où elles s’élevaient, des vallées profondes ont été creusées. f
Telles sont les côtes d’Anahuac, ces rivages de la mer du
Mexique, sans commerce et presque sans port. Ce n’est qu’une
vaste étendue de sable, mais cependant elles offrent à l’œil un
aspect imposant et un cachet de pittoresque d’une incontestable
beauté.
 
Maintenant, à cheval, et en avant ! disons adieu aux flots bleus
du golfe.
Nous avons traversé la ceinture de sable qui s’étend le long
de la côte, et nous voici cheminant sous les ombrages épais des
forêts de la Vera-Cruz. C’est bien là une forêt du tropique. La
forme des feuilles, leurs brillantes couleurs, leur variété, tout
le révèle. L’œil se repose avec bonheur sur un feuillage où
toutes les nuances du vert se fondent avec les riches couleurs
de l’or. Voici l’arbre embaumé d’où découle une cire odorante ;
voici les fleurs du magnolia et les feuilles gigantesques du bananier. A côté s’élève le tronc élancé du palmier, cet arbre élégant disposé par assises comme une colonne, et qui semble
supporter la voûte du ciel. La vigne parasite mêle son feuillage
à celui des arbres qui lui servent d’appui, et les lianes géantes
s’élancent d’un tronc à l’autre en se tordant autour de leurs
branches comme autant de monstrueux serpents. Là se rencontre
à chaque pas la tige flexible du bambou ; à ses côtés croissent
d’énormes fougères. Quelque part que le regard se porte, des
fleurs aux corolles épanouies viennent réjouir et flatter la vue.
Parmi ces fleurs, je distingue surtout celles de l’arbre du tropique, les pétales de la vigne écarlate, et les longs tubes du
bignonia, semblables à des trompettes.
Cette flore qui m’entoure a pour moi tout l’attrait de la nouveauté ; j’admire le port élégant du palma real, dont la tige
s’élève sans aucune feuille jusqu’à plus de cent pieds de hauteur ; sa tête est couronnée par un vaste parasol de feuilles légères comme des plumes que le moindre souffle de la brise
suffit pour agiter doucement. A ses pieds je trouve sa compagne
inséparable, la canne de l’Inde, petit palmier dont le tronc
mince et l’humble stature contrastent admirablement avec les
proportions colossales de son noble protecteur. Non loin de là
j’admire aussi le corozo, autre genre de palmier royal, dont le
magnifique feuillage s’étend au loin et se recourbe en voûte
gracieuse comme pour protéger contre le soleil les noix rondes
qui pendent en grappes à l’extrémité de ses branches. Voici
maintenant l’abanico avec ses énormes feuilles taillées en forme
d’éventail, le palmier à cire d’où découle un suc résineux, et le
pirrijao avec son tronc rugueux et ses énormes régimes de
fruits dorés. Je voyage à cheval en suivant le cours d’un ruisseau sur les bords duquel s’élève une gracieuse colonnade formée par les morichés (coccus mauritia), ces arbres au port si
noble et au fruit si savoureux, que les premiers missionnaires,
dans leur enthousiasme d’admiration, l’avaient nommé le pain
de vie (pan de vida).
Je contemple avec étonnement les fougères qui croissent de
tous côtés, créatures étranges du monde végétal ! Sur le sol de
ma terre natale, elles atteignent à peine la hauteur du genou ;
dans les forêts du Nouveau Monde, elles rivalisent avec les palmiers par la majesté de leur stature, et comme eux elles portent
à leur sommet un panache ondoyant de longues feuilles recourbées, semblables par la forme aux plumes arrachées à l’aile de
l’autruche.
J’admire le magnifique mammé, dont le fruit ovale renferme
une pulpe safranée.
Je m’avance à l’ombre des branches touffues du moagani, et
j’observe en passant ses feuilles ovales et pennées qui cachent
de grosses capsules en forme d’œuf gonflées par la semence reproductrice. A chaque pas que je fais le soleil ardent du tropique, perçant la voûte du feuillage, vient se jouer sur la verdure
et sur les fleurs ; cette végétation luxuriante, illuminée de ses
brillants rayons, offre de tous côtés aux regards des couleurs
non moins riches que celles de l’arc-en-ciel.
On ne sent point de vent, et c’est à peine si la brise a assez
de force pour faire osciller légèrement les feuilles supérieures
des arbres. Tout un peuple brillant d’oiseaux agite ses ailes en
volant à travers les arbres. Les tanagres au plumage éclatant,
les trogons resplendissants, les bavards loriots, les toucans au
gros bec s’y trouvent mêlés avec les oiseaux abeilles (les trochilis et les colibris). Les rayons du soleil, en tombant sur leur
brillants plumages, en font encore ressortir les couleurs éclatantes ; ils resplendissent comme des pierres précieuses.
L’oiseau charpentier (le grand pic) frappe de son bec le tronc
creux d’un magnolia ; la rude écorce résonne sous ses coups, et
de temps à autre le travailleur emplumé s’interrompt pour jeter
ce cri strident comme une note de clairon qui dénonce sa présence à plus d’un mille de distance.
Sous l’ombre des arbres qui bordent le ruisseau, le curassow
huppé sautille et voltige, tandis que le superbe turkey de Honduras étale dans une clairière aux rayons du soleil les couleurs
métalliques de son riche vêtement.
Je vois s’enfuir devant moi le gracieux roé (cervus mexicanus),
qu’ont effrayé les pas de mon cheval. Sur la rive le caïman
rampe paresseusement, ou bien plonge dans le fleuve pour aller
cacher dans les eaux la laideur de son corps difforme. Non
moins hideux, l’iguane, reconnaissable à sa crète dentelée, so
glisse en rampant le long d’un vieux tronc d’arbre ou suuit la
branche tortueuse de quelque énorme liane. Le lézard gris traverse le sentier. Caché à la naissance. de quelque branche, le
basilic darde au loin son regard perçant. Le geckotin à la morsure vénéneuse court à travers les feuilles sèches à la poursuite
de quelque insecte, tandis que le caméléon saute de branche en
branche et s’efforce, en changeant de couleur, de tromper et de
fasciner ses victimes.
Les serpents se rencontrent à chaque pas. Çà et là ce sont
d’énormes boas ou des macaurels presque aussi gros enroulés
autour des arbres. Plus loin le serpent tigré se dresse sur sa
queue et montre en sifflant sa tête menaçante. Le cascabel dort
au soleil, enroulé comme un câble ; le serpent corail déploie sur
le sol les replis de son corps rayé rouge et noir. Ces deux dernières espèces, quoique bien inférieures par la force au boa, sont
cependant plus à craindre encore, et mon cheval se rejette brusquement en arrière chaque fois qu’il aperçoit le premier briller
à travers les herbes, ou qu’il entend le second annoncer sa présence par un sifflement aigu.
Les quadrupèdes et les quadrumanes peuplent aussi ces forêts. Voici le singe rouge qui s’enfuit à l’approche du voyageur
et s’élance sur un arbre, où il saute avec agilité de branche en
branche. Le gracieux ouistiti joue innocemment à travers le
feuillage ; tandis que le féroce zambo remplit le bois de ses cris,
qui se rapprochent de la voix humaine.
A quelque distance le jaguar est couché dans une jongle impénétrable. Au repos pendant tout le jour, il ne déploie son activité que pendant la nuit, et ce n’est guère qu’aux rayons de la
lune qu’on peut entrevoir sa robe mouchetée. Si je le rencontre
parfois pendant que le soleil brille au-dessus de l’horizon, c’est
qu’il a été chassé de son repaire par des chiens mis à sa poursuite. Dans le fourré dorment aussi l’once, la panthère et le lynx,
et de temps à autre j’aperçois le lion du Mexique couché sur
quelque branche horizontale ; il y guette en silence le cerf
timide, sur lequel il médite de s’élancer au passage. Pour moi, je
me détourne prudemment de ce redoutable veilleur.
La nuit arrive, et tout change d’aspect. Les oiseaux au brillant plumage, perroquets, toucans et trogons, disparaissent jusqu’au matin et laissent à d’autres créatures ailées la possession
du royaume de l’air. Parmi les nouveaux venus qui leur succèdent, beaucoup portent avec eux la lumière qui leur est
nécessaire pour se guider au milieu des ténèbres. Tels sont les
cocuyos, dont le corps, éclairé d’une lueur phosphorescente,
ressemble à un globe d’or frappé des rayons du soleil, ou mieux
encore à une lampe brillante. A les voir parcourir les airs, on
dirait autant d’étoiles en mouvement. Tels sont aussi les guyanitos : la femelle, insecte privé d’ailes, est semblable au ver luisant ; elle s’attache aux feuilles des arbres, tandis que le mâle,
possesseur d’ailes légères, voltige autour d’elle et la courtise à
la manière dont les papillons caressent les fleurs. Mais. hélas !
l’éclat de ces brillants insectes est trop souvent la cause de leur
mort. 11 sert à révéler leur présence à leurs cruels ennemis l’oiseau de proie, le hibou et la chauve-souris.
Le hideux vampire étend dans l’ombre ses larges et sombres
ailes, et fournit sa modeste carrière en tournant incessamment
sur lui-même, tandis que la grande lechuza (stryx mexicana),
sortie du creux d’un tronc d’arbre, fait entendre ses cris effrajants, semblables au râlement d’un homme qu’on étrangle.
Voici maintenant les hurlements du cougar et les accents féroces du tigre du Mexique. Le cri strident de l’alouate se mêle
à l’aboiement du chien-loup, tandis que du fond des marais le
crapaud confond les accents d- sa voix gutturale avec le coassement de la grenouille.
Pendant la nuit les parfums sont moins vifs, et l’arome des
fleurs se trouve souvent absorbé par les fétides odeurs que répand autour d’elle l’infecte chinga ; car c’est l’heure où ce singulier animal quitte sa retraite et parcourt les bois.
Telles sont les particularités les plus saillantes que présentent
aux yeux du voyageur les forêts tropicales situées entre le golfe
et les montagnes du Mexique. Malgré ce que nous venons d’en
dire, il ne faut pas croire que ce pays soit tout à fait inhabité.
Quelques parties sont cultivées, et l’on rencontre, quoiqu’à de
grandes distances, des établissements agricoles.
La forêt s’ouvre, et tout à coup la décoration change. Devant
moi s’étend une plantation. Au milieu s’élève l’habitation (hacienda) d’un riche propriétaire, un rico. Les champs qui entourent
sa demeure sont cultivés par ses serfs ou péons, qui travaillent
en chantant ; mais tristes sont leurs chants ! Leur voix est pleine
de mélancolie : c’est la voix d’un peuple esclave.
Pourtant la nature autour d’eux est pleine d’animation et de
joie. Tout y semble heureux, excepté l’homme. La végétation
s’y déploie avec une force et une richesse admirables. Les fruits
et les fleurs se confondent sur les mêmes plantes et les mêmes
arbres : l’homme est le seul qui souffre au milieu de toutes ces
splendeurs.
Les champs sont traversés par un ruisseau au cours sinueux,
dont les eaux limpides et fraîches proviennent des neiges fondues de l’Orizaba. Sur ses bords heureux poussent le palmier, le
cocotier et le superbe bananier. Près de là des jardins élégants
et de riches vergers sont ornés de tous les fruits des tropiques.
Voici l’orange au globe d’or, le limon doux, la magnifique pamplemousse et la goyave au suc rafraîchissant.
Je me promène sous l’ombre de l’aguacate, et je cueille en
passant le fruit succulent de la cherimolle. La brise en passant
sur ces champs fertiles charge ses ailes du parfum du café, de
l’indigo, de la vanille et du cacao ; et, de quelque côté que je
regarde, je vois les feuilles lancéolées de la canne à sucre briller
sous les rayons du soleil, tandis que son aigrette d’or s’agite au
souille de la brise.
Les champs cultivés du tropique ne sont pas moins beaux à
l’œil que ses forêts vierges.
Je continue à m’avancer dans l’intérieur des terres en m’élevant graduellement au-dessus du niveau de la mer. Déjà ce ne
sont plus des routes horizontales que je parcours, ce sont des
sentiers appliqués aux flancs des montagnes ou descendant
presque à pic dans les profondeurs des vallées et des ravines.
Le sabot de mon cheval n’enfonce plus dans le sable ou dans la
terre d’alluvion ; au contraire, il résonne en frappant les rochers
de porphyre. Le paysage a changé autour de moi, la mise en
scène n’est plus la même ; tout, jusqu’à l’atmosphère qui m’entoure, est entièrement différent. La température a considérablement baissé, sans être pourtant descendue jusqu’au froid. Je
suis toujours dans cette partie du pays qu’on appelle Pied Mont
ou tierras calientes. Ce n’est que plus haut que je dois rencontrer
les tierras templadas. Élevé seulement de mille pieds au-dessus
de la mer, je n’ai encore atteint que le pied des Andes septentrionales.
Quelle métamorphose ! Il y a une heure à peine que j’ai quitté
la plaine, et pourtant, à la vue de tout ce qui m’entoure, je
crois être transporté dans une terre tout à fait différente. Je
m’arrête sur une place découverte ; mes yeux se portent de tous
côtés, mon étonnement redouble à chaque instant.
Ici la végétation est moins puissante, l’herbe est moins épaisse,
les feuilles moins fournies, les taillis moins fourrés. J’aperçois
des collines presque entièrement dépouillées d’arbres. Les palmiers ont disparu, mais à leur place s’élèvent d’espace en espace des végétaux qui leur ressemblent sous certains rapports :
ce sont en effet les palmiers de la montagne. J’aperçois le grand
palmetto avec son feuillage en éventail ; le yuca, dont les feuilles
sont semblables à des baïonnettes. Cet arbuste, peu gracieux
mais pittoresque, avec ses grosses capsules pleines de graines,
donne au paysage un caractère tout particulier. Voici à côté
l’aloès pita avec sa fleur en forme de plumet et ses feuilles armées d’épines. De tous côtés j’aperçois des cactus aux formes
étranges, le cactus cochinéal, le tuna, l’ocuntias, le grand cactus
foconoztle et le pilahaya, élancé comme la flèche d’un clocher
gothique et garni de tous côtés par des sortes de bras qui lui
donnent l’apparence d’un candélabre gigantesque. Autour de
moi des centaines de plantes grasses, singulières ou informes,
rampent à la surface de la terre, ou s’élèvent de quelques pieds
seulement au-dessus de la surface du sol.
Plus loin voici les cardonals et les mimosas ; à côté s’élève
cet arbrisseau curieux nommé par la science mimosa frutescens,
dont la sensibilité est si vive qu’à mon approche il reploie ses
feuilles sur elles-mêmes et ne les ouvre que lorsque je me suis
éloigné.
Cette région est la terre favorite de l’acacia. Cet arbre pousso
de toutes parts, et forme, avec ses branches entrelacées et ses
épines, d’impénétrables fourrés connus dans le pays sous le nom
de chapparal.
C’est au milieu de ces fourrés que poussent le caroube à
miel, l’algarobo, le mezquite épineux, et plus remarquable encore que tous ces végétaux la fouquiera splendens, dont les tiges
élancées et garnies au sommet de grappes de fleurs rouges présentent de loin l’aspect d’une bannière déployée.
A cette hauteur, on trouve moins d’animaux que dans les régions inférieures ; cependant cette terre n’en est pas entière.
ment dépourvue. La cochenille vit et meurt sur la feuille du
cactus ; la grande fourmi ailée attache son nid d’argile aux branches de l’acacia ; le fourmilier, accroupi sur la terre, tend,
comme un filet, sa langue gluante sur le chemin que doivent
parcourir les insectes pour rentrer dans leurs demeures ; l’armadille au pelage rayé se réfugie dans les trous de rochers, où
se roule en boule pour échapper à la poursuite de ses ennemis.
De grands troupeaux à demi sauvages broutent l’herbe des clairières, ou descendent la colline pour gagner quelque ruisseau,
tandis que le vautour étend ses ailes dans le ciel, cherchant de
l’œil quelque proie sur laquelle il puisse s’abattre.
Ces lieux ne sont point non plus entièrement abandonnés par
l’homme : il y a porté son industrie. Çà et là s’élèvent la hutte
du péon ou le ranche du petit propriétaire. Ces constructions
sont plus solides que celles de la région des palmiers. On y a
employé la pierre. Là aussi se rencontre la demeure du rico,
l’hacienda avec ses murs blancs et ses ouvertures semblables à
des fenêtres de prison. De distance en distance, je rencontre un
petit village (pueblita) avec son église en croix et son clocher
Ipeint de vives couleurs.
Le blé indien a remplacé la canne à sucre. Je traverse aussi
de grands champs plantés de tabac. C’est là que se trouvent
légalement le jalap, le gayac, le sassafras odorant et le salutaire
copahu.
Je m’avance toujours, tantôt escaladant des collines, tantôt,
descendant dans le barranca, sortes de ravines creusées par les
lits des torrents. Plusieurs de ces barrancas ont jusqu’à mille
pieds de profondeur, et la route qu’il me faut suivre pour pénétrer entre leurs flancs n’est le plus souvent qu’un étroit séntier bordé d’un côté par un rocher à pic et de l’autre par un
torrent qui mugit au-dessous à une distance effrayante.
C’est en voyageant de la sorte que je traverse la région qui
s’étend au pied des montagnes et que je pénètre enfin dans ces
montagnes elles mêmes par un défilé des Andes mexicaines.
La gorge que je suis, couverte de bois épais et sombres, est
surplombée de chaque côté par des masses de porphyre bleu.
Je parviens enfin à la traverser, et je débouché de l’autre côté
de la sierra. Un tableau d’un nouveau genre vient alors se dérouler à mes yeux.
Autour de moi tout est si calme, si pur et si agréable, que
j’arrête mon cheval et que je regarde avec un sentiment d’admiration moins encore peut-être que d’étonnement. J’ai devant
moi une des vallées du Mexique, grands plateaux situés au milieu des Andes à plusieurs milliers de pieds au-dessus du niveau
de la mer, et qui s’étendent du centre de ces montagnes presque
jusqu’aux côtes de l’océan Arctique.
La plaihe qui se déploie à mes yeux est unie comme une glace
ou comme la surface d’un lac ; des montagnes l’environnent de
toutes parts, mais Ces montagnes sont percées çà et là par des
défilés qui cohduiseht à des vallées de la même nature que celle
que j’examine. Des mamelons s’élèvent brusquement dans la
plaine et sans transition ; tantôt ce sont de grands cônes, tantôt
des murs coupés à pic dont le faite se perd dans la nue.
Je parcours cette plaine et j’en examine les détails. Rien n’y
ressemble à la région que j’ai laissée au-dessous de moi, la tierra
caliente. Je suis maintenant dans la tierre templada. Les objets
qui frappent mes yeux, l’aspect général de la nature, l’atmosphère qui m’environne, tout est changé, tout est nouvéau. L’air
est plus frais, l’on jouit ici de la température du printemps ; mais
je sors d’une région plus chaude, et la transition subite me fait
éprouver une sensation de froid : je rapproche autour de mon
corps les plis de mon manteau.
Ma vue découvre au loin le pays, car la vallée est presque
sans arbres. Je ne tarde pas à y reconnaître des traces de culture ; la civilisation se révèle partout ; ces hauts plateaux, les
tierras templadas, sont le siège de la civilisation mexicaine.
C’est là que se trouvent les villes, les grandes cités, les riches
couvents et les superbes cathédrales ; là que la population se
presse en masses plus serrées. C’est dans ces campagnes qu’on
rencontre les ranchos construits en briques crues (adobés) ; c’est
là aussi qu’on trouve des villages entiers de cabanes en terre,
entourées la plupart par des haies de cactus et habitées par les
descendants basanés des anciens Aztèques.
Partout s’étendent des champs fertiles. C’est là que l’agave
atteint ses gigantesques proportions et que le maïs couvre des
plaines entières de ses épis jaunes, qui, lorsqu’ils sont agités par
la brise, offrent aux yeux l’aspect d’une mer aux flots d’or.
Le froment y croît avec abondance à côté du piment et de la
fève d’Espagne, la rose présente de tout côté sa corolle embaumée ée : elle tapisse les murs et décore le portail des maisons.
Cette terre est encore le sol natal et favori de la patate douce.
Dans les vergers les branches des arbres s’affaissent sous le
poids des poires, des grenades, des coings, des pommes et d’autres
fruits savoureux. Par une heureuse confusion, les graines des
zones tempérées poussent à côté des cucurbitacées du tropique.
Je quitte cette vallée, et je passe dans une autre en traversant
une gorge de la montagne. Le spectacle n’est plus le même ;
pourtant il n’est pas moins attrayant. Je suis maintenant dans un
vaste pâturage que couvre une herbe luxuriante et où paissent
des troupeaux innombrables sous la conduite de vaqueros, à
cheval.
Je traverse un autre défilé. Nouvelle vallée, nouveau tableau.
C’est un désert de sable. A sa surface se dressent de sombres
colonnes de poussière, gigantesques fantômes qui semblent se
mouvoir sous le souffle de quelque génie.
J’entre dans une autre vallée, et mes pas sont arrêtés par une
vaste nappe d’eau. A mes pieds s’étend un lac grand comme une
mer intérieure. De vastes savanes forment ses rives. Sur ce
terrain marécageux, les joncs et les roseaux poussent en abondance.
Plus loin, c’est encore une plaine ; mais on n’y trouve ni eau,
ni végétation, ni fraîcheur. La lave et les scories la couvrent
seules. C’est une surface désolée, où l’on ne voit ni arbres, ni
plantes, ni rien qui rappelle la vie.
Tels sont les traits principaux mais incomplets qui caractérisent ces grands plateaux, théâtre de scènes sans cesse nouvelles et toujours pleines du plus puissant intérêt.
J’abandonne cette région pour m’élever plus haut encore.
Chaque pas que je fais me rapproche des nuages. Je gravis les
flancs escarpés des Cordilières ; j’arrive enfin à la région froide,
tierra fria.
 
Me voici maintenant à dix mille pieds au-dessus du niveau
l’Océan ; je voyage à couvert sous l’ombre d’une épaisse
rêt. Les arbres gênent ma vue et m’empêchent de distinguer
une grande distance. Où suis-je ? Certes, ce n’est pas sous le
o pique, car je reconnais autour de moi la végétation des pays
se ptentrionaux. Voici le chêne avec ses branches noueuses et
ses feuilles découpées, le frêne à l’écorce blanche, le pin à la
forme conique.
Le vent gémit à travers les feuilles mortes, et son haleine
me fait frissonner ; les branches dépouillées se choquent entre
elles : ce sont bien là les bruits de l’hiver. Cependant je suis
toujours sous la zone torride, et ce soleil sans force, dont les
rayons se font jour à travers les branches de chêne, est le
même qui me brûlait il y a quelques heures à peine quand je
voyageais au milieu des palmiers.
La forêt cesse, et je me trouve au milieu de collines cultivées : ce sont des champs couverts de chanvre, de lin et de
céréales assez vigoureuses pour résister aux frimas des zones
froides. Le rancho du laboureur est une cabane en bois couverte
d’un toit de tuiles ; il est tout à fait différent, par l’aspect, de
celui qu’habite le cultivateur des grandes vallées ou des tierras
calientes.
Je passe au milieu des fourneaux fumants du carbonero et je
rencontre l’arriero avec son atajo de mules pesamment chargées
de glaces enlevées au sommet des montagnes. Ce sont des cargaisons destinées à rafraîchir le vin dans la coupe des habitants
des grandes villes de la plaine.,
Je monte, je monte toujours. Les chênes sont loin derrière
moi ; je ne trouve que le tronc rabougri des pins nains. Le
vent devient de plus en plus froid, l’aspect de l’hiver m’environne.
Je monte encore. Les pins ont disparu ; aucuns végétaux ne
s’offrent à mes yeux, si ce n’est pourtant les mousses et les
lichens qui pendent aux rochers. On se croirait dans les terres
arctiques. Je suis arrivé dans la région des neiges éternelles.
Mon pied foule les glaciers, j’aperçois des lichens qui ont poussé
dans les fissures de leurs masses transparentes.
Tout est glacial et désolé. Je me sens gelé jusque dans la
moelle des os.
Plus haut, plus haut ! je n’ai point encore atteint le sommet.
A travers les neiges amoncelées, sur la surface des champs
glacés, le long des pics escarpés et rugueux, avec des abîmes
à mes pieds, les genoux tremblants, la poitrine haletante, les
doigts crispés par le froid, je m’avance encore, je monte toujours. Ah ! enfin j’ai atteint mon but, je suis tout au haut.
Me voici sur le sommet de l’Orizaba, – la montagne de l’Étoile brûlante, – à plus de quatre milles au-dessus du niveau
de l’Océan, Le visage tourné vers l’orient, je regarde en bas.
La neige, la ceinture de lichens et de rochers, la région de ;
pins, celle des chênes, les champs d’orge, les plaines de maïs.
les taillis de yucas et d’acacias, la forêt de palmiers, la côte et
la mer elle-même avec ses rayons d’azur, tout m’apparait à la
fois. Du sommet de l’Orizaba aux côtes du Mexique, j’embrasse
d’un seul regard tous les degrés d’un immense thermomètre ; je
suis au pôle, je distingue jusqu’à l’équateur.
Je suis seul... Le froid a gagné jusqu’à ma cervelle, les mouvements de mon pouls sont irréguliers, les battements de mon
cœur se font entendre au milieu du silence, je suis écrasé par
le sentiment de mon propre néant, je me sens un atome à peine
visible sur la surface du globe terrestre.
Je regarde et j’écoute. Je vois, mais je n’entends pas. D’ici,
la vue est immense, mais le bruit n’arrive pas jusque-là. Tout
autour de moi règne un imposant silence. C’est le silence sublime du Tout-Puissant, dont la majesté seule habite ces déserts.
Écoutez ! Quel bruit affreux vient tout à coup rompre ce s ilence ? Serait-ce le roulement du tonnerre ? Non, non ! ce sont
les craquements affreux de l’avalanche. Je frémis à ce bruit.
Est-ce la voix de l’Invisible, est-ce donc un avertissement
de Dieu ?
Je tremble et j’adore.
 
Lecteur, si vous pouviez gravir le sommet de l’Orizaba et regarder de là les côtes du Mexique se déroulant à vos pieds,
vous auriez devant vous, comme sur une carte, la scène du
drame que je vais essayer de vous raconter.
 
CHAPITRE II  AVENTURE CÉEZ LES CRÉOLES DE LA NOUVELLE-ORLÉANS.
 
Dans le cours de l’année 1846, je me trouvais dans la ville de
la Nouvelle-Orléans, et j’y faisais une de ces pauses indispensables entre les différents chapitres d’une vie aventureuse. Je
n’y avais aucune occupation. J’ai qualifié ma vie d’aventureuse,
et ce n’est pas sans raison ; car, en reportant mes souvenirs jusqu’à dix années en arrière, je ne trouve pas, dans ce long espace de temps, deux ou trois semaines passées à la même place.
J’Avais traversé le continent du nord au sud, et d’une mer à
l’autre. Mes pieds avaient successivement foulé les sommets des
Andes et ceux des Cordilières de la Sierra-Madre. J’avais gagné
ces premières montagnes en remontant le Mississipi, et les secondes en suivant l’Orénoque. J’avais chassé les buffles avec les
Pawnees de la Platte, et les autruches dans les pampas de la
Plata ; un jour grelottant sous la hutte des Esquimaux, un mois
après faisant ma sieste dans une couche aérienne, sous l’ombre
protectrice du palmier corozo. J’avais mangé de la viande crue
avec les trappeurs des montagnes Rocheuses, et pris ma part
d’un singe rôti chez les Mosquites Indiens. Eh un mot, j’avais
fait beaucoup de choses dont le détail fatiguerait le lecteur sans
lui donner une bien haute idée de la sagesse de l’écrivain ; je
venais, pour dernier exploit, de visiter les Cumanches du Texas
occidental, et me trouvais en fin de compte plus désireux que
jamais de courir de nouvelles aventures.
Que vais-je faire maintenant ? pensais-je. Ah ! la guerre avec
le Mexique !
La guerre entre cette nation et les États-Unis venait en effet
de commencer. Mon épée, fine lame de Tolède que j’avais reçue
d’un officier espagnol à San-Jacinto, pendait encore vierge à ma
ceinture. Près d’elle, mes pistolets, paire de revolvers de Colt,
restaient également dans un maussade silence. Une belliqueuse
ardeur s’empara de moi, et saisissant non pas mon épée, mais
ma plume, j’écrivis au département de la guerre pour obtenir
une commission. Ce soin pris, je fis provision de patience pour
attendre la réponse.
J’attendis longtemps, mais en vain. Chaque bulletin venu de
Washington contenait la liste des nouveaux officiers, mais mon
nom ne s’y faisait point remarquer. A la Nouvelle-Orléans, cette
ville la plus patriotique des cités républicaines, des épaulettes
brillaient sur toutes les épaules, et moi, misérable Tantale, j’en
étais réduit à contempler ces insignes avec un œil de dépit et
d’envie. Desdépêches arrivaient chaque jour du théâtre de la
guerre, remplies de noms glorieux. Les steamers qui venaient
du même lieu apportaient aussi des fournées toutes fraîches de
héros, les uns sans jambes, d’autres sans bras, d’autres, la joué
traversée d’une balle, avec une douzaine de dents de moins,
mais, en revanche aussi, tous couverts des lauriers de la gloire.
Novembre arriva, mais de commission point. L’impatience et
l’ennui me gagnaient. L’attente commençait à me devenir insupportable.
Que faire pour tuer le temps ? Si j’allais à l’Opéra français
entendre la Calvé ?
Telles étaient les réflexions que je m’adressais chaque soir
dans ma chambre solitaire, et le lendemain, par suite, je reparaissais au théâtre. Mais les belliqueux refrains de l’Opéra, au
lieu de me calmer, ne faisaient qu’exciter mon ardeur guerrière, et je rentrais chez moi en donnant à tous les diables le
président et le secrétaire de la guerre, avec tout le gouvernement législatif, judiciaire et exécutif par-dessus le marché.
– Les républiques sont des ingrates, me disais-je à part moi
dans la violence de mon dépit. J’ai tout fait pour mon pays,
mes convictions politiques sont connues ; ce serait bien le moins
que le gouvernement m’accordât la faveur de le servir.
– Retirez-vous, nègres ! que demandez-vous ?
Ces mots parvinrent à mon oreille au moment où je traversais l’endroit le plus retiré du faubourg Tremé. Ils furent suivis de quelques exclamations en français. J’entendis le bruit
d’une lutte, un pistolet fut tiré, et la même voix reprit en criant :
– Quatre contre-un ! Indiens ! assassin ! Au secours ! au
secours !
Je m’avançai. Il faisait très-sombre, mais la lueur d’un réverbère qui brillait à quelque distance me permit de distinguer
un homme qui, debout au milieu de la rue, se défendait lui seul
contre quatre autres. Il paraissait de très-grande taille, et maniait avec dextérité une arme brillante que je reconnus pour un
couteau de chasse, tandis que ses adversaires le pressaient de
tous côtés avec leurs cannes et leurs stylets. Un petit garçon
placé derrière lui avait grimpé sur une borne, et appelait au secours de toute la force de ses poumons.
Imaginant que cela devait être quelque querelle de carrefour,
je voulus essayer d’apaiser les parties par mes remontrances. Je
me précipitai donc au milieu des combattants sans autre arme
que ma canne, que je tenais à la main ; mais un coup violent
que je reçus sur le bras, de la part d’un des agresseurs de
l’homme seul, me guérit bien vite de toute idée d’intervention
pacifique, d’autant mieux qu’il n’y avait point à se méprendre
sur l’intention qui avait dirigé le coup. Et soudain, jetant les
yeux sur celui qui m’avait frappé, je saisis un pistolet et je tirai, n’ayant point d’autre manière de me défendre. L’homme
tomba mort sur le coup, sans même avoir poussé un seul cri.
Ses compagnons, entendant que je me disposais à recommencer, n’en demandèrent pas davantage, et disparurent rapidement dans une allée voisine.
Toute cette scène n’avait pas pris le temps que j’ai mis à la
raconter. Une minute avant je regagnais tranquillement ma demeure, et je me trouvais maintenant au milieu de la rue, à côté
d’un étranger aux gigantesques proportions, ayant à mes pieds
une masse inanimée, le corps d’un homme mort étendu dans la
boue. Sur la borne je distinguais la forme d’un enfant ; tout autour de nous d’ailleurs était ombre et silence.
J’allais presque prendre la chose pour un rêve, quand la voix
de l’homme me rappela au sentiment de la réalité.
– Monsieur, me dit-il en croisant les bras sur sa poitrine et
me regardant en face, si vous voulez me dire votre nom, je
vous promets de ne l’oublier jamais. Non, Bob Lincoln s’en souviendra toujours.
– Quoi ! Bob Lincoln ! Bob Lincoln des Pics !
A la voix de celui qui me parlait, j’avais reconnu un célèbre
trappeur des montagnes, vieille connaissance à moi, que je n’avais pas rencontré depuis plusieurs années.
– Quoi ! Dieu nous garde des Indiens ! N’êtes-vous pas le capitaine Haller ? Je veux être damné si ce n’est pas vous. Hourra !
bravo ! je ne vous avais pas reconnu quand vous avez tiré. Où
es-tu, Jack ?
– Me voici, répondit une voix de dessus la borne.
– Approche-toi. Tu n’es pas blessé, je suppose ?
– Non ! reprit d’une voix ferme l’enfant en s’approchant.
– J’ai reçu ce jeune drôle d’un scélérat de Crow que j’ai
rencontré dans le Yellerstone. Il m’a établi à son sujet une longue généalogie dont je ne puis vous rendre qu’un compte très-imparfait. Tout ce que j’y ai compris, c’est qu’il avait lui-même
reçu cet enfant des mains des Cumanches avec lesquels il s’était
trouvé en contact sur les bords de la Grande. Il y a dans tout
cela un embrouillamini ; mais je crois que l’enfant est issu de
parents blancs, d’Américains même, à ce que je puis croire, car
on n’a jamais vu une Peau-Jaune du Mexique avec ces yeux
et cette chevelure.
– Jack, venez ici, ajouta le trappeur en s’adressant à l’enfant. Regardez bien monsieur, c’est le capitaine Haller, et si jamais vous pouvez sauver sa vie même aux dépens de la votre,
j’espère que vous n’y manquerez pas. Vous m’entendez ?
– – Comptez sur moi, reprit l’enfant avec résolution.
– Allons, Lincoln, fis-je, cela n’est pas nécessaire. Souvenez-vous que je suis votre débiteur.
– Ne parlons pas de cela, capitaine ; laissez-moi faire, je
vous en prie.
– Mais qui vous a conduit à la Nouyelle-Orléans, et comment se fait-il que vous vous trouviez dans ce mauvais cas ?
– Capitaine, cette dernière question étant la plus particulière
et la plus pressante, c’est à celle-ci que je vais d’abord répondre. Je me trouvais avoir douze dollars dans ma poche, et
je me mis à penser que ce serait une bonne chose de les doubler. Dans ce but, j’allai m’asseoir à une table de creps. Après
quelques passes, je me vis, à la tête de cent dollars ; c’était
tout ce qu’il me fallait. Je fis un signe à Jack, et nous sortîmes
du tripot. Mais je n’avais pas tourné le coin de la rue, que les
quatre drôles que vous avez \us se précipitèrent sur moi comme
une bande de chats. sauvages, Je les pris d’abord pour des compagnons que j’avais vus assis au jeu à côté de moi, et je me
figurai que c’était une plaisanterie de leur part ; mais un coup
de bâton que je reçus sur la tête, et qui fut suivi de la détonation d’un pistolet, ne me laissa pas longtemps dans cette erreur ; je tirai mon bowie, et la bagarre commença. Vous savez
le reste aussi bien que moi, capitaine, car c’est à ce moment-là
que vous êtes arrivé.
Mais, continua le chasseur en se penchant, laissez-moi voir
un peu comment va ce gaillard-là. Son affaire est faite ; il n’en
reviendra pas ; il est roide mort. Tonnerrre ! vous lui avez logé
le plomb droit entre les deux yeux. C’est un de mes drôles, ou
je perds mon nom de Bob Lincoln ; je reconnaîtrais ses moustaches entre mille.
A ce moment survint une patrouille de gardes de nuit. Lincoln, Jack et moi nous fûmes emmenés à la calebasse, où nous
passâmes le reste de la. nuit. Le lendemain matin on nous conduisit devant le recorder, mais j’avais eu la précaution de faire
prévenir quelques-uns de mes amis, qui me mirent au mieux
dans les papiers du juge par le témoignage qu’ils lui rendirent
de moi ; d’ailleurs mon récit se trouvait de tout point conforme
à celui de Lincoln, et la version de l’enfant corroborait encore
nos deux interrogatoires. Les camarades du créole mort ne se
présentaient point pour le réclamer, et il fut constaté de plus
que le cadavre trouvé sur le lieu de la scène était celui d’un
voleur bien connu de toute la police ; en conséquence le recorr nous renvoya de toute plainte, comme n’ayant agi qu’en
cas de légitime défense. Sur quoi le chasseur et moi nous quittâmes le prétoire sans qu’il en résultât pour nous rien de plus
fàcheux.
 
CHAPITRE III  LE RENDEZ-VOUS DES VOLONTAIRES.
 
– Maintenant, capitaine, ait Lincoln après que nous nous
fûmes assis à une table de café, je vais répondre à la première
des questions que vous m’avez posées la nuit dernière. J’étais
sur les sommets de l’Arkansas quand j’appris que les volontaires devaient sa former ici, et je pris le parti de venir les
joindre. Il n’entre guère dans mes habitudes de fouler le sol des
établissements ; mais j’éprouve un penchant irrésistible, comme
disent les Français, à me mesurer avec ces boules jaunes du
Mexique. Je n’ai point oublié la manière dont ils se sont conduits envers moi il y a environ deux ans, lors de mon passage à
Santa-Fé.
– Ainsi vous vous êtes joint aux volontaires s ?
– Ma foi oui ! Mais pourquoi ne feriez-vous pas un tour au
Mexique ? le m’étonne, capitaine, que vous n’ayez pas déjà pris
ce parti. C’est là que vous en trouverez des aventures, vous qui
êtes amateur ! Des Mexicaias, des Indiens et des bêtes, vous
aurez là tout à souhait. Pourquoi ne venez-vous pas ?
– C’est depuis longtemps mon intention, et j’ai écrit à
Washington, pour avoir une commission on ; mais le gouvernement
paraît m’avoir oublié complétement.
– Bah ! qu’avez-vous besoin du gouvernement pour cela ?
Donnez-vous votre commission, vous-même.
– Comment cela ? demandai-je.
– Joignez-vous à nous, et faites-vous nommer officier.
Cette idée m’avait déjà passé par l’esprit ; mais comme j’étais
tout à fait inconnu aux volontaires, je l’avais bientôt abandonnée. Une fois enrôlé avec eux, il fallait marcher bon gré, mal
gré, et si je n’avais pas la chance d’être élu officier, je faisais la
campagne le fusil sur l’épaule, et cette considération m’avait
retenu. Mais les explications de Lineoln donnèrent un nouveau
cours à mes idées : j’appris de lui que tous ces hommes étaient
étrangers entre eux, et que j’avais autant de chances qu’un
autre pour être élu.
– Je vous assure, me dit-il, que vous n’avez rien de mieux à
faire que de m’accompagner au rendez-vous et de voir les choses
par vous-même, et si, après avoir vu, il vous convient de vous
engager, je parie un paquet de peaux de castor contre un mauvais cuir de rat que vous serez choisi pour capitaine de la compagnie.
– Je me contenterais très-bien d’une lieutenance, fis-je.
– Pourquoi se contenter à si bon marché, capitaine ? Il ne
faut pas faire les choses à demi. Personne n’a plus que vous de
titres à ces fonctions, et je puis, moi, vous donner un bon coup
d’épaule auprès des chasseurs qui se trouvent dans les rangs ;
seulement il y a là aussi une bande de créoles chez lesquels
nous trouverons un peu d’opposition : ils mettent en avant l’un
des leurs, grand gaillard qui ne sort pas des tavernes depuis le
matin jusqu’au soir.
Ma résolution fut bientôt prise. Une demi-heure après, j’entrais avec Lincoln dans une vaste salle d’armes, lieu de rendez-vous des volontaires. Presque tous y étaient réunis, et jamais,
peut-être, assemblage plus singulier et plus bigarré ne s’était
trouvé sous le même toit. Toutes les nations du monde semblaient avoir envoyé leurs représentants à ce congrès ; ot,
certes, si l’on n’eût consulté que la confusion des langues, on
nous eût pris pour les ouvriers de la tour de Babel.
Au fond de la salle était une table sur laquelle on remarquait
un grand parchemin couvert de signatures. J’ajoutai mon nom
à la liste de ceux qui s’y lisaient déjà. Par cet acte, si simple
en apparence, je venais d’engager ma liberté, j’étais lié par un
serment.
– Voilà mes rivaux, les candidats au grade ! pensai-je en regardant un groupe debout près de la table et composé d’hommes
de meilleure apparence que la multitude. Quelques-uns de ces
futurs guerriers affectaient même jusqu’à un certain point l’allure et le costume militaires, et portaient le bonnet de police
couvert d’une brillante toile cirée et orné de boutons de métal
au-dessus des oreilles.
– Ah ! Clayley, dis-je en apercevant une ancienne connaissance à moi, jeune planteur de coton, garçon d’esprit et joyeux
compagnon qui avait dissipé sa fortune dans le culte trop fervent de Momus et de Bacchus.
– Comment, c’est vous, Haller, mon brave ami ! enchanté
de vous voir ! Que venez-vous faire ici ? êtes-vous des nôtres ?
– Oui, je viens de signer. Quel est cet homme ?
– Un créole du nom de Dubrosc.
C’était une figure du type normand et digne à tous égards
d’attirer l’attention. Son visage ovale était encadré d’une forêt
de cheveux noirs flottants et parfumés ; ses grands yeux noirs
étaient surmontés de sourcils épais et bien arqués ; des favoris
qui se prolongeaient seulement jusqu’au menton laissaient à nu
la partie inférieure des mâchoires, dans lesquelles on distinguait un caractère bien tranché de résolution et de fermeté ; ses
lèvres minces et fraiches étaient entourées de superbes moustaches, et lorsqu’elles s’entr’ouvraient, elles laissaient voir des
dents bien rangées et d’une blancheur éclatante. Ce visage était
sans contredit d’une grande beauté, mais c’était une de ces
beautés négatives, pour ainsi dire, qu’on admire, mais qu’on
n’aime pas, quelque chose comme la beauté du serpent et du
léopard. Le sourire était cynique, l’œil froid, quoique brillant ;
son éclat avait quelque chose de fauve ; c’était plutôt la lueur
de l’instinct que la lumière de l’intelligence qui l’éclairait ; en un
mot, c’était un visage qui présentait un singulier mélange de
beauté et de laideur, beauté physique, laideur morale. La beauté
y avait un caractère de brutalité qui en détruisait tout le charme.
Par un sentiment dont je ne me rendais pas compte, j’éprouvai au premier aspect pour cet homme un mouvement instinctif
de répulsion. C’était celui dont Lincoln m’avait parlé, mon rival futur à l’emploi de capitaine. Était-ce le motif qui me le rendait odieux ? Non. Il y avait encore autre chose. J’avais du premier coup reconnu en lui un de ces êtres pervers auxquels répugne toute occupation honnête et qui spéculent pour vivre sur
les sympathies et souvent sur le fol amour qu’ils inspirent par
leur extérieur séduisant. Il y a dans te monde beaucoup de
gens de cette espèce. J’en ai rencontré dans les jardins de Paris,
dans les casinos de Londres, dans les cafés de la Havane et
dans les bals publics de la Nouvelle-Orléans. Partout où la foule
s’assemble, on est sûr d’en voir. Pour moi, j’ai toujours éprouvé
à leur aspect un sentiment de haine et surtout de mépris.
– Ce garçon-là sera probablement notre capitaine, me dit
tout bas Clayley voyant que j’observais le créole avec une attention toute particulière, quoiqu’à coup sûr cependant ce ne
soit pas moi qui le nommerai. Pour ma part, je le regarde
comme un infâme gredin.
– C’est aussi l’effet qu’il me produit. Mais si tel est véritablement son caractère, comment peut-il être élu t
– Oh ! personne ne se connaît ici t Ce garçon est un magnifique soldat, comme vous pouvez voir. C’est quelque chose auprès des créoles ; et c’est avec ses avantagea physiques qu’il a
produit une certaine impression sur les esprits. Ah çà ! mais, j’y
pense, que comptez-vous faire en vous enrôlant ? Avez-vous
quelque idée ?
– Me faire nommer capitaine, si c’est possible, dis-je.
Tïèsbien. Alors nous tâcherons de tourner la chance en
votre faveur. Pour moi, je postule pour la première lieutenance.
Nous voterons du moins l’un pour l’autre. Voolez.vou joindre
nos fortunes ?
– De tout mon cœur, dis-je.
– Vous êtes venu avec ce chasseur à longue barbe, c’est
votre ami ?
– Ou
– C’est une bonne connaissance que vous avez là. C’est un
garçon qui est fort aimé d’un grand nombre de ces gens-là, et
je ne doute pas qu’il ne puisse vous être fort utie. Voyez déjà
comme il se remue.
J’avais remarqué moi-même que Lincoln était entré en conversation avec plusieurs hommes vêtus comme lui d’une casaque de cuir, et qu’à ce costume je reconnaissais facile m cent
pour des chasseurs de la montagne. Je vis alors tous ces hommes,
d’un caractère généralement taciturne, se mettre en mouvement tous à la fois, s’éparpiller dans la salle et entrer en conversation avec des volontaires auxquels ils n’avaient pas paru
faire attention jusque-là.
– Voilà la brigue qui commence, dit Clayley.
Au même instant t, Lincoln, s’approchant de moi, me dit à
l’oreille e :
– Capitaine, je vois que tout va mieux que vous ne pouvez
l’imaginer. Tâchez de vous mêler aux groupes et d’entrer en
conversation avec tout le monde ; payez sur tout à boire, c’est le
meilleur moyen. Faites-vous connaître, rendez-vous populaire.,
– Excellent avis ! dit Clayley. Et si vous pouvez seulement
faire comprendre à ces gens-là que tout l’éclat de ce fat n’est
que du clinquant, la partie est gagnée. Et, ma foi, Haller, je ne
crois pas que cela vous soit difficile.
– Je suis résolu à tout essayer.
– Bien. Mais cela ne doit être fait que le dernier jour, quelques heures seulement avant l’élection.
– Vous avez raison, le mieux est d’attendre. Je prendrai vos
avis. Permettez moi en même temps de ne point dédaigner ceux
de Lincoln.
– Ah ! très-bien, très-bien ! Ici, messieurs, ajouta-t-il en se
tournant vers un groupe de gens très-altérés. Il faut les égayer.
Venez, capitaine Haller. Laissez-moi vous introduire.
L’instant d’après, j’étais présenté à un groupe de gentilshommes passablement râpés, et bientôt après, autour d’une
table chargée de verres et de bouteilles, nous causions ensemble
aussi familièrement que si nous eussions été des amis de quarante ans.
 
Pendant les trois jours suivants, l’enrôlement continua, et la
cabale alla son train avec une énergie toujours croissante. L’élection était indiquée pour le soir du quatrième jour.
Durant ce temps ma répulsion pour mon rival avait augmenté,
par suite des observations que j’avais été à même de faire de
plus près, et, comme cela arrive presque toujours, ses sentiments
à mon égard étaient absolument de la même nature que les
miens pour lui.
Dans l’après-midi du jour en question nous, nous trouvâmes
en face l’un de l’autre, ayant chacun un fleuret à la main. Nous
étions tous deux animés d’une haine d’autant plus forte, qu’elle
n’avait point encore trouvé l’occasion de se faire jour. Notre
aversion mutuelle était d’ailleurs connue de la plupart des
spectateurs, qui s’étaient rapprochés et se tenaient en cercle
autour de nous. Tous étaient vivement intéressés au résultat
de l’assaut ; car ce résultat devait être d’un grand poids dans
la balance de nos destins, et l’élection pouvait en dépendre.
Comme je l’ai déjà dit, le lieu où on se réunissait était une
salle d’armes, et l’on y trouvait par conséquent tous les instruments nécessaires pour les exercices militaires. Il y avait principalement un grand nombre de fleurets. L’une de ces dernières
armes se trouvait démouchetée et pouvait devenir dangereuse
entre les mains d’un homme malintentionné. Je remarquai que
mon adversaire avait précisément choisi ce fleuret.
– Votre fleuret n’est pas en bon état, il a perdu le bouton,
fis-je observer.
– Ah ! monsieur, pardon, je ne m’en étais pas aperçu.
– Singulière méprise, murmura Clayley en me lançant un
coup d’œil significatif.
Le créole rejeta l’arme défectueuse et en prit rapidement une
autre.
– Choisissez à votre convenance, lui dis-je, monsieur.
– Merci, je suis content de celui que j’ai.
Pendant ce temps, toutes les personnes présentes dans la salle
s’étaient rapprochées de nous et paraissaient attendre l’issue de
l’événement avec une certaine anxiété. Quant à nous, placés
l’un en face de l’autre, nous avions plutôt l’air de deux hommes
qui vont engager un duel à mort que de deux amateurs qui
s’escriment à armes courtoises. Mon adversaire devait être un
tireur de première force, j’en avais jugé rien qu’à la manière
dont il était tombé en garde. Pour moi, j’avais pris quelques
leçons d’escrime au collége, mais depuis plusieurs années j’avais
négligé cet exercice et je me trouvais alors très-rouillé.
L’assaut commença sur-le-champ. Excités tous deux par nos
sentiments respectifs, nous engageâmes la lutte avec plus d’ardeur que d’habileté. Les premiers coups ne furent pas mieux
dirigés que parés. Nous nous précipitions l’un sur l’autre avec
une sorte de rage furieuse, et les éclairs jaillissaient à chaque
instant de l’acier agité par nos mains convulsives. Pendant
quelques minutes la lutte fut sans résultat, mais je reprenais mon
sang-froid ; et mon adversaire, au contraire, irrité d’un faible
avantage que je venais de remporter, perdait le sien de plus en
plus. A la fin, par un coup plus heureux qu’habile, je parvins à
porter le bouton de mon fleuret à la joue de mon adversaire. Un
vivat suivit ce beau coup. Je reconnus la voix de Lincoln criant
a tue-tête :
– Bien fait, capitaine ! hourra pour les hommes de la montagne !
Cet incident redoubla l’exaspération du créole et lui fit perdre encore davantage la sûreté de son coup d’œil et la précision
de sa main. Je n’eus pas de peine à répéter mon premier coup.
Cette fois, l’intention y avait plus de part que le hasard. Après
quelques nouvelles passes, mon adversaire, touché une troisième fois, perdit un peu de sang. Un vivat plus bruyant que le
premier s’éleva à cette vue. Le créole, incapable de cacher
plus longtemps sa fureur, prit son fleuret à deux mains et le
cassa brusquement sur son genou, puis il sortit de la salle en
jurant et en grommelant quelques paroles, parmi lesquelles
je distinguai : « J’aime mieux les épées. A une autre occasion. »
Deux heures après ce combat, j’étais son capitaine. Claylèy
avait été nommé premier lieutenant. Une semaine plus tard,
toute la compagnie, formée et réunie, entrait au service du gouvernement des États-Unis, armée et équipée en corps franc,
sous le nom de tirailleurs.
Et le 20 janvier 1847 un beau navire nous emportait à toutes
voiles vers les côtes de la terre ennemie.
 
CHAPITRE IV  SÉJOUR DANS L’ILE DE LOBOS.
 
Après avoir touché à Brazos Santiago, nous reçûmes ordre
de gagner l’île de Lobos, située à cinquante milles environ au
nord de Vera-Cruz. C’était là que nous devions séjourner pour
nous exercer à la manœuvre. Nous eûmes bientôt atteint cette
île. Des détachements de plusieurs régiments y débarquèrent
ensemble. On attaqua le bois par le fer et le feu, et quelques
heures après la verdure avait disparu et faisait place à une ville
de maisons de toile surmontées de leurs pavillons. Tout cela avait
été l’ouvrage d’un seul jour.
Au lever du soleil, Lobos était une île déserte couverte de
bois et de jongles, et ne présentait partout qu’une forêt vierge
aussi verte que l’émeraude Lorsque la lune vint éclairer la
même île, on eût dit à la voir qu’une ville de guerre avait tout
à coup surgi du sein des eaux avec un navire ancré sous ses murailles couvertes de bannières flottantes.
En peu de jours, six régiments complets campèrent sur cette
île naguère inhabitée, et l’on entendit de tous côtés retentir les
bruits éclatants de la guerre.
Ces régiments étaient tous encore sans expérience et fort
inhabiles dans l’art militaire ; mes fonctions et celles des autres
officiers consistaient à les instruire. C’était du matin jusqu’au
soir des manoeuvres et toujours des manœuvres. Aussi, quand
sonnaila retraite, j’étais heureux de me retirer sous ma tente
et d’y dormir, si toutefois on peut appeler dormir se coucher
au milieu des scorpions, des lézards et des crabes ; car la petite
île où nous étions campés semblait contenir un spécimen complet de tous les reptiles de la création.
Le 22 février étant le jour anniversaire de la naissance de
Washington, je ne pus pas aller me coucher d’aussi bonne heure
que d’habitude, forcé que je fus d’accepter une invitation que
Clayley m’avait apportée pour passer la soirée sous la tente du
major Twing, où, pour me servir de l’expression de Clayley lui-même, on devait faire la nuit complète.
La retraite sonnée, nous nous dirigeâmes vers le quartier du
major, qui se trouvait à peu près au centre de l’île au milieu
d’un bois d’arbres à caoutchouc. Il ne nous fut pas difficile de
trouver sa tente, guidés que nous étions par le choc des verres
et les éclats de voix qui accompagnaient ce joyeux bruit.
La tente avait été agrandie à l’aide de plusieurs toiles qu’on
avait tendues à l’entrée et ornée d’un grand pavillon qui flottait
au haut de son mât. De gros madriers empruntés aux bâtiments
et appuyés sur des barils à biscuit servaient de tables. Sur ces
tables on distinguait toutes sortes de bouteilles, de verres et de
coupes ; des boîtes de sardines ouvertes, des piles de biscuits de
mer, des quartiers de fromage remplissaient les espaces vides,
des bouchons encore humides et des fragments de plomb brillants éparpillés tout autour des tables témoignaient, avec un
certain nombre d’objets sombres et coniques jetés sous la table,
que déjà à notre arrivée bon nombre de bouteilles de Champagne
avaient été réduites à l’état de cadavre,
Tout autour de la table étaient assis un nombreux personnel de
colonels, de capitaines, d’officiers inférieurs et de docteurs confondus sans aucune distinction d’âge ni de rang, et dans le seul
ordre où le hasard les avait placés. Il y avait aussi quelques officiers de marine, et, chose extraordinaire, on voyait parmi les
convives des hommes moitié bourgeois, moitié marins, tels que
conducteurs de transport et maitres de steamboat, etc. Twing
se piquait de démocratie, et d’ailleurs la circonstance du jour
effaçait toute distinction de rang et de personnes. Au haut bout
de la table se tenait le major lui-même.
Ce major était un tout petit homme bruyant, un peu mauvaise
tête et surtout beau buveur. Il portait toujours en sautoir une
bouteille de chasse, suspendue par un cordon vert, et personne
ne pouvait dire qu’il eût jamais vu le major Twing sans sa bouteille ; il ne l’eût certes pas conservée avec plus de soin si c’eût
été la marque distinctive de son grade. Aussi n’était-il pas rare
d’entendre quelque officier fatigué de la route, s’écrier : « Si je
pouvais seulement donner un baiser à la gourde du vieux Twing ! »
et « Ça vaut la bouteille de Twing » était une expression devenue
proverbiale pour expliquer qu’une liqueur était d’une qualité
supérieure.
C’était donc là une des singularités du major, mais ce n’était
pas à beaucoup près la seule.
Au moment où mon ami et moi fîmes notre entrée sous le pavillon, la gaieté des convives était montée à son diapason, et
chacun en prenait à son aise avec ce sans-façon et cette égalité
particuliers aux réunions d’officiers américains. Les distinctions
de rang y sont généralement comptées pour peu de chose.
Clayley était pour le major une espèce de favori. Aussi, dès
que ce dernier l’eut aperçu u :
– A ! Clayiey, s’écria-t-il, c’est vous ! Approchez-vous avec
votre ami ; asseyez-vous, messieurs.
– Le capitaine Haller, major Twing, dit Clayley en me présentant.
– Enchanté de faire votre connaissance, capitaine. Pouvez-vous trouver des sièges ici ? non ; eh bien, nous allons aviser.
Cudjo, garçon, allez sous la tente du colonel Marshall et prenez-y
une couple de tabourets. Allons, vite e ! Tordez le cou à cette bouteille. Où est la pince ? où est donc cette pince ? Ne la trouvera-t-on pas ? 24
– Pas besoin de pince, major ! cria l’adjudant, voilà qui la
remplace avec avantage.
Tout en parlant de la sorte, il saisit une bouteille de champagne de la main gauche, et d’un coup appliqué d’une manière
particulière avec la main droite, il enleva le goulot de la bouteille aussi carrément que si on l’eût coupé avec un diamant.
– Seigneur ! s’écria Hennessy, officier irlandais placé au bout
de la table, évidemment très-enthousiasmé du beau coup que
venait de faire l’adjudant.
– C’est ce que nous appelons un tire-bouchon du Kentucky,
dit froidement ce dernier ; il offre un double avantage : il épargne du temps, et on ne trouble pas le vin.
– Mes respects, messieurs, capitaine Haller ! monsieur
Clayley !
– Merci, major Twing. A vous, monsieur !
– Ah ! voici les sièges, enfin ! Quoi ! rien qu’un seul ! Ce
diable de Cudjo n’en fait jamais d’autre. Allons, messieurs,
tâchez de vous serrer un peu de ce côté. Mettez-vous ici,
Clayley, mon brave. Nous sommes serrés comme des cartouches
dans une giberne ; mais tout le monde finira par se tasser. Eh
bien ! vous êtes assis, capitaine ? Il y a des cigares devant vous.
A peine nous avions trouvé tant bien que mal moyen de nous
asseoir, que nous entendîmes plusieurs voix crier :
– La chanson ! la chanson ! il faut chanter à la ronde !
Et l’on me mit au courant de l’ordre qui portait une chanson
ou une histoire pour chacun des convives sous peine d’une
amende d’une demi-douzaine de bouteilles de Champagne.
– C’est au tour de Sibley ! cria quelqu’un.
– Oui, oui ! Sibley, Sibley ! répétèrent plusieurs voix.
– Bien, messieurs, dit l’officier interpellé, jeune homme de
la Caroline du Sud ; mais comme je suis incapable de chanter,
vous me permettrez de m’acquitter par une histoire.
– Une histoire e ! Tant mieux : il n’y a rien de beau comme la
variété.
Lieutenant, prenez un peu de ce grog avant de commencer.
– Merci, capitaine Hennessy. A votre santé 1
CHAPITRE V  HISTOIRE DE L’HOTEL DE GÉORGIE RACONTÉE PAR LE LIEUTENANT BIBLEY.
 
– Messieurs, il y a six mois environ, j’eus l’occasion de faire
à cheval un voyage à Pensacola. Partant de la Caroline du Sud,
j’avais à traverser l’État de Géorgie.
Vous savez tous, messieurs, qu’il existe dans cette dernière
province une grande étendue de territoire qui s’est toujours
montrée rebelle aux travaux du laboureur ; aussi plusieurs districts sont-ils très-peu habités, et par suite très-mal approvisionnés des choses les plus nécessaires à la vie.
En prononçant ces derniers mots, le lieutenant jeta un regard
significatif au major, qui était originaire de l’intérieur de la
Géorgie.
Le troisième jour de mon voyage, j’avais pénétré depuis vingt
milles environ dans un de ces terrains incultes, véritable désert
sans y rencontrer la moinùre trace d’habitation humaine. J’étais
tourmenté par la faim et la soif ; mon cheval souffrait autant que
moi, et en baissant piteusement la tête, la pauvre bête se plaignait à sa manière de voir à chaque pas s’ouvrir devant nous un
nouvel horizon de solitude et de sables brûlants. Il nous semblait
à tous deux que cela ne devait jamais finir ; aucun secours ne
paraissait probable, et nous cheminions lentement les yeux fixés
vers la terre. Vous ne pouvez vous figurer quelle fut ma joie,
lorsqu’en tournant un angle de la route je vis se dresser devant
moi une grande maison de bois avec un mât planté près de sa
porte, et une large et brillante enseigne sur laquelle on distinguait en caractères gros et lisibles ce mot réjouissant : Hôtel.
Je me frottai les yeux et me fis de mes deux mains une sorte de
longue-vue dans le but de m’assurer que ce que je voyais n’était
point un effet du mirage, phénomène qui se produit assez souvent
dans ces plaines sablonneuses ; mais, ma foi, non : c’était bien
un hôtel 1
Je m’affermis sur ma selle, et voyant que mon cheval, excité
comme moi par cette vue, reprenait une allure plus vive, je lui
caressai l’encolure en lui disant doucement :
– Allons, mon vieux compagnon, un peu de courage, nous
arrivons ! Tu seras bientôt, la tête plongée jusqu’aux oreilles,
dans le meilleur maïs de Géorgie. Et quant à moi...
Je n’en pus dire davantage. La perspective d’avoir bientôt à
mon service des œufs frais, des poulets tendres, du café généreux, des biscuits et autres victuailles me réjouissait à tel point,
que j’en perdis l’usage de la parole et que ce fut en silence que
je continuai de me diriger vers l’hôtel.
Plus j’approchais de la maison, et plus elle prenait à mes yeux
un aspect sombre et désolé ; je commençais à craindre qu’elle
ne fût inhabitée. Grâce au ciel, mes craintes étaient chimériques, le maître d’hôtel et ses deux fils se tenaient sous la galerie
extérieure. Tout est pour le mieux, pensai-je. J’étais arrivé, je
descendis et j’allai jusqu’à la porte en tenant mon cheval par la
bride.
Depuis que j’avais aperçu sous la galerie les trois individus
dont j’ai parlé, trois pauvres diables blêmes, pâles, maigres et
vêtus de chemises sans manches, ils n’avaient pas remué d’un
pouce. Je n’étais même pas certain qu’ils eussent changé une
seule fois la direction de leurs regards. Deux maigres chiens
jaunes couchés à leurs pieds demeuraient également sans donner
signe de vie.
– Diable, pensai-je, voilà un accueil bien froid pour les gens
qui font métier d’héberger les autres. Ils doivent savoir, d’après
la direction dans laquelle ils m’ont vu venir, que je ne puis manquer d’être dévoré de soif et de faim, et que j’ai besoin de repos
pour la nuit. Il n’y a donc personne ici pour prendre mon cheval ? fis-je en élevant la voix.
Mais on ne bougea pas.
Je commençai à soupçonner que je m’étais sans doute trompé
en prenant la maison pour une auberge. Je regardai de nouveau
l’enseigne ; j’avais bien vu, cependant, et le mot hôtel s’y prélassait toujours en lettres majuscules.
– Est-ce qu’on peut passer ici la nuit ? criai-je à haute
voix.
J’attendis une réponse, personne ne bougea encore. Je répétai
la question d’un ton plus élevé que la première fois.
– Vous le pouvez si c’est votre bon plaisir, étranger.
Telle fut la réponse qui me fut faite par le plus âgé de ces
trois singuliers hôtes, sans que je visse remuer en lui autre chose
que les muscles de sa bouche.
– Avez-vous du maïs ? demandai-je, désireux de m’assurer
avant tout si je trouverais quelque chose pour mon cheval dans
une auberge d’aussi piètre et misérable aspect.
– Du maïs, dites-vous ? répéta le même interlocuteur sans
perdre son impassibilité.
– Oui, je vous ai dit du maïs.
– Non, nous n’en avons pas, me fut-il répondu,
– Avez-vous du fourrage, alors ?
– Du fourrage, dites-vous ?
– Oui, du fourrage.
– Non, nous n’en avons pas.
Cela va mal, pensai-je. Mon pauvre cheval ! si encore il y
avait moyen de le détacher et de le laisser paître en liberté !
Mais j’eus beau regarder autour de moi, ma vue, qui s’étendait
à plusieurs milles, ne put découvrir un seul brin d’herbe. Le
mieux que j’aie à faire, c’est de le laisser à la porte, de boire rapidement un coup, d’avaler un morceau sur le pouce et de remonter en selle pour gagner au plus tôt une maison plus hospitalière. Mais voyons ce qu’on peut me donner à manger.
Pendant le temps que ces quelques réflexions me prirent, les
trois hommes continuaient de rester dans leur silence et leur
immobilité ; et si cette placidité vraiment surnaturelle était
troublée de temps à autre, c’était par de brusques mouvements
dont je ne me rendais pas compte. Je voyais, en effet, ces pauvres gens porter leurs mains tantôt à leurs cous, tantôt à leurs
cuisses, tantôt aussi derrière leurs têtes en accompagnant ce
geste d’un petit cri comme s’ils eussent été tous affligés de la
maladie de saint Vitus.
Je fus d’abord fort surpris de ces singulières démonstrations ;
mais un examen plus approfondi m’en fit bientôt connaître la
cause. Mes silencieux hôtes se livraient à la chasse aux moustiques.
– Avez-vous du jambon et des œufs ?... demandai-je après
une pause.
– Du jambon et des œufs ! répéta mon unique interlocuteur
avec un ton qui dénotait de sa part la surprise la plus grande.
– Oui, du jambon, et des œufs ?
– Non, nous n’en avons pas.
– Tant pis, car je raffole du jambon et des œufs. Vous avez
au moins des poulets ?
– Des poulets, dites-vous ?
– Oui, des poulets.
– Non, nous n’en avons pas.
– Avez-vous toute autre espèce de viande ?
– De la viande, dites-vou3 ?
– Eh ! oui, de la viande, n’importe de quelle espèce, bœuf,
veau, porc ou mouton, je n’y regarde pas de si près, je meurs
de faim.
– Non, nous n’en avons pas.
– Avez-vous du pain ?
– Du pain, dites-vous ?
– Eh ! oui, du pain, un morceau de pain et un verre d’eau,
c’est un festin pour un homme affamé comme je le suis.
– Non, nous n’en avons pas.
– Eh bien ! mon ami, avez-vous quelque chose à me donner
à manger, quoi que ce soit ?
– Quelque chose à manger, quoi que ce soit ? fit mon écho.
– Oui, n’importe, j’ai l’appétit d’un loup.
– Non, nous n’en avons pas ; nous n’avons rien du tout.
– Eh bien ! pouvez-vous donner un peu d’eau à mon cheval
avant que je remonte dessus ?
– Nous n’en avons pas de puisée, étranger ; mais il y a un
ruisseau à deux milles d’ici tout au plus, et vous y trouverez
de l’eau.
– Bon Dieu ! m’écriai-je involontairement, ni pain, ni viande,
ni grain, ni eau, ni rien !… Mais, mon vieux brave, dites-moi,
c’est le diable qui vous a conduit dans une pareille bicoque !
Comment vous y trouvez-vous ?
Sans paraître offensé de ma question, le maître d’hôtel tourna
tranquillement les yeux de mon côté et me répondit :
– Pas mal, étranger, je vous remercie. Et vous ?
Je remontai sur mon cheval, et lui enfonçant de colère les
éperons dans le ventre, j’eus bien vite repris ma route en laissant derrière moi ce singulier hôtel. Tout stimulant était d’ailleurs peu nécessaire à l’égard de ma monture ; car, soit que la
pauvre bête eût compris à l’inspection des lieux qu’il n’y avait
là rien de bon pour elle, soit qu’elle eût saisi le sens de la conversation, toujours est-il qu’elle prit un galop désespéré, et ne
ralentit sa course que lorsque nous fûmes arrivés au pied d’une
ongue côte escarpée. Arrivé à ce point, la curiosité me fit retourner sur ma selle pour regarder en arrière. A mon grand
étonnement, mes hommes étaient toujours dans la même position, et, ma foi ! je ne voudrais pas jurer que le jour du jugement dernier ne les surprenne dans cette même place et dans
ce même état.
– Capitaine Hennessy, je prendrais la permission de m’adresser encore à vous ?
– Avec le plus grand plaisir. A la vôtre, lieutenant !
– Remplissez vos verres, messieurs, remplissez vos verres !
fit entendre la voix de notre joyeux amphitryon aussitôt que les
éclats de rire se furent un peu calmés, remplissez vos verres, il
y a encore un panier de vin à votre gauche, et puis quand il
n’y en aura plus, le vieux Blowhard, que voici, saura bien en
faire sortir quelque autre des entrailles de son steamer.
– Oui, j’en ai, et plus d’une douzaine, à votre service, et ce
n’est pas trop pour un jour comme celui-ci ! dit un gros maître
de transport connu parmi tous les officiers présents sous le nom
du vieux Blowhard.
– Puisqu’on vient de parler de ce jour, permettez-moi, messieurs, de porter un toast de circonstance que le hasard seul
nous a fait jusqu’à présent oublier.
Ces paroles étaient prononcées par un officier de haute taille
auquel ses cheveux gris donnaient un air tout à fait respectable.
– Écoutez le toast du colonel Harding !
– Oui, voyons le toast du colonell !
– Emplissons nos verres pour lui faire honneur ! versez du
champagne !
– A la mémoire de l’homme immortel dont nous célébrons
la fête e !
Pour répondre dignement à ce toast patriotique, chaque convive se leva et se découvrit dans le plus respectueux silence.
Cette tente, qui l’instant d’avant retentissait des joyeux éclats
d’une gaieté bachique, s’était, tout à coup transformée en une
sorte de sanctuaire où planait le souvenir du héros. Mais ce
silence fut de courte durée, et semblables à des vagues qui se
seraient un instant abaissées faute de vent, les cris, les ris et
les conversations tumultueuses s’élevèrent bientôt de nouveau.
Au milieu de tous ces bruits, plusieurs voix se firent entendre, réclamant de tous les coins de la table l’histoire de Twin.
la revanche de la Géorgie.
– Bien, bien, messieurs, répondit le major ; mais avant remplissez et videz vos verres ; je tiens à n’être pas interrompu.
Allons, Corbleu ! videz vos verres ! Faites-moi sauter ces bouchons. Cudjo, apportez le tire-bouchon. Qu’est-il devenu ? Sans
doute il est tombé dans le sable. Regardez un peu sous vos
pieds, messieurs ; peut-être est-il mêlé avec tout ce tas de bouteilles vides.
– Inutile de se donner tant de peine, j’ai toujours là mon
tire-bouchon du Kentucky, et il est entièrement à votre disposition, dit l’adjudant Hillis dont nous avons déjà parlé.
Et joignant le geste à la parole, il brisa successivement le fil
de fer de plusieurs bouteilles de Champagne, à l’aide des seules
tenailles que la nature lui avait données.
– Maintenant, messieurs, dit le major après avoir sablé son
verre de Champagne, je suis tout à votre service.
Le silence se rétablit peu à peu, et les regards de tous les
convives se tournèrent avec curiosité du côté de notre hôte.
Chacun savait que le major avait la riposte prompte, et personne ne doutait que le Yankee de la Géorgie ne donnât à l’enfant de la Caroline du Sud un Roland pour son Olivier.
Ce fut au milieu de cette attention générale que le Géorgien
commença.
 
CHAPITRE VI  HISTOIRE DU GUYAS-CUTIS, RACONTÉE PAR LE MAJOR TWING.
 
– C’est aussi une histoire de voyage que j’ai à vous raconter,
; messieurs.
Et en parlant de la sorte, le major regardait avec affectation
du côté de Sibley.
– Il y a longtemps de cela. A l’époque où j’étais encore un
tout jeune homme, je me rendais à la ville de Washington en
compagnie d’un de mes amis, franc Géorgien comme moi-même.
Notre but était d’essayer un peu de notre adresse à la chasse
dans le pays que nous allions visiter. Vous n’ignorez pas, messieurs, que la route de Géorgie à Washington traverse l’État de
Palmetto, État aussi remarquable par la fertilité de son sol que
par la beauté, la noblesse et l’intelligence de ses habitants.
Et tout en prononçant ces derniers mots, l’orateur, d’un œil,
regardait la compagnie, tandis que de l’autre il fixait le Carolien
du Sud.
– J’avais déjà quelque habitude des voyages ; mais, comparé
à mon compagnon, je n’étais, sous ce rapport, qu’un novice.
Esprit naturellement délié, l’expérience et le contact des hommes
l’avaient tellement perfectionné, qu’il était devenu fin… comme
quoi... vous dirai-je..., comme la pointe d’une aiguille à coudre
dans la batiste. Il se nommait Cobb, Willey Cobb.
Nous partîmes de chez nous propriétaires d’un capital de trois
cents dollars ; c’était tout ce que nous avions pu rassembler ;
de plus, chacun avait entre les jambes un vigoureux poney de
Géorgie ; et nous trouvions qu’il y avait là de quoi nous conduire à Washington et nous en ramener.
– D’ailleurs, avait objecté fort sensément Cobb, si nous nous
trouvons à sec, nous vendrons nos chevaux.
– Malheureusement, avant d’entrer dans l’État de Palmetto,
notre mauvaise chance nous fit passer à Augusta, petite ville à
l’extrémité de la Géorgie, où nous nous arrêtâmes pour manger
et passer la nuit. Augusta a toujours eu la réputation d’une
ville de plaisir, et nous trouvâmes si bien qu’elle était digne de
sa renommée, que non-seulement nous y passâmes la nuit, mais
encore toute la journée suivante. Nous étions tombés là au milieu d’une troupe des plus charmantes connaissances.. Nos nouveaux amis se firent un véritable plaisir de nous conduire d’abord
au poker à dix-huit sous, puis au loo à un quart de dollar, puis
encore au brag, et finalement nos chers amis d’Augusta nous
firent faire connaissance avec le jeu si intéressant du ilaro. On
joua toute la nuit, et quand l’aurore vint éclairer le matin du
second jour, il se trouva que nos trois cents dollars avaient
passé de nos poches dans les coffres de la banque.
– Qu’allons nous faire ? dis-je à Cobb.
– C’est à quoi je pense, répondit celui-ci.
– Si nous vendions les chevaux et retournions sur nos pas ?
fis-je observer.
– Non pas ! non pa s ! reprit Cobb avec force.
– Mais que pouvons-nous faire de mieux ? Nous n’avofis pas
d’argent, il nous est impossible d’aller jusqu’à Washington ; le
seul parti à prendre n’est-il pas de retourner à la maison ?
– Qu’as-tu dans ta valise ? demanda brusquement mon ami
sans prendre la peine de répondre à ma dernière interrogation.
– Une chemise, une paire de pistolets, un paquet de tabac
et un couteau de chasse, telle fut ma réponse.
– Nous allons d’abord vendre le couteau, cela nous donnera
le moyen d’acquitter nos frais d’hôtel et de sortir de cet affreux
coupe-gorge.
– Et ensuite, pour aller jusqu’à Washington ? demandai-je.
– Pourtant, dit Cobb, il ne faut pas songer à retourner en
arrière. Nous serions la risée de tout notre pays.
– Mais, voyager sans argent ? fis-je avec obstination.
– Bah ! sortons d’abord d’ici, dit Cobb d’un air aussi satisfait
que s’il avait eu des relais établis sur la route jusqu’à Washington
et qu’on eût acquitté par avance toutes ses dépenses d’auberge.
– J’ai, continua-t-il, une connaissance qui demeure au premier relais en sortant d’ici. Nous irons lui demander à coucher
pour cette nuit, cela ne nous coûtera rien. Et puis, ma foi ! nous
réclamerons la généreuse hospitalité des planteurs que nous
trouverons sur notre route. Nous allons traverser la Caroline
du Sud, un beau pays dont les habitants passent pour des hôtes
francs et généreux.
Ici, le major cligna de l’œil d’une façon toute particulière en
regardant successivement tous ses auditeurs.
– Nous n’aurons plus, continua toujours Cobb, que l’État de
Turpentine à traverser, et alors, s’il en est besoin, nous aurons
recours à nos pistolets. Mais, voyons, vendons d’abord notre
– couteau de chasse, et tirons-nous du repaire de ces chevaliers
d’industrie.
Cobb était mon aîné ; de plus, il passait à mes yeux pour un
grand génie : je résolus de m’abandonner à ses conseils. Le
couteau fut vendu pour six dollars à un de nos camarades de
jeu. Sur cet argent, la note d’hôtel fut acquittée, et il nous resta
trois ou quatre schellings pour continuer notre route.
Nous étions entrés sur le territoire de la Caroline du Sud.
A la fin de cette première journée de marche, nous nous
arrêtâmes chez l’ami de Cobb. Nous y fûmes admirablement
traités. Cobb avait grande envie de lui emprunter de l’argent,
mais il fut retenu par la honte de lui avouer la cause de notre
pénurie.
Nous quittâmes la demeure de notre aimable hôte avec un
excellent déjeuner dans l’estomac et des chevaux bien soignés
et bien reposés. Mais le même vide se faisait toujours sentir
dans notre bourse. Bien plus, nous avions été forcés de donner
un schelling au garçon qui avait sellé nos chevaux.
Ce fut alors seulement que nous pûmes nous dire parfaitement
en route ; nous étions tout à fait sur une terre étrangère : terra
incognita.
A la nuit, nous nous arrêtâmes chez un planteur. Le lendemain matin, au moment où nous prenions congé de lui, je ne
sais pas trop ce que Cobb lui dit, mais j’entendis de dessus ma
selle, où j’étais déjà installé, le planteur grommeler en ricanant
qu’il ne savait pas que ce fût la mode de voyager sans argent ;
puis il continua à murmurer entre les dents certaines épithètes
qui n’avaient rien de très-flatteur pour des oreilles susceptibles.
– Voilà un drôle bien peu hospitalier, dis-je tout bas à Cobb
au moment où nous quittions la maison.
– Dites-donc qu’il n’entend rien du tout à l’hospitalité. C’est
d’autant plus extraordinaire que c’est un Carolien du Sud. Mais
c’est une exception, j’aime à le croire.
C’était en effet une exception, car à la maison où nous nous
arrêtâmes le soir, on nous accompagna jusqu’à la porte de la
cour en nous traitant de voleurs. Le lendemain, l’hôte chez qui
le hasard nous avait fait descendre, c’était un tavernier de village, menaça de saisir nos valises ; menace qu’il aurait certainement effectuée si Cobb ne lui avait fait observer d’un air très-significatif qu’elles ne contenaient qu’une paire de pistolets
chargés, lesquels pourraient très-bien partir. En parlant ainsi,
Cobb enleva les deux pistolets, m’en donna un, et se mit en train
d’armer le second, après quoi il dit au maître d’hôtel qu’il pouvait prendre les valises maintenant qu’elles étaient vides.
Mais Cobb était un grand gaillard de six pieds de haut, avec
une grosse paire de favoris et des yeux noirs comme du charbon. L’hôte comprit que ce qu’il avait de mieux à faire, c’était
de laisser les valises à leurs places et de nous engager à décamper ; ce que nous fimes sans retard.
– Cela ne peut pas toujours durer ainsi, Harry ! me dit Cobb
lorsque nous eûmes remis nos chevaux au pas.
– Je suis assez de cet avis, répondis-je.
– Tâche de trouver quelque chose, fit-il.
– J’y vais songer, repris-je. Et, en effet, je me mis à me
creuser la tête pour découvrir un moyen de nous tirer de ce
mauvais pas. Mais je ne suis point un homme d’invention, et
j’avais déjà pris, abandonné et repris vingt projets, tous plus
absurdes les uns que les autres, quand je vis Cobb, qui me devançait de quelques pas, arrêter brusquement son cheval, se
retourner en plein de mon côté et crier brusquement à haute
voix :
– Harry, j’ai notre affaire !
– Tant mieux ! fis-je ; mais qu’est-ce que c’est ?
– Pas encore ; je te dirai cela cette nuit. J’ai encore besoin
d’y réfléchir un peu. A quelle distance crois-tu que nous soyons
de Colombia ? demanda Cobb.
– Mais à environ vingt milles, je suppose. Nous en avons
fait cinq à peu près depuis la taverne où l’on nous avait dit qu’il
y en avait vingt-cinq.
– Très-bien. Allons doucement ; il ne faut pas arriver avant
la nuit. Qu’est-ce que c’est que cette ville ?
– Je n’en ai aucune idée, lui répondis-je. Mais je suppose
que ce doit être une place assez considérable, puisque c’est
une capitale d’État.
– Oui, oui ! cela doit être. Tu as parfaitement raison, ajouta
mon compagnon, et là-dessus nous nous mîmes à marcher en
silence, mon camarade plongé dans une profonde méditation,
et moi attendant avec curiosité qu’il daignât me faire connaître les plans qu’il combinait.
Il faisait nuit depuis une demi-heure environ quand nous
entrâmes daus la ville. Cobb paraissait examiner avec soin les
différentes boutiques situées sur les rues que nous traversions. Tout d’un coup je l’entendis s’écrier : Voilà mon affaire !
Nous étions devant la boutique d’un cordonnier ; il arrêta son
cheval, mit pied à terre et entra dans le magasin. De la rue où
j’étais resté à garder les chevaux, je le voyais parler et gesticuler avec le propriétaire de l’établissement, et je compris qu’il
était en marché d’acheter une grande caisse à souliers, qui se
trouvait au milieu de la boutique. Voici d’ailleurs tout ce que
je pus saisir de ses paroles :
– Après que vous aurez pratiqué l’ouverture, disait-il au
cordonnier, vous clouerez avec soin le couvercle de la boîte, et
vous y ferez peindre ce que je vais vous donner.
En parlant ainsi il avait pris une feuille de papier, y avait
écrit quelques mots et l’avait remise au marchand.
– J’enverrai chercher cette boîte dans une demi-heure, continua-t-il en payant le prix. Puis, souhaitant le bonsoir à son
vendeur, il me rejoignit et sauta sur son cheval.
Nous continuâmes à traverser la ville jusqu’à ce que nous
fussions arrivés devant la porte du principal hôtel, où nous
nous arrêtâmes et mîmes pied à terre..
– Je serai de retour dans une heure, Harry, me dit Cobb en
me jetant la. bride de son cheval, pendant ce temps occupe-toi
du souper, fais-toi donner une bonne chambre, et attends-moi.
Surtout garde-toi de nous inscrire sur le registre d’hôtel avant
mon arrivée. Cela dit, il disparut dans la rue.
Conformément à ses instructions, je ne donnai point nos
noms ; mais comme la cloche de l’hôtel sonna avant le retour
de Cobb, je descendis à la salle à manger et je soupai avec
d’autant plus d’appétit que je n’avais rien pris depuis le matin
et que j’avais voyagé toute la journée. Ce soin accompli, je
gagnai mon appartement et j’attendis plus patiemment la rentrée de mon ami. J’en étais encore à me perdre en conjectures
sur les moyens que Cobb comptait employer pour payer le repas
que je venais de prendre, quand la porte s’ouvrit et qu’il parut
en personne. Il n’était pas seul. Deux garçons le suivaient,
portant sur leurs épaules la grande boîte dont je lui avais vu
faire l’acquisition. Le couvercle avait été replacé, et on lisait
dessus en belles lettres majuscules l’inscription suivante :
 
LE MERVEILLEUX GUYAS-CUTISI
 
Sur l’un des côtés de la boîte, il y avait une petite ouverture
oblongue nouvellement pratiquée au ciseau.
Cobb avait à la main une grande feuille de papier ; et aussitôt
que les garçons furent sortis de la chambre, il la posa sur la
table, et me la désignant du doigt, il s’écria d’un air triomphant
– Regarde, Harry ! voilà notre affaire.
– Qu’est-ce ? voyons, fis-je.
– Lis toi-même, mon vieux brave, me dit-il.
La pancarte était ainsi conçue
 
LE MERVEILLEUX GUYAS-CUTIS !  CAPTURÉ DANS LES DÉSERTS DE L’ORÉGON PAR 54o 40". –
 
Ce titre était en grosses lettres Suivait en caractères plus
modestes la description ci-après :
Ce remarquable animal, demeuré jusqu’à présent inconnu à
tous les naturalistes, possède l’intelligence de l’homme combinée
avec la férocité du tigre et l’agilité de l’orang-outang. Sa peau
est du plus beau bleu de ciel ; il est moucheté de onze taches sur
le corps, et d’une dernière auprès du nes z : ce qui fait la douzaine
complète. Aucune de ces taches ne ressemble aux autres.
Dans sa cruauté on l’a vu emporter de malheureux Indiens
jusque sur le sommet des arbres les plus élevés, et les y condamner à périr misérablement de faim, de soif et de désespoir :
aussi est-il la terreur des Peaux-Rouges.
Le propriétaire de cet intéressant animal a l’honneur d’avertir messieurs les habitants de. Colombia, si justement renommés
par leur esprit, et si connus comme véritables appréciateurs des
curiosités de la nature, que ce merveilleux quadrupède vient
d’arriver au milieu d’eux et qu’il sera visible, aujourd’hui mardi,
à huit heures du soir, dans la salle de Minerve.
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– Mais, dis- je, mon cher Willey Cobb, commençant enfin à
entrevoir le projet de mon camarade, tu ne prétends pas...
– Je ne prétends pas, fit-il en m’interrompant brusquement, je veux, aussi vrai que je m’appelle Willey Cobb, et que
je suis de l’État de Géorgie.
– Mais, enfin, mon cher, tu ne feras pas prendre à ce peuple
si intelligent de la Caroline...
– Ah ! bah ! peuple intelligent !… tu ne connais pas le
monde, reprit-il avec un air de souverain mépris.
– Quel rôle me destines-tu dans cette comédie ? demandai-je.
– Rien de bien difficile. Reste dans cette chambre et empêche que personne ne regarde dans cette boîte.
– Oui, mais ce soir ?
– Ah ! ce soir ! tu te tiendras à la porte de la salle de Minerve pour recevoir l’argent, et quand tu m’entendras grogner
et remuer la chaîne, tu passeras derrière le rideau, la farce
sera jouée.
Regardant la chose comme une plaisanterie assez réjouissante, je promis à mon ami d’en passer par tout ce qu’il voudrait. Pour parler franchement, cependant, ce n’était pas sans
quelque appréhension désagréable, car j’entrevoyais la possibilité d’aller passer la prochaine nuit à la prison de Colombia.
Le lendemain matin Cobb fut sur pied de très-bonne heure.
Après avoir hurlé d’une manière plaintive, avoir grogné sur
tous les tons les plus désagréables qu’il put arracher de son
gosier, et entremêlé le tout de : Tenez-vous tranquille, Guy !
A bas, Guy ! répétés plusieurs fois, il sortit en me recommandant une surveillance sévère.
Il n’eut pas mis le pied dehors, que j’entendis derrière ma
porte plusieurs personnes qui chuchotaient entre elles ; bientôt
après, un garçon se présenta en me demandant si je n’avais pas
besoin de quelque chose.
– De rien du tout, répondis-je.
Le garçon en se retirant jeta sur la boîte un regard de terreur, et eut grand soin de fermer la porte sur lui.
Peu après, les chuchotements recommencèrent à ma porte,
qui s’ouvrit de nouveau et donna passage au maître d’hôtel lui-même, que la curiosité amenait auprès de notre intéressant quadrupède.
– C’est un animal bien féroce, n’est-ce pas ? dit-il en passant
seulement la tête dans l’entre-bâillement de la porte.
– Oui, c’est un animal terrible ! répondis-je.
– Ne pourrais-je pas le voir un peu ? demanda-t-il
– Non, ça m’est défendu ; et puis la présence d’un étranger le
fait toujours entrer en fureur.
– Voyez-vous, cette méchante bête ! Vous aurez une salle
complète pour le voir.
– Je l’espère, fis-je.
– Les billets sont déjà placés, M. Van Amburgh est sorti
sans doute pour cela ce matin ?
– M. Van Amburgh ? demandai-je avec surprise…
– Mais, oui, M. Van Amburgh, votre associé.
– Ah ! oui ! M. Van Amburgh, mon associé, répétai-je comprenant tout d’un coup que c’était le nom dont s’était affublé
mon ami Cobb, mais M. Van Amburgh ne place pas ses billets
lui-même.
Je parlais de la sorte pour embrouiller un peu les idées du
maître d’hôtel, et réparer ainsi la bévue que j’avais été sur le
point de faire.
– Oh ! non, reprit l’autre ; il aura loué quelqu’un pour cela..
– Certainement, ajoutai-je.
– Le déjeuner sera prêt dans une minute, si vous voulez descendre.
– De tout mon cœur.
Et à ces mots le Boniface me priva de sa présence, dont je
commençais à être fort embarrassé.
Un instant après, Cobb rentra. Il était porteur d’une grosse
chaîne d’environ six pieds de long. Il la tenait enveloppée dans
du papier.
Quand il eut fait une nouvelle répétition de ses grognements
et de ses hurlements sauvages, nous allâmes déjeuner ; non pas
pourtant sans que Cobb eût eu grand soin de fermer la porte et
de mettre la clef dans sa poche.
Nous fûmes à table d’hôte l’objet de l’attention générale. Cobb
m’appelait M. Wolfe ; je no lui adressais la parole qu’en le nommant M. Van Amburgh. Les domestiques étaient aux petits soins
pour nous. Après le déjeuner nous regagnâmes notre chambre,
où Cobb répéta de nouveau ses exercices. Bientôt après il sortit
et me laissa seul.
Les grognements se reproduisirent à plusieurs reprises pendant la journée, toujours avec un accent et une tonalité de plus
en plus terribles.
La nuit vint enfin. La boîte, soigneusement enveloppée dans
une couverture de lit de l’hôtel, fut transportée à la salle de
Minerve. Je m’y rendis de mon côté. C’était un grand amphithéâtre brillamment éclairé. Cobb avait fait placer la boite et la
chaîne derrière le rideau, sur la scène, et restait auprès pour
les garder, tandis que moi, préposé à la recette, j’attendais à la
porte. Mes fonctions étaient fort simples, nous n’avions point de
cartes, on donnait son argent, et je laissais entrer. En peu de
temps la salle fut pleine de dames, de messieurs et d’enfants. Il
y avait des ouvriers avec leurs femmes, des négociants avec
leur famille, des dandys, des élégantes, et même bon nombre
des personnages politiques les plus influents de l’État. L’annonce avait fait merveille, chacun voulait voir le fameux guyas-cutis.
L’impatience gagnait déjà la foule, lorsque enfin on entendit1
un grognement sourd sortir de dessous le rideau. i
– A bas, Guy ! à bas ! tenez-vous, chien n ! criait une voix
forte.
Toute l’assemblée était réunie, et déjà l’on commençait à frapper
des pieds, des mains et à donner des signes d’impatience. On
entendait crier par intervalles :
– Le guyas-cutis ! le guyas-cutis !
– S’il ne vient pas, allez le chercher, monsieur Showman !
– Oui, oui, amenez-nous cette grosse bête, fit un autre plaisant.
A ce moment, le guyas-cutis fit entendre un hurlement aifreux.
– Donnez-lui un os, cria quelqu’un.
– Miss Sarah, par exemple ! reprit une autre voix.
. Puis suivirent des rires et d’autres quolibets tout aussi spirituels.
Pendant que l’assemblée trompait ainsi les longueurs de l’attente, les grognements et les hurlements continuaient derrière
le rideau avec une intensité de plus en plus effrayante et n’étaient guère interrompus que par les apostrophes de Cobb, qui
s’efforçait de calmer la fureur du guyas-cutis. Cela dura quelques instants, puis on entendit un bruit de ferraille : c’était la
fameuse chaîne qu’on mettait en mouvement.
Je n’attendais que ce moment. Aussitôt, me précipitant avec
des signes de frayeur dans l’espace qui séparait les spectateurs
de la scène, je passai rapidement derrière le rideau. Tout en
exécutant ceite manœuvre, je jetai un regard sur l’assemblée,
et je pus me convaincre que la peur commençait à gagner les
plus braves, et que beaucoup de spectateurs, tout pâles et tout
tremblants, se disposaient à sortir pour peu que la chose coutinuât.
Derrière le rideau, c’était autre chose : Cobb arpentait la
scène, de droite et de gauche, de long en large, en frappant le
parquet du pied, en traînant sa chaîne dans toutes les directions
et en apostrophant dans les termes les plus énergiques un objet
imaginaire. En corps de chemise, les manches retroussées jusqu’aux coudes, il était couvert de sueur, et des taches rouges,
figurant parfaitement le sang, se voyaient sur ses bras, sa poitrine, son visage et son cou. Il était vraiment magnifique dans
son rôle.
– A bas, sauvage e ! à bas ! criait Cobb.
– Brouhouhou ! brouhouhou ! hurlait le guyas-cutis.
– O monsieur Wolfe, criait Cobb, venez à mon secours, a
mon secours ! il va s’échapper.
– Tenez-le bien, fis-je de mon côté.
– Brouhouhou ! brouhouhou ! brouhouhou ! hurlait le guyas-cutis.
– Tenez-le bien, disais-je.
A ce moment, Cobb saisit la chaîne des deux mains, la secoua
violemment à plusieurs reprises, puis, s’élançant éperdu sur le
devant de la scène, s’écria d’une voix de tonnerre :
– Sauvez vous, messieurs, sauvez-vous ! prenez garde à vos
femmes et à vos enfants ! le guyas-cutis est échappé !
– Messieurs, dit le major en respirant avec force, je n’essayerai pas de vous dépeindre la scène de confusion qui suivit
cette annonce. En moins de dix minutes la salle était vide, et
lorsque Cobb et moi nous regagnâmes l’hôtel nous ne trouvâmes
personne dans les rues. Hommes, femmes, enfants, tout le
monde s’était calfeutré chez soi.
De retour à l’hôtel, nous ordonnâmes de seller nos chevaux
en toute hâte par la raison, ainsi que Cobb prit la peine de
l’expliquer au maître de l’hôtel, que, le guyas-cutis ayant gagné
les champs, il fallait courir après lui. Nos chevaux prêts, les
frais d’hôtel furent payés avec l’argent que nous venions de
gagner ; et nous partîmes au grand galop, jugeant prudent de
ne nous arrêter que lorsque nous eûmes mis entre nous et la
bonne cité de Colombia vingt milles de distance. Arrivés là,
nous réglâmes nos comptes : notre argent se montait à...
– A combien se montait-il, monsieur Cobb ?
– A soixante-six dollars soixante-quinze centièmes tout
juste, répondit un gros et grand personnage assis en face du
major, et qu’à sa mine taciturne et renfrognée on n’aurait jamais pris pour le héros de l’aventure.
C’était lui pourtant, et de joyeux éclats de rire saluèrent cette
découverte.
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Devant moi, à trois pas de distance seulement, se dresse une
image terrible.– Au major ! au major et à son histoire ! crièrent simultanément plusieurs voix.
Au même instant, on entendit un coup de feu en dehors de
la tente, et une balle traversant le mur de toile vint enlever le
bonnet de police de dessus la tête du capitaine Hennessy et
frapper une carafe dont le cristal fut brisé en mille pièces.
– Voilà un diable de coup ! Qui peut l’avoir tiré ? dit Hennessy en ramassant froidement son bonnet. C’est juste de la
grosseur d’un doigt de demoiselle, ajouta-t-il en examinant ! e
trou formé par la balle.
Pendant que le brave capitaine faisait ces réflexions, tous les
officiers s’étaient levés et précipités vers l’entrée de la tente.
– Qui a tiré ce coup ? crièrent en même temps une douzaine de voix.
Personne ne répondit, et plusieurs officiers s’élancèrent dans
le bois à ia poursuite du coupable. Mais il faisait sombre, aucun
bruit ne servait à guider leurs pas, et bientôt ils rentrèrent
sans que leur recherche eût amené aucun résultat.
– C’est sans doute quelque soldat dont le mousquet aura
parti au hasard et qui se sera sauvé pour éviter d’être puni, fit
observer le colonel Harding.
– Revenez prendre vos siéges, messieurs, dit Hennessy, et
laissez ce pauvre diable en repos. Heureusement que le projectile était une balle et non pas un obus.
– C’est surtout pour vous que la chose est heureuse, capitaine.
– Ma foi ! cela pour moi ne m’importe guère. Obus ou boulet
de vingt-quatre, j’aurais toujours été frappé à la même place.
Mais un projectile plus gros aurait eu de grands inconvénients
pour la tête de mon ami Haller.
Il disait vrai. Ma tête se trouvait presque sur la même ligne
que la direction de la balle, et si le projectile eût été plus gros
j’aurais été frappé à la tempe gauche. Dans la position que j’occupais, j’avais senti le vent de la balle ; et j’en avais même
éprouvé aux yeux une sensation assez douloureuse.
– Je serais tout de même curieux, ajouta Hennessy, de savoir à l’adresse duquel de nous deux cette missive était envoyée.
– Si ce n’est pas un effet du hasard, je désire vivement que
ce ne soit à l’adresse ni de vous ni de moi ; mais j’incline à
penser avec le colonel Harding que c’est l’effet d’un simple
accident.
– Déplorable accident toujours que celui qui gâte le bonnet
brodé d’un élégant capitaine, et qui, de plus, détruit un flacon
tout entier de la meilleure eau-de-vie qu’on ait jamais mêlée
avec de l’eau chaude et du jus de citron.
– Au diable la chose, messieurs ! cria le major. Allons, qu’on
emplisse les verres et qu’on fasse sauter ces bouchonns ! Cudjo,
où est le tire-bouchon ? l’avez-vous trouvé enfin ?
– Inutile, major ! fit l’adjudant répétant sa plaisanterie.
Et en même temps il fit sauter avec l’ongle le goulot d’une
bouteille qui se trouvait près de lui.
Grand nombre d’autres eurent le même sort. Les verres furent
vidés et remplis tour à tour, et l’assemblée devint aussi gaie et
aussi bruyante qu’auparavant. L’incident du coup de fusil était
tout à fait oublié. On rit, on but, on chanta, on raconta des histoires, on porta des toasts, et la nuit tout entière s’écoula rapidement dans ces tumultueux plaisirs.
Hélas ! pour beaucoup de ces jeunes cœurs que remplissait
l’espérance et qu’animait l’ardeur d’une noble ambition, cette
nuit était le dernier anniversaire de Washington. La moitié de
ceux qui avaient célébré la fête n’étaient pas destinés à voir
l’anniversaire suivant.
 
CHAPITRE VII  RENCONTRE D’UN SQUELETTE.
 
Il était plus de minuit lorsque je quittai le théâtre de la fête.
Quant à Clayley, c’était un de ces joyeux caractères qui peuvent
boire depuis le coucher du soleil jusqu’au lever de l’aurore ; et
comme il paraissait désireux de demeurer en si bon lieu, je sortis seul sans le prévenir. Le sang me portait à la tête, et je
descendis sur le rivage pour jouir de la fraîcheur qu’apportait
sur ses ailes la petite brise qui soufflait de la mer du Mexique.
Le tableau qui se déroulait à mes yeux était empreint d’une
majesté pittoresque, à laquelle les fumées bachiques qui trou
olaient un peu mon cerveau prêtaient un caractère plus grandiose encore.
Une magnifique lune des tropiques brillait au zénith d’un ciel
sans nuages ; les étoiles commençaient à s’éclipser pour la plupart, mais quelques-unes encore scintillaient dispersées dans
l’espace. On distinguait, à la splendeur de leurs feux, Vénus,
sa Ceinture d’Orion et surtout la radieuse Croix du Sud.
A mes pieds s’étendait, jusqu’aux limites de l’horizon, une
; large bande blanche à laquelle le reflet de la lune donnait l’éclat
de l’argent. Une ligne tracée au loin par les récifs de corail
ibrisait seule l’uniformité de cette surface, sur laquelle on voyait
aussi courir çà et là des lueurs phosphorescentes. Ces récifs,
qui s’étendaient en cercle autour de l’île, semblaient une ligne
de gardiens préposés à sa sûreté. Dans la nature qui m’entoutrait, seules les vagues avaient un mouvement qui semblait leur
être communiqué par un pouvoir sous-marin ; car c’est à peine
e si l’haleine de la brise était assez forte pour rider légèrement
la surface de l’eau.
Du côté du sud, on voyait en rade une centaine de bâtiments
mouillés à une encâblure les uns des autres. Aux lueurs tremblantes de l’astre des nuits, les carènes, les vergues et les mâts
prenaient des proportions gigantesques qui donnaient à cette
flotte une apparence fantastisque. Tous ces navires étaient aussi
immobiles que si les flots qui les portaient eussent été changés en un cristal solide. Les pavillons retombaient inertes le
long des mâts ou pendaient nonchalamment enroulés autour do
leurs drisses.
Sur la terre s’étendait en amphithéâtre la ligne des tentes,
dont les toits blancs et coniques ressemblaient, sous les rayons
de la lune, à autant de pyramides de neige. Çà et là, dans quelques-unes de ces tentes, brillait encore la lumière de la lampo
qui éclairait dans ses travaux guerriers un soldat occupé à nettoyer son fusil ou à polir les cuivres de son ceinturon.
De temps à autre passaient quelques formes noires revêtues
d’un costume uniforme : c’étaient des militaires qui rentraient
dans leur tente après avoir rendu visite à quelque camarade.
Tout autour du camp se dressaient d’autres formes humaines,
séparées entre elles par des espaces égaux. La lune, en se reflétant dans l’acier poli de leur mousquet, indiquait à l’observateur
que c’étaient des sentinelles qui veillaientt à la sûreté commune.
Le clapotement de l’eau frappée par l’aviron de quelque embarcation qui s’éloignait ou s’approchait d’un navire à l’ancre, le
murmure de la vague qui se brisait contre un rocher, les qui-vive répétés des sentinelles, le colloque à voix basse qui les suivait, le chant monotone de la cigale cachée dans le fourré, le
cri de l’oiseau de mer que quelque ennemi chassait de sa retraite,
tels étaient les seuls bruits qui troublaient le repos silencieux de
cette nuit pleine de charmes.
Je continuai ma promenade jusqu’à ce que je fusse arrivé au
point de la côte qui se trouve directement opposé à la terre du
Mexique. A cet endroit, la forêt devenait plus épaisse et plus
sombre, et se prolongeait jusqu’à la mer, où elle se terminait
par un fourré de palétuviers dont les pieds baignaient dans l’eau.
Comme aucune troupe n’avait établi son campement de ce côté,
le bois n’y avait point été coupé, et cette partie de l’île conservait le caractère sauvage et solitaire qu’elle avait avant notre
invasion.
La lune commençait à descendre, et quelques-uns de ses rayons
venaient en biaisant se réfléchir sur la surface de l’eau. Tout à
coup je crus entendre du bruit dans les broussailles. Certainement
les feuilles avaient remué. Sans doute c’était quelque soldat qui
avait franchi la ligne des sentinelles et qui n’osaitpas rentrerau
camp. Mais n’aperçois-je pas un bateau ? Oui. Voici un esquif et
des filets. Aussi vrai que j’existe. C’est sans doute une ruse des
Mexicains. Peut-être cependant est-ce un pêcheur de la côte de
Tuspan. Non, non ; il ne se serait point aventuré jusque-là. Ce
doit être...
Un étrange soupçon venait de me traverser l’esprit, et je me
précipitai dans le fourré de palétuviers à l’endroit où j’avais cru
voir remuer quelque chose. Je n’avais pas fait cinquante pas,
que je reconnus ma sottise. Je m’étais engagé dans un labyrinthe inextricable où j’étais entouré de toutes parts par un
mur presque infranchissable de branches et d’épines. Les tiges
des palétuviers, pressées les unes contre les autres, étaient
en outre enlacées avec force par les liens de la vigne sauvage,
et tout cela formait une barrière que je ne pouvais parvenir à
briser.
– Si ce sont des espions, me dis-je, il faut avouer que j’ai pris
un bien mauvais moyen pour les découvrir.
Et, tout en me parlant ainsi, je me disposais à regagner le
mp, dont les derrières ne devaient pas être à une grande disnce.
J’avançais péniblement, me heurtant à chaque pas contre des
oncs d’arbre couchés, ou m’embarrassant les jambes dans les
ongues cordes de la vigne. Des broussailles épaisses entravaient
a marche ; les épines me pénétraient dans les chairs ; les
ezquites m’écorchaicnt le visage et faisaient couler mon sang,
ientôt je fus obligé pour me soutenir de m’accrocher avec
rce à une branche pendante. Je venais d’être atteint violemnent par un gros objet qui m’avait sauté sur les épaules et qui
le là avait pris sa course au milieu des feuilles mortes. Je reconnus cet objet à son haleine fétide, ainsi qu’à l’impression de froid
qu’il m’avait causée en me frappant la joue : c’était un hideux
guane.
L’aile d’une chauve-souris vient me frapper au visage elle
s’enfuit, revient et s’enfuit encore, trahissant à chaque pas son
ipproche par une odeur nauséabonde qui fait soulever le cœur.
deux fois j’essaye de la frapper avec mon épée ; deux fois
e n’attrape que le vide de l’air. Au troisième coup, mon épée
s’embarrasse dans un treillis de plantes parasites. Je commence
à m’effrayer d’une lutte nocturne avec ces étranges adversaires.
A la fin, après de nombreux efforts, j’avance un peu, et je
puis apercevoir une clairière. Je me précipite vers ce point lumieux.
— Quel bonheur ! m’écriai- je en sortant des ténèbres.
Mais aussitôt je me rejette en arrière avec un cri d’horreur,
mes jambes se dérobent sous moi, mon épée échappe à ma main,
je demeure immobile et sans voix comme si je venais d’être
frappé par la main de Dieu.
Devant moi, à trois pas de distance seulement, se dresse une
image terrible, l’image de la mort elle-même : c’est un squeletto
qui étend ses bras décharnés pour me saisir. J’essaye de rassembler mes esprits. C’est une vision, me dis-je. Mais non ! ce n’est
point un fantôme. Voici son crâne blanc et dépouillé, ses orbites
vides de leurs yeux, ses longues jambes osseuses, ses côtes à
jour, ses doigts sans muscles, son sourire sans lèvres, c’est bien
la mort elle-même.
Pendantquemonespritseperdenconjecturesdevantcet
étrange objet, j’entends du bruit dans les broussailles : on dirait
des personnes engagées dans une dispute violente.
– Émile, Émile ! disait une voix de femme, ne l’assassinez
pas ! je vous en prie, épargnez-le 1
– Laissez-moi, Marie, laissez-moi, répondait un homme d’un
ton de colère. –
– Non, non, continuait la femme, ne faites pas cela, ne le
faites pas !
– Malédiction sur les femmes ! me laisserez-vous tranquille
maintenant.
En même temps j’entendis un coup assené avec violence, un
cri suivit, puis un homme s’élança des broussailles et se précipita sur moi en disant :
– Ah ! monsieur le capitaine, coup pour coup.
Je n’en pus entendre davantage. Je venais d’être frappé violemment à la tempe. Je tombai par terre, et j’y demeurai privé de
sentiment.
Lorsque je revins à moi, les premiers objets qui s’offrirent à
ma vue furent les gros favoris bruns de Lincoln, puis je distinguai Lincoln lui-même, la figure pâle du petit Jack, et bientôt
après plusieurs soldats de ma compagnie. J’étais dans ma propre
tente, couché sur mon lit de camp.
– Quoi oi ! comment ? qu’y a-t-il ? qu’est-ce ? dis-je en portant
mes mains au bandeau de toile dont mes tempes étaient entourées.
– Prenez garde, capitaine, dit Bob en saisissant mes mains et
en les replaçant à côté de moi sur le lit.
– Ah ! sur mon âme, capitaine ! vous devez un fameux cierge
à la sainte Vierge, et vous avez eu bien du bonheur ! dit Chane,
soldat d’origine irlandaise.
– Du bonheur ! et que m’est-il arrivé d’heureux ? demandai-je.
– Ah ! capitaine, Votre Honneur a failli être assassinée par ces
brigands de créoles, et vous avez eu bien de la chance d’en
échapper !
– Assassiné, ces brigands de créoles !... Qu’est-ce que tout
cela, Bob ?
– Comme vous pouvez vous en apercevoir, capitaine, vous
avez un trou à la tête, et nous pensons que c’est l’ouvrage des
créoles.
– Ah ! bien, je me rappelle maintenant ! Un grand coup en
effet. Mais la mort, la mort t !
Je me levai tout debout sur mon lit, mon imagination exaltée
me faisait revoir l’affreux fantôme.
– La mort, capitaine ! et que voulez-vous dire ? fit Lincoln en
me saisissant dans ses deux bras vigoureux.
– Le capitaine veut sans doute parler du squelette, dit
Chane.
– Quel squelette ? demandai-je.
– Un squelette que les camarades ont trouvé dans le fourré
et qu’ils se sont amusés à dresser contre un arbre. Nous avons
rencontré en effet Votre Honneur étendue à ses pieds.
J’en savais assez sur ce sujet.
– Mais que sont devenus les créoles ? demandai-je après un
moment de silence.
– Ils ont décampé, capitaine ! reprit Chane.
– Comment, décampé ?
– Oui, capitaine, c’est comme il a l’honneur de vous le dire,
reprit Lincoln à son tour, ils sont partis.
– Partis, mais par quel moyen ? demandai-je.
– Ils ont déserté, capitaine.
– D’où le savez-vous ?
– Parce qu’ils ne sont pas ici.
– Dans l’île ?
– Certainement. Nous avons battu tous les buissons sans pouvoir les trouver.
– Mais encore, qui sont ces créoles ?
– Dubrosc et le jeune homme qui était avec lui, ils ont déserté tous deux.
– Oui, et le diable les accompagne ! Quant à moi, je ne suis
pas fâché que nous soyons débarrassés de M. Dubrosc ; c’est un
garçon qui ne m’allait pas.
– Êtes-vous sûrs qu’ils soient partis ?
– Très-sûr, capitaine. Gravenitz a vu Dubrosc s’enfoncer
dans le fourré avec son mousquet. Peu de temps après, nous
avons entendu un coup de feu ; mais ce n’est que ce matin que
nous avons appris qu’un soldat avait trouvé un sombrero espagnol du côté du bois, et que Chane nous a raconté que la toile
de la tente du major Twing avait été percée par une balle. Nous
avons encore ici, comme pièce de conviction, le couteau de boucher qui a servi à vous frapper.
Et en prononçant ces derniers mots, Lincoln étalait à mes
yeux une espèce d’arme mexicaine connue sous le nom de machette.
– Ah ! bien.
– Vcilà, capitaine, tout ce que nous savons de positif. De
plus, je soupçonne qu’il y avait quelques Mexicains sur l’ile et
que les deux créoles se sont enfuis avec eux.
Après le départ de Lincoln, je demeurai pendant assez longtemps préoccupé de cette mystérieuse affaire. Peu à peu, cependant, mes souvenirs devinrent plus précis, et tous les événements de la huit précédente se représentèrent à mon esprit,
formant entre eux les différents anneaux d’une chaîne non interrompue. La balle qui avait passé si près de moi dans la
tente de Twing, le bateau, la conversation que j’avais entendue
avant d’être frappé, l’exclamation de coup pour coup qui m’avait
été adressée, tout venait confirmer les soupçons de Lincoln.
Évidemment c’était Dubrosc qui avait tiré le coup de feu et
qui m’avait frappé à la tempe.
Mais quelle pouvait être la femme dont j’avais entendu la voix
plaider en ma faveur ?
Je pensai alors au jeune garçon qui était parti avec Dubrosc
et que je me rappelais parfaitement avoir vu souvent dans sa
société. Un attachement singulier paraissait exister entre ces
déux êtres. L’enfant obéissait au farouche créole comme un esclave à son maître ; ce devait être une femme.
Je me souvenais en effet d’avoir été frappé de la délicatesse
des traits de ce jeune homme, de la douceur de sa voix et de la
petitesse de sa main. Il y avait également dans l’expression de sa
figure des choses qui m’avaient étonné ; et j’avais été à même
d’observer fréquemment qu’en l’absence de Dubrosc, ses yeux
se portaient sur moi avec un intérêt étrange dont je m’expliquais
maintenant la cause.
Plusieurs autres circonstances dans lesquelles Dubrosc et son
jeune compagnon se trouvaient mêlés se présentaient à la fois à
mon souvenir et contribuaient encore à me confirmer dans l’idée
que le créole était mon assassin et que son jeune compagnon
n’était autre que la femme dont j’avais entendu la voix dans le
fourré.
Telles furent les aventures de cette nuit, dont je m’efforçai de
acher toute la partie relative au squelette.
Peu de jours après, les forces m’étaient revenues ; le coup que
avais reçu n’ayant pas pénétré bien avant, grâce à ma coiffure
l’uniforme et au peu de poids de l’arme du créole.
 
CHAPITRE VIII  DÉBARQUEMENT A SACRIFICIOS.
 
Dans les premiers jours de mars, les troupes Lobos se remarquèrent et vinrent mouiller à Anton-Lizardo. Les bâtiments
néricains furent bientôt rejoints sur cette rade par une cenne de bâtiments de transport.
Dans cette partie, la côte n’offre à l’œil ni ville ni village ; elle
a presque déserte, et c’est à peine si l’on aperçoit ça et là quel-les rares habitations, elle est à peine hérissée de tous côtés par de
et les collines de sable, auquelles le feluillage des palmiers qui
ë couronnent donne un aspect qui n’est pas sans charme et
sans grâce
La plage unie et découverte nous engageait à venir nous y reoser, mais nous n’osions nous exposer au danger de rencontrer
uelques postes détachés du corps d’armée ennemi qui campait
errière les montagnes voisines. De temps en temps même, des
trouilles venaient se montrer jusque sur la côte.
Je ne sais point au juste quels furent les sentiments des habints de ce pays à moitié sauvage à la vue de nos grands navires,
fais ce fut sans doute avec crainte et émotion qu’ils virent apfocher de leur terre ces vastes casernes de bois portant dans
brs flancs une légion d’envahisseurs. Laocoon ne dut pas rearder le cheval de bois avec plus de défiance et de surprise que
en témoignèrent les ignorants paysans d’Anahuac en aperceint nos grands léviathans s’approcher de leurs côtes.
Cette scène avait pour nous un intérêt d’un genre tout difféent. Nous considérions avec orgueil ces magnifiques produits
architecture navale ; nous admirions leur force, leur nombre et
ur légèreté. Nous étions fiers d’appartenir au peuple puissant
libre dont ils étaient les instruments. et ce n’était pas sans
un martial et légitime orgueil que du sommet des mâts où flot
taient les couleurs nationales nous reportions nos yeux sur ne
uniformes, où brillaient les mêmes insignes.
Nous voyions briller les fusils, resplendir les épaulettes et luir
les baïonnettes ; nous entendions les accents bruyants de la tron
pette, les appels guerriers, le bruit des armes, les roulemen
des tambours, la voix aiguë des clairons ; en un mot, les yeu
aussi bien que les oreilles étaient frappés de cette rude harmi
nie et de cet éclat qui élèvent et transportent le cœur et formen
par leur ensemble, la magique poésie des combats.
Le débarquement était fixé au 9 mars. Le point sur lequel
devait s’effectuer était déterminé à l’avance : c’était le côté op
posé de l’île de Sacrificios, position dans laquelle nous devior
prendre terre à l’abri du canon de Vera-Cruz.
 
Le 9 mars arriva ; c’était un jour magnifique, plein de sole
et de lumière. La mer était calme, et c’est à peine si ses flo
étaient ridés par une faible brise des tropiques ; mais cette bris
si faible qu’elle fût, suffisait pour nous conduire au rivage ve
lequel elle soufflait.
De grand matin, je remarquai dans la flotte un mouvemen
inaccoutumé : les signaux s’échangeaient sans cesse, et les cano
couraient rapidement d’un bord à l’autre.
Avant l’auroie, toutes les embarcations avaient été détaché
de leurs supports, descendues à la mer, mises à flot et attaché
par des câbles le long des navires et des steamers.
La descente est sur le point de s’effectuer ; le sombre nuas
quidepuis quelque temps menace le Mexique va maintenantéclati
et lancer la foudre contre cette terre.
Mais où tombera-t-elle ? L’ennemi ne s’en doute guère et se pr
pare à nous recevoir sur la côte voisine.
Les machines commencent à chauffer ; un nuage épais de fumi
noire obscurcit l’air et dérobe à moitié la flotte. Çà et là u
grande voile s’agite sous le souffle de la brise ; on n’a pas enco
eu le temps de la serrer autour de la vergue.
Sur les ponts, les soldats se tiennent debout, les uns entièr
ment armés et équipés, les autres bouclant leur ceinturon ou a
tachant leur giberne, d’autres enveloppant par précaution
batteries de leurs fusils pour les préserver de tout contact av
l’eau de la mer. Les officiers, avec la ceinture et l’épée, sont d
bout sur les bancs de quart, ou, mêlés aux groupes, examinant
les soldats, ou bien encore jetant par-dessus les bastingages un
regard sur les autres navires.
Des sons inusités se font entendre de tous côtés : on distingue
la voix des marins, le bruit des ordres qui se transmettent, le
grincement de la dent de fer des cabestans, les gémissements des
chaînes, le craquement des mâts ; en un mot, ces mille bruits
divers qui annoncent l’approche d’un grand mouvement.
Au-dessus de tout ce vacarme se distinguent les roulements
d’un tambour. Le signal est donné, un autre lui répond, puis un
autre encore, et bientôt tous les bruits sont couverts par ces
accents retentissants. Puis suivent de nouveaux commandements.
Des voix brèves et fortes donnent des ordres précipités. Les bancs
de quart sont occupés par des officiers. C’est de là que partent
les ordres. Le pont de tous les navires est maintenant couvert
de matelots et de soldats dont chacun a les yeux fixés sur le petit
steamer noir monté par le commandant en chef.
Du côté de ce dernier, on voit tout à coup paraître un petit
nuage de fumée ; un jet de flammes s’échappe dans une direction
horizontale, un coup de canon vient d’ébranler l’atmosphère.
Avant que les échos aient fini de répéter ce bruit majestueux,
une vie nouvelle semble s’être emparée de toute la flotte. Les
bâtiments, emportés par une force qu’on dirait surnaturelle, s’élancent à l’envi les uns des autres. Le mouillage est abandonné,
nous voguons avec la légèreté du vent. On se dirige vers le nord-ouest ; nous sommes en route pour l’île de Sacrificios.
Les navires à voiles s’avancent rapidement sous le souffle de la
brise. Plus rapides encore, les vapeurs les devancent. Tout est
sur la flotte bruit et mouvement, et les échos de la côte, dont nous
nous rapprochons à chaque instant, répètent déjà les commandements de nos officiers et les cris joyeux des soldats impatients
de fouler le sol de la terre ennemie.
L’alerte est donnée à terre. Les ennemis ont pris l’alarme. De
brillants cavaliers arrivent au grand galop sur la côte. Des lanciers débouchent avec leurs pennons au vent à travers les défilés
des collines. L’artillerie se range sur le bord de la mer ; le canon
gronde, et les boulets, qui se croisent avec rapidité, abattent de
tous côtés les cactus et les autres plantes.
Andela ! andela ! tel est le cri de nos ennemis. Mais c’est en
vain qu’ils excitent leurs chevaux et qu’ils enfoncent leurs éperons dans leurs flancs sanglants, les éléments sont contre eux et
combattent pour nous.
La terre et l’eau les arrêtent, tandis que pour nous l’eau et
l’air sont des alliés. Nous les voyons bondir à travers le nuage
de sable jaune que soulèvent les pieds de leurs coursiers ou
fouler les bords marécageux de la Mandinga et du Medellin,
tandis que la vapeur et le vent nous entrainent sur l’eau avec
la rapidité de la flèche. Nous nous rions de leurs efforts impuissants.
L’alarme se propage rapidement sur la côte. Les clairons sonnent, des estafettes sont envoyées de Vera-Cruz dans toutes les
directions, la générale bat dans là ville. L’écho nous apporte
tous ces bruits divers.
Des signaux sont échangés avec San-Juan ; on leur répond de
Santiago et de la Conception.
Des milliers de formes humaines couvrent les toits de la ville
et les remparts du château. Des cris de terreur partent de tous
côtés.
– Les voilà ! les voilà ! dit-on de toutes parts.
Cependant ils ignorent encore de quel côté l’attaque sera dirigée et où s’effectuera notre descente.
Ils s’imaginent que nous allons essayer de bombarder leur citadelle imprenable de Saint-Jean, et s’attendent à voir nos vaisseaux venir se perdre et se détruire sur les récifs qui bordent les
remparts de leur ville.
La flotte s’avance à peu près sur la même ligne de front. Les
navires fendent les flots, qu’ils semblent dominer en maîtres.
La foule des soldats et des matelots se presse sur les ponts et
jette par-dessus le bastingage des regards de défi à la ville qu’ils
vont bientôt attaquer. A Santiago, les artilleurs, rangés autour
de leurs canons, attendent en silence l’ordre de commencer le
feu. La poudre, les boulets, les bombes, les obus, tout est prêt
les lances à feu tout allumées brillent dans les mains des pointeurs, quand tout à coup part des remparts ennemis un cri terrible, cri de rage, de désappointement et de désespoir.
Celui de nos vaisseaux qui forme l’extrémité extérie ure de la
ligne vient de changer brusquement la direction de sa route et
obéisssant à la savante impulsion du timonier, marche droit sur
la rade de Sacrificios.
Le second bâtiment imite le mouvement du premier, un troisième suit bientôt, et avant que la foule ébahie de nos ennemis
soit revenue de sa stupéfaction, notre flotte tout entière est
arrivée à une portée de pistolet de l’île.
C’est alors seulement que les Mexicains comprennent la ruse
et commencent à en calculer les résultats probables. Ces immenses navires, que quelques instants auparavant ils se flattaient
de voir brisés sur leurs récifs et foudroyés par le feu de leurs
forts, allaient jeter sur leurs côtes sans défense une armée nombreuse d’ennemis braves et disciplinés. C’est en vain que la
crompette sonne le boute-selle, en vain que l’artillerie se rassemble et s’aligne le long des remparts, nous sommes désormais
hors de ses atteintes.
Pendant ce temps, les vaisseaux arrivent au mouillage ; les
chaînes crient avec un bruit épouvantable ; les ancres vont
mordre le fond de la mer ; les voiles sont repliées autour des
vergues ; matelots et soldats descendent dans les embarcations.
Déjà les avirons sont prêts à frapper en cadence la surface de
la mer. Au commandement de l’officier qui dirige chaque bateau, les embarcations, rangées sur une même ligne, présentent
un front redoutable.
Les bâtiments de guerre, placés sur nos flancs, sont disposés
de manière à protéger notre descente par les feux croisés de
leurs batteries. Cependant aucun ennemi ne s’est encore montré
aux regards impatients de nos soldats, qui se dirigent vers la
terre avec une expression menaçante. Tous les cœurs sont remplis de belliqueux désirs : on n’attend plus que le signal.
Enfin un coup de canon est tiré à bord de l’amiral. Au même
instant, des milliers d’avirons frappent la mer ; des flots d’écume blanche jaillissent de tous côtés sous leurs coups. Plus de
cent bateaux s’élancent à la fois ; c’est à qui se devancera. Chacun veut le premier arriver au rivage ; c’est une régate guerrière. L’enthousiasme est à son comble.
Nous approchons de la côte. Les officiers sont debout, l’épée
à la main. A côté d’eux, les soldats, armés de leurs mousquets,
se tiennent prêts à exécuter leurs ordres. A un signal donné,
mille hommes se précipitent à la fois dans la mer et s’avancent
vers la terre en suivant le mouvement de la marée. Des milliers
d’autres guerriers s’élancent à leur suite en élevant au-dessus
de leurs têtes les gibernes qui contiennent leurs cartouches.
Les fusils, les baïonnettes, les épées étincellent sous les rayons
du soleil. Les bannières flottent, et c’est avec cet appareil
guerrier et en poussant des cris d’enthousiasme que l’armée
mexicaine atteint enfin le rivage ennemi.
Un long hourra de triomphe retentit alors sur toute la ligne.
On leur répond des navires, et ces bruits, répétés par les échos
du rivage, vont apprendre aux Mexicains la réussite de notre
entreprise.
Un porte-étendard plante son drapeau au haut d’une colline
de sable : la République-Unie a pris possession de cette terre
lointaine.
La noble bannière se déploie sous le souffle de la brise, et
son apparition est saluée par de nouveaux cris de triomphe. Les
bâtiments de la flotte se pavoisent au même instant, les couleurs nationales flottent au haut de tous les mâts. Une bordée
partie de tous nos vaisseaux salue le pavillon, tandis que les
canons du fort Saint-Jean, se réveillant enfin de leur sommeil
léthargique, font gronder au loin un tonnerre inutile dont les
éclats ne peuvent nous atteindre.
Les derniers rayons du soleil éclairent notre embarquement.
Les troupes, à mesure qu’elles prennent terre, se déploient vers
l’intérieur. Quelques dunes de sables sont escaladées ; enfin
notre position est bien prise. Nous faisons halte, notre aile
gauche restant toujours appuyée à la mer.
Les soldats campent à la belle étoile sans dresser de tentes,
et bientôt s’endorment à terre ; le sable leur sert de lit et
leur tète est appuyée sur leur cartouchière, qui leur tient lieu
d’oreiller.
 
CHAPITRE IX  VERA-CRUZ.
 
Vera-Cruz est une ville fortifiée entourée de tous côtés par
une muraille et défendue par des batteries régulières. En venant
du côté de la terre, on pénètre dans la ville par trois portes ;
du côté de la mer, on y arrive par un superbe môle en pierre
qui se prolonge à une assez grande distance. Ce môle est une
construction toute moderne. Lorsque le soleil a disparu à l’occident derrière les Cordillères du Mexique et que la brise de
mer est venue rafraîchir l’air, à l’heure où le commerce cesse
son mouvement de chaque jour, c’est sur ce môle que les beautés au teint pâle de Vera-Cruz aiment à se produire,  au yeux
de leurs admirateurs.
D’un côté, la mer baigne le pied de la ville. Un grand nombre
de maisons ont vue sur les eaux. De tous les autres côtés, à
plusieurs milles de distance des murs, s’étend une plaine de
sable, aux limites de laquelle s’élèvent quelques-unes de ces
collines, également de sable, qui forment un des traits caractéristiques des côtes du golfe de Mexique. Pendant les hautes marées, et par les vents du nord, la mer couvre cette plaine, et la
ville de Santa-Cruz paraît alors entièrement isolée au milieu des
vagues. Il n’y a qu’un seul point où l’aspect du paysage soit
différent et où l’on trouve quelque trace de végétation, des arbres rabougris et des buissons. Une ligne noire se dessine au
loin, c’est une forêt intérieure. De ce côté, quelques rares maisons s’élèvent aussi en dehors des murs. On y rencontre une
station de chemin de fer, un cimetière, un aqueduc, un petit
cours d’eau, des marais et des eaux stagnantes.
Sur le front de la ville s’élève, sur un récif de corail, le célèbre fort de Saint-Jean-d’Ulloa, situé à environ mille pas du
môle. Il porte un phare à l’un de ses angles ; ses murailles et le
récif sur lequel il est construit (Gallega) forment le port de
Vera-Cruz, port qui n’est, à vrai dire, qu’un ancrage protégé
contre les vents du nord. C’est à l’abri de ce fort de Saint-Jean
que viennent mouiller les bâtiments du commerce. On n’en voit
jamais qu’un très-petit nombre.
A l’angle septentrional de la ville domine un autre grand
fort, celui de la Conception. Un troisième fort défend la ville
du côté du sud : c’est celui de Santiago. Un bastion circulaire,
armé de canons de gros calibre, protège la place contre toute
attaque du côté de la plaine, qu’il commande jusqu’aux collines
de sable.
Sous quelque aspect qu’on envisage Vera-Cruz, soit qu’on la
regarde du côté de la mer, soit qu’on l’examine du haut des
buttes de sable de l’intérieur, cette ville présente un aspect
agréable. Ses dômes massifs, ses clochers élevés, ses maisons à
tourelles, son architecture moitié mauresque, moitié moderne,
l’absence de faubourg ou de tous autres objets extérieurs capables d’attirer les yeux, tout contribue à rendre cette grande
cité digne d’attention et même d’admiration. Les monuments
ont un caractère si pittoresque et l’enceinte de laves tranche
tellement avec sa couleur foncée sur l’éclatante blancheur des
sables, que tout cela semble, au premier aspect, avoir été disposé dans l’unique but d’étonner l’œil et d’impressionner l’esprit. Pour moi cette vue me rappelait involontairement les gravures de villes que j’avais si souvent examinées pendant le
cours de mes études géographiques dans l’Épitome de Goldsmith.
 
Le 10, à la chute du jour, notre armée se mit en marche à
travers les collines de sable, s’avançant, division par division,
régiment par régiment. Notre ligne s’étendait en forme de demi-cercle irrégulier. Les chasseurs à pied et l’infanterie légère
poursuivaient l’ennemi de colline en colline et le débusquaient
des bouquets de bois où il s’était logé, tandis que la colonne
principale continuait sa marche tortueuse, tantôt s’enfonçant
dans la profondeur des défilés, tantôt, au contraire, s’élevant
sur le sommet des hautes collines blanches. On eût dit un grand
serpent qui déroulait ses anneaux.
Le mouvement s’opérait à portée du canon de la ville ; nous
n’étions protégés que par les seuls accidents du terrain. De
temps à autre, lorsqu’un régiment se montrait à découvert, soit
en traversant un défilé, soit en gravissant quelque colline, on
entendait gronder l’artillerie de Santiago. Le bruit continuel
des carabines et de la mousqueterie nous disait assez aussi que
nos éclaireurs étaient aux prises sur nos devants. Bientôt un
ouvrage avancé fut emporté à la suite d’une charge brillante, et
le pavillon américain flotta sur les ruines du couvent Malibran.
Le 11, la route d’Orizaba fut traversée, et les troupes légères
de l’ennemi débusquées de toutes les hauteurs environnantes.
Elles se retirèrent rapidement jusque sous l’abri des canons, et
bientôt après rentrèrent dans l’intérieur des murailles.
Dans la matinée du 12, nous avions fini d’entourer la place.
Nous formions un demi-cercle dont Vera-Cruz était le point central. Une ceinture de régiments ennemis embrassait la cité
mexicaine. Notre aile droite avait dressé ses tentes en face de
l’ile de Sacrificios, tandis que l’aile gauche s’appuyait au haneau de Yergara. L’autre partie du cercle était formée par la
mer et gardée par une flotte de bâtiments de guerre.
Le diamètre de la circonférence diminuait de plus en plus,
les lignes de circonvallation se rapprochaient toujours davantage de la ville assiégée, jusqu’à ce qu’enfin les palissades des
Américains se dressèrent le long des collines les plus voisines
de la ville à portée de canon de Santiago, de la Conception et
d’Ulloa.
Les assiégeants et les assiégés n’étaient séparés que par une
largeur d’un mille au plus.
 
Le soir du 12, après la retraite, je gravis, en compagnie de
quelques officiers, une haute colline au pied de laquelle serpente
la route qui vient d’Orizaba. Cette colline domine toute la ville
de Vera-Cruz.
Parvenus au sommet, après une ascension pénible, nous nous
arrêtâmes à l’abri d’un rocher.
Pendant un assez long temps, chacun de nous, vivement impressionné par la vue de la scène majestueuse qui se déroule à
nos pieds, garde un silence profond, qui n’est troublé que par
les rares exclamations que nous arrachent malgré nous la surprise et l’admiration.
La lune brillait dans le ciel avec un éclat qui nous permettait
de distinguer jusqu’aux moindres détails de ce magnifique tableau. A nos pieds, du milieu d’une plaine de sable blanc,
s’élevait comme par enchantement la ville de la Vraie-Croix ;
derrière s’étendait à perte de vue une mer aux flots azurés.
Les grosses tours avec leurs dômes peints de couleurs brilantes, les tourelles gothiques et les minarets mauresques ramenaient nos esprits vers des temps depuis longtemps écoulés,
tandis qu’un tamarin poussé sur quelque azotea ou le feuillage
léger de quelque palmier s’élevant au-dessus d’une muraille,
nous rappelaient que nous étions près d’une ville moderne de
l’Amérique méridionale.
Des dômes, des clochers, des coupoles dominent les remparts ; des bannières aux couleurs diverses flottent de toutes
parts : nous reconnaissons les pavillons des consuls de France,
d’Espagne et d’Angleterre.
De l’autre côté de la ville, nous voyons les flots transparents
venir mollement se briser contre les murs du fort Saint-Jean en
formant autour de ses remparts une blanche ceinture d’écume.
Au sud, nous distinguons l’île de Sacrificios, et au milieu des
rochers de corail qui la bordent, nous voyons se balancer comme
de noirs fantômes les navires de notre flotte.
Du côté de la terre, en dehors de la muraille de pierres volcaniques qui enceint la ville, s’étend une plaine unie qui se
termine au pied de la colline sur laquelle nous sommes placés.
A droite et à gauche, sur la crête des hauteurs de Puntà-Hornos
jusqu’à Vergara, se prolonge une ligne de formes noirâtres :
ce sont les postes américains, dont les sentinelles vont et
viennent en enfonçant jusqu’au genou dans un sol de sable
jaunâtre.
Pendant que nous contemplons ce spectacle intéressant, la
lune disparaît tout à coup derrière une masse de nuages. Les
feux de la ville, que son éclat éclipsait auparavant, brillent
maintenant dans l’obscurité et forment une décoration nouvelle
au tableau qui se déroule à nos yeux.
Les cloches retentissent du haut des clochers, les clairons
sonnent dans toutes les rues ; de temps à autre on entend les
sentinelles qui s’avertissent par ce cri : Sentinela alerte ! Les
patrouilles échangent les Quien viva !
Voici maintenant des accords harmonieux, des voix de femmes
s’y mêlent ; ces bruits nous indiquent qu’on se livre à la danse,
et que dans quelque joyeuse assemblée des femmes chaussées
de fins bas de soie effleurent de leurs pieds légers le parquet
de quelque joyeuse salle de bal.
Plusieurs de nous, excités par cette enivrante harmonie,
lancent sur la ville assiégée des regards d’envie, et se demandent avec impatience les uns aux autres quand on livrera
l’assaut.
Nous continuons à regarder. Mais soudain un jet de flamme
s’échappe horizontalement de dessus le parapet de la Puerta
Nueva.
– Garde à vous ! crie Twing.
Et au même instant il va se mettre à l’abri derrière une petite butte de sable.
La plupart d’entre nous suivent son exemple. Mais avant que
nous ayons pu nous mettre tous à couvert, un corps pesant
passe auprès de nous avec un bruit qui dénote un boulet de
vingt-quatre.
Le projectile frappe avec force une butte de sable à quelques
pas de nous, rebondit et va s’enfoncer en ricochant au milieu
les collines voisines.
– C’est à recommencer, dit l’un de nous.
– Ce garçon a perdu un souper au vin de Champagne, dit
Twing.
– Oui, d’autant mieux, ajoute un autre officier, qu’il a commplétement manqué son but.
– De bonne foi, il devrait aussi payer les huîtres, dit Clayley.
– Fermez votre bouche, Clayley, ou, sur mon âme ! je vous
envoie par-dessus les remparts.
Cette dernière réflexion partait de Hennessy, dont le champagne et les huîtres excitaient la mauvaise humeur en lui rappelant par contraste le biscuit et le porc souillé de sable auxquels nous étions condamnés depuis plusieurs jours.
– Voilà qu’on recommence ! cria Twing, dont les yeux n’araient pas quitté le rempart.
– C’est une bombe, ma foi ! par terre, messieurs, et laissons-lui le temps d’éclater ! continua-t-il, pendant que lui-même et plusieurs autres officiers se jetaient la face sur le sol.
La bombe arrivait au même moment sur nous en sifflant et
en décrivant dans l’air sa courbe gracieuse et brillante.
Presque au même instant elle tombait assez près de nous pour
que nous pussions entendre distinctement le bruit qu’elle faisait
n continuant de brûler dans le sable.
Le messager de mort roula jusqu’au pied d’un poste situé à
peu de distance de nous. Stupéfait par l’arrivée de ce projectile,
qu’il prenait peut-être pour un boulet de canon, le soldat en
entinelle ne fit aucun mouvement pour échapper à l’effet de
es redoutables éclats.
– C’est déjà très-fort pour eux d’attraper la colline, dit un
eune officier.
Ces mots étaient à peine prononcés, que nous entendîmes un
ourd craquement semblable à un coup de canon qui serait
larti sous nos pieds. Le sol s’entr’ouvrit comme dans un tremblement de terre, et le sable, chassé au loin par la force du
coup, vint nous frapper le visage.
Un nuage de poussière couvrit en un moment la place de
’explosion. A cet instant la lune reparut, la poussière se disipa peu à peu. et nous pûmes voir le corps mutilé de la pauvre
sentinelle étendu sur le flanc de la colline, à trente pas de distance du poste.
Un cri de triomphe partit du rempart de la Conception, c’était de ce fort qu’était venu l’obus.
Affligés de cette circonstance, désolés surtout d’avoir, par
notre imprudence, attiré l’attention de l’ennemi et causé involontairement le malheureux événement dont nous venions d’être
témoins, nous nous disposions à quitter la colline, lorsqu’un
cri d’appel sortit du massif de broussailles.
Ce cri provenait du chapparal, à environ un quart de mille
au-dessus du camp, et, chose singulière, un coup de feu, parti
presque simultanément de la Porte-Neuve, semblait indiquer
que ce cri n’était qu’un signal attendu, auquel on répondait de
la ville par un autre signal également convenu à l’avance.
Au même instant un cavalier sortit du bois, se dirigeant
vers les buttes de sable. Après deux ou trois bonds, le superbe
mustang qu’il montait gagna la crête de la colline où se trouvaient les restes inanimés de notre pauvre soldat. Arrivé à ce
point, le cavalier arrêta subitement son cheval et parut un moment incertain s’il devait avancer ou reculer. Nous, de notre
côté, le prenant pour un officier des nôtres, nous le regardions
immobiles et étonnés, ne comprenant pas ce qui pouvait le déterminer à galoper ainsi à cette heure.
– Par le ciel ! c’est un Mexicain ! dit tout à coup Twing au
moment où le cavalier apparaissait plus distinctement sous un
rayon de la lune.
Avant que personne eût pu répondre au major, l’étrange cavalier se jeta brusquement à gauche, saisit un pistolet, tira au
milieu de nous, et enfonçant ses éperons dans le ventre de son
cheval, s’élança au galop entre deux collines de sable.
– Vous êtes un tas d’imbéciles d’Yankeees ! nous cria-l-il en
disparaissant dans le défilé.
Une demi-douzaine de coups de feu répondirent à cette impertinente allocution. Mais le cavalier était déjà hors de la portée de nos pistolets bien avant que nous fussions revenus de
l’étonnement que nous avait causé son audace.
Peu de minutes après nous vîmes le cheval et l’homme galopant vers les murs de la ville, ils ne paraissaient plus que
comme un point sur la plaine ; puis nous entendimes un bruit
ard de portes qui s’ouvraient et se fermaient. C’était la Porte
uve qui donnait passage au cavalier.
Personne de nous n’avait été atteint par le coup de pistolet,
mais nous n’en étions pas moins furieux ; et ce fut en chargeant
tre ennemi d’imprécations que nous descendîmes de la colline,
– Avez-vous reconnu cette voix, capitaine ? me dit Clayley
n retournant au camp.
– Oui.
– Et qui croyez-vous que ce soit ?
– Dubrosc.
CHAPITRE X  LE MAJOR DLOSSOM.
 
En rentrant au camp, je trouvai devant l’entrée de ma tente
ne ordonnance à cheval.
– De la part du général, me dit le soldat en portant la main
à son chapeau et en me présentant une lettre cachetée.
Je pris la lettre, et l’ordonnance partit de suite sans attendre
la réponse.
Je rompis le cachet et lus avec plaisir :
 
 « MONSIEUR,
 
Vous vous joindrez avec cinquante hommes au major Blossom demain matin à quatre heures.
 
Pour ordre,
 
Signeé A. A. A. G.
 
Au capitaine Haller, commandant la compagnie de tirailleurs. »
– Le vieux Blossom !... ah ! je le connais, c’est le quartier-maître d’avant-garde, dit Clayley en regardant en même temps
que moi le contenu de l’ordre.
– Probablement c’est pour aller aux tranchées. Ma foi, j’en
ai assez !...
? – Si c’eût été pour cela, on eût choisi un autre que Blossom ;
par exemple, le brave Daniel. Avec celui-là, nous pourrions
compter sur une belle et bonne corvée ; mais cette vieille baleine de Blossom peut à peine se tenir droit sur sa selle, qui
peut-il y avoir à faire avec lui ?
– Nous ne serons pas longtemps dans le doute. Donnez ordi
au sergent que les hommes soient prêts pour quatre heures.
Je me mis à traverser le camp à la recherche de la ten
de Blossom, et ce ne fut pas sans peine que je parvins à la de
couvrir sous un bouquet d’arbres hors de la portée des pro
jectiles de Vera-Cruz. Je trouvai le major assis dans un lar
fauteuil de campêche, qu’il s’était procuré dans quelque ferm
voisine, et qui certes n’avait jamais été aussi bien rempli que
cette heure.
Si je voulais faire une description complète de ce personnage
j’en aurais pour tout un chapitre. Aussi me bornerai-je, pour e
donner quelque idée au lecteur, à dire que c’était un grand e
gros homme, fort gras et de bonne mine, connu parmi ses com
pagnons d’armes sous le sobriquet du major jureur.
Si quelqu’un dans toute l’armée aimait à bien vivre, c’était !
major Blossom ; et si quelqu’un détestait voir son repos trou
blé, c’était encore le major Georges Blossom. Il haïssait le
Mexicains presque à l’égal des moustiques, des scorpions, de
serpents, des sables volants et de tous les autres ennemis d
son bien-être ; et la manière dont il nommait ses adversaires e
dont il les envoyait au diable lui aurait, sans contredit, par son
originalité, mérité une place distinguée dans la célèbre armée
de Flandre.
Le major Blossom était un quartier-maître dans toute la force
du terme, car il occupait plus de place et de quartiers que qu
que ce fût dans l’armée, sans en excepter le général en chef ; e
quand vingt-cinq livres de bagages suffisaient amplement aux
plus braves et aux meilleurs officiers, il ne fallait pas moins
qu’un train de wagons ou d’artillerie pour transporter l’attirai
du major Blossom y compris sa gracieuse personne.
Quand j’entrai sous sa tente, il était en train de souper. Les
mets étalés devant lui faisaient un singulier contraste avec ceux
qui servaient de nourriture à l’armée tout entière. Il n’y avait
pas de risque que le major s’exposât à avoir les dents cassées
par quelque grain de sable mêlé à son porc salé ou quelque débris de rocher envoyé par une bombe au fond de sa tasse à
café. Notre homme avait pris toutes ses précautions en conséquence.,
Une bonne tranche de saumon, une aile de dinde froide, un
plat de langues fourrées et un jambon de Virginie formaient le
fond du souper du major. Comme accessoire se dressait sur la
table une cafetière de France contenant de l’essence de moka
en ébullition. Auprès de lui était une grande coupe d’argent,
que de temps à autre le major remplissait jusqu’au bord. Près
de sa main droite se dressait une bouteille d’eau-de-vie, à laquelle il faisait souvent appel.
– Le major Blossom, n’est-ce pas ? dis-je.
– C’est mon nom, murmura le gros homme entre deux bouchées.
– J’ai reçu l’ordre de me joindre à vous, monsieur.
– Ah ! mauvaise affaire ! mauvaise affaire ! cria le major
ajoutant quelques jurons pour donner plus de poids à son assertion.
– Comment, monsieur ?
– Oui. Très-mauvaise affaire ; service dangereux. Ne voyez-vous pas qu’ils veulent se débarrasser de moi ?
– Je suis venu, major, pour savoir quelle est la nature du
service commandé, afin de pouvoir disposer mes hommes en
conséquence.
– Un fichu service très-dangereux.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Un infernal coupe-gorge. Il y a des milliers de ces gredins dans tous les buissons, et ils vous jettent un homme à bas
dans un clin d’œil. Ces diables de peaux jaunes sont pires que
des.
Ici le major lâcha un mot que le respect que j’ai pour le lecteur me force à ne pas répéter.
– Ne voyez-vous pas qu’ils veulent se défaire de moi ? Ils
avaient sous la main Hiers, Waine, Wood, Allen et tant d’autres. Ce n’était pas mon tour ; mais le général veut me faire assassiner. Nous serons dévorés par les mille-pieds sans même
qu’il soit besoin d’un seul coup de fusil pour nous détruire. Je
voudrais que le chapparal fût...
Ici nouvelles exclamations du major, que je crois prudent de
garder pour moi.
Je vis qu’il était inutile de le déranger avant que la première
bordée de sa mauvaise humeur fût passée, et je le laissai sans
rien dire anathématiser à son aise les buissons et les chapparals, satisfait de comprendre d’après toutes ses exclamations
que le service auquel j’étais appelé consistait en une excursion
hors du camp. Mais, excepté cela, je ne pus rien saisir du but
de notre expédition, au milieu des extravagances auxquelles le
major s’abandonna pendant quelques minutes.
Enfin, je trouvai moyen de placer quelques mots sur le but
de ma visite.
– Ce que nous allons faire ? répliqua le major. Nous allons
battre la campagne pour trouver des mules. Oui, ma foi ! des
mules. Et Dieu sait s’il y en a à dix lieues à la ronde une seule
qui ne porte sur son dos un Mexicain à peau jaune. Oh ! celles-là
ne manqueront pas. Ah ! les volontaires sont de la partie ! Ils
feront bien de s’approvisionner de tout ce qu’il faut pour traverser la montagne, car, dans ce chien de pays, ils ne trouveront à aucun prix ni un pied de céleri ni même une tête d’oignon.
– Combien de temps croyez-vous donc que nous devions être
dehors ?
– Combien de temps ? Mais un seul jour ! Et si je passe la
nuit dans ce maudit, chapparal, je veux bien que le loup me
croque ; si nous ne trouvons pas de mules avant la fin du jour,
aille en chercher désormais qui voudra.
– Alors je vais leur faire prendre une ration pour un jour,
dis-je au major.
– Pour deux jours, pour deux jours, vos hommes pourraient
avoir faim. Roberts, l’officier de tirailleurs, qui connaît très-bien la campagne, m’a assuré qu’on n’y trouvait pas de quoi
nourrir un chat. Ainsi, faites-leur prendre deux jours de biscuit. Quant au bœuf, inutile de s’en charger, on doit en rencontrer dans les fermes, quoique, à vrai dire, j’aimerais mieux
un bifteck acheté au marché de Philadelphie que tous les bœufs
du Mexique, Au diable leurs bœufs ! c’est dur comme du cheval.
– Ainsi, major, à quatre heures je serai près de vous, dis-je
en me disposant à partir.
– Demeurez encore un peu, capitaine. Aussi bien je ne pourrais pas dormir avec tout ce tracas et cet embarras dans la
tête. Encore un moment. Combien avez-vous d’hommes ?
– J’en compte quatre-vingts dans ma compagnie, mais l’ordre porte de n’en prendre que cinquante.
Cinquante !... Quand je vous disais qu’ils voulaient ma
ire assassinerIl leur tarde d’être débarrassés du vieux Blosom. Cinquante hommes ! lorsqu’on a vu dans la plaine plus de
ille de ces cuirs jaunes. Cinquante hommes ! grand Dieu ! cinquante hommes !... une belle escorte pour battre le chapparal.
– Mais je vous promets, major, cinquante hommes de choix,
i en valent cent au moins.
– Et quand ils en vaudraient cinq cents, ce ne serait pas
sez. Je vous dis que le chapparal est plein, plein comme...
ci le major nomma certain lieu de tourments dont le nom re’nait fort souvent à ses lèvres.)
– Nous marcherons avec les plus grandes précautions, réiquai-je.
– Que les précautions aillent au diable ! Au contraire, ameez-les, tous vos tambours et vos trompettes aussi.
– Mais, major, cela est contraire aux ordres du général.
– Au diable les ordres du général ! Si vous voulez suivre les
dres du général, ici, vous ferez de belles choses. Amenez-les
us, vous dis-je, suivez mes avis ; sinon, ma foi, je ne réponds
; la vie de personne. Cinquante hommes !
J’allais partir, quand le major me retint en s’écriant : Vraient, j’ai perdu l’espritl Excusez-moi, capitaine. Mais cette
audite affaire m’absorbe à un point... Enfin, que voulez-vous
voire ? Voici d’excellente eau-de-vie.
Je mêlai de l’eau-de-vie et de l’eau, le major en fit autant de
on côté ; et après avoir bu à nos santés respectives, nous nous
éparâmes en nous souhaitant le bonsoir.
CHAPITRE XI  BATTUE DU CHAPPARAL.
 
Entre les côtes du Mexique et le pied de la grande chaîne des
ndes se trouve une vaste étendue de basses terres. Dans cerains endroits cette ceinture n’a pas moins de cent milles de
arge, mais généralement elle n’en compte pas plus de cinuante. Le caractère brûlant de cette zone lui a fait donner
ans le pays le nom de Tierra caliente. Elle est presque partout
ouverte de forêts épaisses dans lesquelles on rencontre le palmier, l’acajou, l’aguacate, le bambou, la liane et autres parasites gigantesques. Parmi les plantes qui croissent à l’ombre de
ces grands végétaux se trouvent l’aloès épineux, la pita, et le
, mezcal sauvage ; des cactus de formes diverses et un grand
nombre de fleurs à peine connues des botanistes s’y rencontrent également à chaque pas. Dans les bas-fonds s’étendent des
marais d’eau stagnante, du sein desquels s’élèvent de hauts cyprès couronnés de guirlandes de mousse. Ces marais sont des
foyers de pestilence d’où s’échappent des miasmes putrides
qui vont porter au loin le terrible vomito. Cette région malsaine est d’ailleurs peu habitée, et l’on n’y voit guère que quelques hommes issus des races africaines qu’on ne rencontre
point ailleurs. Dans la ville il existe bien, quoiqu’en petit
nombre, des mulâtres et des quarterons aux longs et flottants
cheveux noirs, mais ce n’est que dans les établissements épars
dans la campagne que vivent les individus issus du croisement
des nègres avec les habitants primitifs du pays ; on les nomme
Zambos.
Le long des côtes, dans l’intérieur du pays, derrière Vera-Cruz, cette population mène une vie paresseuse et moitié sauvage. Les hommes qui la composent sont de petits cultivateurs,
des bergers, des pêcheurs ou des chasseurs.
En traversant les forêts, une clairière se présente de temps à
autre aux yeux du voyageur ; le terrain porte les traces d’une
grossière culture. C’est un petit champ imparfaitement défriché,
entouré d’une mauvaise palissade, et sur lequel croissent entremêlés la patate, le chilé, le melon et la citrouille. A l’un des
angles du champ s’élève ordinairement une misérable hutte
construite en forme de hangar ; quelques perches verticalement
plantées en terre en soutiennent d’autres qui sont placées horizontalement : par-dessus ces dernières s’étend un toit de feuilles
de palmier, suffisant à peine pour mettre à l’abri des rayons du
soleil. C’est là tout le bâtiment.
Sous ces pauvres abris vit toute une famille humaine : homme,
femme, enfants. Un mauvais morceau de toile écrue, attaché
autour des reins, forme tout le vêtement de ces malheureux. Le
reste de leur corps est entièrement nu et présente à l’œil une
peau brune ou presque noire. Leurs cheveux sont crépus et
laineux. Ils ne sont ni nègres ni Indiens, ils sont Zambos ; c’est
le mélange des deux races. Leurs habits, quand ils en portent,
nt grossiers. Leurs traits sont rudes et difformes, c’est à
dire si à quelque distance on peut reconnaitre les sexes. Un
il habitué les distingue cependant à des signes certains. Ceux
i se balancent paresseusement dans les hamacs, ou demeunt couchés sur quelque lambeau de natte, sont les hommes.
Les femmes, au contraire, sont le plus souvent debout et occuées des soins de leur pauvre ménage. De temps en temps les
emiers stimulent par quelques coups de fouet l’activité des
rnières : c’est à peu près la seule manière dont l’homme
mstate sa supériorité sur la femme.
Quelques instruments grossiers jonchent le sol : un metaté,
ans lequel on broie le maïs destiné à faire les tortillas ; des
las ou vases en terre rouge, quelques assiettes en calebasse,
le ou deux haches grossières, une machete, quelques gourdes
ui servent de bouteilles, une grosse selle, une bride, un lasso,
uelques gousses de piment suspendues en liasse à une perche,
sac de maïs dans un coin, voilà le mobilier et les approvionnements.
Un maigre chien dormant devant la case, un mustang efflanué attaché au pied d’un arbre, une couple d’ânes et parfois
ne misérable mule à moitié poussive paissant dans une enclôure voisine, voilà toute la richesse du Zambo.
D’ordinaire le Zambo savoure les douceurs du far niente tanis que sa femme se livre au travail. Encore ce travail, qui suft au couple, est-il bien peu de chose. La paresse et l’abandon
emblent régner en maitres absolus sur la demeure et ses déendances. Les patates douces, les melons, les chilés, à moitié
achés dans les herbes du jardin, poussent presque sans culire, et c’est la chaleur bienfaisante du soleil, bien plus que
es soins du propriétaire, qui conduit ces fruits jusqu’à leur
naturité.
Une nouvelle clairière s’ouvre, un tableau d’un autre genre
ient frapper l’œil de l’observateur. Ici tout porte les traces
une culture plus avancée, bien qu’on y remarque encore l’inolence et la négligence du cultivateur. C’est l’établissement
u rancho (petit fermier), ou bien celui du vaquero (éleveur de
roupeaux). La demeure de ceux-ci est presque une maison orinaire avec des pignons et un toit en pente ; les murs seuls
ont d’une construction particulière : ils sont formés de giganesques bambous, ou façonnés avec les perches élancées du fouquiera splendens. Ces pieux sont réunis entre eux par des
cordes d’aloès pita, le tout formant une espèce de claire-voie !
qui laisse librement circuler l’air. Ces. constructions ont pour
but de préserver non pas du froid, mais de la chaleur. Le toit,
formé de feuilles de palmier, est garni tout autour de grands
bambous creux et fendus en deux qui servent de chenal pour
recueillir l’eau de la pluie, cette chose précieuse et si rare sous
les tropiques.
Cette construction en quelque sorte aérienne a un caractère
plus pittoresque encore que les gracieux châlets de la Suisse. Le
mobilier qui la garnit est des plus simples. On n’y voit point de
table, seulement quelques chaises formées d’un châssis grossier
supportant un fond en jonc natté. Quelques lits de bambous, un
moulin à broyer le maïs, des nattes de palmier, d-es paniers de
même matière, un petit foyer élevé au milieu du plancher comme
un autel, une mandoline suspendue au mur, une selle en cuir
imprimé, couverte d’ornements d’argent et de plaques de cuivre ; une bride en crin avec son mors à la mameluk, une escopette et une épée nommée machete, un grand nombre de vases
couverts de peintures, des tasses, des coupes, voilà les meubles
d’un rancho de la Tierra caliente. Les couteaux, les fourchettes
et les cuillers y sont un luxe inconnu.
Si le ranchero n’est pas sur le seuil de sa porte, c’est qu’il
est à rôder quelque part sur son cheval, vif et infatigable animal dont il fait son compagnon inséparable. Le ranchero et
ordinairement ou un espagnol pur sang ou un mestizo (métis).
Rarement c’est un pur sang indien. Ceux de cette race sont
plus communément désignés sous le nom de péons ou laboureurs ; le terme de ranchero s’applique principalement à ceux
qui ont dans les veines du sang européen.
Le ranchero est un personnage pittoresque. La singularité de
son costume contribue beaucoup à lui donner ce caractère. Son.
teint est basané, ses cheveux sont noirs comme le jais, ses
dent s, au contraire, blanches comme l’ivoire. La plupart du
temps il porte des moustaches, mais ce n’est que par exception
qu’il trouve le temps de les peigner et de leur donner un pli
convenable. Comme ses moustaches, ses favoris sont ordinairement épais et croissent sans ordre comme des broussailles. Ses
culottes, qu’il nomme calzoneros, sont en velours de couleur
verte ou brune, ouvertes de chaque côté, l’intérieur et le fond
en est doublé de basane pour protéger les jambes contre la piqûre des cactus et autres plantes épineuses qui peuplent le
chapparal. Une rangée de boutons en forme de clochettes, le
plus souvent en argent, sert à fermer le calzonero lorsque la
température exige cette précaution. Dessous les calzoneros le
ranchero porte sur la peau un large vêtement de fine toile de
coton nommé calzoncillos, dont les amples bouffants s’échappent par les crevés de la culotte de velours et tranchent agréablement sur la sombre couleur de ce vêtement. Une ceinture de
soie, le plus souvent écarlate, entoure la taille ; ses bouts frangés retombent avec grâce sur les hanches ; un couteau de chasse
est bouclé par-dessus cette ceinture ; la partie supérieure du
corps est couverte d’une petite veste ou jaquette de velours
couverte de boutons de métal et de broderies brillantes. Sur sa
poitrine une fine chemise de batiste blanche travaillée et piquée
avec soin n ; sa tête est couverte d’un grand chapeau à larges
bords connu sous le nom de sombrero, orné de ganses d’argent
et d’aiguillettes qui pendent de chaque côté de ses oreilles ; ses
pieds sont chaussés de grandes bottes de cuir écru auxquelles
sont attachés d’énormes éperons ornés de petites sonnettes. On
ne le voit jamais sans son sérapé, grande mante qui lui sert à la
fois de lit, de manteau, de couverture de parasol.
La femme du ranchero n’est pas moins remarquable que son
mari. Son costume consiste en une jupe ou chemise de couleur
brillante qui dessine sa taille bien prise ; ses jambes sont nues,
dont la petitesse est proverbiale ; les bras, le cou et une partie
et l’on peut admirer dans toute leur grâce ses pieds espagnols,
du sein sont également nus, mais en partie cachés par une
écharpe d’un gris bleuâtre nommé rebozo, qui couvre également
la tête et le visage.
Le ranchero mène une vie insouciante et libre que peu do
soucis viennent troubler. C’est le meilleur cavalier du monde
aussi ne quitte-t-il son cheval que rarement. Comme l’Arabe,
c’est à cheval et la carabine au poing qu’il pousse ses troupeau]
devant lui dans la plaine ou sur la montagne. Quand il se dé j
cide à marcher à pied, ce n’est que pour des courses sans im.
portance. Ses délassements consistent à chanter en s’accompagnant de la mandoline, quelques vieilles romances d’Andalousie ;
ses passions sont le chingarito (eau-de-vie de mezcale) et le
fandango.
Tel est le ranchero de la Tierra caliente autour de Vera-Cruz
tel on le trouve encore sur tous les points du Mexique depuii
ses limites les plus septentrionales jusqu’à l’isthme.
Sur la Tierra caliente, on trouve encore le riche planteur de
coton, de canne à sucre ou de cacao, ainsi que celui qui spécule sur la culture de la vanille. Sa maison est la hacienda, demeure plus animée et plus opulente que celle du ranchero.
Elle est entourée par des champs enclos et cultivés dans lesquels des canaux d’irrigation amènent l’eau de quelque ruisseau
voisin. C’est là que s’élève le cacaotier, là aussi que du sol humide sort le bananier majestueux dont les immenses feuilles
s’étendent comme de vastes parasols, arbre aussi agréable qu’utile. Il est par sa beauté l’un des plus gracieux ornements des
pays tropicaux, en même temps que son fruit à la pulpe savoureuse fournit les mets les plus agréables de ces brûlantes
contrées.
Au milieu de ces champs couverts d’une végétation abondante se dresse un bâtiment au joyeux aspect. Des murs peu
élevés, blancs ou d’une couleur vive, en dessinent les contours,
un petit clocher le domine ; c’est la hacienda du planteur, le
rico ou seigneur de Tierra caliente, c’est là son château et sa
chapelle.
En approchant de son habitation, des tableaux d’industrie
champêtre se déroulent aux yeux. Ce sont des péons vêtus de
coton blanc et de toile écrue qui travaillent dans les champs ;
leur tête est couverte de-grands chapeaux tressés avec la tige
du palmier, leurs jambes sont nues et leurs pieds sont chaussés
de grossières sandales qui s’attachent à la jambe avec des
courroies de cuir ; ces sandales se nomment guarachés. Leur
peau est brune sans être noire, leurs yeux sont brillants et sauvages, leur regards graves et solennels, leur chevelure épaisse
et noire comme l’aile du corbeau. Quand ils marchent, leurs
pieds se tournent un peu en dedans, ce sont les mêmes hommes
que l’on rencontre dans les villes y apportant l’eau et le bois
nécessaires à la consommation, ce sont les Indiens civilisés, Indios mansos, véritables esclaves qui n’ont de libre que le nom,
bien que leur indépendance cependant soit écrite dans les lois
du Mexique. Ces péons ou laboureurs sont les serfs du pays, les
descendants de la race conquise, de ceux qui jadis ont possédé
l’Anahuac.
Telle est en résumé la population que l’on rencontre sur la
Tierra caliente du Mexique, dans les environs de Santa-Cruz.
Cette population diffère peu de celle des hautes plaines. Ce sont
les mêmes costumes, les mêmes mœurs et les mêmes habitudes. En fait, ces hommes sont toujours de la même race que
tous ceux qui peuplent l’Amérique espagnole. La différence des
climats a seule produit les caractères particuliers qui distinguent les uns des autres ces enfants d’une même patrie.
 
Le lendemain de mon entrevue avec le major jureur, le jour
ne paraissait pas encore qu’un homme se montra à l’entrée de
ma tente ; c’était le sergent Bob Lincoln.
– Les hommes sont sous les armes, capitaine.
– Très-bien, dis-je en sautant à bas de mon lit et me mettant
en devoir de m’équiper.
Je regardai dehors ; la lune brillait encore de tout son éclat,
et j’aperçus à la lueur de ses rayons un certain nombre d’hommes
en uniforme qui se tenaient, comme pour la parade, sur une
double file. Juste en face de ma tente se trouvait un jeune drôle
et un petit cheval. L’enfant, c’était le petit Jack, comme les
soldats l’appelaient ; le cheval, c’était le mustang du petit Jack,
nommé Twidget.
Jack était vêtu d’une courte jaquette de couleur verte, ornée
d’une ganse jaune et boutonnée sur la poitrine, et d’un pantalon
vert clair à bandes et moitié collant. Sa tête était couverte d’un
bonnet de police de dessous lequel sortait une profusion de
cheveux bouclés. Un sabre de dix-huit à vingt pouces de long
et une paire de longs éperons mexicains complétaient son costume.
Ainsi armé et équipé, le petit Jack présentait en miniature le
portrait assez exact des tirailleurs.
Twidget avait aussi ses particularités. C’était un petit et vif
animal, assez efflanqué, mais qui avait une qualité inappréciable, celle de pouvoir vivre un temps indéfini avec des fèves de
mezquites et des feuilles de cactus. Cette précieuse frugalité eut
souvent l’occasion d’être mise à l’épreuve. Plus tard, entre
autres, pendant les batailles qui eurent lieu dans la vallée du
Mexique, Jack et Twidget se trouvèrent séparés, et ce dernier
dut passer quatre jours dans le cellier d’un couvent en ruine
sans avoir à sa portée autre chose que des pierres et du mortier.
D’où lui venait ce nom de Twidget ? Personne ne l’a jamais
su. C’était sans doute pure fantaisie de son cavalier.
Quand je parus à l’entrée de ma tente, Jack, qui m’aperçut,
s’élança à bas de sa selle mexicaine, et vint aussitôt à moi pour
me servir à déjeuner. Mon repas expédié, je pris en silence
avec ma troupe à travers le camp encore plongé dans le sommeil.
Peu de temps après, nous fûmes rejoints par le major monté sur
un grand cheval efflanqué et suivi d’un domestique appelé Doc
qui portait avec lui un sac de maïs pour le cheval et un grand
panier contenant des provisions de bouche pour le maître. Cette
précieuse bourriche ne quittait jamais le major. C’était son
vade mecum.
Nous fûmes bientôt sur la route d’Orizaba. Le major et Jack
tenaient la tête de la colonne, et je ne pus m’empêcher de sourire du contraste que formaient entre eux ces deux cavaliers.
Le premier, sur son grand cheval maigre, semblait, sous les
rayons d’un jour encore douteux, un de ces gigantesques centaures dont nous parle la fable, tandis que Jack et Twidget
présentaient naturellement à l’esprit l’idée de deux habitants de
Lilliput.
En tournant un angle de la forêt, nous aperçûmes un cavalier sur la route, à quelque distance devant nous. Soudain le
major ralentit sa marche pour attendre la colonne, au milieu de
laquelle il se plaça. Cette manœuvre fut exécutée par lui avec
un naturel parfait ; mais je n’en demeurai pas moins convaincu
que la vue du Mexicain à cheval avait causé à notre commandant une certaine frayeur.
Le cavalier se trouva être un Zambo à la poursuite d’un troupeau qui s’était échappé dans le corral voisin. Je le questionnai
sur ce qui faisait l’objet principal de notre expédition. Le Zambo
m’indiqua le sud, en me disant en espagnol que nous trouverions dans cette direction une grande quantité de mules.
– Hay muchos, muchissimos ! (Il y en a beaucoup)) dit-il
en montrant du doigt une route qui traversait les bois situés à
notre gauche.
Conformément à cette indication, nous prîmes le chemin en
question, qui bientôt ne se trouva plus être qu’un sentier très-étroit. Nous fûmes obligés de marcher à la file, ce qu’on appelle
dans le pays s’avancer à l’indienne.. Le sentier que nous parcourions était très-sombre, obscurci qu’il était par de grands
arbres qui se recourbaient en voûte au-dessus de nos têtes.
De temps à autre, les branches des arbres, unies entre elles
par les plantes parasites, se rapprochaient tellement du sol qua
le major était obligé, pour les éviter, de courber son grand corps
jusque sur le pommeau de sa selle. Il fut même forcé, à deux
ou trois reprises différentes, de descendre de cheval et de marcher à pied au milieu des broussailles d’acacia, dont les épines
lui déchiraient les joues : ce qu’il ne fit pas sans jurer, comme
on peut le croire.
Cependant, nous continuions à nous avancer sans bruit, et
le silence n’était guère troublé que par les imprécations du major, encore pourtant ne les prononçait-il qu’à voix basse, car
nous étions dans les bois, et cette circonstance le rendait très-circonspect.
Après avoir marché assez longtemps de la sorte, la route s’élargit enfin, et nous nous trouvâmes dans une petite prairie ou
clairière au bout de laquelle s’élevait une butte couverte de
broussailles.
Laissant la troupe au pied de cette éminence, je grimpai au
sommet pour prendre connaissance du pays environnant. Il
faisait alors grand jour, et un soleil magnifique se réfléchissait
dans les eaux transparentes du golfe. Ses rayens, en frappant
les vagues, donnaient à la surface liquide des reflets métalliques
qui m’éblouirent d’abord et ne me permirent qu’au bout de
quelques instants de distinguer les mâts des vaisseaux et les
tours de la ville.
Au sud et à l’ouest s’étendait une vaste campagne découverte, parée de tout le luxe de la végétation tropicale. C’étaient
des champs de verdure, des forêts d’un vert plus sombre entremêlé de larges places où les feuilles des arbres avaient des reflets jaunes et couleur de bronze. D’espace en espace on voyait
briller comme un ruban d’argent ; c’était le reflet de quelque
lac paisible ou de quelque cours d’eau silencieux. En un mot,
j’avais à mes pieds un spectacle trop magnifique pour que j’ose
essayer de le décrire.
Au bas même de la colline se trouvait une vaste forêt. Au delà
de ses limites, que déterminaient des palmiers au feuillage élégant, s’etendait une grande prairie, au milieu de laquelle paissaient de nombreux troupeaux. La distance ne me permettait
pas de déterminer au juste l’espèce de ces bestiaux, mais certaines formes particulières me faisaient espérer cependant que
nous trouverions dans cette direction les objets de nos recherches.
Ce fut donc vers cette prairie que nous nous dirigeâmes.
Pour y arriver il fallait traverser la forêt dont je viens de
parler, et ce fut dans ce but que nous nous engageâmes dans
un sentier qui paraissait devoir aboutir à la prairie en question.
A mesure que nous avancions, le bois s’épaississait, et le sentier paraissait de moins en moins tracé. A quelque distance,
nous rencontrâmes un petit ruisseau ; là, le sentier s’effaça complétement. Aucun signe de chemin ne se trouvait sur la rive
opposée. Le sol était couvert de broussailles, de vigne sauvage
et de grandes herbes avec des fleurs rouges, le tout présentant
une sorte de muraille infranchissable.
Cela était étrange. Évidemment le sentier conduisait jusque-là à :
comment ne poursuivait-il pas plus loin ? Plusieurs hommes se
mirent à la recherche d’un passage. Après quelques minutes,
une exclamation poussée par Lincoln nous avertit du succès de
ses démarches. Je m’avançai du côté du chasseur, et je le trouvai occupé à tirer à lui un fouillis de broussailles et de lianes
derrière lequel je pus apercevoir un sentier étroit, mais parfaitement tracé, qui conduisait dans l’intérieur de la forêt. Les
branchages enlevés par Lincoln avaient tellement obstrué l’entrée, qu’on eût pu croire que la main de l’homme les avait placés là à dessein. Des empreintes de pieds de chevaux étaient
encore visibles sur le sol sablonneux de cet étroit sentier.
On y pénétra à la file les uns des autres. Le major Blossom
seul éprouva quelque difficulté à cause de sa grande taille et
des gigantesques proportions de son cheval. Ce léger inconvénient à part, nous avançâmes assez facilement sous l’ombrage
touffu des arbres.
Nous gardions toujours le silence le plus complet. Après une
marche de plusieurs milles, pendant laquelle nous rencontrâmes
quelques ruisseaux et fûmes obligés de nous ouvrir une route à
travers les touffes de nopals et de cactus, nous vîmes s’ouvrir
devant nous un grand espace libre. Des traces de culture se
distinguaient encore sur ce terrain, quoiqu’il parût avoir été
négligé depuis plusieurs années. Des fleurs de toutes couleurs
avaient poussé, pêle-mêle avec les broussailles. Des bosquets de
rosiers fleuris, des massifs d’hélianthes jaunes, des bouquets de
cocotiers mêlés à des bananiers sauvages, formaient dans ce
lieu un contraste aussi agréable que pittoresque. Sur l’un des
côtés, à la lisière de la forêt, s’élevait un toit à moitié caché
dans le feuillage. Ce fut vers ce but que nous nous dirigeâmes
à travers un sentier bordé de deux guarda rayas d’orangers,
dont les branches se rejoignaient sur notre tête en formant une
voûte odoriférante.
[image: ]
 
Un ranchero.Les rayons du soleil perçaient à travers ce toit fleuri, d’où
s’échappaient des parfums qui embaumaient l’air.
Le chant des oiseaux formait autour de nous un concert délicieux, et le charme de cette scène était encore rehaussé par
l’aspect négligé et presque sauvage du paysage.
Arrivés près de la maison, nous fimes halte. Pour moi, ayant
ordonné à mes hommes de se tenir en silence, je m’avançai
seul pour faire reconnaissance.
 
CHAPITRE XII  RENCONTRE D’UN GAIMAN.
 
Le sentier débouchait dans un pâturage, mais une haie épaisse
de jasmin formait un cercle qui obstruait à la fois le passage
et la vue.
C’était dans l’intérieur de ce cercle que s’élevait la maison
dont on ne pouvait du dehors apercevoir que le toit.
Ne trouvant dans la haie de jasmin aucune ouverture pour
me livrer passage, j’écartai quelques branches avec mes mains
et je regardai dans l’intérieur. Ce que je vis était si singulier,
que je pus à peine en croire mes yeux, et me figurai d’abord
être le jouet d’un songe.
Sur la crète d’une petite éminence s’élevait une maison ’d’une
construction telle que je n’avais encore rien vu de semblable.
Les murs, si on peut leur donner ce nom, étaient formés de
bambous plantés verticalement et reliés entre eux par les fibres
de la pita. Le toit, en feuilles de palmier, s’avançait en forme
d’appentis, et présentait l’aspect d’un cône ; il était terminé par
une petite coupole de bois, que surmontait une croix. Ce bâtiment était sans fenêtres. Qu’en était-il besoin, en effet, avec
des murs construits de manière à laisser passer la lumière et
l’air r !
A travers les interstices du bambou on distinguait quelques
articles d’ameublement : un rideau de barége vert supporté
par une tringle et roulant sur des anneaux formait la porte. Ce
rideau était tiré et laissait apercevoir dans l’intérieur une ottomane ; près de ce meuble, il y avait une harpe élégante.
La maison tout entière ressemblait à une grande cage avec
des bâtons dorés. Le terrain qui l’entourait était en rapport avec
l’édifice. On ne voyait plus là aucune de ces traces de négligence
et d’abandon que nous avions remarquées au dehors. Tout, au
contraire, y était parfaitement en ordre, et témoignait d’une
sollicitude aussi éclairée que soutenue.
Dans la partie la plus éloignée s’élevait un petit bois d’oliviers dont le sombre feuillage formait le fond du tableau. A
droite et à gauche, des bosquets d’orangers et de citronniers
avec leurs fruits d’or et leurs fleurs d’albâtre, leurs feuilles
vertes et jaunes, étalaient dans toute leur splendeur les richesses de l’automne et du printemps confondues sur les mêmes
branches.
Quelques arbustes exotiques croissaient dans de grands vases
en porcelaine du Japon. Les teintes bleues et les figures grotesques qui décoraient ces vases servaient encore à rehausser
l’éclat de ce délicieux tableau.
Au milieu du jardin, un jet d’eau transparent comme le cristal s’élevait à la hauteur de vingt pieds pour retomber en une
pluie de globules brillants au travers desquels se jouaienttoutes
les couleurs de l’arc-en-ciel. Le bassin qui recevait ce jet d’eau
était couvert de nénuphars et d’autres plantes aquatiques qui
étendaient leurs larges feuilles vertes à plus de vingt pieds à
l’entour.
Malgré tout ce luxe, rien ne dénotait pourtant à mes yeux
la présence d’aucun habitant. Les oiseaux paraissaient être les
seuls propriétaires de ce paradis des tropiques. Une couple de
pâons se promenaient majestueusement dans le parterre en
étalant au soleil l’éclat de leur brillant plumage. Dans la fontaine
apparaissait la forme élancée d’un grand flamant, dont l’écarlate contrastait avec l’émeraude des feuilles des plantes aquatiques parmi lesquelles, il se jouait. Chaque branche d’arbre
servait de demeure à quelque chanteur. L’oiseau moqueur,
perché sur la cime d’un palmier, imitait les cris monotones du
rrroquet. Les toucans et les trogons volaient d’arbre en arbre
? traversaient en se poursuivant la voûte humide du jet d’eau,
andis que l’oiseau-mouche suçait le calice d’une fleur, ou voleait comme une abeille en faisant miroiter au soleil les couleurs
le son gracieux corsage.
Je regardais de tous côtés pour voir si je ne découvrirais point
quelque figure humaine, quand les accents frais et sonores
d’une voix de femme arrivèrent jusqu’à moi en passant par-dessus les plants de bananier. Ces accents furent bientôt suivis par
de nouveaux, entremêlés de brèves exclamations et d’un clapotement qui semblait dénoter qu’une main agile battait l’eau avec
rapidité.
Ce devait être l’Ève de ce paradis terrestre. La voix était pleine
de promesses. C’était d’ailleurs la première voix de femme qui
eût frappé mon oreille depuis un mois ; elle fit sur moi une impression délicieuse.
Mon cœur bondit de joie. Mon premier mouvement fut de m’élanceren avant. Je n’avais pour cela qu’à écarter un peu les branches des jasmins ; mais la crainte d’être l’Actéon d’une nouvelle
Diane me retint à temps ; je changeai de projet, et me disposai
à à me retirer sans bruit.
J’allais opérer ma retraite, et déjà j’avais reculé d’un pas, lorsqu’une voix brusque, qui me parut appartenir à un homme, vint
se mêler aux doux accents de la première voix.
– Anda ! anda ! Hace mucho calor, vamos a volver (Allons !
vite ! vite e ! Il fait très-chaud, allons-nous-en).
– Ah ! no, Pepe ! un ratito mas ! (Ah ! non, Pepe ! encore un
peu u !)
– Vaya, carrambo. (Allons, soit.)
Et de nouveau j’entendis de joyeux éclats de rires mêlés à un
bruit de mains qu’on frappait l’une contre l’autre ; c’étaient des
exclamations de plaisir.
– Allons, pensai-je, je puis maintenant entrer dans le parterre ;
il y a ici un homme, et, quel qu’il soit, il ne saurait trouver mauvais que, vu la circonstance, je me permette de le troubler un
peu dans ses amusements.
Tout en faisant ces réflexions, je m’étais approché de la ligne
de bananiers dont le feuillage dérobait à mes yeux les interlocuteurs inconnus.
– Lupe ! Lupe ! mira, que bonito ! (Lupe, voyez, quelle jolie
petite bêtel)
– Ah ! pobrecito ! Echalo, Lùz, echalo ! (Ah ! pauvre petite !
Rejetez-la. Luz, rejetez-la.)
– Voy luego. (Tout à l’heure.)
De nouveau je m’arrêtai court, et, écartant quelques feuilles
de bananier, je regardai. J’avais sous les yeux le plus délicieux
spectacle.
Dans le milieu du parterre un bassin, de forme circulaire, contenait upe eau aussi pure que le cristal. De plusieurs pieds do
diamètre, ce bassin était entouré de tous côtés par une haie
vive de superbes bananiers dont les feuilles, en s’étendant horizontalement, le protégeaient presque en entier contre les rayons
du soleil.
Un petit parapet en pierres dessinait la circonférence du bassin. La maçonnerie était couverte de plaques de porcelaine du
Japon, dont les couleurs tranchées et les figures grotesques formaient le plus charmant effet.
C’était du centre de ce bassin que s’élançait le grand jet d’eau
dont j’ai déjà parlé. Le mouvement continuel imprimé aux eaux
par la chute de la gerbe mobile occasionnait à la surface de ce
petit lac un effet de mirage qui multipliait à l’infini les poissons
d’or et de pourpre dont ses ondes étaient peuplées.
Tout près du parapet s’élevait un berceau de plantes aquatiques habité par des cygnes. L’un de ces superbes oiseaux, réfugié dans sa fraîche demeure, laissait paraître au dehors la
courbe gracieuse de son cou, tandis que plus loin, sur la rive,
un autre oiseau de la même espèce séchait au soleil la neige de
son plumage. ’1
Mais un spectacle plus attrayant que tout cela attira bientôt
toute mon attention. Dans le bassin, près du jet d’eau, se tenaient deux belles jeunes filles vêtues d’une sorte de tunique
grise sans manches ; elles étaient dans l’eau jusqu’à la ceinture
et l’onde du bassin était si pure et si transparente, qu’on distinguait parfaitement leurs pieds, qui brillaient comme de l’albâtro
sur le sable fin et doré dont le fond du bassin était tapissé.
Les anneaux de leur magnifique chevelure se déroulaient sur
leur cou, et jusque sur leurs bras et sur leurs épaules. Grandes
et gracieuses toutes deux, elles avaient acquis tout le développement de leur beauté, et l’œil suivait avec amour sur les
contours voluptueux de leur corps cette ligne serpentine qui,
selon Hogarth, est le caractère distinctif de la beauté chez la
femme.
La ressemblance de leurs traits les faisait, au premier abord,
reconnaître pour sœurs, bien que leur teint et leur carnation
fussent tout à fait différents. Le sang coulait dans les veines de
l’une plus foncé que dans celles de l’autre, et sa peau, douce et
unie comme la cire, avait une légère teinte olivâtre sur laquelle
contrastait avec charme l’incarnat de ses joues et le pourpre de
ses lèvres. Sa chevelure était noire, et au-dessus de sa lèvre supérieure un léger duvet, ou, pour dire le mot, une petite moustache semblable à quelque coup d’estompe donné par une main
légère, servait à mieux arrêter les contours de la bouche et à
faire ressortir avec plus de vivacité la blancheur de ses dents
d’ivoire. Ses yeux, noirs comme ses cheveux, grands et fendus
en amande, avaient cette expression de douceur et de profondeur
avec laquelle nous aimons à nous représenter dans nos rêves poétiques les fières beautés Abencerrages qui peuplaient les palais
de l’Alhambra.
C’était évidemment l’aînée des deux sœurs.
La cadette avait un genre de beauté tout différent. C’était une
blonde. Ses yeux, grands et à fleur de tête, étaient bleus comme
la turquoise ; sa chevelure, d’un châtain clair, était aussi longue
qu’épaisse ; sa peau, moins mate, mais plus blanche que celle de
sa sœur, avait, aux bras et au cou, des teintes nacrées et rosées.
A la fois brillante et transparente, cette peau, fine comme le
satin, reflétait les rayons du soleil avec autant d’éclat que le
poisson aux écailles dorées que la jeune fille tenait à la main.
Je demeurais rivé à ma place. J’avais d’abord voulu essayer de
me retirer en silence, mais un charme tout-puissant me retenait
malgré moi. Était-ce un rêve ?
– Ah ! que barbara ! Pobrecito ! ito ! ito ! (Ah ! que vous êtes
barbare ! Pauvre petite bête !)
– Comeremos ! (Nous la mangerons !)
– Por Dios ! No ! Echalo, Luz, o tirare la agua en sus ojos de V.
(Bonté divine ! Non pas ! Rejetez-la, Luz, ou je vous jette de l’eau
à la figure.)
Et en parlant ainsi la jeune fille se mettait en devoir d’exécuter sa menace.
– Ya, no ! (Non, pas maintenant), dit Luz résolûment.
– Guardate ! (Garde à vous, alors !)
Et la jeune brune, réunissant ses deux mains de manière à en
faire une espèce de coupe, se mit à jeter de l’eau au visage de la
maligne blonde.
Celle-ci rejeta le poisson, et riposta par une manœuvre pareille à l’attaque.
Un joyeux combat s’ensuivit. Les gouttes d’eau s’attachaient
en perles brillantes aux cheveux des jeunes filles comme aux ailes
d’un cygne, et à chaque instant de joyeux éclats de rire signalaient la victoire et la défaite des combattantes.
A ce moment les rudes accents que j’avais déjà entendus vinrent distraire mon attention. Mes yeux en suivirent la direction,
et je vis une grosse négresse couchée sous un cacaotier et qui,
la tête appuyée sur son coude, riait à gorge déployée de la lutte
des jeunes filles. C’était sa voix que j’avais prise pour celle d’un
homme.
Commençant enfin à comprendre l’inconvenance de ma présence, j’allais définitivement opérer ma retraite, lorsque je fus
arrêté par un cri perçant parti de l’étang.
Tout avait subitement changé d’aspect : les cygnes criaient en
battant l’eau de leurs ailes avec tous les signes de la frayeur ; les
petits poissons couraient dans l’eau, cherchant de tous côtés,
mais en vain, un lieu pour se cacher ; les oiseaux eux-mêmes paraissaient effrayés et restaient immobiles et silencieux.
Je me penchai en avant pour voir quelle était la cause de cette
terreur subite ; mes regards tombèrent sur la négresse : elle s’était levée et approchée du parapet, au bord duquel elle se tenait les bras levés au ciel en criant avec désespoir : – Valgame
Dios, ninas ! El cayman ! el cayman ! (Que Dieu vous protège, mes
filles ! le caïman, le caïman n !)
Je portai mes regards de l’autre côté de l’étang, un objet
épouvantable s’y faisait remarquer : c’était un caïman du
Mexique.
L’affreux saurien s’avançait en rampant le long du petit mur,
le corps à moitié caché par les feuilles des plantes aquatiques.
Déjà la partie antérieure de son corps quittait le parapet, et il
se disposait à se précipiter dans le bassin ; il n’y avait plus que
sa longue queue qui restât encore sur le mur. Les écailles du
hideux reptile brillaient au soleil ; ses yeux féroces, illuminés par
une joie cruelle, lançaient des lueurs fauves et semblaient prêts
à s’échapper de leurs orbites saillantes.
J’avais armé ma carabine. La porter à mon épaule, ajuster et
tirer, tout cela fut l’affaire d’un instant. La balle frappa le monstre
entre les deux yeux, mais je la vis glisser et rebondir sur ses
écailles comme si elle eût frappé sur une plaque d’acier. C’était
un coup inutile, peut-être pis encore, car, à l’instant même où
il était frappé, le reptile furieux se précipita dans l’eau et nagea
vers ses victimes.
Les jeunes filles, qui venaient d’abandonner leurs joyeux ébats,
parurent à cette vue avoir entièrement perdu l’esprit, car, au
lieu de fuir vers la rive, elles tombèrent dans les bras l’une de
l’autre, tremblantes et presque sans vie.
Quel tableau ! Ces deux jeunes corps enlacés l’un à l’autre dans
un embrassement de terreur, les bras aux teintes brunes pressant les épaules de neige, tandis que les bras d’albâtre s’enroulaient autour du cou brun ! Deux belles statues vivantes !
Leurs visages tournés vers le ciel semblaient invoquer le secours d’en haut. C’était un groupe de douleur et d’effroi aussi
beau que celui de Laocoon.
D’un bond je franchis le parapet, et, l’épée à la main, je m’avançai dans le bassin.
Les jeunes filles en occupaient à peu près le centre. Le caïman
plus éloigné de moi était à l’autre extrémité du bassin. L’eau,
qui avait à peu près trois pieds de profondeur, gênait considérablement ma marche. Le fond du bassin était d’ailleurs si
glissant, qu’à deux fois différentes je tombai sur les mains. Je
me relevai et m’avançai avec une nouvelle ardeur vers mon
gigantesque ennemi, tout en criant aux jeunes filles de gagner
le parapet.
Malgré mes avis, elles ne firent aucun effort pour se sauver,
la frayeur les rendait incapables d’aucun mouvement.
Le caïman s’avançait avec toute la rapidité de la fureur.
Bientôt il ne fut plus qu’à cinq ou six pas de la proie qu’il convoitait. Son long museau était tout entier hors de l’eau et sa
large gueule entr’ouverte laissait apercevoir la quadruple rangée
de ses dents blanches et aiguës.
Je poussais des cris désespérés. La profondeur de l’eau ralentissait ma coursa. J’avais dix ou douze pas au moins à parcourir avant de pouvoir m’interposer entre le monstre et ses
victimes.
– J’arriverai trop tard !
Tout à coup je vis le caïman s’écarter de la ligne qu’il suivait. Sur sa route il avait rencontré un des conduits du jet
d’eau. Ce détour ne lui prit qu’un moment ; mais il avait suffi
pour me donner le temps de dépasser le groupe des jeunes
filles immobiles, et je me tenais prêt à recevoir l’attaque de
l’ennemi.
– A la orilla ! a la orilla ! (A la rive ! à la rive !) m’écriai-je.
Et en parlant ainsi je poussais les jeunes filles d’une main,
tandis que de l’autre je présentais au reptile, qui s’avançait toujours, la pointe de mon épée.
Sous mon impulsion, les jeunes filles, rendues un peu à elles-mêmes, sortirent de leur terreur léthargique et se précipitèrent
vers le bord.
Le monstre continuait à s’avancer. Ses dents se heurtaient de
rage, et des cris sourds sortaient de sa gueule enflammée.
Aussitôt que je le vis à ma portée, je le frappai à la tête d’un
coup de mon épée ; mais la lame glissa sur la surface écailleuse,
et le coup retentit comme le choc de deux fers.
Cependant le coup avait eu pour effet de le détourner de sa
route, et, manquant son but, il me dépassa avec la rapidité
d’une flèche. Je me retournai avec un sentiment profond de
désespoir ; mais, grâce au ciel, elles étaient sauvées.
Au même moment je sentis contre ma cuisse le contact d’es
écailles du monstre ; je fus obligé de faire un bond de côté pour
éviter d’être frappé par sa queue, dont il battait l’eau avec fureur. L’ennemi s’était retourné et revenait à ma rencontre.
Sans attendre qu’il fût tout à fait sur moi, je lui portai mon
épée directement dans la gueule ; mais la lame, rencontrant ses
dents, se brisa comme du verre. Il ne me restait plus à la main
qu’un tronçon d’épée tout au plus de douze pouces de long, à
l’aide duquel j’essayais de me défendre avec toute l’énergie du
désespoir.
Ma situation était des plus critiques. Quant aux jeunes filles,
elles avaient gagné la rive et, appuyées sur le parapet, appelaient au secours avec de grands cris.
Bientôt l’aînée saisit une longue perche, qu’elle souleva avec
peine, et, armée de la sorte, retourna en toute hâte vers le bassin pour me porter secours. Cette intervention était Sans doute
plus généreuse qu’utile. Au môme moment un éclair sortit du
milieu des bananiers, et la détonation d’une arme à feu se fit
entendre : une balle venait de passer en sifflant auprès de moi.
Presque aussitôt un homme aux formes colossales apparut à mes
eux : il était suivi d’une douzaine d’autres qui arrivaient au
as de course. Ils atteignirent le parapet, l’enjambèrent et se
précipitèrent dans le bassin.
Suivit une grande agitation dans l’eau avec des cris et des
cliquetis de baïonnettes ; puis, au bout d’un instant, le reptile
lemeurait sans vie, percé d’une douzaine de coups.
 
CHAPITRE XIII  DON COSME ROSALÈS.
 
– Sauvé, capitaine !
C’était la voix de Lincoln.
Autour de moi se pressaient plusieurs de mes hommes : ils
ivaient de l’eau jusqu’à la ceinture. Quant au petit Jack, dont
en ne voyait au-dessus de l’eau que l’extrémité de son bonnet
le police, il avait bravement enfoncé son épée de dix-huit
pouces dans la carcasse du reptile mort. Je ne pus m’empêcher
le sourire à cette vue.
– Oui, sauvé ! repris-je en respirant fortement, sauvé é ! mais
! était grand temps !
– Nous avons entendu votre coup de feu, capitaine, dit Linoln, et comme j’ai pensé que vous n’aviez pas tiré sans motif,
ai pris avec moi quelques camarades, et nous sommes venus.
– Vous avez bien fait, sergent ! mais où sont.
En parlant ainsi, je regardais du côté où j’avais vu les jeunes
lles un instant auparavant : il n’y avait plus personne.
– Si vous voulez parler des femmes qui étaient là, dit Chane,
lies se sont évanouies à travers les arbres. Par saint Patrick !
brune est une belle fille e ! Elle vous a les yeux aussi beaux
que ceux des créoles de Demerary.
Nous remontâmes sur le parapet, et les soldats se mirent en
evoir d’essuyer leurs armes.
Au même moment, Clayley arrivait près du bassin en tête d
son détachement. Quand je lui eus expliqué l’aventure, il e
rit de tout son cœur.
– Par Jupiter ! s’écria-t-il, cela ne pourra jamais faire l’obje
d’un bulletin : il n’y a qu’un mort du côté des ennemis et pa
un de nous n’a reçu une blessure. Ah ! si, pourtant, il y a quel
qu’un de nous qui n’est pas en trop bon état.
– Qui ? demandai-je.
– Et qui voulez-vous que ce soit si ce n’est le gros Blossom
– Mais où est-il ?
– Dieu seul le sait. La dernière fois que je l’ai aperçu il allai
se cacher derrière une ruine, et je ne serais pas étonné qu’il fû
retourné au camp. S’il n’a pas pris ce parti, c’est assurémen
qu’il craint de ne pas retrouver son chemin.
En parlant de la sorte, Clayley riait comme un fou ; et j’a
voue que pour ma part il m’était assez difficile de m’en empê
cher, d’autant mieux qu’en regardant dans la direction indiqué
par le lieutenant j’aperçus un objet brillant que je reconnus a
premier coup d’œil pour la face empourprée de notre major.
Il s’était placé à l’écart derrière un massif de bananiers, e
regardait entre leurs feuilles d’un air qui dénotait la plus grand
frayeur. Son corps était entièrement caché, et l’on ne voyai
que sa figure, qui brillait comme la pleine lune, dont elle avai
à la fois l’éclat et la rondeur. Comme dernier trait de ressem
blance avec l’astre des nuits, ses grosses joues étaient marbrées
par la peur, de larges plaques blanches et pourpre pareilles au :
taches qu’on distingue dans la lune.
Quand le major eut bien vu de quoi il s’agissait, il sortit d
ses broussailles et s’avança vers nous en soufflant comme ui
éléphant. Pour se donner une contenance, il avait tiré son grand
sabre et le brandissait d’un air menaçant.
– Chétive affaire, s’écria-t-il au moment où il arrivait sur le
bord du bassin. C’est là tout, continua-t-il en indiquant du doig
le caïman ; j’avais compté sur mieux que cela. J’espérais qui
nous étions aux prises avec quelques peaux jaunes.
– Non, major, fis-je en m’efforçant de garder mon sérieux
nous n’avons pas été si heureux.
– Mais, ajouta Clayley avec un malin sourire, ce qui est différé n’est pas perdu ; nous allons les voir arriver avant qu’il soi
longtemps. Ils auront nécessairement entendu nos coups de
fusil.
Un changement complet se manifesta à ces mots dans la contenance du major. La pointe de son sabre retomba par terre, et
les plaques bleues et blanches recommencèrent de nouveau à
marbrer le pourpre de ses joues.
– Ne pensez-vous pas, capitaine, dit-il en s’adressant à moi,
que nous avons assez battu la campagne ? Il n’y a pas une mule
ici, je vous assure qu’il n’y en a pas une seule. Ce que nous
avons de mieux à faire, c’est de retourner au camp.
Avant que je pusse répondre, un nouveau personnage vint
attirer notre attention ; sa présence compléta la mosaïque qui
se dessinait si agréablement sur les joues de notre major.
Un homme singulièrement costumé descendait la colline et
s’avançait de notre côté.
– Les guerrillas, ma foi ! s’écria Clayley en donnant à sa
voix un accent de terreur simulé.
Et en même temps il désignait la ceinture écarlate qui entourait la taille du nouvel arrivant.
Le major jeta autour de lui un regard interrogateur, pour
voir s’il n’y avait pas quelque objet qui pût lui servir d’abri en
cas de besoin. Il venait d’aviser un point élevé du parapet, derrière lequel il comptait sans doute se réfugier, quand l’étranger,
arrivé près de nous, lui jeta ses deux bras autour du cou, en
lui adressant en espagnol un petit discours dans lequel le mot
gracias était souvent répété.
– Que me veut cet homme avec ses gracias ? murmurait le
major tout en s’efforçant de s’arracher aux embrassades du
Mexicain.
Mais ce dernier ne lui répondit point, car, apercevant mes
vêtements tout ruisselants d’eau, il laissa là le major et vint
m’adresser ses caresses et ses gracias.
– Ah ! capitaine, me dit-il toujours en espagnol en me serrant contre sa poitrine, acceptez mes remerciments ! Ah ! monsieur, c’est vous qui avez sauvé mes enfants ! Comment pourrai-je jamais vous marquer ma reconnaissance ?
Suivit une foule de ces expressions louangeuses particulières
à la langue de Cervantes ; le tout terminé par l’offre de sa maison
que l’Espagnol mettait à ma disposition avec tout ce qu’elle
contenait.
Je répondis à tant de politesses que j’étais confus d’être aussi
peu en état de recevoir ses embrassades, d’autant mieux que je
remarquais que l’eau qui saturait mes vêtements avait par suite
de l’accolade complétement mouillé ceux de l’étranger.
Ce fut alors que je l’examinai tout à loisir.
Notre hôte était un grand, mince et pâle gentilhomme déjà
sur le retour. Sa figure au type espagnol avait un remarquable
caractère d’intelligence et de distinction ; ses cheveux étaient
blancs et courts ; une moustache grisonnante garnissait ses lèvres ; des sourcils noirs et épais ombrageaient ses yeux vifs et
pénétrants. Son habit, très-ample, était en fine toile blanche,
avec un gilet et un pantalon de même étoffe. Au bas du gilet, sa
taille était entourée d’une riche ceinture de soie rouge. Ses
pieds étaient chaussés de souliers de maroquin vert. Un grand
chapeau de Guayaquil, qui protégeait son visage contre les
rayons du soleil, complétait ce costume pittoresque. Malgré ces
vêtements de coupe tout à fait mexicaine, tout dans l’extérieur
et dans la manière de celui qui les portait trahissait l’hidalgo de
pur sang espagnol.
Ces observations ne m’avaient pris que quelques instants,
et j’essayai d’exprimer à mon interlocuteur, dans mon meilleur
espagnol, les regrets que j’éprouvais de la frayeur qu’avaient
dû ressentir les jeunes dames, ses filles, à ce que je supposais.
Le Mexicain me regarda avec une apparence de surprise.
– Comment, seigneur capitaine, dit-il, votre accent... Seriez-vous donc étranger ?
– Est-ce étranger au Mexique que vous voulez dire ?
– Oui, sefior. Me serais-je trompé ?
– Non, je suis en effet étranger, répondis-je un peu emharrassé de ma position.
– Et y a-t-il longtemps que vous êtes dans l’armée, senor
capitaine ?
– Très-peu de temps seulement.
– Comment trouvez-vous le Mexique, senor ?
– Je n’ai encore guère pu m’en faire une idée.
– Depuis combien de temps êtes-vous dans le pays ?
– Depuis trois jours seulement. Nous avons débarqué la
nuit.
– Por Dios ! trois jours, et déjà dans notre armée, murmura l’Espagnol avec un étonnement qui n’avait rien de simulé.
Je commençais à croire que j’avais affaire à un lunatique.
– Oserais-je vous demander de quel pays vous êtes ? continua le vieux gentilhomme.
– Je suis Américain.
– Un Americano ! répéta-t-il, car nous conversions en espagnol.
– Y son esos Americanos ? (Et ce sont aussi des Américains) ?
demanda vivement ma nouvelle connaissance.
– Si, senor, répondis-je.
– Carrambo ! s’écria l’Espagnol avec un tressaillement involontaire.
Et en même temps ses yeux lançaient des flammes.
– Il n’est pas exact de dire que ce soient des Américains,
ajoutai-je, car il y a parmi eux un Irlandais, un Français, un
Allemand, un Suédois et un Suisse. Mais quant à présent du
moins ils sont tous sous le drapeau américain.
Mais le Mexicain n’était plus là pour entendre mon explication ; car, après être revenu de son étonnement, il s’était précipité à travers un massif, et s’éloignait rapidement en nous faisant
un signe de la main et prononçant ce seul mot : Esperate ! Bientôt
on le perdit de vue sous les bananiers.
Les soldats, réunis en groupe près du bassin, étaient partis
d’un grand éclat de rire avant que j’eusse pu rien faire pour les
en empêcher. Je dois d’ailleurs convenir que la terreur du
vieux Don en découvrant qui nous étions avait été si comique,
que ma propre gravité n’y put tenir. Aussi ce ne fut pas sans
sourire plus d’une fois que j’écoutai les propos que nos hommes
échangeaient entre eux à quelques pas de moi.
– Ce monsieur est un vieux dur à cuire bien peu hospitalier,
murmurait Lincoln d’un air de mépris.
– Il me semble, disait Chane, qu’il aurait bien pu offrir au
capitaine de se rafraîchir, c’était bien le moins après ce qu’il a
fait pour ses jolies filles.
– Le diable emporte la maison ! elle paraît sèche comme
l’âme d’un pendu, ajoutait un autre enfant de la verte Erin.
– C’est tout de même une belle cage, reprenait Chane, et
avec de jolis oiseaux dedans, encore. Cela me rappelle la vieille
Demerary, à cette différence près que dans ce dernier pays il y
a de quoi boire. C’est là qu’on trouve du rhum comme je vous
en souhaite à tous tant que vous êtes.
– Une maison où il n’y a rien à boire ne peut être que la demeure d’un brigand, ajoutait un autre.
– D’un brigand, dis-tu ? reprenait un camarade.
– Et certainement. D’ailleurs ces Mexicains sont tous des
voleurs.
– Avez-vous vu sa ceinture rouge ? faisait observer un Irlandais.
– Oui, après ?
– Après, cela signifie, j’en suis sûr, que c’est un chef de
brigands ; de guerrilleros, comme on les appelle dans ce maudit
pays.
– Ma foi ! tu as raison, c’est peut-être leur capitaine.
– Il n’y a pas de doute que c’est le capitaine, le luxe de cette
habitation le prouve assez.
– Et puis avez-vous vu quelles amitiés le vieux drôle nous
faisait d’abord, et comme il a changé de ton quand il a su qui
nous étions ?
– C’est à tel point que Raoul prétend qu’il a offertd’abord au
capitaine sa maison et tout ce qu’elle contient.
– A h ! mère de Moïse ! et les deux jolies filles avec ?
– Oui, par-dessus le marché.
– Par ma foi i ! si j’étais le capitaine, je n’hésiterais pas à accepter.
– Cela est en faïence ? dit un soldat en indiquant les murs du
parapet.
– – No n !
– Eh bien, c’est en brique alors ?
– Pas davantage.
– En quoi est-ce donc ?
– Ne vois-tu pas que c’est de la pierre peinte, gros niais.
– De la pierre peinte ? C’est bien possible. Est-ce solide ?
– Essaye avec ta baïonnette, Jim, tu verras,
Aussitôt fait que dit. Et dans le même moment j’entendis la
grincement du fer sur un corps dur et poli. Je me retournai :
c’était un de mes hommes qui était en train de démolir avec sa
baïonnette la muraille ornée de porcelaine du Japon.
– Finissez de suite ! criai-je à ce Vandale.
Chane fit suivre mes paroles d’une réflexion qui parvint à mes
oreilles, quoiqu’elle fût faite à demi-voix. Cette réflexion était
fort réjouissante.
– Le capitaine, disait-il, vous recommande de ne rien déruire ici, parce qu’il épousera bientôt une des jeunes demoiselles, et il ne serait pas aise de voir à l’avance abîmer sa propriété.
Je riais encore de ce propos, quand je vis notre Don qui revenait vers nous porteur d’un large parchemin qu’il tenait tout
déployé à la main.
– Eh ! senor ! lui dis-je, qu’est-ce que cela ?
– No soy Mexicano, soy Espanol (Je ne suis pas Mexicain,
je suis Espagnol), répondit-il avec la fierté d’un véritable hidalgo.
Je jetai alors les yeux sur la pièce qu’il me présentait, et je vis
que c’était un sauf-conduit délivré par le consul d’Espagne à la
Vera-Cruz, et attestant que le porteur, don Cosme Rosalès, était
originaire d’Espagne.
– Senor, lui dis-je en lui rendant le parchemin, ceci était
tout à fait inutile. Les circonstances dans lesquelles nous nous
sommes rencontrés suffisaient pour vous mettre à l’abri de
tout mauvais traitement de notre part. D’ailleurs nous faisons
la guerre aux soldats armés, et point du tout aux citoyens paisibles.
– Es verdad ? Mais, senor, vous êtes mouillé et vous devez
avoir faim.
Je ne crus pas devoir nier la chose, d’autant mieux que j’étais
ruisselant et de plus fort affamé.
– Vous devez avoir besoin de vous rafraîchir. Si vous vouliez
entrer dans ma demeure.
– Permettez-moi, senor, dis-je alors à l’hidalgo, de vous présenter le major Blossom, le lieutenant Clayley et le lieutenant
Oakes. Messieurs, continuai-je en m’adressant à ces derniers :
don Cosme Rosalès.
Mes amis et l’Espagnol se saluèrent. Le major paraissait enfin
avoir recouvré toute sa tranquillité.
– Vamonos, caballeros ! (Allons, messieurs) ! dit l’Espagnol en
se dirigeant vers la maison.
– Mais vos soldats, capitaine ? ajouta-t-il en s’arrêtant tout à
coup.
– Ils resteront ici, répondis-je.
– Me permettrez-vous de leur envoyer de quoi dîner ?
– Certainement, don Cosme, repris-je, pourtant je ne voudrais pas que cela vous occasionnât du dérangement.
Quelques minutes après, nous avions atteint le seuil de la maison qui n’était autre que la grande cage dont j’ai donné plus
haut la description.
 
CHAPITRE XIV  UN DINER MEXICAIN.
 
– Pasan a dentro, senores ! dit don Cosme en ouvrant le rideau
du rancho et nous engageant à entrer.
– Ah ! s’écria le major, surpris du coup d’œil qu’offrait l’intérieur de cette habitation.
– Asseyez-vous, messieurs, je serai de retour dans un
instant.
Tout en parlant de la sorte, don Cosme disparut derrière la
maison dans une petite galerie que dérobait aux regards un store
en treillage de rotin.
– C’est superbe ici, ma foi ! dit Clayley à voix basse.
– Superbe ! sur ma parole, répéta le major en appuyant son
opinion d’un de ces mots dont il avait habitude d’accentuer sa
conversation.
– Tout est du meilleur goût.
– Oui, du meilleur goût, répéta le major.
– Des meubles en bois de rose, continua Clayley, une harpe,
une guitare, un piano, des ottomanes, un sofa, des tapis dans
lesquels on enfonce jusqu’aux genoux, peste !
Sans m’occcuper du mobilier, je regardais de tous côtés... en
quête de quelque objet que mes yeux ne découvraient pas.
– A h ! ah ! dit Clayley, que cherchez-vous donc, capitaine ?
– Rien.
– Oh ! rien ! Ne seraient-ce point les nymphes du bassin
qui vous péoccuperaient ? mais où sont-elles passées ?
– Je ne sais, fis-je assez contrarié de leur absence.
– Des nymphes ! des nympheses ! demanda le major, qui n’était pas très au courant de notre aventure aquatique.
A ce moment, nous entendîmes la voix de don Cosme qui
appelait quelqu’un.
– Pepe, Ramon, Francisco ! criait-il, servez le dîner et dépèchez-vous.
– Qui diable appelle-t-il ainsi, dit le major avec un commencement d’inquiétude, je ne vois personne ?
Nous n’apercevions personne en effet, et, curieux de savoir à
qui s’adressait le maître de la maison, nous nous approchâmes
pour vérifier de quoi se composait le derrière de la maison.
La pièce où nous nous trouvions paraissait en être le seul appartement. Il y avait bien encore la petite verandah dans laquelle nous avions vu entrer don Cosme ; mais, bien que le
rideau nous empêchàt d’en voir l’intérieur, nous pouvions facilement juger à son apparence qu’elle n’était pas assez grande
pour contenir toutes les personnes dont l’Espagnol venait de
prononcer les noms.
Un peu plus loin s’élevaient, dans un bois d’oliviers, deux
petits bâtiments isolés du logis principal ; mais leur construction à claire-voie nous permettait de distinguer ce qu’ils contenaient. Il n’y paraissait pas figure humaine. Derrière les oliviers
s’étendait une place vide d’une centaine de pas environ, puis,
par delà, une haie de mezquites à feuilles rouges et de magueys
sauvages formait la séparation entre le jardin et la forêt.
Le lieu où s’étaient réfugiées les jeunes donas et celui d’où
sortaient Pepe, Ramon et Francisco constituèrent pour nous
les deux inconnues d’un problème dont rien ne pouvait nous
donner l’explication.
Le bruit d’une clochette qui retentit à nos oreilles nous arracha à nos conjectures et nous vîmes en même temps don
Cosme, qui s’approchait en nous demandant poliment si nous
n’avions point quelque mets favori dont nous désirions manger.
Nous répondîmes que non.
– Dieu me damne ! s’écria le major, je crois qu’il pourrait
se procurer tout ce que nous lui demanderions rien qu’en frappant la terre du pied ou en agitant sa sonnette. N’est-ce pas
votre avis ?
Ces marques d’admiration étaient arrachées au majorpar
l’arrivée de cinq ou six domestiques richement habillés qui entraient dans l’appartement avedes plateaux chargés de plats
et de carafes. Ils venaient par la galerie mais d’où sortaient-ils ?
Ce ne pouvait être du bois, car nous les aurions infaillibleme
vus s’approcher de la maison. C’était à s’y perdre.
Le major ne tarissait pas d’exclamations, et répétait à chaqu
instant : – C’est apparemment l’Aladin du Mexique !
J’avoue que je n’étais pas moins surpris que lui. Pendant
temps néanmoins les domestiques allaient et venaient, appoi
tant à chaque instant de nouveaux objets destinés au servie
En moins d’une demi-heure la table craquait sous le poids d’i
magnifique diner, et ce n’est point ici une figure de rhéloriqu
car la nappe était couverte de plats d’argent massif, d’énorme
flacons de même métal et de superbes coupes d’or.
– Senores, vamos a comer (messieurs, veuillez vous mettre
table), dit don Cosme en nous engageant poliment à nous a
seoir. Je crains, ajouta-t-il, que vous ne soyez pas très-satis
faits de ma cuisine, elle est toute mexcaine, stilo del pais.
Dire que le dîner ne fut pas bon, ce serait d’abord contraire
la vérité, et surtout très-contradictoire à l’opinion dumajo
Georges Blossom, qui déclara maintes fois dans la suite qi
c’était le meilleur diner qu’il eût fait de sa vie ; et l’honorab
quartier-maître de l’Union était bon juge en ces matières.
On servit d’abord une soupe à la tortue.
– Peut-être auriez-vous préféré une julienne ou un verm
celle, messieurs ? demanda notre hôte.
– Merci, monsieur, votre tortue est excellente, répondis-je
car j’étais forcément l’interprète de la société.
– Goûtez un peu de cet aguacate, cela relève la saveur d
potage.
En prononçant ces mots, l’amphitryon prit sur un plateau u
fruit couleur d’olive, de la forme et de la grosseur d’une poin
et en offrit à chacun de nous.
– Demandez-lui comment ça se mange ? dit le major e
m’adressant la parole.
– Ah ! je vous demande pardon, messieurs, j’avais oubli
que le plupart de ces mets vous sont sans doute complétement
inconnus. Quant à celui-ci, il n’y a qu’à enlever la peau et à
manger sans aucune autre précaution.
Nous fimes l’expérience, et je déclare que, pour ma par
l’aguacate me parut un médiocre régal. Il faut être sans doute
habitué à ce fruit pour en apprécier le mérite.
Après le potage vint le poisson. Il était aussi remarquabl
ar sa qualité que par sa variété. Plusieurs mets se succédèrent
ans interruption ; la plupart nous étaient entièrement inconus, mais ils étaient en général d’un goût relevé et fort agréable.
Le major prenait de tout sans exception, dans le but, diait-il, de savoir quel était le meilleur plat, et bien déterminé à
mettre plus tard à profit l’expérience qu’il cherchait à acquérir
ans cette circonstance.
Notre hôte paraissait prendre le plus grand plaisir à servir le
major, qu’il appelait à chaque instant le senor coronel.
– Puchero, senor coronel ? disait-il.
– Volontiers, grommelait le major.
Et il acceptait le puchero.
– Permettez-moi de vous offrir du molé.
– Avec plaisir, don Cosme.
! Et le molé disparaissait rapidement dans le vaste estomac
du major.
– Un peu de ce chilè rilleno.
– De tout mon cœur, répondait le major. Ah ! par Jupiter !
est chaud comme du feu u !
– Picaa ! pica ! reprenait don Cosme en voyant le major, dont
les joues devenaient cramoisies. Il faut faire couler cela avec
un verre de bordeaux. Ici, Pepe ! Aimez-vous mieux le johannisberg ? Voici du Champagne, messieurs, si vous le préférez.
– Merci, don Cosme, ne vous donnez pas tant de peine.
– Cela ne me dérange nullement, capitaine. Apportez le
Champagne. Senor coronel, goûtez de ce guisado de pato.
– Très-volontiers, dit le major, vous êtes bien bon. Diable !
c’est généreux, cela brûle comme braise !
– Pensez-vous qu’il comprenne l’anglais ? me demanda
Clayley à voix basse.
– Je ne crois pas, répliquai-je.
– Alors je puis vous dire tout haut que cette vieille baderne
fait fort bien les choses. Qu’en pensez-vous, major ? Ne seriez-vous pas satisfait d’avoir au camp un hôte de cette espèce.
– Ma foi, reprit l’autre avec un clignement d’yeux, je no
serais pas fâché d’un pareil voisinage.
– Senor coronel, permettez-moi...
– Qu’est-ce que c’est que cela, mon cher Don ? demanda le
major.
– Pasteles de Moctezuma.
– Certainement. Ma foi, jeunes gens, je ne sais pas trop ce
que je mange, mais ce n’est pas mauvais, cependant.
– Senor coronel, accepterez-vous une tranche de guana ?
– Une tranche de guara ! fit le major avec quelque surprise.
– Si, senor or ! répliqua don Cosme en lui présentant le mets
en question.
– Une tranche de guana ! Ah çà, jeunes gens, est-ce que ce
serait une tranche de ces vilaines bêtes que nous avons vues à
l’ile Lobos ?
– Certainement. Et pourquoi pas ?
– Alors, mercci ! Je ne mange pas de lézard. Bien obligé, mon
cher don Cosme ; mais je crois que j’ai dîné.
– Ah ! ne me refusez pas, cela est très-tendre, je vous assure,
fit don Cosme avec insistance.
– Allons, major, un peu de dévouement, goûtez cela, et dites-nous ce que c’est ! cria Clayley.
– Ah ! bon, vous faites comme l’apothicaire qui empoisonnait
son chien pour juger de son élixir ! Mais tant pis, je vais toujours essayer. Je n’en mourrai pas plus que notre hôte. Délicieux, sur ma parole. C’est tendre comme du poulet. Très-bon !
très-bon !
Et ce fut avec des démonstrations de joie que notre major
avala sa première tranche d’iguane.
– Messieurs, voici des ortolans, je vous les recommande, c’est
la bonne saison.
– Des ortolans ! dit le major en reconnaissant un de ses mets
de prédilection.
Un nombre incroyable de ces oiseaux passa en un clin d’œil
de l’assiette du major dans le gouffre de son estomac.
Enfin, on desservit les viandes et on apporta le dessert, qui
se composait de gâteaux, de crèmes, de gelées, de blanc-manger et de pyramides de toute espèce de fruits. Les oranges, les
ananas, les limons, les grappes de muscat, les pitayas, les tunas,
les sapotes et les cherrimollas y figuraient mêlés aux figues, aux
amandes, aux bananes, et à plus d’une douzaine d’autres espèces
de fruits disposés devant nous sur de grands plateaux d’argent.
La plupart de ces fruits avaient une saveur aussi délicate qu’agréable, qui étonnait des palais peu habitués à ces produits des
climats chauds.
1- Allons, messieurs, un verre de curaçao. Senor coronel,
sus ne me refuserez pas cela ?
– J’accepte de tout mon cœur.
– Senor coronel, prendrez-vous un verre de majorque ?
– Volontiers.
– Peut-être préférez-vous du pedro ximénès, j’en ai ici de
ès-vieux ?
– Je prendrai l’un et l’autre, don Cosme, pour ne pas faire
e jaloux.
– Apportez ces deux vins, Ramon, et joignez-y une couple
c bouteilles de madère, sella verdé ! (du cachet vert) !
– Aussi vrai que je suis chrétien, ce vieux gentilhomme est
rcier ! murmura le major, qui commençait à devenir excessiement gai.
– Je voudrais bien qu’il évoquât autre chose que toutes ces
amnées bouteilles de vin ! me disais-je in petto tout en comnençant à trouver que l’absence des jeunes filles se prolongeait
utre mesure.
– Le café, senores s !
A ces mots du maître de la maison, un domestique entra aprtant sur un plateau de magnifiques porcelaines de Chine,
ans lesquelles on nous servit un café délicieux.
– Vous fumez, messieurs, n’est-ce pas, que préférez-vous ?...
Des havanes ?... Un de mes amis de Cuba m’en a envoyé il y a
uelque temps. Je les crois bons. Si vous êtes pour la cigaette, voici des campeacheanos. Ici ce sont des cigares du pays,
e que nous appelons des puros ; je ne vous engage pas à en
rendre.
– Quant à moi, je fumerai un havane ! dit le major en s’emarant d’un superbe regalia.
Je devenais mélancolique et.commençais à craindre sérieuselent que le Mexicain ne nous laissât partir sans nous présenter
sa famille ; et cela me contrariait au delà de toute expression,
ar j’avais le plus grand désir de revoir les deux êtres charmants
ue j’avais aperçus dans des circonstances si singulières. La
rune surtout m’avait vivement impressionné. Étrange mystère
ue l’amour ! un coup d’œil avait suffi pour fixer le choix de
non cœur !
Je fus tiré de ma rêverie par la voix de don Cosme, qui s’était
levé et qui m’invitait, avec mes amis, à vouloir bien le suivre au
salon.
Je quittai la table si brusquement, que je faillis la renverser.
– Eh bien ! capitaine, qu’est-ce qui vous prend ? ditClayley,
voici don Cosme qui nous engage à nous rendre auprès des
dames, et l’on dirait que vous voulez tout briser !
– Mais non certainement, répondis-je, tout honteux de ma
gaucherie.
– Il nous invite à passer au salon, dit le major avec une voix
qui dénotait un commencement de crainte ; mais où diable va-t-il
nous conduire ? Attention, messieurs, et tenons nos pistolets tout
prêts s !
– O major, silence ! par respect pour vous-même.
 
CHAPITRE XV  UN SALON SOUTERRAIN.
 
Nous savions maintenant à quoi nous en tenir sur le mystère
du salon, du serviteur et des mets ; la vue d’un escalier qui conduisait sous terre nous avait expliqué l’énigme.
– Permettez-moi de vous conduire à ma cave, messieurs,
nous dit l’Espagnol, je mène une vie à moitié souterraine ;
pendant les grandes chaleurs, et surtout pendant la durée du
norté, nous préférons vivre dessous le sol que dessus. Suivez-moi, senores.
Chacun de nous descendit sur les pas de notre hôte à l’exception de notre camarade Oakes, qui sortit pour aller donner
un coup d’œil à nos hommes.
Au bas de l’escalier nous trouvâmes une salle brillante. Le
pavé était de marbre disposé en mosaïque. Les murailles, peintes
en bleu tendre, étaient ornées de tableaux dus aux pinceaux de
Murillo, ou tout au moins à celui de ses meilleurs élèves ; ces
peintures étaient toutes placées dans des cadres aussi précieux
par le fini du travail que par la richesse de la matière. Du plafond descendaient des lustres d’un goût et d’une beauté remarquables, garnis de bougies de cire aussi blanches et aussi polies
que l’ivoire.
Au milieu de l’appartement s’élevaient de superbes tables
en marbre supportant des vases en porcelaine garnis de fleurs
magnifiques. Les autres objets d’ameublement étaient en rap-port avec ceux que nous venons de décrire. De grandes glaces
placées les unes en face des autres reflétaient tous les objets, de
telle sorte qu’au lieu d’une salle on voyait une longue suite d’appartements qui se prolongeaient à perte de vue.
Ce qui paraissait fort singulier, c’est qu’on n’apercevait aucune
porte à cet appartement, que don Cosme nous avait dit n’être
qu’un salon d’attente.
Cependant notre hôte, qui nous précédait, s’était approché
d’une grande glace et avait touché légèrement un ressort. A
l’instant même la glace pivota sur elle-même, et nous livra passage pour pénétrer dans un nouveau salon.
– Pasan n a a dentro, senores s ! dit don Cosme ; et il se rangea de
côté en nous invitant à entrer.
Nous pénétrâmes dans le salon. La magnificence de cet appartement nous éblouit tout d’abord ; ce fut comme un rêve, une
brillante vision. Nous oubliâmes que nous étions dans la demeure
d’un simple gentilhomme mexicain, et nous nous crûmes vraiment transportés dans quelque palais enchanté.
Pendant que nous étions tout à notre premier étonnement,
don Cosme ouvrit une porte de côté et appela quelqu’un en
disant :
– Ninas, ninas, ven aca ! (Mes enfants, mes enfants, venez ici) !
Au même instant nous entendîmes plusieurs voix de femme
mélodieuses comme des chants d’oiseaux.
Ces dames approchaient. Les frôlements de longs vêtements
de soie, un bruit cadencé de pas légers annoncèrent leur présence, et bientôt trois femmes entrèrent dans le salon. C’était la
senora Cosme suivie de ses deux charmantes filles, les héroïnes
de notre aventure aquatique...
A la vue de visages inconnus, il y eut de la part des jeunes
filles un moment d’hésitation ; puis bientôt le cri plusieurs fois
répété Nuestra Salvador ! me fit comprendre que j’avais été reconnu ; et en effet chacune d’elles se précipita ou plutôt se prosterna à mes pieds, et saisit une de mes mains en la couvrant de
baisers.
Leur émotion, la reconnaissance qui se peignait dans leurs
regards, le contact de leurs mains sur les miennes, tout cela
produisit sur mes sens une impression que je ne saurais décrire.
Ce n’était plus du sang qui coulait dans mes veines, c’était de la
lave brûlante. Bientôt pourtant je me calmai un peu et rougis de
mes transports involontaires. Ces jeunes filles n’étaient, après
tout, que des enfants, qui, dans l’élan touchande de leeur gratitude,
me témoignaient leurs sentiments par des caresses et des paroles
dont elles étaient loin, dans leur innocence, de calculer la conséquence et la portée.
Pendant cette petite scène de sentiment don Cosme avait
présenté Clayley et le major à sa femme, dont le nom de baptême était Joaquina. Après vint le tour des jeunes filles ; le
père prit chacune d’elles par la main, et les conduisit devant
nous, en nous désignant l’ainée sous le nom de Guadalupe,
et la cadette sous ceux de Maria de la Luz (Marie de la Lumière).
– Madame, dit notre hôte en s’adressant à sa femme, ces
messieurs n’ont pas encore fini de fumer leurs cigares.
– Ces messieurs peuvent très-bien fumer, répondit la
senora.
– Est-ce que ces demoiselles y consentent ? fis-je observer.
– Très-certainement, répondirent-elles.
– Peut-être ces demoiselles daigneront-elles se joindre à nous s ;
j’ai entendu dire que c’était une coutume reçue chez les dames
de ce pays.
– C’était autrefois comme cela, dit à son tour don Cosme e ;
mais maintenant les jeunes personnes rougissent des habitudes
de leurs mères.
– Nous ne fumons pas, mais maman s’en acquitte à merveille !
ajouta la brune Guadalupe.
– Oh ! vous parlez anglais, senorita ?
– Un peu, mais très-mal.
– Qui donc vous a enseigné l’anglais ? lui demandai-je piqué
de curiosité.
– C’est un Américain, don Émilio.
– A ! un Américain !
– Oui, senor, dit don Cosme, un gentilhomme de la Vera-Cruz que nous connaissons depuis longtemps.
Il me sembla comprendre que notre hôte ne voulait pas en
dire davantage sur ce sujet, et moi, par une de ces bizarreries de
l’esprit ou du cœur qu’on ne saurait expliquer, j’aurais tenu
beaucoup à savoir quels étaient les rapports de cet Américain
don Emilio avec nos nouvelles connaissances. Certes, ce n’était
plus la curiosité qui me poussait, c’était un sentiment bien plus
fort.
Guadalupe nous avait dit que sa mère fumait ; et, en effet,
dona Joaquina s’occupait à rouler une cigarette entre ses doigts.
Quand cette opération fut terminée, elle plaça l’objet qu’elle
venait de fabriquer entre les griffes d’une paire de pinces en or,
puis elle alluma le papier à quelques charbons qui brûlaient
dans un brasero. Bientôt la cigarette fut entre ses lèvres, et nous
vimes sortir de sa bouche des nuages bleuâtres d’une fumée
odorante.
Après avoir aspiré quelques bouffées, elle engagea le major
à faire comme elle, et lui offrit en conséquence du papier et
du tabac, qu’elle tira d’un charmant porte-cigare brodé en
perles.
C’était de la part de la maîtresse de la maison une faveur trop
insigne, pour que la galanterie du major lui permît de refuser.
Il accepta donc le papier et le tabac. Mais une fois en possession
de ces objets, il se trouva fort embarrassé de l’usage qu’il devait
en faire.
Toutefois, il essaya d’imiter la senora, et s’efforça, mais en
vain, de rouler le tabac et le papier entre ses gros doigts.
Les jeunes personnes, qui suivaient du coin de l’œil cette
manœuvre, s’amusaient beaucoup des efforts maladroits du
major ; la plus jeune surtout avait peine à s’empêcher de rire.
– Permettez, senor coronel ! dit dona Joaquina en prenant la
cigarette des mains du major et la roulant rapidement dans ses
doigts, habitués à cette opération.
En un clin d’œil la chose fut faite.
– Maintenant, continua la dame, tenez-la comme cela dans
vos doigts ; ne serrez pas trop. Suave, suave ! vous y voilà ; c’est
très-bien, très-bien !
Le major avait en effet repris la cigarette, et en ayant introduit l’extrémité entre ses deux grosses lèvres, il aspirait de toute
la force de ses poumons.
Mais il n’avait pas tiré une demi-douzaine de bouffées de
fumée, que le feu, trop vivement excité par ses fortes aspirations,
gagna ses doigts et les brûla de telle manière, que tout à coup
il lâcha la cigarette. L’enveloppe était presque entièrement consumée, et le tabac pulvérisé n’étant plus retenu par le papier,
pénétra en entier dans la bouche et la gorge du major en lui
causant un éternument, une toux et des crachements fort réjouissants pour les spectateurs.
C’en était trop pour les jeunes personnes, qui, encouragées
d’ailleurs par les éclats de rire de Clayley, s’en donnèrent à
cœur joie. Quant au major, il avait de grosses larmes dans les
yeux, et continuait à tousser tout en entremêlant ses efforts
des jurements les plus pittoresques que lui fournissait son riche
répertoire.
La scène aurait duré plus longtemps encore, si une des jeunes
personnes n’eût pris le major en pitié, et ne lui eût offert un
verre d’eau fraîche, que le brave homme but d’un seul trait ;
ce qui débarrassa les avenues de son gosier.
– Voulez-vous essayer d’une autre cigarette, senor coronel ?
demanda dona Joaquina avec un sourire.
– Bien obligé, madame ! répondit le major en laissant en
même temps passer entre ses dents un jurement à moitié
étouffé.
La conversation se continua en anglais et nous nous amusâmes beaucoup des efforts que faisaient nos nouvelles connaissances pour s’exprimer dans cette langue, qui leur était peu
familière.
A un moment où elle ne pouvait se faire comprendre, Guadalupe dit avec un peu de dépit :
– Je voudrais que mon frère fût revenu : car il parle très-bien l’anglais, lui !
– Où est-il ? demandai-je.
– Dans la ville, à Vera-Cruz.
– Ah !… Et quand l’attendez-vous ?
– Ce soir, à la nuit, nous comptons qu’il sera de retour.
– Oui, ajouta la senora Joaquina en espagnol, il est allé à la
ville pour passer quelques jours avec un de ses amis, mais il
reviendra aujourd’hui. Nous l’attendons ce soir au plus tard.
– Et comment diable fera-t-il pour arriver ici ? dit le majer
avec sa brusquerie accoutumée.
– Comment dites-vous, senor ? s’écrièrent les dames, qui
devinrent pâles comme la mort.
– Mais, sans doute, madame, répliqua le major, il ne pourra
traverser nos lignes.
– Expliquez-nous cela, capitaine ! reprirent les dames en jetant sur moi un regard plein d’anxiété.
Le major avait commis une indiscrétion, je vis qu’il était impossible de la réparer.
– Je suis désolé, mesdames, dis-je en parlant espagnol, d’être
forcé de vous avouer qu’il ne faut pas compter, pour aujourd’hui, sur le retour de votre frère.
– Mais, pourquoi, capitaine, pourquoi ?
– Parce que nos troupes cernent la ville de tous côtés, et
que les communications extérieures sont interrompues.
Une bombe tombant au milieu du salon de don Cosme n’eût
pas produit un effet plus terrible sur ses habitants. Cette famille, tout à fait ignorante des choses de la guerre, n’avait pas
pensé un instant que notre présence pût établir une barrière
infranchissable entre eux et l’être chéri dont maintenant on
déplorait l’absence. Vivant dans une retraite absolue, don Cosme
et les siens savaient à peine qu’il existât une guerre entre les
États-Unis et le pays qu’ils habitaient. Ils avaient bien appris
que notre flotte était devant Vera-Cruz, et le canon de San-Juan
leur avait fait suffisamment comprendre qu’il se passait quelque
chose du côté de la mer, mais ils étaient loin de soupçonner
que la ville pût être investie par terre. Le voile qui couvrait
leurs yeux venait de tomber, ils voyaient maintenant la vérité
dans toute son horreur, et l’on comprendra, sans que nous
essayions de le décrire, le désespoir de dona Joaquina et de ses
filles quand nous leur apprîmes ce qu’il était impossible de leur
cacher plus longtemps, que l’intention du général américain
était de bombarder la ville.
Cette scène de douleur nous affligeait profondément.
Dona Joaquina se tordait les bras et s’adressait à la Vierge
avec toute l’ardeur d’une âme égarée par la douleur. Les jeunes
sœurs allaient de leur mère à don Cosme, mêlant leurs larmes à
celles de leurs parents, et criant d’une voix lamentable :
– Pobre Narcisso ! nuestro hermanito ! le asesinaron ! (Pauvre
Narcisse ! notre frère e ! ils le tueront !)
Au milieu de cette scène de douleur, la porte du salon s’ouvrit brusquement, un domestique entra tout effaré en criant :
– El norte ! el norte !
CHAPITRE XVI  LE NORTÉ.
 
Nous nous précipitâmes sur les pas de don Cosme, mes com
pagnons ignorant aussi bien que moi quel pouvait être le sujet
de cette nouvelle terreur.
Lorsque nous fûmes au haut de l’escalier, une scène d’une
sublime horreur s’offrit tout à coup à nos yeux. Le ciel et la
terre avaient été métamorphosés comme par un coup de baguette magique. L’aspect de la nature, un moment auparavant
si gai et si riant, était subitement devenu aussi sombre que terrible. Le ciel était passé du bleu le plus pur à une couleur noire
du plus sinistre présage.
Dans tout le nord-ouest, au-dessus des pitons de la Sierra-Madre, roulaient des masses de sombres vapeurs ; de leurs
flancs déchirés sortaient de temps à autre des groupes de nuages
plus légers qui se dispersaient sous la voûle céleste en affectant
les formes les plus bizarres et les plus fantastiques. On eût dit
une réunion de démons qui tenaient conseil avant de faire éclater leur colère sur la terre qu’ils dominaient.
Au-dessus du cône neigeux d’Orizaba planait un grand nuage
pareil à un immense vautour menaçant dans son vol une victime endormie.
Mais c’était surtout sur la Sierra-Madre que s’étaient rassemblés
les nuages les plus épais. De temps à autre de brillants éclairs
sillonnaient cette sombre masse, puis disparaissaient dans le
ciel avec une vélocité effrayante : semblables à de rapides courriers chargés d’annoncer d’un bout à l’autre de l’univers la
colère du Maître des cieux.
; Du côté de l’orient se dressaient des tourbillons de sable
jaunâtre, immenses colonnes qni semblaient soutenir la voûte
du ciel et que le vent mettait en mouvement.
Cependant, l’orage n’avait pas encore atteint le rancho. Autour de nous aucun souffle ne se faisait sentir, et les feuilles des
arbres demeuraient sans aucun mouvement. A ces signes précurseurs de la tempête se mêlaient encore d’autres présages
non moins alarmants. Les oiseaux poussaient des cris de frayeur,
les cygnes se plaignaient au milieu de l’eau ; on entendait résonner des notes discordantes de la pie-hibou, les perroquets venaient chercher un abri dans le massif d’oliviers. En un mot,
tous les animaux épouvantés semblaient dans l’attente de quelque
terrible convulsion de la nature.
Bientôt la pluie commença à tomber en larges gouttes. Nous
entendîmes le bruit mat qu’elle produisait en frappant sur les
larges feuilles des arbres. De temps à autre une rafale venait
secouer le tronc des palmiers, dont les feuilles se heurtaient
a\ec des frôlements plaintifs. Puis le calme renaissait, et les
branches, accidentellement agitées, reprenaient de nouveau leur
immobilité un instant troublée.
Du côté du nord grondait un bruit sourd semblable au murmure de la mer ou à celui d’une cascade lointaine. De temps à
autre, on entendait aussi retentir au fond des bois les hurlements des coyottes et les gémissements des singes effrayés.
– Tapa la casa ! tapa la casa ! (Couvrez la maison ! couvrez
la maison !) cria don Cosme aussitôt que sa tête parut au-dessus
du sol.
– Anda ! anda ! con los macates ! (Vite ! vite e ! les cordes !)
Obéissant à ses ordres, les domestiques eurent bientôt apporté
de grands rouleaux de nattes de palmier qu’ils se mirent à déployer et à étendre sur la maison de manière à mettre le toit de
feuilles et les murs de bambou à l’abri des vents et de la pluie
sous une sorte de cuirasse impénétrable.
Ces premiers soins accomplis, on attacha les nattes avec de
fortes cordes au tronc des arbres voisins. En cinq minutes,
tout était terminé. La cage élégante dans laquelle nous avions
diné était transformée en une maison dont les murailles étaient
tout entières de jaunes pétales.
– Maintenant, senores, tout est à l’abri, nous dit don Cosme,
nous pouvons retourner au salon.
– Je serais bien aise de juger par moi-même du premier
effet de l’orage, répondis-je ; car j’étais fort peu désireux de me
retrouver au milieu de la scène de douleur que nous avion
laissée en bas.
– Soit, capitaine ; mais alors mettez-vous à l’abri sous cette
galerie.
– Il fait chaud comme dans un four, dit le major en gonflant
ses grosses joues pour respirer plus amplement.
– Avant cinq minutes, senor coronel, vous serez glacé. L’atmosphère est maintenant brûlante, parce que l’air y est comprimé ; mais, patience, cela va bientôt se dissiper.
– Combien durera l’orage ? demandai-je.
– Por Dios, senor ! il est impossible de dire combien de
temps sévira le norté. Quelquefois il dure des jours entiers,
souvent aussi il a cessé au bout de quelques heures. Cependant je juge à l’apparence du temps que nous allons avoir une
huracana. S’il en est ainsi, ce sera fort court, mais les effets
n’en seront pas moins terribles. Carrambo !
Un souffle de vent glacé passa sur nous en sifflant comme
une flèche. Une seconde bouffée suivit la première, puis une
troisième, puis enfin un bruit retentissant éclata à nos oreilles :
c’était le vent du nord, le terrible norté, qui sifflait dans toute
sa fureur, enlevant les feuilles, brisant les branches, tordant
les troncs d’arbre et chassant devant lui une nuée de pauvres
oiseaux effrayés qui criaient en cherchant un refuge.
Sous l’effort du redoutable fléau, les oliviers craquaient, le
sol était jonché de leurs débris, tandis que les palmiers se
courbaient en fléchissant, puis se relevaient, pour fléchir encore, en agitant leurs têtes touffues semblables à des bannières
déployées. Les larges feuilles des bananiers, agitées convulsivement par la brise, frappaient l’air comme autant de coups de
fouet, mais résistaient, par la flexibilité de leurs tiges, à la
fureur du vent déchaîné. En peu d’instants, un grand nuage
accouru des limites de l’horizon nous enveloppa comme un
pavillon de deuil. Tout l’espace fut rempli d’une noire vapeur,
l’air devint épais et lourd, des odeurs sulfureuses rendirent la
respiration difficile, et pendant un moment le jour fut changé
en une nuit obscure.
Puis tout à coup l’air s’embrasa de mille jets de flamme, la
forêt parut en feu, mais ce ne fut que pour un moment, après
quoi tout retomba dans les ténèbres. Bientôt vinrent d’autres
éclairs, suivis des grondements du tonnerre ; la foudre roulait
au-dessus de nos têtes, et pendant quelque temps sa voix majestueuse domina tous les autres bruits de la nature.
Un coup n’attendait pas l’autre ; les grands nuages étaient
sans cesse déchirés par des milliers de fusées brillantes ; l’eau
et le feu se mêlaient ; les éclairs étaient accompagnés de tor
rents de pluie qui tombaient sur la terre avec un fracas épouvantable.
Rien ne saurait peindre la sombre majesté d’un pareil cataclysme. Mais l’orage était trop violent pour durer longtemps.
Le sombre nuage qui nous enveloppait eut bientôt disparu dans
le sud, poussé par le vent, dont la froide haleine commençait à
se faire sentir plus vivement, ainsi que l’avait prédit notre
hôte.
– Tamos a bajar, senores (Redescendons maintenant, messieurs), dit don Cosme en nous ramenant vers l’escalier.
Clayley et le major me regardèrent de côté avec un air qui
semblait dire : Irons-nous ?
Il y avait, en effet, pour mes compagnons et pour moi plusieurs
raisons qui nous éloignaient de retourner au salon. Une scène
d’affliction domestique est toujours très-pénible pour un étranger, et celle qui se passait dans cet appartement était d’autant
plus triste pour nous que la douleur de cette famille était
l’œuvre de nos compatriotes et en partie de nous-mêmes ; aussi
hésitâmes-nous un instant sur le seuil. Enfin je pris mon parti
et j’entrai en disant à mes amis qu’il était dans la bienséance
de rentrer au moins pour un moment et de tâcher d’offrir
quelques consolations aux personnes pour lesquelles nous avions
été des messagers de mauvaise nouvelle.
 
CHAPITRE XVII  LE BEAU TEMPS REVIENT.
 
En rentrant au salon, nous retrouvâmes la même douleur
mais elle avait changé de physionomie. Ce changement avait
été presque aussi brusque que la révolution atmosphérique
dont nous venions d’être les témoins. Au désespoir bruyant
qui avait éclaté dans les premiers instants avaient succédé la
résignation et la prière.
Dans un angle de l’appartement, dona Joaquina récitait ses
oraisons en tenant à la main un rosaire à grains d’or avec un
crucifix. Ses filles étaient agenouillées devant un tableau repré
sentant la Vierge au pied de la croix, et la Mère de Douleur
peinte sur la toile n’avait certes pas des regards plus touchants
que ceux des deux jeunes dévotes prosternées à ses pieds.
La tête légèrement inclinée, les bras croisés sur leur sein
gonflé de sanglots, leurs longs cheveux épars et tombant
presque sur le tapis, les filles de notre hôte formaient un tableau d’un aspect à la fois attrayant et pénible.
Craignant de troubler une douleur si légitime, nous voulûmes nous retirer.
– Non, messieurs, nous dit don Cosme, veuillez vous asseoir,
nous tâcherons de vous écouter avec calme ; faites-nous connaître tout notre malheur.
Il nous fallut alors raconter le débarquement des troupes américaines, la manière dont nous avions entouré la ville de lignes
de circonvallation, et expliquer comment, par suite, toute communication était coupée entre la place et l’extérieur.
– Il y a pourtant encore un espoir, dis-je à don Cosme, et
cela dépend de vous.
L’aspect de don Cosme, ses manières et son luxe m’avaient
fait penser que notre hôte devait être d’un rang élevé ; il pouvait donc, par l’entremise de son consul, obtenir l’entrée de la
ville ou au moins le droit d’aller à bord du bâtiment de guerre
espagnol que je savais en rade par le travers de San-Juan...
– Ah ! quel est ce moyen, capitaine, quel est ce moyen ? s’écria le pauvre père, tandis qu’au mot d’espoir sa femme et ses
filles s’étaient levées et rapprochées de moi avec une anxiété
visible.
– Il y a, dis-je, un bâtiment de guerre espagnol mouillé
sous les murs de Vera-Cruz...
– Nous le savons, répliqua vivement don Cosme.
– Ah ! vous connaissez cette circonstance ?
– Oh ! oui, dit Guadalupe, don Santiago est à bord de ce
navire.
– Don Santiago ! demandai-je, quelle est cette personne ?
– C’est un de nos parents, capitaine, répondit don Cosme,
il est officier dans la marine espagnole.
Sans trop me rendre compte du motif, cette explication me
causa un sentiment pénible.
– Ainsi, dis-je à l’aînée des deux sœurs, vous avez un ami à
bord du bâtiment espagnol ? C’est au mieux. Il pourra peut-être
vous rendre votre frère.
Les dernières paroles avaient épanoui les visages de tous
ceux x qui m’entouraient, et don Cosme, me saisissant vivement
la main, me supplia de m’expliquer.
– Le bâtiment espagnol, continuai-je, peut encore communiquer avec la ville. Il faut vous rendre à bord, et, par l’entremise de votre ami, faire sortir votre fils de la ville avant que le
bombardement commence. Cela n’a rien d’impossible, car nos
batteries ne sont pas encore dressées.
– Je vais partir de suite, dit don Cosme en se levant, pendant que dona Joaquina et ses filles l’imitaient dans l’intention
de sortir pour ordonner les préparatifs de ce voyage.
– Espérez, espérez ! leur dis-je.
– Mais, ajouta don Cosme, comment pourrai-je traverser les
lignes américaines et arriver jusqu’au bâtiment espagnol ?
– Vous ne pouvez le faire sans que je vous accompagne, don
Cosme, répondis-je, et je regrette beaucoup que mon devoir ne
me permette pas de me mettre sur-le-champ à votre disposition.
– Comment cela, senor, dit l’Espagnol avec une expression
de vive contrariété.
– Je suis venu ici dans le but de chercher des mules pour
l’armée américaine.
– Des mules ?
– Oui, nous battons la plaine dans cette intention. Et si
nous sommes venus de ce côté, c’est que nous avons cru reconnaître qu’il y avait des animaux de cette espèce au delà des bois.
– Cela est vrai, capitaine, il y en a un cent, même davantage. Tous ces animaux sont à moi, vous pouvez les prendre.
– Soit ; mais notre intention n’est pas de les emmener sans
les payer. Le major que voici a tous les pouvoirs nécessaires
pour traiter à l’amiable avec vous.
– Comme il vous plaira, messieurs. De la sorte, vous allez
pouvoir retourner au camp.
– Nous le ferons aussitôt que nous le pourrons, Combien y
a-t-il. d’ici à la plaine ?
– Il n’y a pas plus d’une lieue. Je vous accompagnerais bien,
mais.
Ici don Cosme eut un moment d’hésitation, et, s’approchant
près de moi, il ajouta à voix basse :
– La vérité est, capitaine, que je serais bien aise que vous
prissiez les mules sans mon consentement ; quoique très-peu
mêlé aux affaires politiques de ce pays, je suis assez malheureux pour avoir Santa-Anna pour ennemi... et ce lui serait un
excellent prétexte de me dépouiller de mes biens.
– Je vous comprends, répondis-je ; alors nous prendrons vos
mules par force, et nous vous emmènerons prisonnier au camp
des Américains : ce sera reconnaître votre bonne hospitalité à
la mode yankee.
– Très-bien, répliqua l’Espagnol avec un sourire.
– Senor capitaine, continua-t-il, vous n’avez plus d’épée,
faites-moi l’honneur d’accepter celle-ci.
Tout en prononçant ces mots, Cosme m’offrit une rapière
dans le style tolédan, avec un fourreau d’or admirablement ciselé, et portant gravés sur la coquille l’aigle et le nopal du
Mexique.
– C’est une relique de famille, continua-t-il. Elle a autrefois appartenu au brave Guadalupe Victoria.
– Ah ! vraiment, dis-je en acceptant l’épée, elle n’en aura
que plus de valeur pour moi. Merci, senor, merci ! Maintenant,
major, nous sommes prêts à partir.
– Un verre de marasquin auparavant, messieurs ! dit don
Cosme au moment où un domestique entrait porteur d’un flacon et de plusieurs verres.
– Je vous remercie volontiers, répondit le major, et puisque
nous sommes à boire, seigneur Don, permettez-moi de vous
donner un avis. Vous me paraissez avoir une batterie de cuisine
assez bien montée ; et en même temps le major indiquait un
sucrier d’or que le domestique portait sur un plateau d’argent t :
croyez-moi, cachez tout cela au plus vite.
– Cela est vrai, don Cosme ! dis-je en lui transmettant l’avis
du major, nous ne sommes pas des voleurs, mais il y a toujours
quelques pillards dans les rangs d’une armée en campagne.
Don Cosme promit de suivre notre conseil, et nous nous
préparâmes à quitter le rancho.
– Je vais vous donner un guide, senor capitaine, pour vous
conduire à l’endroit où vous trouverez mes gens et le troupeau
de mules. On les prendra au lasso pour vous les remettre. Il y
a pour cela au corral tout ce qu’il vous faut. Adios, senores !
– Adieu, don Cosme ! adieu, senoras !
[image: ]
 
Une femme de ranchero.– Adios, capitaine, adios, adios !
Je tendis la main à la plus jeune fille de don Cosme, qui la
orta immédiatement à ses lèvres. Ce mouvement fut l’acte irfléchi d’un enfant. Guadalupe suivit l’exemple de sa sœur,
ais avec beaucoup plus de réserve. D’où pouvait venir une
reille différence dans leurs manières ?
Un instant après, nous montions l’escalier.!
– Voilà, certes, un heureux gaillard, grommela le major
– Ce sont là deux bien jolies filles, sur ma foi, dit Clayley,
n’a plu autant que Marie de la Lumière.
CHAPITRE XVIII  LA BATTUE CONTINUE AVEC UN MÉLANGE DE RÉFLEXIONS
 
L’amour est une fleur qui pousse au milieu des épines. A
peine cette passion a-t-elle pris naissance que la jalousie vient
s’y mêler. Les défiances, les dépits, l’accompagnent, et le cœur
envahi par l’amour est toujours alternativement en proie à la
crainte et à l’espérance. Chaque action, chaque mot, chaque
regard de l’être aimé devient l’objet du plus scrupuleux examen ; et le cœur de l’amant, semblable au caméléon, change
de couleurs ou mieux de sentiments suivant chaque impression
qui lui vient des yeux ou des lèvres de celle qu’il adore. Paroles, regards, actions, tout est consigné avec soin dans la mémoire de l’amant. C’est une balance dans laquelle il place d’un
côté tout ce qui lui est favorable, et de l’autre tout ce qui lui
est contraire ; puis il compare, il pèse ; c’est comme le doit et
avoir d’un livre de caisse, qu’il établit ; et toujours ce compte
de l’amour se solde par un excédant d’espérance ou de crainte.
Ah ! l’amour ! je pourrais écrire une longue histoire de sa
naissance et de ses phases ; mais, à quoi bon ! cela corrigerait-il le lecteur, et le rendrait-il plus sage d’un iota ? Mieux
vaut donc que je me taise en engageant ceux qui ont aimé à
lire cette histoire dans leur propre cœur, où ils la trouveront
écrite en caractères ineffaçables.
Je venais de tomber amoureux, et j’avais conscience de mon
état ; ce sentiment avait envahi mon âme avec la rapidité instantanée que produit toujours sur l’esprit de certaines gens
l’aspect de la beauté : car elle était belle, il était impossible de
s’y tromper. Tout, dans le développement de ses traits, révélait
l’intelligence et la sensibilité. On comprenait au premier coup
d’œil que ses grâces physiques n’étaient, en quelque sorte, que
la traduction visible des charmes supérieurs de son cœur et de
son esprit.
Tout m’attirait vers elle : ses yeux fendus en amande, malgré
leur expression un peu sauvage, qui tenait à la fois de l’Indienne et de l’Arabe, et l’ombre tracée au-dessus de sa lèvre
supérieure, caractère si rare chez les personnes de son sexe,
ajoutaient même encore pour moi un charme de plus à sa physionomie ; c’était quelque chose de particulier et d’étrange qui
me fascinait : aussi mon cœur était-il maîtrisé sans que je
pusse me rendre compte des causes qui avaient produit cet
effet instantané. Je dois dire, d’ailleurs, que je n’ai jamais été
une de ces natures qui savent raisonner leur affection et la
proportionner au mérite de l’objet aimé. J’ai toujours pensé, au
contraire, que ces gens-là ne savent pas aimer.
J’avais reconnu dès l’abord dans la femme dont mon cœur,
était épris une de ces créatures douées de toute la sensibilité et
de toute la tendresse des anges, mais capables cependant, dans
les occasions de péril ou de désespoir, d’une énergie qui d’ordinaire n’appartient qu’à un autre sexe. Les sentiments qu’elle
avait exprimés à sa sœur à propos du petit poisson doré m’étaient une preuve de cette exquise sensibilité, tandis que l’acte
de courage qu’elle avait tenté pour venir à mon secours témoignait, d’une manière irrécusable, de la force de volonté dont
elle devenait capable dans une circonstance donnée. Ce devait être un de ces caractères susceptibles des plus grandes passions, que n’arrêtent ni les sacrifices, ni même la crainte de la
mort ; un de ces êtres qui peuvent faillir, mais faillir une fois
seulement.
Que n’aurais-je pas fait, que n’aurais-je pas donné pour devenir le héros d’un pareil cœur !
Telles étaient mes réflexions en quittant l’habitation de don
Cosme.
J’avais présents à l’esprit chaque mot, chaque regard, chaque
mouvement susceptible de me donner un peu d’espoir, et je
sais passer successivement au contrôle de mon jugement chane de ces circonstances avec le plus scrupuleux examen.
Sa conduite, au moment de notre séparation, me paraissait
range. Elle était si différente de celle de sa sœur ! Ses adieux
aient été bien moins affectueux, et cependant j’osais tirer de
toute circonstance un présage favorable. En effet, qu’y avait-il
d’étrange ? Ne savais-je pas par expérience que le même objet
ut exciter à la fois dans le même cœur le double sentiment de
haine et de l’amour !
Cette croyance paraîtra peut-être un paradoxe, mais je ne
ercherai point à l’expliquer, je me contente de l’énoncer, et
est parce que je croyais à cette possibilité, que la froideur
ne j’avais remarquée chez Guadalupe en dernier lieu, loin
me désespérer, me produisait, au contraire, un effet tout
oposé.
Un nuage pourtant obscurcissait le ciel de mon amour. Ce
rage, c’était la pensée de don Santiago. Son nom m’avait frappé
cœur comme la pointe acérée d’un trait empoisonné.
Don Santiago, me disais-je, officier de marine, jeune, beau sans
doute, est un rival dangereux. Mais non, reprenais-je en contiuant mon soliloque. Le cœur de cette enfant n’est point de ceux
ui cèdent à de simples avantages extérieurs.
Au surplus, l’âge et la beauté dont j’ornais don Santiago n’exisient peut-être que dans ma jalouse imagination. Et, de fait, je
le savais rien de celui dont je faisais si facilement mon rival,
non qu’il était parent de don Cosme et officier de marine à bord
du bâtiment espagnol.
Malgré cela, je revenais bientôt à mes soupçons. Évidemment
don Santiago lui inspirait le plus grand intérêt : ses yeux ne
e l’avaient que trop appris. Démons ! Mais, après tout, c’était
cousin. Un cousin ! Ah ! je hais les cousins.
Apparemment que dans ma préoccupation je prononçai ces
erniers mots à haute voix, car Lincoln, qui marchait à quelques
as derrière moi, s’approcha vivement en me disant t :
– Que demandez-vous, capitaine ?
– Rien, sergent, répondis-je un peu confus.
Malgré mon assurance, j’entendis Lincoln dire à un de ses caiarades :
– Ma foi ! je ne sais pas ce que le capitaine a dans la cerelle. mais voici un quart d’heure qu’il parle tout seul.
Nous faisions route à travers un chapparal très-fourré. Après
avoir franchi une colline de sable, couverte de mezquites et d’acacias, nous arrivâmes dans un bois peuplé de vieux chênes-liéges, dont les troncs noueux et vénérables étaient reliés entre
eux par des milliers de lianes parasites. A deux milles environ
du rancho nous rencontrâmes un cours d’eau considérable.
qui, d’après nos suppositions, devait être une branche de la Jamapa.
Sur les deux rives de cette rivière croissaient de grands arbres dont les branches, en s’étendant, formaient comme une voûte
à l’ombre de laquelle coulait lentement une eau limpide. De
plantes aquatiques avaient poussé en grand nombre dans le sein
même des eaux, qu’elles recouvraient de leurs larges feuilles
comme d’un tapis de verdure de l’aspect le plus frais et le plus
riant.
Le pays devenait marécageux. De distance en distance nous
rencontrions des pièces d’eau stagnante ombragées par les branches recourbées de saules pleureurs. Sur leurs bords poussaient
aussi différentes plantes aquatiques parmi lesquelles l’iris se faisait distinguer par la beauté de son feuillage, non moins que par
l’élégance de sa tige longue de vingt pieds, droite comme une
lance, et au bout de laquelle se balance une touffe de fleurs
brunes semblable au pompon d’un shako de grenadier.
A notre approche le pélican effrayé partait du sein des roseaux, et, déployant ses grandes ailes, disparaissait en poussant
des cris perçants sous les ombrages touffus de la forêt ; le caïman
plongeait dans l’eau et allait se cacher sous les joncs, tandis que
le sajou, suspendu par la queue à quelque branche d’arbre, se
balançait gracieusement en faisant retentir les airs de ses cris,
qu’on prendrait facilement de loin pour des accents de voix ! umaine.
Nous nous arrêtâmes un moment pour emplir nos gourdes.
puis nous traversâmes le cours d’eau. A peine nous avions !
cent pas sur la route opposée, que le guide qui nous conduis s
nous cria du haut d’une éminence :
– Mira ! la caballada ! (Voici le troupeau !)
CHAPITRE XIX  MOYEN DE DOMPTER UN TAUREAU.
 
N Nous eûmes bientôt rejoint le guide sur l’éminence. De ce
oint, un magnifique tableau se déroula sous nos yeux. La lemiête était tout à fait calmée ; le soleil du tropique, débarrassé de
pus les nuages qui l’avaient quelque temps obscurci, brillait
e tout son éclat et faisait resplendir de mille feux la surface
e la prairie encore humide des gouttes de pluie suspendues
x tiges des longues herbes comme autant de diamants étincents.
[Nous étions encore loin du déclin du jour, cependant l’orbe
brillant du soleil avait commencé à descendre du côté du pilon
neigeux d’Orizaba, et ses rayons avaient pris cet éclat rougeâtre
ui caractérise le crépuscule dans les pays intertropicaux. Le
fent avait balayé tous les nuages, le ciel s’arrondissait au-dessus
le nos tètes comme un superbe pavillon bleu sans tache ; les sommes masses emportées vers le sud, au delà des limites de l’hofizon, étaient maintenant suspendues sur les forêts d’Honduras
t de Tabasco.
A nos pieds s’étendait la prairie semblable à un vaste tapis
ert bordé dans le lointain d’une ligne de grands arbres. Des
bouquets de bois qui s’élevaient çà et là du milieu des herbes
comme des îles au sein de la mer ajoutaient encore au charme
du paysage.
A peu près vers le centre de la plaine on voyait un petit ranche
entouré de tous côtés d’un parc en palissades : c’était le corral
dont nous avait parlé don Cosme.
Non loin de ce parc, des milliers de bœufs paissaient en paix
dans les grandes herbes. Leurs flancs tachetés et leurs longues
cornes droites révélaient l’origine de ces animaux ; ils descendaient de la race si fameuse des animaux d’Espagne. Quelques
bêtes écartées de leur troupeau erraient à travers les mottes ou
demeuraient paisiblement à l’écart étendues sous l’ombre do
quelque palmier isolé. Les clochettes faisaient entendre de tous
côtés leurs tintements aigus et monotones.
Les bêtes à cornes n’étaient pas les seuls hôtes de ces pâturages, des centaines de chevaux et de mules paissaient au milieu d’elles ; tous ces troupeaux paraissaient confiés à la garde
de deux seuls vaqueros, qui, vêtus d’habits de cuir et montés sur
des mustangs, parcouraient incessamment la prairie dans tous
les sens.
Au moment où nous atteignions le sommet de l’éminence, ces
bergers étaient lancés à la poursuite d’un taureau qui venait de
s’échapper du corral.
Les vaqueros, les mustangs et les taureaux couraient dans la
prairie avec la rapidité du vent. Le taureau beuglait de rage et
de terreur, tandis que les bergers le suivaient à quelques pas en
faisant siffler leurs longs lassos.
Cette course avait pour nous, par son étrange caractère, un
intérêt de curiosité, et nous nous arrêtâmes un moment pour en
attendre le résultat. Qu’on se figure en effet des hommes lancés
sur des chevaux au galop avec de longs cheveux noirs flottant au
vent, des visages basanés comme ceux des Arabes, de grands
chapeaux espagnols, des calzoneros en çuir rouge boutonnés tout
le long de la cuisse, de grandes bottes, d’énormes éperons, de
hautes selles couvertes d’ornements bizarres, et l’on comprendra
quel attrait devait avoir pour nous un pareil spectacle, d’autant
plus que ces hommes manœuvraient leurs chevaux avec une
habileté remarquable. C’était beau comme les courses de taureaux, dont les Espagnols sont si avides.
Le taureau passa en courant à peine à cinquante pas devant
nous. Il mugissait avec rage efi frappant l’air de ses cornes. Les
bergers le suivaient à quelque distance. Au moment où ils étaient
en face de nous, un des vaqueros lança son lasso ; la courroie décrivit une courbe gracieuse et vint en sifflant s’enrouler autour
d’une des cornes. Aussitôt le vaquero dirigea son cheval de
côté de manière à faire tendre la courroie ; mais le nœud, mal
formé, glissa sur la corne polie, et le taureau, libre de toute
entrave, s’enfuit avec une nouvelle rapidité : c’était un coup
manqué.
Presque aussitôt le second vaquero jeta son lasso à son tour,
mais avec plus de succès. Cette fois la courroie vint s’abattre
avec la vélocité d’une flèche autour des deux cornes de l’animal.
Aussi prompt que la pensée, le vaquero fit faire demi-tour à son
cheval, lui enfonça les éperons dans le ventre. et partit au grand
b sorte qu’en un clin d’œil la courroie fut tendue avec force. La
lop dans une direction opposée. Le taureau continuait sa course,
ecousse la fit vibrer comme une corde d’arc, et l’animal s’aattit sur la prairie. La force du coup avait été telle, que le musng de son côté fléchit et tomba presque sur le flanc.
Le taureau demeura un instant sans remuer à la place où il
tait tombé, puis, faisant un effort, il se releva et jeta tout autour
e lui des regards égarés. Il n’était pas encore dompté ; ses yeux,
enflammés de rage, cherchaient partout son adversaire, quand
tout à coup, apercevant la courroie qui partait de ses cornes pour
aller s’attacher à la selle, il baissa soudain la tête et s’élança
avec un mugissement furieux à la poursuite du vaquero.
f Celui-ci, qui avait prévu l’attaque, enfonça l’éperon dans les
flancs du mustang et partit au galop à travers la prairie. Le
taureau suivit le cavalier ; tantôt la distance qui les séparait
l’un de l’autre se rapprochait assez pour que la courroie devînt
Jâche, tantôt aussi cette courroie se tendait avec assez de violence pour donner une forte secousse à la tête du taureau.
Après une course d’une centaine de pas, le vaquero tourna
brusquement son cheval et galopa en suivant une ligne qui
formait angle droit avec la direction qu’il avait d’abord suivie.
Avant que le taureau eût pu se tourner sur lui-même, la courroie s’était, de nouveau tendue avec tant de force, que l’animal
tomba sur le flanc ; mais, se relevant une seconde fois, il continua de nouveau à suivre le cheval et le cavalier.
Sur ces entrefaites survint l’autre vaquero, qui, au moment
où le taureau passait à sa portée, lui lança le lasso de manière
qu’une des jambes fut presque entièrement couverte par les
spirales de la courroie.
Cette troisième attaque fut décisive. Le taureau tomba une
troisième fois à terre, et le choc fut si rude, qu’il demeura
comme mort. Alors un des vaqueros s’approcha doucement de
lui, et, se penchant sur sa selle, détacha les deux courroies et
rendit la liberté à l’animal récalcitrant.
Le taureau se releva lentement, jeta autour de lui des regards
étonnés, et, tout honteux de sa défaite, regagna paisiblement
le corral sous la conduite de ses deux vainqueurs.
La chasse était finie, nous nous remîmes en marche en. nous„
dirigeant vers la plaine. A la vue de nos uniformes, les vaqueros
arrêtèrent brusquement leurs chevaux. Il était évident que l’arrivée de notre troupe était pour eux un sujet de frayeur. Ce
sentiment se comprenait d’autant mieux de leur part que la
vue de notre major n’avait rien de rassurant, et que, sur le versant de la colline, lui et son grand cheval de bataille se dessinaient sur le bleu du ciel comme deux énormes colosses. Les
Mexicains n’avaient jamais vu sans doute de chevaux plus
grands que leurs mustangs, et l’apparition de notre gigantesque
commandant, suivi d’une troupe de soldats, n’était pas faite
pour les rassurer.
– Ces gaillards-là vont décamper, capitaine ! me dit Lincoln
en portant respectueusement la main à son front.
– Vous avez raison, sergent, lui répondis je, et pourtant,
sans le secours de leurs lassos, il nous serait aussi facile de
prendre le vent que d’attraper ces mules à moitié sauvages.
Si vous voulez me permettre d’envoyer une balle à l’un de
ces mustangs, je vous garantis d’arrêter la fuite du cavalier.
– Ce serait dommage, sergent, répondis-je ; il vaut mieux,
continuai-je en m’adressant autant à moi-même qu’à Lincoln,
envoyer devant le guide. Mais non ! nous sommes convenus
qu’il fallait paraître employer la violence. Major, voudriez-vous
avoir la bonté de piquer en avant et de couper la fuite à ces
gens-là ?
– Seigneur ! capitaine ! dit le major avec un regard de terreur, vous ne pensez pas à ce que vous dites. Moi ! attraper de
tels arabes ! Mais Hercule n’est pas vigoureux, il ne marche pas
mieux qu’un crabe.
C’était une défaite, et je le savais, car Hercule, ainsi se
nommait le grand Bucéphale du major, était aussi rapide que
le vent.
– Alors, major, veus permettez à M. Clayley d’essayer la
chose ? répliquai-je. Mais il est à pied, et si nous laissons échapper ces Mexicains nous ne pourrons pas prendre une seule
mule.
Le major, voyant que tous les yeux étaient fixés sur lui, se
redressa sur ses étriers, et d’un air de bravoure et d’importance
déclara que la chose était trop grave pour en charger personne
autre que lui-même. Et en effet appelant Doc, son serviteur, il
lui ordonna de le suivre, enfonça bravement les éperons dans
le ventre d’Hercule et partit au galop.
L’événement prouva que j’avais trouvé le meilleur moyen
effrayer les vaqueros, car le major leur inspirait à lui seul plus
, terreur que tout le reste de la troupe. Aussi, en le voyant
diriger de leur côté, ils firent leurs dispositions pour nous
urner les talons, et bien que je leur criasse que nous étions
es amis, les Mexicains avaient piqué des deux et galopaient
ins la direction du corral avec une vitesse telle, qu’on eût dit
de leur vie dépendait de la rapidité de leur course.
Le major les suivait au galop ; Doc venait derrière lui. Le
mier que ce dernier portait sous son bras, trop rudement
coué par la rapidité de sa course, commença à laisser échaper les trésors qu’il contenait. Tranches de pâté, ailes de vovolailles et autres victuailles jonchèrent bientôt le sol. Heureuseent que la généreuse hospitalité de don Cosme avait rendu
s provisions à peu près inutiles.
Au bout d’un demi-mille, Hercule gagnait sensiblement sur
s mustangs, tandis que Doc, au contraire, demeurait tout à
it en arrière. Les Mexicains étaient à peu près à deux cents
is du racho et le major à cent pas derrière eux, quand tout
un coup je vis ce dernier appuyer fortement sur les rênes, et,
ir une brusque secousse, changeant la direction d’Hercule,
venir sur nous de toute la vitesse des jambes du pauvre anial en tournant la tête à chaque instant pour regarder parissus son épaule du côté du parc.
Les vaqueros ne s’arrêtèrent point au corral, comme nous
US y étions attendus, mais continuèrent leur course à travers
prairie, et disparurent bientôt derrière les arbres qui la borient de l’autre côté.
Quel vertige a pris à ce pauvre Blossom de revenir quand
gagnait à chaque pas sur ces drôles ? demanda Clayley. Ce
ps bouffi aura eu apparemment un coup de sang.
CHAPITRE XX  RENCONTRE AVEC DES GUERRILLEROS.
 
– Qu’y a-t-il donc, major ? demandai-je à Blossom au moent où il arrivait sur nous soufflant comme un marsouin.
– Ce qu’il y a ? reprit-il avec une de ses imorécations favorites, ce qu’il y a ? vous ne voulez pas, j’espère, que j’aille me
faire massacrer dans leurs ouvrages ?
– Leurs ouvrages ! répondis-je un peu surpris ; qu’entendez-vous par là, major ? 1
– Ce que j’entends par leurs ouvrages ? J’entends une pas
sade de dix pieds de haut, derrière laquelle il y a un tas.
– Un tas de quoi ?
– Un tas d’ennemis. C’est plein de rancheros ; j’ai vu leurs
vilaines faces jaunes ; il y en avait au moins une douzine,
me regardaient par-dessus les pieux ; et si j’eusse fait dix pas
de plus, ils auraient tiré sur moi comme sur une cible.
– Mais, major, il n’y a là que de paisibles rancheros et des
troupeaux, rien de plus.
— Des troupeaux ! Je vous dis, capitaine, que ces deux diables
jaunes qui couraient devant moi avaient une épée attachée à
l’arçon de leur selle. Je l’ai parfaitement vue au moment où j’étais le plus près d’eux. Leur fuite n’était qu’un piège pour nous
amener jusqu’au pied de la palissade, j’en jurerai sur ma tête.
– Bien, major, répondis-je, mais ils sont maintenant assez
loin du corral ; et ce que nous avons de mieux à faire pendant
leur absence, c’est de nous approcher de cette fameuse palissade et de voir s’il n’y a pas là quelques mules dont nous puissions nous emparer ; car, si toutes les mules sont dehors, il
nous faudra retourner au camp les mains vides.
Tout en parlant de la sorte je poussais en avant, tandis que
le major se plaçait prudemment sur les derrières de la troupe.
Nous eûmes bientôt atteint la fameuse palissade, qui, tout
bien examiné, n’était qu’un corral semblable à tous les parcs
de même espèce qu’on rencontre dans chacune des fermes à
troupeaux de l’Amérique espagnole. Dans un des angles s’élevait une cabane construite en pieux et recouverte de feuilles de
porte de cette cabane se tenait un vieux Zambo décrépit, 1.
palmier. C’était là que les vaqueros serraient leurs lassos, leurs
alparejas, leurs selles et tous leurs autres instruments. A la
seul être d’espèce humaine qui fût dans la place ; c’était sa tête
laineuse qui était apparue au major entre les pieux de la palissade, et, semblable à un miroir à facettes, la peur avait reflété
par douzaines la figure du pauvre nègre inoffensif dans l’imagination de notre quartier-maître.
– Après avoir examiné le corral, je trouvai qu’il était parfaitement disposé pour le projet que j’avais formé chemin faisant
d’y faire entrer les mules qui étaient dans la plaine. En conséquence j’en fis ouvrir les barrières, et nous nous mimes à la
chasse’du bétail.
Après avoir dépassé le troupeau, je déployai ma compagnie
en demi-cercle, de manière à former un cordon autour des
bestiaux, puis les soldats, s’avançant lentement, se mirent à les
pousser du côté du parc.
Nous étions encore un peu novices à cette manœuvre ; mais
à l’aide d’une grêle de petites pierres que nous leur lancions,
et des gaules que nous agitions, les mules se mirent bientôt en
mouvement, et prirent la direction que nous désirions.
Le major, Doc et Jack, les seuls de la troupe qui fussent à
cheval, nous rendirent dans cette occasion les plus grands services, principalement maître Jack, auquel cette besogne plaisait
beaucoup, et qui ne cessa de galoper constamment de droite
et de gauche sur le dos de Twidget.
Au moment où les mules ne furent plus qu’à une petite distance des portes du corral, les hommes qui formaient les deux
points extrêmes du demi-cercle se rapprochèrent graduellement de chaque côté de la clôture.
Les bêtes ne se trouvaient plus qu’à cinquante pas du corral,
les soldats étaient environ à deux cents derrière elles ; tout
allait donc au mieux, quand tout à coup nous sentîmes le sol
ébranlé derrière nous sous les pas de plusieurs chevaux. En
même temps nous entendîmes retentir les accents du clairon,
auxquels se mêlaient des cris sauvages semblables à ceux que les
Indiens ont l’habitude de pousser en chargeant leurs ennemis.
Tous les regards se portèrent vers le point d’où partaient ces
cris, et ce ne fut pas sans une vive terreur que nous vîmes la
plaine envahie par une nuée de cavaliers qui sortaient des bois
et se dirigeaient à fond de train de notre côté.
Un seul coup d’œil suffit pour me faire reconnaître les guerriileros. Leur équipement, leurs armes, leurs bannières de plusieurs couleurs flottant au bout de leurs lances, ne permettaient
pas de s’y méprendre un seul instant.
Nous demeurâmes quelques secondes immobiles comme si
nous avions été frappés de la foudre, puis un grand cri se fit entendre sur toute la ligne.
Il fallait prendre promptement un parti. J’ordonnai au trompette de sonner pour qu’on se ralliât au centre.
Le clairon retentit, puis, d’un mouvement spontané, toute la
ligne se porta vers l’ouverture de l’enclôture. Les mules, serrées de plus près, se précipitèrent en avant et s’entassèrent
pêle-mêle à l’entrée du parc.
A ce moment les guerrilleros arrivaient sur nous en poussant
leurs cris sauvages, la bannière au vent et la lance en arrêt.
– Andela ! andela ! mueran los Yankees ! (En avant ! en avant !
mort aux Yankees !)
Ceux de nos soldats qui étaient en avant, gênés dans leur
marche par la foule des mules, se mirent à les piquer avec
leurs baïonnettes afin de se faire jour au milieu du troupeau ;
mais cette façon d’agir faillit nous être fatale, car les animaux
ruaient et bondissaient de tous côtés de manière à mettre le désordre dans nos rangs.
– Volte-face, et feu ! commandai-je alors.
Au même instant une décharge irrégulière, mais bien dirigée, abattit une demi-douzaine de cavaliers. Les assaillants
s’arrêtèrent un moment ; mais, bientôt et avant que nos hommes
eussent eu le temps de recharger, les guerrilleros sautant par-dessus les cadavres de leurs camarades, se précipitèrent contre
nous avec des cris de vengeance.
Une douzaine des plus braves arriva jusque sur nous et déchargea à petite distance ses escopettes et ses pistolets.
La position devenait très-critique. D’un côté les mules continuaient à encombrer l’entrée du corral et nous empêchaient de
nous mettre à l’abri derrière les palissades. De l’autre, l’ennemi
s’avançait toujours et menaçait de nous percer de ses lances
avant que nous eussions eu le temps de recharger nos armes.
Je vis le danger, et tirant par le bras le domestique du major, je le jetai à bas de son cheval, sur lequel je sautai rapide-.
ment pour me porter immédiatement sur nos derrières. Cinq ou
six de mes plus braves soldats, parmi lesquels Lincoln, Chane
et le Français Raoul, se rallièrent autour de mon cheval, et se
mirent en position de recevoir la charge de la cavalerie sur la
pointe de leurs baïonnettes, leurs carabines étant vides.
Au même moment, j’aperçus un soldat allemand, brave mais
peu leste, qui se trouvait à une vingtaine de pas en arrière de
ses camarades et faisait ses efforts pour les rejoindre. Deux
, guerrilleros fondirent sur lui la lance en avant ; je galopai pour
aller à son secours, mais j’arrivai trop tard. Un des Mexicains
venait de le traverser de part en part. Le coup avait été porté
avec tant de violence, que le fer et la flamme de la lance sortaient de l’autre côté du corps. Le pauvre Allemand était tombé
sur le coup, et le cavalier poursuivant sa course l’avait traîné à
quelques pas au bout de son arme.
Le guerrillero s’efforçait de retirer sa lance engagée dans le
cadavre ; mais avant qu’il eût pu y parvenir, l’épée de Victoria
lui avait traversé le cœur.
Son camarade se précipita sur moi avec un cri de vengeance ;
mon épée se trouvait encore engagée, et la lance de mon adversaire n’était plus qu’à trois pieds de ma poitrine, lorsqu’un
coup de feu partit derrière moi. Le lancier étendit les bras par
un mouvement convulsif et se coucha en arrière de sa selle. il
était mort.
– Très-bien, Jack ! très-bien, mille tonnerres ! Qui vous a
montré ce coup ? Bravo ! hourra !
Je reconnus la voix de Lincoln, dont les puissants accents
dominaient tous les autres bruits.
Un guerrillero s’avançait vers nous au grand galop d’un superbe mustang noir. Comme presque tous ses camarades, cet
homme était armé d’un sabre qu’il maniait avec beaucoup d’habileté. Au moment où il arrivait sur moi, je vis un sourire féroce découvrir ses dents blanches ; et je l’entendis qui s’écriait :
– Ah ! monsieur le capitaine, c’est encore vous ! je croyais
en avoir fini avec votre personne à Lobos ; mais il est encore
temps.
Je reconnus le déserteur Dubrosc.
– Misérable ! m’écriai-je trop furieux pour trouver autre
chose à lui répondre.
Nous étions lancés à toute vitesse l’un contre l’autre ; mais
j’avais un cheval peu maniable, et ce fut à peine si je parvins à
éviter les coups de mon adversaire. Nous nous étions dépassés
sans nous atteindre. Nous nous retournâmes et revînmes l’un
sur l’autre pleins de haine et de rage. Mon cheval, qui était fort
ombrageux, fut effrayé par l’éclat du sabre que Dubrosc agitait
dans sa main, et, sans que j’eusse pu le prévenir, m’emporta
malgré moi du côté du corral. Lorsque je fus parvenu à l’arrêter et que je voulus revenir une troisième fois à la charge, je
vis que le déserteur et moi étions séparés par ur.e foule d’objets noirs. C’était une partie des mules qui avaient sauté par-dessus les portes du corral et s’enfuyaient à travers la prairie.
Malgré la distance, nous continuions à nous menacer du regard,
et nous allions essayer d’en venir de nouveau aux mains, quand
les balles de nos hommes commencèrent à siffler du côté de la
palissade. La partie devenait trop dangereuse pour Dubrosc ; et
celui-ci, après m’avoir adressé un dernier geste de fureur, se
décida enfin à partir au galop pour rejoindre ses camarades,
qui s’étaient retirés hors de la portée de nos carabines et se
massaient sur la prairie en poussant des cris de désappointement et de rage.
 
CHAPITRE XXI  UN DES TRAVAUX D’HERCULE.
 
Touté cette escarmouche n’avait pas duré plus de deux minutes, et n’avait été, comme presque toutes les charges de la
cavalerie mexicaine, qu’un choc rapide accompagné de cris
sauvages, de quelques désarçonnements, et surtout suivi d’une
prompte retraite.
Les guerrilleros avaient pris la fuite aussitôt qu’ils avaient
vu que nous avions gagné une bonne position et qu’ils avaient
entendu siffler à leurs oreilles les balles de nos carabines, que
nous avions eu le temps de recharger. Dubrosc seul, emporté
par son impétuosité, s’était avancé jusqu’à une petite distance
du parc, et ce n’était, comme je l’ai déjà dit, qu’en se voyant
seul, et s’apercevant de l’inutilité de sa bravade, qu’il s’était
décidé, quoiqu’à regret, à aller rejoindre le gros des Mexicains
groupés hors de la portée de nos armes à feu autour de leurs
camarades blessés. Quelques-uns continuaient cependant encore
à galoper de côté et d’autre en poussant des cris furieux.
J’entrai dans le corral, où la plupart de mes hommes étaient
déjà parvenus à trouver un abri derrière les palissades. Le petit
Jack, fièrement campé sur le dos de Twidget, rechargeait sa
carabine en s’efforçant de demeurer insensible aux louanges
dont on l’accablait de toutes parts ; mais un compliment de
Lincoln vint déconcerter sa gravité, et l’enfant ne put s’empêcher de laisser paraître sur ses traits un sourire de satisfaction.
– Je vous remercie, Jack, dis-je en passant près de lui, je
vois que vous savez vous servir d’une carabine à l’occasion.
Jack baissa la tête, et, sans dire un mot, parut de plus belle
concentrer son attention sur son arme.
Lincoln avait dans cette escarmouche reçu un coup de lance,
mais ce n’était qu’une égratignure dont il s’était promis de tirer vengeance ; et en homme de parole il n’avait pas été longtemps à acquitter sa dette, car il avait enfoncé sa baïonnette
dans le bras de son adversaire et l’avait renvoyé complétement
estropié de ce membre. Mais cela ne suffisait pas au chasseur,
et je le voyais dans l’enclôture montrer le poing aux Mexicains
en murmurant :
– Maudit brigand ! que je te rencontre jamais, tu verras
qu’il t’en cuiraa !
Gravenitz, Prussien, avait aussi reçu un coup de lance. Plusieurs autres avaient également été blessés, mais légèrement.
L’Allemand était le seul qui eût trouvé la mort dans cette rencontre. Ce malheureux gisait encore dans la prairie, à la place
où il était tombé, avec la lance lui traversant le corps. A dix
pas de lui se trouvait le cadavre de son meurtrier, dont le pittoresque équipement brillait aux rayons du soleil.
L’autre guerrillero avait dans sa chute embarrassé une de ses
jambes dans le lasso qui pendait à la selle de son mustang.
L’animal effrayé avait pris le mors aux dents et traînait son
maître sur le sol de la prairie. A chaque secousse que le cheval
imprimait au lasso, le corps rebondissait comme une balle élastique jusqu’à la distance de vingt pieds, puis demeurait quelque temps sans mouvement, jusqu’au moment où une autre secousse venait lui imprimer un nouvel élan.
Nos yeux, qu’attirait cet horrible spectacle, découvrirent en
même temps plusieurs guerrilleros lancés à la poursuite du
mustang effrayé. Plus loin, cinq ou six autres Mexicains couraient à cheval en se dirigeant vers le derrière du corral.
Nous regardâmes de ce côté. Un grand cheval rouge dont la
selle était vide arpentait la prairie au grand galop. Un instant
nous suffit pour le reconnaître : c’était Hercule.
– Grand Dieu ! le major !
– Oh ! il est en sûreté quelque part, mais où diable peut-il
être ? reprit Clayley. Ce qu’il y a de sûr, c’est que ce n’est pas
dans la prairie qu’il a été mis hors de combat, car on ne le découvrait pas dix milles à la ronde. Ah ! ah ! voyez donc !
Et Clayley riant de tout son cœur m’indiquait un des angles
du rancho.
Malgré les scènes tragiques que j’avais sous les yeux, j’avoue
que j’eus beaucoup de peine à m’empêcher de faire chorus avec
Clayley, car l’objet qu’il me désignait du doigt n’était autre que
le major lui-même suspendu à un des pieux du corral par le
ceinturon de son sabre. Dans cette position, le pauvre homme
se débattait en lançant de droite et de gauche des coups de
pied furieux. Le ceinturon, tendu par l’énorme poids de son
propriétaire, lui séparait le corps en deux grosses rotondités,
semblables par leur disposition à une gourde de dimension colossale, tandis que la figure était devenue pourpre et se contractait de la façon la plus hideuse par suite du malaise inséparable d’un pareil état de suspension. Le major appelait à son
aide par des mugissements plutôt que par des cris et beuglait
plutôt qu’il n’appelait. Plusieurs soldats se dirigèrent de son
côté. Aux secousses qu’il donnait à son corps et aux efforts qu’il
faisait pour passer son cou par-dessus la palissade, il était évident que la cause de ses cris provenait encore moins de sa position gênante que de la terreur que lui inspiraient ceux qu’il
croyait être à ses trousses de l’autre côté de la clôture.
Cette suspension était le résultat de la trop grande prudence
du major. A la première apparition de l’ennemi, il avait galopé dans l’intention de gagner le corral et de s’abriter derrière lapalissade. Mais, ne trouvant pas l’entrée, il avait conduit Hercule jusqu’au pied des planches avec l’intention de sa
servir du dos de son cheval comme d’une échelle pour faciliter
son escalade. C’est à ce moment qu’effrayé sans doute par la
vue de quelque guerrillcro il avait abandonnla bride et avait
essayé de sauter dans le corral. Malheureusement ses dimensions avaient été si mal prises que son ceinturon de sabre s’était accroché à un pieu pointu, et qu’il était resté suspendu
par le milieu du corps et avec la terrible persuasion que les
Mexicains arrivaient sur lui. Il fut bientôt décroché et replacé
sur ses pieds au milieu du corral. On s’imagine aisément que
sa colère et sa mauvaise humeur s’exhalèrent en une longue
suite de jurons énergiques.
j Du major, nos yeux se reportèrent sur Hercule. Les cavaliers
qui le poursuivaient étaient à peu près à cinquante pas derrière
lui et préparaient leurs lassos. Tout portait à croire que le major avait pour toujours perdu son gigantesque coursier.
Après avoir galopé presque jusqu’à la lisière des bois, Hercule s’embarrassa dans sa bride traînante et s’arrêta tout court
en poussant un hennissement sonore. Les Mexicains lancés à sa
poursuite profitèrent de ce moment de repos pour lui lancer
leurs lassos. Deux des courroies plombées atteignirent l’animal et
vinrent s’enrouler autour de son cou. A cette attaque imprévue, la pauvre bête, comprenant sans doute la nécessité de sauver sa liberté au prix d’un effort désespéré, mit sa tête entre
ses jambes, fit un bond terrible et partit au grand galop.
Sous cette impulsion vigoureuse, les courroies se tendirent
avec tant de violence qu’elles se rompirent en même temps et
que les mustangs furent presque jetés à bas par la force du
contre-coup, tandis qu’Hercule revenait de notre côté avec les
fragments de lasso lui battant les jambes et les flancs. Plusieurs
de nos soldats se postèrent de manière à pouvoir saisir la bride
traînante au moment où l’animal passerait à leur portée, mais
cette précaution fut inutile ; car Hercule ayant aperçu dans
l’enclôture son vieux camarade, le cheval du domestique, poussa
un nouveau hennissement bruyant, puis d’un bond désespéré
! sauta par-dessus la palissade et vint tomber au milieu de nous.
Un hourra de triomphe accueillit cette brusque entrée. Les
f soldats avaient suivi avec intérêt tous les efforts que l’animal
avait faits pour s’échapper, et ils lui souhaitaient la bienvenue
comme si c’eût été un des leurs.
– Parbleu, major, vous devez à votre cheval une gratifica-; tion de deux mois de paye au moins, cria Clayley.
– La bonne bête ! elle vaut son pesant d’or ! Sur ma foi,
j’en souhaiterais une pareille au capitaine ! dit Chane à son tour
en mêlant ses compliments à ceux dont chacun honorait le
brave cheval.
Quant aux Mexicains qui avaient donné la chasse à Hercule,
ils ne jugèrent pas à propos de s’approcher de la palissade ; et
ils rejoignirent leurs camarades, tout honteux et désappointés
de leur déconvenue.
CHAPITRE XXII  STEEPLE-CHASE.
 
Plus je réfléchissais à notre situation, plus je la trouvais périlleuse. Nous étions renfermés dans (e mauvaises palissades,
sur une prairie entièrement nue, à dix milles du camp, et sans
moyen de sortir de là. Je n’ignorais pas que dans cette position
nous pouvions nous défendre contre un ennemi deux fois plus
nombreux que le nôtre. Mais là n’était pas la difficulté, car les
Mexicains n’étaient pas gens à nous approcher à portée de carabine ; le difficile, c’était de trouver le moyen de sortir et de
regagner le camp. Comment traverser la plaine ? Nous n’étions
que cinquante fantassins contre un nombre quadruple de cavaliers armés de lances, et il n’existait pas sur toute la prairie un
buisson capable d’abriter un seul piéton.
La butte la plus rapprochée de nous se trouvait au moins à
un demi-mille ; à un autre demi-mille plus loin s’étendait la lisière des bois. En supposant que par un effort désespéré nous
puissions parvenir à gagner la butte, nous ne pouvions pas espérer d’aller plus loin ; car l’ennemi ne manquerait pas d’entourer notre nouvelle position et de nous y renfermer comme
dans une ville bloquée.
Pour le moment les Mexicains s’étaient arrêtés à la distance
d’environ quatre cents pas du corral, et, certains de nous tenir
dans une trappe dont il nous était impossible de sortir, ils
étaient pour la plupart descendus de cheval, avaient attaché
leurs mustangs avec les lassos et paraissaient prendre les dispositions nécessaires pour un siège. Pour comble de malheur,
nous découvrîmes qu’il n’y avait pas une seule goutte d’eau
dans le corral. La soif, qui suit toujours la fatigue d’un combat, avait épuisé nos gourdes, et nous n’avions plus rien à
boire. De plus, la chaleur était excessive.
Pendant que je pesais dans mon esprit les chances de notre
situation, mes regards tombèrent sur Lincoln, qui se tenait près
de moi, la carabine au pied, la main gauche placée sur la poiine, dans la position d’un soldat qui attend les ordres de
n chef.
– Eh bien ! sergent, qu’y a-t-il ? lui dis-je.
– Il y a, capitaine, que je demande la permission de prendre
eux hommes avec moi pour aller chercher le corps de l’Alleand. Il ne serait pas mal de jeter un peu de terre sur le pauvre
able avant que les loups se soient emparés de son cadavre.
– Sans doute, mais n’est-ce point vous exposer ? Le corps
t à quelque distance de la palissade.
– Oh ! je ne pense pas que ces drôles-là veuillent recomencer sitôt ; ils ont assez de la première danse. Toutefois, si
us le voulez bien, j’emmènerai deux ou trois camarades avec
urs carabines pour nous protéger en cas de besoin.
– Très-bien comme cela ; faites.
Lincoln retourna vers la compagnie et choisit quatre hommes
s plus déterminés, avec lesquels il sortit hors du rempart de
ceux. J’ordonnai aux soldats de se porter de ce côté de l’enclôre, et de se tenir prêts à soutenir leurs camarades en cas
attaque. Cette mesure de prudence était superflue. Les Mexiins firent bien un mouvement en voyant Lincoln se diriger
côté du cadavre ; mais, comme ils étaient trop loin pour y
river avant lui, ils jugèrent prudent de rester hors de la pore des carabines américaines : cette démonstration de leur part
eut pas d’autre suite.
Le corps du soldat allemand fut donc apporté dans l’enclôre et enterré avec tout le cérémonial possible en pareille cirnstance, bien que personne n’ignorât qu’avant peu d’heures
tte sépulture guerrière serait sans doute violée et que le cavre, tiré de sa fosse, deviendrait la proie des coyottes et des
utours. Les os de notre camarade étaient évidemment destihés à blanchir sur la prairie, et qui de nous pouvait dire que
ne fût pas là le destin qui lui était réservé dans quelques
ures ?
– Messieurs, dis-je aux officiers après les avoir réunis auur de moi, connaissez-vous un moyen de sortir d’ici ?
– La seule chose que nous ayons à faire, à mon avis, répont ; Clayley, c’est de combattre les ennemis à cette place même.
ne faut pas penser à les attaquer, ils sont quatre contre un.
– Je ne vois rien autre chose non plus, dit Oakes avec un
chement de tête.
– Mais, messieurs, leur intention n’est point d’en venir au
mains. Ils veulent nous prendre par la famine. Voyez ! ils ont
attaché leurs chevaux et paraissent déterminés à attendre
pour nous attaquer, que la faim et la soif nous chassent d
cette enclôture.
– Si nous sortions en bataillon carré ?
– Mais que peut faire un bataillon carré de cinquant
hommes contre deux cents cavaliers armés de lances et de lassos ? Il n’y faut pas songer ; nous serions rompus à la premièr
charge. Notre seul espoir est de tenir dans ces remparts jusqu’à ce qu’on se soit décidé à envoyer du camp un détache
ment à notre secours.
– Et pourquoi n’enverrait-on pas avertir au camp ? dit
major, qu’on n’avait guère appelé au conseil. que pour la forme
mais dont l’imagination se trouvait excitée dans cette circons
tance par le sentiment de sa propre conservation.
– Oui, pourquoi ne demanderions-nous pas un ou deux rc
giments ?
– Sans doute, mais qui envoyer, major ? demanda Clayle
tout prêt à rire malgré la gravité des circonstances. Avez-vo
dans votre poche un pigeon voyageur ?!
– Comment ! comment ! mais n’avons-nous pas Hercule, qi
court comme un lièvre ! Mettez-lui un homme sur le dos, et j
vous garantis qu’avant une heure il sera au camp.
– Vous avez raison, major, dis-je en répondant à sa propo
sition, votre idée est excellente, et si l’on peut seulement ga
gner les bois. Ce moyen ne me convient guère, mais c’es
notre seule chance. ajoutai-je comme me parlant à moi-même
– Qu’est-ce qui ne vous convient guère, capitaine ? reprit
major. Qu’avez-vous à m’objecter ?
– Vous ne pourriez pas comprendre mes raisons, major.
Je pensais au désagrément de réussir si mal dans la premier
expédition dont j’étais chargé. :
– Un homme de bonne volonté pour aller à cheval au camp
fis-je en me tournant du côté des soldats.
Vingt militaires se présentèrent à la fois. ;
Qui de vous se rappelle assez bien la route pour pouvoir
suivre au galop ? demandai-je. ;
Le Français Raoul sortit des rangs, et portant la main j
sa tête !
J’en connais une plus courte, capitaine, dit-il, par Matadera.
e me rappelai que cet homme nous avait rejoints seulement
acrificios après le débarquement des troupes. Il avait vécu
s le pays avant notre arrivée, et en avait une connaissance
faite.
– Êtes-vous bon cavalier ?
– J’ai servi six ans dans la cavalerie.
– Très-bien.
– Pensez-vous pouvoir échapper aux ennemis ? Ils sont
que sur votre route.
– Oui, si je prenais la route que nous avons suivie pour
nir ici. Mais par celle que je connais, je laisse cette butte à
gauche.
– Tant mieux, cela vous fera gagner du temps. Ne vous arlez pas un moment une fois que vous serez parti. Car s’ils
nnent à se douter de votre projet, ils vous couperont la
bte.
– Oh ! avec le grand cheval rouge, il n’y a pas de danger,
pitaine !
– Laissez votre carabine et prenez ces pistolets. Ah ! vous
avez une paire dans les fontes. Voyez s’ils sont chargés.
en. Chaussez ces éperons. Débarrassez-vous de toutes ces
oses pesantes et inutiles qui sont sur la selle. Laissez aussi
manteau, il ne faut rien qui puisse vous gêner. Quand vous
rez près du camp, vous laisserez votre cheval dans le chapral, et vous donnerez ceci au colonel C***.
Je venais d’écrire les mots suivants sur une feuille de papier r :
 
 « Cher colonel,
 
C’est assez de deux cents hommes ; qu’ils partent, s’il est
ossible, à la nuit. De la sorte tout ira bien ; nous tiendrons
sque-là.
 
Votre ami,
 
H. H. »
 
En remettant ce papier à Raoul, je lui dis tout bas à l’oreille :
– Au colonel C***, en main propre ; vous entendez, Raoul,
main propre.
Le colonel C*** était mon ami, et j’étais sûr qu’il trou verait
un moyen particulier de venir à mon secours.
– J’ai compris, capitaine, me répondit Raoul.
– C’est bien. A cheval, et au galop !
Le Français sauta légèrement en selle, enfonça les éperons
dans le ventre de son cheval, et s’éloigna du parc avec la rapidité de l’éclair.
Pendant la distance d’environ trois cents pas, il courut d’abord droit sur les guerrilleros. Ceux-ci, nonchalamment assis
sur leurs selles ou couchés sur le gazon, ne firent aucun mouvement à la vue du seul cavalier qui se dirigeait de leur côté,
le prenant sans doute pour un parlementaire que nous envoyions
auprès d’eux pour traiter de notre reddition.
Tout d’un coup le Français, changeant brusquement de route,
se mit à tourner autour de la ligne ennemie en décrivant une
courbe elliptique.
Les Mexicains, devinant alors la ruse, sautèrent en selle en
poussant de grands cris. Quelques-uns même firent feu de leurs
ascopettes, tandis que les autres, armés de leurs lassos, se mettaient à la poursuite de notre courrier.
Pendant ce temps Raoul avait tourné la tête d’Hercule du
côté du bouquet de bois qui lui servait de point de ralliement,
et continuait à galoper en suivant une ligne presque entièrement droite. S’il pouvait gagner la butte avant d’être atteint, il
avait de grandes chances pour réussir ; car les arbres dont ce
lieu était couvert le mettaient suffisamment à l’abri des lassos
de ceux qui lui donnaient la chasse.
Nous suivions ses progrès avec une anxiété qui nous permettait à peine de respirer. Notre vie dépendait de cette course.
Un groupe de guerrilleros se trouvaient maintenant entre lui et
nous, mais ne nous enlevaient pas cependant la vue de notre
courrier, que nous reconnaissions à sa jaquette verte non moins
qu’à la couleur rouge de son coursier. Il gagnait les bois avec
une rapidité effrayante. Cependant les lassos volaient autour
de la tête de Raoul, les coups de feu ne cessaient de se faire
entendre, et nous tremblions à chaque instant de voir notre
camarade précipité à bas de sa selle. Mais, heureusement, il ne
paraissait point avoir été atteint, et continuait sa course vers
l’îlot de bois. Un moment après, il entrait sous les arbres et
disparaissait à notre vue.
Notre anxiété redoubla. Les arbres cachaient à la fois Raoul
et ses adversaires. Sortirait-il vivant de ce bois ? Tous les yeux
étaient fixés sur le lieu où l’homme et le cheval avaient disparu,
et cherchaient, mais en vain, à en sonder la profondeur, quand
Lincoln, qui avait grimpé sur le toit du rancho, s’écria avec
force :
– Il est sauvé, capitaine ! voici ces canailles qui reviennent
sans lui.
C’était vrai. Une minute après, les cavaliers mexicains sortirent du bois ; ils revenaient au pas avec l’air et l’attitude
d’hommes entièrement désappointés.
 
CHAPITRE XXIII  COURT COMBAT A LONGUE DISTANCE.
 
L’heureuse fuite de Raoul et d’Hercule produisit sur l’ennemi
un effet presque magique. Au lieu de l’attitude paresseuse et
abandonnée qu’ils avaient auparavant, tous les guerrilleros
étaient alors en mouvement, et, semblables à un essaim de
guêpes effarouchées, parcouraient la prairie dans tous les sens
en poussant des cris aussi sauvages que ceux d’une troupe
d’Indiens.
Ils n’entouraient plus le corral comme cela avait été leur intention première, car ils se doutaient bien que notre dessein
n’était plus maintenant d’en sortir, n’ignorant pas non plus
qu’au lieu de trois jours, sur lesquels ils avaient compté pour
avoir raison de nous par la faim et la soif, ils n’avaient tout au,
plus devant eux que trois heures pour nous exterminer. Raoul !
devait être au camp en moins d’une heure, et il n’en fallait pas
plus de deux au détachement envoyé à notre secours, qu’il fût,
à cheval ou même à pied.
Des éclaireurs galopaient dans tous les sens, les uns prenant
la direction qu’avait suivie Raoul, les autres s’avançant jusqu’à
la lisière des bois du côté opposé de la prairie, tous, d’ailleurs,
paraissant très-affairés et très-empressés.
Pendant ce temps, j’étais monté avec Clayley sur le toit du
rancho pour examiner les mouvements de l’ennemi, et deviner
autant que possible ses intentions. Nous étions à ce poste depuis quelque temps et nous observions sans mot dire les manœuvres des guerrilleros, qui galopaient de tous côtés depuis la
fuite de Raoul.
– Superbe ! s’écria mon lieutenant frappé de la grâce que
déployaient les cavaliers mexicains. Avez-vous vu, capitaine, le
tour de force que vient de faire un de ces gaillards-là ?...
– Mais qu’est-ce que cela ? ajouta-t-il en se tournant tout à
coup et en m’indiquant du geste quelque chose du côté des
bois.
Je regardai dans cette direction. Un nuage de poussière s’élevait à l’entrée de la route de Medellin. Il paraissait occasionné
par un petit corps de troupes en marche. Le soleil se couchait
à ce moment même. Et comme ce nuage était tout à fait dans
l’ouest, je pus facilement distinguer, à l’aide des derniers rayons
de l’astre à son déclin, un objet brillant d’un grand éclat au
milieu de la masse brune.
De leur côté, les guerrilleros avaient arrêté leurs chevaux et
regardaient dans la même direction que nous.
La poussière s’étant un peu dissipée, nous vîmes apparaître
une douzaine de formes humaines, au milieu desquelles un objet frappé des rayons du soleil resplendissait comme un lingot
d’or. Au même instant, un cri insultant, parti de la foule des
guerrilleros, nous apprit ce dont il s’agissait.
– Cenobio ! Cenobio ! los canones ! (Cénobio ! Cénobio ! le canon ! criaient les Mexicains.)
Clayley s’était tourné de mon côté avec un regard interrogateur.
– C’est vrai, lieutenant. Par Dieu ! il ne nous manquait plus
que cela !
– Que disent-ils donc ?
– Tenez, regardez vous-même.
– Un canon de cuivre ; une pièce de six, sur ma parole ?
– Nous allons être attaqués par la guerrilla de Cénobio, ou
tout au moins par un détachement de sa bande. Il n’y a maintenant ni palissade ni butte qui puissent nous sauver.
2. Que faire ? demanda mon compagnon.
– Mourir les armes à la main. Pourtant il faut faire un
dernier effort, et plus tôt nous serons prêts, mieux cela vaudra.
Je quittai le toit, et j’ordonnai au trompette de sonner pour
assembler r les soldats.
Les notes aiguës du clairon se firent aussitôt entendre, et en
un clin d’œil tous les hommes furent rangés autour de moi
dans le corral.
– Mes braves camarades, leur dis-je, l’ennemi a maintenant
un grand avantage sur nous. Il vient de lui arriver une pièce
d’artillerie, et je crains bien que ces pieux ne nous offrent désormais qu’un abri insuffisant. Si nous sommes chassés d’ici, il
nous faudra gagner l’îlot de bois. Vous me suivrez ; mais si nous
sommes rompus dans la plaine par un ennemi supérieur en
force, alors que chacun combatte pour soi, et s’il faut mourir,
vendons chèrement nos vies.
Un cri belliqueux accueillit cette courte harangue.
Je continuai :
– Avant tout, cependant, voyons comment ils savent se servir de leur pièce. Ce n’est qu’un canon de petit calibre. Ayez
soin de vous jeter la face contre terre à chaque coup qu’ils tireront. De la sorte ils ne nous feront, sans doute, pas grand
mal, et peut-être pourrons-nous tenir jusqu’à l’arrivée de nos
amis. En tout cas, il faut essayer.
Un second hourra retentit sur toute la ligne.
– Grand Dieu ! que cela est terrible, murmura le major.
– Qu’est-ce qui est terrible ? demandai-je brusquement, pris
en ce moment d’un invincible mépris pour ce misérable poltron.
– Mais cela, cette triste circonstance... Être là comme une
c cible e !
– Major, rappelez-vous que vous êtes soldat.
– Et comment l’oublier ici ! Plût au ciel que j’eusse donné
ma démission comme je voulais le faire quand cette maudite
guerre a commencé.
– Ne craignez rien, dis-je, désarmé jusqu’au sourire par la
candeur de sa poltronnerie. Vous boirez du vin à la Nouvelle-Orléans à l’hôtel d’Hewlett avant qu’il soit un mois. Placez-
vous derrière cette grosse pièce de bois. C’est le seul point de
toute cette palissade, qui soit à l’épreuve du canon.
– Croyez-vous, capitaine, qu’il soit en effet à l’épreuve du
boulet ?
– Eh ! sans doute, un canon de siége n’y ferait rien.
tention, soldats, soyez prêts à obéir à mes ordres.
La pièce de six s’était rapprochée de nous et s’était arrêtée à
cinq cents pas de la palissade, un groupe d’artilleurs ennemis
était en train de la pointer contre nous. A ce moment mon
attention fut de nouveau appelée par la voix du major.
– Grand Dieu ! capitaine, est-ce que vous leur permettrez
d’approcher ainsi ?
– Et comment voulez-vous que j’en empêche ? dis-je avec
surprise.
– Avec ma carabine je porte plus loin que cela, et on peut
les forcer de déguerpir.
– Major, vous rêvez, lui dis-je, ils sont à deux cents pas
plus loin que la portée de nos carabines. S’ils osaient se présenter à bonne distance, vous ne tarderiez pas à voir leur dos.
– Mais, capitaine, ma carabine porte au double de cette
distance.
Je regardai le major, craignant que la peur ne lui eût fait
perdre la raison.
– Oui, capitaine, reprit-il, C’est une Zündnadel, et je vous
assure qu’elle porte à plus de huit cents mètres.
– Est-ce possible ? m’écriai-je en tressaillant, car je venais
de me rappeler une lourde et singulière arme que j’avais fait
enlever de dessus la selle d’Hercule au moment du départ de
Raoul ; que ne m’avez-vous dit cela plus tôtt !
– Où est la carabine du major Blossom ?
– Voici l’arme du major, répondit le sergent Lincoln ; mais
c’est une carabine, comme je n’en ai encore jamais vu. Cela
ressemble plutôt à un petit canon.
Ainsi que l’avait déclaré le major, c’était une carabine prussienne à spirale : nouvelle invention que je ne connaissais encore que pour en avoir entendu parler.
– Est-elle chargée, major ?
– Oui, elle l’est.
– Pouvez-vous abattre l’homme qui tient l’écouvillon ? dis-je
en remettant la pièce au chasseur.
– Facilement, me répondit Lincoln, si la pièce porte jusque-là.
– Son but en blanc est à mille mètres ! cria le major avec
énergie.
– En êtes-vous sûr, major ? demandai-je.
– Certainement, capitaine, reprit le major, je le tiens de l’inventeur. D’ailleurs nous en avons fait l’épreuve à Washington ;
elle se charge avec une balle conique, et à la distance que je
vous dis elle a traversé une planche d’un pouce d’épaisseur.
– Très-bien ! Maintenant, sergent, visez avec soin, cette arme
peut nous sauver.
Lincoln s’affermit sur ses pieds, choisit un barreau de la palissade qui correspondait parfaitement à la hauteur de son épaule,
essuya avec soin la poussière qui couvrait le guidon de l’arme, , l
appuya le canon sur le barreau et mit l’arme en joue.
– Sergent, l’homme qui tient le boulet ! criai-je au tireur.
Au moment où je parlais, un des artilleurs ennemis, placé devant la pièce de six, tenait dans ses mains un boulet qu’il se
disposait à introduire dans le canon.
Lincoln pressa la détente, le coup partit, et au même instant
l’artilleur tomba sur la face les bras étendus, et demeura sans
aucun mouvement sur le sol. Le boulet, échappé des mains du
Mexicain, avait roulé à quelques pas.
Un cri d’étonnement et de terreur fut poussé à cette vue par
la troupe des guerrilleros. D’autres cris partaient en même temps
de l’intérieur du corral, mais c’étaient des cris de triomphe.
– Bien tiré ! criaient à la fois une douzaine de voix.
Quelques instants après, la carabine était rechargée.
– Maintenant, sergent, celui qui tient le boute-feu.
Pendant qu’on rechargeait la carabine, les artilleurs mexicains, un peu revenus de leur surprise, avaient, de leur côté,
chargé leur pièce. Un grand artilleur, debout et la mèche à la
main, se tenait derrière le canon tout prêt à faire feu au premier
ordre. Mais avant que cet ordre eût été donné, la carabine était
partie de nouveau, et le bras de l’artilleur, agité par un mouvement convulsif, avait lancé à plus de vingt pas de distance son
brandon enflammé, qui continuait de brûler sur le gazon. L’homme
lui-même, après avoir pivoté et fait deux ou trois pas, était venu
tomber dans les bras de ses camarades.
– Capitaine, permettez-moi de choisir mon homme cette fois.
– Qui est-ce donc, sergent ? demandai-je.
– Tenez, celui qui se pavane là-bas sur son mustang noir.
Je reconnus le cheval et la figure de Dubrosc.
– Certainement, de tout mon cœur, dis-je.
Et en exprimant cet ordre j’éprouvais en moi un sentiment
indéfinissable.
Avant que Lincoln eût eu le temps de recharger, oh Mexicain,
qui me parut être un officier, avait ramassé la lance à feu toujours allumée et l’avait approchée de la lumière du canon.
– La face contre terre, soldats !
Le boulet brisa quelques piquets de la palissade, pénétra dans
le corral et vint en passant écorcher une mule à l’épaule. La
douleur fit ruer et bondir le pauvre animal, et par suite le désordre se mit dans le troupeau des mules, qui pendant un moment coururent comme des folles dans l’enclôture ; bientôt après
elles se rassemblèrent dans un coin, où elles demeurèrent tremblantes.
Le bruit du canon avait exalté les guerrilleros, ils criaient plus
fort que jamais.
Dubrosc, monté sur son superbe mustang, faisait face au corral
et examinait les effets produits par le boulet.
– J’aimerais mieux le tenir à bonne portée au bout de ma
propre carabine, murmura Lincoln tout en mettant en joue l’arme
du major.
Le coup partit. Le cheval noir fit un bond en arrière, se cabra
et tomba sur son cavalier.
– Touché ! cria un soldat.
– Non, je l’ai manqué, le brigand ! dit Lincoln en grinçant
des dents au moment où le cavalier se débarrassait de dessous
son cheval.
Remis sur ses pieds, Dubrosc se retira en arrière, tout en nous
montrant le poing d’un air de défi.
C’en était trop pour des Mexicains : les guerrilleros se reculèrent au galop ; les artilleurs les suivirent avec leur pièce, qu’ils
établirent dans une nouvelle position, à trois cents pas environ
en arrière.
Un second boulet vint briser les pieux de notre palissade et
frapper un de nos hommes, qui mourut sur le coup.
– Visez aux artilleurs, sergent t !
Lincoln tira une quatrième fois. Le coup frappa à terre, devant la pièce de canon ; mais avant de toucher le sol, la balle
avait blessé grièvement un artilleur, que nous vîmes emporter
par ses camarades.
Les Mexicains, terrifiés par l’effet de ce singulier instrument
de destruction qui se trouvait entre nos mains, prirent une troisième position à deux cents pas encore plus en arrière. Leur
troisiètne boulet ricocha et vint frapper la grosse planche derrière laquelle était tapi le major. Mais il en fut quitte pour la
peur que lui causa le choc du projectile sur le bois.
Lincoln tira à son tour. Cette fois le coup ne prbduisit aucun
effet visible, et un cri de triomphe, parti de la troupe ennemie,
nous apprit qu’ils se croyaient maintenant à l’abri de nos projectiles. un autre coup de la Zündnadel ne parut point avoir un
meilleur résultat.
– Cette arme ne porte pas jusque-là, capitaine, dit Lincoln
d’un air de conviction profonde en posant à terre là crosse de
la carabine.
– Essayez encore un coup. S’il n’arrive pas au but, nous réserverons les autres pour une distance plus rapprochée. Visez
bien !
Cette épreuve ne fut pas plus heureuse que les deux précédentes.
Les guerrilleros nous insultaient en criant :
– Yankees, bobas ! mas adelante ! (Vous êtes fous, Yankees, un
peu plus loin !)
La pièce de six venait de nous envoyer un nouveau projectile. Le boulet brisa une planche en plus de cinquante frag
ments, et vint frapper l’arme qu’un de mes hommes tenait à la
main.
– Sergent, dis-je, donnez-moi la carabine. L’ennemi doit être
à peu près à mille mètres d’ici. Mais comme il est aussi dangereux avec sa caronade que s’il n’était qu’à dix pas de nous, il faut
encore essayer un coup.
Je fis donc feu, mais la balle n’arriva qu’à cinquante pas de la
ligne ennemie.
– C’est trop lui demander. Ce n’est pas un canon de vingt-quatre, après tout, et cette arme a déjà bien fait son devoir. Il y
a deux choses que je vous envie, major, votre carabine et votre
cheval.
– Hercule !
– Certainement.
– Ah ! mon Dieu, capitaine, la carabine vous appartient,
vous l’abandonne ; et si jamais nous sortons des griffes de ces
diables d’enfer, Hercule sera.
De grands cris poussés par les guerrilleros intterrompirent le
major.
– La metralla ! la metralla ! (L’obusier er ! l’obusieer !) tels furent
les mots qui frappèrent nos oreilles.
Je montai sur le toit pourvoir ce qui se passait dans la plaine.
Une pièce d’artillerie, tirée par des mules, débouchait du bois
et arrivait au galop.
Cette pièce était d’une apparence formidable et de taille à réduire en poudre toute notre troupe ainsi que les palissades qui
s’abritaient.
Je jetai un regard de désespoir sur les hommes qui m’entouraient. Du même coup je vis le troupeau de mules rassemblé
dans un coin de l’enclôture. A cet aspect une pensée subite me
traversa l’esprit. N’y avait-il pas possibilité de monter sur leur
dos et de nous échapper. Ces animaux étaient en nombre plus
que suffisant, et le rancho était rempli de brides et de licous.
Je descendis de dessus le toit et donnai des ordres en conséquence de la nouvelle résolution que je venais de prendre.
– Faites vite, mais sans brui t ! criai-je aux soldats pendant
que ceux-ci passaient les brides aux mules.
En moins de cinq minutes, chaque homme était grimpé sur
une bête avec sa carabine passée en bandoulière.
Quant au major, il était monté sur le cheval de son domestique.
– Maintenant, mes braves camarades, leur dis-je, nous avons
l’air d’une véritable cavalerie mexicaine.
Les soldats rirent de ce propos.
– Il nous faut, continuai-je, gagner les bois au plus vite et
nous y arrêter. Aussitôt que j’aurai prononcé ces mot ts : En avant,
marche ! vous partirez à la suite de M. Clayley. Quant à moi, je
veillerai sur vos derrières. Ne vous arrêtez pas à faire le coup
de feu, tenez-vous bien ! Si quelqu’un tombe, que celui qui se
trouvera le plus près de lui le ramasse. Ah ! quelqu’un est-il
blessé ?
Un nouveau projectile venait de passer dans nos rangs.
– Il n’y a qu’une égratignure, fut-il répondu.
– Tant mieux. Tout le monde est-il prêt ? Quant à vous, monsieur Clayley, vous voyez ce bouquet de bois : c’est sur ce point
qu’il faut diriger votre course. Qu’on passe la barrière. En avant,
marche !
A peine avais-je prononcé ces mots, que tous les hommes à
cheval avec Clayley en tête se précipitèrent au galop hors
du corral. Le lieutenant ouvrait la marche monté sur une mule
qui portait au cou une sonnette. Les tintements de cet instrument servaient à guider les cavaliers au moins autant que leurs
montures.
Au moment où notre cavalerie fit son entrée sur la prairie,
un grand cri parti de la troupe des guerrilleros nous donna
lieu de penser qu’ils n’avaient pas jusqu’alors soupçonné notre
projet de fuite. Sans perdre de temps, ils sautèrent en selle et
se mirent à la poursuite de notre troupe, qui continuait sa
course au grand galop, bien que la plupart de ces cavaliers improvisés eussent toutes les peines du monde à conserver leur
équilibre.
L’obusier qu’on était en train de pointer contre le corral fut
tout à coup retourné de notre côté, et nous l’entendîmes bientôt
tonner. Mais le coup, mal aj usté, passa à une grande hauteur
au-dessus de nos têtes.
Les guerrilleros, avec leurs chevaux rapides, commençaient
à gagner du terrain sur nos mules.
Je m’étais placé derrière notre troupe avec une douzaine de
mes meilleurs hommes, dans le but d’envoyer quelques balles à
ceux de nos ennemis qui nous approcheraient de trop près et de
ramasser, chemin faisant, ceux des nôtres qui se laisseraient
choir. L’une des mules ruait et se cabrait avec violence sous un
Irlandais qui la montait. Elle fit si bien qu’à environ cinq cents
pas du bois elle désarçonna son cavalier.
Ceux de notre détachement qui se trouvaient le plus près du
malencontreux écuyer s’avancèrent pour lui porter secours ; ce
fut Chane qui le ramassa, et le plaça devant lui sur sa mule. Ce
retard faillit nous être fatal, car pendant ce temps quelques
guerrilleros s’étaient approchés de nous à moins de cent pas et
nous tiraient des coups de fusil et d’escopette. Heureusement
qu’ils visaient fort mal, et que leur décharge n’eut aucun résultat. Les hommes qui m’accompagnaient se retournèrent brusquement à cette attaque, et quelques-uns d’entre eux déchargèrent leur carabine. Ils furent plus adroits que nos adversaires,
deux ou trois guerrilleros tombèrent à bas de leur selle. Cette
vue excitant leurs camarades, la poursuite devint encore plus
ardente. Un moment après, nous les avions littéralement sur les
talons.
Les Mexicains firent alors usage de leurs lassos. L’une de ces
redoutables courroies vint s’abattre sur mes épaules. J’étendis
les bras pour me débarrasser de son étreinte ; mais elle continuait à s’enrouler, et bientôt je sentis mon cou serré dans le
nœud fatal. Je saisis la lanière à deux mains et tirai de toutes
mes forces, ce fut en vain. J’avais dans mes efforts lâché la bride
de ma mule. La méchante bête profita de cette circonstance
pour ruer et se cabrer avec l’intention évidente de se débarrasser de moi. Elle n’y réussit que trop. Je fus violemment
lancé en l’air, et je retombai par terre avec une violente secousse.
Je me sentis traîner sur le sol. En vain je faisais des efforts
désespérés pour me retenir aux touffes d’herbes, les racines s’arrachaient et me restaient dans les mains. Je voyais qu’on se
battait autour de moi, j’entendais de grands cris mêlés à des
coups de fusil. La courroie m’entraînait toujours, j’étranglais...
A ce moment suprême, un objet brillant passa sous mes yeux ;
je me sentis saisi par une main rude et vigoureuse, qui m’enleva et me balança en l’air comme si elle eût appartenu à
quelque énorme géant. Puis quelque chose me frappa au visage,
j’entendis le frôlement des arbres, dont les branches craquaient,
et dont les feuilles me caressaient la figure ; suivit le bruit de
carabines qu’on armait, puis une douzaine de détonations. Au
même moment je retombai une seconde fois lourdement à terre.
 
CHAPITRE XXIV  LE SECOURS.
 
– Pardonnez la rudesse de mes manières, capitaine, mais
j’étais pressé.
C’était la voix de Lincoln qui venait de prononcer ces mots.
– Ah ! nous voici dans le bois ! nous sommes sauvés s ! repris-je
à mon tour.
– Deux ou trois blessés, rien de plus. Chane a reçu une
écorchure à la hanche ; mais, en revanche, il a tué celui qui la
lui avait faite. Permettez, capitaine, que je détache cette damnée
cravate que vous avez autour du cou. Ma foi, vous l’avez échappé
belle e !
Tout en parlant de là sorte, Bob se mit à détacher le testé de
lasso encore enroulé autour de mon cou èt formant à peu près
en tout une longueur dé six pieds.
– Qui à coupé cette courroie ? demanda-je.
– C’est moi avec ce couteau tout fraîchement aiguisé par la
faini, dit le chasseur en me montrant ses dents.
Je ne pus m’empècher de sourire tout en remerciant mon
brave sergent du service éminent qu’il venait de me rendre.
– Mais que sont devenus les guerrilleros ?dis-je en regardant
autour de moi, mes idées étant encore un peu confuses pat suite
de mon aventure.
Il faut regarder plus loin que cela, capitaine. Ils se sont mis
hors de la portée de notre grosse carabine. Tenez, les entendez-vous là-bas ?
En effet, je vis plusieurs Mexicains qui galopaient à travers
la prairie ; on les distinguait facilement à l’éclat de leurs armes,
qui resplendissaient sous les rayons de la lune.
– Placez-vous derrière les arbres, soldats ! criai-je en v voyant
que l’ennemi se préparait à faire une nouvelle décharge de son
obusier.
Un moment après, une pluie de fer vint s’abattre autour de
nous en frappant sur les branches ; mais personne ne fut blessé,
chaque soldat ayant eu le soin de se mettre derrière un tronc
d’arbre. Quelques mules furent les seules victimes de la mitraille.
Un second coup suivit de près sans tuer encore autre chose
que des mules.
Je pensais à nous retirer un peu plus avant dans le bois, et
dans cette intention j’allais faire une reconnaissance sur nos derrières. quand mes yeux furent attirés par un objet qui fixa toute
mon attention. J’avais devant moi le corps d’un lotig et gros
homme étendu la face contre terre et la tête cachée au milieu
des racines d’un arbre énorme. Les bras étaient serrés contre
les flancs, et les jambes, aussi rapprochées que possible l’une de
l’ autre, avaient l’immobilité et la roideur de la mort. Il ne me
fallut pas longtemps pour reconnaître à qui appartenait ce corps.
C’était celui de notre pauvre major, qui, je le croyais du moins,
vait péri sous l’atteinte de quelque projectile.
– Grand Dieu ! m’écriai-je, Clayley, regardez par ici, le
pauvre Blossom est mort !
– Non. et je veux être pendu si je le suis ! grommela le
major lui-même en soulevant la tête comme un lézard et en regardant de notre côté sans changer la position de son corps.
A cette vue, Clayley fut pris d’un fou rire. Le major, après
ce peu de mots, avait de nouveau rentré sa tête dans les racines ; il craignait une nouvelle décharge.
– Major, lui cria Clayley, votre épaule droite dépasse au
moins de six bons pouces !
– Eh h ! je ne le sais que trop, murmura le major d’une voix
tremblante. Au diable les arbres 1 c’est bon tout au plus à garantir un écureuil !
Et cela dit, le major enfonça davantage sa tête sous les racines
et rapprocha ses bras encore plus près de ses hanches. Son attitude était si grotesque, que Clayley ne put s’empêcher de partir
d’un nouvel éclat de rire. Au même moment un grand bruit se
fit parmi les guerrilleros.
– Qu’y a-t-il ? criai-je en me portant en avant et en regardant sur la prairie.
– Ces gredins-là ont l’air de vouloir s’en aller, dit Lincoln
en répondant à ma question. V oyez comme ils se dépêchent.
– Vous avez raison ; mais pour quel motif ?
Une grande agitation se faisait, en effet, remarquer dans la cavalerie ennemie. Des éclaireurs galopaient à travers la plaine
dans la direction des bois, et nous voyions les artilleurs atteler
les mules aux pièces. Tout à coup le clairon sonna la retraite, et
tous les guerrilleros partirent au grand galop dans la direction
de Medellin.
En même temps s’élevait de l’autre côté de la prairie un grand
cri tel que n’en ont jamais poussé poitrines mexicaines. Je regardai dans cette direction, et j’aperçus une longue ligne de
formes noires qui débouchait au galop du milieu des bois. Les
épées, qui brillaient aux reflets de la lune, faisaient ressembler
cette ligne à un long cordon de flamme. Je n’eus pas de peine à
reconnaître le pas lourd et cadencé des chevaux américains.
Les exclamations poussées par mes hommes attirèrent bientôt
l’attention des nouveaux venus, et le chef des dragons, voyant
que les guerrilleros avaient pris la fuite, fit faire à ses hommes
demi-tour à droite et arriva sur nous à fond de train.
– C’est le colonel Rawley, dis-je en reconnaissant l’officier
de dragons.
– Eh ! Dieu me damne, c’est Haller ! s’écria celui-ci. Coment êtes-vous ici ? On nous avait dit que vous étiez tous
forts, et cependant je vous retrouve tous en vie !
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A la porte de la cabane se tenait un vieux Zambo décrépit.– Nous avons perdu deux hommes, , répondis-je.
– Ce n’est rien ! Je m’attendais, en arrivant ici, à vous voit
) us par terre. Mais voilà Clayley aussi ! Clayley, votre ami
’wing est avec nous ; je l’ai laissé un peu en arrière.
– Ah ! Clayley, mon cher ami ! cria Twing en arrivant sur
es entrefaites, on ne vous a pas brisé les os ? Tant mieux !
Prenez un peu de ce cordial, ça vous remettra. Ne buvez pas
out, pourtant ; laissez-en aussi pour Haller. Hein ! comment le
, rouvez-vous ?
– Délicieux, sur ma parole ! répondit Clayley, qui venait de
lonner une accolade à la gourde de son ami le Géorgien.
– A votre tour, capitaine.
– Ah ! volontiers, dis-je en m’emparant de la bienfaisante
bouteille.
– Mais où est le gros Blossom, tué, blessé, dévoré f
– Je crois que le major n’est pas loin et qu’il est encore parfaitement intact.
Je ’dépêchai un homme au major, qui arriva bientôt en soufflant comme un cachalot et jurant comme un rèître.
– Eh bien, Blossom ? dit Twing en lui prenant la main.
– Dieu me damne, Twing, je suis heureux de vous voir1 dit
le Goliath en jetant ses bras autour du cou de son microscopique collègue. Mais au nom du ciel, ou Est votre gourde ?
Car, tout en embrassant son ami Twing, Blossom l’avait inspecté des pieds à la tête et paraissait inquiet de ne pas rencontrer l’objet en question à sa place ordinaire.
– Eh ! Cudjo, donnez celte bouteille.
– Ma foi, Twing, je suis presque suffoqué. Nous nous sommes
battus toute la journée. Un fameux combat, allez ! j’étais lancé
sur Hercule à la poursuite de tout un escadron de ces démons,
il ne s’en est pas fallu d’un saut d’écureuil que je ne donne tête
baissée dans leur guêpier. Nous en avons tué des masses ; mais
Haller vous contera tout cela. C’est un brâve garçon, que cet
Haller, trop téméraire pourtant. Il est vif comme la poudre.
Sur ma foi, voilà Hercule ! Enchanté de vous voir, mon vieil
ami ; vous avez besoin d’un fier coup de brosse.
– Rappelez-vous votre promesse, major, dis-je à Blossom
pendant qu’il passait la main sur l’encolure d’Hercule.
– Je ferai mieux, capitaine, je vous donnerai le choix entre
Hercule et un magnifique cheval noir que je possède. Diable ! je
serais fâché de me séparer de toi, mon vieil Hercule. Mais je
suis persuadé que le capitaine préférera le noir ; c’est le plus
beau cheval de toute l’armée ; je le tiens du pauvre Ridgeley,
qui a été tué à Monterey.
Ce petit discours du major se divisait en trois parties : la
première était un soliloque, la deuxième une apostrophe à Hercule, la troisième s’adressait à moi.
– Très-bien, major, répliquai-je, j’accepte le cheval noir.
Monsieur Clayley, faites monter les hommes sur les mules, et
prenez le commandement de la compagnie pour accompagner le
colonel Rawley au camp. Quant à moi, je vais aller retrouver
notre Espagnol.
J’avais prononcé à voix basse ces derniers mots adressés à
Clayley, et je continuai sur le même ton :
– Je ne pourrai être au camp que demain dans la journée,
ne parlez de mon absence à qui que ce soit ; je ferai mon rapport moi-même demain à midi.
– Alors, capitaine... dit Clayley.
– Quoi, lieutenant ?
– Chargez-vous de mes civilités
– Pour qui, mon ami.
– Pour Marie de la Lumière.
– Très-certainement.
– Dans votre meilleur espagnol, je vous prie.
– Soyez-en sûr, dis-je en riant de l’empressement de mon
ami.
J’allais m’éloigner, quand je vins à penser que rien ne s’opposait à ce qu’on laissât la compagnie sous le commandement
d’Oakes, et que de la sorte Clayley pourrait venir avec moi.
– Clayley, dis-je en prenant le lieutenant à part, si vous
portiez vos compliments vous-même ? Oakes prendrait le commandement de nos hommes. Le colonel Rawley nous donnera
bien quelques-uns de ses dragons pour nous accompagner.
– De tout mon cœur, reprit Clayley. A cheval, et partons.
Je pris avec moi Lincoln et Raoul, j’y joignis six dragons de
Rawley, et souhaitant une bonne nuit à mes amis, je m’éloignai
avec mon escorte.
Le gros de la troupe prit, pour retourner au camp, la route
ir Mata-Cordera, tandis qu’avec Clayley et mon petit détachebnt je suivis la lisière de la prairie, et grimpai la colline sur
quelle nous devions trouver le chemin qui conduisait à la main de don Cosme.
Arrivés sur le sommet de l’éminence, je jetai un regard sur
théâtre de notre dernier combat.
La lune, qui éclairait la prairie de la Virgen, ne me fit voir
ir l’herbe aucune des victimes de notre lutte.
Les guerrilleros, en opérant leur retraite, avaient emmené
yec eux leurs morts et leurs blessés. Quant aux deux Amériains tués, ils étaient enterrés dans le corral abandonné.
auvres gens ! ce ne fut point sans un sentiment pénible que je
is une bande de loups rôder autour de l’enclôture, et que j’enendis les cris féroces des coyottes, qui m’annonçaient que la
mbe guerrière creusée à la hâte ne serait pas longtemps resectée.
CHAPITRE XXV  LE COCUTO.
 
Si j’ai quelque chose à souhaiter au lecteur, c’est de pouvoir,
ne fois da fois dans sa vie, voyager à cheval par une belle nuit au
nilieu de quelque forêt tropicale quand la lune baigne le paysage
lans les flots de sa pâle et douce lumière, que les vents se
aisent, que le feuillage est immobile, et que de tous côtés les
leurs les plus belles parfument l’air de leurs suaves odeurs.
Pourtant les forêts de l’Amérique du Nord ont aussi leurs
charmes. Les grands chênes et les ormeaux noueux qui étenden
du loin leurs rameaux tortueux, le vent d’hiver qui emporte les
euilles sèches et froisse les unes contre les autres les branches du
sycomore que son souffle a dénudées, les roches nues et sombres,
les cascades qui bruissent, les pendeloques que le froid suspend
comme des perles brillantes à la cime des arbres, l’écorce transparente qui recouvre la surface des eaux, tout cela forme un
tableau d’un aspect plus sévère et plus triste, mais qui pourtant a son caractère de grandeur et de poésie.
Les scènes qui se passent sous les ombrages des forêts du
nord sont en harmonie avec le rude aspect du paysage. C’est là
que vivent l’ours gris, le loup et les autres bêtes carnassières
moins féroces peut-être que les sauvages blancs et rouges qui
errent dans leurs solitudes. C’est là aussi qu’on entend de temps
à autre la détonation des carabines, qu’on voit briller l’éclat du
tomahawk, et que retentit parfois le terrible cri de guerre do
l’Indien.
Mais je m’écarte de mon sujet ; je reviens aux forêts de l’Amérique du Sud, où tout est si calme et si splendide. La nuit, si
quoique bruit trouble le silence de ces magnifiques ombrages,
c’est le chant du rossignol, et si quelque lumineux éclair brille
parfois à travers les arbres, c’est la lueur du cocuyo en quête
de ses amours. Dans les forêts du nord, tout respire la guerre ;
dans celles du sud, tout respire l’amour.
Clayley et moi, avancions en silence, nos soldats eux-mêmes
semblaient émus de la solennité de cette superbe nuit.
Nous entrâmes dans les bois qui bordent l’Arroyo ; le ruisseau fut traversé, et nous continuâmes notre route, ayant à
notre tête Raoul qui nous servait de guide.
Apès un long silence, Clayley, sortant tout à coup de sa rêverie, se redressa brusquement sur sa selle, et m’adressant la
parole :
– Quelle heure est-il, capitaine ?
– Dix heures et quelques minutes, répondis-je après avoir
interrogé ma montre au clair de la lune.
– Nous trouverons don Cosme au lit.
– Cela n’èst pas probable. Il est trop vivement préoccupé, et
sans doute qu’il attend notre retour avec impatience..
– Vous avez raison ; nous le trouverons encore debout, et de
la sorte tout sera pour le mieux.
– Comment, tout sera pour le mieux ?
– Sans doute dans l’intérêt de notre souper. Un pâté froid
et un Verre de claret, que vous semble de cela ?
– Je n’ai pas faim.
– Oui ; mais moi j’ai un appétit dévorant, et je soupire après
l’office de notre hôte.
– N’y a-t-il pas quelque chose que vous désiriez davantage ?
– Non, jusqu’après souper du moins. Chaque chose a, son
temps. Ventre affamé n’a pas plus de cœur que d’oreilles. Pour
le quart d’heure, je vous donne ma parole, Hàller, que j’aimelis mieux voir cette grande vieille négresse de Pepe que la plus
lie femme du Mexique, ou Marie de la Lumière, si vous aimez
lieux.
– Monstre !
– Tout cela c’est avant souper seulement. Après, n’en doutez
as, vous verrez le sentiment reprendre le dessus.
– Ah ! Clayley, vous ne saurez jamais aimer !
– Pourquoi, capitaine ?
– Pourquoi ? parce que chez vous l’amour est un plaisir et
on une passion. Vous aimez cette charmante blonde comme on
me un tableau ou un objet d’art.
– Vous voulez dire apparemment que tout mon amour est
ans mes yeux ?
– C’est justement ma pensée, et je suis persuadé que si
amour vous avait touché le cœur, vous ne seriez pas si occupé
3 votre souper. Moi, je resterais plusieurs jours sans manger
ne je ne m’en apercevrais même pas. Mais vous ne pouvez me
omprendre.
– Ma foi non ! je suis trop affamé pour cela.
– Tenez, je parierais que c’est tout au plus si vous vous souenez que la dame de vos pensées est rose et blanche ; n’est-ce
as que vous avez oublié tous les autres détails de sa personne ?
– J’avoue, capitaine, que de mémoire je ferais fort mal son
ortrait.
– Eh bien ! moi, si j’étais peintre, je reproduirais son visage
ir la toile avec autant d’exactitude que si elle posait devant moi.
ans tout ce que je regarde je vois ses traits charmants, dans
s feuilles des arbres, dans les lignes du paysage, dans le bleu
il ciel, partout enfin. La tête élégante de ce superbe palmier,
me semble que c’est sa longue chevelure noire.
– Un instant ! vous rêvez, capitaine ; ses cheveux ne sont pas
oirs.
– Comment ! ses cheveux ne sont pas noirs ! ils sont comme
es yeux, aussi noirs que l’ébène et le jais !
– Ses yeux sont bleus comme la turquoise.
– Noirs ! Mais de qui parlez-vous ?
– De Marie de la Lumière.
– A ! c’est bien différent, alors.
Et mon ami mi et moi nous nous mîmes à rire de notre méprise
réciproque. nous mimes à rire de notre méprise
Nous étions redevenus silencieux, autour de nous tout se taisait également ; et si quelque chose troublait la tranquillité de la
nuit, c’était le bruit des pieds de nos chevaux sur le sol, le tintement de nos éperons, ou le cliquetis de nos sabres frappant à
chacun de nos mouvements le flanc de nos coursiers.
Nous venions de laisser derrière nous la butte de sable avec
son fourré de cactus et de mezquites, et nous entrions dans une
gorge couverte de grands arbres, quand les yeux perçants de
Lincoln découvrirent quelque chose dans l’ombre. Il me fit aussitôt part de ce fait.
– Halte ! fis-je à demi-voix.
Le détachement s’arrêta court, au même instant nous entendîmes un frôlement dans un buisson placé à quelques pas devant
nous.
– Quien viva ? demanda Raoul placé à l’avant-garde.
– Un amigo, fut-il répondu.
Je m’étais approché de Raoul, et je criai :
– Acercate ! acercate ! (Approchez !)
Un homme sortit des broussailles et s’avança à cet appel.
– Esta el capitan ! (C’est le capitaine !)
Je reconnus le guide que nous avait donné don Cosme.
Le Mexicain s’approcha de moi et me remit un papier. Je
l’ouvris et m’efforçai de lire à la lueur de la lune ; mais c’était
écrit au crayon, je ne pus parvenir à distinguer une seule lettre.
– Essayez, Clayley ; peut-être vos yeux valent-ils mieux que
ies miens.
– Non, répondit Clayley après avoir examiné le papier, je
n’y puis rien voir.
– Esperate, mi amo ! (Attendez, mon maître !) dit le guide
en faisant un signe.
Nous demeurâmes à la même place.
Le Mexicain prit d’une main le grand sombrero qu’il portait
sur la tête, et s’avança à quelques pas dans la forêt. Là il s’arrêta tenant toujours son chapeau à la main. Un objet brillant
resplendissait à travers les feuilles d’un palma redonda : c’était
le cocuyo ou grand lampyre des tropiques. L’insecte voltigeait
en bourdonnant à une hauteur de sept ou huit pieds, une trace
lumineuse indiquait le cours de son vol. Le Mexicain l’abattit
avec sa main, puis, le couvrant de son chapeau, il le prit facilement entre ses doigts et me le présenta en disant t :
– Ya ! (maintenant !)
– No muerde (Cela ne mord pas), ajouta-t-il en voyant que
’hésitais à toucher ce coléoptère luisant.
Je me décidai à prendre dans ma main le cocuyo, dont les
grands yeux ronds resplendissaient comme deux diamants.
J’approchai l’insecte de l’écriture ; mais je ne pus encore rien
lire, la lueur était trop faible.!
– Il en faudrait au moins une douzaine, dis-je au guide,
pour y voir suffisamment.
– No, senor, uno basta a asi (Non, monsieur, un seul suffit).
A ces mots, le Mexicain prit le cocuyo dans ses doigts et le
pressa légèrement contre la feuille de papier. A ce simple contact, il jaillit de l’animal une lueur brillante de plusieurs pouces
de diamètre parfaitement suffisante pour déchiffrer toute l’écriture.
– Voyez, Clayley ! m’écriai-je en lui faisant admirer cette
lampe dont la nature avait seule fait les frais. J’ai lu dans les
récits des voyageurs qu’une demi-douzaine de ces insectes placés sous une verrine suffisaient pour éclairer un appartement.
Est-ce vrai ? ajoutai-je en m’adressant au Mexicain.
– No, senor, ni cincuenta (Non, monsieur, pas même cinquante), répliqua le Mexicain.
– Et cependant un seul cocuyo suffit pour nous éclairer en
ce moment. Mais nous oublions l’affaire principale, voyons cette
lettre.
Elle était écrite en espagnol et contenait ces seuls mots sans
signature :
« J’ai donné avis de votre position au commandant américain. »
– C’est de don Cosme ? demandai-je tout bas au Mexicain.
– Oui, senor.
– Et comment pouviez-vous espérer arriver jusqu’à nous
dans le corral ?
– A l’aide de ce déguisement.
Et en parlant de la sorte le Mexicain me montrait une peau
de bœuf encore couverte de son poil.
– Clayley, ce sont des amis. Vous, mon brave, prenez ceci.
Et je remis au péon un aigle d’or.
– En avant !
Au même instant le cliquetis des sabres et des éperons recommença à se mêler au bruit des pas des chevaux, nous cheminions de nouveau sous les arbres de la forêt
 
CHAPITRE XXVI  LUPE ET LUZ.
 
Peu de temps après nous sortions des bois pour entrer sur la
plantation de don Cosme. La riche végétation dont ces champs
sont couverts a tout le charme de la nouveauté pour des hommes
accoutumés comme nous à l’aspect plus sévère des climats septentrionaux. La lune, comme un voile de gaze jeté sur les objets, en arrondit les contours et donne à la nature un caractère
romantique auquel vient ajouter encore le doux chant du rossignol, seul bruit qui trouble la paix de cet Éden endormi.
Ici c’est une plantation de vanille, plus loin ce sont des
champs de café à moitié envahis par les acacias et les cactus
épineux. Un réservoir à sec, un aqueduc en ruine témoignent
dès soins intelligents qu’on a jadis donnés à l’irrigation de cette
vallée. Des guarda-rayas de palmiers et d’orangers à moitié
étouffés par les jasmins et les lianes parasites marquent les anciennes limites de charpps aujourd’hui incultes. Les fruits et les
fleurs pendent en grappes sur les mêmes branches et répandent
au loin dans l’air les plus suaves parfums. Tout dans ce lieu invite au repos, car tout y annonce la présence de la nuit, le
tournesol en inclinant sa tête dorée comme pour regretter l’absence de son dieu, et la belle-de-nuit en ouvrant le calice de ses
fleurs aux caresses de la lune.
Le guide nous désigne une avenue qui conduit à la maison,
nous y pénétrons s et continuons à nous avancer. Le sol de cette
avenue semble découpé en mosaïque par les rayons de la lune,
qui glissent à travers les interstices de la voûte de feuillage.
Troublé dans son sommeil, un cerf bondit à quelques pas de
nous et disparaît dans un fourré de mezquites. Au bout de cette
avenue, nous nous arrêtons derrière la haie de jasmin qui forme
l’enclôture, nous mettons pied à terre, et j’entre avec Clayley
dans le parc de don Cosme.
A peine nous avons pénétré dans le taillis, que deux gros does s élancent de notre côté en poussant des aboiements fuux. Plusieurs personnes sont en mouvement devant la façade
rancho ; nous nous s arrêtons un moment pour les observer.
– Quitato, Carlo, Pompo ! (À bas, Carlo, Pompo !)
Les dogues se retirent en grondant.
– Papa, manda los (Papa, renvoyez-les).
Nous reconnaissons les voix, et nous pressons le pas.
– Afuera, malditos perros, abajo ! (Arrière, maudits chiens,
bas !) crie don Cosme en grondant les chiens et les faisant
uler.
Plusieurs domestiques sont arrivés, nous nous avançons.
– Quien es ? demande don Cosme.  .,
– Amigos (Amis), dis-je.
– Papa, papa, es el capitan ! (Papa, c’est le capitaine !) crie
e des deux sœurs qui accourt vers nous et dans laquelle je
connais bientôt la brune Guadalupe.
– Ne craignez rien, senorita, dis-je en approchant.
– Ah ! vous êtes sauvé, vous êtes gauvé ! Papa, il est sauvé é !
ient les deux jeunes filles à la fois, tandis que don Cosme
us témoigne sa joie en nous serrant l’un après s l’autre dans
bras.
Puis tout d’un coup laissant retomber ses          mainss :
– Qu’est devenu le gros gentil homme ? fit-il avec inquiétude.
– Oh ! il va bien, reprit Clayley en souriant. Il a mis sa
osse personne en lieu de sûreté é ; niais je suis sur, don Cosme,
’il serait enchanté d’être ici.
Je transmis à l’Espagnol la réponse de mon compagnon, don
sme prit sans doute la dernière phrase pour un avis. car imédiatement il nous conduisit vers la salle à manger, où nous
ouvâmes dona Joaquina donnant ses ordres pour le souper.
Pendant le repas je racontai à nos hôtes les principaux évéments de la journée. Don Cosme ne savait rien des guerrilles, sinon qu’il avait entendu dire qu’il y avait une de leurs
ndes dans le voisinage. A la nouvelle apportée parar le guide
e nous avions été attaqués, il avait dépêché un don estique
confiance au camp américaiin ; et Raoul avait trouvé en route
détachement qui venait à notre secours.
Après souper, don Cosme nous quitta pour donner des ordres
elatifs à notre départ du lendemain. Sa femme sortit également
ur faire préparer nos chambres à coucher, en nous laissant,
Clayley et moi, dans l’agréable compagnie de Lupe et de Luz.
Ces jeunes filles, musiciennes consommées, étaient aussi
fortes sur la harpe que sur la guitare. Elles chantèrent plusieurs
airs espagnols dont la douce mélodie fit sur nos cœurs l’impression la plus vive.
Mes pensées et celles de Clayley étaient sans doute de la
même nature, et pourtant, singulier effet de la différence des
caractères, elles se traduisaient chez chacun de nous d’une manière tout à fait contraire. Clayley, esprit aimable et enjoué,
avait trouvé dans la plus jeune des sœurs une partner digne de
lui ; aussi ne firent-ils, pendant tout le temps, que rire, causer
et chanter. Telle était la mobilité de l’imagination de cette jeune
fille qu’un moment après s’être livrée à la gaieté la plus franche
elle passait tout à coup à un sentiment mélancolique en pensant
à son frère un instant oublié. Cette enfant avait un de ces cœurs
purs d’où la gaieté n’exclut pas la sensibilité, elle passait d’un
sentiment à l’autre comme on voit en certains jours le soleil paraître et disparaître au milieu des nuages légers qui l’entourent.
Ma conversation avec Guadalupe avait un caractère plus sérieux. Nous n’aurions pu rire, tant nous craignions de profaner
le sentiment sacré qui nous servait de lien. La gaieté se trouve
rarement dans le véritable amour. L’amour est une passion qui
a ses joies, ses voluptés, ses extases, mais rarement la folle
gaieté trouve place dans les cœurs véritablement épris.
Depuis quelques instants la harpe avait été abandonnée, la
guitare ne résonnait plus sous les doigts, une harmonie plus
douce vibrait dans nos cœurs. Chacun de nous se sentait attiré
vers l’autre comme par un invisible aimant. Nos âmes étaient
unies par une chaîne mystérieuse. Pour exprimer de tels sentiments, les mots, on le comprend, sont aussi superflus qu’impuissants ; et si quelques paroles s’échangeaient entre nous, c’était quand nous pensions à Narcisso, ce frère bien-aimé, et que
l’idée du danger qu’il courait venait troubler notre félicité.
– Oh ! que n’est-il ici, mon frère ! nous serions si heureux !
– Il reviendra, n’en doutez pas. Demain votre père le reverra. Je vous jure de tout faire pour le rendre, à l’amour d’une
aussi tendre sœur.
– Merci, merci ! quelle reconnaissance ne vous devrons-nous pas s !
Et ses yeux semblaient à la fois animés par la reconnaissance
et l’amour. La reconnaissance seule n’eût pas suffi pour leur
donner ce puissant éclat. Si de pareils moments pouvaient durer
toujours !
– Bonne nuit, bonne nuit !
– Senores, pasan vds buena noche. (Messieurs, je vous souhaite une bonne nuit.)
Elle est partie, et pourtant son gracieux visage est encore
devant mes yeux. L’amour a gravé ses traits dans mon cœur, je
la vois toujours et partout.
 
Nous nous sommes retirés dans nos chambres à coucher. Nos
hommes ont attaché leurs chevaux dans le bois d’olivier et reposent eux-mêmes dans le rancho de bambou. Une sentinelle
veille à la sûreté de tous.
 
CHAPITRE XXVII  UNE NUIT AGITÉE.
 
Je suis seul dans ma chambre. Vais-je dormir ? Non. Pourtant voici un lit qui invite au sommeil. Un dais le surmonte ;
de soyeux rideaux l’entourent ; les draps, en toile de damas,
sont d’une blancheur éclatante ; tout invite au repos, jusqu’à ce
tableau qui représente le dieu du sommeil couché sur un lit de
roses au milieu d’un groupe de nymphes gracieuses.
Je tire les couvertures, l’aspect de la couche est encore plus
engageant. Sur le chevet sont entassés des oreillers si blancs et
si doux, qu’on les dirait préparés pour reposer la tête d’une
jeune mariée. Quelle bonne fortune pour un homme qui depuis
deux mois n’a pas dormi dans son lit et qui s’est constamment
couché au hasard, un jour sur le pont d’un navire, le lendemain
sur le sol de Lobos au milieu des araignées et des scoreions,
plus tard dans son manteau sur le sable mouvant de la rive
mexicaine !
Cependant je sens que le sommeil fuit ma paupière. L’espoir,
la crainte, les souvenirs m’agitent tour à tour. Ma tête travaille. Je repasse dans mon esprit les étranges événements de
la journée. Quelques-uns me semblent couverts d’un mystère
que je cherche à approfondir. En un mot mon système nerveux
est agité, il m’est impossible de dormir.
Mon esprit et mon corps ne demeurent pas seuls éveillés,
mon cœur est plus agité encore. Des cordes longtemps silencieuses y ont vibré de nouveau, l’amour y règne en maître.
Cet amour n’est pas ma première passion, aussi j’en reconnais facilement les symptômes. La jalousie que j’éprouve ne me
permet pas de me tromper – ce don Santiag !…
J’aperçus deux miniatures accrochées au mur de chaque côté
d’une grande glace en face de laquelle je me trouvais.
le m’approchai pour en examiner une, celle qui se trouvait à
ma droite. Avec quelle émotion je la contemplai, c’était le portrait de Guadalupe !
– Cependant, me disais-je, le peintre ne l’a pas flattée ; il l’a
faite de dix ans plus âgée : stupide artiste e !
Je m’approchai de l’autre peinture... C’est sa jolie sœur sans
doute.
– Dieu du ciel ! en croirai-je mes yeux !… Quoi ! cette chevelure noire, ces sourcils arqués, cette lèvre sarcastique... Dubrosc !
Une angoisse mortelle s’empara de mon cœur. Je regardai de
nouveau le portrait, j’y revins encore, je ne pouvais croire à ce
que je voyais. Mais plus j’examinais, plus j’étais forcé de m’avouer que je ne m’étais pas trompé. Le doute ne m’était plus
permis ; abattu par ce coup imprévu, je me laissai tomber sur
une chaise où je demeurai plongé dans l’abîme de ma douleur.
Pendant quelque temps je fus incapable de penser, encore
moins d’agir. – Que pouvait signifier ceci ? Était-ce bien ce
misérable démon, ce fléau de mon existence, cet homme que
je rencontrais toujours sur ma route ? Devait-il m’être fatal
jusqu’au bout ?
En effet, il y avait entre cet homme et moi d’étranges rapports. Notre première rivalité, les événements de Lobos, l’apparition de Dubrosc sur la colline de sable, la manière mystérieuse dont il avait traversé nos lignes, sa présence parmi les
guerrilleros, tout s’offrait à la fois à mon esprit et me glaçait
d’une vague terreur. – Devais-je le rencontrer encore ici ?
Tout en pensant à cela je pris la lampe et je retournai au
portrait.
– Non, m’écriai-je, je ne me suis pas trompé ! c’est bien lui,
c’est bien elle ! Tous deux ici ! l’un formant le pendant de
l’autre !... Pourquoi ? Quel lien les unit ? Peut-être sont-il
fiancés ?... Et ce don Émilio, cet Américain qui lui a enseigné
l’anglais ; c’est lui, sans doute, car il s’appelle Émile, la voix
qui lui parlait à l’île Lobos n’a-t-elle pas crié ce nom ! Ce ne
peut être un autre que lui. Ce misérable ! il aura abusé de sa
beauté pour tromper cette malheureuse enfant. Que ne suis-je
venu plus tôt ici ! Ils sont fiancés, mariés peut-être. Peut-être !…
ô torture !…
Je rejetai la lampe sur la table et retombai avec accablement
sur ma chaise. Je ne sais depuis combien de temps j’étais ainsi
en proie aux plus pénibles pensées, quand mon attention fut
distraite par la sonnerie d’une horloge encadrée dans un grand
tableau. Je ne comptai pas les heures, mais la musique qui suivit me tira malgré moi de ma torpeur. C’était un air triste et
doux, en harmonie avec mes sentiments. Un peu rendu à moi-même par cet événement extérieur, je me levai, et j’allai me
jeter tout habillé sur le lit, bien résolu à tout oublier et à ne
pas penser à elle plus que si je ne l’eusse jamais connue.
– Je partirai de grand matin, me disais-je, et retournerai au
camp sans l’avoir revue. L’agitation de la vie militaire et les
devoirs de ma profession auront bientôt effacé son image de
mon cœur ; d’ailleurs tout cela est un songe qui s’évanouira aux
accents de la trompette et au bruit du canon. Ce n’est qu’un
sentiment fugitif, une hallucination d’un moment dont je saurai
prendre le dessus.
Tout en parlant de la sorte, j’avais posé ma tête sur l’oreiller ;
le froid de la toile, en rafraîchissant ma joue, calma mon agitation, et je me trouvai plus tranquille.
Mais bientôt ma pensée revint avec acharnement à l’idée que
j’essayais en vain de chasser. Comment, me demandais-je, ce
créole de la Nouvelle-Orléans a-t-il pu venir ici ? Qui m’expliquera ce mystère ?
Puis je m’efforçais de nouveau d’éloigner cette pensée importune. J’essayais d’appliquer mon esprit à mille choses diverses ;
à la flotte, au débarquement, à l’armée, aux soldats, à leurs
boutons d’uniforme, à leurs épaulettes, à tout ce que je pouvais
imaginer, mais en vain. Mon esprit revenait malgré moi sur ce
pénible sujet, et de nouveau mon cœur battait avec violence,
ma tête brûlait, je sentais en moi une fièvre ardente.
Pendant une heure entière je me tournai sur ma couche,
puis l’horloge sonna de nouveau. L’air doux et mélancolique
recommença, et vint apporter, comme la première fois, un peu
de calme à ma douleur. D’ailleurs, comme toute chose en ce
monde, le désespoir a ses moments de répit, mon corps était
accablé de fatigue, mon âme brisée de douleur, et, sous le poids
de ce double accablement, je finis enfin par m’endormir.
 
CHAPITRE XXVIII  LA LUMIÈRE APRÈS L’OMBRE.
 
Quand je me réveillai tout était encore plongé dans l’obscurité. J’ouvris mes rideaux de damas, pas un rayon de lumière
ne pénétrait dans la chambre. Je me trouvai reposé et sans savoir au juste l’heure qu’il était, j’en conjecturai que j’avais
dormi longtemps. Je sautai à bas du lit et j’interrogeai ma
montre à répétition. Elle ne sonna qu’un coup, c’était une demi-heure.
– Quelqu’un ! appelai-je.
La porte s’ouvrit et un flot de lumière entra dans l’appartement, c’était un domestique avec une lampe à la main.
– Quelle heure est-il ? demandai-je.
– Neuf heures, mon maître, répondit le domestique.
Puis, posant la lampe sur la table, il sortit un instant après.
Au même moment arriva un second domestique porteur d’un
plateau et d’une tasse en or.
– Qu’est-ce que cela ?
– Chocolaté, senor que dona Joaquina vous envoie.
J’avalai le bienfaisant breuvage et je me préparai à la hâte.
Tout en me livrant aux soins de ma toilette, je m’interrogeais
pour savoir si je ne retournerais pas au camp sans prendre
congé de la famille de mon hôte : mais le sommeil avait un peu
cicatrisé ma blessure, d’ailleurs j’ai toujours vu le retour du
matin apporter un peu de soulagement à toutes douleurs physiques et morales. Il semble que ce soit une loi de la nature, du
moins ma propre expérience m’a appris à en juger ainsi. L’air
frais et embaumé du matin exerce sur nous une bienfaisante
influence, et le soleil nous ramène avec la lumière la joie et
l’espérance. Si l’on ne me croit pas, qu’on interroge le malade
et il dira avec quelle impatience il attend sur son lit de douleur
le retour de l’astre du jour.
Quoi qu’il en soit, je n’osais m’approcher de la glace. Non,
me disais-je, je ne reverrai pas le visage adoré à côté du visage
détesté. Non, je retournerai au camp sans les voir ; je veux oublier... Mon ami est-il levé ?
– Oui, maître, depuis quatre heures.
– Ah ! où est-il ?
– Dans le jardin, maître.
– Seul ?
– Non, maître, avec les ninas.
Heureux Clayley, murmurai-je, il n’est pas comme moi, torturé par la jalousie.
J’avais remarqué que l’aimable blonde et mon ami avaient
absolument le même caractère. C’étaient deux natures sympathiques qui n’avaient eu besoin que de se rencontrer pour se
convenir et se comprendre. La danse, le chant, les plaisirs,
telle était pour eux la voie qui devait les conduire au mariage.
Mais qu’un accident vînt se jeter à la traverse, ils pouvaient se
dire adieu et se séparer sans qu’il y eût de cœur brisé ni d’une
part ni de l’autre. Naturels heureux pour lesquels l’amour se
compose d’un échange de billets doux, de sourires et d’espérances. Aussi, comme je leur portais enve e ! Mon caractère était
si différent !
– Dites à mon ami de rentrer à la maison, j’ai besoin de le
voir.
– Oui, maître.
Le domestique s’inclina et quitta l’appartement.
Au bout de quelques instants Clayley entra gai comme un
pinson.
– Je vois, mon cher lieutenant, que vous avez bien employé
votre temps.
– Ah ! je vous- en réponds. Quelle délicieuse promenade !
Haller, c’est le paradis !
– Où avez-vous donc été ?
– Donner à manger aux cygnes, reprit Clayley en souriant.
Mais, à propos, continua-t-il, la dame de vos pensées boudait
un peu ce matin. Elle paraissait contrariée de ne pas vous voir,
et tournait à chaque instant la tête du côté de la maison.
– Clayley, voulez-vous me faire le plaisir de dire aux hommes
de se tenir prêts à monter à cheval ?
– Comment, déjà partir ! Pas avant déjeuner ? je suppose.
– Dans cinq minutes.
– Comment cela, capitaine, est-il possible ? Ah ! si vous saviez quel déjeuner nous attend 1 Don Cosme saura bien vous
retenir.
– Don Cosme...
Au même moment notre hôte entra. Ses instances furent si
vives, que je me vis obligé de contremander mon ordre et de
consentir à différer mon départ.
Je présentai mes respects aux dames aussi poliment qu’il me
fut possible. Mais il y avait une telle froideur dans mes manières,
que je vis bien qu’elle s’en était aperçue.
Nous passâmes à table pour le déjeuner ; mais j’avais le cœur
si plein de tristesse, que ce fut à peine si je touchai aux mets
délicats qu’on me servit.
– Vous ne mangez pas, capitaine, vous n’êtes pas malade,
je suppose ? dit don Cosme, que ma contenance attristée avait
sans doute frappé.
– Je vous remercie, senor, je n’ai jamais joui d’une meilleure
santé.
J’évitais soigneusement de regarder du côté de Guadalupe, et
j’affectais de donner tous mes soins à sa sœur. En un mot, j’avais tout l’air d’un homme piqué. Deux ou trois fois cependant,
je hasardai un coup d’œil de côté. Ses yeux étaient fixés sur
moi et semblaient m’interroger avec inquiétude. De grosses
larmes coulaient sur ses joues, ses paupières gonflées témoignaient qu’elle avait beaucoup pleuré, mais cela n’avait rien
d’extraordinaire, le danger auquel était exposé son frère était
sans doute la cause de ce chagrin.
Ses regards cependant ne m’adressaient aucun reproche. Ma
conduite actuelle contrastait pourtant si sensiblement avec celle
de la nuit précédente ! Comment n’était-elle pas irritée d’une
froideur qui allait presque jusqu’à l’impolitesse ?
Je me levai de table et sortis de l’appartement pour ordonner
à Lincoln de tenir les hommes prêts à partir.
J’errais depuis quelque temps au milieu du bosquet d’oran-; ers, lorsque Clayley vint me rejoindre avec les deux jeunes
personnes. Don Cosme était resté à la maison pour faire seller
a mule, et dona Joaquina s’occupait à mettre dans le porte-nanteau de son mari les objets indispensables à son voyage.
Un attrait mutuel nous avait rapprochés Guadalupe et moi.
Clayley s’était écarté avec la jeune Luz. Nous étions seuls. Penlant quelques instants je gardai le silence. Je ne lui avais point
ncore parlé de la journée ; mais. tout à coup je me sentis pris
l’un désir irrésistible, je voulais connaître toute l’étendue de
non malheur : j’étais semblable au voyageur qu’une sorte de
ascination entraîne à sonder la profondeur d’un précipice ouvert sous ses pas.
D’ailleurs qu’avais-je à craindre ? La certitude ne pouvait
être pire que l’affreux soupçon dont j’étais torturé depuis la
veille.
Je me tournai du côté de Guadalupe : la tête légèrement inclinée sur l’épaule, elle tenait entre ses doigts, une fleur d’oranger qu’elle effeuillait machinalement, et semblait suivre des yeux
es débris odorants qui tombaient à terre.
Qu’elle était belle en ce moment !
– L’artiste ne vous a certainement pas flattée.
Elle me regarda avec étonnement, ses yeux étaient remplis
le larmes.
Elle ne me comprenait pas.
Je répétai mon observation.
– Seuor capitaine, que voulez-vous dire ?
– Que le peintre ne vous a pas rendu justice ; le portrait, il
est vrai, a quelque ressemblance, mais l’expression devrait en
être plus jeune.
– Le peintre ! le portrait ! quel peintre, quel portrait, Senor ?
– Je veux parler de votre portrait que le hasard m’a fait
rencontrer dans ma chambre à coucher.
– Ah ! près du miroir.
– Oui, près du miroir, répondis-je tristement.
– Mais ce n’est pas le mien, senor capitaine !
– A h ! comment ! ce n’est pas le vôtre ?
– Non, c’est le portrait de ma cousine Maria de Me, ced ; on
dit que nous nous ressemblons beaucoup.
La joie inondait mon cœur, tout mon corps frémissait d’un
douce émotion.
– Et le portrait d’homme ? ajoutai-je.
– C’est don Émilio, l’amant de ma cousine. Il l’a enlevée.
En prononçant ce dernier mot, la pauvre enfant détourna la
tête ; je m’aperçus que ce sujet lui causait une pénible émotion.
J’allais parler, mais elle continua :
– C’était sa chambre, dit-elle, nous n’y avons rien changé
depuis son départ.
– Et où est votre cousine maintenant ?
– Nous n’en savons rien.
C’est un mystère, pensai-je ; et j’abandonnai ce sujet. Qu’avais-je besoin d’en savoir davantage ! j’étais heureux, cela me
suffisait.
– Voulez-vous vous promener un peu, Lupita ?
A ces mots elle tourna les yeux de mon côté avec étonnement.
Ce changement si subit dans mes manières devait lui paraître
inexplicable. C’était à moi à le lui faire comprendre et à implorer
mon pardon. Ma réserve, ma froideur avaient disparu, et je lui
fis la confidence entière des soupçons qui m’avaient déchiré
le cœur.
Nous parcourûmes une longue avenue d’arbres en fleur, tout
entiers à notre amour. C’était la voix de l’amour que nous entendions dans le chant des oiseaux, dans le bourdonnement des
abeilles, dans tous ces bruits de la nature qui murmuraient
autour de nous. Mais c’était surtout dans nos cœurs que nous
trouvions ce doux sentiment. Le sombre nuage, en se dissipant,
avait laissé le ciel plus pur et plus brillant que jamais. Le chagrin que nous venions d’éprouver avait exalté, en l’irritant,
notre passion mutuelle. Oh ! que nous étions heureux, marchant
ainsi la main dans la main et les yeux fixés sur les yeux !
Arrivés dans un bouquet de cocotiers, nous nous assîmes sur
un tronc renversé, protégés contre les rayons du soleil par une
voûte de feuillage.
Je comprenais que j’étais aimé : son cœur avait répondu à
mon cœur. Mais ce n’était point assez que ce langage muet ; je
désirais, je voulais plus encoree : lui dire que je l’aimais, entendre sortir de ses lèvres l’heureux aveu de mon bonheur ; nous
lier par un doux serment avant de nous séparer.
Peut-être une semblable demande pouvait paraître prématurée ; mais j’étais soldat, et l’agitation des camps ne permet pas
de consacrer beaucoup de temps aux formalités et aux petits
ms, cortége habituel d’une cour en règle. Ce fut sans doute
tte considération qui me donna du courage. D’ailleurs, je ne
bis point à l’amour qui ne vient qu’à la suite de longues assiités. Il y a dans un tel sentiment trop de calcul et d’égoïsme.
Ces réflexions passèrent dans mon esprit comme un éclair ;
dant à mon inspiration, je me penchai vers ma compagne, et
irmurai doucement à son oreille les mots suivants, dans cette
uce langue espagnole qu’on pourrait appeler la langue du
eur.
– Guadalupe, tu me amas ? (Guadalupe, m’aimez-vous ?)
– Yo te amo ! me fut-il répondu.
Il n’est pas besoin de décrire les doux sentiments qui remrent mon cœur à ce moment, mon bonheur était à son comble.
Cet aveu la rendait sacrée à mes yeux ; et pendant quelque
nps nous demeurâmes en silence, en proie tous deux à un
ux transport que comprendront seuls ceux qui ont ressenti
amour pur et vrai.
Un bruit de pas de chevaux se fit entendre.
C’était Clayley avec notre escorte. Tout le monde était en
le et m’attendait. Don Cosme était impatient, dona Joaquina
rtageait ce sentiment ; je ne pouvais leur en vouloir, la cause
était trop légitime.
– Allez devant, je vous rejoins à l’instant.
Les cavaliers sortirent de l’enclôture sous la conduite du lieu-) ant, à côté duquel marchait don Cosme monté sur une mule
inche.
– Vous reviendrez bientôt, Henrique ?
– Croyez que je saisirai la première occasion de vous voir.
lis le temps, je le crains, me paraîtra plus long qu’à vous.
– Oh ! non, non.
– Oh ! si, Lupita. Dites-moi que vous m’aimerez toujours...
– Toujours, toujours ! Tuya, tuya, hasta la muerte ! (A vous
; qu’à la mort !)
Cette question fut faite bien des fois, et toujours j’obtins la
ème réponse. Mais il fallait se séparer. Je montai à cheval.
regard en partant, un autre à quelque distance, un signe de
main, puis, un instant après, j’étais lancé au galop dans une
ande avenue de palmiers.
CHAPITRE XXIX  DÉSAPPOINTEMENT ET NOUVEAU PLAN
 
Je rejoignis mes compagnons à l’entrée des bois. Clayley, qui
avait de temps à autre regardé en arrière, passa de mon côté
avec l’intention d’entrer en conversation.
– Mauvaise affaire, capitaine, que de quitter de pareils
quartiers. Ma foi, j’y serais resté toute ma vie.
– Allons, Clayley, vous êtes amoureux.
– Oui ! Ah ! si je pouvais seulement parler leur langue comme
vous !
Cette réflexion me fit sourire, car j’avais été témoin, à travers les arbres, des efforts que faisait mon ami pour comprendre le mauvais anglais de la charmante Luz. J’étais curieux de
savoir comment il s’y était pris, et s’il avait fini comme moi
par aborder la grande question. Ma curiosité fut bientôt satisfaite.
– Je vous répète, capitaine, continua-t-il, que si j’avais pu
parler sa langue j’aurais franchement fait ma déclaration, et que
je lui aurais dit : Est-ce oui ou non ? – Mais, soit ignorance,
soit mauvaise volonté, elle ne m’aurait pas répondu. Ah ! j’ai bien
du malheur !
– Vous pouviez très-bien vous foire comprendre d’elle, elle
sait assez d’anglais pour cela.
– Je le crois ; mais chaque fois que je voulais parler d’amour
elle me riait au nez, et me frappait de son éventail. Il parait
que la question doit être faite en espagnol, elle y tient. Pour
moi, j’ai pris la chose très au sérieux. Voyez ce qu’elle m’a
prêté.
En parlant ainsi, Clayley tira de la coiffe de son shako deux
petits volumes dans lesquels je reconnus une grammaire et un
dictionnaire espagnols.
Je ne pus m’empêcher de rire.
– Mon ami, lui dis-je, le meilleur dictionnaire que vous
ayez à consulter, c’est la jeune f ll ll le elle-même.
– Sans doute. Mais comment diable ferons-nous pour reir ici ? Nous n’aurons pas tous les jours une chasse aux
es.
– Je crains bien, en effet, que cela n’offre quelque difficulté.
à dessus, je me mis à y penser sérieusement. Ce n’était pas
effet chose facile que de s’éloigner du camp. On se montrait
figeant pour la présence des officiers aux manœuvres et
parades ; la maison de don Cosme était à dix milles de nos
es, puis la route ne pouvait toujours être sûre. Enfin, ces
ages offraient beaucoup de difficultés.
– Ne pourrions-nous pas sortir la nuit ? fit observer Clayley,
is nous ferions accompagner d’une demi-douzaine de nos
aimes, et nous viendrions ici sans bruit. Qu’en pensez-vous,
itaine ?
– Clayley, je n’y reviendrai qu’avec leur frère ; je leur ai
né ma parole, et je la tiendrai.
– Vous avez eu tort de vous engager ainsi, je crains qu’il ne
fort difficile d’exécuter le projet que vous méditez.
.es prévisions de mon camarade n’étaient que trop justes,
en approchant de nos lignes nous fimes rencontre d’un des
es de camp du général en chef, et j’appris de lui que depuis
natin même toute communication était interrompue entre la
e assiégée et les bâtiments étrangers.
Le voyage de don Cosme devenait donc sans but. Je lui expliai cette triste circonstance, et l’engageai à retourner vers sa
nille.
– Ne dites point cette mauvaise nouvelle à ces dames ; raprtez-leur seulement que la chose demande quelque temps, et
: vous m’en avez laissé le soin. Soyez assuré, du reste, que je
ai tous mes efforts pour pénétrer dans la ville, découvrir
ifant, et le remettre sain et sauf à sa mère.
C’était la seule consolation que je pouvais offrir à ce pauvre
re.
– Vous êtes bon, capitaine, oui, bien bon ! mais je vois bien
’il n’y a plus rien à faire maintenant qu’à espérer et prier.
Le vieillard, en prononçant ces paroles, paraissait vivement
lu, toute sa contenance dénotait l’abattement.
Je pris avec moi le Français Raoul, et reconduisis don Cosme
qu’à ce que je fus assuré qu’il n’avait plus rien à craindre
s pillards répandus dans le voisinage. Nous nous séparâmes
rès un affectueux serrement de main.
Pendant quelques instants, je considérai ce vieux genti
homme qui s’éloignait avec toutes les marques d’un profon
chagrin. Son corps était affaissé sur lui-même et ses bras sar
énergie ne prenaient, même pas la peine de guider sa mule, qu
suivait nonchalamment le sentier.
Mon propre cœur était presque aussi brisé que le sien, et ci
fut en proie aux plus pénibles émotions que je revins lentemen
vers le camp.
Aucun projectile n’avait encore été dirigé contre la ville, mai.
nos batteries étaient à peu près disposées et plusieurs mortier
n’attendaient plus sur leurs affûts que l’ordre d’envoyer à Vera
Cruz des messagers de destruction.
Il était évident que pas un seul boulet ni une seule bombe ne
pouvaient manquer leur but, car il n’y avait pas un endroit de
la ville qui fût hors de portée d’une pièce de dix pouces. Bien
des femmes et des enfants étaient destinés à périr. Le fils de
don Cosme pouvait être au nombre des victimes. Était-ce l’affreuse nouvelle qu’il me faudrait porter à sa famille ? Commen
recevrait-elle le messager de malheur ? N’avais-je pas déjà renvoyé le père triste et désespéré ?
– N’y a-t-il pas moyen de le sauver, Raoul ?
J’avais fait cette demande avec un tel accent, que le solda
ressaillit.
Je venais en effet de concevoir un projet.
– Connaissez-vous bien Vera-Cruz ? dis-je à Raoul.
– J’irais les yeux bandés dans toutes les rues, capitaine.
– Qu’est-ce que c’est que ces arches qui ouvrent du côté de
la mer ? vous savez ce que je veux dire ? il y en a une de chaque
côté du môle ?
J’avais eu occasion de remarquer cette particularité en al
lant visiter à bord de son navire un de mes amis officier de
marine.
– Capitaine, ce sont des égouts destinés à conduire à la mer
les eaux dont la ville est inondée à la suite d’un coup de norté,
Ces égouts passent sous la ville, dans les rues de laquelle ils ont
plusieurs ouvertures. J’ai même eu l’avantage de me servir de
cette voie de communication.
– Et comment cela ?
– Dans une petite expédition de contrebande.
– Il est donc possible de pénétrer dans la ville par cette
oie.
– Rien de plus facile, à moins pourtant qu’on ne se soit imainé de poser une sentinelle à chacune de ces embouchures.
fais cela n’est pas probable, car ils ne supposent pas avoir rien à
raindre de ce côté.
– Et comment vous y prendriez-vous pour cela ?
– Le capitaine n’a qu’à demander, et je me fais fort de lui
pporter une bouteille d’eau-de-vie du café Santa-Anna.
– Je ne veux pas vous y laisser aller seul, je désire au conraire vous accompagner.
– Y pensez-vous, capitaine ? Une pareille expédition est pour
ous pleine des plus grands dangers. Moi, je n’ai rien à crainre, car personne ne sait là-bas que je me suis joint aux Améicains, tandis que si vous étiez pris...
– Oui, oui ; je sais très-bien ce qui m’attend dans ce cas.
– Cependant, se disait Raoul dans une sorte d’aparté, la
hose pourrait se faire sans grand risque en se déguisant en
lexicain.
Puis, élevant la voix, il ajouta a :
– Vous parlez l’espagnol aussi bien que moi, capitaine, et
vous y tenez...
– Oui, beaucoup.
– Eh bien ! je suis prêt.
Je connaissais ce garçon pour un de ces esprits audacieux
oujours prêts à se jeter au milieu des aventures. C’était un enant de fortune que le hasard avait éprouvé de mille manières,
nais dont le cœur et la tête étaient au-dessus de sa condition.
gnorant de la science des livres, il possédait à un haut degré
celle que donne l’expérience. Il y avait en lui un mélange d’inouciance et d’héroïsme qui lui méritait parfois de ma part une
véritable admiration. Je me plaisais beaucoup avec lui. ;’
L’aventure que nous allions tenter était des plus hasardeues, je ne l’ignorais pas. Mais le sort de l’enfant de don Cosme !
n’inspirait un vif intérêt ; mon bonheur dépendait en quelque
orte de son salut, aussi le danger de notre entreprise ne faisait-il qu’ajouter à mon désir de réussir. Et puis cela formerait sans
aucun doute un des chapitres les plus intéressants de la vie
iventureuse à laquelle je m’étais voué par amour de l’extraorlinaire.
CHAPITRE XXX  TÉMÉRITÉ.
 
La nuit venue, Raoul et moi nous sortîmes furtivement du
camp métamorphosés en rancheros à l’aide d’habits de cuir
dont nous nous étions revêtus. Nous gagnâmes Punta Hornos,
cap situé à une certaine distance de nos lignes. Arrivés là,
nous nous jetâmes à la mer. Nous avions de l’eau jusqu’à la
ceinture. Il était environ dix heures, la marée descendait, et
par bonheur aussi la nuit était complétement obscure.
Quand la marée nous poussait en avant nous plongions jusqu’au cou, et quand elle se relirait nous nous courbions en
avant ; de telle sorte qu’il était impossible à aucun moment de
distinguer notre corps à la surface des flots. Ce fut de la sorte,
moitié nageant, moitié marchant, que nous arrivâmes à la
ville.
C’était un pénible trajet. Cependant l’eau était tiède, et le
sable sur lequel nous marchions ferme et uni. D’ailleurs nous
étions soutenus, moi du moins,1 par l’espoir, et par le mépris
du danger. Quant à mon compagnon, je suppose que le second
motif agissait sur son esprit beaucoup plus fortement que le
premier.
Nous eûmes bientôt atteint les créneaux de Santiago. Là, il
nous fallut redoubler de précautions ; car une sfntinelle se tenait sur le rempart. Un cri de Qui vive ? nous fit tressaillir. Nous
craignions d’avoir été découverts ; sans l’obscurité, nous l’aurions été infailliblement. Enfin nous dépassâmes cette sentinello
et nous nous avançâmes du côté de la ville, dont les abords
étaient à sec par suite de la marée basse.
Un récif de rochers couvert d’herbes marines se trouvait
entre la mer et le bastion, nous nous en approchâmes avec précaution ; et nous glissant en rampant au milieu’des galets, nous
arrivâmes enfin, après une centaine de pas, à l’ouverture d’un
des égouts. Nous avions grand besoin de nous reposer, et nous
nous assîmes sur un quartier de rocher. Dans ce lieu nous n’étions pas plus exposés que sous nos tentes. Pourtant tout n’était
as rassurant, car nous avions près de nous, à vingt pieds tout
u plus, des hommes qui, s’ils nous eussent aperçus, auraient
ré sur nous comme sur des chiens. Après environ une demi-eure de repos, nous pénétrâmes tout à fait dans l’égout. Mon
ompagnon paraissait là aussi à l’aise que chez lui, et s’avanait aussi hardiment que s’il eût été éclairé par le gaz.
Après avoir marché pendant quelque temps, nous approhâmes d’une grille à travers laquelle nous vîmes percer la
imière.
– Pouvons-nous passer par là ? demandai-je.
– Non, capitaine, reprit Raoul à voix basse, il faut aller
lus loin.
Cette grille fut donc passée, puis une seconde, puis une troième. Enfin nous arrivâmes à une quatrième grille dont les
arreaux étaient tellement rapprochés, qu’un faible rayon de
umière avait peine à passer à travers.
Ce fut là que mon guide s’arrêta : il écouta quelques minutes
vec la plus grande attention. Après quoi il passa sa main à traers le grillage, détacha la fermeture et fit tourner la grille sur
es gonds. Puis, un instant après, mettant la tête hors de l’ouerture, de manière à avoir les yeux à la hauteur du sol, il
couta et regarda avec soin. Après toutes ces précautions, sasfait du résultat de ses observations, et ne voyant ni n entenant personne, il passa tout son corps à travers l’ouverture et
isparut à mes yeux. Un instant après il revint et m’appela à
oix basse :
– Allons, capitaine ! dit-il.
Je sortis de l’égout par le même chemin. Raoul, avant de
éloigner, eut grand soin de replacer et de refermer la grille.
– Observez les lieux afin de vous reconnaître au besoin,
apitaine ; peut-être serons-nous séparés.
Nous avions débouché dans un faubourg solitaire. Aucun être
ivant ne s’y montra à nous, si ce n’est pourtant une bande de
liens maigres et affamés comme le sont toujours ces animaux
ans une place assiégée. Au fond d’une niche pratiquée dans la
luraille en face de nous, on voyait une statue ornée de clinuants et d’oripeaux, une lampe pâle brûlait à ses pieds et iniquait aux âmes charitables un tronc destiné à recevoir les
ffrandes. Le mur létait dominé par un élégant clocher couert d’or.
– Quelle est cette église ? demandai-je à Raoul.
– La Magdalena.
– C’est bien. En avant !
– Buenas noche, senor ! dit Raoul à un soldat qui passait près
de nous enveloppé dans son grand manteau.
– Buenas noche ! répliqua le militaire avec une voix rude.
Nous nous glissions avec précaution le long des murs, choisissant les rues les plus sombres pour éviter les rencontres. Les
habitants étaient pour la plupart dans leurs lits ; mais on rencontrait souvent des groupes de soldats, et les patrouilles se
croisaient à chaque instant.
Force nous fut bientôt de traverser une rue brillamment
éclairée. A peine y avions-nous fait quelques pas, qu’un jeune
homme vint à nous en chantant. Notre aspect lui parut sans
doute étrange, car il s’arrêta et nous considéra attentivement.
Comme je l’ai dit, nos vêtements étaient de cuir ; nos calzoneros
aussi bien que nos vestes étaient tout brillants de l’eau de la
mer, qui les imbibait, et à mesure que nous marchions nos
vêtements dégouttaient sur le pavé : on pouvait nous suivre à
la trace.
Avant que nous eussions pu gagner au large, le passant s’était
écrié :
– Carajo ! caballeros ! il paraît que vous ne vous êtes pas
déshabillés avant de vous mettre au bain.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda un soldat arrivant sur ces
entrefaites et nous examinant des pieds à la tête.
Un groupe de curieux nous eut bientôt entourés, et l’on nous
conduisit à la lumière.
– Mil diablos ! s’écria un soldat en reconnaissant Raoul,
c’est notre ami le Français.
– Ce sont des espions, dit un autre.
– Arrêtez-les, dit un sergent de garde en arrivant en ce
moment avec une patrouille. Au même instant on s’élança sur
nous, et nous fûmes arrêtés par une douzaine d’hommes.
En vain Raoul protesta de notre innocence, assurant quo
nous étions de pauvres pêcheurs qui s’étaient mouillés dans
l’exercice de leur profession.
– Ce ne sont pas là des costumes de pêcheurs, fit observer
quelqu’un.
– Et puis, cria un autre, est-ce l’habitude des pêcheurs de
porter des diamants au doigt ?
En parlant de la sorte le brutal m’arracha mon anneau, sur
lequel se trouvaient gravés et mon nom et mon grade.
Le nombre des curieux s’augmentait à chaque instant, plusieurs personnes reconnurent Raoul et établirent qu’on ne l’avait pas vu depuis quelques jours.
– Cela s’explique, disait-on, il était allé se joindre aux Yankees.
Pendant ce temps les soldats nous avaient attaché les mains,
et l’on nous conduisit à la prison. Là on nous fouilla avec soin
et on trouva ma bourse contenant plusieurs aigles d’or (monnaie
américaine). Cette pièce seule eût suffi pour me faire condamner.
Après ces gracieux préliminaires, on nous enchaîna fortement
l’un à l’autre ; et les gardes se retirèrent, nous laissant livrés à
nos pensées : il eût été difficile de nous mettre en compagnie
plus désagréable.
 
CHAPITRE XXXI  UN SECOURS TOMBÉ DU CIEL.
 
– Je ne donnerais pas un claco de ma vie, dit Raoul au moment où les portes se refermaient sur nous. Mais vous, capitaine ? Hélas ! hélas !
Le Français se jetant en gémissant sur le banc de pierre, me
força à m’y asseoir également.
Je ne trouvais point de consolation à lui offrir. Je savais
qu’on nous accusait d’espionnage. Si nous étions convaincus, le
résultat était infaillible et nous n’avions pas vingt-quatre heures
à vivre. L’idée que c’était moi qui avais entraîné ce brave garçon rendait ma situation encore plus pénible. Et puis mourir
ainsi sans gloire, c’était crueel ! Trois jours avant j’aurais sacrifié
ma vie avec indifférence ; mais depuis, combien mes sentiments
étaient changés ! Un lien puissant m’attachait à l’existence, j’avais peur de la mort, j’étais devenu poltron, et je déplorais
amèrement ma fatale témérité.
Nous passâmes la nuit à essayer vainement de nous consoler
l’un l’autre. La souffrance physique ajoutait encore à nos tortures morales. Nos habits étaient transpercés par l’eau et la nuit
était excessivement fraîche. Nous n’avions pour lit qu’un banc
de pierre, encore notre chaîne ne nous permettait-elle pas de
nous y étendre à notre aise ; de plus, nous étions obligés, pour
nous réchauffer, de nous presser étroitement l’un contre l’autre.
Cette nuit fut horrible. Le jour parut enfin.
Un officier vint de grand matin nous visiter. La cour martiale qui devait nous juger avait été convoquée pour l’après-midi, et l’on nous conduisit devant le tribunal au milieu des
insultes de la plus vile populace. Nous fîmes connaître à la cour
le motif qui nous avait conduits à Vera-Cruz ; nous donnâmes
le nom du jeune Narcisso et désignâmes la maison où il était
logé. On envoya aux informations, tout était conforme à ce que
nous avions déclaré ; mais on prétendit que notre récit n’était
qu’une ruse inventée par notre camarade. La connaissance
que Raoul avait de la ville et du pays d’alentour rendait cette
supposition assez vraisemblable. De plus, le Français fut reconnu par plusieurs habitants ; sa disparition fut établie, elle se
trouvait coïncider avec le débarquement de l’armée américaine. Quant à moi, l’anneau et la bourse trouvés sur moi m’accusaient suffisamment. Nous fûmes déclarés espions et comme
tels condamnés à subir le lendemain le supplice du garrot.
On offrit à Raoul de lui faire grâce de la vie s’il voulait devenir traître et donner des renseignements sur l’ennemi. Le
brave soldat rejeta cette offre avec indignation. On me fit la
même proposition, mais sans plus de succès.
Au moment où notre sentence allait être prononcée, je remarquai un mouvement général dans tout le peuple : soldats et
citoyens quittaient en hâte la salle d’audience, la cour elle-même prononça rapidement son arrêt et ordonna de nous faire
sortir. A ces mots, la garde s’empara de nouveau de nous, nous
poussa dans la rue, et nous nous trouvâmes de nouveau en
route pour la prison.
L’escorte qui nous conduisait paraissait très-pressée. Dans les
rues où nous passions, nous rencontrions des habitants courant
à la débandade en donnant tous les signes de la plus grande terreur. Des femmes, des enfants s’enfuyaient en poussant des
cris lamentables, et allaient chercher un abri derrière les murs
9t les créneaux. Quelques gens plus pieux ou plus timorés que
es autres tombaient à genoux et priaient avec ferveur. D’autres pressaient leurs enfants contre leur sein et tremblaient
ans même trouver la force de pousser un seul cri.
– On dirait à les voir qu’il y a un tremblement de terre, fit
observer Raoul ; mais je ne vois rien. Savez-vous ce que c’est,
capitaine ?
La réponse se fit d’elle-même, car immédiatement un objet
traversa les airs en sifflant et en roulant sur lui-même.
– Une bombe de chez nous, hourra ! cria Raoul.
De mon côté cette vue me fit presque plaisir, quoique je n’ignorasse pas pourtant que je pouvais être moi-même la victime
de ce projectile.
Les soldats qui nous escortaient s’étaient jetés derrière des
murs et des piliers voisins, et nous avaient laissés seuls au milieu de la rue.
La bombe passa par-dessus nos têtes et tomba à quelques pas
sur le pavé. Elle éclata ; les fragments pénétrèrent dans le mur
de la maison voisine, et des gémissements qui parvinrent à nos
oreilles nous apprirent que le messager de fer avait accompli sa
terrible mission. C’était la seconde bombe lancée par les Américains ; la première avait été aussi destructive : telle était la
cause de la terreur que nous avions observée chez les soldats et
les habitants.
La mort accompagnait chaque projectile.
Cependant notre escorte était revenue vers nous, et continuait à nous conduire vers la prison en redoublant de brutalité
à notre égard. L’exaltation de nos gardiens était portée à son
comble, et l’un d’eux, plus féroce que les autres, enfonça sa
baïonnette dans la cuisse de mon compagnon. Après plusieurs
autres mauvais traitements nous fûmes enfin réintégrés dans
notre prison, et la porte fut de nouveau fermée sur nous.
Depuis que nous étions prisonniers nous n’avions ni bu ni
mangé, la faim et la soif ajoutaient à l’horreur de notre situation. Les insultes avaient exaspéré Raoul ; la douleur de sa blessure l’avait rendu furieux ; la chaîne qui retenait ses mains ne
lui permettait presque aucun mouvement ; dans un accès de
rage, qui lui donnait sans doute une force surhumaine, il tordit.
ses menottes avec tant d’énergie, qu’elles se brisèrent comme
du verre.
A la suite de ce premier exploit, nous eûmes bientôt rompu la
chaîne qui nous liait l’un à l’autre ; celle qui nous attachait les
pieds ne tarda pas non plus à avoir le même sort.
– Nous pourrons du moins, capitaine, vivre nos dernières
heures comme nous avons vécu toute notre vie, libres et sans
fers.
J’admirais l’esprit et la force de caractère de mon brave compagnon.
Nous nous étions placés près de la porte et nous écoutions.
Une canonnade bien nourrie grondait autour de nous. Nous
distinguions aussi le bruit plus éloigné des batteries américaines.
Les bombes éclataient de tous côtés et les murailles qui s’écroulaient à chaque instant retentissaient à nos oreilles comme les
grondements du tonnerre. Raoul, au comble de l’exaltation,
s’élançait contre la porte en poussant des cris furieux.
Une idée me traversa l’esprit.
– Nous avons des armes, Raoul.
Je montrais en parlant ainsi les fragments de chaîne épars autour de nous.
– Vous sentez-vous capable de gagner une des trappes sans
danger de vous tromper de route ?
Raoul tressaillit.
– Vous avez raison, capitaine, je le puis. Il n’est pas probable qu’ils trouvent le temps de nous visiter cette nuit, et
peut-être n’avons-nous pas encore perdu toute chance de salut.
Nous nous étions compris. Chacun de nous ramassa un des
fragments de la chaîne (il y en avait deux) et se plaça derrière
la porte tout prêt à s’élancer aussitôt que nos gardiens viendraient à l’ouvrir. Nous demeurâmes une heure dans cette position sans échanger une seule parole. Pendant ce temps la canonnade continuait et les bombes tombaient à chaque instant
tout autour de la prison que nous occupions. Les toits s’enfonçaient, les soliveaux se brisaient, les murs s’effondraient et
croulaient avec fracas. Ces bruits n’étaient pas les seuls qui
frappaient nos oreilles ; les jurements des soldats, les cris des
hommes, les gémissements des femmes nous arrivaient également, ils suivaient toutes les explosions.
– Fichtre ! dit Raoul, s’ils pouvaient seulement nous oublier
pendant une couple de jours, nos amis viendraient nous ouvrir
la porte. Sacristi !
En même temps que mon camarade poussait cette dernière
exclamation, un objet pesant frappa le toit, brisa la couverture
et le plafond, et vint tomber à nos pieds en faisant sur le pavé
un bruit sonore.
Une exploison suivit bientôt. La terre parut ébranlée jusque
dans ses entrailles, des centaines de projectiles furent lancés
en sifflant dans toutes les directions, et nous nous trouvâmes
enveloppés dans un nuage épais de poussière et de chaux mêlées
de vapeurs sulfureuses. On respirait avec peine, je fus presque
suffoqué. J’essayai de crier, ma voix s’arrêta dans mon gosier.
Ce fut à peine si, malgré mes efforts, je parvins à m’entendre
moi-même. A la fin, pourtant, je pus crier par deux fois :
– Raoul ul ! Raoul !
Mon camarade me répondit, mais sa voix semblait venir
d’une grande distance. J’étendis les bras pour le chercher, il
était à mes côtés ; mais, comme moi-même, il étouffait faute
d’air.
– Sacristi ! c’était une bombe, dit-il enfin d’une voix sifflante. Êtes-vous blessé, capitaine ?
– Non, répliquai-je. Et vous ?
– Sain comme l’œil... Nous avons tout de même une fameuse chance ! car les éclats doivent avoir frappé dans tous les
coins de la prison.
– Il vaudrait mieux que nous n’eussions pas été épargnés
par eux, répondis-je après une pause. C’était le seu ! moyen
que nous eussions d’éviter le garrot.
– Bah ! qui sait, capitaine ? reprit Raoul avec un accent qui
indiquait qu’il n’avait pas perdu tout espoir de salut... Ne pourrait-on voir à sortir par où cette bombe est entrée ? continua-t-il. Examinons. Elle doit être venue par le toit.
– Je le suppose.
Nous nous primes la main et nous avançâmes ensemble vers
le milieu de la salle les yeux fixés au plafond.
– Fichtre ! dit Raoul, je ne vois pas à un pied de mon nez,
j’ai les yeux tout remplis...
– Je vous en offre autant.
Nous attendîmes que la poussière se fût un peu dissipée.
Alors, fixant de nouveau nos regards au plafond, nous aperçûmes enfin une faible lueur qui venait d’en haut ; il y avait un
grand trou à la toiture.
Bientôt nous y vîmes suffisamment pour reconnaître les dimensions de cette ouverture, elle était assez large pour donner
passage au corps d’un homme ; mais ce trou se trouvait à quatorze pieds au-dessus du sol, et nous n’avions rien qui pût nous
permettre d’atteindre à cette hauteur.
– Qu’allons-nous faire, Raoul ? Nous ne sommes pas des
chats, nous ne pourrons jamais arriver là.
Sans prendre la peine de répondre, mon camarade m’enleva
dans ses bras et me dit d’essayer. Je montai sur ses épaules,
mais, bien que je m’allongeasse autant que possible, je ne pus
parvenir à toucher le toit.
– Laissez-moi descendre, Raoul ! criai-je. Il me vient une
idée. Si seulement on pouvait nous laisser un peu de temps !
– Oh ! ne craignez rien de leur part. Ils ont bien assez de
sauver leurs carcasses jaunes.
J’avais remarqué que le trou formé par la bombe se trouvait
tout près d’une des poutres de la toiture. D’après cette circonstance, je me mis à disposer une de nos menottes en forme de
crampon ; tandis que Raoul, qui, sur mon ordre, s’était dépouillé de son pantalon de cuir, s’occupait à le déchirer en petites bandes. En moins de dix minutes nous étions possesseurs
d’une corde armée d’un crampon à son extrémité. Je remontai
sur les épaules de mon camarade, et tâchai d’attacher la corde
à la poutre en y enfonçant le crampon ; mais je manquai mon
coup. L’effort que j’avais fait me fit perdre l’équilibre, et je
tombai sur le plancher. Je recommençai et n’obtins que le
même résultat.
– Fichtre ! grommela Raoul entre ses dents.
Le crampon lui était tombé sur la tête.
– Voyons, essayons jusqu’au bout. Notre vie en dépend.
D’après une superstition populaire, le troisième effort est toujours celui qui réussit. Pour cette fois, du moins, il en fut ainsi
pour nous. Le crampon entra dans le bois, et la corde vint en
se balançant tomber à quelques pieds du sol. Je remontai sur
les épaules de mon camarade ; et empoignant la corde aussi
haut que possible, je tirai fortement de manière à éprouver sa
solidité. Elle résista. Alors je me hissai à la force du poignet et
j’atteignais jusqu’à la poutre. De là il me fut facile de grimper
jusque sur le toit.
Une fois dehors je m’avançai en rampant avec précaution sur
l’azotea, qui, conformément au mode de construction adopté
pour les maisons espagnoles, était plate et garnie d’un petit parapet par-dessus lequel je regardai dans la rue. Il faisait nuit,
et je n’y pus rien voir, mais à une certaine distance je distinguai sur les remparts des soldats dont les noires silhouettes
tranchaient sur le bleu du ciel : ils étaient occupés autour de
leurs batteries. D’instant en instant les canons grondaient en
éclairant la ville des lueurs sulfureuses qui s’échappaient de
leurs flancs.
Je retournai pour aider Raoul ; mais il s’était impatienté de
mes lenteurs, et je le trouvai en train de grimper à la corde.
Nous allâmes de toit en toit en quête d’un endroit d’où nous
pussions descendre dans la rue sans courir les risques d’être
aperçus. Les maisons placées sur la même ligne que notre prison n’avaient toutes qu’un seul étage. Après en avoir examiné
plusieurs, nous nous décidâmes à descendre dans une éttrei le
allée. Il était encore de très-grand matin ; mais la population,
tenue en éveil par le bombardement ; errait de tous côtés dans
une inquiétude et une anxiété visibles. Les gémissements des
femmes et des enfants, les cris des hommes, les plaintes des
blessés, les hurlements de la multitude, tout cela formait un
brouhaha d’un effet impossible à décrire. Les bombes continuaient de voler dans l’air avec ce sifflement qui leur est particulier. A chaque instant on voyait crouler des murs et des
parapets. Au moment où nous passions près de la cathédrale,
un boulet vint frapper la coupole de ce monument. Des fragments de cet édifice, que les siècles avaient respecté, tombèrent à nos pieds avec un fracas épouvantable. Des accidents de
même nature se répétaient presque à chaque pas. Nous marchions littéralement au milieu des ruines. Les précautions pour
nous dérober aux regards étaient devenues à peu près inutiles,
personne ne faisait attention à nous.
– Nous sommes près de la maison, voulez-vous essayer de
le prendre en passant ? dit Raoul faisant allusion au jeune
Narcisso.
– Sans doute, montrez-moi sa demeure, répondis-je presque
honteux d’avoir oublié, au milieu de nos propres périls, l’objet
principal de notre entreprise.
Raoul m’indiqua une vaste maison avec un grand portail.
– Tenez, capitaine, la voici.
– Allez vous placer dans l’ombre et attendez-moi, il vaut
mieux que je sois seul.
Mon compagnon obéit à cet avis.
Pour moi, je m’approchai de la grande porte et frappai hardiment.
– Quien ? cria le portier de la Saguan.
– Yo, répondis-je.
On entr’ouvrit la porte avec précaution.
Le senorito Narcisso est-il ici ? demandai-je.
– Oui, répondit le portier.
– Dites-lui qu’un ami désire lui parler.
Après un moment d’hésitation, le portier me quitta pour entrer dans la maison. Au bout de quelques secondes arriva un
charmant enfant que j’avais déjà vu pendant les débats de notre
jugement. Il tressaillit en me reconnaissant.
– Chut, lui dis-je en lui faisant signe de se taire. Vous avez
deux minutes pour prendre congé de vos amis et venir me rejoindre derrière l’église de la Magdalena.
– Ah ! senor, dit-il sans paraître m’écouter, comment avez-vous fait pour sortir de cette prison ? Je reviens de chez le
gouverneur, où j’ai été solliciter votre mise en liberté, et
– Il ne s’agit pas de cela, répliquai-je en l’interrompant.
Suivez mes avis. N’oubliez pas tout ce que votre mère et vos
sœurs souffrent pour vous.
– Je vais vous rejoindre, dit l’enfant d’un ton plein de résolution.
– Basta luego. (Ne perdez pas de temps.) Adios !
Nous nous séparâmes sans rien ajouter. Je rejoignis Raoul, et
nous gagnâmes ensemble la Magdalena. Chemin faisant, nous
traversâmes la rue où nous avions été pris la nuit précédente
mais elle était dans un tel état, que nous pûmes à peine la reconnaître. Des éboulements l’encombraient de toutes parts : ce
n’était de tous côtés que des tas de décombres.
Nous ne rencontrâmes ni patrouilles ni sentinelles, et personne cette fois ne parut faire attention à notre singulière
toilette.
Aussitôt que nous eûmes atteint l’église, Raoul descendit
dans l’égout ; j’attendis seul l’arrivée de l’enfant. Celui-ci fut de
parole, et j’aperçus bientôt sa jolie figure qui apparaissait au
détour de la rue. Nous n’avions pas de temps à perdre, je l’en-traînai dans le passage souterrain. Mais la marée était encore
trop haute, nous nous vîmes contraints d’attendre qu’elle baissât. L’heure propice arriva enfin ; nous nous glissâmes, en rampant, sur les rochers, et profitant du ressac, nous nous éloignâmes par une manœuvre analogue à celle que nous avions
exécutée pour venir.
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Lincoln.Après une heure de fatigue, nous atteignîmes Punta Hornos.
Un peu plus loin, nous rencontrâmes un poste américain ; je
me fis reconnaître, et j’eus enfin la satisfaction de rentrer dans
nos lignes.
A dix heures, je me retrouvai dans ma tente. Il y avait juste
vingt-quatre heures que j’en étais sorti. Personne, à l’exception de Clayley, ne savait rien de notre aventure.
Le lieutenant et moi convînmes qu’aussitôt la nuit venue,
nous nous mettrions à la tête d’un petit détachement pour reconduire l’enfant à sa famille. Après la retraite, nous partîmes
donc du camp et rejoignîmes nos nouvelles connaissances. Je
n’essayerai point de décrire la réception qui nous fut faite. Les
expressions de reconnaissance et les témoignages d’amitié nous
furent prodigués par tout le monde. Pour moi, les sourires de
l’amour me payèrent largement de mes peines.
Nous voulions répéter nos visites chaque nuit, mais malheureusement les guerrilleros s’emparèrent de toute la campagne ;
de petits détachements de nos hommes, qui s’étaient un peu
aventurés hors du camp, furent capturés en plein jour. Mon
ami et moi, en présence de ces faits, nous nous trouvâmes
forcés, malgré l’ardeur de nos désirs, de remettre nos visites
jusqu’à la prise de Vera-Cruz.
 
CHAPITRE XXXII  UN COUP DANS L’OMBRE.
 
La ville de Vera-Cruz se rendit le 29 mars 1847, le même
jour le pavillon américain flottait sur les tours de Saint-Jean
d’Ulloa. Les troupes de l’ennemi sortirent sur parole. La plupart d’entre elles partirent pour gagner l’intérieur du pays.
Une garnison américaine fut mise dans la ville ; quant au
principal corps d’armée, il campa dans la plaine au sud.
Nous restâmes dans cette position plusieurs jours à attendre
l’ordre de marcher dans l’intérieur. De premiers rapports nous
avaient fait connaître que les forces mexicaines étaient rassemblées à Fuenté Nacional, sous les ordres du fameux Santa-Anna :
mais de nouveaux renseignements nous apprirent plus tard que
l’ennemi se disposait à se rapprocher et à venir s’établir à
Cerro Gordo, à environ moitié chemin entre Vera-Cruz et les
montagnes.
La reddition de la ville nous avait rendu quelque liberté.
Clayley et moi résolûmes d’en profiter pour faire une visite à
nos amis.
Plusieurs détachements de cavalerie légère avaient poussé des
reconnaissances dans la campagne, et nous avaient rapporté que
la principale bande de guerrilleros s’était éloignée jusque du
côté de Fuenté Nacional. Nous pensions, par suite, n’avoir aucun danger à craindre de ce côté.
En conséquence, nous fîmes nos dispositions pour être prêts
a la chute du jour. Trois hommes déterminés nous accompagnèrent. C’étaient Lincoln, Chane et Raoul. Le petit Jack était
aussi de la partie. On avait monté sur les premiers chevaux
qu’on avait pu @ se procurer. Quant à moi, le major m’avait tenu
parole ; j’avais reçu de lui un cheval noir, superbe arabe pur
sang.
La lune éclairait assez le paysage pour nous permettre de
distinguer que la campagne avait subi bien des changements.
La guerre avait passé par là. On en voyait partout les preuves.
Les ranchos étaient tous abandonnés ; plusieurs étaient détruits,
des traces de feu et de fumée se voyaient sur leurs murs noircis. Quelques-uns même n’étaient plus qu’un tas de ruines, d’où
s’échappaient encore des nuages de fumée.
La route était parsemée d’ustensiles de ménage détruits ou
brisés, articles de peu de valeur qu’avait dédaignés la main des
pillards. C’étaient un petaté, un chapeau en palmier, une olla
brisée, une mandoline sans cordes, des débris de guitare, quelques vêtements de femme souillés de poussière, des feuilles détachées de quelque livre de misas ou de la Vie de la santissima
Maria. Les images des saints, Guadalupe, Remedios, Dolores et
le Nino de Guatepec, gisaient aussi sur le sol, souillées, défigurées et percées de quelque baïonnette sacrilége. Tout indiquait
les pénates violés d’un peuple conquis.
Un triste pressentiment pesait sur mon âme. On avait vaguement parlé dans l’armée de quelques brigandages commis dans
la campagne par des bandes détachées de nos soldats, qui
avaient quitté le camp sous le prétexte d’aller chercher des
bœufs.
Jusqu’alors je n’avais pas eu de crainte, ne pouvant m’imaginer que des partis aussi peu considérables eussent été assez
hardis pour s’aventurer jusqu’à la distance où se trouvait la
maison de nos amis. Je savais qu’aucun détachement sous les
ordres d’un officier n’avait été dirigé de ce côté, et d’ailleurs il
n’y avait rien à redouter de la part de soldats réguliers. Mais
peut-être avais-je compté sans cette multitude de misérables
qui s’attachent aux armées en campagne dans le seul but de
profiter, pour piller et voler, du trouble inséparable de la
guerre.
Nous n’étions plus qu’à une lieue de la maison de don Cosme,
et pourtant les signes de désolation et de ruine continuaient à
se montrer. Nous vîmes même, en approchant davantage, la
preuve que ces exactions ne s’étaient pas toutes accomplies
sans attirer de terribles vengeances. Nous rencontrâmes, en
effet, sur la route, le corps mutilé d’un soldat. Il était couché
sur le dos ; ses yeux ouverts paraissaient fixer la lune, sa
langue avait été arrachée de sa bouche, son cœur tiré de sa
poitrine et son bras gauche coupé à la jointure du coude. Dix
pas plus loin, un de ses camarades fut trouvé par nous dans le
même état.
En entrant dans la forêt, mes pressentiments devinrent encore plus pénibles. J’en fis part à Clayley, qui, de son côté,
était agité par les mêmes pensées.
– Cependant, dit-il, il est possible qu’aucun des nôtres n’ait
découvert cette route ; mais je vous avouerai que j’ai plus de
craintes de l’autre côté. Ces guerrilleros plus brigands que militaires, cet infâme Dubrosc qui est avec eux !...
– Allons, allons ! m’écriai-je en donnant de l’éperon dans le
ventre de mon cheval, qui partit au galop.
Cette réflexion de Clayley avait augmenté mes inquiétudes en
leur faisant prendre une nouvelle direction.
Mes compagnons imitèrent mon exemple. Le bois fut bientôt
franchi.
Arrivés à une clairière, Raoul, qui était en avant, arrêta son
cheval, et nous fit signe de l’imiter. Nous obéîmes à son avertissement.
– Qu’y a-t-il, Raoul ? demandai-je à voix basse.
– Quelque chose vient d’entrer dans le fourré.
– A quel endroit ?
– Ici, à gauche, dit le Français en indiquant cette direction,
mais je n’ai pas bien vu, ce n’est peut-être qu’un animal
effrayé.
– Je l’ai vu, moi, capitaine, dit Lincoln en s’approchant,
c’est un mustang.
– Pensez-vous qu’il soit monté ?
– Je n’en suis pas sûr, je n’ai vu que sa croupe, nous n’étions
pas assez près pour que je pusse bien distinguer, mais pour sûr
c’est un mustang.
Je restai un instant sans répondre : je réfléchissais.
– Je puis facilement vous dire s’il est monté ou non, continua le chasseur. Permettez-moi seulement de m’avancer un peu
sur ses traces.
– Cela se trouve hors de notre route... Peut-être est-ce le
mieux cependant, ajoutai-je après un instant de réflexion. Raoul,
et vous, Chane, mettez pied à terre et accompagnez le sergent ;
Jack tiendra les chevaux.
– Si vous le permettez, capitaine, dit Lincoln à voix basse,
j’aime mieux y aller seul. Ce n’est pas que je méprise l’appui de
deux braves comme Raoul et Chane ; mais j’ai l’habitude de
suivre une piste, je m’en tire toujours mieux seul.
– Très-bien, sergent ; puisque vous désirez aller seul, nous
vous attendrons.
Le chasseur mit pied à terre, et après avoir jeté un coup
d’œil scrutateur sur sa carabine il s’éloigna dans une direction
tout à fait opposée à celle prise par l’objet qu’on avait aperçu.
Je fus sur le point de le rappeler, impatient que j’étais de poursuivre mon voyage ; mais, après un moment de réflexion, je
conclus que le plus sage était de l’abandonner à ses propres instincts : je le laissai donc faire, et cinq minutes après il avait
disparu dans le chapparal.
Nous restàmes en selle à l’attendre pendant près d’une demi-heure. L’impatience nous gagnait, et je commençais à craindre
qu’il ne fût arrivé quelque malheur à notre camarade, quand le
bruit d’un coup de feu parvint à nos oreilles. Ce coup paraissait
tiré à une assez grande distance ; de plus, il partait d’une direction tout à fait opposée à celle prise par Lincoln.
– C’est la carabine du sergent, dit Chane.
– En avan t ! criai-je.
Nous pénétrâmes dans le fourré du côté où nous avions entendu le coup. Nous n’avions guère fait plus de cent pas, que
nous vîmes Lincoln qui revenait à nous avec sa carabine sur
l’épaule.
– Eh bien ? demandai-je.
– Il était monté, capitaine, mais il ne l’est plus.
– Que voulez-vous dire, sergent ?
– Je veux dire que le mustang avait un cavalier sur le dos,
mais qu’il ne l’a plus maintenant. Il s’est éloigné. C’est du
mustang que je parle... Quant à son cavalier, il n’a pas bougé.
– Comment ! vous l’avez...
– Oui, je l’ai... capitaine. J’avais de bonnes raisons pour
cela.
– Quelles raisons ? demandai-je.
– Parce que, de deux choses l’une : ou le cavalier était un
guerrillero, ou c’était un espion sur nos traces.
– Et à quoi avez-vous reconnu cela ?
– Capitaine, parce que ce garçon dont je suivais les traces
paraissait de son côté examiner avec soin celles que nous avions
laissées sur le sol.
– Eh bien ? dis-je impatient d’apprendre le résultat.
– Je le suivis ainsi quelque temps jusqu’à ce que je le vis se
pencher sur son cheval pour mieux juger apparemment les traces de notre passage. C’est alors que je commençai à soupçonner un éclaireur qui faisait une reconnaissance. Cette supposition me parut bientôt d’autant plus vraisemblable que j’aperçus
un fusil fixé à l’arçon de la selle de ce brigand. Je l’appelai ;
mais au lieu de me répondre, il mit son cheval au galop. Mes
doutes étaient tout à fait fixés, je le traitai comme un ours gris.
Voici ce que j’ai trouvé sur lui.
– Dieu du ciel ! m’écriai-je en voyant l’objet que le chasseur
me présentait, qu’avez-vous fait ?
C’était un stylet d’argent que j’avais donné à Narcisso quelques jours auparavant.
– Ai-je donc mal fait, capitaine ?
– Cet homme, ce Mexicain, quel était-il, quelle apparence
avait-il ? demandai-je avec anxiété.
– Comment il était, capitaine ? Fort laid. Une peau de la
couleur de votre cuir à rasoir. Il ressemblait à un Indien Digger. D’ailleurs vous pouvez juger par vous-même, il n’est pas
loin d’ici.
Je descendis de cheval et suivis Lincoln à travers les broussailles. A vingt pas environ, j’aperçus l’objet de mes recherches
étendu sur le bord d’une petite clairière. Le corps était sur le
dos, les rayons de la lune lui donnaient sur le visage. Je me
baissai pour l’examiner, un coup d’œil suffit pour dissiper mes
craintes. C’était le corps d’un inconnu. Ses traits étaient rudes
et grossiers, sa peau bronzée et ses cheveux laineux. C’était un
Zambo ; à son équipement à moitié militaire, il était évident
que c’était un guerrillero. Lincoln avait donc eu raison.
– Eh bien, capitaine, dit-il après que j’eus terminé mon
examen, n’était-ce pas un brigand ?
– Et vous pensez qu’il nous guettait ?
– Nous ou d’autres, c’est bien certain.
– Il y a une route qui conduit d’ici à Medellin, dit Raoul en
nous rejoignant.
– Ce n’est pas nous qu’il pouvait attendre, car il ignorait
notre intention de venir ici.
– Qui sait, capitaine ? dit Clayley à voix basse. Ce drôle pouvait très-bien soupçonner notre passage. Il a pu savoir que nous
sommes déjà venus ici, que nous avons fait échapper Narcisso,
et peut-être il avait ordre de veiller sur nous la nuit et le jour.
– O ciel ! dis-je rappelé par cette réflexion de Clayley à mes
tristes préoccupations, ne tardons pas plus longtemps. Allons,
Clayley, en avant ! Et vous, Raoul, continuezà nous guider avec
silence et précaution.
A ces mots le Français reprit le sentier qui conduisait au rancho. Nous le suivîmes en marchant à la suite les uns des
autres. Lincoln, qui venait le dernier, s’était chargé du rôle
d’arrière-garde.
CHAPITRE XXXIII  PRIS PAR LES GUERRILLEROS.
 
Nous sortîmes de la forêt et entrâmes dans les champs. Tout
était silencieux. La maison que nous apercevions était encore
debout.
– Le guerrillero attendait sans doute quelqu’un qui venait par
la route de Medellin. En avant, Raoul !
– Capitaine ? dit celui-ci à voix basse et en s’arrêtant à l’extrémité de la guarda-raya.
– Eh bien ?
– Quelqu’un vient de passer à l’autre bout.
– Quelque domestique, sans doute ? Avancez toujours, peu
importe. Mais je vais prendre moi-même les devants.
Je doublai le pas et longeai la guarda-raya. Au bout de quelques minutes, nous arrivâmes à l’autre extrémité de la mare.
Là nous nous arrêtâmes et mîmes pied à terre. Laissant nos
hommes à cette place, Clayley et moi nous nous avançâmes
vers la maison. Personne ne se montrait, bien que cependant
tout parût dans l’ordre habituel.
– Ils sont au lit apparemment, fit observer Clayley.
– Non, il est de trop bonne heure. Peut-être est-on en bas à
souper.
– Dieu ! que cela se trouverait bien ! ce serait pour nous une
fameuse chance, car je suis affamé comme un loup 1
Nous approchions toujours de la maison, le silence continuait.
– Où sont les chiens ?
Nous entrâmes.
– C’est étrange, personne ne bouge ! Ah ! le mobilier n’est
plus là !
Nous passâmes sous la galerie du fond et nous approchâmes de
l’escalier.
– Descendons ! Voyez-vous quelque lumière ?
Je m’arrêtai, je regardai, j’écoutai, mais je n’entendis rien qui
révélât la vie. J’allais faire part à mon ami de mon étonnement
et de mes terreuis, lorsque mes yeux furent attirés par un mou
vement qui se manifestait sous les branches du bois d’oliviers.
Dans le même moment une douzaine de formes humaines se
jetèrent sur nous, et avant que nous eussions pu dégainer nos
épées et saisir nos pistolets, nous étions étendus sur le dos, pieds
et poings liés.
Pendant cette scène on se battait du côte de la mare près do
laquelle nous avions laissé notre escorte ; deux ou trois coups de
feu furent tirés, puis nous vimes apparaître une troupe d’hommes
traînant Chane, Lincoln et Raoul, qu’ils venaient de faire prisonniers.
On nous porta tous devant la façade du rancho. Nos chevaux,
capturés en même temps que nous, furent attachés à des pieux
non loin de là.
Nous étions sur le dos. Une douzaine de guerrilleros restèrent
pour nous garder, tandis que les autres se retirèrent sous les
oliviers, où nous les entendîmes rire, chanter et crier. Nous ne
pouvions voir aucun de leurs mouvements, car nos liens
nous étreignaient tellement qu’il nous était impossible de nous
remuer.
De la manière dont nous étions placés, Lincoln se trouvait un
peu en avant de moi. Je remarquai qu’on lui avait fait l’honneur d’un double lien : par suite sans doute de la vigoureuse
résistance qu’il avait opposée à ses agresseurs, il avait tué un
guerrillero ; aussi était-il bandé et attaché comme une véritable
momie. Il n’avait de libre que la bouche, et il s’en servait pour
jurer en grinçant des dents et en écumant de rage. Raoul et
l’Irlandais paraissaient y mettre plus de philosophie ou d’insouciance.
– Je serais bien aise de savoir s’ils vont nous pendre cette
nuit, ou si la cérémonie sera pour demain matin ; qu’en pensez-vous, Chane ?
C’était le Français qui parlait ainsi en riant.
– Soyez tranquille, ils perdront le moins de temps possib.
Il n’y a point de merci à attendre de pareils gredins. Un peu plus
tôt ou un peu plus tard, notre affaire est claire.
– Je m’étonne, Murt, dit Raoul en raillant avec insoucianc’e,
que saint Patrick ne se dérange pas pour venir à notre secours.
Ne le portez-vous pas autour du cou ?
– Sainte Mère ! Raoul, ce n’est pas là matière à plaisanterie.
J’ai la plus grande confiance dans la protection de saint Patrick,
et son image ne me quitte jamais ; je l’ai là sous mes vêtements
avec celle de la Vierge. Si je pouvais seulement les avoir entre
les mains et leur adresser mes oraisons !
– Bon ! reprit l’autre, qui vous en empêche ?
– C’est plus commode à dire qu’à faire, je ne peux seulement
pas remuer le bout de mon petit doigt.
– Soyez tranquille, je m’en vais arranger cela ! reprit Raoul.
– Holà, senor ! cria-t-il à l’un des guerrilleros.
– Quien ? (Qui ?) dit le Mexicain en s’approchant.
– Usted su mismo ! (Vous-même !) répliqua Raoul.
– Que cosa ? (Qu’est-ce que c’est ?)
– Ce gentilhomme, dit Raoul en parlant à l’Espagnol et en
désignant Chane, a ses poches pleines d’or.
La moindre allusion sur un pareil sujet était plus que suffisante. Les guerrilleros, qui, par extraordinaire, avaient négligé
ce détail essentiel de leurs fonctions, se mirent aussitôt à fouiller nos poches en les effondrant, pour plus de facilité, à l’aide de
leurs grands couteaux. Leur peine fut assez maigrement récompensée. Toutes nos bourses réunies se montaient tout au plus à
vingt dollars. Chane n’avait pas un centième sur lui, aussi
l’homme que Raoul avait induit en erreur le paya-t-il de son
avis par deux ou trois coups de pied dans les côtes.
La seule chose qu’on trouva sur l’Irlandais fut un cordonnet
de cuir passé autour de son cou et au bout duquel pendait
l’image de saint Patrick à côté d’un petit crucifix et d’une figure
en plomb de la vierge Marie.
Cette circonstance parut disposer les guerrilleros en faveur de
Chane ; et l’un d’eux, se penchant sur lui, desserra un peu ses
liens, sans les détacher cependant.
– Je remercie Votre Honneur, dit Chane. C’est aimable de
sa part. C’est ce que M. O’Corinell appelle une amélioration. Je
suis plus à mon aise maintenant.
– Mucho bueno ! dit le Mexicain en inclinant la tête en riant.
– Certes, mucho bueno ! mais je n’aurais pas d’objection à
faire si Votre Honneur daignait me faire mucho micuxero… Ne
pourriez-vous pas me desserrer un peu autour des poignets,
cela me coupe comme un rasoir.
Je ne pus m’empêcher de rire des réflexions de Chane. Clayley
et Raoul se joignirent à moi et nous formâmes bientôt un chœur
dont la gaieté semblait fort étonner nos vainqueurs. Lincoln
seul demeurait silencieux et taciturne ; il n’avait pas encore dit
un mot.
Le petit Jack avait été placé sur la terre à quelque distance
du chasseur. Il était assez négligemment attaché, les guerrillcros
n’ayant pas cru devoir s’inquiéter beaucoup d’un aussi minime
personnage. Je le voyais s’agiter et employer toute son adresse
indienne pour arriver à détacher ses liens ; mais il ne me paraissait pas qu’il y eût réussi.
Pendant que les guerrilleros étaient occupés avec Chane et ses
images, je vis notre jeune camarade se rouler sur lui-même jusqu’à ce qu’il arriva tout près du chasseur. Un des bandits, s’apercevant de cette manœuvre, prit maître Jack par la ceinture de
son pantalon, le balança quelque temps au bout de son bras, et
finit par le lancer à quelques pas de là.
– Mira, camarados, que briboncito ! (Voyez, camarades,
quelle petite canaille !)
Au milieu des railleries des guerrilleros, Jack était allé tomber sur un lit d’arbrisseaux et de fleurs, parmi lesquels il disparut à nos yeux. Comme il était lié de tous ses membres, nous
supposâmes qu’il avait dû tomber comme une masse et qu’il ne
pourrait bouger du lieu où on l’avait ainsi jeté.
Mon attention fut bientôt appelée ailleurs par une exclamation
de Chane.
– Tête, sang et meurtrre ! s’écriait-il, c’est ce brigand de
créole Dubrosc !
Je regardai, le créole était devant moi.
– Ah ! monsieur le capitaine, cria-t-il en ricanant, comment
vous portez-vous ? Vous étiez venu chasser des colombes, mais
les oiseaux sont dénichés.
Pourquoi étais-je lié en ce moment ! Je demeurai impassible
et froid comme du marbre. Pourtant mille pensées douloureuses
m’assiégèrent à la fois. Mes doutes, mes craintes à son égard revenaient plus poignants que jamais, et absorbaient mon esprit au
point de me faire oublier mon propre danger. On eût pu me
tuer dans ce moment que je n’aurais eu ni un geste pour me
défendre ni un soupir pour me plaindre.
Il y avait dans le caractère de cet homme quelque chose de
diabolique, un cynisme révoltant joint à une politesse brutale
qui me faisaient tout redouter de sa part pour celle que j’affectionnais.
– Mon Dieu ! murmurai-je, est-elle au pouvoir d’un pareil
scélérat ?
– Oh h s’écria Dubrosc s’avançant d’un pas ou deux et saisissant mon cheval par la bride, une superbe bête ! C’est un arabe,
ma parole ! Regardez, Yanez, continua-t-il en s’adressant à un
guerrillero qui l’accompagnait ; je vous demande ce cheval, si la
chose est possible.
– Prenez-le, répondit celui-ci, qui était évidemment le chef
de la bande.
– Merci. Et vous, monsieur le capitaine, ajouta-t-il ironiquement en se tournant de mon côté, il faut bien aussi que je
vous remercie pour un pareil cadeau. Ce cheval remplacera
mon brave mustang, de la perte duquel je vous suis redevable,
grande brute !
Ces derniers mots s’adressaient à Lincoln ; et Dubrosc, que
le souvenir de l’affaire de la Virgen avait mis en fureur, s’approcha du chasseur et lui envoya un grand coup de pied dans le
ventre.
Mais ce pied provocateur avait à peine touché Lincoln, que
celui-ci bondit comme sous l’action d’une puissance galvanique ;
les courroies qui l’attachaient s’étaient rompues en plus de cinquante morceaux. D’un élan semblable à un bond de tigre, il
sauta sur sa carabine et la saisit à deux mains ; mais, comme
elle était vide, il s’en servit seulement comme d’un casse-tête,
et en asséna un coup si violent sur le front du créole, que celui-ci tomba lourdement à terre. En un instant dix épées menacèrent à la fois la poitrine du chasseur. Mais lui, maniant sa
carabine comme une massue, imprima à son arme un moulinet
si savant, que ses ennemis, forcés de reculer, lui livrèrent un
passage par lequel il s’élança au milieu du fourré en poussant
un cri terrible. Les guerrilleros le suivirent avec des hurlements
de rage. Bientôt après, nous entendîmes la détonation d’une
arme à feu : la poursuite continuait.
Quant à Dubrosc, on l’avait transporté dans le rancho sans
qu’il donnât aucun signe de vie.
Nous nous demandions comment notre camarade avait pu
parvenir à briser ses liens, quand un des guerrilleros ramassa
un morceau de sa courroie, l’examina, et s’écria ;
– Carajo ! ha cortado el briboncito ! (Ah ! le petit brigand l’a
coupée !)
L’homme qui venait de prononcer ces mots entra dans le
fourré à la recherche du petit Jack. Il y eut parmi nous un moment de terreur. Nous nous attendions à voir le pauvre enfant
sacrifié à la fureur de ces bandits.
Le guerrillero qui était à sa recherche allait de çà et de là,
et paraissait en proie à la plus grande émotion ; puis, à notre
grande joie, nous l’entendîmes s’écrier en faisant un geste de
stupéfaction :
– Por todos santos ! se fuel (Par tous les saints ! il est parti !)
– Hourra ! s’écria Chane, saints du paradis ! c’est un fameux
gaillard que cet enfant-là !
Plusieurs guerrilleros fouillaient le fourré, mais leurs recherches ne furent pas plus heureuses que celles de leur camarade.
Rendus plus défiants par cette double fuite, les guerrilleros
nous séparèrent les uns des autres. Toute conversation de\int
impossible. Nous fûmes, de plus, gardés avec une nouvelle sévérité, chacun de nous eut deux sentinelles pour lui seul. Nous
passâmes une heure de la sorte. Pendant ce temps on revint de
la poursuite, heureusement ni Lincoln ni Jack n’avaient été
repris.
D’après quelques mots qui nous arrivèrent aux oreilles, nous
comprîmes que notre sort ne serait fixé que plus tard. Cette
circonstance nous fit conjecturer que Dubrosc n’était pas le chef
de cette troupe, sans cela nous ne serions jamais sortis du bois
d’oliviers. Nous eussions été pendus tout de suite, tandis qu’il
était question de nous transporter ailleurs : c’était là probablement que nous devions être pendus.
Bientôt en effet on se prépara au départ, nos chevaux furent
emmenés, des mules toutes’sellées furent amenées en face du
rancho. Nous fûmes hissés et attachés fortement sur leurs selles.
Chacun de nous fut recouvert d’un serapé et eut les yeux bandés avec un tapajo. Cette installation terminée, le clairon sonna
le départ. Un grand bruit suivit, les chevaux se cabrèrent, les
hommes crièrent ; puis, l’ordre s’étant un peu rétabli, nous
nous aperçûmes au mouvement de nos montures que nous étions
en route et que nous voyagions à grands pas à travers les bois.
CHAPITRE XXXIV  VOYAGE A L’AVEUGLETTE.
 
Nous marchâmes toute la nuit ; les bandeaux dont nos yeux
étaient couverts, s’ils ne nous permettaient de rien voir, avaient
au moins l’avantage de nous préserver le visage de l’atteinte des
epines des mezquites au milieu desquels nous passions. Empêchés comme nous l’étions de faire aucun mouvement des moins,
et dans l’impossibilité par suite d’écarter les branches qui nous
frappaient la figure, nous eussions été sans nos bandeaux infailliblement aveuglés. Les cordes qui nous attachaient nous
faisaient horriblement souffrir. Le trajet s’effectuait au travers
des bois, autant du moins que nous en pouvions juger par le
bruit des feuilles que nos chevaux froissaient en passant.
A l’approche du matin, nous gravimes une colline escarpée et
qui nous parut d’un difficile accès d’après la position et les
efforts de nos montures. Nous avions quitté les plaines et nous
entrions dans la région qui touche au pied des montagnes. Je
ne m’apercevais d’aucun mouvement autour de moi ; personne
ne passait d’avant en arrière ni d’arrière en avant : d’où je conclus que nous étions dans un sentier étroit et que nous cheminions à la suite les uns des autres.
Raoul me précédait immédiatement. Nous nous trouvions
quelquefois assez rapprochés pour pouvoir causer ensemble.
– Que pensez-vous qu’ils aient l’intention de faire de nous ?
lui dis-je en lui parlant en français.
– Je crois qu’ils nous conduisent à la demeure de Cenobio,
je le désire du moins.
– Comment ! vous le désirez ?
– Sans doute ; car de la sorte nous avons peut-être encore
quelque chance de salut. Cenobio est un brave garçon.
– Vous le connaissez do ?
– Oui, capitaine, j’ai eu quelques rapports avec lui dans le
commerce de la contrebande.
– Est-ce que Cenobio est un contrebandier ?
– Ah ! contrebandier ! cela n’est peut-être pas le vrai mot,
c’est négociant qu’il faut dire dans un pays où le gouvernement
lui-même fait un peu de ce genre de commerce. Ces sortes de
spéculations sont ici une conséquence presque inévitable de la
mauvaise administration. Aussi Cenobio n’est pas, à proprement
parler, un contrebandier, mais plutôt, je le répète, un négociant
faisant la contrebande sur une très-grande échelle.
– Ah ! ah ! Raoul ! vous faites aussi à l’occasion de l’économie
politique.
– Ah ! bah ! capitaine, il faut bien au besoin savoir défendre
sa profession ! répliqua mon camarade en riant.
– Et vous pensez que nous sommes entre les mains des gens
de Cenobio ?
– Rien de plus sûr, capitaine. Fichtrre ! si c’était la bande de
Jarauta, il y a déjà longtemps que nous serions dans le ciel. Je
parle de nos âmes, bien entendu ; car pour nos corps, ils serviraient d’ornements aux arbres de la plantation de don Cosme.
Que le bon Dieu nous préserve de Jarauta. Ce prêtre-brigand
n’accorde jamais que très-peu de temps pour se confesser à ceux
qui lui tombent sous la main ; mais s’il tombe jamais sous la
mienne, vous le verrez pendu en moins de temps encore.
– Qui vous fait croire que c’est la guerrilla de Cenobio ?
– Je connais ce Yanez que nous avons vu au rancho, c’est
un des officiers de Cenobio ; il est le chef de cette bande, qui
n’est elle-même qu’un détachement. Ce qui m’étonne, c’est que
Dubrosc étant avec lui on ne nous ait pas déjà fait notre affaire.
Il faut qu’il y ait en notre faveur quelque influence dont je ne
me rends pas compte.
Cette observation me frappa et j’étais en train d’y réfléchir,
quand la voix du Français se fit entendre de nouveau.
– Je ne me trompe pas, disait-il. Non, cette colline... c’est
bien cela... La rivière San Juan doit couler au bas.
Peu de temps après, nous traversions un cours d’eau, Raoul
ajouta :
– Oui, c’est bien le San Juan, je reconnais ce lit pierreux,
c’est bien aussi la profondeur que l’eau doit y avoir dans cette
saison.
Nos mules avaient plongé dans un courant rapide dont la
poussière humide avait rejailli jusque sur nos visages ; l’eau
atteignait les panneaux de nos selles, nous la sentions froide
comme la glace, et cependant nous voyagions sous le tropique,
contradiction apparente qui s’explique par cette circonstance
que le courant que nous traversions est alimenté par les neiges
de l’Orizaba.
Comme nous sortions de l’eau, Raoul ajouta :
– Maintenant je suis certain de la route, je reconnais tres-bien cette rive. Les mules glissent. Voyez, capitaine !
– Quoi ? demandai-je avec une certaine anxiété.
– Je crois, répondit Raoul en riant, que je perds la raison n ;
je vous invite à regarder comme si vous pouviez vous être à
vous-même de quelque utilité en cas d’accident !
– Quel accident ? demandai-je pressentant quelque danger.
– Nous pouvons tomber, voilà ! Il y a ici un précipice qu’ou
regarde avec raison comme très-périlleux. Si nos mules bronchaient, la première chose à laquelle il nous serait possible de
nous raccrocher serait la cime des arbres qui croissent à cinq
cents pieds au-dessous de nous.
– Grand Dieu ! fis-je.
– Ah ! ne craignez rien, capitaine, le danger est moins grand
qu’il ne paraît, les mules ont le pied sûr, elles ne tomberont
probablement pas ; quant à leur charge, ajouta-t-il en riant, elle
est trop bien attachée pour qu’il y ait risque de ce côté.
Je n’étais guère en train de rire et de partager la gaieté de
mon camarade. L’idée de voir ma mule glisser et rouler dans
le précipice pendant que nous formions à nous deux un véritable centaure n’avait rien de très-récréatif. J’avais entendu raconter des accidents de cette nature ; et ces récits, qui me revenaient à l’esprit, ne contribuaient point à me rassurer. Aussi
ne pus-je m’empêcher de murmurer entre mes dents :
– Ce garçon avait bien besoin de m’avertir du danger que
nous courons  !
Tout en faisant cette réflexion, je m’assurai de mon mieux sur
ma selle et serrai les jambes de manière à saisir facilement
tous les mouvements de l’animal et à être averti du moindre
accident qui viendrait contrarier notre double équilibre. J’entendais le torrent mugir à une grande distance, la direction du
bruit indiquait que nous étions au-dessus de lui. D’un autre
côté, le sentier que nous gravissions devenait de plus en plus
étroit. Tout cela me mettait assez mal à l’aise.
Nous montâmes longtemps, bien longtemps ; nos mules essoufflées se pressaient de plus en plus contre le rempart de rochers qui bordait le sentier du côté opposé au torrent. Il devait
faire jour, car nous apercevions une lueur à travers nos bandeaux. Bientôt nous fûmes frappés d’une lumière plus intense,
et en même temps nous commençâmes à sentir les effets d’une
forte chaleur. La position du corps de nos mules nous indiquait
que nous avancions sur un plateau horizontal. Grâce au ciel
nous avions quitté le dangereux sentier, et nous voyagions en
plaine chauffés par les rayons du soleil levant.
Je ne pus m’empêcher de me réjouir d’être échappé au danger,
et pourtant, singularité inexplicable ! je n’ignorais pas que chaque pas que nous faisions nous rapprochait sans doute d’une
mort aussi ignominieuse que cruelle.
 
CHAPITRE XXXV  NOUVELLE MANIÈRE DE BOIRE.
 
Les guerrilleros s’arrêtèrent et descendirent de cheval. Quant
à nous, nous fûmes laissés sur nos selles. Nos mules furent
attachées par leurs lassos et se mirent à brouter. Forcés de les
suivre au milieu du fourré où la faim les conduisait, nous eûmes
beaucoup à souffrir des piqûres d’épines de toute espèce. Nos
uniformes furent mis en lambeaux, nos jambes et nos genoux
déchirés par les cactus dont les épines empoisonnées se logèrent
sous notre peau. Mais qu’était-ce auprès de la douleur et de la
lassitude que nous éprouvions d’être obligés de rester sur nos
selles ou plutôt sur des bois de selles qui n’étaient ni rembourrés ni recouverts ! Nos jambes et nos cuisses étaient dans un
état d’endolorissement tel que chaque mouvement de nos montures était pour nous un nouveau supplice.
Les feux petillaient autour de nous : les guerrilleros s’occupaient à cuire leur déjeuner, à préparer leur chocolat. Bien que
nous fussions à moitié morts de faim et de soif, on ne nous
offrit ni à manger ni à boire. On passa environ une heure à
cette halte.
– Notre bande a été rejointe par une autre, dit Raoul. Il y a
des mules de charge.
– Comment le savez-vous ? demandai-je,
– Par les cris des arrieros. Écoute ! ils font leurs préparatifs
de départ.
Raoul avait raison, plusieurs voix se faisaient entendre : c’étaient évidemment des arrieros. On poussait des exclamations
telles que celles-ci : Mula ! Anda ! Vaya ! Levantate ! Carrai !
Mula ! Mulita ! Anda ! St ! St !
Au milieu de tout ce tapage je crus distinguer la voix d’une
femme.
Était-ce., ,
Je repoussai cette pensée, elle était trop pénible.
Un trompette sonna, et bientôt nous nous sentîmes de nouveau en marche.
Notre route longeait une côte aride, il n’y avait aucun arbre
et la chaleur devenait excessive. Les serapés qu’on avait jetés
sur nous au départ, après nous avoir été pendant la nuit d’un
utile usage, nous étaient devenus insupportables par suite de
l’élévation de la température. Nous nous en serions volontiers
dispensés, mais on ne nous consultait point à cet égard. Ce ne
fut qu’un peu plus tard que j’appris le motif qui nous avait fait
donner ces couvertures si utiles contre le froid de la nuit. L’in.
térêt de notre personne n’y entrait pour rien, comme je le dirai
en temps et lieu.
Nous commencions à souffrir horriblement de la soif. Raoul
pria un guerrillero de lui donner de l’eau.
– Carajo ! répondit le Mexicain, c’est inutile, étranglé par la
soif ou par autre chose, que vous importe ? Vous ne l’échapperez pas.
Cette grossière plaisanterie excita les rires des guerrilleros.
Vers midi, nous descendîmes une côte au bas de laquelle on
entendait le murmure de l’eau.
– Où sommes-nous, Raoul ? demandai-je.
– Nous arrivons à un cours d’eau, c’est une branche de l’Antigua.
– Nous allons encore avoir sans doute quelque nouveau précipice ? demandai-je non sans terreur en entendant le bruit du
torrent qui commençait à devenir plus fort et en sentant l’air
humide et frais qui venait d’en bas.
– Oui, capitaine, mais il y a une bonne route sûre et bien
pavée.
– Pavée, dites-vous ! Je croyais toute cette contrée déserte.
Ne l’est-elle donc pas ?
– Si. Mais cette route a été pavée par les prêtres.
– Par les prêtres ! dis-je avec un certain étonnement.
– Oui, capitaine, il y a un couvent dans cette vallée, ou
plutôt il y en avait un ; ce n’est plus maintenant qu’une ruine.
La pente était si rapide que nos mules nous faisaient presque l’effet de marcher sur leur tête. Le bruit du torrent devenait de plus en plus intense, bientôt ce fut un mugissement
terrible.
J’entendis Raoul m’adresser quelques mots comme pour m’avertir ; mais, avant que j’eusse pu le comprendre, sa voix s’était
éloignée comme s’il eût été précipité dans un gouffre.
Je m’attendais d’un moment à l’autre à le suivre dans l’espace, lorsque ma mule poussa un hennissement violent ; puis je
la sentis s’élancer sous moi et descendre dans le vide.
Je me crus lancé dans l’éternité. Mais non : la mule se retrouve sur ses pieds, elle galope sur une route plane. Je suis
sauvé.
Mais de nouveau ma mule s’élance, les courroies qui m’attachent se tendent avec tant de force qu’elles m’entrent comme
des couteaux dans les chairs, la mule retombe, elle vient de
plonger, je me trouve avec elle au milieu de la rivière, l’eau me
monte jusqu’à mi-jambe.
A peine dans le torrent, l’animal s’arrête court. Aussitôt que
je pus reprendre haleine, j’appelai le Français de toute la force
de mes poumons.
– Me voici, capitaine ! répondit une voix près de moi ; mais
cette voix avait un singulier accent, on eût dit le glouglou
d’une bouteille.
– Êtes-vous blessé, Raoul ? demandai-je.
– Blessé ? non, capitaine.
– Que vouliez-vous me dire ?
– A ! je voulais vous avertir, mais je m’y suis pris trop
tard. J’avais compris à l’allure de nos mules que nous approchions de l’eau, car les pauvres bêtes n’ont pas été mieux traitées que nous. Écoutez comme elles boivent maintenant.
– Bon Dieu ! j’étrangle, m’écriai-je en entendant le bruit de
l’eau qui filtrait à travers les dents de ma mule.
– Faites comme moi, capitaine ! dit Raoul avec une voix qui
semblait sortir du fond d’un puits.
– Comment ? demandai-je.
– Penchez-vous, et laissez l’eau entrer dans votre bouche
Le son extraordinaire de la voix de Raoul venait de m’être
expliqué.
– Ils ne nous en donneront pas une goutte, continua-t-il
c’est le seul moyen que nous ayons.
– Je ne pourrai jamais, repris-je après de vains efforts pour
abaisser ma bouche jusqu’au niveau de l’eau.
– Pourquoi ? demanda mon camarade.
– Je ne puis atteindre l’eau.
– A quelle profondeur êtes-vous donc ?
– J’en ai jusqu’au bord de ma selle.
– Venez vers moi, capitaine, la rivière est ici plus profonde.
– Comment faire ? ma mule est libre et dans ma position je
n’ai rien à lui commander
– Parbleu ! dit le Français, j’avais oublié cette circonstance.
Heureusement que, soit désir de m’obliger, soit plutôt besoin
de rafraîchir ses flancs poudreux, ma mule plongea et gagna un
endroit plus creux.
A force de me ployer le corps, je parvins à plonger ma tête
dans l’eau. Dans cette position pénible, tout ce que je pus faire
fut d’avaler quelques gorgées du bienfaisant liquide ; encore
en pris-je bien davantage par le nez et les oreilles que par la
bouche.
Clayley et Chane suivirent notre exemple, et ce ne fut pas
sans jurer que le pauvre Irlandais envoya à tous les diables les
brigands qui forçaient les chrétiens à boire à la manière des
chevaux.
Nos gardiens firent bientôt sortir les mules de l’eau. Au moment où nous grimpions sur la rive, quelqu’un me toucha légèrement le bras, et au même instant une voix murmura à mon
oreille
– Courage, capitaine !
Je tressaillis, c’était une voix de femme. J’allais répondre,
lorsqu’une main petite et douce passa sous le tapajo et me mit
quelque chose entre les lèvres. Presque aussitôt la main se retira et j’entendis la voix qui m’avait parlé exciter un cheval.
Le bruit de quelqu’un qui passait au galop près de moi me
fit comprendre que mon mystérieux protecteur était parti, et je
demeurai sans rien dire.
– Qui pouvait s’intéresser à moi ? Jack ? Non. Jack a la voix
douce, la main petite ; mais quelle probabilité qu’il se trouve
ici et avec les mains libres. Non, non, évidemment non... C’était certainement la voix d’une femme, la main aussi. Quelle
autre qu’elle pouvait faire une pareille démonstration ? C’était la
seule personne de son sexe que je connusse dans le pays, ce ne
pouvait être qu’elle.
J’avais beau analyser les unes après les autres toutes les probabilités, j’arrivais toujours au même résultat. Cette conviction
avait son bon et son mauvais côté, car s’il était doux de penser
qu’elle était près de moi, veillant comme un ange à ma conservation, d’un autre côté il était bien triste de la savoir entre les
mains de cet infâme Dubrosc.
– Cependant, pensais-je encore, le coup de Lincoln nous a
peut-être délivrés pour toujours de l’odieux créole, car je n’en
ai point entendu parler depuis.
En pensant à cet homme, un désir homicide avait envahi mon
cœur.
– Que puis-je avoir entre les lèvres ? Un papier plié ! Pourquoi l’avoir mis là plutôt que de le glisser dans mon sein ou
dans une de mes poches ?... Ah ! il y a dans cet acte plus de
prévoyance que je ne croyais. Comment, en effet, lié comme je
suis, aurais-je pu m’emparer de ce papier ? Peut-être d’ailleurs
qu’il contient des choses de nature à mettre en danger la personne qui l’a écrit... C’est d’une grande adresse... Si jeune, si
innocente et si... Mais l’amour !...
Je pressai le papier contre le tapajo en le couvrant avec mes
lèvres de manière qu’il fût caché dans le cas où l’on viendrait
à enlever notre bandeau.
– Nous sommes arrêtés de nouveau !
– Oui, capitaine, nous voici dans les ruines du vieux couvent de Santa-Bernardina.
– Pourquoi cette halte ?
– Pour faire la sieste et déjeuner, probablement ; ce qu’ils
ont fait là-bas n’était que leur desayuna. Les Mexicains de la
tierra caliente ne travaillent jamais pendant la chaleur. Ils vont
sans doute demeurer ici jusqu’à ce que le frais du soir soit
arrivé.
– Je suppose qu’ils nous feront aussi la faveur de nous descendre, dit Clayley. Dieu seul sait si nous avons besoin de repos ! Je donnerais trois mois de paye rien que pour avoir le
droit de m’étendre librement pendant une heure sur le lit de
camp d’une salle de police.
– Ils nous descendront probablement, non par intérêt pour
nous, mais par considération pour les mules. Les pauvres bêtes
ne sont pour rien dans tout cela.
Cette dernière conjecture de Raoul se vérifia bientôt. On
nous enleva de dessus nos selles et on nous transporta, sans
desserrer nos liens, dans une grande salle sombre, où nous
fûmes déposés sur le sol comme des paquets de marchandise.
Après quoi ceux qui nous avaient apportés là se retirèrent en
fermant à double tour une lourde porte, derrière Jaquelle on
entendait le pas régulier d’une sentinelle. Depuis notre captivité
c’était la première fois que nous nous trouvions seuls, particularité dont mes camarades s’assurèrent en se roulant dans tous
les coins de la prison. C’était sans doute une bien petite liberté ;
mais enfin nous pouvions causer ensemble, et dans notre position c’était quelque chose.
 
CHAPITRE XXXVI  SINGULIÈRE MANIÈRE DE LIRE UNE LETTRE.
 
– Quelqu’un de vous a-t-il entendu parler de Dubrosc pendant la route ? demandai-je à mes camarades.
– Non. On ne sait rien depuis la fuite de Lincoln.
– Pour ma part, capitaine, ajouta l’Irlandais, je crois que
M. Dubrosc ne nous contrariera plus jamais, et son compte me
parait définitivement réglé.
– Ce n’est pas chose aisée que de tuer un homme d’un
coup de crosse de carabine, fit observer Clayley, à moins pourtant qu’elle ne lui soit entrée dans le crâne. Mais nous sommes
encore vivants, et cela me porterait à croire que ce Dubrosc
est mort. Ah çà, comment ce gredin-là a-t-il fait pour obtenir sitôt l’influence qu’il paraissait exercer sur ce tas de
brigands
– Je crois, lieutenant, reprit Raoul, que ce n’est pas la première fois que M. Dubrosc vient dans ce pays.
– Ah ! savez-vous quelque chose là cet égard, dis-je avec un
sentiment d’inquiétude ?
– Je me rappelle, capitaine, que dans le temps on a fait
courir à la Vera-Cruz l’histoire d’un créole qui avait épousé ou
plutôt enlevé une fille d’une des meilleures familles de ce pays-ci ; je suis très-sûr que son nom était Dubrosc ; mais comme
cette affaire s’était passée à mon arrivée ici, je n’en connais pas
toutes les circonstances. Je me souviens pourtant que le jeune
homme passait pour un filou et un débauché, et que l’affaire fit
beaucoup de bruit dans le pays.
Chaque détail nouveau que j’apprenais de cette affaire redoublait mon chagrin. Je me rappelais la jalousie que Dubrosc
avait excitée dans mon cœur, et d’ailleurs j’étais malheureux
de penser qu’un pareil garnement pût avoir des relations avec
l’objet de mon amour. Je ne poussai pas plus loin mes questions, car, quand bien même il eût été capable de préciser davantage les événements, je craignais d’en trop apprendre.
Le bruit de la porte grinçant sur ses gonds rouillés interrompit notre conversation. Plusieurs hommes entrèrent dans
notre prison. On nous enleva nos bandeaux. Que nous fûmes
aises de revoir la lumière ! La porte avait été refermée derrière
les visiteurs, et l’appartement n’était éclairé que par une pâle
lumière qui filtrait à travers les grillages d’une petite fenêtre ;
cependant nous en fûmes éblouis comme si nous eussions eu
les yeux frappés des rayons du soleil en plein midi.
Deux des hommes qui étaient entrés dans notre prison étaient
porteurs d’assiettes en terre remplies de frijoles. On en plaça
une près de la tête de chacun de nous avec une seule tortilla à
côté.
– C’est bien délicat de votre part, messieurs, dit Chane,
mais comment ferons-nous pour manger, s’il vous plaît ?
– La peste ! ajouta Clayley. S’imaginent-ils que nous pouvons dîner sans mains, sans cuiller et sans couteau ?
– Ne nous permettrez-vous pas de nous servir de nos doigts ?
demanda Raoul en s’adressant à un des guerrilleros.
– Non, répondit brusquement cet homme.
– Expliquez-nous comment nous mangerons.
– Avec votre bouche comme des chiens, c’est assez bon pour
vous.
– Merci, monsieur, vous êtes trop poli.
– Si cela ne vous convient pas, vous pouvez le laisser, ajouta
le Mexicain en s’en allant avec ses compagons et en fermant
la porte.
– Merci, messieurs, cria de nouveau le Français d’un ton
de colère, nous vous ferions trop de plaisir de laisser cela !
Sur mon honneur, il nous faut encore leur en avoir de la reconnaissance ! C’est plus que je n’attendais de Yanez. Qu’est-ce
qui nous vaut cela ?... Il y a quelque chose là-dessous.
Après ces mots, Raoul se retourna sur le ventre et plongea la
tête dans l’assiette.
– O tas de brigands ! cria Chane en suivant l’exemple de son
camarade. Forcer des chrétiens à manger comme des bêtes brutes !… Scélérats !...
– Allons, capitaine, faisons comme eux, dit Clayley.
– Faites sans m’attendre, repartis-je.
C’était le moment d’examiner mon papier. Je me roulai jusque sous la lucarne grillée, et après de nombreux efforts je
parvins à me dresser sur mes pieds. La fenêtre, si on peut lui
donner ce nom, était tout au plus large comme un trou de pigeonnier, et faite à peu près comme une embrasure de canon.
Le rebord inférieur de la fenêtre se trouvait à la hauteur du
menton ; et ce fut sur cette table d’une nouvelle espèce qu’après
de grands efforts et en me servant de mes lèvres à la manière
des chiens, je parvins à déployer le papier.
– Eh ! que faites-vous là, capitaine ? demanda Clayley,
qui avait suivi toutes mes manœuvres avec beaucoup d’attention.
Raoul et l’Irlandais, en entendant cette question, sortirent la
tète de leur plat.
– Silence !… dis-je, continuez votre dîner, je vous prie, pas
un mot !…
Cela dit, je me mis à lire le billet suivant :
 
A la nuit on coupera vos cordes, tâchez de vous échapper
ensuite comme vous pourrez. Ne reprenez pas la route que
vous avez déjà suivie, car vous serez certainement poursuivis
dans cette direction ; de plus, vous pourriez courir risque do
tomber dans quelque bande de la guerrilla. Prenez, au contraire, la route nationale et dirigez-vous Sur San Juan bu Manga
de Clavo. Vos postes se trouvent près de ces deux points.
Le Français pourra vous servir de guide. Courage, capitaine.
Adieu !
« P.S. On vous attendait. J’avais envoyé quelqu’un pour
vous avertir ; mais il nous a trahis ou s’est trompé de route.
Adieu, adieu ! »
– Grand Dieu ! m’écriai-je involontairement, l’homme que
Lincoln...
Je mis le papier dans ma bouche et l’avalai, pour éviter qu’il
ne vint à tomber entre les mains des guerrilleros.
Cette précaution prise, je me mis à réfléchir sur le contenu
du billet. Le style dans lequel il était écrit, la connaissance des
hommes et des choses dont l’auteur y faisait preuve, tout cela
me paraissait ne pouvoir être l’ouyrage d’une femme, surtout
d’une femme si jeune et qui avait jusqu’alors vécu en dehors du
monde.
– Est-elle prisonnière comme moi-même ? me demandai-je.
Est-elle déguisée ? Expose-t-elle sa vie pour sauver la mienne ?
Est-elle... Patience ! la nuit révélera ce mystère.
 
CHAPITRE XXXVII  LA COBRA DI CAPELLO.
 
Pendant un moment je demeurai entièrement absorbé dans
les réflexions que m’avait suggérées la lettre sans même penser
à regarder dehors. A la fin j’imaginai de me dresser sur la pointe
des pieds, et je tendis mon cou pour voir par l’embrasure.
Devant la petite fenêtre se trouvait un bouquet de bois éclairé
par le soleil. Il y avait là des palmiers sauvages, que des vignes
rouges couvraient de leurs tiges parasites ; les fleurs de cette –
liane, en se suspendant en festons aux branches des arbres, formaient devant la fenêtre comme un rideau de satin écarlate. Les
palmiers n’étaient pas les seuls arbres que j’entrevoyais : je
distinguais aussi les fleurs blanches du magnolia et les têtes
rondes des orangers couverts de fruits, Sur un plan un peu
plus éloigné, quelques palmiers corozos élevaient dans l’air leur
tête élégante, semblable à un gracieux panache. Aucun souffle
de l’air n’animait ce feuillage.
Dans un bouquet de bois où les lianes s’enlaçant aux palmiers avaient formé au-dessus du sol une verdoyante voûte impénétrable aux rayons du soleil, j’aperçus trois hamacs suspendus à des branches. L’un d’eux était vide, les deux autres
étaient occupés. A la couleur et à la nature des vêtements qu’on
apercevait à travers les mailles du filet, je vis que c’étaient
deux femmes.
Leurs visages n’étaient pas tournés vers moi ; elles étaient
immobiles et paraissaient endormies.
Pendant que je considérais ce tableau, la personne qui occupait le hamac le plus rapproché de la place que j’occupais s’éveilla, se tourna d’un côté sur l’autre, murmura quelques mots,
puis se rendormit. Sa figure se trouva en face de moi. Mon
cœur bondit, tant mon être fut saisi d’une émotion indéfinissable, je venais de reconnaître Guadalupe Rosalès.
Un de ses pieds, chaussé d’un bas de soie, sortait de sa
couche aérienne et pendait négligemment. Son soulier de satin –
était tombé à terre. Sa tête était appuyée sur un oreiller de
soie, et une tresse de ses longs cheveux noirs, échappée pendant le sommeil à la morsure du peigne d’écaille, avait passé à
travers les cordes du hamac et retombait jusque sur le gazon.
Je voyais son sein, soulevé par la respiration, s’élever et s’abaisser à intervalles égaux sous le tissu qui le couvrait.
Mon cœur était en proie à mille émotions diverses : la surprise, le plaisir, l’amour, le chagrin, oui, le chagrin, car comment pouvait-elle dormir ainsi de ce sommeil doux et paisible
pendant que j’étais à quelques pas de sa couche couvert de
chaînes et traité comme le dernier des misérables ?
– Oui, elle dort ! me disais-je, le dépit faisant taire pour un
moment tous mes autres sentiments, ô ciel !...
Mon attention venait tout à coup de se porter de la dormeuse à un objet effrayant. Pendant que mes yeux considéraient la jeune fille, j’avais bien remarqué machinalement une
sorte de spirale enroulée autour d’une liane, mais je m’en étais
peu préoccupé, pensant que c’était un brin de vigne qui avait
enserré de ses nœuds quelque tige voisine, comme cela se voit
très-souvent dans les forêts du Mexique.
Mais un rayon de soleil ayant tout à coup frappé cet objet,
je le vis étinceler. Je le regardai plus attentivement, et à ma
grande terreur, je découvris que cet anneau de la vigne n’était
autre chose qu’un affreux serpent. Le reptile, entourant de ses
nœuds la plante parasite, était descendu en silence du haut
d’un palmier où il était sans doute à l’affût ; puis, arrivé à une
certaine hauteur, il avait déroulé ses deux ou trois nœuds inférieurs, et tendait horizontalement son cou au-dessus du hamac. Ce fut alors seulement que je vis la protubérance cornue
dont son front est armé et que je reconnus le terrible reptile ;
c’était un macaurel (la cobra capelle ou di capello d’Amérique).
L’animal demeura complétement immobile pendant quelques
instants. Son cou était légèrement recourbé comme celui d’un
cygne, tandis que sa tête se trouvait tout au plus à un pied du
visage de la dormeuse.
Il me semblait que je voyais se léger duvet qui ornait la lèvre
de la jeune fille s’agiter sous le souffle empesté du hideux
reptile.
Au bout de quelque temps, l’animal balança mollement sa
tête de droite et de gauche en laissant échapper de sa gueule
entr’ouverte un léger sifflement. Les cornes dont sa tête était
armée rendaient son aspect plus horrible encore. De temps à
autre il dardait sa langue fourchue, qui brillait au soleil comme
un rubis.
Il paraissait jeter sur sa victime ces regards qui charment et
donnent la mort. Je croyais même déjà voir les lèvres de la
jeune fille s’agiter et sa tête se balancer d’avant en arrière en
suivant les oscillations du reptile.
J’assistais à cet affreux spectacle sans pouvoir y rien changer.
Mon âme se trouvait enchaînée aussi bien que mon corps, et,
d’ailleurs, quand j’aurais été libre, je n’aurais pu lui porter aucun
secours. Je savais que la seule chance de salut était dans le
silence, et que le serpent ne mord que quand il est troublé ou
irrité ; mais n’était-il pas occupé en ce moment à distiller sur
ses lèvres quelque affreux et mortel poison ?
– O ciel ! m’écriai-je dans la violence de ma terreur, c’est le
démon lui-même ! Elle se remue... maintenant il va s’élancer !…
non, pas encore... elle est calme. Malheur ! elle tremble... le
hamac remue. la voici qui s agite en proie à cette fascination
fatale. Ah !
Un coup de feu venait de partir. Au même instant, je vis le
serpent rejeter sa tête en arrière, ses nœuds se détendirent, et
il tomba par terre en se tordant de douleur.
Les dormeuses s’éveillèrent, poussèrent un cri et s’élancèrent
hors de leur hamac.
Puis, se prenant par la main, elles disparurent bientôt.
Plusieurs hommes arrivés au bruit du coup, avaient déjà tiré
leurs sabres, et en avaient frappé le serpent. L’un d’eux. s’était
baissé, et examinant le cadavre du reptile, il s’écria :
– Carai ! il a un trou à la tête, c’est une balle.
Un instant après, cinq ou six guerrilleros ouvrirent la porte et
entrèrent dans notre prison en criant :
– Quien tira ? (Qui a tiré ?)
– Que dites vous ? répondit brusquement Raoul, qui était de
très-mauvaise humeur depuis que le guerrillero lui avait refusé
à boire.
– Je vous demande qui a tiré ce coup de feu ? reprit le Mexi
cain.
– Qui a tiré ce coup de feu ? répéta Raoul, qui ne connaissait
rien de ce qui s’était passé dehors.
– Comment diable voulez-vous que nous tirions un coup de
feu ? Si j’avais cette faculté, mon très-cher, le premier usage
que j’en ferais serait de loger une balle dans votre vilaine tête.
– Santisima ! s’écria le Mexicain au comble de l’étonnement,
ce ne peut être aucun de ces gens-là, ils sont tous attachés.
Là-dessus, nos visiteurs sortirent en nous laissant à nos réflexions.
 
CHAPITRE XXXVIII  LE QUARTIER GÉNÉRAL DE LA GUERRILLA.
 
Les miennes n’étaient guère agréables. J’étais à la fois intrigué
et chagrin, chagrin surtout de voir que celle qui m’était plus
chère que la vie était ainsi exposée à mille dangers.
C’était sa sœur qui occupait l’autre hamac.
— Sont-elles seules ? me disais-je. Sont-elles prisonnier
dans les mains de ces brigands ? L’hospitalité qu’elles nous
donnée est-elle cause de leur proscription ? Toute cette fa
infortunée n’est-elle point conduite devant quelque tribunal
Peut-être se sont-elles mises tout simplement sous la protection
de cette bande pour se préserver des attaques des autres brigands encore moins scrupuleux qui infestent le contrée.
Il n’est pas rare, en effet, sur le Rio-Grande, de voir de riches
familles voyager sous la conduite de pareilles escortes ; cela
m’éclairait sur …
— Mais je vous dis que j’ai entendu un coup de feu, et, sur
mon âme ! c’est la carabine du sergent, ou bien j’ai tout à fait
perdu l’esprit !
— De quoi s’agit-il ? demandai-je en prenant part à la conversation de mes compagnons.
— Chane prétend avoir entendu un coup de feu et soutien.
que c’est la carabine de Lincoln, répondit Clayley.
— Son arme a un son tout particulier, capitaine, dit l’Irlandais en s’adressant à moi. Il diffère entièrement de celui d’intromblon mexicain, et ne ressemble même pas à celui de R
carabines. Cela tient à la manière dont le sergent charge.
— Bien. Et ensuite ?
— Raoul me disait qu’une de ces peaux jaunes a demandé qui
avait tiré, et moi j’ai répondu que j’avais entendu un coup de
feu, car mon oreille se trouvait alors tout près de la porte. Quoi-que ce ne fût pas très-distinct, je n’en jurerais pas moins que
c’est la carabine du sergent, et pas d’autre.
— C’est très-étrange, murmurai-je à demi-voix, car j’avais de
mon côté fait la même observation.
— J’ai vu l’enfant, capitaine, dit Raoul, je l’ai aperçu qui traversait au moment où on ouvrait la porte.
— L’enfant ! quel enfant ?
— Celui que nous avons été tirer de la ville.
— Ah ! Narcisso ! Vous l’avez vu ?
— Oui ; et si je ne me trompe pas, j’ai aperçu aussi la mule
blanche sur laquelle le vieux gentilhomme est venu au camp. Je
pense que toute la famille se trouve avec la guerrilla, et que
c’est pour cette raison que nous sommes encore en vie.
Ce fut un trait de lumière. Pendant les terribles vingt-quatre
heures qui venaient de s’écouler, je n’avais pas encore pensé à
Narcisso. La présence de l’enfant m’expliquait tout. Le Zambo
tué par Lincoln, pauvre victime ! était un ami qu’on nous envoyait po, ur nous avertir du danger. Le poignard de Narcisso
trouvé sur lui, un signe de reconnaissance, la douce voix qui
m’avait parlé, la main qui avait passé sous le tapajo, tout cela
c’était encore Narcisso.
Le mystère qui m’environnait était à la fin éclairci, mais sans
que j’en fusse plus heureux. Au contraire, je souffrais de l’indifférence qu’on me témoignait d’un autre côté.
– Elle doit, me disais-je, savoir que nous sommes ici, puisque son frère ne l’ignore pas. Nous sommes blessés, couverts
de chaînes, et elle dort !... Elle voyage à quelques pas de moi,
et quand je souffre tant, elle ne m’adresse pas un mot de consolafion ! Non ! pendant que je suis lié comme un paquet sur
ma mule, elle est assise sur quelque soyeux coussin ou molle-ment balancée dans sa litière ; peut-être même se fait-elle escorter par ce misérable Dubrosc ! – ils causent ensemble !...
Peut-être aussi qu’ils vont jusqu’à insulter au malheur de leurs
prisonniers. Lui, du moins, ne s’en fait pas faute ; et elle, après
avoir entendu cela, elle peut s’étendre dans son hamac et dormir du plus doux sommeil.…
Le bruit de la porte qui s’ouvrait de nouveau mit fin à mes
amères réflexions. Six guerrilleros entrèrent, nous remirent nos
bandeaux, et nous reportèrent sur nos mules.
– – Peu d’instants après ; le clairon se fit entendre, et la troupe
reprit sa marche.
Nous suivions le lit d’un torrent, espèce de ravine ou canada.
Nous pouvions juger, à la fraîcheur de l’ombre et au bruit des
échos, que nous cheminions dans dp grands bois. La voix du
torrent, qui grondait sourdement à nos oreilles, n’était pas sans
quelque charme. Deux ou trois fois nous traversâmes le cours
d’eau à gué, autant de fois à peu près nous nous en éloignâmes
pour y revenir encore. Cette marche sinueuse avait pour but
d’éviter les canons. Au bout d’un certain temps, , nous gravîmes
une longue colline, et à peine arrivés à son sommet, nous nous
mimes à descendre le versant opposé. –
– Je reconnais parfaitement celte route, me dit Raoul ; elle
conduit à la hacienda de Cenobio.
– Pardieu ! continua-t-il, je dois connaître cette colline !
– Pour quelle raison ?
– D’abord, capitaine, parce que j’y ai porté plus d’une caisse
de cochenille et plus d’une balle de tabac de contrebande. A h !
j’avais les yeux libres à cette époque-là, et c’était, ma foi ! le
cas de s’en servir.
– Je suppose que vos contrabandistas avaient soin de choisir pour leurs expéditions les nuits les plus sombres.
– Sans doute ; mais il arrivait parfois que le gouvernement
prenait ses lunettes, et, ma foi ! la contrebande devenait dangereuse alors ! Nous avons eu plus d’une escarmouche avec les
douaniers. Fichtre ! oui, j’ai mes raisons de me rappeler cette
colline. Il ne s’en est pas fallu de l’épaisseur d’un cheveu que
je ne sautasse d’ici dans le purgatoire.
– Ah ! et comment cela ?
– Cenobio avait acheté une forte partie de cochenille d’un
rusé marchand d’Oaxaca ; on l’avait cachée dans la colline, à
deux lieues de la hacienda. On attendait, pour l’expédier, un
navire qui devait venir la prendre à l’embouchure du Medellin.
Une partie de la bande fut chargée de transporter cette cargaison sur le rivage, et comme la chose était d’une valeur très-considérable, nous fûmes armés jusqu’aux dents, avec ordre du
patron de la défendre jusqu’à la dernière extrémité. Cenobio
avait eu soin de choisir des gaillards capables de résister vigoureusement. Le gouverneur, qui, par hasard ou autrement, avait
eu vent de la chose, expédia de Vera-Cruz un détachement pour
nous prendre. Nous rencontrâmes la troupe de l’autre côté de
cette colline, près de la route qui conduit à Medellin.
– Très-bien ! Qu’est-ce qui arriva ?
– Il arriva une bataille qui dura presque une heure, et après
avoir perdu une dizaine de leurs meilleurs hommes, les vaillants lanciers retournèrent à Vera-Cruz un peu plus vite qu’ils
n’en étaient venus.
– Et les contrebandiers ?
– Ils conduisirent les marchandises à bord. Trois d’entre
eux, pauvres diable ! doivent être encore tout près d’ici. Peu
s’en fallut que je n’eusse le même sort. J’avais reçu à travers la
cuisse un coup de lance qui me fait encore souffrir en ce moment, fichtre !
Raoul venait de prononcer ces derniers mots, quand j’entendis des chiens aboyer au-dessous de nous. D’autres hennissenents leur répondirent : c’étaient leurs camarades qui paissaient dans un champ voisin.
– Nous approchons de la nuit, dis-je à Raoul.
– Je crois que nous sommes à peu près au coucher du soleil,
reprit celui-ci, on sent la nuit.
Je ne pus m’empêcher de sourire à la réponse, de mon cam maade, qui, à défaut de ses yeux, se servait de son nez.
Les aboiements des chiens avaient cessé, et nous entendions
les voix d’hommes qui souhaitaient la bienvenue aux guerrilleros.
Le pied de nos mules frappait sur des dalles, et le bruit se
prolongeait comme s’il eût été répété par les échos d’une voûte.
Nos montures s’arrêtèrent ; nous fûmes dépaquetés et jetés
rudement sur les dalles comme des ballots de marchandises non
fragiles.
Pendant quelques instants, nous entendîmes autour de nous
un brouhaha assourdissant. Les chevaux hennissaient, les chiens
aboyaient et hurlaient, des bœufs mugissaient, les arrieros
criaient et juraient en déchargeant leurs mules, les sabres résonnaient sur le pavé, les éperons tintaient, des voix d’hommes
et de femmes mêlaient leurs bruyants éclats ; c’était étourdissant.
Deux hommes s’étaient approchés de nous et causaient entre
eux.
– Ils sont de la troupe qui nous a échappé à la Virgen, disait
l’un, deux d’entre eux sont officiers.
– Chingaro ! répondit l’autre, j’y étais, à la Virgen ! Il y
avait quelque diablerie dans leurs balles. J’espère que le patrone
fera pendre tous ces sauvages d’Yankees.
– Quien sabe ? (Qui sait ?) répliqua le premier interlocuteur.
Pinson a été pris ce matin à Puenta Moreno avec plusieurs autres. Ils ont eu un fandango avec les dragons yankees. Tu sais
ce que le vieux pense de Pinson : il aimerait mieux se séparer
de sa femme que de lui.
– Alors, tu crois qu’on les échangera ?
– C’est probable.
– Vois-tu, nous aurions été pris toi et moi qu’il ne s’en serait guère inquiété ; il nous aurait laissé pendre comme des
chiens.
– C’est vrai, mais que veux-tu ?
– Je commence à être fatigué de lui. Par la Vierge ! José, j’ai
bonne envie, à la première occasion, de joindre le Pollrest
– Jarauta !
– Oui. Il est du côté de Bridge, avec un bon nombre de Jarochos. Quelques-uns de nos anciens camarades de Rio-Grande
sont avec eux. Ils vivent en courant les grandes routes. J’ai entendu dire qu’ils passaient de bon temps. Si Jarauta avait pris
ces Yankées, le zopiloté aurait diné aux dépens de leurs carcasses.
– C’est vrai, reprit l’autre. Mais, allons, ôtons le bandeau de
ces diables, et donnons-leur ces fèves. Dieu veuille que ce soient
les dernières qu’ils mangent !
Après ce charitable souhait, José se mit à déboucler nos tapajos. Nous fûmes encore une fois rendus à la lumière. Le jour
nous éblouit à tel point, que pendant quelques instants nous ne
pûmes rien voir de ce qui se trouvait autour de nous.
On nous avait traînés dans un coin du patio, vaste cour entourée par d’énormes murailles et par des bâtiments à toits
plats.
Ces constructions étaient peu élevées et assez grossières, à
l’exception pourtant du corps de logis principal, qui servait à
l’habitation. Le reste consistait en étables, en granges et en
logements destinés aux domestiques et aux guerrilleros. Une
galerie régnait tout le long du grand corps de bâtiment. Do
beaux vases remplis de fleurs en ornaient la balustrade. Cette
galerie était défendue contre les rayons du soleil par d’amples
rideaux en drap de couleur écarlate. Ces rideaux, à moitié tirés,
nous permettaient d’entrevoir l’ameublement, qui paraissait fort
somptueux.
Au centre du patio s’élevait une grande fontaine dont l’eau
retombait dans un grand réservoir en pierres de taille. Près de
ce bassin croissait un bosquet d’orangers dont les branches
chargées de fleurs et de fruits retombaient presque jusque dans
l’eau.
Cette cour était en outre un véritable arsenal. Des armes de
toute espèce étaient appendues aux murailles ; des fusils, des
pistolets, des sabres. Deux pièces de canon avec leurs caissons
et leurs affûts se trouvaient également dans un angle du patio.
Nous reconnûmes dans ces pièces nos deux’vieilles connaissances de la Virgen.
Le patio contenait aussi une grande auge qu’entourait un
double rang de mules et de mustangs occupés à manger avidement le maïs dont on l’avait remplie. Les traces de la selle
encore imprimées sur le flanc de ces animaux indiquaient assez
que c’étaient là les compagnons de notre fatigant voyage.
De gros chiens couchés sur les dalles brûlantes grognaient
chaque fois que quelque bruit se faisait à la porte d’entrée. Leurs
larges mâchoires et leur poil fauve dénotaient la race espagnole ;
évidemment ils descendaient en ligne directe de ces terribles
dogues avec lesquels Cortez donnait la chasse aux malheureux
naturels du Nouveau Monde.
Les guerrilleros, assis et groupés autour des feux allumés,
faisaient rôtir des morceaux de bœuf embrochés à là pointe de
leur sabre. Quelques-uns raccommodaient leurs selles ou fourbissaient quelque vieille carabine ou quelque informe tromblon.
D’autres se promenaient majestueusement dans la cour en étalant leur brillante manga, ou en drapant sur leurs épaules leur
pittoresque serapé.
Un grand nombre de femmes se trouvaient mêlées aux hommes. La tête couverte du rebozo, elles vaquaient à différents
travaux’ ; les unes venaient avec de grandes cruches puiser de
l’eau à la fontaine ; les autres, agenouillées devant des pierres
plates, pétrissaient les tortillas ; d’autres préparaient le chilé et
le chocolat dans des ollas de terre ou faisaient cuire des frijoles.
Toutes ces occupations ne les absorbaient pas assez cependant
pour les empêcher de rire et de causer avec les hommes qui
les entouraient.
De temps à autre quelque officier, reconnaissable à la coupe
de ses vêtements, paraissait sous la galerie pour donner des ordres aux guerrilleros, puis rentrait bientôt dans l’intérieur de
la maison.
De gros ballots de marchandises étaient entassés dans un coin
de la cour. Autour de ces ballots circulaient des arrieros vêtus
de cuir, occupés à mettre leur chargement en sûreté pour la
nuit ou à pendre leurs alparejas aux clous plantés à cet effet
dans la muraille.
Par-dessus les toits opposés nous voyions, de la position élevée que nous occupions, se déployer de vastes champs bordés
par de hautes forêts. A l’horizon se dessinaient le Cofre de Peroté et la ligne sinueuse des Andes. Au-dessus de tout ce paysage
et dans un vague lointain s’élevait le pic blanc d’Orizaba, immense pyramide de neige dont l’éclat tranchait admirablement
sur le bleu du ciel.
Ce magnifique tableau, si calme et si pur, portait avec lui une
telle idée de grandeur et de sublimité, que pendant un moment
j’oubliai ma captivité. Hélas ! mon illusion ne fut pas longue. La
voix de José la fit bientôt évanouir. Ce guerrillero arrivait suivi
d’une couple de péons porteurs d’un grand plat de terre contenant notre souper.
Ce festin consistait en fèves noires, accompagnées d’une
demi-douzaine de tortillas. C’était peu somptueux, mais nous
étions à moitié morts de faim, et nous ne nous arrêtâmes
pas à discuter la qualité des mets. Le plat fut posé au milieu
de nous. Nos bras furent enfin déliés pour la première fois depuis que nous étions captifs. On ne nous donna ni couteaux, ni
fourchettes, ni cuillers, mais Raoul nous montra la manière
mexicaine d’avaler sa cuiller. A son exemple, nous nous servîmes des tortillas pour puiser dans le plat ; et nous eûmes bientôt
fait disparaître toutes les fèves, avec les tortillas qui nous avaient
servi de couverts.
 
CHAPITRE XXXIX  GALANTERIE DE CHANE.
 
Le plat fut vidé en moins d’un saut d’écureuil, comme le fit
observer fort judicieusement Clayley.
– Sur ma foi, ça se laisse manger, tout noir que cela est ! dit
Chane en regardant tristement le plat vide, l’absence est encore
pire que la couleur. Dites-moi, mon cher garçon, continua-t-il
en s’adressant à José, n’y aurait-il pas moyen de nous en donner
encore un peu ?
– No entiende, répondit le Mexicain en branlant la tête.
In ten days ! (En dix jours !) s’écria Chane, qui, se méprenant sur la valeur des mots No entiende, prenait, vu la similitude de prononciation, la réponse du Mexicain pour un
fragment de phrase anglaise. Dans dix jours !. Mais avant ce
temps-là Murtagh Chane sera depuis longtemps à manger, soit
dans le purgatoire, soit ailleurs, quelque chose de meilleur que
votre cuisine.
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Les unes venaient avec de grandes cruches puiser de l’eau
à la fontaine...– No entiende, répétait toujours le Mexicain.?
– Tendays ! mère de Dieu ! nous serons tous morts de faim
avant l’expiration de la moitié de ce délai, et nous n’aurons plus
– besoin de toutes vos drogues.
– No entiende, senor ! reprit de nouveau le guerrillero.
– Va-t’en au diable ! lui cria Chane, dont la patience était à
bout.
– Que quiere ? demanda le Mexicain en s’adressant à Raoul,
qui, pendant tout ce quiproquo, se tenait les côtes de rire.
– – Que vous dit-il, Raoul ? demanda Chane avec aigreur.
– Il dit qu’il ne vous comprend pas.
– Parlez-lui vous-même, Raoul ; dites-lui qu’il nous faudrait
encore quelques fèves et un peu de ces galettes, si cela ne le
contrarie pas...
Raoul transmit la requête de Chane.
– No hay, répondit le Mexicain en se mettant l’index sur le
nez.
– Mais ce n’est pas cela, mon cher, nous vous demandons
s’il n’y a pas moyen de nous apporter quelque chose e à manger ?
– No entiende, dit alors le Mexicain en répétant le même
signé de tète.
– Ah ! vous voilà encore avec vos Ten days ! Mais, mon
cher, ce n’est pas l’usage de faire attendre si longtemps une si
mince régalade.
– Il vous dit qu’il n’y en a plus, reprit Raoul.
– Oh ! le traître Judas ! mais il y en a au moins cinq cents
mesures dans la cour, regardez ! Plus de fèves ! Ah ! l’infâme
menteur !
– Frijoles no hay, répondit le Mexicain quand l’observation
de Chane lui eût été traduite.
– Fray holeys ! (Saints du paradis !) répéta Chane abusé de f
nouveau par la prononciation espagnole du mot frijoles (fèves) ;
et qu’est-ce que les saints ont à faire ici maintenant ? C’est bien
le moment, ma foi, de parler de sainteté !
Raoul, Clayley et moi étouffions à force de rire. Il n’y avait
que l’Irlandais qui tînt son sérieux.
– J’étrangle, dit ce dernier après une. pause. Demandez-lui
de l’eau, Raoul. J’espère qu’il ne pourra pas dire qu’il n’y en a
pas quand à deux pas de nous il coule une fontaine qui en
donne en abondance et d’aussi pure que la liqueur d’Ennishowen.
Raoul demanda, en effet, de l’eau, dont nous avions tous le
plus grand besoin ; nos gosiers étaient aussi enflammés qu’un
charbon. A cette demande, José fit un signe de tête à une femme,
qui, peu d’instants après, arriva près de nous avec une jarre
pleine d’eau.
– Offrez-la d’abord au capitaine, madame, dit Chane en me
désignant, vous en donnerez à tout le monde, mais il faut savoir
respecter les grades.
La femme comprit ce signe et vint me présenter la cruche.
Après avoir bu copieusement, je la passai à mes camarades Clayley et Raoul. Chane la prit le dernier ; mais au lieu de boire
immédiatement, comme on pouvait le supposer, il plaça le vase
entre ses genoux et se mit à regarder la femme avec affectation.
– Je dis ma petite amie, fit-il en clignant de l’œil et lui touchant doucement la taille, ma petite moochacha. n’est-ce pas
ainsi qu’on dit, Raoul ?
– Muchacha ? Oui.
– Bien. Ma jolie petite moochacha, ne pourriez-vous pas.
Ah ! c’est bien peu de chose ce que j’ai à vous demander. ne
pourriez-vous pas me donner une gorgée de quelque chose de
moins fade que cette eau ? Vous seriez si gentille si vous le
faisiez !
– No entiende ! répondit la femme en souriant de la pantomime comique de Chane.
– Au diable e ! voici encore celle-là avec ses Ten days. Parlez-lui, Raoul, expliquez-lui ce que je demande.
Raoul transmit la requête de son camarade.
– Dites-lui, Raoul, que je n’ai pas d’argent à lui donner,
parce que nous avons été dépouillés, mais que je lui ferai cadeau de ces images de saints en échange de la moindre goutte
d’eau-de-vie.
Et en parlant ainsi l’Irlandais sortait ses images de la poche
de son habit.
La femme, en apercevant toutes ces saintetés, se pencha avec
curiosité en poussant une grande exclamation de surprise ; puis,
ayant bien vite reconnu que c’était un crucifix, la Vierge et un
saint, elle se mit à genoux et murmura dévotement quelques
oraisons dans un langage moitié espagnol, moitié aztèque.
Sa prière terminée, elle se leva et jeta sur Chane un regard
e commisération en murmurant doucement : Bueno catolico !
Puis, rejetant son rebozo par-dessus son épaule gauche, elle
’éloigna et traversa précipitamment la cour.
– Croyez-vous, Raoul, qu’elle soit allée chercher la liqueur ?
– Sans aucun doute, répondit le Français.
– Quelques minutes après la femme revint, apportant, en
ffet, une bouteille à moitié cachée sous les plis de son rebozo.
Elle la présenta à Chane.
L’Irlandais n’eut rien de plus pressé que de dénouer le cordon
fi attachait ses reliques.
– Laquelle préférez-vous, madame ? dit-il : le saint, ou la
onne Vierge ? les voulez-vous tous deux ? Murtagh vous les donera avec plaisir.
La femme, après s’être assurée d’un coup d’œil qu’elle n’était
as observée, se pencha sur Chane et lui dit d’un ton ému :
– No, senor, su proteccion necessecita V.
– Que dit-elle, Raoul ?
– Elle vous dit de garder ces images, que leur protection
pus est encore plus nécessaire qu’à elle.
– Sur mon âme, elle a raison ! J’en ai plus besoin que jamais
ans la position où je suis. Il est grand temps, d’ailleurs, que
es saints patrons fassent quelque chose pour moi. Voilà dix ans
ue je porte leurs images, et cette petite bouteille est la seule
veur que j’aie jamais reçue d’eux. Tenez, capitaine, essayezn, cela ne vous fera pas de mal.
Je pris la bouteille et je me mis à boire. C’était du CHINGARITO,
spèce de mauvaise eau-de-vie qu’on tire de l’aloès sauvage.
ela me brûlait comme du feu. Après en avoir bu une gorgée,
! passai la bouteille à Clayley, qui en usa plus amplement. Vint
, tour de Raoul, après quoi la bouteille retourna entre les mains
p l’Irlandais.
– A votre santé, dit le galant Chane en se tournant vers la
femme mexicaine, puissiez-vous vivre jusqu’à ce que vous déiriez mourir !
– No entiende, répondit la femme en souriant.
– Ah ! vous tenez à vos Ten days, mais nous ne nous chicacrons pas là-dessus... Vous êtes une brave créature, continua-– il en la regardant, et quoique votre jupon soit trop court et
que vos bas soient en mauvais état, vous n’en avez pas moins la
jambe bien faite et un très-joli petit pied.
– Que dice ? demanda la Mexicaine en s’adressant à Raoul.
– Il vous complimente sur la délicatesse de votre pied.
Cette flatterie parut plaire à la dame, qui, en effet, cachai
un très-petit pied dans un soulier de satin fané.
– Dites-moi, ma chère, êtes-vous mariée ? continua Chane.
– Que dice ?
– Il s’informe si vous êtes mariée.
La femme plaça en souriant son doigt sur le bout de son nez
ce que Raoul traduisit à l’Irlandais comme une réponse négative
– Eh bien ! sur mon âme, si vous voulez m’épouser et retourner au pays avec moi, je suis votre homme, à la condition
bien entendu, que je me tirerai d’ici. Dites-lui cela, Raoul.
Celui-ci fit part à la belle des intentions de son camarade
mais la Mexicaine se contenta de rire sans rien répondre.
– Qui ne dit mot consent. Mais dites-lui donc encore, Raoul,
que je n’ai pas un sou dans ma poche, et que la première chose
à faire c’est de me tirer des griffes de tous ces gaillards-là.
Dites-lui cela.
– El senor esta muy allegre ! (Ce gentilhomme est très-plaisant !) répondit la femme, puis elle reprit sa cruche et s’éloigna.
– Eh bien, Raoul, consent-elle ?
– Elle n’a pas encore fait toutes ses réflexions.
– Ah ! par le saint vêtement, le pauvre Murtagh file un vilain
coton, les saints ne le sauveront pas. En attendant, prenons
encore une goutte.
 
CHAPITRE XL  LA DANSE DE LA TAGAROTA.
 
La nuit vint ; des fagots furent allumés, et le feu éclaira le
patio de ses fauves lueurs. Tous les objets et personnages divers,
déjà si singuliers et pittoresques par eux-mêmes, qui encombraient la cour, prirent aux reflets rougeâtres de la flamme de
pin un aspect plus fantastique encore. Les guerrilleros, leurs
larges chapeaux ornés pour la plupart de plumes, leurs yeux
noirs flamboyants, leurs dents aiguës et blanches, l’expression
demi sauvage de leurs visages, leurs costumes aux couleurs
brillantes, tout cela formait un ensemble qui ne laissait pas
le nous impressionner vivement.
Les mules, les mustangs, les chiens, les péons, les toits plats,
les fenêtres grillées en fer, les orangers placés près de la fontaine, les palmiers dominant les murs, les cucuyos brillant dans
l’ombre, tout en un mot formait pour nous le plus étrange spectacle.
1 Nos oreilles étaient aussi étonnées que nos yeux ; la plupart
des bruits que nous entendions nous étaient étrangers, la voix
de l’homme elle-même y avait des accents inconnus. Ce langage bâtard ; moitié espagnol, moitié indien, dans lequel les
guerrilleros criaient, chantaient et parlaient, différait plus qu’on
ne saurait le dire de l’accent saxon. D’autres bruits d’ailleurs se
mêlaient à ceux-ci. C’étaient des chiens qui faisaient entendre
; les notes vibrantes de leurs longs aboiements, des mules, des
chevaux qui hennissaient, des sabres qui résonnaient, des éperons qui faisaient tinter leurs clochettes sonores, des poblanas
qui faisaient entendre des chants mélancoliques empruntés aux
Indiens et s’accompagnaient de leur mandoline.
Autour d’un brasier près duquel nous sommes assis, des guerrilleros avec leurs femmes se livrent au plaisir de la danse. Ils
exécutent la tagarota, espèce de fandango. Pour être plus légers,
les hommes se sont débarrassés de leurs grands chapeaux et de
leurs manteaux, quelques-uns ont déboutonné les jambes de
leurs calzoneros et les ont relevées dans leur ceinture à la mode
bédouine ; les femmes ont quitté leurs rebozos, retroussé les
manches de leurs chemises, leur sein est à peine couvert, tandis
que leurs jupons courts, agités par les mouvements de la danse,
laissent voir presque à nu les formes de leurs jambes.
Deux hommes assis sur de mauvais tabourets de cuir font résonner leurs mandolines, tandis qu’un troisième gratte de toutes
ses forces les cordes d’une vieille guitare ; tous trois mêlent au
son de leurs instruments les notes aiguës de leurs voix stridentes
et désagréables.
Les danseurs se sont formés en parallélogramme, les partenaires sont placés en vis-à-vis, on est dans un mouvement perpétuel, tous les danseurs étant constamment occupés à battre la
mesure de la tête, des pieds et des mains, les mains surtout
jouent un grand rôle ; on s’en frappe tantôt les joues, tantôt les
cuisses, par instants aussi on les fait claquer l’une contre l’autre.
Après quelques passes, l’un des danseurs se détache et vient
en faisant le bossu se placer en sautant au milieu de la figure ;
il cherche à attirer sa partenaire à l’aide de bouffonneries répétées. La femme résiste un instant, puis elle vient joindre son
danseur, et tous deux se livrent aux contorsions les plus bizarres et aux poses les plus grotesques jusqu’à ce qu’un autre
couple les remplace.
Les uns dissimulent leurs bras, les autres leurs jambes, ceux-ci
marchent sur leurs talons, ceux-là sur leurs genoux, en un mot
on s’efforce d’imiter toutes les infirmités les plus ridicules et les
plus dégoûtantes. La tagarota consiste en une série de figures
grotesques et hideuses, celui qui parvient à se faire le plus laid
est considéré comme le plus habile danseur. Le guerrillero que
nous vîmes le plus applaudi dansait sur le ventre sans remuer
ni les pieds ni les mains. Nous ne pûmes nous empêcher de retrouver là une certaine analogie avec les exercices auxquels
nous avions été obligés de nous livrer nous-mêmes quelque
temps auparavant.
– Ma foi, nous en savons là-dessus presque autant qu’eux x !
dit Chane qui paraissait s’amuser beaucoup de la tagareta et qui
se livrait à de nombreux commentaires au sujet de cette danse.
Plus dégoûté que récréé par ce spectacle, je tournai mes regards vers la galerie et cherchai à reconnaître ce qui se passait
derrière les rideaux à moitié tirés.
– Quelle étrange chose, me disais-je, je n’entends plus parler d’eux. Nous auraient-ils quittés pour prendre une autre
route ? Non, ils doivent être ici puisque Narcisso nous a promis
pour cette nuit même... Lui au moins se trouve donc ici ; mais
elle ! Peut-être est-elle dans cette maison, gaie, heureuse, indifférente...
Cette pensée ravivait toutes les plaies de mon cœur.
Tout à coup les rideaux s’ouvrirent entièrement, découvrant
à mes yeux un brillant tableau. Hélas ! c’était pour moi ce que
doit être pour le damné la vue des joies du paradis. Il y avait là
des officiers en superbes uniformes parmi lesquels je reconnus
l’élégante personne de Dubrosc, des femmes richement parées,
et au milieu d’elles... Sa sœur s’y trouvait également avec dona
Joaquina, et cinq ou six autres dames vêtues de soie et éclatantes de diamants.
Plusieurs des cavaliers, jeunes officiers de la troupe, portaient
le costume pittoresque des guerrilleros.
Des quadrilles s’étaient formés.
– Capitaine, s’écria Clayley, voyez, c’est don Cosme et toute
sa famille !
– Oui, mais ne me touchez pas, ne me parlez pas...
L’émotion avait été si forte que ma respiration s’était presque
arrêtée. Mon cœur cessa de battre pendant quelques minutes,
ma gorge était devenue aride, une sueur froide perlait sur mon
front.
– Il s’approche d’elle. Il la prie à danser... elle consent !…
Non ; elle refuse... Brave enfant ! Elle se retire du cercle des
danseurs... Elle regarde par-dessus la balustrade, elle est triste...
Elle soupire... Pourquoi donc son sein est-il si agité ?... Il l’approche de nouveau... Elle sourit... Il touche sa main !
– O rage ! femme perfid ! m’écriai-je en cherchant à m’élancer vers eux. J’étais transporté par la passion ; mais mes
pieds étaient liés, et mes efforts insensés n’aboutirent qu’à me
faire tomber lourdement la face contre terre.
Au même moment nos gardiens me saisirent et me lièrent les
mains, mes camarades furent aussi attachés de nouveau, et
l’on nous transporta dans une petite chambre située dans un
angle du patio.
La porte se ferma, la clef joua dans la serrure, les verrous
furent tirés, et nous nous trouvâmes encore une fois abandonnés
à nous-mêmes.
CHAPITRE XLI  UN BAISER DANS L’OMBRE.
 
Je n’essayerai point de décrire les sentiments qui torturaient
mon âme pendant que j’étais ainsi étendu sur les dalles de la
prison. Ces dalles étaient froides, humides et sales, mais je ne
m’en apercevais pas, absorbé que j’étais par mes souffrances
morales. Il n’y a pas de supplice plus affreux que celui de la jalousie, et combien plus terrible est-il encore quand viennent s’y
joindre les tristes circonstances dans lesquelles je me trouvais !
– Parjure !... Elle pouvait dormir, sourire, danser à côté de e
ma prison... avec mon geôlier...
Mon cœur était gonflé de haine et de rage. J’étais à la fois
tourmenté par un ardent désir de vengeance et par un amour
dont le mépris et la colère ne pouvaient arrêter l’essor. Je vou- j
lais vivre pour me venger et pour aimer.
En proie à cette idée, je jetai tout autour de notre prison un
regard scrutateur pour voir s’il n’y avait pas quelque moyen dej
nous en échapper.
– Grand Dieu ! si notre transfert dans cette prison venait
déjouer les plans de Narcisso ! comment fera-t-il pour arriver
jusqu’à nous ?? la porte est fermée à triple tour, et une sentinelle
y veille sans cesse !
Après de longs et pénibles efforts, je parvins enfin à me dresser sur mes pieds en m’appuyant contre un des murs de la prison. La chambre était éclairée par une fenêtre ou mieux par un
trou large tout au plus comme une meurtrière. En m’appuyant
le dos au mur, je réussis à arriver jusqu’au-dessous de cette fenêtre. Elle était juste à la hauteur de mon menton. Après avoir
engagé mes compagnons à garder le silence, je plaçai mon
oreille à l’ouverture et j’écoutai attentivement. Un son venant
de la campagne arriva jusqu’à moi. Je n’y pris pas garde. Qu’avais-je à m’en préoccuper ? C’était le hurlement d’un loup. Le
cri se répéta plus fort que la première fois. Je ne sais quoi de
singulier me frappa dans ce hurlement. Je me retournai et j’appelai Raoul.
– Qu’y a-t-il, capitaine ? demanda le Français.
– Savez-vous si on rencontre dans cette région le loup de la
prairie ?
– Je ne sais pas, capitaine, si c’est le vrai loup de la prairie,
mais on y trouve parfois un animal qui ressemble beaucoup au
coyote.
Je retournai à la fenêtre et je me remis à écouter.
– Le loup de la prairie se fait encore entendre... Un aboiement ! par le cie ! c’est Lincoln !
Le bruit cessa pendant plusieurs minutes ; puis on l’entendit
– de nouveau, mais dans une autre direction.
– Que faire ? Si je réponds, je vais alarmer la sentinelle. Il
faut attendre jusqu’à ce qu’il soit plus près du mur.
Le bruit se rapprochait de plus en plus.
J’obtienent pas de réponse, la hurieur se tut de nouveau. J’é
ontais toujours avec anxiété. Mes compagnons, instruits de
t’approche de Lincoln, s’étaient levés comme moi, et se tenaient
debout appuyés contre les murailles.
Une demi-heure se passa de la sorte, sans que nous échangions un seul mot. Soudain un coup sec fut frappé en dehors,
et une voix douce murmura :
– Holà ! capitan !
Je replaçai mon oreille à l’ouverture, l’appel fut répété. Ce
n’étaient ni la voix ni l’accent de Lincoln, ce devait être Narcisso.
– Ovien ? demandai-je.
– Yo, capitan.
Je reconnus la voix qui m’avait déjà parlé dans la matinée.
C’était Narcisso.
– Pouvez-vous placer vos mains dans l’ouverture ? dit la
voix.
– Non. Elles sont attachées derrière mon dos.
– Pouvez-vous les élever à cette hauteur ?
– Non. Je me tiens sur le bout de mes pieds... et mes poignets sont bien loin d’atteindre jusque-là.
– Vos camarades sont-ils liés comme vous ?
– Tous.
– Faites placer l’un d’eux de chaque côté de vous, et tâchez
de vous élever sur leurs épaules.
Tout en admirant la finesse du jeune Espagnol, j’ordonnai à
Chane et à Raoul de faire ce qu’on venait de m’indiquer.
Quand mes poignets furent arrivés à la hauteur de la fenêtre,
je les tendis vers l’ouverture. Au même instant une douce main
les toucha, je sentis le froid d’une lame qui passait entre mes
deux poignets et appuyait sur les cordes. Un instant après j’avais les mains libres. J’ordonnai aux deux soldats de me remettre à terre, et je prêtai de nouveau l’oreille.
– Voici le couteau, servez-vous-en pour couper les liens de
vos jambes ainsi que ceux qui retiennent vos compagnons. Ce
papier contient des instructions indispensables à votre fuite.
Vous trouverez une lampe dedans.
Un couteau et un papier plié et éclairé comme une lanterne
chinoise me furent passés en même temps par mon interlocuteur.
– Maintenant, capitaine, une faveur, continua la voix avec
un accent ému.
– Laquelle, laquelle ?
– Je voudrais vous baiser la main avant de nous séparer.
– Cher et noble enfant t ! m’écriai-je en passant ma main n à
travers l’ouverture.
– Enfant ! ah h ! c’est vrai, vous me prenez pour un jeune
garçon, mais je suis une femme, capitaine ! une pauvre femme
qui vous aime avec un cœur déchiré et brisé.
– O ciel ! est-ce vous, chère Guadalupe ?
Ah ! j’ai trop espéré... C’en est fait. Mais non ! quel bien en
retirerais-je ?... Non, non ! je tiendrai ma parole.
– Votre main, votre main ! demandai-je avec instance.
– Vous voulez baiser ma main, voilà !
La petite main passa de mon côté, j’y vis briller l’éclat de
plusieurs diamants ; je la saisis dans les miennes et la couvris de
baisers ardents, auxquels elle s’abandonna sans résistance.
– Oh ! m’écriai-je avec transport, ne nous séparons pas, fuyons
ensemble ! J’avais été injuste envers vous, aimable et chère
Guadalupe. –,
Une brève exclamation pleine de douleur fut poussée par mon
interlocutrice, au même instant sa main quitta brusquement la
mienne en laissant un diamant dans mes doigts. Quelques secondes après la voix reprit avec un ton de tristesse profonde :
– Adieu, capitan, adieu ! Dans ce monde nous ne connaissons
pas toujours ceux qui nous aiment le mieux.
Intrigué, bouleversé par ces dernières paroles, j’interrogeai
de nouveau, mais sans obtenir aucune nouvelle réponse. Enfin,
pensant qu’il était temps de mettre fin à l’anxiété et au supplice
de mes compagnons, je coupai les liens qui entravaient mes
jambes et je m’approchai de Raoul, auquel je rendis la liberté.
Ceci fait, je lui remis le couteau et je m’occupai d’ouvrir le papier. Il contenait un cocuyo ; je le pressai doucement, comme
je l’avais déjà vu pratiquer, et, grâce à la lumière qu’il répandit, je pus facilement lire ce qui suit :
 
« Ces murs sont en adobé. Vous avez un couteau. Le côté où
se trouve percée la meurtrière donne sur la campagne. Au
pied il y a un champ de magueys, derrière ce champ vous
trouverez la forêt. Tâchez de vous en tirer. Je ne puis pas
faire davantage pour vous.
 
Carisimo caballero, adios ! »
 
Je n’avais pas le temps de réfléchir aux particularités du style
de cette note. Je jetai le ver luisant, mis le papier dans mon
sein, et saisissais déjà le couteau pour attaquer le mur d’adobé,
lorsqu’un bruit de voix venant de dehors attira toute mon attention. J’appliquai mon oreille au mur, et j’écoutai. C’était une
altercation entre un homme et une femme.
– Ciel ! m’écriai-je, c’est la voix de Lincoln !
– Ah ! maudite femelle ! vous connaissez le capitaine, cet
homme qui vaut mieux dans son petit doigt que toute votre
bande de brigands ! vous devez savoir où on l’a logé ? et si vous
ne me montrez pas dans quel pigeonnier on l’a placé, et que
vous ne m’aidiez pas à l’en faire sortir, je vous tords le cou
comme à un poulet.
– Je vous dis, monsieur Lincoln, répondit une voix que je
reconnus pour celle qui m’avait parlé un instant auparavant, que
je viens de donner au capitaine les moyens de s’échapper.
– Comment ?
– Oui, je vous le certifie ! répondit la voix de femme.
– Bien, c’est facile à dire, mais il faut le prouver, et je ne
suis pas homme à vous lâcher que je ne sois fixé sur ce point,
entendez-vous ?
En prononçant ces derniers mots le chasseur s’approcha
de la meurtrière ; j’entendis son pas pesant, et bientôt sa voix
me parvint au travers de l’ouverture. Il m’appelait avec précaution.
– Capitaine e !
– Voilà, Bob, tout va bien, répliquai-je en parlant à voix
basse ; car les sentinelles étaient toujours en mouvement devant
la porte.
– Bien, vous pouvez vous en aller maintenant, dit Lincoln
s’adressant à son interlocutrice, que j’aurais voulu entretenir de
nouveau, mais que je n’osais appeler dans la crainte d’éveiller
l’attention de nos gardiens.
– Mais faites mieux, ajouta le chasseur, vous êtes une bonne
et brave personne, au lieu de vous en aller, venez plutôt avec
nous. Je suis sûr que le capitaine ne s’en plaindra pas.
– Monsieur Lincoln, je ne puis aller avec vous, laissez-moi
me retirer.
– Faites comme il vous plaira. Mais si jamais vous avez besoin d’un service que Bob Lincoln puisse vous rendre, souvenez-vous de moi.
– Je vous remercie et vous suis reconnaissante.
Avant que j’eusse pu rien faire pour la retenir elle s’éloigna,
et j’entendis sa voix qui répétait d’un accent triste et doux x :
Adios ! adios !
Le temps de réfléchir était passé ; Le mystère qui m’environnait avait déjà assez occupé mon esprit pendant plusieurs
heures, il fallait agir. D’ailleurs la voix de Lincoln se faisait entendre à la meurtrière.
– Qu’y a-t-il ? demandai-je.
– Comment comptez-vous sortir d’ici, capitaine ?
– En faisant un trou dans la muraille.
– Si vous pouviez m’indiquer la place, je vous éviterais la
moitié de la besogne.
Je mesurai, à l’aide d’un de nos liens, une distance à partir
de la meurtrière, et tendis la corde à Lincoln.
Nous restâmes sans voir ni entendre le chasseur jusqu’à ce
que la lumière de la tune vint filtrer à travers la muraille percée
et se refléter sur la lame de son couteau. Le chasseur, à ce moment, poussa une exclamation particulière aux hommes de la
montagne dans les moments de danger, après quoi il dit en
s’adressant à Raoul :
– Courage ! dans un instant il y aura une ouverture assez
grande pour passer tout le monde.
En effet, quelques minutes après, le trou fut assez large pour
nous laisser sortir les uns après les autres.
Le ciel soit loué ! nous sommes encore libres !
 
CHAPITRE XLII  MARIA DE MERCED.
 
Au-dessous du mur de notre prison se trouvait un fossé profond rempli de cactus et d’herbes sèches. Nous demeurâmes
quelques instants cachés au fond de ce fossé pour reprendre un
peu de forces. Nos jambes, endolories et tuméfiées par les liens
r-dont elles avaient été si longtemps étreintes, nous permettaient
à peine de nous tenir debout. Elles étaient engourdies, et il
fallut quelque temps pour que le sang pût y revenir et y circuler
librement.
– Le mieux, murmura Lincoln, serait de suivre le fossé. Je
suis venu en traversant les champs et j’y ai trouvé quelques
placés vidés dans lesquelles nous serions peut-être découverts
par ces canailles, dont l’attention ne tardera pas à être en éveil.
– Oui, la route la plus sûre, dit Raoul à son tour, est de
suivre le fossé. Il y a bien quelques fenêtres qui donnent de ce
côté, mais en nous baissant nous pourrons passer dessous sans
être aperçus.
– Nous suivîmes donc tous le fond du fossé et passâmes en
rampant sous plusieurs fenêtres qui étaient fermées et auxquelles
on ne voyait aucune lumière. Arrivés à la dernière, nous nous
aperçûmes qu’elle était éclairée... Malgré le danger de notre
situation, poussé par un sentiment irrésitible, je voulus regarder à travers les vitres, j’espérais trouver là quelque éclaircissement au mystère qui m’entourait depuis deux jours.
La fenêtre était assez élevée ; mais comme elle était garnie de
forts barreaux, j’en empoignai deux et je parvins facilement de
la sorte à arriver jusqu’à un point d’où ù je pouvais voir facilement.
Pendant ce temps, mes camarades m’attendaient tapis dans les
magueys.
Ma tête seule paraissait au-dessus de l’appui de la fenêtre. Je
regardai. La chambre était meublée avec une certaine élégance,
mais l’examen du mobilier m’occupa peu de temps. Un homme
assis près d’une table attira de suite toute mon attention. Cet
homme était Dubrosc.
La lumière tombait en plein sur son visage, et ce ne fut pas
sans éprouver dans tout mon être une fébrile émotion que je considérai pendant quelque temps les traits détestés de mon ennemi.
Je ne saurais peindre la haine que cet homme m’avait inspirée. Si j’avais eu une arme à feu, je n’aurais pu m’empêcher de
l’immoler à mon ressentiment. Heureusement je n’avais dans
mes mains que les barreaux de fer de la fenêtre solidement
fixés à leur châssis, et dans ma rage impuissante je les tordis
à les briser r ! je ne sais comment ma haine ne se manifesta pas
d’une manière bruyante. Je n’avais pas en moi alors le sang.
froid nécessaire pour me contenir ; et si je ne commis pas d’imprudence, c’est à la Providence seule, qui sans doute protégeait
notre fuite, que je dois d’avoir été préservé d’un éclat qui nous
eût infailliblement perdus.
Pendant que je considérais Dubrosc, la porte do l’appartement s’ouvrit et donna passage à un jeune homme. Ce nouveau
venu était singulièrement vêtu. Son costume était moitié militaire, moitié ranchero. Il y avait dans ses vêtements de velours
une recherche et un luxe qui me frappèrent, moins encore
pourtant que la distinction de ses manières. Son visage empreint
d’une tristese profonde, n’en était pas moins d’une beauté remarquable.
Il s’avança et s’assit près de la table, sur laquelle il posa la
main. Plusieurs diamants brillaient à ses doigts. Son visage
était pâle, et je remarquai que sa main tremblait.
Après un moment d’examen, je crus me rappeler que ce visage ne m’était point inconnu. Ce ne pouvait être Narcisso, car
je ne m’y serais pas mépris un seul instant ; cependant le jeune
homme ressemblait au fils de don Cosme. Je trouvais même
qu’il lui ressemblait, à elle. Tressaillant à cette pensée, je fixai
plus attentivement le jeune homme : la ressemblance me parut
plus frappante encore.
– O ciel ! disais-je, elle sous ces vêtements !. seule avec cet
homme !... mais non !... ces yeux !... Ah ! je me rappelle. Le
jeune garçon que j’ai vu au rendez-vous, à bord du transport,
dans l’île, et puis la peinture... C’est cela, c’est sa cousine...
Maria de Merced !…
Ces souvenirs me traversèrent l’esprit comme un éclair et disparurent de même pour faire place à d’autres plus récents : l’aventure de la matinée... les mots étranges murmurés à la fenêtre de ma prison... plus de doute, j’avais devant moi l’auteur
de notre délivrance.
Tout un monde de mystères venait de m’être expliqué dans
un seul moment, c’était un trait de lumière, je me rejetai en
arrière, en proie à des émotions nouvelles...
– Guadalupe ignorait ma captivité, elle était innocente.
Cette seule pensée suffit pour me rendre le bonheur.
Pendant que je m’abandonnais à mes réflexions, les unes pénibles, les autres consolantes, le bruit d’une vive altercation
ne rappela au sentiment de la réalité. On se disputait dans la
chambre. Je me levai sur. la pointe des pieds, et, m’aidant de
nouveau de mes poignets et des barreaux de la fenêtre, je regardai une seconde fois.
Dubrosc parcourait l’appartement en donnant des signes de
colère. –
– Bah ! s’écria-t-il avec un accent de froide brutalité, vous
espérez me rendre jaloux, mais vous n’y réussirez pas. Je ne
’ai jamais été et ne commencerai pas pour vous. Je sais que
vous aimez ce misérable Yankeee ! je vous ai surveillée sur le
vaisseau et dans l’île, vous étiez enchantée de venir avec lui
lans ce pays... Ah ! ah ! jaloux ! Vraiment !… Vos petites cousines ont grandi depuis mon dernier voyage...
Cette allusion à Guadalupe et à sa sœur fit bouillonner le
iang dans mes veines.
J’eus tout lieu de croire qu’elle avait produit le même effet sur
a jeune femme, car ces mots furent à peine prononcés qu’elle se
eva et regarda fièrement Dubrosc avec des yeux flamboyants.
– Oui ! s’écria-t-elle ; mais si vous osiez essayer d’accomplir
vos indignes projets sur l’une ou l’autre de ces enfants, n’oubliez pas que dans ce pays sans lois j’ai pourtant le pouvoir de
vous punir. Vous êtes assez misérable pour ne reculer devant
rien, mais elles doivent échapper à vos coups ; c’est assez d’une
rictime !
– Victime, en vérité ! répliqua l’homme effrayé par la vioence de son interlocutrice ; vous vous posez en victime, Marie !
vous, l’ épouse du plus bel homme qui soit au Mexique !
Il y avait de l’ironie dans le ton de ces dernières paroles. Le
not épouse, surtout, avait été prononcé avec une emphase très-narquée.
– Misérable ! osez-vous bien rappeler qu’il vous a fallu un
aux prêtre... O santisima Madre !… continua-t-elle en se laissant tomber sur sa chaise et cachant sa tête dans ses mains.
Séduite, ruinée, presque sans sexe... et pour un homme que je
l’ai jamais aimé, car, ce n’était pas de l’amour, c’était de la
folie et de la fascination...
Ces derniers mots furent prononcés à voix basse, comme si
elle se les fût adressés à elle-même sans s’inquiéter de la présence de son compagnon.
– Je ne donnerais pas un claco, dit insolemment Dubrosc
piqué de cette déclaration, non, ma foi ! pas un ciaco pour avoir
jamais été aimé de vous. Que vous m’ayez aimé ou non, ce
n’est pas là la question. Ce dont il s’agit, c’est de vous présenter à votre Crésus d’oncle et de réclamer la part de votre fortune que le vieil avare retient encore dans ses doigts crochus.
Il faut que cela ait lieu pas plus tard que demain.
– Je ne le veux pas.
– Vous le ferez, ou.
La femme se leva sans répondre, et se dirigea du côté de la
porte avec l’intention de sortir.
– Pas pour cette nuit, ma charmante, s’il vous plaît, dit
Dubrosc en la saisissant vivement par le bras ; j’ai mes raisons
pour vous retenir ici. Je vous ai vue parler ce matin à ce damné
Yankee, et je vous sais assez perfide pour lui procurer les
moyens de fuir. Je veux y veiller moi-même. Quant à vous,
vous aurez la bonté de demeurer où vous êtes. Mais demain
matin vous serez libre. Et s’il vous plait de vous lever de bonne
heure, vous aurez le plaisir de le voir danser à quelque branche
d’arbre. Ah ! ah ! ah 1
Et le créole sortit en ricanant, et ferma la porte derrière lui.
Une singulière expression se faisait remarquer sur le visage
de la jeune femme, il y avait à la fois dans son regard du
triomphe et de la douleur. Dubrosc parti, elle s’avança vers la
fenêtre, colla ses lèvres aux carreaux, et essaya de voir en dehors.
Je pris dans mes doigts le diamant qu’elle m’avait donné au
moment de notre séparation, j’élevai la main jusqu’à la hauteur
de son visage, et j’écrivis sur la vitre le mot Gracias.
En m’apercevant, son premier mouvement fut de se rejeter
en arrière. Pour moi, je n’avais pas de temps à perdre ; mes
compagnons s’impatientaient de mon retard. Je laissai donc ma
libératrice et rejoignis mes amis. Ils n’attendaient que moi, et
nous reprîmes aussitôt notre fuite à travers le fourré de cactus
et de magueys. Bientôt, nous arrivâmes sans accident à la lisière
do la forêt.
Avant d’y pénétrer, je ne pus m’empêcher de me retourner r
pour regarder la fenêtre. La jeune femme y était ; la lampe ; la
main, elle lisait mon griffonnage. Pauvre Merced d ! la lumière
éclairait en plein son joli visage, et je n’oublierai de ma vie sa
touchante et mélancolique expression.
D’un bond nous fûmes dans le bois.
CHAPITRE XLIII  LA POURSUITE.
 
Pendant quelque temps ma fuite fut irrésolue. J’hésitais
presque à quitter les lieux habités par Guadalupe. L’idée de la
laisser dans une pareille société, prisonnière peut-être sous la
puissance de cet infâme Dubrosc, me tourmentait plus que je
ne puis le dire ; mais qu’y faire ? Nous n’étions que cinq hommes
presque désarmés.
– Ce serait folie, me dis-je à la fin, de rester en ces lieux,
et cette folie me coûterait la vie. Merced possède quelque mystérieux pouvoir sur. son farouche amant, elle s’en servira sans
doute pour les protéger.
Cette dernière pensée fixa toutes mes irrésolutions, et je me
livrai tout entier à l’idée de notre salut. Nous craignions peu
d’être repris, nous avions pour cela trop de confiance dans l’habileté de Lincoln et dans l’habitude qu’il avait depuis longtemps
de toutes les ruses employées dans la prairie pour dépister les
Indiens. De plus, Raoul connaissait parfaitement le pays ; il n’y
avait pas un sentier ou un fourré dans lequel il n’eût déjà passé
mainte et mainte fois.
Nous nous arrêtâmes un moment pour délibérer sur la direction que nous prendrions. Pendant que nous étions en conseil,
nous entendimes un clairon retentir derrière nous ; puis, dans
la même direction, le bruit d’un coup de canon, que répétèrent les échos d’alentour.
Ces bruits viennent de la hacienda, dit Raoul, on s’y est déjà
aperçu de notre départ.
– Est-ce un signal, Raoul ? demanda Lincoln.
– Oui, répliqua l’autre, c’est pour avertir tous leurs postes
dispersés sur les collines, nous allons tous les trouver sur le
qui-vive.
– Je ne suis pas d’avis de rester dans le bois, il n’est pas assez étendu. Ne pouvez-vous pas, Raoul, nous conduire au fond
de quelque ravine ?
– Il y a, dit le Français, un grand chapparal à dix milles
d’ici environ. Si nous pouvons l’atteindre, nous sommes sauvés.
Une bande de loups s’y tiendrait aisément cachée. Nous pouvons facilement y arriver avant le jour.
– C’est là qu’il nous faut conduire, Raoul.
Nous nous dirigeâmes de ce côté en nous avançant avec la
plus grande précaution : le froissement des feuilles, le craquement d’un bois mort se brisant sous nos pieds pouvaient suffire
à nous faire découvrir ; car nos ennemis étaient en mouvement
sur tous les points, et des détachements passaient assez près de
nous pour que nous pussions entendre le bruit de leur marche.
Nous avions pris à droite afin de gagner la ravine dont avait
parlé Lincoln. Nous y arrivâmes bientôt, et nous descendîmes
dans le lit même du torrent qui coulait au fond. Lincoln s’était
opposé à ce que nous suivissions la rive, dans la persuasion où
il était, disait-il, que dans ce cas nos ennemis ne tarderaient
pas à découvrir nos traces.
Les prévisions du chasseur étaient fondées, car peu après que
nous eûmes pris la précaution que nous venons de mentionner
un parti de nos ennemis arriva sur le bord de la ravine. Ils
étaient si près de nous, que nous entendions le bruit de leurs
éperons et de leurs sabres ; que nous pouvions même distinguer jusqu’à leur conversation.
– Et d’abord, disait un guerrillero, comment ont-ils fait pour
se détacher dans la prison ? Puis, qui est-ce qui a pu percer le
mur en dehors ? Il faut que soit l’un d’eux qui s’est d’abord
échappé... Pourtant ce n’est guère possible.
– C’est vrai, José, disait une autre voix, il faut qu’ils aient
été aidés par quelqu’un, et ce ne peut être que par ce géant
qui nous a échappé là-bas au rancho. Le coup de feu qui a tué
le serpent venait du chapparal, et nous l’avons fouillé dans tous
les sens sans y trouver personne. Souviens-toi de mes paroles.
C’est lui ! Il nous avait suivis, pour sûr, pendant toute notre
route.
– Vaya ! s’écriait un autre, ça ne m’irait pas, de me trouver
à la portée de sa carabine. On dit qu’elle porte à plus de mille
pas et qu’à cette distance il met sa balle où il veut, comme avec
la main. Le serpent a été frappé droit entre les deux yeux.
– Par la Vierge ! il faut que ce soit un serpent de bon goût
pour être venu faire le beau auprès de la jolie fille du vieil Espagnol. Cela me rappelle ce que dit la Bible de notre mère Ève
et du serpent. Si la balle du Yankee...
Nous ne pûmes en entendre davantage, car les voix s’éloignaient et furent bientôt couvertes par le bruit du torrent.
– Ah ! murmura Lincoln terminant la phrase commencée
par le guerrillero, si la balle du Yankee n’avait pas été pour le
serpent, elle eût été pour l’un de vous, gredins !
– C’était donc vous ? demandai-je en me tournant vers le
chasseur.
– Oui, capitaine, c’était moi qui m’apprêtais à faire un mauvais parti à M. Dubrosc, que j’avais aperçu dans le taillis, lorsque
je me suis décidé à sacrifier ma balle pour le salut de la jeune
fille.
– Et Jack ? demandai-je pensant pour la première fois au
jeune garçon.
– J’espère qu’il va bien, capitaine. Je l’ai envoyé au camp
toucher deux mots de la chose au colonel.
– Ainsi, vous attendez des secours du camp ?
– Sans doute, capitaine ; mais ils ne pourront venir jusqu’ici ;
ils s’arrêteront probablement au rancho, et en attendant il faut
nous tirer seuls de ce mauvais pas et marcher vivement à la
suite de Raoul.
– Vous avez raison, suivons donc Raoul.
Après une marche très-fatigante, nous atteignîmes enfin le
fourré dont nous avait parlé Raoul. Nous y pénétrâmes et nous
nous glissâmes au milieu des broussailles jusqu’à une petite
place ouverte dont le sol était couvert de grandes herbes sèches.
Nous aurions pu difficilement trouver un meilleur lieu pour
bivouaquer. Nous étions d’ailleurs rendus de fatigue, non moins
le notre course précipitée que des suites de notre voyage à
nule ; aussi à peine étions-nous étendus sur l’herbe, que déjà
nous dormions d’un profond sommeil.
CHAPITRE XLIV  NOUVEL ET TERRIBLE ENNEMI.
 
Il faisait grand jour quand je m’éveillai. Mes compagnons, à
l’exception de Clayley, étaient déjà debout et venaient d’allumer du feu avec un certain bois, connu de Raoul, qui a l’avantage de ne produire que très-peu de fumée. Ils s’occupaient à
préparer le déjeuner. A une branche d’arbre pendait le cadavre
hideux d’un iguane encore tout palpitant ; Raoul était en train
de l’écorcher avec le couteau, tandis que Lincoln rechargeait
avec soin sa carabine. L’Irlandais, assis sur l’herbe, pelait des
bananes, et les faisait rôtir sur les charbons.
L’iguane fut bientôt grillé, et nous nous mîmes à manger d’un
excellent appétit.
– Par saint Patrick ! dit Chane, qui m’aurait jamais dit dans
mon pays que je mangerais pareille vermine, je ne l’aurais pas
cru.
– Comment le trouvez-vous, Murtagh ? dit Raoul en riant.
– Mon opinion est que cela vaut mieux qu’un plat vide
comme celui dans lequel ce diable de Ten days n’a jamais voulu
remettre de fèves. Mais si...
– Chut, dit Lincoln tressaillant et laissant à moitié route la
bouchée qu’il portait à sa bouche.
– Qu’y a-t-il ? demandai-je.
– Dans un instant je vais vous le dire, capitaine.
En prononçant ces mots, le chasseur, qui s’était levé, nous fit
signe de garder le silence ; puis, enjambant la limite de la clairière, il se coucha par terre. ;’
Nous savions que c’était une manière d’écouter, et nous attendîmes avec anxiété le résultat de ses observations. Nous ne restâmes pas longtemps dans l’incertitude, car à peine le chasseur,
avait posé son oreille à terre qu’il se releva d’un bond en criant : :
– Dieu vivant ! on a mis des chiens sur nos traces. :
Ce n’était que très-rarement que Lincoln se servait de jurements, et quand cela lui arrivait c’est que la chose était grave e ;
le visage du chasseur était d’ailleurs en rapport avec ses paroles ; ;
on voyait dans ses yeux une expression de désespoir qui ne s’y
trouvait pas souvent.
Cette révélation de Lincoln agit sur nous comme une action
galvanique, d’un bond nous nous éloignâmes du feu et nous nous
jetâmes à plat ventre sur l’herbe.
Pas un mot n’avait été prononcé ; mais chacun, imitant le
sergent, avait mis son oreille à terre.
Dans cette position nous distinguâmes d’abord un murmure
sourd semblable au bourdonnement d’uneabeille, ce bruit semblait sortir de terre ; peu après il devint plus distinct : puis un
hurlement plus prononcé, qui bientôt cessa entièrement. Après
un court intervalle le bruit recommença ; cette fois il nous arrivait plus distinct encore : c’étaient des aboiements sur la nature
desquels il était impossible de se méprendre. Comme l’avait dit
Lincoln dès le principe, nous avions à nos trousses des limiers
espagnols.
Nous nous relevâmes, et nos yeux se portèrent de tous côtés
pour découvrir des armes ; mais nous n’en vîmes point, et nos
regards se rencontrant exprimèrent le plus profond désespoir.
La La carabine et deux couteaux de poche étaient les seules armes
qui fussent en notre possession.
– Qu’allons-nous faire ? demanda l’un de nous.
Et au même moment tous les yeux se tournèrent vers Lincoln.
Le chasseur demeurait immobile la main crispée sur le canon
de son arme et le regard fixé à terre.
– A quelle distance sommes-nous de la ravine, Raoul ? demanda-t-il après un moment de silence.
– A deux cents pas tout au plus.
– Je ne vois pas d’autre chose à faire, capitaine, que d’entrer dans l’eau. Si le torrent est guéable, nous le mettrons entre
nous et les chiens. Avez-vous quelque chose à objecter à cela ?
– Non, car j’avais moi-même songé à ce moyen.
– Si nous avions des bowies (couteaux de chasse), nous aurions
attendu les chiens ici ; mais nous n’en avons pas, et je crois,
d’après les aboiements, qu’il n’y a pas moins d’une douzaine
d’animaux à nos trousses.
– Non, il n’y a pas moyen de rester ici ! ainsi, Raoul, conduisez-nous à la ravine.
Le Français se mit en marche, et nous le suivîmes à travers
le fourré.
Arrivés au cours d’eau, nous entrâmes dans son lit. C’était un
de ces torrents de montagne si communs dans le Mexique, qui
se composent d’eaux tranquilles alternant avec des cascades. Ces
cascades ont la plupart du temps une violence extraordinaire.
Resserrées entre deux rives étroites de basalte, elles roulent en
mugissant au milieu d’un lit parsemé de rochers leurs flots rapides toujours couverts d’une écume blanchissante.
La place par laquelle nous pénétrâmes dans le lit du courant
était une sorte de mare à l’eau presque dormante. Nous la traversâmes facilement, et continuant à suivre le lit du torrent,
nous arrivâmes bientôt à une seconde place de même nature,
non sans avoir pourtant éprouvé beaucoup de peine à passer sur
les rochers d’une cascade intermédiaire.
Cette seconde mare n’avait pas moins de cent pas de long,
l’eau y était pure comme le cristal : nous en avions jusqu’à la
ceinture.
Espérant en avoir assez fait pour dérouter les chiens, nous
revînmes à la rive, sur laquelle nous grimpâmes, et que nous
nous mimes à suivre dans une direction parallèle au courant,
en ayant bien soin de ne pas nous éloigner de l’eau dans la
crainte où nous étions d’être obligés de répéter la ruse.
Les hurlements des chiens qui avaient pendant un moment
retenti violemment à nos oreilles cessèrent tout à coup.
– Ils auront atteint le courant, dit Clayley.
– Non, répondit Lincoln après avoir écouté ; ils ont seulement trouvé les restes de l’iguane.
– Voilà que cela recommence, dit quelqu’un de nous au moment où effectivement les chiens se faisaient entendre en chœur.
La minute d’après les aboiements cessèrent de nouveau et furent
remplacés par des grognements sourds qui nous annonçaient
que la meute était en défaut.
Nous descendîmes le courant pendant environ deux milles
sans avoir d’autres renseignements sur les chiens que quelques
aboiements qui nous parvenaient isolément, et nous commencions à croire que nous les avions complétement déroutés, quand
nous vîmes Lincoln, qui était resté quelques pas en arrière, se
coller de nouveau l’oreille contre terre.
Nous nous arrêtâmes les yeux fixés sur lui avec une anxiété
profonde. Une minute après le chasseur se releva et frappa le
sol avec la crosse de sa carabine en s’écriant d’un air furieux :
– Le ciel confonde ces damnés chiens ! les voilà encore
après nous.
A cette révélation, nous retournâmes à la ravine ; et après
avoir escaladé quelques rochers nous rentrâmes de nouveau
dans le lit du torrent, que nous nous mîmes à descendre.
Une exclamation de Raoul, qui marchait en avant, nous arrêta
tout court. Nous en apprîmes bientôt la cause. Nous étions entrés dans l’eau près d’un endroit où le torrent s’engouffrait dans
un canon.
De chaque côté de nous s’élevaient des rochers taillés à pic
de plusieurs centaines de pieds de haut. L’eau se précipitait
entre l’étroit espace que les rochers laissaient entre eux avec
tant de force et de violence, que poursuivre notre marche en
avant c’était s’exposer à se briser contre ces rochers.
Pour continuer à descendre le torrent, il fallait reprendre
terre et faire un circuit d’un mille ; chose peu praticable, car
les chiens ne pouvaient manquer de nous avoir rejoints au bout
de trois cents pas.
Nous nous interrogions du regard. Lincoln était surtout celui
auquel chacun semblait demander du secours.
– Pour cette fois, je crois que nous voilà pris ! dit le chasseur
en grinçant les dents.
– Non ! m’écriai-je à une pensée soudaine qui venait de me
traverser l’esprit. Suivez-mpi, camarades. Il faut, pour fuir les
chiens, gravir sur cette falaise.
En parlant ainsi je désignais les rochers qui s’élevaient au-dessus de nos têtes.
Un grand cri de Lincoln témoigna son approbation.
– Hourra ra ! dit-il en sautant sur la rive. Le capitaine a une
excellente idée. Allons, enfants, gravissons la falaise.
L’instant d’après nous étions suspendus aux flancs des rochers
abrupts, et au bout d’un quart d’heure nous étions enfin parvenus, à la force des pieds et des poignets, à gagner le point le
plus élevé. C’était une petite plate-forme recouverte de quelques
touffes d’herbe. Elle dominait le torrent, qui coulait en grondant
à ses pieds. Ce fut là que nous nous arrêtâmes.
CHAPITRE XLV  BATAILLE AVEC DES CHIENS.
 
Nous demeurâmes un instant à reprendre haleine. La rude
ascension que nous venions de faire nous avait essoufflés et
horriblement fatigués.
Je voulus juger de la profondeur du précipice au-dessus duquel nous étions suspendus. C’était à donner le vertige. A plus
de deux cents pieds au-dessous de nous, au bas d’une muraille
de rochers, roulait le torrent, qui s’engouffrait dans le canon,
sur un lit de rochers qu’il couvrait d’écume.
Entre nous et le torrent il n’y avait rien pour arrêter les regards. Les rochers étaient perpendiculaires sans une seule
saillie et sans un seul arbre pour amortir la chute. Le regard
descendait tout d’un trait sur les fragments de roche qui parsemaient le lit du torrent.
Il se passa quelques minutes avant que nous vissions apparaître aucun de nos singuliers adversaires, mais chaque aboiement nous avertissait qu’ils se rapprochaient de plus en plus.
Notre piste était toute fraîche et il était évident qu’ils l’avaient
rencontrée. Bientôt, en effet, nous entendîmes remuer les broussailles, et nous vîmes leurs poitrines blanches apparaître au
milieu des feuilles. Un instant après le limier de tète bondit
sur la rive, ouvrit ses terribles mâchoires et poussa un long
hurlement.
Il était en défaut à l’endroit où nous étions entrés dans l’eau.
Les autres chiens débouchèrent du fourré, et le rejoignirent en
mêlant leurs cris de désappointement aux siens.
Un vieux chien, plus habile et plus expérimenté que les autres, descendit jusqu’à l’ouverture du canon, au niveau de l’endroit où nous avions traversé. Arrivé à ce point l’animal entra
dans le lit du torrent et arriva, en sautant de rochers en rochers, jusqu’à la place où nous étions sortis de l’eau pourgravir la falaise. Un grand cri de l’animal annonça aux autres
chiens que la piste était retrouvée. Ceux-ci prirent la même di
rection.
Cependant le vieux chien prenait son élan pour atteindre un
rocher sur lequel nous avions nous-mêmes passé quand Lincoln
fit feu. L’animal fit entendre un faible gémissement, tomba
dans l’eau la tête la première et disparut comme un éclair dans
la profondeur du canon.
– En voilà toujours un de moins sur la piste, dit le chasseur
en rechargeant vivement sa carabine.
Sans paraitre avoir remarqué la disparition de leur chef de
file, les autres chiens continuèrent à s’avancer sur notre piste
avec des aboiements continus. Nous les voyions distinctement,
ils se rapprochaient de nous à chaque pas, et déjà l’un d’eux
sortait du lit du torrent et se disposait à gravir la falaise,
quand un nouveau coup tiré par Lincoln vint mettre fin à sa
poursuite et à sa vie.
– Deux ennemis de moins, dit le sergent en jetant sa carabine par terre.
Il n’y avait plus moyen de s’en servir, les chiens nous avaient
vus, et, abandonnant la piste dévenue superflue, ils s’avançaient vers nous en gravissant avec rapidité les rochers sur lesquels nous avions eu tant de peine à grimper. En un instant ils
furent sur nous, et alors commença une terrible lutte corps à
corps. Hommes et chiens étaient confondus dans un pêle-mêle
effroyable.
Combien de temps dura ce combat, je ne saurais le dire.
Tout ce que je sais, c’est que je me vis entouré de monstres furieux, que je fus saisi à la fois à la gorge et au bras et que je
sentis desdents aiguës et cruelles qui me pénétraient dans les
chairs. Je me débattis avec le courage du désespoir ; enfin je
parvins à empoigner une queue, une patte ou un cou, je ne sais
quoi, et à lancer un animal à quelques pas de moi. Il tomba
dans le précipice.
J’étais libre, mais ce n’était pas pour longtemps, un nouveau
combat recommença bientôt.
Un moment je perdis l’équilibre, et, suspendu au bord de l’a
bime, je fus sur le point d’y rouler avec l’ennemi dont je me
débarrassais. J’eus pourtant assez de force pour me cramponner
au sol ; ce fut un effort suprême, et je tombai par terre presque
sans vie. J’étais incapable de me défendre plus longtemps.
Je regardai autour de moi. Clayley et Raoul étaient, comme
moi-même, étendus sur le sol, blessés et sanglants. Lincoln et
Chane tenaient un chien, le premier par la tête, le second par
les pattes de derrière, et le balançaient avec l’intention de le
jeter dans l’abime.
– Allons, Murtagh ! dit le chasseur, un bon tour de bras, il
faut l’envoyer de l’autre côté de la ravine : une ! deux et trois !
heup !
Au même moment l’animal fut lancé en l’air. Je voulus voir
ce qu’il en adviendrait, je regardai. L’animal traversa l’espace
qui séparait les deux falaises, vint frapper sur le bord de celle
qui nous était opposée, rebondit et tomba avec fracas dans le
gouffre béant.
C’était le dernier de la bande.
 
CHAPITRE XLVI  UNE RUSE INDIENNE.
 
Un cri sauvage attira notre attention. C’étaient les guerrilleros lancés à notre poursuite qui débouchaient des bois. Ils
étaient tous à cheval et venaient de s’arrêter au pied de la
falaise.
– Que signifie ce cri, Raoul ? qu’est-ce que c’est que ce cri ?
– C’est qu’ils sont désappointés, capitaine. Ils vont mettre
pied à terre, il n’y a pas moyen de conduire les chevaux jusqu’ici.
– Ah ! si nous avions seulement chacun une carabine ! ce
sentier.
Je considérais la gorge : il me paraissait évident qu’on pouvait facilement en défendre l’entrée, mais pour cela il eût fallu
être armés.
Les guerrilleros, après avoir mis pied à terre, avaient attaché
leurs chevaux et se disposaient à traverser de l’autre côté.
L’un d’eux, celui qu’à son plumet et à la richesse de ses habits
nous jugions être leur chef, venait d’entrer dans le courant et
se tenait en avant sur un rocher avec son épée nue à la main.
Il n’était guère à plus de trois cents pas de la position que nous
occupions sur le sommet de la falaise.
– Crovez-vous pouvoir l’atteindre ? dis-je à Lincoln, qui avait
rechargé sa carabine, et qui fixait le Mexicain, afin sans doute de
se faire une juste idée de la distance.
– Je crains d’être trop loin, capitaine. Je donnerais une demi-année de solde pour avoir à ma disposition la carabine allemande
du major. Nous pouvons toujours essayer. Murtagh, placez-vous
devant moi. Nous sommes trop en évidence ici, et si ce Mexicain me voit l’ajuster, il fuira comme un daim.
Chane vint placer sa large personne devant le sergent. Celui-appuya avec soin sa carabine sur l’épaule de son camarade et
visa le Mexicain.
Le chef guerrillero avait aperçu ce mouvement, et, soupçonnant le danger, il venait de faire un demi-tour sur lui-même et
se disposait à quitter le rocher quand le coup partit. Le plumet
vola au loin, et le guerrillero, étendant convulsivement les bras,
tomba lourdement dans l’eau. Un instant après le cadavre flottait à la surface du courant, suivi par le chapeau et le plumet.
En un clin d’œil tout disparut dans le canon avec la rapidité
d’une flèche.
Les camarades du mort poussèrent un cri de terreur. Ceux
qui l’avaient suivi dans le torrent regagnèrent précipitamment la
rive et se mirent à l’abri derrière les rochers.
A ce moment nous entendîmes une voix qui s’élevait au-dessus
des autres en criant :
– Carajo, guardaos ! esta el rifle del diablo (Prenez garde, c’est
la carabine du diable) !
C’était sans doute le camarade de José, celui qui s’était trouvé
dans la prairie de la Virgen et avait été témoin des exploits de la
Zündnadel.
Les guerrilleros, terrifiés par la mort de leur chef, car c’était
Yanez qui venait de tomber, s’étaient tous cachés derrière les
rochers. Ceux même qui étaient restés à la garde des chevaux à
plus de six cents pas en arrière cherchèrent un refuge derrière
les arbres et les accidents de terrain.
Les guerrilleros qui se trouvaient le plus près de nous ripostèrent à Lincoln à coups d’escopette, mais leurs balles mal dirigées vinrent s’aplatir sur la face de la falaise ou passèrent en sifflant au-dessus de nos têtes. Clayley, Chane, Raoul et moi, qui
n’avions point d’armes à notre disposition, nous nous étions mis
à l’abri derrière un bloc de rocher pour éviter d’être atteints par
une balle perdue. Quant à Lincoln, placé sur le sommet de la falaise, il présentait tout son corps à l’ennemi, dont il semblait défier les projectiles.
Je n’ai jamais vu d’homme qui fût aussi complètement que lui
au-dessus de la crainte de la mort. Son courage était en tout
temps le même, impassible et calme. Dans ce moment cet admirable soldat, seul debout comme un colosse sur la falaise qu’il
dominait, maniant avec sang-froid sa redoutable carabine et jetant un regard de mépris sur la troupe d’ennemis qui tremblait
à ses pieds, formait un de ces tableaux qu’on ne voit qu’une fois
dans sa vie et que j’aimerais à peindre si je savais manier un
pinceau.
Inébranlable à son poste, le chasseur manœuvrait son arme
avec une précision admirable, sans même prendre garde aux
balles qui pleuvaient autour de lui et passaient auprès de ses
oreilles avec ce sifflement particulier que n’oublient jamais ceux
qui l’ont une fois entendu dans une bataille.
Tant de bravoure était effrayante même pour nous, à plus forte
raison elle avait dû produire une vive impression sur les ennemis. J’allais appeler Lincoln et lui donner ordre de se retirer
et de se mettre à l’abri, quand je le vis lever sa carabine pour
ajuster. Mais l’instant d’après il posa la crosse à terre avec un
geste de désappointement ; la même manœuvre fut répétée par
lui sans plus de succès, et j’entendis le chasseur grommeler entre
ses dents :
– Quel tas de poltrons ! on dirait qu’ils jouent à cachecache.
En effet, chaque fois que Lincoln ajustait sa redoutable carabine, les guerrilleros disparaissaient, de telle sorte qu’on n’apercevait plus ni tètes ni corps.
– Ils ne valent pas leurs chiens, continua le chasseur en se
tournant de notre côté, et si nous avions le temps, nous pourrions les tenir ici jusqu’au jour du jugement dernier.
Cependant, un mouvement se manifestait parmi les guerrilleros. Une moitié de la bande montait à cheval et s’éloignait au
galop.
– Ils vont tourner par le gué, dit Raoul ; c’est un trajet d’un
mille et demi au plus. Ils peuvent le traverser à cheval, ils seront sur nous dans une demi-heure.
Que faire ? Il n’y avait autour de nous ni bois ni chapparal pour
nous mettre à l’abri. La campagne qui s’étendait derrière la fafIaise était un plateau découvert où croissaient seulement quelques
palmiers épars et quelques pieds de yucas. Du point élevé où nous
étions placés, nous découvrions tout le pays jusqu’à une distance
de cinq milles. C’était là seulement que commençaient les bois ;
mais nous serait-il possible d’y arriver avant d’être atteints par
nos ennemis ?
Si tous les guerrilleros se fussent décidés à prendre par ce
gué, nous aurions pu retourner dans le fond de la ravine ; mais,
comme nous l’avons dit, une partie de la bande était restée au
bas de la falaise et nous coupait toute issue de ce côté. Notre
seule ressource était donc de gagner les bois.
La première chose à faire pour exécuter ce projet, c’était de
tromper ceux qui étaient à nos pieds ; autrement nous les aurions
à nos trousses avant les autres ; et nous savions par expérience
que si les Mexicains se battent mal, en revanche ils courent
comme des lièvres.
Nous y parvînmes à l’aidé d’un vieux stratagème indien que
Lincoln et moi avions déjà pratiqué. Il n’aurait pas suffi pour
tromper un tirailleur du Texas, mais c’était tout ce qu’il fallait
pour nos guerrilleros.
Nous nous étendîmes sur le sol de manière qu’il n’y eût que
nos têtes qui fussent en vue de l’ennemi, lequel continuait à
faire des décharges d’escopette. Un instant après, nous nous
retirâmes graduellement en arrière, et il n’y eut plus que l’extrémité de nos bonnets de police qui parût au-dessus du gazon.
Nous demeurâmes ainsi quelques moments, en ayant soin pourtant de montrer notre figure de temps à autre. Mais nos instants étaient précieux, et nous en avions fort peu à perdre dans
cette pantomime. Heureusement que nous n’avions pas affaire à
des Cumanches, et que pour don Diego1 la farce était assez bien
jouée.
Ces préliminaires accomplis, nous sortîmes les uns après les
autres nos têtes de nos bonnets de police, et laissant les cinq
coiffures dans la position la plus naturelle possibie, nous nous retirâmes en rampant comme des lézards. Après environ cent pas
faits de cette manière, nous trouvant hors de vue, nous nous levâmes et nous primes notre course comme une troupe de chiens
effrayés.
1. Don Diego est lè sobriquet des Mexicains, comme John Bull est celui des
Anglais, et frère Jonathan celui de leurs cousins les Yankees.
Les coups d’escopette qui retentirent pendant longtemps encore à nos oreilles nous apprirent que nos guerrilleros avaient
complétement donné dans le panneau, et qu’ils exerçaient leur
adresse sur nos bonnets vides, pendant que de notre côté nous
nous éloignions à toutes jambes du théâtre de notre dernière
rencontre.
 
CHAPITRE XLVII  FOUDROYÉS.
 
Tout en fuyant, nous jetions de temps à autre un regard en
arrière pour voir si l’ennemi ne paraissait pas. Le sentiment
de la conservation nous rendit un moment quelque vigueur,
et ce n’était pas de trop, car nous avions tous perdu du sang
dans notre lutte avec les chiens, et nous étions accablés de fatigue.
Mais la course se prolongeait, et nos forces commençaient à
s’épuiser. Pour comble à tous nos maux, nous fûmes assaillis
par une affreuse tempête, une de ces tourmentes comme en
voient seuls les pays tropicaux. La pluie tombait à flots et nous
frappait le visage, le sol détrempé enfonçait ou fuyait sous nos
pas, les éclairs nous aveuglaient, les vapeurs sulfureuses nous
empêchaient de respirer.
Malgré tout, nous continuions à avancer faibles, pantelants,
respirant à peine, mais poussés par la certitude que la mort était
derrière nous.
Je n’oublierai jamais cette terrible course. Je croyais qu’elle
ne finirait pas. Je ne puis mieux en donner une idée qu’en la
comparant à un de ces rêves pénibles pendant lesquels on
fait de vains efforts pour échapper aux griffes de quelque horrible monstre ; on se sent mourir, et puis tout se dissipe soudain comme par la vertu d’un pouvoir enchanteur. Cette fuite
est encore présente à mon esprit comme au premier jour. Bien
souvent elle a été l’objet de mes rêves agités, et jamais je ne me
suis éveillé dans ces circonstances sans un profond sentiment
de terreur.
Nous n’étions plus qu’à cinq ou six cents pas du bois ; six cents
pas sont sans doute peu de chose pour un promeneur non fatigué,
mais pour nous, épuisés par une longue et pénible course, six
cents pas c’était l’infini !
Une petite prairie, traversée par un cours d’eau, nous séparait encore de la forêt. Cette prairie, couverte d’herbe, ne possédait pas un seul arbre. Nous venions d’y entrer. Raoul, le
plus léger coureur de nous tous, tenait la tête. Lincoln avait
voulu rester en arrière pour surveiller l’ennemi et nous avertir
au besoin.
Un cri du chasseur nous fit retourner. Heureusement que nous
étions trop fatigués et trop rendus pour que quelque chose pût
nous effrayer, car il y avait de quoi avoir peur de ce qui se passait derrière nous. Cent cavaliers au moins arrivaient au grand
galop ; chaque instant rapprochait la distance ; bientôt, leurs cris
furieux parvinrent à nos oreilles.
– Maintenant, amis, tâchez de vous en tirer ! pour moi, je
me charge de celui qui est en avant, mais c’est tout ce que je
puis faire, dit le sergent.
Nous essayâmes de continuer notre course ; mais les guerrilleros gagnaient toujours du terrain, et les balles de leurs escopettes sifflaient à nos oreilles et labouraient le sol à nos pieds.
Au bruit de la mousqueterie, Raoul, qui avait déjà gagné les bois,
se retourna et revint sur ses pas : le brave garçon était décidé à
partager notre sort.
– Sauvez-vous, Raoul ! lui criai-je.
Mais ma voix était affaiblie, il ne put l’entendre au milieu do
tout le tapage. Je le vis qui continuait à revenir vers nous.
J’entendis derrière moi des cris et des coups de fusil, les
balles continuaient à siffler autour de mes oreilles.
Puis ce fut le bruit des chevaux, le cliquetis des sabres, qu’on
tirait de leurs fourreaux, et, dominant tout le tumulte, un coup
de feu de Lincoln suivi d’un cri terrible poussé par le chasseur.
Au même moment, le tonnerre se fit entendre ; le bruit de la
terre fut absorbé dans cette grande voix du ciel, la voûte céleste parut en feu, je respirai un air empesté de vapeurs sulfureuses, une flamme rapide passa devant moi, je me sentis
frappé comme par une main invisible, et je tombai à terre privé
de sentiment.
 
Quelque chose qui me fit froid en même temps au visage et
il la poitrine me rendit au sentiment de l’existence : c’était de
l’eau. J’ouvris les yeux, mais je fus encore quelques instants à
reconnaître Raoul, qui, penché sur moi, était en train de me
lave ver la figure avec de l’eau qu’il avait puisée dans ses souliers,
Je murmurai quelques paroles incohérentes.
– C’était un coup de foudre, dit Raoul.
Grand Dieu ! nous avions été frappés par la foudre !
Raoul, placé à quelque distance en avant, était le seul que
le fléau n’eût pas atteint.
Le Français, me voyant hors de danger, me quitta bientôl
pour courir à Clayley, qui était étendu à quelques pas de moi
entre Chane et le chasseur.
Tous trois paraissaient sans vie. Ils étaient pâles comme des
cadavres, avec quelques taches rouges disséminées sur leurs
visages. Leurs lèvres étaient livides comme celles que la morl
a touchées.
– Sont-ils morts ? demandai-je faiblement.
– Je ne crois pas. nous allons voir.
Et le Français, en prononçant ces mots, introduisit quelques
gouttes d’eau dans la bouche de Clayley.
Celui-ci poussa un faible soupir, la vie commençait à lui revenir. Raoul passa au chasseur, et lui fit la même opération.
A peine l’eau avait touché les lèvres du sergent, qu’il se leva
tout droit sur ses pieds, saisit son camarade’ au collet, et s’écria :
– Damné gredin ! c’est toi qui veux me pendre ?
Puis reconnaissant son erreur, il lâcha Raoul en le fixant avec
un air d’étonnement stupide. Bientôt ses regards tombèrent sur
sa carabine. Cette vue sembla le rendre tout à fait à lui-même,
car il fit quelques pas, ramassa son arme, porta sa main à sa
giberne et se mit à charger aussi tranquillement qu’à la parade.
Quant à moi, pendant que Raoul s’occupait de Clayley et de
l’Irlandais, je m’étais levé et je regardais attentivement sur la
prairie. La pluie tombait par torrents, les éclairs brillaient toujours de temps à autre. A cinquante pas de moi environ, une
énorme masse noire gisait sur le gazon. C’étaient des hommes
et des chevaux renversés les uns sur les autres et confondus
ensemble dans une complète immobilité. De distance en distance on voyait aussi quelque cavalier isolé étendu auprès de
son cheval. Plus, loin vingt ou trente hommes galopaient en
rond dans la plaine, cherchant, mais en vain, à diriger leurs
montures effrayées vers le point où nous étions nous-mêmes.
C’étaient des guerrilleros, qui, comme Raoul, avaient échappé
à l’action de la foudre.
– Allons, s’écria le Français, dont les soins avaient fini de
ressusciter Clayley et Chane, nous n’avons pas un moment à
perdre. La frayeur des mustangs sera bientôt calmée, et les
brigands ne tarderont pas à se mettre à notre poursuite.
L’avis était sage, et nous le suivîmes sans même prendre le
tmps de le discuter ; aussi avant que les guerrilleros eussent pu
se rendre maîtres de leurs chevaux nous avions gagné les bois,
et nous nous y enfonçâmes au milieu des arbres chargés
de pluie.
 
CHAPITRE XLVIII  UN PONT DE SINGES.
 
Raoul espérait qu’un préjugé superstitieux empêcherait nos
ennemis de nous poursuivre plus longtemps, et qu’ils se retireraient devant ce qu’ils ne pouvaient, selon lui, manquer de
prendre pour une intervention d’en haut, pour un coup parti
du brazos de Dios. Mais cette supposition ne suffisait pas pour
nous rassurer, et malgré notre état d’épuisement, nous n’en
continuâmes pas moins à nous enfoncer dans le chapraral.
Nous étions à moitié morts de fatigue et de faim, car, qu’on
veuille bien se le rappeler, nous avions à peine commencé à
goûter à notre iguane quand nous fûmes si malencontreusement
dérangés. De plus, nous étions mouillés jusqu’aux os, couverts
de piqûres et déchirés par les dents cruelles des chiens. En un
mot, nous étions harassés, meurtris, sanglants ; tristes conditions pour une marche forcée.
Lincoln, dont la fermeté s’était jusque-là montrée inébranlable, paraissait lui-même accablé et brisé ; pendant les deux ou
trois premiers milles nous l’entendîmes murmurer entre ses
dents qu’il n’était pas dans son assiette, en même temps que
nous le vîmes jeter sur sa carabine des regards effarés qui n’étaient nullement dans ses habitudes.
Cependant, au fur et à mesure qu’il s’enfonçait dans le bois,
le brave chasseur reprenait son énergie : il se sentait chez lui.
– Cela fait du bien, dit-il à Raoul, de se retrouver sous ces
grands arbres, je me sens mieux.
– Vous vous trouverez encore bien mieux tout à l’heure, répondit le Français.
– Tant mieux, Raoul, car franchement j’en ai besoin, ma
tête tourne, mes jambes sont mal assurées, et je crois que je
manquerais un ours à vingt-cinq pas.
Après environ cinq milles de marche nous nous trouvâmes
sur le bord d’un ruisseau. L’orage avait cessé, mais le cours
d’eau, grossi par la pluie, était pour le moment devenu infranchissable. Heureusement nous pouvions commencer à nous
croire hors de la portée de nos ennemis, et nous résolûmes de
dresser notre camp sur les bords du ruisseau.
Nos préparatifs ne furent pas longs, ils se bornèrent à nous
laisser tomber à terre sous l’ombre d’un gros arbre. Raoul, le
moins fatigué de nous, ramassa quelques branches sèches et
alluma du feu, après quoi il abattit des noix de corrazo, dont
les arbres qui nous environnaient se trouvaient heureusement
chargés. Nous séchâmes nos vêtements, que l’eau de la pluie
avait transpercés, et Lincoln pansa, les unes après les autres,
les blessures dont nous étions couverts. Cette opération chirurgicale demanda l’emploi de nos chemises, qu’il fallut sacrifier
et déchirer en bandes.
Ces premiers soins accomplis, nous absorbâmes notre frugal
souper ; et, un peu restaurés déjà, nous nous étendîmes sur
l’herbe, où nous ne tardâmes pas à nous endormir d’un profond
sommeil.
Au bout d’un certain temps je me trouvais dans cet état incertain qui n’est ni le sommeil ni la veille, mais qui participe
de l’un et de l’autre, quand j’en fus tiré par un grand tapage
qui se faisait à quelque distance : c’était comme un bruit de
plusieurs voix d’enfants. Je soulevai la tête, le chasseur était
debout et paraissait écouter avec attention.
– Qu’est-ce que cela, Bob ? lui demandai-je.
– Le diable m’emporte, capitaine, si je le sais ! Raoul,
qu’est-ce que ce tintamarre ?
– Ce sont les aragatoes, murmura le Français à moitié
endormi.
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Je sentis le froid d’une lame qui passait entre mes deux
poings... et appuyait sur les cordes.– Arapatakoi ! quel diable de nom nous dites-vous là,
Raoul ! parlez plus clairement.
– Ce sont des singes, reprit l’autre en se levant et en riant
au nez du sergent.
– Ah ! si ce n’est que cela, je m’en moque, dit le chasseur
en se recouchant avec une indifférence marquée.
– Ils se dirigent vers le ruisseau, et vont sans doute le traverser pour gagner les rochers que vous voyez là-bas.
– Comment, traverser ce ruisseau ! mais ne voyez-vous pas
que c’est un torrent infranchissable ?
– A h ! soyez tranquille, répondit le Français, ils ne se
mouilleront pas les pieds ; les singes craignent l’eau autant que
le feu. Quand ils ne peuvent pas passer à pied sec, ils se font
un pont.
– Un pont ! et comment ?
– Attendez un moment, capitaine, vous verrez bien.
Les voix devenaient plus distinctes, il était facile de comprendre que les singes s’approchaient de nous. Bientôt, en effet,
nous aperçùmes leur troupe sur la rive opposée. Ils marchaient
en ligne, comme un régiment de soldats, sous la conduite d’un
vieux chef à barbe grise. Comme Raoul l’avait dit, c’étaient
des aragatoes (simia ursina) de la tribu des alouattes ou hurleurs, qui sont désignés dans le pays sous le nom de monos
colorados (singes rouges).
Ces singes sont de la taille d’un chien basset. Les mâles sont
généralement plus grands que les femelles. Ces dernières, quand
elles sont mères, ont l’habitude de voyager en portant sur leurs
épaules leurs petits, presque semblables à des négrillons. Quelques-unes les tiennent suspendus à leurs mamelles. Les mâles
et les femelles sont de couleur fauve. Une longue barbe pend à
leur menton, leur corps est couvert d’un poil rude et épais,
leur queue a trois pieds de long. L’absence de poil au bout de
cette queue et les callosités qu’on y remarque indiquent suffisamment qu’elle est prenante. Les petits s’en servent autant
que de leurs pieds et de leurs mains pour se tenir au cou de
leurs mères.
Tels étaient les singuliers animaux dont nous apercevions
une troupe nombreuse sur la rive opposée.
Arrivé sur le bord du ruisseau, tout le régiment fit halte.
L’un des singes, aide de camp ou chef pionnier apparemment,
s’avança sur une saillie de rocher. Là il examina avec attention
le courant, parut en calculer la profondeur, toisa de l’œil plusieurs grands arbres, puis se retira pour aller communiquer au
commandant le résultat de ses observations. Après avoir entendu ce rapport, le commandant poussa un cri, un ordre évidemment, auquel répondirent plusieurs individus de la troupe,
et à l’instant un détachement, se séparant du gros de la bande,
marcha vers le ruisseau et se réunit autour du pied d’un grand
cotonnier qui se dressait auprès de la partie la plus resserrée
du ruisseau.
Ce fut pendant un moment un concert de voix discordantes,
puis vingt-cinq ou trente singes grimpèrent. sur le cotonnier.
Un des plus vigoureux de la bande gagna le sommet de l’arbre,
s’avança jusqu’à l’extrémité d’une branche, s’y arrêta quelques
instants, et, après avoir roulé sa queue deux ou trois fois autour de cette branche, se laissa glisser et se trouva de la sorte
pendu la tête en bas. Un deuxième gravit sur la même branche,
rejoignit son camarade, roula sa queue autour de son cou et de
ses bras, et se laissa pendre comme le premier, la tête en bas.
Un troisième fit sur le deuxième ce que celui-ci avait fait sur le
premier ; puis un quatrième, un cinquième et ainsi de suite,
jusqu’à ce qu’il y en eût assez pour que le dernier pût toucher
le sol avec ses pattes de devant.
Lorsque cette chaîne aux anneaux vivants fut ainsi terminée,
elle s’imprima à elle-même un mouvement de balancement semblable à celui d’un pendule d’horloge. D’abord les oscillations
furent légères ; mais elles augmentèrent par degrés, le singe
qui formait l’extrémité inférieure lui donnant un branle violent
chaque fois que le mouvement en décrivant sa courbe lui permettait d’appuyer ses mains contre terre. Plusieurs singes grimpés sur des branches à l’entour aidaient encore aux oscillations
de la chaîne. L’absence de branches inférieures dans le cotonnier, qui affecte, comme nos peupliers, la forme pyramidale,
aidait merveilleusement à la facilité de ce mouvement.
Les oscillations continuèrent avec une force toujours croissante jusqu’à ce que le singe qui formait l’extrémité libre de la
chaîne fut lancée sur les branches d’un arbre situé sur la rive
opposée. Il parvint à saisir l’une de ces branches et à s’y cramponner avec force. Cette manœuvre fut faite avec assez d’adresse
et de ménagement pour que les anneaux intermédiaires de la c
chaîne n’eussent point à souffrir de la violence de la secousse.
La chaîne se trouvait ainsi fixée à ses deux extrémités et fornait un véritable pont suspendu sur lequel la troupe tout entière, au nombre de quatre ou cinq cents individus, passa avec
a rapidité de l’éclair.
Je n’ai jamais rien vu de si comique que toutes ces mines
grotesques de singes glissant ainsi le long de cette chaîne aninée. Les mères surtout, avec leurs enfants sur leurs dos et leurs
singulières grimaces, formaient un tableau des plus réjouissants.
Les singes qui formaient le pont ne cessaient de babiller et
cherchaient à faire des niches à ceux qui passaient en courant
sur leur corps. i
De la sorte la troupe fut bientôt de l’autre côté. Mais comment
allaient faire, pour traverser le ruisseau, les animaux qui avaient
servi de pont ?... Telle était la question qui se présentait d’elle-nême.
Sans doute, pensions-nous, ils vont se lâcher les uns après
es autres et se laisser retomber par terre ; mais la chaîne était
lisposée de manière que les derniers ne pouvaient seuls user
le ce moyen, et que les autres étaient destinés ou à rester sur
a rive au point de départ ou à tomber lourdement dans l’eau.
C’était un problème dont nous attendions la solution avec
me certaine curiosité..
Nous ne tardâmes pas à être fixés. Un nouveau singe attacha
sa queue à l’extrémité inférieure de la chaîne, un deuxième s’aouta au premier, puis un troisième, puis un quatrième, jusqu’à
ce qu’il y en eût environ une douzaine. C’étaient tous des individus d’une grande force. Lorsqu’ils furent arrivés à une haute
ranche, ils élevèrent la chaîne à eux de manière à la tendre
lans une position horizontale.
Un cri poussé par le dernier singe de la nouvelle chaîne
ivertit que tout était prêt. A ce signal le singe qui avait formé
’anneau de la première chaîne lâcha la branche à laquelle il
tait suspendu, et toute la chaîne se balança de nouveau comme
elle l’avait déjà fait, à cette exception près que les rôles avaient
hangé, et que c’était le singe qui avait d’abord formé l’extrénité libre de la chaîne qui se trouvait attaché à l’arbre situé
le l’autre côté du ruisseau.
Au bout d’un instant la chaîne, abandonnée à son propre
poids, vint, conformément aux lois de la pesanteur, retomber
le long de l’arbre situé sur la rive qu’il fallait atteindre.
Les anneaux inférieurs reposaient sur le sol, tandis que les
plus élevés touchaient encore aux branches ou descendaient le
long du tronc. En un instant tous ces anneaux se rompirent, et
la troupe entière disparut à nos yeux dans l’épaisseur du chappaaraal.
– Par les pouvoirs de Moll-Kelly ! je ne connais pas beaucoup
d’hommes qui aient autant d’esprit que ces créatures-là. Ce sont
des bêles à en remontrer aux plus fins.
La réflexion de l’Irlandais nous fit tous sourire. Cette scène
nous avait complétement réveillés. Bientôt nous fûmes sur nos
pieds, prêts à poursuivre notre route, et assez dispos, grâce
aux quelques heures de sommeil que nous avions goûtées.
L’orage avait entièrement disparu ; le soleil, sur son déclin,
resplendissait à travers le feuillage des palmiers ; les oiseaux
avaient recouvré leur voix et faisaient entendre leurs chants
harmonieux au-dessus de nos têtes ; les perroquets et les tragons babillaient en voltigeant autour de nous, tandis que les
toucans au gros bec demeuraient silencieux et taciturnes sur
les plus hautes branches des arbres. Tout nous invitait à reprendre notre route ; le ruisseau était d’ailleurs redevenu guéable
pendant notre sommeil. Aussi, quittant notre retraite, nous traversâmes de l’autre côté et nous nous enfonçâmes dans les bois.
 
CHAPITRE XLIX  LES JAROCHOS.
 
Nous nous dirigeâmes vers le Pont-National. Raoul avait un
ami à moitié chemin, vieux camarade sur lequel il pouvait
compter. Le rancho de cet ami se trouvait tout près de la routo
qui mène à la rinconada de San Martin. Nous devions trouver
là quelque repos, sinon un lit, du moins comme le disait Raoul,
un toit et un pctaté. Nous ne craignions d’ailleurs aucune rencontre de ce côté, car cette habitation se trouvait à dix milles
en avant, et il devrait être fort tard quand nous y arriverions.
Il était, en effet, près de minuit quand nous atteignîmes la
lemeure du contrebandier, car telle était la profession de l’ami
le Raoul ; mais tout le monde était encore debout dans la maison
éclairée par une mauvaise chandelle.
José Antonio (c’était le nom de notre hôte) fut un peu surpris de voir entrer brusquement chez lui cinq inconnus nu-tète
et de fort mau\aise mine ; mais Raoul se fit reconnaître, et nous
fûmes très-cordialement accueillis.
Notre hôte était un homme déjà vieux, maigre et osseux, avec
des yeux perçants et clairvoyants. Un seul regard lui suffit pour
juger notre position, et épargner à Raoul des explications longues
et pénibles.
Malgré la cordialité de l’accueil qui nous était fait, je remarquai une expression de contrariété qui se montra sur la figure
de Raoul à l’inspection de l’unique chambre dont se composait
le rancho.
Deux femmes allaient et venaient dans cette chambre. C’étaient l’épouse et la fille du contrebandier. Cette dernière, qui
n’avait guère que dix-huit ans, était fraiche et jolie.
– No han cenado, caballeros ? (Vous n’avez pas soupé, messieurs ?) demanda ou pour mieux dire affirma José Antonio, car
notre aspect avait répondu à cette question longtemps avant
qu’elle fût faite.
– Ni comido ni almorzado (Ni dîné ni déjeuné), répondit
Raoul avec un geste significatif.
Carrambo, Rafaela, Jesusita ! fit notre hôte avec un de ces
signes qui, au Mexique, valent toute une conversation.
L’effet en fut magique, car sur-le-champ Jesusita se mit à
genoux devant les pierres à tortillas tandis que Rafaela, sa
mère, décrochait un cordon de tapajos et le plongeait dans une
olla.
Bientôt, grâce au vent produit par un éventail en feuilles de
palmier, le charbon petilla dans l’âtre, le bœuf bouillit dans la
marmite, les fèves noires cuisirent dans un pot, le chocolat commença à mousser, et notre odorat perçut de bienfaisantes effluves,
heureux pronostic pour nos estomacs affamés.
Malgré tout, Raoul paraissait contrarié. Je crus en deviner la
cause : c’était un petit homme maigre, à moitié caché dans un
angle de la chambre, qui devait occasionner la mauvaise humeur
du Français. Cet homme portait une soutane de prêtre, et je
savais que mon camarade avait pour les gens de cette robe une
antipathie telle, qu’il eût mieux aimé se rencontrer avec Satan
en personne que face à face avec un homme d’église. J’attribuai
donc sa mauvaise humeur à l’aversion qu’il éprouvait pour toute
la gent cléricale.
– Quel est cet homme, Antonio ? demanda-t-il à demi-voix
à notre hôte.
– Le curé de San Martin, répondit le Mexicain en inclinant
la tête pour mieux témoigner son respect.
– C’est donc un nouveau ? dit Raoul.
– C’est un homme de bien, reprit l’hôte avec un nouveau
signe de vénération.
Raoul parut satisfait et se tut.
De mon côté, aussi, j’examinais cet homme de bien, et je ne
pouvais m’empêcher de penser que le rancho était plus redevable de l’honneur de sa présence aux beaux yeux noirs de Jesusita qu’au zèle du bon père pour les intérêts spirituels du contrebandier et de sa famille.
Il y avait sur les lèvres de ce prêtre une expression de luxure
qui prenait une nouvelle force chaque fois que les soins du ménage rapprochaient davantage la jeune fille de la place qu’il
occupait, et deux ou trois fois je surpris l’homme de Dieu lançant
des regards foudroyants à Chane, qui, en sa qualité de galant
irlandais, faisait l’aimable auprès de Jesusita et l’aidait à allumer
son charbon.
– Où est le Padre ? demanda Raoul en s’adressant à notre
hôte.
– Il était ce matin dans la rinconada.
– Dans la rinconada ! s’écria le Français en tressaillant.
– Ils ont dû descendre jusqu’au pont. La bande a eu un fandango avec vos gens et a perdu quelques hommes. Ils prétendent avoir tué pas mal de vos traînards.
– Ainsi il était, dites-vous, dans la rinconada, et pas plus
tard que ce matin ? continua Raoul à demi voix en s’adressant
bien plus à lui-même qu’à son interlocuteur, dont il paraissait
n’avoir pas entendu les dernières paroles.
– Nous pourrions peut-être bien le rencontrer, ajouta-t-il
après une pause.
– Il n’y a pas de danger, répondit l’autre, si vous vous tenez
en dehors de la route. Votre armée a gagné le Plan et se prépare à attaquer le défilé de Cerro. On prétend qu’el Cojo1 a
vingt mille hommes pour défendre ce passage.
Durant tout ce dialogue j’avais vu le petit Padre s’agiter sur
sa chaise comme quelqu’un qui est mal à l’aise. Au moment où
notre hôte finissait de parler, il se leva, lui souhaita la buenas
noches et se disposa à sortir. Mais Lincoln, qui depuis un moment ne l’avait pas quitté des yeux, s’élança d’un bond et fut
se placer devant la porte en disant de sa grosse voix rude :
– Vous ne sortirez pas.
– Che cosa ? (Pourquoi ?) demanda le Padre avec indignation.
– Ah ! causa ou causa pas, vous ne sortirez pas d’ici avant
nous. Raoul, demandez un bout de ficelle à votre ami.
Le Padre se recommanda à notre hôte, celui-ci à son tour
se recommanda à Raoul. Le Mexicain se trouvait dans une position fort embarrassante. D’un côté, il craignait d’offenser M. le
curé, de l’autre il ne voulait pas désobliger son ami Raoul, de
plus il lui paraissait prudent de ménager le géant qui se tenait
devant la porte. Comme on voit, José était pris entre trois feux.
– Il n’est pas dans les habitudes de Bob Lincoln, dit le chasseur, de violer les lois de l’hospitalité, mais ceci est un cas
particulier ; ce prêtre ne m’inspire aucune confiance, il faut le
mettre dans l’impossibilité de nuire.
Cependant Raoul, après avoir conféré quelques instants avec
notre hôte, vint trouver Lincoln et lui expliqua comme quoi le
Padre n’était autre chose qu’un pacifique curé du village voisin,
ami de don Antonio. Le chasseur voyant que je ne m’interposais
point dans cette discussion, car j’étais dans ce moment absorbé
par mes pensées et je faisais peu d’attention à ce qui se passait
autour de moi, le chasseur, dis-je, ne crut pas devoir résister
plus longtemps et permit au prêtre de sortir. Il ne le fit pas
néanmoins sans murmurer quelques mots qui me rappelèrent à
moi-même et me mirent au courant de cette scène, dont ma
distraction ne m’avait permis de rien voir.
Cette circonstance nous avait mis dans une position gênante
les uns vis-à-vis des autres, aussi résolûmes-nous de souper
promptement et de quitter le rancho immédiatement après pour
aller coucher dans les bois.
Pendant ce temps les tortillas avaient été préparées, et la gentille Jesusita était en train de verser le chocolat. Nous nous
mîmes à table et nous officiâmes en gens de bon appétit que
nous étions.
Le souper fut bientôt expédié ; mais notre hôte avait chez lui
quelques puros, c’était une douceur dont nous étions privés depuis longtemps, la tentation était trop forte, et nous nous décidâmes à en fumer quelques-uns.
Nous avions à peine allumé nos cigares que Jesusita, qui était
allée du côté de la porte, revint brusquement sur ses pas en
criant :
– Papa, papa, hay gente fuera ! (Papa, papa, il y a du monde
dehors !)
A ce cri, nous nous levâmes d’un bond ; au même moment
plusieurs ombres nous apparurent à travers les claires-voies de
la muraille en canne. Lincoln saisit sa carabine et s’avança vers
la porte ; un instant après il revint en criantt :
– Sauvez-vous ! sauvez-vous !
En prononçant ces mots il alla frapper de toutes ses forces
contre la muraille du rancho, qui céda sous cette rude attaque
et se brisa en laissant une voie ouverte.
Nous nous disposions à le suivre, quand la frêle construction,
trop fortement ébranlée, s’effondra, et nous nous trouvâmes
renversés par terre sous des débris de perches et de palmier.
Pendant que nous faisions de vains efforts pour nous tirer de
ce tas de décombres, nous entendîmes retentir la carabine de
notre camarade. Les gémissements d’une victime suivirent,
puis plusieurs coups de pistolet et d’escopette furent tirés, des
cris féroces furent poussés, et au même moment nous fûmes
saisis, traînés dehors, attachés à des troncs d’arbres, injuriés,
insultés et frappés par des espèces de monstres à face humaine,
les plus hideux que j’aie vus de ma vie. Leurs cris féroces, leurs
regards farouches, leurs manières sauvages, les eussent facilement fait prendre pour une bande de démonss échappéde l’enfer.
M. le curé de San Martin se trouvait au milieu d’eux, il était
évident que c’était lui qui les avait guidés vers nous. Sa Révérence chercha Lincoln de tous côtés, mais, à sa grande mortification, le chasseur avait disparu.
CHAPITRE L  PADRE JARAUTA.
 
Nous ne fûmes pas longtemps à apprendre entre quelles mains
nous étions tombés, car le nom de Jarauta était dans toutes les
bouches. C’étaient les terribles brigands du prêtre-bandit.
– Nous voici dans de jolis draps, dit Raoul furieux contre
lui-même du rôle qu’il avait joué dans l’affaire du curé. Ce qui
m’étonne, c’est qu’on n’en ait pas déjà fini avec nous. Sans
doute le Padre n’est pas ici, c’est lui qu’on attend.
Au moment où Raoul prononçait ces derniers mots un bruit
de chevaux se fit entendre, et arriva au grand galop un cavalier
marchant sur tout ce qui était devant lui, hommes ou choses,
sans paraître s’en inquiéter en rien ; quelques autres cavaliers
le suivaient.
– Voilà Jarauta, murmura Raoul, s’il me voit ;... mais qu’il
me voie ou non, ajouta-t-il à voix plus basse, peu importe, ce
sera toujours la même chose il ne peut pas m’arriver pire que
la pendaison, et c’est ce qui m’attend dans tous les cas.
– Où sont ces Yankees ? dit Jarauta en descendant de cheval.
– Les voici, capitaine, répondit l’un des Jarochos, bandit du
plus affreux aspect, qu’à son uniforme rouge je jugeai devoir
être le lieutenant de la troupe.
– Combien sont-ils ?
– Quatre, capitaine.
– Très-bien. Qu’attendez-vous ?
– Nous voulons savoir s’il faut les pendre ou les fusiller.
– Fusillez-les, par tous les diables ! nous n’avons pas assez
de temps devant nous pour leur tordre proprement le cou.
– Il y a pourtant dans le voisinage quelques arbres très-convenables pour cette opération, hasarda un autre bandit avec
autant d’indifférence que s’il se fût agi de la pendaison d’un
chien. Ce garçon désirait à ce qu’il parait se récréer de la vue
d’un pareil spectacle.
– Madre de Dios ! imbécile que vous êtes, je vous dis que
nous n’avons pas le temps de nous donner cette récréation.
Allons, qu’on se range de côté. Sanchez, Gabriel, Carlos, envoyez-moi vos balles dans ces têtes saxonnes, et vite.
A cet ordre, plusieurs jarochos armèrent leurs carabines tandis que ceux qui nous gardaient se mettaient à l’écart hors de
a portée des balles.
– Allons, dit Raoul, ceci ne vaut pas moins que cela, puisqu’il faut toujours mourir. Je veux pourtant que le Padre sache
qui je suis avant de prendre définitivement congé de lui. J’ai à
ui laisser un petit souvenir qui l’empêchera peut-être de dormir
à son aise cette nuit. Ohé ! Padre Jarauta, continua-t-il en
interpellant le chef avec un ton d’ironie, qu’est devenue Marguerita ?
Le Jarocho se trouvait entre nous et la mauvaise chandelle
dont nous avons déjà fait mention ; à la question de Raoul, nous
le vîmes tressaillir comme si une balle l’avait frappé au cœur.
– Allons, dit-il à ceux de ses hommes qui déjà nous couchaient en joue, amenez ces drôles par ici, et qu’on mette le
feu à cette bicoque. Vaya !
En un clin d’œil la cabane du contrebandier fut en flammes,
les feuilles sèches du palmier brûlaient comme de la paille.
– Dieu du cie l ! ils vont nous faire rôtir.
Ce fut en proie à cette horrible appréhension que nous fûmes
détachés du pied de l’arbre et conduits près du bâtiment
enflammé devant lequel se tenait notre terrible juge et bourreau.
Le feu avait gagné partout, les bambous s’affaissaient dans les
flammes ; ce fut donc à la lueur rougeâtre de l’incendie que les
bandits nous apparurent dans toute leur hideuse laideur : je
ne crois pas que les démons de l’enfer aient un aspect plus
effrayant.
La plupart d’entre eux étaient Zambos ou Métis, quelques-uns
même étaient Africains pur sang. C’étaient des nègres marrons
qui s’étaient enfuis de Cuba ou des Antilles. Ces derniers portaient au front et sur les joues des tatouages qui ajoutaient encore
à la difformité de leurs traits.
Toutes ces têtes bronzées ou noires, ces cheveux laineux, ces
dents blanches que découvrait un rire stupide et féroce, ces
équipements étranges, ces attitudes pour la plupart grotesques,
donnaient à cette bande un aspect fantastique, digne sans doute
de fixer l’attention d’un peintre ou d’un romancier, mais qui,
vu la circonstance, n’avait pour nous qu’un charme très-médiocre.
On voyait aussi dans cette tourbe quelques Pintos originaires
des forêts d’Acapulo. Ces sauvages, couverts de la tête aux
pieds de larges taches rouges, noires et blanches, dont ils ont
l’habitude de se peindre le corps, étaient les premiers individus
de cette race que j’eusse encore vus. Leur physionomie m’impressionna vivement, moins encore peut-être à cause de la
nouveauté qu’à cause des conditions particulières dans lesquelles
cette première rencontre avait lieu.
Si nous n’avions pas déjà été fixés sur le sort qui nous attendait, un seul regard jeté sur cette bande de démons eût suffi pour
nous faire comprendre que nous n’avions à attendre d’eux ni
pitié ni merci.
Il n’y avait pas autour de nous un seul visage sur lequel on
pût lire un sentiment d’humanité, et, puisque notre mort était
décidée, nous regardions qu’il était plus heureux pour nous d’en
finir tout de suite que de rester davantage entre les mains de
ces barbares.
L’aspect du chef n’était pas plus rassurant que celui des subordonnés. Ses traits blafards respiraient la haine et la vengeance. Ses lèvres minces étaient sans cesse agitées d’un tremblement convulsif qui donnait à sa bouche un sentiment de
férocité difficile à décrire. Son nez, naturellement en bec de
perroquet, avait été brisé par un coup, et sa forme en était
devenue plus désagréable encore. Ses petits yeux noirs avaient
des lueurs fauves et métalliques.
Son costume se composait principalement d’une manga pourpre
qui enveloppait tout son corps. Ses pieds étaient chaussés dans
de grandes bottes en cuir rouge à la mode du pays, auxquelles
étaient attachés d’énormes éperons d’argent. Sa tête était couverte d’un sombrero noir orné d’une ganse et de glands d’or.
Il ne portait ni barbe ni moustaches, mais en revanche il avait
une épaisse forêt de longs cheveux noirs mal peignés qui retombaient en désordre sur les broderies de velours de sa manga.
Tel était le Padre Jarauta.
Par suite de notre changement de place Raoul se trouvait
alors en face du chef, qui le regarda quelque temps sans parler.
Ses traits étaient contractés, et ses doigts s’agitaient convulsivement.
C’étaient apparemment de pénibles souvenirs que Raoul lui
avait rappelés, mais nous ignorions ce que c’était ; le Français
les connaissait seul. Celui-ci paraissait, du reste, enchanté de
l’effet produit par ses paroles, il regardait le bandit avec un
sourire de dérision et de mépris.
Nous nous attendions à chaque instant à entendre de la bouche
du Padre l’ordre de nous jeter dans les flammes, qui continuaient avec une violence toujours croissante. Heureusement il
lui prit fantaisie de nous réserver pour une meilleure occasion.
– Ah ! monsieur, s’écria-t-il enfin en s’approchant de Raoul,
j’avais rêvé que nous devions nous rencontrer encore. Oui, j’avais rêvé cela. Ha ! ha ! ha ! c’était un rêve charmant, mais moins
agréable encore que la réalité. Ha ! ha ! ha ! N’est-ce pas votre
avis ? ajouta-t-il en frappant mon camarade au visage avec le
manche du fouet qu’il tenait à la main... N’est-ce donc pas votre
avis ? répéta-t-il en continuant de rire avec une expression satanique.
– Avez-vous rêvé que vous revoyiez Marguerite ? demanda
Raoul en riant d’un rire sarcastique, qui, dans une pareille circonstance dénotait une grande force d’âme,
Je n’oublierai jamais l’expression que prit en ce moment le
visage du Jarocho. Sa physionomie blafarde devint noire, ses
lèvres blêmirent, ses veux lancèrent des flammes, et bondissant
tout à coup en avant il vint, avec un jurement affreux, poser le
talon de sa botte ferrée sur le visage de mon camarade lié et
couché sur le sol. Le coup déchira la peau et le sang rougit la
figure de Raoul.
Il y avait dans cet acte quelque chose de si lâche et de si brutal que j’en fus exaspéré. Dans l’élan de mon indignation je rompis les liens qui m’attachaient les bras et m’élançai sur le
monstre, que je saisis à la gorge.
Il se recula ; comme mes jambes étaient liées, je retombai à
ses pieds la face contre terre.
– Oh ! oh’ s’écria-t il, qu’avons-nous ici ? Un officier !… Ah !
ah ! Allons, continua-t-il, laissez-là votre prière et regardez-moi.
Ah ! un capitaine !... et puis un lieutenant. Ah ! messieurs, vous
êtes trop distingués pour qu’on vous fusille comme des simples
chiens. Nous tenons à ce que vous ne soyez pas mangés par les
loups, et nous vous mettrons hors de leur atteinte. Hors de l’atteinte des loups, entendez-vous !.… Etquel est cet autre ? ajouta-It-il en se tournant du côté de Chane et en le regardant aux
épaules. – Bah ! soldado raso ! – Irlandes, Carojo ! (Un simple
soldat et un Irlandais encore !) Qu’est-ce que vous faites au milieu de ces hérétiques ? Vous vous battez contre votre propre
religion, renégat !
En pronançant ces mots, le brutal personnage avait frappé
l’Irlandais d’un coup de pied dans les côtes.
– Merci, Votre Honneur ! dit Chane avec un grognement. Je
ne reçois jamais rien sans remercier. Puissent vos faveurs vous
revenir a au centuple !
– Lopez ! appela le brigand.
– Voilà l’ordre de nous jeter au feu, pensâmes-nous.
– J’ai appelé Lopez, continua-t-il sur un ton plus élevé.
– Aca, aca ! répondit une voix.
Et au même moment le bandit qui nous avait déjà gardés arriva en agitant sa manga rouge.
– Lopez, je viens de découvrir que ces messieurs étaient des
personnages d’importance ; j’entends qu’en en use avec eux de
toute autre manière qu’avec des gens de rien. Vous entendez ?
– Oui, capitaine, répondit l’autre avec un calme parfait.
– On les conduira sur la falaise, Lopez. Facilis descendus
Averni… Mais vous ne savez pas le latin, Lopez. Vous les conduirez sur la colline, entendez-vous ? Ceci, vous le comprenez,
n’est-ce pas ?
– Oui, capitaine, répondit le Jarocho sans remuer autre
chose que les lèvres.
– Vous les conduirez à la Caverne de l’Aigle à six heures du
matin. A six heures, vous entendez ?
– Oui, capitaine.
– Et s’il en manque un seul, un seul, entendez-vous !.…
– Oui, capitaine.
– Vous prendrez sa place à la danse... La danse, ah ! ah ! ah !
ah ! Vous m’avez compris, Lopez ?
– Oui, capitaine.
– Alors c’est au mieux, bon Lopez, joli Lopez, charmant Lopez, tout est au mieux, bonne nuit !
A ces mots, le Jarocho. après avoir à plusieurs reprises envoyé
la lanière de son fouet au travers du visage de Raoul, remont
à cheval et partit au galop en nous laissant une malédiction po
adieu.
Quelle sorte de supplice nous attendait à la Caverne de l’Aigle ?
Là était toute la question. Car d’aller s’imaginer qu’on nous conduirait là pour nous laisser la vie sauve, c’eût été folie.
Lopez répondait de nous, il prit ses précautions en conséquence. Après nous avoir bâillonnés avec chacun une baïonnette qu’on nous attacha entre les dents, on nous conduisit dans
le fourré. Là chacun de nous fut placé sur le dos, de manière à
former le centre de quatre gros arbres disposés en parallélogramme ; puis on fixa à nos bras et à nos jambes de longues
cordes, qu’on enroula autour des troncs d’arbres : de la sorte
nous étions comme des peaux qu’on fait sécher au soleil. Nos
bourreaux se firent un jeu cruel de tendre les cordes au point de
faire craquer nos jointures ; après quoi un Jarocho se coucha
en travers sur chacun de nos liens, et ce fut sous cette stricte
surveillance que nous passâmes le reste de la nuit.
 
CHAPITRE LI  PENDUS PAR LES TALONS.
 
Cette nuit fut longue ; c’est la plus longue que j’aie jamais
passée : je ne puis mieux comparer ce que j’éprouvai pendant
ces heures mortelles qu’à un de ces affreux cauchemars qui nous
torturent pendant notre sommeil, c’était même bien plus affreux
encore.
Pour mettre le comble à nos tortures, de temps à autre les
Jarochos venaient s’asseoir sur nos corps comme sur un siège et
causaient tranquillement en fumant leurs cigares pendant que
nous étouffions sous leur poids. Nous ne pouvions protester,
puisque nous étions bâillonnés ; mais, l’eussions-nous pu, nos
réclamations n’auraient fait qu’exciter les railleries de nos tortionnaires.
La nature semblait en rapport avec nos sentiments mélancoliques. La lune, à moitié cachée sous les nuages, ne jetait qu’une
lueur incertaine ; le vent murmurait comme un glas de mort
dans les feuilles des arbres. Plusieurs fois, pendant la nuit, j’entendis les hurlements du loup de la prairie ; je devinai Lincoln,
mais nous étions trop bien gardés par les Jarochos pour que le
chasseur pût nous approcher : d’ailleurs sa présence n’aurait pu
nous être d’aucun secours.
Le matin vint enfin. On nous attacha sur le dos de mules
vicieuses et l’on fit route à travers les bois. Nous gravîmes pendant longtemps une côte, et arrivâmes enfin à son sommet
terminé par un petit plateau. Là nous fûmes détachés de dessus
les mules et laissés sur le sol à la garde d’environ trente Jarochos. Il commençait à faire grand jour, nous pouvions voir distinctement nos gardiens. Ils ne nous parurent pas plus beaux
sous les rayons du soleil qu’aux lueurs rougeâtres de l’incendie
du rancho.
Lopez commandait ce détachement ; sa surveillance ne se relâcha pas un seul instant : il était évident qu’il considérait le
Padre comme un homme de parole.
Nous demeurâmes dans cette position une demi-heure environ.
Au bout de ce temps un bruit se fit entendre et attira notre
attention : c’était une troupe d’hommes à cheval qui arrivaient
au petit galop. Jarauta était à leur tête, une cinquantaine des
siens le suivaient ; en un instant il fut auprès de nous.
– Buenos dias, caballeros ! cria le Padre d’un ton de moquerie tout en mettant pied à terre et s’approchant de nous. J’espère
que vous avez passé une bonne nuit. Lopez, j’en suis sûr, aura
pourvu à ce que vos lits fussent bien faits. N’est-ce pas, Lopez ?
– Oui, capitaine, répondit le laconique Lopez.
– – Et ces messieurs se sont bien trouvés dans leur lit, dites,
Lopez ?
– Oui, capitaine.
– Ils ne sont pas tombés, hein ?
– Non, capitaine.
– Alors ils se sont bien reposés. Tant mieux, car ils ont un
long voyage à faire. N’est-ce pas, Lopez ?
– Oui, capitaine.
J’espère, messieurs, que vous êtes prêts à partir. Êtes-vous
prêts ?...
Chacun de nous ayant, comme on sait, une baïonnette entre
les dents et étant en outre lié aux bras et aux pieds, cette demande ne devait recevoir et ne reçut aucune réponse. Sa Révérence n’en attendait sans doute aucune ; car elle continua sans
s’arrêter à poser tranquillement quelques questions du même
genre à son lieutenant, qui, étant de l’école taciturne, se contentait de répondre à son supérieur par les simples monosyllabes
oui et non.
Nous n’étions point encore fixés sur le sort qu’on nous réservait. Nous savions qu’il fallait mourir ; mais de quel genre de
mort ?... Nous l’ignorions complétement. Pour ma part, je me
figurais que le Padre avait l’intention de nous précipiter en bas
de la falaise.
Ce point important fut enfin éclairci. Nous ne devions pas arriver à l’éternité par la route que j’avais cru d’abord, une mort
plus affreuse nous attendait : nous devions être pendus au-dessus de l’abime.
La nature semblait avoir voulu aider le monstre dans l’accomplissement de ses horribles desseins. Plusieurs pins avaient
poussé des branches horizontales jusque sur l’extrême bord de
la falaise. Ce fut sur ces branches que les Jarochos passèrent
leurs longs lassos. Habiles comme tous les Mexicains à manier
des cordes, ils ne furent pas longs dans leurs préparatifs, et
bientôt les potences n’attendirent plus que les pendus.
– Respectons les prérogatives du rang, Lopez, dit Jarauta en
voyant que les préliminaires étaient terminés, le capitaine d’abord, vous entendez ?
– Oui, capitaine, répondit l’imperturbable brigand préposé
à la surveillance de l’exécution.
– Je vous ai gardé pour le dernier, monsieur, dit le prêtre
en s’adressant à Raoul, vous aurez le plaisir de ne partir pour
le purgatoire qu’après les autres. N’est-ce pas, Lopez ?
– Oui, capitaine.
– Quelqu’un de vous a-t-il besoin d’un prêtre, messieurs ?
Cette question de Jarauta nous fut adressée avec un rire d’un
cynisme révoltant.
– Si vous en désirez un, vous n’avez qu’à le dire. J’ai moi-même officié quelque temps en cette qualité, n’est-ce pas, Lopez ?
– Oui, capita.ne.
Tous les Jarochos, qui étaient descendus de cheval et s’étaient rangés autour du chef pour jouir du spectacle de notre
pendaison, accueillirent cette plaisanterie avec les éclats d’un
rire diabolique.
– Bien, Lopez. Quelqu’un de ces messieurs a-t-il dit oui ?
– Non, capitaine.
– Demandez à cet Irlandais, peut-être est-il bon catholique ?
, La question fut posée à Chane par pure raillerie, bien entendu, car il lui était, comme à nous tous, impossible de dire
un mot. Cependant le soldat trouva moyen de répondre du regard aussi éloquemment que s’il avait eu l’usage de la parole.
Les Jarochos n’y prirent point garde et continuèrent à rire de
plus belle.
– Eh bien, Lopez, que dit saint Patrick, oui ou non ?
– Non, capitaine. t
Nouveaux éclats de rire de toute la canaille.
On venait de me mettre autour du cou la corde, qui se terminait à cette extrémité par un nœud coulant ; le reste, après
avoir passé sur une branche d’arbre, gisait à terre en replis tortueux et venait se terminer dans les mains de Lopez, qui se
tenait près de là disposé à obéir au premier mot de son chef.
– Tout est-il prêt, Lopez ? cria celui-ci.
– Oui, capitaine.
– Alors, balancez le capitaine... Non, non, pas encore. Faites-lui voir d’abord le parquet sur lequel il va danser. Il est
assez beau, j’espère, pour ne pas lui faire mal aux pieds.
En conséquence de cet ordre, on me conduisit en avant jusqu’à ce que mes pieds atteignirent le bord du précipice ; on me
força de m’asseoir au pied de l’arbre destiné à mon supplice,
les jambes pendantes au-dessus de l’abime. Par une sorte d’attrait étrange mais irrésistible, je fis ce que voulait mon bourreau : c’est-à-dire que je regardai l’abime au-dessus duquel jo
devais être suspendu un moment après.
La falaise sur le bord de laquelle je me trouvais placé formait l’un des côtés d’une de ces excavations creusées par les
eaux dans les montagnes, qu’on rencontre fréquemment dans l’Amérique espagnole, où elles sont désignées sous le nom de barranca. On eût dit qu’un coup violent porté par un bras gigan
tesque avait séparé la montagne en deux, car l’autre rive de la
barranca se trouvait à peine à deux cents pas de celle où nou u ;
étions et n’en était séparée que par un gouffre béant au fond duquel grondait un torrent écumeux. Ce torrent, qui roulait à six
cents pieds au-dessous de moi, m’était presque perpendiculaire,
et j’aurais pu, de la place que j’occupais, y jeter avec la main
un objet aussi léger qu’un tronçon de cigare. Je crois même quo
le rocher que nous occupions surplombait assez le torrent pour
qu’un corps quelconque abandonné à sa propre pesanteur fût
tombé au milieu de l’eau.
C’était une disposition de terrain à peu près semblable à celle
du canon où nous avions livré combat aux chiens, seulement
les proportions étaient beaucoup plus gigantesques et l’aspect
plus effrayant encore.
Pendant que je fixais ainsi mes regards sur l’abime, plusieurs
oiseaux volaient dans le gouffre ; mais ils étaient placés trop loin
au-dessous de moi pour que je pusse reconnaître leur espèce.
Un aigle seul, dans son vol audacieux, traversa d’un bord à
l’autre de l’abîme et vint en passant m’effleurer le visage du
bout de son aile.
– Eh bien, capitaine, me cria Jarauta, que pensez-vous de
cela ? N’est-ce pas là un parquet bien fait pour la danse ? Qu’en
penses-tu, Lopez ?
– Oui, capitaine.
– Ainsi, tout est prêt ?... Un moment... Et la musique que
nous allions oublier r ! Il nous faut un peu de musique, on ne
saurait danser sans cela. Holà, Sanchez, où est votre clairon ?
– Voici, capitaine.
– Embouchez-le, et jouez-nous Yankee Doodle. Ha ! ha ! ha !
Yankee Doodle, vous entendez ?
– Oui, capitaine, répondit le trompette.
Et en même temps nous entendîmes vibrer les notes de l’air
national si connu des Américains. Cette harmonie produisit sur
moi un effet que je n’oublierai jamais.
– Maintenant, à vous, Lopez, cria le Padre.
Je m’attendais à être enlevé, lorsque j’entendis Jarauta crier :
– Assez !
Au même instant, la musique s’arrêta.
– Mille tonnerres ! Lopez, j’ai un meilleur plan, cria le chef
des bandits. Comment n’ai-je pas pensé à cela plus tôt ? Heureusement qu’il n’est pas trop tard. Ho ! ho o ! ho ! carrambo ! il
faut les faire danser sur leurs têtes, ce sera beaucoup plus joli,
n’est-ce pas, Lopez ?
Les hurlements des Jarochos témoignèrent que cette modification au programme avait reçu l’approbation générale.
Le Padre fit un signe à Lopez, qui s’approcha de lui et parut
en recevoir quelques instructions.
, Je ne compris pas d’abord la nouveauté dans laquelle je devais jouer un rôle, mais mon ignorance ne fut pas de longue
durée. Un Jarocho me saisit par le collet, me traîna à quelques
pas du bord du précipice, et m’enleva le nœud coulant passé
autour de mon cou pour l’attacher autour de mes jambes.
Horreur sur horreur ! j’allais être pendu la tête en bas.
– Cela fera bien meilleur effet ; n’est-ce pas, Lopez ?
– Oui, capitaine.
– Cet officier aura du moins le temps de se préparer au ciel
avant de mourir, n’est-ce pas vrai Lopez ?
– Oui, capitaine.
Un des Jarochos m’enleva la baïonnette d’entre les dents en
me disloquant presque la mâchoire. La liberté de la parole
m’était rendue, mais je n’en usai pas ; j’étais incapable de proférer autre chose que des sons inarticulés.
– Laissez-lui aussi les mains libres, il en aura besoin pour
chasser les vautours ; n’est-ce pas, Lopez ?
– Oui, capitaine.
La corde qui me liait les poignets fut détachée, et je recouvrai l’usage de mes mains. J’étais couché sur le dos, les pieds
tournés du côté du précipice ; un peu à ma droite se trouvait
Lopez tenant en main le bout de la corde qui allait me lancer
dans l’éternité.
– Maintenant, la musiquue ! Quand la musique jouera, ce sera le signal pour vous, Lopez, fit entendre la voix du brigand.
Je fermai les yeux et j’attendis la secousse ; cela ne dura
qu’un moment, mais ce moment fut un siècle. Un silence absolu
régnait autour de moi, un de ces silences terribles comme ceux
qui précèdent l’explosion d’une mine ou l’éruption d’un volcan.
Puis j’entendis la première note du clairon... mais en même
temps qu’elle un coup de feu retentit à mes oreilles, un homme
passa au-dessus de moi en chancelant, son sang coulait à flots
et m’inonda le visage ; puis l’homme tomba la face en avant et
disparut.
Soudain mes jambes furent tirées avec force, et je fus lancé
dans le vide de l’air la tête en bas. Mes pieds touchant les branches de l’arbre, j’étendis les bras en me repliant sur moi-même
et j’eus le bonheur d’empoigner une de ces branches. Après
deux ou trois autres efforts surhumains, j’atteignis le tronc de
l’arbre lui-même et je m’y cramponnai avec toute la force du
désespoir. Dans cette position, je jetai les yeux au-dessous de
moi. A une profondeur considérable j’aperçus un homme suspendu à l’extrémité de la corde qui m’attachait moi-même. C’était Lopez. Sa manga rouge me le fit reconnaitre au premier
coup d’œil. Il était pendu par la cuisse.
Son chapeau était tombé, je vis le sang couvrir son visage et
souiller ses épais cheveux noirs ; il était pendu la tète en bas et
ne donnait plus aucun signe de vie.
La corde passée autour de mes jambes me coupait les chairs
comme un rasoir, mais, ô terreur ! les racines s’ébranlent !! je les
entends qui craquent, l’arbre va céder sous le poids de nos deux
corps !
Je serre le tronc avec un de mes bras, de l’autre je cherche
mon couteau. Le ciel soit loué ! on me l’avait laissé. J’ouvre la
lame avec mes dents, je me penche, je me renverse, je touche
la corde et je la coupe. Elle cède en vibrant, l’objet rouge pendu au-dessous de moi m’abandonne avec la rapidité de l’éclair,
plonge dans le vide, et va frapper le torrent. Un bruit sourd,
un peu d’écume, et ce fut tout. Le corps du Jarocho et sa manga
rouge avaient disparu dans le gouffre.
 
CHAPITRE LII  COURTE MAIS TERRIBLE ÉPREUVE
 
Pendant tout ce temps les coups de feu retentissaient au-dessus de moi. J’entendais des cris et des voix d’hommes mêlées à
des bruits de pas de chevaux et à des cliquetis de sabres. Jo
comprenais qu’un secours inespéré m’était arrivé, je devinais
qu’un combat avait lieu à quelques pas de moi, mais je ne pouvais rien voir, car ma tête se trouvait au-dessous du niveau du
terrain où se passait, cette scène.
J’écoutais tous ces bruits avec une anxiété facile à comprendre. Je n’osais me remuer ; le poids du corps du Jarocho avait
d’abord retenu mes jambes dans le nœud : mais depuis que j’avais coupé la corde qui nous attachait l’un à l’autre, je n’était
plus soutenu par rien de ce côté ; et comme mes pieds étaient
toujours étroitement liés, un seul mouvement aurait suffi pour
les faire glisser de dessus la branche qui leur servait de poin’
d’appui et me précipiter dans l’abîme. D’ailleurs j’étais affaibli
par l’alternative de vie et de mort que je subissais depuis plusieurs heures, et j’avais tout juste assez de force pour m’attacher au tronc d’arbre comme un écureuil effrayé.
Les coups de feu devinrent moins fréquents, les cris parurent s’éloigner, puis j’entendis un hourra, hourra anglo-saxon,
hourra américain, et un moment après une voix bien connue
disait à mes oreilles :
– Par les cornes du diable, vous voici vivant ! Je savais bien,
moi, que vous n’étiez pas mort. Allons, capitaine, nous voici !
Et vous, enfants, aidez-moi ! Tenez, prenez mes mains. Bien,
bien n !
En même temps que ces paroles étaient prononcées, une
main vigoureuse m’avait saisi par le collet de mon habit et m’avait enlevé de mon arbre pour me déposer sur le sol.
Je regardai mes libérateurs. Lincoln dansait comme un fou en
poussant des cris de joie. Une douzaine d’hommes vêtus de l’uniforme gros-vert des tirailleurs regardaient en riant ses démonstrations. A quelques pas de là un détachement gardait des
prisonniers, tandis qu’une centaine d’hommes, divisés en groupes, remontaient la colline et se dirigeaient vers nous. C’étaient
ceux qui revenaient de poursuivre les Jarochos qu’on avait mis
en complète déroute.
Je retrouvai là Twing, Hennessy, Hellis et plusieurs autres
officiers de ma connaissance. Ils m’entourèrent avec intérêt, et
je reçus à cette occasion plus de compliments et de félicitations
que si c’eût été le jour de mes noces.
C’était le petit Jack qui nous avait amené ce secours.
Après un moment de conversation avec le major, je me retournai du côté de Lincoln. Il se tenait debout à quelques pas
de moi, et examinait avec attention un bout de corde qu’il tenait dans ses mains. Il était revenu de ses premiers transports
de joie, et sa physionomie avait repris son caractère habituel.
– Qu’y a-t-il, Bob ? lui demandai-je en remarquant son air
étonné.
– Vous me voyez dans une grande surprise, capitaine, répondit-il. Je comprends bien comment ce brigand vous a en.
traîné dans sa chute ; mais ce qui me passe, c’est de voir cette
corde coupée, et je me demande ce qu’est devenu l’autre bout.
Je reconnus alors que le fragment de corde qui occupait l’attention du chasseur était celui qui avait entouré mes jambes, et
je lui expliquai le mystère. Ce haut fait parut encore me rehausser dans l’estime du sergent. Il se tourna vers un des tirailleurs, vieux chasseur comme lui, et je l’entendis lui dire e :
– Oui, Nat, le capitaine est plus souple et plus agile qu’un
chat sauvage, et il attraperait un ours gris à la course. C’est
moi qui vous le dis, foi de Bob Lincoln.
Après cette réflexion si flatteuse pour moi, le brave sergent
s’approcha du précipice, examina l’arbre, puis le bout de corde,
puis revint encore à l’arbre, et se mit ensuite à jeter plusieurs
petits cailloux dans le gouffre, afin sans doute d’en mesurer la
profondeur. Il était évident que l’aventure lui paraissait merveilleuse, et qu’il tenait à s’en graver tous les détails dans la
mémoire.
Twing et les autres avaient mis pied à terre. En me tournant
de leur côté, j’aperçus Clayley occupé à donner une accolade à
la gourde du major. L’étreinte fut cordiale. L’exemple de mon
lieutenant était bon à suivre, je l’imitai et m’en trouvai fort
bien.
– Mais comment avez-vous fait pour nous rencontrer, major ?
– C’est ce petit soldat qui nous a conduits au rancho où
vous avez été pris, répondit le major en me désignant Jack. De
là nous avons facilement suivi vos traces jusqu’à une grande
hacienda.
– Ah ! vous avez mis la guerrilla en déroute ?
– Mais nous n’avons pas vu de guerrilla.
– Comment ! à la hacienda ?
– Il y avait des péons et des femmes, rien de plus. Mais où
donc avais-je la tête ?... Si, vraiment, il y avait des gens qui
ont tiré sur nous. Thornley et Hillis que voici ont été blessés
grièvement tous deux, et ils ne sont pas près d’être guéris, les
pauvres garçons 1
Je me tournai du côté de ces deux officiers, mais ils riaient
tous deux, et je n’y compris rien.
– Ah ! Hennessy, continua le major, a également reçu un
coup en pleine poitrine...
– Ma foi, cela est vrai i ! s’écria ce dernier.
– Allons, major, une explication, s’il vous plaît ! dis-je alors
d’un ton sérieux, car je n’étais guère en humeur de plaisanter ;
je commençais en effet à deviner quels pouvaient être ces ennemis dont parlait le major, et les railleries qu’on en faisait m’irritaient et me chagrinaient.
– Eh bien, capitaine, dit Hennessy répondant pour le major, je vais vous mettre au courant. Nous avons rencontré les
deux plus charmantes personnes que j’aie vues de ma vie... et
riches !... riches comme Crésus. – N’est-ce pas, messieurs ?
– C’est tout à fait cela, répondit Hellis.
– Mais, reprit Hennessy, il fallait voir comme elles se sont
comportées avec votre tigre ! Elles l’entouraient, elles le pressaient ; j’ai cru qu’elles allaient manger le petit bonhomme.
Je brûlais d’impatience d’en savoir davantage ; mais comme
je vis qu’il n’y avait rien à tirer de ce côté, je pris le parti de
cacher mon inquiétude et de saisir la première occasion de
m’entretenir avec Jack.
– Mais après la hacienda ? demandai-je en changeant de
sujet.
– Nous suivîmes vos traces jusqu’au canon, où nous trouvâmes du sang sur les rochers. Là tout indice cessait, et nous
étions en défaut, quand un tout jeune homme, qui paraît de la
connaissance de votre Jack, un garçon, ma foi ! d’un aspect
aussi gracieux que distingué, nous remit sur vos traces, et puis
il disparut sans que nous l’ayons revu depuis. Nous poursuivîmes ainsi jusqu’à une petite prairie située sur la lisière des
bois. Le sol en était étrangement piétiné par les chevaux ; mais
les traces n’allaient pas plus loin, nous étions encore déroutés.
– Et comment avez-vous fait pour venir jusqu’ici ?
– Par un hasard bien singulier. Nous étions tout près d’arriver à la route Nationale, quand ce grand sergent de votre
compagnie sauta au milieu de nous de dessus les branches d’un
arbre.
– Qui avez-vous vu, Jack ? demandai-je tout bas à l’enfant
après l’avoir tiré à part.
– Je les ai vu tous, capitaine.
– Eh bien ?
– Ils m’ont demandé où vous étiez, et quand je leur ai dit
que.
– Eh bien, après ?
– Ils ont paru fort étonnés.
– Et puis ?
– Et les jeunes dames...
– Eh bien, les jeunes dames ?
– Elles étaient comme des folles et poussient des cris dé
désespoir... Jack était la colombe qui apportait la branche d’oliviér.
– Ont-elles dit où elles allaient ? demandai-je après une pause
d’un moment, pendant laquelle, tout éveillé que j’étais, je venais de faire un des rêves les plus délicieux.
– Oui, capitaine ; elles vont se fixer dans l’intérieur du pays.
– Où ? mais où donc ?
– C’est un nom assez singulier, je ne pourrai jamais me le
rappeler. Jalapa ? Orizava ? Cordova ? Puebla ? Mexico ? Je crois
bien que c’est un de ces noms-là, mais lequel ? Voilà ce que j’ai
oublié, capitaine.
– Capitaine Haller, cria à ce moment le major, un mot s’il
vous plait ! Il y a ici quelques-uns de ceux qui se disposaient à
vous pendre : tenez, les reconnaissez-vous ?
Eu parlant ainsi, le major me désignait cinq Jarochos qui
avaient été faits prisonniers.
– Oui, répondis-je, je crois les reconnaître, cependant je
n’oserais pas certifier leur identité.
– Par saint Patrick ! major, je peux jurer sur mon salut que
je les reconnais, moi. Il y a surtout parmi eux une canaille qui
m’a donné une fameuse raison de ne pas l’oublier, si un coup
de pied dans le ventre peut s’appeler une raison toutefois. –
Allons, ne te cache pas maintenant, vilain moricaud, regarde-moi un peu en face : ne me reconnais-tu pas ?…
– Approchez-vous, soldat ! dit le major.
Chane s’avança à cet ordre, et donna en quelques mots des
explications fort compromettantes pour les Jarochos.
– C’est bien, dit le major après avoir entendu l’Irlandais.
– Lieutenant Claiborne, continua t-il en s’adressant à l’officier
le plus jeune en grade, quel est votre avis ?
– La pendaison, répondit le lieutenant d’une voix solennelle.
– Lieutenant Ilillis ?
– La pendaison.
– Lieutenant Clayley ?
– La pendaison, répondit mon lieutenant d’une voix ferme
et vibrante.
– Capitaine Hennessy ?
– La pendaison.
– Capitaine Haller ?
– Votre résolution est-elle bien arrêtée, major...
Je voulais essayer de modifier là rigueur de cette condamnation.
– Capitaine Haller, dit le major en m’interrompant brusquement, nous n’avons ni le temps ni la facilité de traîner après
nous des prisonniers. Notre armée a déjà gaghé Plan-del-Rio, et
se prépare à attaquer le défilé. Si nous perdons une heure seulement, nous arriverons trop tard pour la bataille, et vous savez aussi bien que moi tout ce qui en résulterait.
Je connaissais trop bien le caractère résolu de Twing pour
faire une plus longue opposition. Je me tus, et les Jarochos furent condâmnés à être pendus.
Le passage suivant, extrait du rapport officiel du major sur
toute l’affaire, fera suffisamment connaître le résultat de cette
sentence :
 
« Nous avons tué cinq hommes à l’ennemi et lui avons fait
autant de prisonniers, le chef de ces bandits n’a pu être pris.
Les prisonniers ont été jugés et condamnés à être pendus.
Ils avaient préparé des potences pour le capitaine Haller et
ses compagnons, et faute d’en avoir de plus convenables,
nous nous sommes servIS DE CELles-là pour eux. »
 
CHAPITRE LIII  UNE BATAILLE A. VOL d’iSEAD.
 
Nous quittâmes la caverne de l’Aigle une heure environ après
le lever du soleil. Au bout de quelques cents pas, je me retournai sur ma selle et regardai derrière moi Les cinq cadavres
des jarochos pendus aux branches des arbres formaient un hideux tableau que je n’oublierai de ma vie. Leurs camarades,
qui sans doute les voyaient dans cette triste position du milieu
de quelque fourré voisin, durent faire à ce sujet de singulières
réflexions.
Ces malheureux avaient été exécutés sans qu’on les dépouillât
de leur pittoresque costume, leurs vêtements de guerre étaient
devenus leurs linceuls ; drapés dans les plis de leurs mangas,
ils restaient immobiles au-dessus de l’abîme, tandis que l’aigle
passait auprès d’eux en poussant son cri guerrier, et que des
milliers de vautours obscurcissaient le ciel au-dessus de leurs
têtes et volaient en rond en se rapprochant à chaque cercle de
l’horrible proie qu’ils convoitaient.
Avant que nous eussions perdu de vue la falaise de l’Aigle,
les oiseaux de carnage s’étaient abattus sur les cadavres et plongeaient avec avidité leurs becs crochus dans ces chairs encore
chaudes et palpitantes ; horreur !… Je ne pus m’empêcher à cet
affreux spectacle de faire un retour sur moi-même et de me livrer à quelques réflexions intimes sur cet étrange changement
de victimes.
Nous atteignîmes bientôt le pied de l’escarpement et nous
nous retrouvâmes sur le bord du torrent, que nous traversâmes
quelques heures après pour nous diriger dans l’ouest. A midi
notre marche nous amena près d’un ruisseau à l’eau claire et
limpide qu’ombrageait un joli bois de palmiers ; nous ne pouvions demander mieux pour faire notre sieste, et ce fut là que
nous nous arrêtâmes.
Après quelques heures données au repos et quand la grande
chaleur du jour fut un peu calmée, nous nous remîmes en
marche et nous arrivâmes dans la soirée à la pueblita (village)
de Jacomulco, où nous résolûmes de passer la nuit. Twing mit
l’alcade en demeure de lui fournir des vivres et du fourrage, fit
attacher les chevaux sur la plaza, et ordonna aux hommes d’allumer leurs feux et de bivouaquer dans le même endroit. Par
précaution on avait placé un poste à l’entrée de chacune des
routes qui aboutissaient au village.
Au point du jour nous quittâmes notre étape, et après quelques heures de marche nous arrivâmes sur les bords du Plan, à
cinq milles au-dessus du pont, vers lequel nous nous dirigeâmes
en suivant la rive de ce fleuve, qui n’est, comme presque tous
les cours d’eau du pays, qu’un véritable torrent coulant à des
centaines de pieds de profondeur dans l’abîme d’une sombre
barranca.
Nous poursuivions tranquillement notre route et gravissions
une côte escarpée, quand tout à coup nous fûmes frappés par
la vue d’un objet qui nous fit tressaillir : droit devant nous, au
sommet de la colline taillée en forme de dôme, se dressait une
tour au-dessus de laquelle flottait l’étendard du Mexique.
La tour était défendue par une longue ligne d’hommes en
uniforme militaire. Des cavaliers superbement habillés parcouraient au galop la colline.
Nous voyions reluire le cuivre des casques et briller les
éclairs des baïonnettes. Un obusier de bronze resplendissait
aussi aux rayons du soleil ; nous distinguions parfaitement les
artilleurs à leur poste. La voix du clairon et le son du tambour
arrivaient jusqu’à nous. Nous étions si près, que nous pouvions
même entendre les commandements.
– Halte ! cria Twing en tirant vivement les rênes de son
cheval. Grand Dieu ! nous allons donner dans le camp ennemi.
Guide, ajouta-t-il en se tournant avec colère vers Raoul et tirant son épée à moitié du fourreau, qu’est-ce que cela signifie ?
– Cette colline, major, répondit le soldat sans s’émouvoir,
est el Telegrapho. C’est le quartier principal des Mexicains.
– Et pourquoi nous faire prendre par là alors ? Nous sommes
à peine à un mille de l’ennemi.
– Nous en sommes à dix milles, major.
– Comment, dix milles ? Mais je vois d’ici l’aigle de leur
drapeau. Il n’y a seulement pas un mille, vous dis-je.
– Pour l’œil, cela est vrai, mais comme chemin, c’est différent, major, il y a dix milles, comme je vous l’ai déjà dit, car
pour aller jusqu’au Telegrafo il faut contourner la barranca ;
d’ailleurs nous n’avions pas d’autre route pour gagner el Plan.
Ce que disait Raoul était vrai ; bien que nous fussions à portée de canon de l’ennemi, nous n’en étions pas moins par le
fait à la distance de dix milles.
Un gouffre nous séparait ; quelques instants après nous pûmes
nous en convaincre, car nous arrivions sur ses bords, et nous
nous mîmes à les suivre aussi vite que le permettait une route
couverte de pierres et en fort mauvais état.
– Grand Dieu ! Haller, nous arriverons trop tard ! au galop !
cria Twing en donnant l’ordre de hâter le pas.
La troupe obéit et prit une marche plus hâtive. El Plan, le
hameau, le camp américain, avec ses pyramides blanches, commençaient à nous apparaître, mais loin, bien loin au-dessous de
nous dans la plaine, que nous dominions comme du haut d’une
tour. Malgré la rapidité de notre marche, nous n’avions pas encore pu parvenir à tourner la barranca.
– Mon Dieu ! cria Twing, notre camp est vide.
En effet, on y voyait peu de mouvement ; quelques conducteurs de convois, des invalides, des soldats préposés à la garde
du camp étaient les seuls êtres animés que nos regards pussent
découvrir.
– Voyez, voyez !
Je suivis la direction que m’indiquait le geste de Twing. Sur
les hauteurs qui dominaient le camp s’étendait une longue
ligne couleur gros-bleu : c’étaient des soldats qui se déployaient,
faisant reluire au soleil à chacun de leurs mouvements plus de
dix milles baïonnettes. La ligne bleue se déroula comme un
long serpent en se dirigeant vers el Tclcgrafo et bientôt disparut derrière la colline.
Alors de dessus l’éminence en forme de dôme partit un coup
de canon, puis un deuxième, puis un troisième, puis plusieurs
autres avec accompagnement de mousqueterie, de tambours, de
trompettes, de cris et de hurlements.
– La bataille est commencée.
– Nous arrivons trop tard.
Nous nous trouvions encore à huit milles du théâtre de l’action. Il ne fallait pas penser y arriver à temps, et nous nous arrêtâmes furieux en maudissant notre mauvaise chance.
Cependant la fusillade continuait avec une intensité toujours
croissante. Nous distinguions au milieu de tous les bruits celui
des carabines américaines. Les bombes, les boulets et les fusées
se croisaient à chaque instant dans les airs.
La colline tout entière se trouvait enveloppée dans un nuage
de vapeur sulfureuse au travers duquel nous entrevoyions de
petits détachements de soldats qui se glissaient de rocher en
rocher et de buisson en buisson, et avançaient toujours en
faisant un feu nourri. Quelques-uns pourtant restaient en arrière
atteints par la grêle de plomb qui tombait sur eux du haut de
la colline.
Bientôt une troupe nombreuse sortit des bois et se mit en
devoir, malgré tous les dangers, d’escalader la colline. Bien des
morts furent laissés sur la route, mais enfin on arriva. Alors les
baïonnettes furent croisées, les sabres brillèrent, se heurtèrent
et se rougirent de sang ; des cris de fureur remplirent les airs,
puis un long silence, puis enfin un grand cri, un hourra de joie et
de triomphe. Au même moment, à travers la fumée qui commençait se dissiper, nous aperçûmes des milliers d’hommes
se précipitant comme un torrent du haut en bas de la colline et
gagnant les bois qui s’étendent à ses pieds.
Le brouillard de soufre qui obscurcissait l’atmosphère ne nous
avait pas permis de reconnaître à quel parti appartenaient les
fuyards. Nos regards interrogeaient avec anxiété le sommet de
la tour, tandis que du nuage qui entourait sa base s’échappait
encore le bruit sourd des derniers coups de fusil qu’on tirait
sur les fuyards.
– Regardez, regardez ! cria une voix. Le pavillon mexicain
est abattu ! Voici la bannière étoilée !
En effet, l’étendard américain s’élevait majestueusement au-dessus du nuage bleuâtre de fumée ; nous le reconnûmes aux
bandes dont il est traversé, ainsi qu’au carré parsemé d’étoiles
dont un de ses angles est orné.
A cette vue, notre troupe entière poussa un brillant hourra.
Tout était fini. Dans moins de temps qu’il ne m’en a fallu
pour la raconter, la bataille de Cerro-Gordo avait été perdue et
gagnée.
 
CHAPITRE LIV  SINGULIÈRE MANIÈRE DE SE RETIRER D’UN CHAMP D BATAILLE.
 
Nous étions toujours à cheval, le visage tourné du côté d’el
Telegrafo, à contempler notre drapeau qui flottait au-dessus de
la tour, quand un officier s’écria a :
– Voyez de ce côté ! que se passe-t-il là ?
En même temps il indiquait la barranca.
Tous les regards se portèrent vers le point indiqué. Une longue ligne blanche se mouvait sur la face intérieure de la barranca.
– En arrière, en arrière ! cria Twing les yeux fixés sur cet
étrange spectacle. Mettez-vous à couvert derrière quelque accident de terrain.
Une minute après, tout notre détachement, officiers et soldats, avait gagné au galop le lit desséché d’un ruisseau, et s’y
était posté à l’abri de tous les regards. Trois ou quatre d’entre
! nous mirent pied à terre, et, en compagnie du major, s’avancè-! rent en rampant jusqu’à la place que nous venions de quitter à
l’instant même, et se cachèrent entre des touffes d’herbe de manière à pouvoir examiner la barranca sans courir risque d’être
découverts. J’étais au nombre de ces observateurs.
Nous étionsainsi placés sur l’extrême bord de l’abîme, et nous
avions en face de nous la joue opposée de la barranca qui se
dressait comme un mur de pierres jusqu’à plus de mille pieds
au-dessus du niveau de la rivière. Nous n’étions séparés de
cette rive que par une distance de mille pieds tout au plus.
Cette face de la barranca était coupée presque perpendiculairement. sauf quelques accidents formés par des saillies de roches
basaltiques couvertes de cactus et d’agaves au milieu desquels
s’élevaient aussi des palmiers et des cèdres rabougris.
C’était sur cette face interne que se mouvait la ligne dont
nous avons parlé. Elle s’avançait lentement en zigzag en suivant
les accidents de terrain.
Bientôt cette étrange apparition nous fut expliquée : c’était
une troupe de Mexicains fuyant le champ de bataille. Plus haut,
au milieu d’un bois qui couronnait la rive de la barranca, nous
aperçûmes du même coup des milliers de ces guerriers qui se
disposaient à descendre dans le gouffre et à suivre le chemin
tracé par leurs camarades. Leur dessein était évidemment de
mettre la barranca entre eux et l’armée américaine.
Nous demeurâmes quelques instants à examiner les mouvements de ces rusés fuyards, dont la tête de colonne commençait déjà à atteindre les bois qui remplissaient le fond du
gouffre.
– Le major se taisait et ne nous donnait aucun signal d’action, malgré les regards impatients que chacun de nous dirigeait
vers lui.
– Eh bien, major, qu’allons-nous faire ? demanda quelqu’un
en prenant l’initiative.
– Rien, répondit froidement le major.
– Comment, rien ? s’écria en même temps chacun de nous.
– Et que pouvons-nous faire ?
– Les prendre prisonniers tous autant qu’ils sont.
– Et qui faire prisonniers ?
– Qui ! mais ces Mexicains qui sont devant nous.
– Ah ! devant nous ! nous en sommes loin ! il y a dix milles à
faire. Mais, en supposant que nos chevaux eussent des ailes et
qu’ils pussent s’abattre sans encombre jusqu’au fond de ce
gouffre, que ferions-nous là-bas avec cent hommes ? Voyez, il
y a plus de mille Mexicains sur ces rochers.
– Eh ! qu’importe le nombre ? dis-je à mon tour en prenant
pour la première fois la parole dans cette circonstance. C’est un
ennemi battu et en pleine déroute, et je parierais bien que la
moitié d’entre eux n’ont même pas d’armes. Allons, major, conduisez-nous, et je vous promets que nous les prendrons tous sans
même tirer un coup de fusil.
– Mais, mon cher capitaine, nous ne pouvons pas aller les
trouver où ils sont.
– Cela n’est pas nécessaire. Si nous voulons gagner ces hauteurs là-bas, nous n’aurons qu’à les attendre, ils viendront eux-mêmes à nous...
– Comment cela ?
– Vous voyez bien cette ligne noire qui est à environ dix
milles d’ici : c’est un bois, et vous n’ignorez pas qu’il n’en
pousse point sur le sol rocheux de la falaise. Par conséquent il
doit y avoir en cet endroit une gorge, et un cours d’eau ; soyez
sûr que c’est là qu’ils viendront passer.
– Très-bien ! nous n’avons qu’à aller les attendre là ! crièrent
toutes les voix ensemble.
– Non, messieurs, non ! vous vous trompez, ils resteront dans
le fond de la barranca, au milieu des bois, soyez-en certains.
Laissons-les-y, car nous n’avons pas de temps à perdre ; il nous
faut pousser en avant et gagner la route au plus vite. Qui sait
ce qui nous attend avant d’arriver ? Allons !
En prononçant ces derniers mots, notre commandant revint
au ruisseau et remonta promptement à cheval. Nous obéîmes
sans mot dire, malgré tout le désappointement que nous ressentions intérieurement.
Pour ma part, j’aurais été heureux de pouvoir accomplir ce
trait d’audace et de revenir au camp avec un bon nombre de
prisonniers. Mon ami Clayley était entièrement de mon avis ; et
comme un écolier qui a manqué l’heure de la classe, il aurait
voulu, pour se faire pardonner son absence, rapporter quelque
présent au maître. De plus, nous savions qu’il entrait dans les
intentions du général en chef de faire en cette circonstance le
plus grand nombre de prisonniers possible pour punir l’ennemi
de sa mauvaise foi ; car on avait appris par des renseignements
certains, qu’un grand nombre de soldats qu’on avait laissé sortir de Vera-Cruz sur parole avaient gagné Cerro-Gordo avec
l’intention de nous combattre, et nous ne doutions pas qu’il n’y
eût beaucoup de ces honorables soldats parmi la foule des
fuyards que nous avions vus s’engouffrer dans la barranca.
– Major Twing, permettez-moi de prendre cinquante de vos
hommes et de tenter le coup. Vous savez que j’ai un compte à
régler avec ces gens-là...
– Je ne puis, capitaine, je ne puis pas vraiment... Allons,
en avant !…
Un instant après, nous étions lancés au trot dans la direction
d’el Plan.
Dans le premier moment, je fus furieux contre Twing ; je
m’éloignai de lui en boudant, et j’allai me placer sur les derrières de la troupe. Que n’aurais-je pas donné pour avoir en ce
moment mes tirailleurs !
Je fus distrait de ma mauvaise humeur par le bruit d’un coup
de feu. Le major, placé en tête de la colonne, venait de crier :
Halte ! Je m’arrêtai comme les autres et regardai devant moi.
A une certaine distance je vis poindre un objet de couleur verdâtre, qui disparut bientôt derrière un rocher. C’était une sentinelle : le coup de fusil avait été tiré par elle.
– Croyez-vous que ce soit quelqu’un des nôtres ?
– C’est un soldat de notre compagnie, capitaine, j’ai reconnu
la couleur verte de sa coiffure, me répondit Lincoln.
D’un temps de galop je rejoignis Twing. Le major était en
train de détacher quelques hommes pour faire une reconnaissance ; je me joignis à eux. Après deux minutes de marche,
nous aperçûmes, a une distance de quatre pents pas tout au plus,
un obusier de dix pouces qu’on venait à l’instant de pointer
contre nous. Derrière cette pièce se tenait un groupe d’artilleurs, et sur chacun de ses côtés un corps nombreux de soldats, que je crus reconnaître pour de l’infanterie légère ou des
tirailleurs. Une telle vue avait de quoi nous effrayer ; mais heureusement au-dessus du canon flottait un petit drapeau rayé
de bandes rouges et blanches, et, sans qu’il fût besoin d’ordre,
pas hommes s’arrêtèrent court, ôtèrent leurs chapeaux et saluèrent avec des cris joyeux.
– Le poste continuait à demeurer indécis ; il ne savait trop
que penser sur notre compte, et s’étonnait à bon droit de notre
présence, quand un des hommes qui m’accompagnaient fit cesser toute incertitude en galopant du côté du poste et en déployant
le drapeau de son régiment.
A cette vue, de joyeux cris partirent de la batterie ; et le
moment d’après nous étions tous mêlés les uns aux autres, donnant et recevant des félicitations et des poignées de main
comme des amis heureux de se revoir après une longue absence.
Le fait le plus important pour moi dans cette rencontre, c’est
que ma compagnie, sous les ordres du lieutenant en second, se
trouvait là et servait de garde à la pièce d’artillerie.
Nous fûmes reçus par nos camarades comme des gens qui
viendraient de l’autre monde, ils croyaient depuis longtemps que
nous étipns perdus pour jamais ; et il fallait voir comment ces
braves tirailleurs se groupaient autour de Lincoln et de ses camarades, et avec quel intérêt ils écoutaient le récit de nos aventures.
 
CHAPITRE LV  UNE CAPTURE EN GROS.
 
Quelques minutes suffirent pour la reconnaissance et les
explications. Twing continua sa route avec son escadron de
cavalerie. Quant à moi, j’avais formé la résolution de prendre
la direction opposée et de revenir en arrière. Je me trouv s
désormais à la tète d’un certain nombre d’hommes, c’était precisément ma compagnie, et je sentais plus vivement que jamais
la nécessité de faire oublier ma dernière escapade par quelque
action d’éclat. Clayley, je l’ai déjà dit, partageait mon opinion
à cet égard.
– Avez-vous encore besoin de mes tirailleurs ? dis-je à Ripley,
jeune et brave garçon qui commandait l’artillerie.
– Non, capitaine ; j’ai assez de mes trente artilleurs pour
manœuvrer et défendre ma pièce. Partez avec vos tirailleurs.
Adieu ! et si vous vous trouvez dans l’embarras, envoyez-moi
prévenir. Je laisserai l’obusier ici jusqu’à votre retour ; j’ai, s’il
en est besoin, quelques boîtes de mitraille à cracher à la figure
de ceux qui vous poursuivraient.
Pendant ce colloque, la compagnie s’était mise en rang sur le
flanc de la pièce, et au commandement de : En avant, marche !
au pas accéléré ! on se mit à descendre rapidement la colline.
Il ne nous fallut que quelques minutes pour gagner le point
où la route faisait un crochet et s’éloignait un peu du bord de
la barranca. Arrivé là, je fis arrêter un moment, et en compagnie de Raoul et de Lincoln, je m’avançai en rampant jusqu’au
point d’observation que nous avions déjà occupé avec Twing.
Nous avions perdu si peu de temps à la batterie et les difficultés de la route étaient telles pour les ennemis, qu’ils n’avaient
encore pu atteindre le fond de la barranca. Divisés par groupes
de deux et de trois, ils se dirigeaient du côté du cours d’eau
qui coulait non loin de là au pied même du précipice. Plusieurs
d’entre eux étaient sans armes, ils s’en étaient sans doute débarrassés pour fuir plus facilement. D’autres, mais en petit
nombre, avaient censervé leurs mousquets..
Arrivée sur les bords du ruisseau, la troupe ennemie se précipita à terre, s’agenouilla, et se mit à boire avec avidité. Plusieurs même remplirent leurs gourdes.
Cette précaution me confirma dans l’idée qu’ils avaient dessein de prendre par les montagnes ; car je savais que dans cette
direction on ne rencontrait l’eau qu’à une distance de plusieurs
milles.
Aucun mouvement des fuyards ne m’échappait, grâce à une
longue-vue que Ripley m’avait prêtée. A l’aide de cet instrument je découvris au milieu d’un bouquet de palmiers un objet
brillant. Je l’eus bientôt reconnu : c’était une mule richement
harnachée et gardée par plusieurs soldats plus somptueusement
vêtus que la plupart des autres fuyards.
Sans doute, me dis-je, on attend quelque officier de marque ;
et changeant la direction de la lorgnette, je me mis à suivre la
ligne qui continuait à descendre sur le flanc de l’abrupte pente.
Mes regards se fixèrent bientôt sur une petite plate-forme de
rochers qui se trouvait à peu près à moitié hauteur de l’escarpement. Elle était couverte de brillants uniformes ; sous les palmiers qui l’ombrageaient, un groupe d’officiers était arrêté, dans
le dessein, je le supposais du moins, d’attendre que les premiers
fugitifs eussent tracé une route au travers du fourré qui encombrait le fond de la barranca. Mes conjectures étaient justes, car
à peine la tète de colonne avait traversé la jongle en laissant der.
rière elle une sorte de sentier, que le groupe d’officiers se mit à
continuer sa descente.
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Maria de Merced.Ce que je vis alors fit battre mon pouls avec une rapidité
fébrile. Parmi ceux qui venaient de quitter la plate-forme, je
remarquai un homme portant une masse noire sur son dos. Cette
masse, c’était un autre homme, je le reconnus à l’instant, ce
ne pouvait être que le tyran boiteux du Mexique.
Je n’entreprendrai point de décrire les sentiments qui m’agitèrent en ce moment. Tout ce que je puis dire de mieux pour
les faire comprendre, c’est qu’ils étaient de la même nature que
ceux éprouvés par un jeune et enthousiaste chasseur au moment
où il tient au bout de sa carabine un noble gibier, tels qu’un
ours, une panthère ou un buffle. Je ressentais contre cet homme
le mépris et la haine que doit éprouver tout cœur honnête et
libre contre un aussi lâche tyran. Depuis le commencement de
notre campagne, j’avais appris sur son compte tant d’infamies et
de détails odieux, que j’aurais volontiers sacrifié une de mes
mains pour que la distance qui nous séparait fût en réalité aussi
rapprochée qu’elle me paraissait l’être ; car, à l’aide de la
longue-vue, je le voyais si distinctement, que je reconnaissais
sur ses traits flétris par le vice l’expression de malice et de
basse cruauté que je savais leur être habituelle.
Nous n’avions que le temps d’agir. Je serrai la lorgnette et
revins en rampant joindre le gros de ma troupe. Je m’étais informé auprès de Raoul de ce qu’était la ligne noire dont j’avais
récédemment parlé au major. Ainsi que je l’avais conjecturé,
était le canon d’un petit arroyo couvert de bois épais, et formant une gorge ou défilé qui conduisait jusqu’à la rivière d’el
Plan. Je m’étais trompé seulement dans l’appréciation des dis
tances : au lieu de trois milles, il y en avait cinq.
En moins d’un instant nous fûmes de nouveau en marche, et
nous nous avançâmes à grands pas vers le but de notre expédition. J’en avais assez dit à mes hommes pour leur faire partager
mes espérances. Il s’en trouvait d’ailleurs parmi eux qui n’avaient
pas besoin d’être excités, et qui eussent volontiers consenti
donner la moitié de leur vie pour pouvoir s’emparer d’un gibier
tel que celui que nous chassions. Beaucoup aussi avaient à venger un parent, un frère ou un ami laissé dans les plaines de
Goliad ou à la forteresse d’Atamo.
Mes hommes étaient encore excités par la circonstance. Depuis le matin ils s’attendaient à faire le coup de feu, et l’occasion qui se présentait en ce moment les dédommageait amplement de n’avoir pas assisté à la bataille. Aussi toute la compagnie
marcha avec la précision et la rapidité d’un seul homme, les
cinq milles furent franchis en moins de rien. Je crois que nous
ne mimes pas une demi-heure. Connaissant les difficultés de la
route que l’ennemi était obligé de suivre, nous espérions avoir
le temps de prendre haleine avant son arrivée ; et j’avais réservé
cet instant pour mûrir le plan que j’avais, chemin faisant, préparé et arrangé dans ma tête.
Le seul aspect des lieux nous convainquit qu’il était impossible de trouver mieux pour une embuscade. La gorge ou canon
ne s’enfonçait pas en droite ligne dans la montagne ; l’ouverture, au contraire, se découpait en zigzag, de sorte que ceux
qui arrivaient les premiers devaient être pris comme dans une
souricière sans avoir le temps d’avertir ceux qui les suivaient.
C’était précisément ce qu’il nous fallait ; car il ne nous suffisait
pas de faire quelques prisonniers, sauf à voir le gros de la troupe
s’éparpiller et se cacher ensuite dans les fourrés, mais nous
voulions, au contraire, capturer la bande en gros sans tirer un
coup de fusil, si faire se pouvait. La disposition du terrain rendait heureusement la chose possible.
Le défilé était un arroyo desséché bordé de pins et de cotonniers que reliaient entre eux des lianes et des vignes sauvages.
A l’endroit où la gorge entrait dans la montagne, ses rives s’élevaient brusquement ; elles étaient découvertes, mais pas assez
cependant pour qu’on n’y rencontrât pas quelques touffes de
palmiers disséminées çà et là. Derrière chacune de ces touffes fut
placé un tirailleur, de telle sorte que notre ligne formait dans
son déploiement un arc concave dont les extrémités partaient de
l’embouchure de la gorge et venaient se rejoindre au milieu d’un
chapparal ou bouquet de bois épais situé dans le fond même du
précipice. De chaque côté de la porte du canon je disposai six
hommes de telle manière, qu’ils étaient entièrement cachés, et
qu’on pouvait pénétrer dans la gorge sans les apercevoir et sans
même soupçonner leur présence. Ils devaient, en cas de besoin,
couper touLe retraite. Au point le plus éloigné, en face de l’embouchure, se tenait un détachement sous le commandement de
Clayley avec Raoul pour interprète. Au milieu stationnait le
reste de la troupe commandé par Oakes et par moi.
Ces dispositions ne nous prirent que très-peu de temps. J’étais compris à demi mot par mes hommes, dont beaucoup avaient
rabattu des troupeaux dans des conditions à peu près semblables. La chasse était la même, le gibier seul était changé, et je
n’eus besoin que de très-courtes explications pour les mettre au
fait de mes desseins. En cinq minutes chacun de nous occupait
son poste, et la troupe entière attendait en silence et avec impatience l’événement qui allait s’accomplir.
Cependant rien ne nous annonçait encore l’approche des
fuyards. Le bruit du vent qui agitait la cime des arbres, et les
murmures de l’eau se faisaient seuls entendre. Quelques notes
d’un instrument guerrier parvenaient par intervalles à nos
oreilles ; mais c’était un clairon de cavalerie, celui sans doute
des escadrons ennemis qui s’étaient dirigés du côté d’Ansero et
de Jalapa.
Personne ne parlait parmi nous. Les hommes, disséminés et
cachés au milieu des touffes d’herbe, étaient pour la plupart invisibles les uns aux autres.
Ce moment d’attente est, sans contredit, un de ceux où j’ai
éprouvé les émotions les plus violentes. Sans doute je n’avais
point de motifs particuliers de haine contre les ennemis ; ils
m’étaient tous, à mon point de vue personnel du moins, complètement indifférents, à l’exception pourtant du tyran dont j’ai
déjà parlé ; mais il y avait dans cette trappe à l’homme quelque
chose d’étrange et d’enivrant qui me transportait malgré moi.
J’étais, je l’avoue, en proie à une sorte de fièvre.
Je tenais à respecter, autant que possible, les lois de l’humanité ; je voulais faire des prisonniers et non des morts, aussi
J’avais ordonné de ne tirer aucun coup de feu que dans le seul
cas où les ennemis feraient résistance et s’en remettraient eux-mêmes au sort des armes. Mais quant au tyran l’humanité n’avait rien de commun avec lui, et ce fut sans grande répugnance
que je permis aux tirailleurs de se comporter à son égard comme
bon leur semblerait.
N’entendant aucun bruit et ne voyant rien paraître, je commençais, après une assez longue attente, à craindre que nous
n’eussions dressé une embuscade en pure perte ; je tremblais
que les Mexicains n’eussent donné à leur fuite une autre direc
tion, quand arriva enfin jusqu’à moi un murmure confus semblable au bourdonnement d’un essaim d’abeilles. Bientôt le brui
augmenta, et je distinguai des voix d’hommes.
Le bruit de mon cœur, qui battait d’anxiété, était plus for
que ces voix.
On se rapprochait toujours. Déjà nous distinguions le fracas
des pierres qui se détachaient de la pente et roulaient sous les
pieds des fuyards. A ce moment, le dialogue suivant arrriva à
nos oreilles :
– Guardaos hombre ! (Garde à vous s !) criait un Mexicain.
– Carajo, répondait l’autre, attention à ce que vous faites !
Je n’ai pas échappé aujourd’hui aux balles des Yankees pour
venir ici me faire casser la tête à coups de pierres.
– Arriba ! arriba !
– Antonio, êtes-vous bien sûr que ce chemin conduise dans
les hautes terres ?
– Très-sûr, camarade.
– Et de là à Orizava ?
– A Orizava derecho, derecho.
– Mais que c’est loin, hombre !
– Oh ! il y a des étapes, pueblitas.
– Vaya ! j’en aurais grand besoin, je suis harassé comme un
coyote affamé.
– Carai ! les coyotes de ce pays n’enrageront pas de faim
d’ici à longtemps, vaya !
– Sait-on si les Yankees ont tué el Cojo ?
– Bah ! est-ce qu’un renard se laisse ni prendre ni tuer ? Il
aura bien su trouver quelque trou pour se mettre à l’abri. Je
vous le garantis.
 
« El que mata un ladron

Tiene cien anos de perdon »




Les hommes qui chantaient ce refrain satirique étaient les
mêmes qui une heure auparavant avaient crié Viva el général,
viva Santa Anna !
 
Celui qui tue un larron

Gagne cent ans de pardon.




Les plaisanteries sur le président n’en restèrent pas là, et
Les maints quolibets l’un des fuyards ajouta en forme de péroraison :
– Si les Téjanos pouvaient mettre la main sur el Cojo, nous
aurions l’agrément de nous nommer un nouveau président.
Une première troupe venait de pénétrer dans le défilé. Déjà
nous ne la voyions plus que par derrière. Ce groupe se composait de quinze à vingt hommes, presque tous soldats appartenant aux recrues. C’étaient des conscrits vêtus d’habits de toile
blanche et de larges pantalons de matelots. Tout conscrits
qu’ils étaient pourtant, soit par suite de leur position dans la
bataille, soit, ce qui est plus probable, à cause de leur connaissance du pays, ils avaient trouvé moyen de s’échapper
quand des milliers de leurs compagnons vétérans avaient été
faits prisonniers. Peu d’entre eux avaient des armes, ils s’en
étaient débarrassés pendant leur fuite.
Au moment où ils venaient de nous dépasser, la voix de Raoul
se fit entendre :
– Alto ! abajo las armas ! (Halte ! bas les armesl) criait le
Français.
A cette sommation, les Mexicains firent un bond de terreur r ;
quelques-uns se retournèrent en arrière avec l’intention évidente de rentrer dans la gorge, mais une douzaine de canons
de fusil, qui brillèrent à leurs regards, les arrêtèrent dans leur
projet.
– Adelante ! adelante ! somos amigos ! (En avant ! en avant !
nous sommes des amis !)
Je leur adressai ces mots à demi-voix dans la crainte de donner l’alarme à leurs compagnons qui arrivaient par derrière, en
même temps je leur fis signe d’avancer.
Placés entre Clayley, qui leur présentait par devant un drapeau blanc, et une ligne de canons de fusil qui les menaçaient
par derrière, les Mexicains ne furent pas longtemps indécis.
Dans l’instant même ils poussèrent en avant, préférant de beaucoup la compagnie de Clayley et de Raoul à celle des autres
tirailleurs.
A peine en avions-nous terminé avec ceux-ci, qu’un second
groupe déboucha dans le canon. Ces nouveaux venus ne se doutaient pas plus du sort de leurs camarades que de celui qui leur
était réservé à eux-mêmes. La chose se passa avec eux comme
avec les premiers. Plusieurs autres groupes vinrent après et eurent successivement le même sort. On forçait ceux qui avaient
des armes à les remettre entre nos mains, ils avaient ordre de
se coucher ensuite à terre et d’y demeurer sans dire un mot et
sans faire un mouvement.
Cela se continua de la sorte jusqu’à ce que je commençai à
craindre que nous n’eussions enfin trop de prisonniers pour
pouvoir les conduire en sûreté. Il n’était pas impossible qu’à
la vue de notre petit nombre ils ne cherchassent plus tard à
s’échapper.
Mais nous n’avions pas encore atteint le but principal de nos
efforts, nous en espérions un prix plus élevé. Santa Anna ne
devait pas être loin, si nous pouvions nous emparer de lui !!!
Soutenu par cette perspective, je résolus de pousser jusqu’au
bout l’entreprise.
Un événement imprévu mit pourtant malgré nous fin à notre
trappe.
Un groupe composé de dix ou quinze hommes dont faisaient
partie quelques officiers entra dans le canon en poussant sans
défiance en avant. Quand ils furent arrivés à un point convenu,
Raoul cria son formidable Alto ! Mais, au lieu de s’arrêter
comme avaient fait les précédents, ces nouveaux venus tirèrent
leurs épées et leurs pistolets, et firent mine de vouloir se défendre.
Ils étaient placés entre deux feux, et nos carabines eurent
bientôt raison d’eux. Quelques-uns furent tués, d’autres furent
pris, un petit nombre s’échappa par les côtés du canon, trois
ou quatre revinrent sur leurs pas et parvinrent à franchir de
nouveau la gorge. Nous n’avions ni la possibilité ni la volonté
de les suivre, mais l’alarme était donnée, il ne fallait plus penser à poursuivre notre projet. J’ordonnai donc à mes hommes
de se rallier et de surveiller leurs prisonniers de manière à empêcher toute tentative d’invasion.
Nous n’avions point peur d’être attaqués par la ravine, ceux
qui nous avaient échappé avaient porté une telle panique avec
eux que nous étions de ce côté à l’abri de tout danger. Quant
au tyran, il devait être averti ; et nous ne pouvions conserver
l’espoir de le voir tomber en nos mains.
Plusieurs tirailleurs que les souvenirs de Santa-Fé et de San-Jacinto exaspéraient contre lui, me demandèrent l’autorisation.
de suivre ses traces. Je fus obligé de repousser leur demande ;
les circonstances ne le permettaient pas, et nous avions assez
de la conduite de nos prisonniers.
Des bandoulières de fusil et des ceinturons de sabre furent
coupés en lanières, et l’on s’en servit pour lier nos captifs
deux à deux. Ils formaient ainsi une file de cent quinze hommes
de profondeur : c’était donc en tout deux cent trente prisonniers que nous avions faits.
Nous nous postâmes devant, derrière et sur les côtés de cette
colonne, de manière à la surveiller aussi exactement que possible, et ce fut dans cette attitude triomphale que nous reprimes la route du camp américain.
 
CHAPITRE LVI  UN DUEL SINGULIÈREMENT TERMINÉ.
 
Après la bataille de Cerro-Gordo, nos troupes victorieuses
poursuivirent l’ennemi jusqu’à Jalapa, où l’on s’arrêta pour
s’occuper des blessés et préparer l’expédition contre la capitale
du Mexique.
Les Jalapenos ne se montrèrent point inhospitaliers envers
nous, nous n’eûmes point non plus à nous plaindre de la réception des Jalapenas. Les uns et les autres s’attendaient à voir
leur superbe ville livrée au pillage, aussi la modération que
montra notre armée en cette circonstance nous valut-elle do la
part des habitants une reconnaissance qui mit tout en œuvre
pour nous faire passer le temps aussi agréablement que possible.
Les plaisirs succédèrent aux combats. Tout le monde autour
de moi s’y livra avec entraînement sans souvenir du passé, sans
souci de l’avenir. Car c’est le propre de la vie aventureuse di
militaire d’oublier vite ceux de ses camarades qui sont restés la.
veille sur le champ de bataille où peut-être lui-même sera couché le lendemain.
Les bals, les tertulias, les dias de campo se succédaient sans
interruption, mais tous ces plaisirs n’exerçaient sur moi aucune
fascination : elle n’était pas là pour les partager. Où était-elle ?...
Je l’ignorais toujours. Peut-être même ne la reverrais-je jamais !
Tout ce que je savais de mon sort, c’est qu’elle avait gagné l’intérieur du pays : Cordova ou Orizava.
Clayley partageait mes sentiments de tristesse.
Des désagréments d’une autre espèce venaient s’ajouter à mes
chagrins. La division s’était mise parmi les officiers de notre
armée. La rivalité entre les anciens et les nouveaux venus en
était la cause. Ceux qui faisaient partie de l’armée permanente
affectaient de nous regarder comme des intrus ; ce ridicule préjugé semblait partagé par tous les vieux officiers, depuis le général en chef jusqu’au dernier sous-lieutenant.
Malgré les efforts conciliateurs de quelques hommes plus raisonnables et plus tolérants que les autres, cette sotte rivalité
allait s’aigrissant de jour en jour.
Parmi les plus ardents champions de cette querelle se trouvait du côté des anciens réauliers un certain Ransom, capitaine
dans un régiment d’infanterie : c’était un brave soldat, excellent garçon sous beaucoup de rapports, mais qui avait la manie
de vouloir trancher de l’aristocratie.
Ce qu’il y a de singulier dans les prétentions de cette nature,
c’est qu’elles sont la plupart du temps le partage de ceux qui
semblent y avoir le moins de droits. J’ai toujours vu, et le lecteur a sans doute observé comme moi, que ce sont les parvenus qui visent surtout à l’aristocratie. Le capitaine Ransom
n’était point une exception à cette règle. En effet, en parcourant quelques papiers de famille, j’avais trouvé un écrit émanant du grand-père de notre aristocrate capitaine. Cet écrit
n’était autre qu’une quittance que mon propre père avait retirée du vieux gentilhomme en lui payant la façon d’une culotte
de peau.
Il se trouvait par hasard que j’avais ce reçu dans mon portemanteau, et, pour rabattre un peu la vanité du petit-fils du
tailleur, j’imaginai dé le communiquer à quelques-uns de mes
commensaux. Mes compagnons de table rirent beaucoup de
cette découverte, et quelques-uns prirent copie de ce renseignement afin de s’en servir au besoin,
Une de ces copies fut communiquée à Ransom, qui, dans le
premier moment de sa colère, se permit sur mon compte certaines expressions inconvenantes qu’on eut, comme toujours,
grand soin de me rapporter.
Le résultat de tout cela fut un cartel dont mon ami Clayley fut
le porteur. La rencontre fut fixée au lendemain matin.
Le lieu indiqué était un endroit retiré sur les bords de la
Zeneda, non loin d’une route peu fréquentée qui conduit au
pofre de Peroté.
Au lever du soleil nous montâmes dans deux voitures pour
nous rendre au lieu indiqué. Nous étions six en tout, y compris
les témoins et les chirurgiens.
A environ un mille de la ville nous mîmes pied à terre, et,
laissant notre voiture sur la route, nous gagnâmes une petite
clairière située dans le milieu du chapparal.
f La place aurait pu difficilement être mieux choisie pour le
but que nous nous proposions. Nous savions d’ailleurs qu’elle
avait servi plus d’une fois de théâtre à des scènes de ce genre
à une époque où tout sentiment d’honneur et de dignité n’était
pas encore mort chez les descendants de Cortez.
Le terrain fut bientôt mesuré, nous devions nous battre à
dix pas ; nous nous plaçâmes donc à cette distance en nous
tournant rèciproquement le dos. Il était convenu que nous
nous retournerions au mot Allez ! et ferions feu au commandement Une, deux, trois ! –
Nous attendions le signal, quand le petit Jack, qu’on avait
laissé près des voitures, arriva dans la clairière en criant de
toutes ses forces :
– Capitaine ! capitaine ! les Mexicains sont sur la route !
f Ces mots étaient à peine prononcés, que nous entendîmes un
grand bruit de chevaux, et un instant après une bande de cavaliers déboucha pêle-mêle dans la clairière. Un coup d’œil
nous suffit pour reconnaître la guerrilla.
Ransom, qui était le plus près des nouveaux arrivants, fit feu
sur le cavalier qui se présentait en tête de la troupe. D’un bohd
le guerrillero fut sur son adversaire ; son sabre était levé, il allait frapper, quand ma balle l’atteignit et le fit tomber à bas de
son cheval.
– Je vous remercie, Hallert me dit mon antagoniste.
En même temps nous nous élançâmes ensemble du côté où
avaient été déposés les pistolets, nous en avions quatre paires
en tout ; les chirurgiens et les seconds avaient saisi chacun une
arme et la dirigeaient déjà sur l’ennemi ; nous nous emparâmes
des deux qui restaient et les armâmes immédiatement en nous
retournant vers les Mexicains.
A ce moment mes regards tombèrent sur un cheval noir, je
l’eus bien vite reconnu ainsi que le cavalier qui le montait. Ce
dernier m’avait de son côté reconnu, car, enfonçant ses éperons
dans le ventre de son cheval, il arrivait sur moi au galop en
poussant des cris de rage. Ses dents blanches grinçaient comme
celles d’un tigre en fureur.
Son sabre brilla à mes yeux, je fis feu, un corps pesant s’abattit sur moi, et je tombai à terre privé de sentiment.
Je n’étais qu’étourdi, et bientôt je revins à moi. On se battait
avec fureur, j’entendais des coups de feu et le bruit des chevaux mêlés aux gémissements des blessés.
J’ouvris les yeux. Des cavaliers en uniformes noirs traversaient la clairière au galop et se dirigeaient vers les bois. Je
reconnus les revers jaunes des dragons américains.
Je passai ma main sur mon visage, il était humide de sang.
Un corps lourd était en travers sur moi, le petit Jack essayait
de m’en débarrasser ; je l’eus bientôt fait moi-même. Ce fut
alors seulement que, regardant l’objet qui dans sa chute avait
entraîné la mienne, je le reconnus et dis en m’adressant à mon
jeune serviteur :
– Dubrosc ! il est mort !
Son corps gisait par terre dans tout le luxe de son pittoresque
équipement. Une balle, celle sortie de mon pistolet, lui avait
traversé le cœur, il était mort sur le coup. Je plaçai ma main
sur son front, il était déjà presque froid ; ses traits, naguère si
beaux et si fiers, commençaient à se décomposer ; le feu brillant de son regard avait disparu, ses yeux s’étaient ternis sous
la main de la mort.
– Ferme-les-lui, dis-je à Jack en m’éloignant de quelques
pas.
Autour de moi gisaient quelques blessés, dragons et Mexicains ; quelques morts se trouvaient aussi sur le sol.
Un groupe d’officiers revenait en ce moment de la poursuite
des fuyards, parmi eux mon ancien adversaire avec nos seconds
et nos chirurgiens ; mon ami Clayley avait été blessé dans la
mêlée, et portait le bras en écharpe.
Un officier arrivait sur nous au galop, c’était le colonel Harding.
– Ces drôles, cria-t-il en s’arrêtant, sont venus bien à propos
pour me dispenser d’une commission très-désagréable. J’avais
ordre du commandant en chef d’arrêter les capitaines Haller et
Ransom.
– Maintenant, messieurs, continua le brave colonel avec un
sourire, je pense que vous vous êtes assez battus ce matin ;
et si vous vouliez me promettre d’être sages et de faire la paix,
je me permettrais, pour la première fois de ma vie, de désobéir aux ordres de mon général. Que pensez-vous de cela, messieurs ?
Il n’était pas besoin de nous en dire davantage, le sujet de
notre querelle était fort frivole ; aussi, à peine Ransom et moi
avions-nous entendu les paroles du colonel, que nous nous
avançâmes l’un vers l’autre en nous tendant cordialement la
main.
Pardonnez, mon cher Haller, dit Ransom, je rétracte tout.
Les paroles qui vous ont blessé étaient l’effet du premier moment de dépit occasionné par ces diables de culottes de peau.
– Je regrette de vous avoir causé un instant de mauvaise
humeur, répliquai-je ; si vous voulez venir sous ma tente, nous
boirons un verre de vin ensemble et nous allumerons nos cigares avec ce malencontreux document.
Cette proposition fut acceptée avec empressement par Ransom ; nous rentrâmes donc en ville dans la même voiture et les
meilleurs amis du monde.
 
Quelques soldats, en fouillant Dubrosc, trouvèrent sur lui un
papier prouvant que le créole était au service de Santa Anna en
qualité d’espion. Il s’était engagé dans les volontaires à la Nouvelle-Orléans dans l’intention de découvrir les projets des Américains, et de déserter après son arrivée au Mexique. On a vu
comment l’entreprise lui réussit. S’il eût obtenu le commandement des tirailleurs, il eût sans doute trouvé moyen de les
livrer à l’ennemi, soit à la Virgen, soit ailleurs.
CHAPITRE LVII  DEUX BRIGANDS DE SOLDATS.
 
Peu après l’événement que nous venons de raconter, plusieurs
modifications furent apportées dans la disposition de l’armée
américaine. Wursh, qui commandait la division d’avant-garde,
avait poussé jusqu’à Peroté et occupait la ville et la forteresse ;
l’arrivée de quelques nouveaux régiments rendit nécessaire la
formation d’un camp, attendu qu’il n’y avait point à Jalapa de
quoi loger toutes les troupes. On choisit pour établir ce camp
un endroit appelé Serena, du nom d’une habitation située à une
lieue et demie de Jalapa, et plus près encore des montagnes. Ce
fut donc là qu’on cantonna une partie de l’armée, en attendant,
pour pousser vers la capitale, l’arrivée de quelques troupes expédiées par les États-Unis.
Les tirailleurs furent parmi les corps destinés à camper à Serena. L’annonce de cette disposition produisit sur mes camarades une impression fort désagréable.
Mais, malgré les regrets qu’on témoignait de quitter Jalapa,
il n’en fallut pas moins obéir ; l’ordre du général en chef était
pressant, et, dix heures après sa réception, nous sortions de
la ville, salués à notre départ par les sourires des Jalapenas
qui se penchaient sur leurs balcons pour nous voir une dernière fois.
Serena était un mauvais trou boueux où l’on ne trouvait rien
de ce qui est nécessaire à un campement militaire, excepté
l’eau cependant. Nous y arrivions dans la saison des pluies, le
pays était devenu un étang, il pleuvait régulièrement au moins
six ou sept heures par jour.
La solitude la plus complète régnait autour de notre campement. C’étaient des champs et des fourrés déserts ou qui du
moins paraissaient tels. Il n’était pas sûr cependant de s’y aventurer, et plusieurs de nos compagnons qui avaient commis l’imprudence de s’éloigner du camp avaient été retrouvés plus tard
sans vie avec une croix entaillée dans le front.
Jamais lieu de campement ne fut plus mal choisi. Pour comble
de désagrément, mon ami le lieutenant Clayley était resté à
Jalapa, où le retenait sa blessure. Pendant mon absence, j’avais
reporté temporairement mes affections sur un garçon brave et
honnête, mais un peu original, qui se nommait Taplin, et était,
comme Clayley, lieutenant aux volontaires. Cet officier, avant
de s’engager, avait consacré quelques années à la vie aventureuse de la Prairie. Quoique jeune encore, il était taciturne et
d’une apparence modeste et réservée, ce qui ne l’empêchait
pas, dans l’occasion, de montrer le courage d’un lion. Son
sang-froid et la franchise de son caractère lui avaient vite gagné
mes sympathies, et nous vivions ensemble dans les meilleurs
termes.
Un matin, après avoir salué l’officier de garde, nous sortîmes
dû camp, et prîmes dans le chapparal un sentier qui nous conduisit bientôt à la grande route près Banderilla. Nous voulions
pousser notre promenade jusqu’à Jalapa.
Au pied d’une petite colline, nous rencontrâmes une famille
indienne composée d’un vieillard à l’aspect vénérable, de ses
deux jeunes filles et d’un petit garçon à l’air fort intelligent.
Deux ou trois ânes, un gros chien de la race du Saint-Bernard,
complétaient le groupe qui marchait devant nous. Le père était
revêtu d’un costume de cuir en usage dans le pays, et enveloppé dans son serapé. Le jeune garçon était habillé de la même
manière. Quant aux jeunees filles, elles portaient avec grâce leurs
naguas et leurs chemisettes blanches.
Nous avions déjà eu occasion de rencontrer cette famille en
allant à Jalapa un jour qu’elle revenait du marché de la ville.
L’air de franchise de ces braves gens nous avait séduits au premier abord, bien que nous eussions été quelque temps avant
de pouvoir distinguer les traits des jeunes filles, qui, à notre
aspect, avaient caché leur visage sous les plis de leur rebozo.
A la fin cependant, il nous fut donné de les voir un instant sans
voile. De ce moment le sort de mon compagnon fut fixé, il devint épris d’un amour aussi ardent que subit.
Quoique les deux jeunes filles se ressemblassent beaucoup, ce
fut cependant la plus jeune qui attira exclusivement l’attention
de mon camarade. Toutes deux étaient d’une beauté remarqua-–
ble, capable de séduire deux hommes même moins ennuyés et
moins romanesques que nous.
Le caractère de leur beauté était celui de la race indienne des
Aztèques, à laquelle elles appartenaient. Leurs traits aquilins
avaient quelque chose du type juif. Leurs yeux, obliques comme
ceux des Mongols, avaient cette forme chérie des poëtes, qui
les ont nommés yeux en amandes ; leurs dents, blanches comme
des perles, étaient enchâssées dans des lèvres de corail, la teinte
rouge qui brillait à l’extrémité de leurs pommettes relevait agréablement le bronze de leur teint velouté ; leurs longs cheveux
noirs, nattés avec soin, tombaient en tresse jusqu’à leur ceinture ; des rubans noués gracieusement à ces tresses donnaient à
leur toilette un air de fête et de gaieté.
Malgré l’intérêt que mon compagnon et moi-même portions
à cette famille, nous n’avions pas encore pu parvenir à lier
connaissance avec elles. Toutes nos relations s’étaient bornées à
l’échange de quelques buenos dias et de quelques remarques sur
le temps.
Au moment où nous approchions du groupe, je vis l’Indien
faire un signe à ses filles. Celles-ci, pour lui obéir, abaissèrent
leurs rebozos et hâtèrent le pas de leurs ânes, sur lesquels elles
étaient assises à la duchesse de Berry.
– Buenos dias, ninas ! dit mon ami d’un air contrarié au moment où elles passaient auprès de lui.
– Buenos dias, caballeros ! nous répondit-on, mais ce fut
tout, car l’Indien, portant la main à sa tête, souleva son
chapeau et nous adressa un adios poli, mais qui n’en signifiait pas moins qu’il n’avait pas le temps de causer plus longtemps avec nous. L’enfant, le troisième âne et le chien suivirent, tandis que mon compagnon et moi tournions le dos du
côté du camp.
Taplin était en proie à tout le dépit de son désappointement.
Cela ne faisait pas son compte, et il résolut d’arriver au succès
par la persévérance. La famille indienne se rendait tous les
jours à la ville et en revenait à des heures fixes. Taplin se détermina à venir dorénavant les attendre régulièrement au passage. En conséquence de ce beau projet, le lendemain nous sortîmes du camp et dirigeâmes notre course du même côté que la
veille. En approchant du lieu où nous avions l’habitude de rencontrer la famille indienne, nous entendîmes des bruits extraordinaires ; c’étaient des cris et des gémissements mêlés aux
aboiements d’un chien en fureur. Nous précipiter en avant et
arriver à l’angle de la route, fut pour nous l’affaire d’un instant :
l’Indien et sa famille étaient sous nos yeux. Deux étrangers, deux
soldats avaient saisi les jeunes filles et s’efforçaient de les entraîner dans le fourré. Les assaillants, d’une main opposaient leur
baïonnette au chien du Saint-Bernard, tandis que de l’autre ils
retenaient les tremblantes jeunes filles. Le jeune garçon essayait
de défendre ses sœurs, tandis que le vieil Indien s’enfuyait à
toutes jambes sur la route.
Mon compagnon et moi, sans perdre notre temps à considérer cette scène inattendue, nous nous élançâmes au secours
des jeunes filles. Nous avions reconnu les soldats pour deux des
plus mauvais garnements du régiment. En un moment les vauriens furent renversés sous nos pieds ; nous eûmes toutes les
peines du monde à empêcher le chien du Saint-Bernard de les
étrangler.
– Pour nous assurer de leur personne, nous empruntâmes
à Pepe, le petit garçon indien, la corde qui entourait le paquet
dont il était chargé ; il nous en fit avec plaisir le sacrifice.
C’était la première fois que nous pouvions contempler à notre
aise les traits charmants des jeunes filles, leurs rebozos étaient
tombés par terre pendant la lutte, elles se montraient à nous
dans tout l’éclat de leur beauté, rehaussée encore par l’animation inséparable d’un pareil moment. Leur sein était vivement
agité, et leurs yeux peignaient à la fois la crainte et la reconnaissance. Notre premier soin, après avoir rassuré nos nouvelles
coiinaissances, fut de conduire les soldats au camp.
Nous avions à peine fait dix pas dans cette direction, que Taplin s’arrêta et regarda en arrière.
– Qu’y a-t-il ? lui demandai-je voyant que quelque chose le
troublait.
– J’ai oublié le petit Indien, dit-il, c’est un brave garçon
dont je suis très-content, il faut que je lui donne quelque
chose.
– Holà, moochacher !
Comme on le voit, l’espagnol de Taplin n’était pas très-correct, mais il suffit cependant pour déterminer l’enfant à s’arrêter.
– Tiens, moochacher, prends ceci ; et il lui offrait un joli
couteau de poche. L’enfant, à cette vue, revint sur ses pas, prit
le couteau avec de grandes démonstrations de joie, puis rejoignit les siens.
– Il est bon de se faire un ami de ce garçon, ajouta Taplin,
qui sait si nous n’en aurons pas besoin !
Je ris beaucoup de cette prévoyance de mon ami, et c’est en
me moquant un peu de lui que nous arrivâmes jusqu’au poste
avancé du camp. Nous remîmes nos prisonniers entre les mains
de l’officier de garde.
Le lendemain matin le tambour de la parade retentissait encore
que nous étions déjà en route à travers les bois, nous dirigeant vers le théâtre de notre aventure de la veille. Taplin ne
se sentait pas de joie, il était transporté par l’espoir de la gracieuse réception qu’il attendait de nos nouveaux amis.
Quand nous arrivâmes à la route, nous ne rencontrâmes personne ; on n’était point encore arrivé. Nous nous assîmes sur le
bord du chemin, et nous attendîmes, mais ce fut en vain ; elles
ne vinrent ni ce jour-là, ni le lendemain, ni même le surlendemain, jours pendant lesquels nous vînmes régulièrement attendre
leur passage.
Alors Taplin désespéra de les revoir jamais et se livra à tout
son désespoir. Moi-même, je l’avouerai, quoique je fusse loin
d’être amoureux, j’éprouvai de cette circonstance une contrariété plus vive que je ne saurais dire, et je devins plus ennuyé
que jamais. Quant à Taplin, sa tristesse tournait presque au
suicide.
Les deux soldats que nous avions arrêtés reçurent le juste
chàtiment de leur honteuse action. Ils furent condamnés par un
conseil de guerre, leur dos fit connaissance avec le chat à neuf
queues, et leur solde fut retirée pendant une couple de mois.
 
CHAPITRE LVIII  DEUX FOUS D’OFFICIERS.
 
– Il est inutile de retourner sur la grande route, dis-je à mon
ami après plusieurs voyages demeurés sans résultat.
– Essayons pourtant encore une fois, reprit Taplin.
– Soit ; mais allons à cheval. Il nous sera facile de nous procurer des mustangs.
Bientôt après, en effet, nous avions à notre disposition deux
chevaux sellés et bridés.
– Il faut remonter la route, cria Taplin en s’élançant sur son
cheval et en piquant des deux dans le but de s’éloigner au plus
vite du camp.
– Remonter la route ! mais vous savez bien, lui dis-je en le
rejoignant, qu’il y a du danger au delà de Banderilla.
– Au diable le danger, Haller ! reprit mon compagnon en
faisant prendre à son cheval une e allure encore plus rapide.
Je ne me rendais pas compte du motif qui pouvait engager
Taplin à remonter la route ; mais, sans contrarier son désir, je
le suivis, me réservant de lui faire des observations quand il
serait devenu un peu plus calme.
Nous fûmes bientôt à Banderilla. A l’entrée du village il y
avait une posada. Une autre posada se trouvait également à la
sortie. Ces auberges étaient tenues alors par deux Français qui
faisaient assez bien leurs affaires avec nos soldats, auxquels ils
vendaient principalement de l’eau-de-vie et du tabac : l’un et
l’autre de la plus mauvaise qualité. Mais notre genre de vie nous
avait rendus peu difficiles, et j’entrai avec Taplin dans la première auberge pour y prendre un verre d’eau-de-vie : elle était
détestable et nous brûla comme du feu.
Nous remontâmes à cheval et gagnâmes au galop la posada
numéro deux, où nous fimes une nouvelle halte et bûmes un
second verre d’eau-de-vie. Le liquide était de meilleure qualité.
Dans le but d’engager nos soldats à venir jusqu’à lui, l’aubergiste leur servait une liqueur passable connue dans le pays sous
le nom de catalan. Après avoir bu, je laissai Taplin régler au
comptoir et j’allai donner un coup d’œil à nos chevaux. Mon
ami ne fut pas long à me rejoindre ; il me présenta une bouteille
de forme ovale, dont il désirait que je me chargeasse. Je l’acceptai et vis en même temps qu’il ne s’était pas oublié lui-même,
car il plaçait dans la fonte vide de sa selle une seconde bouteille
pareille à celle qu’il m’offrait.
– Où allons-nous maintenant ? lui dis-je quand nous fûmes
remonté à cheval.
– Nous allons toujours continuer à remonter la route, laissez-vous conduire.
Le liquide que je venais d’avaler avait apparemment fait disparaître mes appréhensions premières ; car je ne trouvai rien
à opposer au désir de mon camarade, et je le suivis sans lui dire
autre chose que ces mots :
– Allons où vous voudrez.
On n’entendait plus parler de guerrilla dans le voisinage ;
car depuis que les postes avancés de l’avant-garde américaine
s’étaient établis dans le pays, les guerrilleros l’avaient déserté
pour se retirer plus avant dans les terres du côté de la capitale.
Nous n’avions donc rien à craindre de leur part, mais nous
n’ignorions pas que les habitants des campagnes étaient exaspérés par les vexations des pillards de notre armée. Plusieurs
de ces maraudeurs avaient disparu, victimes sans doute de la
vengeance des paysans, et nous avions même rencontré sur la
route que nous venions de parcourir un ou deux cadavres de
soldats américains.
Ces considérations auraient dû nous retenir ; mais nous étions
excités par le grand air, par la magnificence du paysage, et, sans
nous arrêter à rien, nous continuâmes un peu témérairement
sans doute à pousser en avant.
Au bout de quelque temps nous atteignîmes San Miguel Soldado, superbe parajé des muletiers. Nous fîmes le tour de sa
vieille église, dont le clocher domine au loin une plaine couverte
de palmiers ; puis nous pénétrâmes dans la plaine.
San Miguel, comme nous l’avons dit, est un parajé, ou, si l’on
aime mieux, une étape de muletiers. Un atajo venait d’arriver
presque en même temps que nous, et les arrieros étaient en train
de manger leurs chicharones devant la porte de l’auberge. Mon
compagnon et moi commencions à être affamés, le catalan nous
avait ouvert l’appétit. Nous ne pûmes voir manger sans avoir
envie d’en faire autant, et nous résolûmes de dîner à la fonda.
– Que pouvez-vous nous donner ? demandâmes-nous au
maître de l’hôtel.
– Chicharones y pan. (Du pain et des pois chiches.) Nous
avons aussi des œufs et du chilé à discrétion.
– Très-bien. Qu’on nous serve tout cela, dit Taplin en sautant de cheval.
Pendant qu’on préparait notre dîner, nous nous promenâmes
devant l’hôtellerie en examinant les arrieros.
Il se trouvait parmi eux quelques figures qui ne me semblaient
pas devoir appartenir à des gens de cette classe. Un groupe de
cinq ou six hommes arrivés après nous fixa surtout mon attention.
Ils s’étaient retirés dans un des angles de la fonda avec un air de
mystère qui ne m’inspirait qu’une très-médiocre confiance. Leur
costume d’ailleurs différait de celui des arrieros. Ils paraissaient,
par leurs manières, au-dessus du commun des paysans, mais
au-dessous pourtant des gens de distinction. Ce pouvait très-bien être des voleurs ou des guerrilleros.
Je fis part à Taplin de mes soupçons.
– Bah ! capitaine, répondit celui-ci, je ne sais pas où vous
voyez cela. Ce sont tout bonnement de braves raneheros qui
vont à la ville acheter du chocolat pour leurs femmes et du
chingarito pour eux. Allons, un autre verre de catalan avant de
nous mettre à table.
– Cela fait, nous retournerons au camp ?
– Non pas avant d’avoir grimpé cette colline que vous voyez
là-bas. Il doit y avoir de là une vue magnifique, je vous le garantis, et nous serons bien récompensés de nos peines par
l’admirable panorama que nous aurons sous les yeux
– Qu’il soit donc fait comme vous l’entendez.
Après avoir mangé nous laissâmes derrière nous San Miguel
Soldado et ses arrieros, et nous continuâmes la route Nationale
jusqu’à ce que nous fussions arrivés au haut de la colline en
question. A quelque distance de ce point, la route s’enfonçait
dans de grands bois de pins derrière lesquels se trouvait le hameau de la Hoyo.
Mon camarade avait eu raison de me promettre une belle
perspective. En effet, un magnifique panorama se déroulait sous
nos yeux. C’était, sans contredit, un des plus beaux sites de la
tierra caliente.
Tout entier à la contemplation de ce délicieux paysage, j’en
examinais avec soin un des plus charmants détails, quand je fus
subitement arraché à ma rêverie par une exclamation du lieutenant. Je me tournai de son côté.
Il avait les yeux fixés sur un objet qui paraissait l’intéresser
vivement.
– Que regardez-vous là ? lui demandai-je.
– Je contemple ce magnifique monument situé là-bas sur le
bord de ce grand gouffre. N’appelle-t-on pas cela une barranca ?
– Oui. Qu’est-ce que c’est que ce monument ?
– C’est un des endroits les plus célèbres du pays. C’est le
lieu de naissance d’un grand saint, qui n’est pourtant qu’un potil
enfant. Avez-vous entendu parler du Nino de Atocha ?
– Oui, répliquai-je, j’ai entendu parler de l’Enfant d’Atocha
J’ai même vu des images de ce saint personnage dans presque
toutes les maisons mexicaines où je suis entré.
– Eh bien ! c’est ici qu’est né le saint enfant. Il nous faut
pousser jusque-là.
– Y pensez-vous ? C’est à dix mille de notre route.
– A cinq milles tout au plus, capitaine. Je suis sûr que je
pourrais presque envoyer une balle de pistolet dans la coupole
de cette vieille église.
– Mais c’est nous exposer à plaisir, mon cher ami ?
– Ah bah ! nous n’avons rien à craindre. Il n’y a pas dans
tout le pays jusqu’à Orizaba un seul Mexicain qui soit armé.
Nous ne trouverons personne, soyez-en sûr, de ce côté-ci de la
route.
J’aurais eu beaucoup de choses à dire pour dissuader Taplin
d’une aussi téméraire excursion ; mais je connaissais mon
pour le plus étrange qu : fût au monde, et je savais que j’y perdrais mon temps. Il se jetait dans le danger avec une étourderie
qui n’était égalée que par son seul entêtement ; mais une fois
qu’il y était engagé, il s’en tirait avec le sang-froid et le courage
le plus admirables que j’aie jamais vus. Sa résolution était prise
d’aller visiter l’église, rien n’aurait pu l’en dissuader.
– Allons, Haller, continua-t-il, en avant ! Cela est presque
sur notre route. Ma foi ! je suis bien aise d’être ici, j’ai luien
souvent désiré y venir. Et puis, ajouta-t-il à demi-voix, j’ai un
pressentiment que le vieil Indien habite de ce côté.
Cette dernière réflexion de Taplin m’annonçait une détermination inébranlable. J’aurais refusé de l’accompagner, qu’il il y serait
allé sans moi. Aussi, pour toute réponse, je me contentai de
tourner la tête de mon cheval dans la direction que le lieutenant
m’avait indiquée.
– Avant d’aller plus loin, dit encore mon ami, je crois qu’il
est bon de prendre un peu de ce catalan.
En même temps il tirait sa bouteille de ses fontes. Son
exemple était bon à suivre, et je l’imitai.
Ce préliminaire accompli, nous nous remîmes en route par un
éroit sentier qui nous parut devoir conduire au lieu de naissance
du Nino de Atocha.
CHAPITRE LIX  EL NINO DE ATOCHA.
 
Nous suivîmes le sentier qui s’ouvrait devant nous pendant
cinq milles ou environ ; mais je ne pourrais rendre bon compte
du pays que nous parcourûmes, la dernière goutte de catalan
que j’avais bue était la feuille de rose qui avait fait déborder le
vase, et mon esprit, je le confesse, élait un peu sens dessus
dessous. Je me rappelle pourtant que la contrée était entièrement inhabitée, que la route traversait des bois et des fourrés,
et s’enfonçait en zigzag au milieu des rochers et de toutes sortes
d’accidents de terrain.
Au moment où nous descendions une pente si escarpée, que
nos mules avaient complétement la tête en bas, la voix de Taplin se fit entendre.
– Nous ne devons pas être loin, disait mon compagnon, et
c’est heureux, car voilà un nuage noir qui nous arrive et qui
paraît gros de tempête.
A peine ces paroles étaient-elles prononcées, que le nuage en
question fut déchiré en mille endroits par les langues de feu de
l’électricité, et que sa masse divisée flotta au-dessus de nos
têtes en fragments semblables, par l’aspect et la couleur, à une
troupe d’oiseaux de proie. Bientôt l’orage sévit dans toute sa
rigueur, et nous fûmes enveloppés dans une obscurité presque
aussi sombre que la nuit.
Tout à coup mon cheval s’arrêta brusquement.
– En avant, en avant ! cria Taplin, voyant que je m’arrêtais
sur le bord de l’étroit sentier.
– Eh ! pour l’amour de Dieu, reculons, au contraire ! répondis-je à mon compagnon, car, à la lueur d’un éclair, je
venais d’entrevoir à nos pieds un abime affreux dans lequel nous
eussions été infailliblement engloutis, sans l’instinct de nos
chevaux.
Devant cet obstacle nous reculâmes, et nous tournâmes à
droite en prenant au milieu des bois.
L’orage avait encore redoublé de fureur. La pluie, le vent, le
tonnerre, les éclairs se confondaient à chaque instant dans un
choc majestueux et terrible. Nous étions toujours plongés dans
l’obscurité.
Perdus, ignorant complétement où nous nous trouvions, nous
commencions à désespérer de pouvoir reconnaître notre chemin,
quand les aboiements d’un chien arrivèrent jusqu’à nous. Cette
voix ranima nos chevaux, qui se mirent d’eux-mêmes à prendre
cette direction. L’épais brouillard qui nous avait enveloppés se
dissipant un peu, nous nous retrouvâmes toujours au bord du
précipice, mais sur un point où sa profondeur était beaucoup
moins considérable. Au-dessous de la colline que nous étions en
train de descendre se dressait un bouquet d’arbres, parmi les
feuilles desquels le soleil commençait à se jouer gaiement ; car
l’orage avait cessé subitement, et nous avions passé sans transition d’une nuit obscure à l’éclat d’un brillant soleil.
Nous regardions comment et par où nous pourrions arriver
en bas, quand nous nous entendîmes héler par quelqu’un.
– Caballeros, bajan por aca ! (Prenez par ce chemin, messieurs !) criait-on.
C’était la voix d’un homme qui nous parlait d’en bas.
En cherchant à découvrir notre interlocuteur, nous aperçûmes un toit de tuiles rouges dans la direction d’où était venue
la voix ; mais nous ne vîmes point pourtant l’individu qui nous
avait parlé, nos yeux étaient encore trop éblouis par la lueur des
éclairs.
L’avertissement nous fut répété, et en même temps ces mot s :
Por aca, por aca ! nous arrivèrent de nouveau comme s’ils
eussent été répétés par quelque doux écho. Évidemment il y
avait aussi des voix de femmes.
En regardant avec plus d’attention et en mettant la main
devant nos yeux pour nous garantir des rayons du soleil, nous
découvrîmes enfin des objets en mouvement : c’étaient des vêtements de femmes. Puis bientôt un animal s’élança par une
clairière, nous l’eûmes vite reconnu, c’était le saint-bernard.
L’instant d’après le brave chien était à nos côtés, et nous témoignait sa joie par toutes sortes de démonstrations amicales.
Nous descendîmes, guidés par le chien, jusqu’au pied de la
colline, où nous trouvâmes la famille du vieil Indien.
Le but de notre excursion était atteint.
Le jeune Pepe saisit avec empressement les brides de nos
cnevaux et les conduisitdu côté du rancho, tandis que les jeunes
filles, s’approchant de nous avec une innocente familiarité, s’écriaient, au contact de nos vêtements mouillés :
– Ah ! que pobres ! an mojadas ! (Ah ! pauvres ! comme ils sont
mouillés !)
Conduits par notre hôte et ses filles, nous eûmes bientôt
atteint le rancho : c’était une petite construction en adobé entourée d’une haie vive de cactus. A la porte du bâtiment nous
fûmes complimentés et reçus par la mère de famille. Nos vêtements mouillés étaient devenus l’objet de la sollicitude générale. Pepe ne tarda pas à nous apporter deux ou trois fagots
de branches de pin, qui bientôt flambèrent joyeusement, et
devant lesquels nous nous plaçâmes, pendant que les jeunes
filles, sur un signe de leur mère, rentraient dans l’intérieur du
rancho.
Tout en nous séchant, nous entrâmes en conversation avec
notre hôte. Rien de simple comme la vie de ce bon vieillard.
Son industrie consistait à faire des nattes en feuilles de palmier,
et à les vendre au marché de Jalapa. Sa famille l’aidait dans sa
modeste industrie. Ses filles fabriquaient aussi ces charmants
paniers de fibres de yuca si recherchés par nos amateurs de
curiosités. Ces derniers produits étaient achetés par les ricos du
pays, et principalement par des marchands qui les expédiaient
à l’étranger.
Pendant que nous causions avec le vieil Indien, Taplin paraissait inquiet, et suivait avec un intérêt marqué tous les mouvements de Pepita et Ana : ainsi se nommaient les deux filles
de notre hôte.
– Laquelle des deux préférez-vous, Taplin ? lui dis-je en
riant.
– La plus petite, répondit mon ami avec un sérieux qui ne
laissa pas de me surprendre un peu.
Du reste, je ne fus point étonné du choix du lieutenant. Ana
devait avoir la préférence, par cela même qu’elle était de petite
taille. Taplin avait près de six pieds, – les contrastes ont eu
de tout temps le privilége de s’attirer.
– J’en suis enchanté, répondis-je, il n’y aura point rivalité
entre nous, car je préfère la sœur.
– La sœur ! ah ! capitaine, il n’y a pas de comparaison à faire
entre elles ! voyez plutôt.
En parlant ainsi, le lieutenant désignait avec un sourire d’admiration la petite Ana, qui, au moment même, se montrait à la
porte du cottage.
– Ah çà, lieutenant, lui dis-je en le prenant par le bras et le
regardant en face, est-ce que vous voudriez l’épouser ?
– Dès demain si cela était possible, vrai Dieu ! répondit-il avec
emphase.
Mon ami était définitivement amoureux. Une beauté rustique
et-presque à moitié sauvage avait conquis son cœur, et je n’étais
pas sans crainte que l’aventure avec la petite poblana ne se terminât par quelque folie.
De mon côté, je n’étais pas entièrement insensible aux charmes de la jeune Pepita ; mais ce n’était de ma part que l’hommage involontaire que l’homme rend à la beauté : mon cœur
demeurait tout à fait étranger à ce sentiment passager, il était
tout entier ailleurs.
Pendant que je faisais à part moi ces quelques réflexions, un
cheval approchait du rancho ; je l’entendais distinctement, et
bientôt j’aperçus un cavalier qui arrivait au galop, et qui, à
notre vue, s’arrêta subitement.
Ce cavalier était un jeune homme vêtu du cestume pittoresque des rancheros, mais avec un luxe qui dénotait pourtant une
classe supérieure. Son cheval était un magnifique mustang au
poil luisant, à l’œil fier ; sa selle était enrichie d’ornements
précieux, ses bottes portaient des éperons en argent massif ;
les boutons de sa veste et de ses calzoneros étaient de même
métal ; sa manga, drapée avec grâce sur ses épaules, était du
drap le plus fin. Évidemment ce n’était point un simple ranchero ; mais qui était-ce ? Ce fut là ce que je demandai tout bas
à notre hôte.
– El duenol ! (Le maîtrre !) me répondit le vieillard.
– Ah ! lemaîtrel murmura Taplin évidemment contrarié d’apprendre que cette famille avait un maître.
– Maître de quoi ? demandai-je moi-même avec quelque vivacité.
– De la hacienda, senor. Don Juan est le propriétaire de
toutes ces terres. – Buenos dias, don Juan ! ajouta l’Indien
en saluant le nouveau venu avec un air d’humilité qui nous contraria.
– Buenos dias, viejo (Bonjour, vieillard), répondit le jeune
homme avec un accent hautain qui donnait assez à entendre le
peu de cas qu’il faisait de son serf.
– La petite Anita est-elle à la maison ? ajouta-t-il en s’approchant du rancho.
– Si, don Juan, a su disposicion ! (Oui, don Juan, à votre service !)
– – Je ne veux qu’allumer mon cigare et boire un verre de
pinole.
– Esta bueno, esta bueno.
L’étranger se trouvait déjà sur le seuil de la porte, où il donna
ses ordres à ceux qui étaient dans l’intérieur. Un instant après,
Pepita arriva avec un verre de pinole à la main, sa sœur la suivait portant un brasero rempli de charbons allumés.
De la place que nous occupions, nous entendîmes don Juan
demander, en parlant de nous, quels étaient ces étrangers. Et
sur la réponse qui lui fut faite que nous étions des officiers américains du camp de Serena, il s’écria :
– Carai malditos s !
En même temps le jeune homme frappait avec colère le haut
de ses grandes bottes avec la cravache qu’il tenait à la main.
[Je jetai les yeux sur mon ami. Comme moi-même, il n’avait
perdu aucun des mouvements du nouveau venu. A la vue des
démonstrations injurieuses auxquelles se livrait le jeune Mexicain, le sang gonfla le cou de Taplin, ses joues devinrent pâles,
et un cercle noir se forma autour de ses yeux agrandis par la
colère. La familiarité dont le jeune haciendado usait vis-à-vis
des tilles de notre hôte avait excité la jalousie du lieutenant,
d’autant plus qu’il était évident que c’était Anita qui se trouvait
être surtout l’objet de la prédilection de son maître.
Après que le jeune seigneur eut fini de boire, et qu’il eut
remis le verre vide entre les mains de Pepita, Anita, demeurée
seule avec l’étranger, lui présenta le brasero pour qu’il y allumât son cigare. Ils causèrent tous les deux sous la galerie
extérieure. Aucun de leurs mouvements ne nous échappait ; et
à chaque fois que le jeune Mexicain se penchait familièrement à
l’oreille de la petite Indienne, je voyais mon ami Taplin porter
machinalement la main à la poignée de son sabre.
– Allons, lui dis-je, tenez-vous tranquille ; le jeune homme
n’a pas de mauvaises intentions, et il sera bientôt parti.
– Pas de mauvaises intentions ! murmura-t-il entre ses
dents, n’est-ce pas trop déjà qu’il soit son maître ?
– Non, il est simplement leur seigneur.
– Oui, c’est-à-dire qu’il peut les vendre ou les échanger
contre un boisseau de maïs ou un sac de fèves. Quelle honte !
La jeune fille paraissait évidemment mal à l’aise dans la compagnie du jeune homme ; tandis que celui-ci semblait prolonger
sa cour par bravade, et jetait de temps à autre de notre côté
des regards pleins d’insolence et de provocation.
Tout en allumant son cigare pour la quatrième ou cinquième
fois, il se pencha de telle sorte que ses lèvres vinrent effleurer
le front de la jeune fille. Celle-ci se rejeta en arrière avec un air
offensé. Je me retournai pour arrêter Taplin, mais il était trop
tard. Le lieutenant était entré d’un bond dans l’enclôture, et
avant que j’eusse pu ni rien dire ni rien faire pour l’en empêcher, il avait saisi le Mexicain par sa manga et l’avait jeté
comme un enfant au milieu de la haie vive de cactus. Les plantes
flexibles s’inclinèrent sous ce poids, et le corps du Mexicain
passa du côté opposé.
– Carajo, maldito ! cria celui-ci en se relevant et en jetant
sur nous un regard empreint de terreur et de haine.
– Décampez au plus vite, mon jeune blanc-bec, dit Taplin en
lui montrant les bois, il n’y a pas de temps à perdre si vous
tenez à conserver vos cheveux sur votre tête.
Le haciendado, voyant de quel air déterminé son adversaire
s’approchait de lui, ne crut pas devoir l’attendre. Il saisit son
cheval par la bride, monta rapidement en selle, et disparut sans
ajouter un seul mot.
Le vieil Indien paraissait fort étonné de la manière peu révérencieuse dont on s’était comporté envers son seigneur et
maître. Pour ma part, j’étais fâché du désagrément que cela
pouvait attirer au pauvre homme, et tout disposé à reprocher à
mon ami sa conduite irréfléchie ; mais il y avait pour nous un
autre point plus important. L’escapade de Taplin nous mettait
dans une fort mauvaise position. Nous étions à une grande distance du camp, nous en ignorions le chemin, et nous n’avions
pour toutes armes que nos épées de parade et une paire de pistoets pour nous défendre en cas d’attaque ; et ce cas pouvait très-bien se présenter, car le jeune Mexicain, exaspéré de l’affront
qu’il avait reçu, ne manquerait pas de rassembler ses péons et
de venir à leur tète nous faire payer l’insulte qu’il avait reçue.
Je fis part de mes inquiétudes à mon ami sans pouvoir les
lui faire partager. L’amour et le catalan lui avaient porté au cerveau, et il n’y avait pas moyen d’en tirer une bonne raison. A
l’entendre, il n’y avait pas de guerrillero dans le voisinage, il se
moquait de toute une armée de péons, et ne se proposait rien
moins que de courir tout le pays à la recherche du jeune dueno.
auquel il promettait de couper les oreilles s’il entendait jamais
dire que le vieil Indien ou ses filles eussent à souffrir de sa
colère.
Pour tout dire, je n’étais pas moi-même dans mon assiette ordinaire, j’avais aussi visité trop souvent ma bouteille. Depuis
notre arrivée au rancho, notre hôte nous avait encore régalés
de quelques coups de mezcal (eau-de-vie de magueys). Si bien
qu’à force de prêcher mon ami, ce fut moi qui finis par être de
son avis ; et que, oubliant tout, le camp et le danger, nous restâmes au rancho sans nous préoccuper de rien.
 
Mes souvenirs sont un peu confus, et pour cause. Je me rap-pelle cependant que nous dînâmes les jambes croisées sur des
petatés ; notre hôte et sa famille ne prenaient pas part au repas, car ils avaient dîné avant notre arrivée. Je me rappelle encore qu’après le repas je pressai de nouveau Taplin pour l’engager à partir ; mais qu’il résista comme avant, en m’objectant
qu’il voulait apprendre à faire des paniers. Je me souviens vaguement encore que nous passâmes plusieurs heures occupés en
effet à manier des branches de palmier et que pendant ce temps
Taplin fit une cour assidue à la belle Indienne, dont il paraissait éperdument amoureux ; je crois même qu’il parvint à l’intéresser à son amour, car à deux trois reprises il me sembla
que la jeune fille fixait à la dérobée sur lui des regards qui indiquaient qu’elle comptait sur son respect et sur son courage
pour la protéger et la défendre au besoin. Pauvre garçon ! il ne
devait jamais la revoir... Mais j’anticipe.
 
Les rayons du soleil qui filtraient à travers les interstices des
cactus et les teignaient de leurs rouges lueurs nous avertirent
que le jour était sur son déclin. Nous commencions à devenir
plus sages, et nous demandâmes nos chevaux, que Pepe nous
amena en s’offrant volontairement à nous servir de guide pour
nous faire traverser la barranca, passage dangereux qui se trouvait sur notre route. Nous voulûmes forcer nos hôtes à accepter
de l’argent, mais on eut la délicatesse de refuser ; ce que voyant,
nous tirâmes nos anneaux d’or de nos doigts en priant les
jeunes filles de vouloir bien les conserver en souvenir de nous.
Nos présents furent acceptés. Nous nous fîmes de tendres adieux,
et nous nous séparâmes enfin non sans nous être promis de nous
revoir.
 
CHAPITRE LX  LA BARRANCA.
 
Nous descendions dans la vallée. Notre marche était silencieuse. Pepe et le chien nous servaient de guides.
La ravine que nous traversions était couverte de bois. L’approche de la nuit ajoutait encore à son aspect sombre et morne.
Mon compagnon marchait à quelques pas en arrière et paraissait
absorbé dans ses pensées. Pendant plus d’un mille il garda un
silence obstiné. Tout à coup je l’entendis s’écrier :
– Eh Eh ! Haller !
– Quoi ! dis-je en m’approchant de lui ; il venait de s’arrêter
et paraissait décontenancé.
– Je pense que j’ai fait une sottise en m’attaquant à ce jeune
drôle, il est capable de s’en venger sur ces pauvres gens.
– Ah ! vous ne faites que vous en apercevoir ?
– Mais, par le ciel ! ajouta-t-il en grinçant des dents, s’il leur
fait quoi que ce soit, je le saurai ! car le petit garçon a promis
de venir nous voir au camp et de nous dire ce qui se passera là-bas, et si. ah i !
Je me tournai pour voir quelle pouvait être la cause de cette
brusque exclamation poussée parTaplin avec un singulier accent.
Le lieutenant était en train de fouiller dans celle de ses fontes
où il avait mis un pistolet, mais la fonte était vide.
– Grand Die u ! m’écriai-je en visitant également mes fontes,
nos pistolets n’y sont plus !
Nous nous regardâmes avec une expression d’épouvante, il
devait y avoir là quelque danger caché. Qui pouvait avoir enlevé
nos pistolets ? Nous appelâmes Pepe, il ne savait pas ce qu’ils
étaient devenus. Les avait-il vus ? Non. Il avait visité nos fontes
au moment de notre arrivée et avant celle de don Juan, il n’avait
trouvé dedans, disait-il, que dos botellas – nada madas (deux
bouteilles, et rien de plus).
– Quand avez-vous vu nos pistolets pour la dernière fois,
Haller ? demanda mon camarade.
– Pas depuis... A ! une idé ! je sais maintenant ce qu’ils
sont devenus. Vous rappelez-vous ces gens de mauvaise mine
que nous avons rencontrés à San-Miguel, ce sont eux qui les auront pris pendant que nous étions à manger nos chicharones
dans l’intérieur de la fonda !
– Ah ! vous avez raison, c’est là que nous les avons perdus.
Nous sommes deux grands fous. Il vaut encore mieux pourtant
les avoir perdus là qu’au rancho ; cela a toujours moins de rap-port au danger qui nous menace.
– C’est vrai ; néanmoins ce que nous avons de mieux à faire,
c’est de nous mettre en garde.
– En garde ! et avec quoi ? Avec ces aiguilles à tricoter que
nous avons au côté ! elles nous seront d’un grand service ! Que
le diable emporte le catalan !
Nous venions d’entrer dans une gorge profonde au fond de
laquelle roulait un torrent considérablement grossi par l’orage
de la journée. Le sentier que nous suivions longeait le cours
d’eau, mais en s’élevant graduellement au-dessus de son lit jusqu’à ce que le torrent finit par se trouver à quatre ou cinq cents
pieds au-dessous de la route. La falaise était coupée perpendiculairement et dépourvue de toute végétation, à l’exception toutefois de quelques arbres rabougris et de quelques cactus épineuxqui avaient poussé entre les fissures des rochers. Tout au
bas de l’escarpement, sur le bord de l’eau, se trouvaient des
arbres en plus grand nombre et d’une végétation plus vigoureuse.
C’était une de ces routes si communes au Mexique, qui ne
peuvent être gravies que par des chats sauvages ou par des
mules et des mustangs. Cette gorge sombre et désolée est connue dans le pays sous le nom de Puerto del Infier no (Porte de
l’Enfer). L’aspect du lieu justifie parfaitement ce nom.
Pour ajouter encore à la désolation de ce site sauvage et à la
difficulté de notre route, l’orage avait recommencé, les éclairs
sillonnaient le ciel, et l’eau tombait à torrents.
Cependant il était impossible de songer à faire halte dans un
lieu aussi dangereux, et nous avancions toujours, guidés par
l’enfant, qui sautait de rocher en rocher avec l’agilité d’une
chèvre. Il tenait à la main son chapeau blanc de palmier. Ce
chapeau, qui brillait de temps à autre à la lueur des éclairs, était
pour nous comme un phare qui servait à guider nos pas ; quelquefois aussi nous entendions la voix de Pepe s’élever au-dessus
de l’orage, c’était un avertissement pour éviter quelque danger.
Cet enfant paraissait prendre à cœur sa mission de guide, et
se jouait de tous les obstacles qu’il rencontrait avec une adresse
et un sang-froid qui lui valaient notre admiration en même
temps que notre reconnaissance.
L’orage qui nous avait pris à l’entrée de la barranca commençait à se dissiper lorsque nous arrivâmes de l’autre côté. Nous
devions approcher du camp ; mais la nuit était épaisse, et nous
ne pouvions avancer que pas à pas sur une route glissante et
difIicile. Les éclairs étaient devenus moins brillants et moins
rapprochés ; cependant, à la lueur de l’un d’entre eux, je crus
remarquer des traces de chevaux imprimées dans la boue sur le
bord du torrent, que nous côtoyions alors de très-près. Taplin
avait fait la même observation que moi, aussi penchâmes-nous
les regards vers la terre, afin de profiter du premier éclair pour
vérifier nos observations. L’éclair brilla, et avant que sa vive
lumière se fût entièrement perdue dans les profondeurs du ciel
la voix de mon ami se fit entendre.
– Elles sont toutes récentes, disait-il, et aussi multipliées
que s’il eût passé par ici un troupeau de moutons.
– Vous pensez qu’elles sont récentes ?
– Je n’en suis que trop sûr. On est passé depuis la pluie.
Tenez, regardez, en voici d’autre ! Elles ne datent pas de cinq
minutes, j’en suis sûr. Il y a là au moins cinquante chevaux.
Nous voilà dans une jolie position, capitaine !
– Chut, donc, parlez plus bas, ils ne doivent pas être loin.
Au moment où je murmurais cet avertissement, le chien, qui
était avec Pepe à quelques pas en avant de nos chevaux, se mit
à hurler en tournant en rond ; puis bientôt il s’élança en avant
au milieu du bois en continuant ses aboiements avec une violence croissante.
– Ma foi, nous voilà au milieu d’euxx ! dit mon camarade à
voix basse. Descendons, Haller, et tâchons de gagner les broussailles, c’est notre seule chance de salut. Allons !
Au même instant je l’entendis qui mettait pied à terre au
milieu de la boue. Je me disposais à suivre son exemple, quand
un cri sauvage frappa mes oreilles. Un objet lourd venait de
s’abattre derrière moi sur la croupe de mon cheval, deux bras
m’entouraient le corps, j’étais serré comme dans l’embrassement
d’un ours, mon cheval effrayé s’élança en avant, puis se rejeta
brusquement en arrière comme si quelqu’un l’eût fait reculer
en appuyant sur le mors. Je fis tous mes efforts pour me délivrer de l’étreinte de mon antagoniste, nous roulâmes ensemble
dans la boue, plusieurs corps tombèrent en même temps sur
moi, j’avais le dessous et j’étouffais.
Un éclair qui vint illuminer la scène me fit voir la route remplie d’un grand nombre d’hommes à l’aspect sauvage, ils criaient
en brandissant des épées nues qui brillaient de mille feux.
Un nouveau jet de lumière me fit entrevoir mon camarade
entouré d’un grand nombre d’hommes, il était étendu dans la
boue, il me sembla voir du sang sur son visage, je crus qu’il
était mort.
– Taplin ! m’écriai-je de toutes mes forces, afin de dominer
le tumulte.
– Eh bien ! mon vieil ami, qu’est-ce que vous devenez ? me
fut-il répondu.
– Dieu soit loué ! m’écriai-je, ils ne l’ont pas encore tué.
Le tumulte commençait à se calmer, nos agresseurs, après
s’être appelés les uns les autres, s’étaient tous rassemblés autour de nous. L’un d’eux, qui paraissait être leur chef, commanda le silence et donna quelques ordres à voix basse. Un
instant après je fus saisi, ainsi que mon compagnon, et conduit
au milieu du bois dans un lieu découvert où se trouvaient plusieurs chevaux.
– Fuego ! cria le chef.
A cet ordre quelques hommes apportèrent des branches
sèches, et bientôt on eut du feu.
Aussitôt que la flamme brilla je regardai nos ennemis. Le
premier coup d’œil suffit pour me faire reconnaître le brillant
costume du haciendado don Juan, qui se tenait à l’écart et s’entretenait avec celui qui paraissait être le chef de la bande. Quant
aux autres, ce ne pouvaient être des péons ; car ils étaient tous
armés et équipés non pas avec luxe comme don Juan, mais
comme des gens qui font leur métier de se battre. Tous avaient
des escopettes attachées à l’arçon de leur selle, plusieurs même
portaient des fontes militaires. Nous étions tombés entre les
mains d’une nouvelle guerrilla, et, en regardant ces hommes d’un
peu plus près, je reconnus facilement parmi eux les physionomies qui m’avaient frappé et préoccupé le matin à l’auberge de
San Miguel. Mais ce qui nous fit ouvrir de plus grands yeux à
mon camarade et à moi fut la présence, au milieu de ces brigands, de deux hommes vêtus de l’uniforme de notre propre
régiment.
– Ils sont sans doute prisonniers, pensàmes-nous.
Nous fûmes bien vite fixés à leur égard, car l’un d’eux, s’emparant d’un brandon enflammé, nous l’approcha du visage en
s’écriant t :
– Voyons donc qui nous avons pris !
– Lanty, de ma compagnie, murmura Taplin en reconnaissant un de ces deux hommes, infâme gredin 1
– Vogel de la mienne, misérable Prussien ! dis-je de mon
côté en reconnaissant aussi mon homme.
Les déserteurs nous eurent bientôt aussi reconnus à leur
grande joie.
– Ah ! tête et san ! murmura l’Irlandais en scandant ses
paroles, ah ! c’est mon... sieur Tap... lin qui est ici ! mon... sieur
le lieu... te... nant Tap... lin, c’est donc vous !
– Wa ! cria le Prussien d’une voix gutturale en s’adressant
à moi, c’est montchir Haller qué ché foi ici, mein Gott, c’être
pien pon !
– Ah ! monsieur Taplin, continuait l’Irlandais en apostrophant toujours mon compagnon, c’est vous qui êtes cause que
j’ai reçu vingt-neuf coups de fouet sur le dos, un prêté vaut un
rendu, mon officier, voilà pour vous !
En disant ces mots, le déserteur frappa Taplin d’un soufflet à
la joue.
Le coup fut porté sans violence, il était donné moins dans
l’intention de faire du mal au lieutenant que dans celle de l’outrager. Le misérable eut lieu de se féliciter du résultat de son
action, car il avait atteint son but. Les yeux de Taplin brillèrent
à cette insulte comme deux charbons ardents, on eût dit qu’ils
voulaient sortir de leurs orbites, son corps fut agité d’un tremblement convulsif, mais il se contint et ne prononça pas un seul
mot dans la crainte sans doute de provoquer quelque nouvel
outrage.
Le Prussien s’était approché de moi, et je m’attendais à être
traité de la même manière que mon camarade ; je me trompais
le sentiment de vengeance du Germain était mieux raisonné.
Après avoir regardé autour de lui pour voir si on ne l’observait
pas, le déserteur tira fort adroitement. de ma poche ma montre
à répétition, dont il avait aperçu la chaine, et la cacha sous ses
vêtements. Lanty, qui avait observé l’action de son camarade,
ne voulut pas être en reste, et s’appropria de la même manière
la montre de Taplin.
Plusieurs des guerrilleros s’étaient rassemblés autour de nous
pour jouir de l’entrevue des déserteurs et des prisonniers, mais
peu se bornèrent au simple rôle de spectateur ; chacun voulait
avoir part au gâteau, et nous fûmes en un clin d’œil dépouillés
de notre argent, de nos épées, de nos ceintures et de nos
éperons.
Nous nous imaginions en avoir fini avec tous ces voleurs, car
il nous semblait que, nous ayant tout pris, ils n’avaient plus
rien à nous prendre. Nous nous trompions.
– Mère de Moïse ! Vogel, dit Lanty en se tournant vers le
Prussien et en lui montrant son uniforme râpé, savez-vous que
vous n’êtes pas trop bien habillé, l’habit du capitaine vous irait
beaucoup mieux que le vôtre ! qu’en pensez-vous ?
– Gott verdamme mich ! vous afre là ine pien pone itée,
répondit l’autre.
– Je ne suis pas moi-même, reprit Lanty, dans un costume
très-brillant, mais j’espère que M. Taplin fera quelque chose
pour ma garde-robe ; il est justement de ma taille.
Vogel indiqua par un signe de tète le chef de la guerrilla.
– Oh ! n’ayez pas peur, il ne s’y opposera pas, reprit l’Irlandais, mais ce n’est pas assez : il nous faut avant tout obtenir le
consentement de nos officiers, ajouta-t-il d’un ton de politesse
affectée.
– Ya, ya ! répondit le Prussien.
– Il faut toujours se conduire en soldats respectueux. Monsieur Taplin, laissez-moi vous s débaarrasser de ces bottes, elles
ont déjà du service, et véritablement elles ne sont pas faites
pour un climat aussi chaud. Je vous demanderai également la
permission d’emprunter votre tunique e ; c’est bien mal commode
pour courir le chapparal, vous vous accrocheriez à tous les
buissons.
Taplin ne répondant pas aux grossières plaisanteries du soldat,
celui-ci ajouta en forme de péroraison :
– Qui ne dit mot cousent... A vous, Vogel, maintenant, faites
votre affaire avec le capitaine.
Pour imiter l’exemple de son camarade, le Prussien m’adressa quelques demandes dans un langage que personne ne
comprenait excepté lui ; et, voyant que je demeurais sans répondre, il se contenta de mon silence, qu’il daigna prendre,
comme avait fait son ami, pour un consentement suffisant.
Cette petite cérémonie accomplie, l’Irlandais s’éloigna de
nous pour s’approcher du chef des guerrilleros qui causait à
quelques pas avec le jeune haciendado et deux ou trois autres
individus. Je vis qu’il s’agissait de nos vêtements, car le déserteur, en s’adressant au chef, nous désignait du doigt. Lui et son
camarade avaient des droits à la faveur qu’ils réclamaient, car
c’était à leur force musculaire que les guerrilleros étaient redevables de la facilité avec laquelle nous avions été capturés ; et
ce n’étaient certes pas des bras mexicains qui m’avaient serré
la poitrine à m’étouffer.
Quelques instants après notre homme revint accompagné de
Vogel et de plusieurs guerrilleros ; on s’empara de nous, on
nous délia les mains et l’on nous dépouilla de nos habits. C’étaient des habits de petite tenue. On les remplaça par les tuniques des déserteurs, qu’on nous jeta sur les épaules. Nous ne
fimes aucune résistance, elle eût été inutile, et nous savions
très-bien, que si nous refusions les jaquettes de nos soldats on
nous laisserait en chemise.
Après cette première opération, on nous relia les mains et
on nous délia les jambes. Nos pantalons, nos bottes et nos bas
nous furent enlevés à leur tour ; nos pantalons furent remplacés
par ceux de Vogel et de l’Irlandais. Nos bonnets de police tentèrent aussi nos voleurs, et de la sorte nous demeurâmes nu-tête
et nu-pieds : car bien que nos bottes se trouvassent trop petites
pour les déserteurs, deux Mexicains à qui elles allaient se les
approprièrent sans nous donner les leurs en échange.
Ein un clin d’œil Lanty et Vogel furent habillés de nos dépouilles, et nous les vîmes se pavaner dans leur nouveau costume, en se traitant réciproquement, à la grande joie des guerrilleros, de capitaine Vogel et de lieutenant Lanty.
Pendant ce temps, le chef de la bande et le haciendado s’étaient approchés de nous. Je compris à leur conversation que
la guerrilla n’était pas fixée dans le voisinage, et que c’était une
bande d’éclaireurs envoyée d’Orizaba par Santa Anna.
Ils étaient arrivés le matin même, c’était leur avant-garde
qüe nous avions vue à San Miguel. Après notre rencontre au
rancho avec don Juan, celui-ci était venu les trouver ; et, heureux d’avoir sitôt le moyen de se venger de l’affront qu’il avait
reçu, il s’était chargé de les conduire sur nos traces.
– J’appris en outre que leur dessein était de nous mener à San
Andres Chalcomulco, lieu situé sur la route que Santa Anna
suivait pour se rendre d’Orizaba à la Puebla, et où le chef de la
bande devait se rencontrer avec le général. –.
L’attention du chef venait d’être attirée de nouveau sur nos
deux déserteurs, qui, comme je l"ai dit, se pavanaient dans
leurs beaux habits. Après quelques mots adressés à voix basse
à don Juan, il leur ordonna de passer avec lui de l’autre côté
de la clairière. Les deux soldats obéirent au chef et le suivirent. Ils causèrent longtemps ensemble, car l’Irlandais parlait
espagnol, c’était un déserteur de l’armée anglo-canadienne qui
avait servi en Espagne dans la légion d’Evans.
Après quelques pourparlers, il devint évident qu’on venait
d’arrêter un plan. Lanty et Vogel s’approchèrent du feu, leurs
habite furent inspectés ; nos épées, dont s’étaient emparés
quelques Mexicains, furent remises aux déserteurs, qui se les
pendirent au côté ; nos chevaux furent amenés ; on fit monter
dessus, les soldats métamorphosés, et ils s’éloignèrent de nous
en prenant la direction du camp américain.
Mon camarade et moi fûmes alors saisis de nouveau, enlevés
et fortement attachés chacun sur une mule de selle.
– Le clairon retentit, c’était le signal du départ ; et bientôt après
nous reprîmes le chemin de la barranca, dans laquelle nous pénétrâmes à la file les uns des autres,
CHAPITRE LXI  SUPRÊME EFFORT.
 
Sans les conséquences probables de ce nouveau voyage, il
eût été pour nous moins terrible et moins effrayant que celui
que nous avions fait dans les mêmes lieux quelque temps auparavant. La tempête s’était calmée, le ciel s’était éclairci, et nos
mules marchaient d’un pied sûr à la suite d’un guide qui paraissait parfaitement connaître le terrain.
Non loin du rancho de l’Indien, à environ un mille de cette
demeure, se trouvait une route qui coupait celle que nous suivions. Cette route se divisait elle-même en deux branches dont
l’une conduisait à la hacienda de don Juan, située à environ
trois milles, et l’autre, après avoir traversé lés montagnes, venait aboutir à San Miguel Soldado.
Ces routes, en dépit de leurs noms, n’étaient que des sentiers
bordés de tous côtés par les bois et le chapparal.
Ce fut à cet embranchement que la troupe s’arrêta. Le dialogue suivant parvint à mes oreilles.
– Vous ne voulez donc pas venir à ma demeure, capitaine ?
Cette question, faite par le jeune haciendado, s’adressait au
chef des guerrilleros.
– Je Vous remercie, don Juan, répliqua celui-ci, cela m’entraînerait trop loin de ma route. Ce vieux rancho suffira pour
abriter la plupart d’entre nous ; quant aux autres ils coucheront
dans les bois, ce n’est pas chose nouvelle pour des gens de
notre sorte. Le général quittera demain Orizaba et je dois le
rencontrer à San-Andres. Ses mouvements peuvent dépendre
de ce que ces gens.
Ici le chef baissa’ la voix, et nous ne pûmes pas entendre le
reste de sa phrase.
– Très-bien ! répondit le jeune homme en donnant de l’éperon à son cheval, je serai heureux-de trouver bientôt l’occasion
de vous recevoir. Va con Dios y mueran los Yankees !
Ce fut au milieu des vivas que cette exclamation patriotique
avait excitée dans la troupe que le haciendado prit la route opposée, et s’éloigna au galop. -0
A quelques pas du lieu où nous nous étions arrêtés s’élevait
un rancho abandonné, à moitié détruit et presque caché par les
arbres. Ce fut de ce côté que la troupe se dirigea après le départ de don Juan. Arrivés à ce rancho, les guerrilleros mirent
pied à terré ; le chef et plusieurs de ses hommes entrèrent dans
la maison. Mon ami et moi nous nous attendions à être conduits
dans l’intérieur, nous imaginant qu’on nous ferait l’honneur du
toit ; moins, bien entendu, dans l’intention de nous être agréables, que dans celle de pouvoir nous surveiller plus facilement.
A notre grande surprise, cette idée ne fut pas celle des guerrilleros. On nous renversa tout bonnement à terre, on resserra
les liens qui attachaient nos mains et nos pieds, et on nous
laissa là sous la garde de deux brigands à l’air fort éveillé, qui
se mirent à marcher en cercle autour de nous avec leurs carabines chargées sous le bras. De la sorte, nos ennemis se croyaient
suffisamment en garde contre toute tentative d’évasion de notre
part.
Les chevaux de la guerrilla furent attachés autour de nous à
des pieux enfoncés en terre avec de grands lassos qui leur permettaient de paître.
Nous étions placés sur le dos ; nous demeurâmes quelque
temps dans cette position, sans prononcer une seule parole, les
yeux tournés vers le ciel, où flottaient de sombres masses de
nuages que sillonnait parfois la lueur brillante des éclairs.
Au bout d’un certain temps arrivèrent quelques hommes avec
des mules chargées de provisions qui furent immédiatement
transportées dans le rancho, et bientôt nous entendîmes les
guerrilleros qui se livraient bruyamment à la joie du festin. Nos
deux gardiens étaient pervenus à s’emparer d’une bouteille
d’aguardiente. Ils se la passèrent si souvent l’un à l’autre, que
nous ne tardâmes pas à nous apercevoir que leur surveillance
devenait moins active ; mais nous n’y gagnions guère, car nos
pieds et nos mains étaient si étroitement liés, que nous ne pouvions faire un mouvement sans que les cordes nous entrassent
dans les chairs. Pour tout dire, en un mot, nous avions été attachés par les Mexicains. Nous pensions donc avec douleur
qu’il n’y avait à espérer dans aucun moyen de fuite.
– Qu’il nous serait facile de nous échapper, si ce n’étaient
ces diables de cordes ! murmura Taplin après quelques efforts
iemeurés infructueux.
Depuis notre capture, nous avions perdu de vue le jeune garçon indien. Il avait disparu comme par enchantement. Que
pouvait-il être devenu ? Il me vint alors à l’esprit que cet enfant avait bien pu nous trahir. Je fis part de cette réflexion à
Taplin, qui s’efforça de la combattre, me rappelant les témoignages d’amitié que l’enfant nous avait donnés. De plus, le
jeune garçon lui avait fait confidence des sentiments haineux
qu’il nourrissait contre le haciendado en raison de quelques
coups de fouet que celui-ci lui avait un jour distribués.
Il répugnait à mon ami de croire à la trahison de cet enfant,
qu’il avait pris en amitié moins encore, je suppose, pour sa
gentillesse qu’à raison des liens de famille qui l’unissaient à la
petite Anita.
– Je ne puis, dit-il après un long silence, pendant lequel il
avait examiné toutes les faces de la question, non ! je ne puis
croire à cette infamie. Si l’enfant avait voulu nous livrer, il n’aurait pas emmené le chien avec lui. Pauvre animal ! il nous avait
bien avertis, mais il était trop tard. Non, je vous le répète, cet
enfant n’est point un traître, seulement il aura eu peur et sera
retourné chez lui.
Je ne pouvais me rendre aux arguments de Taplin en faveur
de notre dernier guide. Sa conduite étrange pendant toute la
route, sa disparition merveilleuse combinée avec celle de nos
pistolets me donnaient des soupçons dont je ne pouvais me défendre.
J’allais encore insister à cet égard auprès de mon ami, quand
je sentis sur ma joue quelque chose de froid et d’humide. Je
tressaillis, me soulevai sur ma couche, et regardai de tous côtés
pour découvrir la cause de cette sensation.
Il faisait très-peu clair. Ce fut à peine si je pus apercevoir
une forme noire qui se mouvait dans l’ombre, et vint s’arrêter
près de la tête de mon compagnon couché à quelques pas de moi.
Celui-ci tressaillit à son tour, et se leva sur son coude en poussant cette exclamation involontaire :
– Que diable est cela ?
Un murmure à moitié étouffé répondit à cette question, nous
reconnûmes le saint-bernard. Au bout d’un instant, l’animal revint à moi et plaça do nouveau son museau sur ma face en agitant la queue en signe de joie. Je l’appelai par son nom, mais à
voix basse ; car à la vue du chien j’avais pensé que le jeune
maître n’était peut-être pas loin, et l’espoir d’une prochaine délivrance m’était revenue au cœur. J’engageai Taplin à se tenir
tranquille. Au moment où je faisais cette recommandation un
éclair traversa les nuages, et j’aperçus, non sans surprise, que
le chien tenait entre ses dents quelque chose de brillant que je
reconnus de suite : c’était un couteau, celui que mon camarade
avait donné au jeune Indien le jour de la délivrance de ses
sœurs.
Taplin le reconnut en même temps que moi, et il s’écria sans
réflexion.
– Merveille ! le chien me rapporte mon ancien couteau.
– Chut ! fis-je.
Le chien voyant que je ne prenais pas le couteau, retourna à
Taplin, puis -de Taplin revint à moi, paraissant fort étonné de
nous voir rester si tranquilles.
Pendant ces allées et venues du chien, je finis par deviner
dans quel but on nous l’avait envoyé ; et tout en admirant
l’adresse de l’artifice, au moment où le chien venait de nouveau
poser son nez sur ma joue, je saisis avec mes dents la lame du
couteau qui était ouvert, et je la relins fortement. Mais l’animal voyant mon intention de m’emparer de l’objet qu’il portait,
se rejeta brusquement en arrière, et disparut dans l’ombre sans
avoir lâché le couteau.
– Quel malheur ! s’écria Taplin, qui s’était approché de moi,
et qui avait suivi la scène avec la plus grande anxiété.
Nous étions encore à échanger nos regrets, lorsque le chien
reparut, mais le couteau n’était plus dans sa gueule. il le por
tait pendul au cou.
Il s’approcha d’abord de mon camarade, qui s’efforça à son
tour de saisir l’instrument avec ses dents s ; mais il n’y put réussir,
le chien ne demeurait pas tranquille.
– Ho ! perrito ! Loro ! ho !
? Je prononçai ces mots d’un ton caressant. En entendant ma
voix, le chien s’approcha de moi si près, qu’enfin je pus parvenir
à saisir avec mes dents la corde qui retenait le couteau ; je tirai
avec tant de violence qu’elle se rompit, et que l’instrument
tomba sur le sol directement au-dessous de ma figure,
– Arrière, chien ! criai-je alors d’un ton de colère pour éloigner l’animal, qui se disposait à reprendre le couteau.
Mais au mot d’Afuera que je lui adressai, il s’éloigna en courant et retourna vers celui qui l’avait envoyé. Durant toute cette
scène, nos gardiens, qui s’étaient assis à terre, paraissaient trop
occupés de leur bouteille pour penser à nous surveiller.
– S’ils pouvaient seulement nous laisser cinq minutes en
repos ! murmurai-je à mon compagnon. – Approchez- vous plus
près. bien ! Maintenant, tournez-moi le dos. C’est cela !
Nous avions les mains liées par derrière, et, par suite, nous
ne pouvions rien faire que l’un par l’autre. Mon compagnon
s’élant tourné la face contre terre, ainsi que je le lui avais indiqué, j’appuyai mon menton sur son dos, après avoir eu soin de
placer le couteau entre mes dents de manière que la face coupante, fût en dehors. Je mis le coupant de la lame en contact
avec la corde, et je remuai la tête de haut en bas en appuyant
sur les cordes. Après un certain nombre d’oscillations répétées,
j’eus le bonheur d’entendre un bruit : c’était une corde qui cédait. J’avais rencontré le bon endroit du nœud ; un instant
après, mon camarade avait les mains libres.
Le reste était peu de chose, et en une seconde nous fûmes
débarrassés de tous nos liens.
Nous avions résolu de gagner le fourré, qui se trouvait à environ vingt pas de nous ; mais nous crûmes prudent d’altendre
que l’attention de nos gardiens fût concentrée sur une seconde
bouteille d’aguardiente qu’un de leurs camarades leur apportait
à l’instant même. Bientôt, tous trois furent assis et parurent
exclusivement occupés à fêter la généreuse liqueur.
Le moment était propice ; nous parvînmes, en rampant comme
de gigantesques lézards, à nous glisser sans bruit derrière quelques chevaux. Là, nous nous arrêtâmes encore, pendant quelques instants, le cœur pantelant et l’oreille au guet. Nous attendions qu’un éclair vînt nous fixer sur la direction à prendre.
Cet éclair parut enfin, et aussitôt, nous dressant sur nos pieds,
nous eûmes, en trois ou quatre bonds, atteint la lisière du
chapparal. Le chien vint en bondissant à notre rencontre ; au
même instant, je vis mon camarade enlever quelqu’un dans ses
bras et l’embrasser avec la fureur d’un maniaque. C’était Pepe
notre sauveur, auquel Taplin témoignait ainsi sa profonde reconnaissance.
Nous n’avions pas de temps à perdre, car il nous fallait passer
le défilé avant qu’on se mît à notre poursuite, nous n’avions
plus besoin de guide, nous connaissions assez la barranca, à
l’autre extrémité de laquelle nous savions que se trouvait le
village de Banderilla. Si l’on venait à nous poursuivre, nous
avions encore la ressource de nous cacher dans les broussailles
qui bordaient la route. D’ailleurs, le chien aurait pu nous trahir ;
il valait mieux que nous fussions seuls.
Tous ces motifs nous déterminèrent à renvoyer notre jeune
guide, qui emmena le saint-bernard avec lui et reprit la route
du rancho. De notre côté, nous nous engageâmes sans perdre
de temps dans celle qui conduisait à la barranca.
Bientôt nous eûmes atteint cette gorge. Elle était plus sombre
que jamais : nous n’y avancions que lentement, obligés que
nous étions d’attendre la plupart du temps qu’un éclair vint
nous indiquer notre chemin. Ce fut de la sorte, et non sans
beaucoup de peine, que nous atteignîmes le point culminant où
la route se trouve, comme nous l’avons déjà dit, suspendue
presque perpendiculàirement au-dessus du torrent qui mugit à
plus de mille pieds de profondeur. Quand les éclairs nous permettaient d’entrevoir notre position, nous frémissions d’horreur
en reconnaissant que nous n’étions séparés de l’abîme que par
quelques pouces, et qu’un seul faux pas suffirait pour nous y
précipiter.
Nous étions nu-pieds, comme on se le rappelle, et cela peut-être valait mieux pour nous, car nous étions moins exposés à
glisser sur la pente rapide que nous parcourions. Il est vrai que
d’un autre côté nous avions les pieds en lambeaux.
Taplin était à quelques pas en avant, lorsqu’il me sembla entendre un bruit de voix. Je m’arrêtai pour écouter, ce pouvait
être des gens lancés à notre poursuite. Malgré toute mon attention, je n’entendis plus rien ; et je dus croire que je m’étais
trompé et que j’avais pris pour des voix humaines le bruissement du torrent. Dans cette conviction, je rejoignis mon compagnon sur une petite plate-forme où la route faisait un angle
et tournait autour du rocher. Je me rappelai ce lieu pour l’avoir
vu au commencement de la nuit. C’était un petit plateau de
quelques pas de large, et duquel on dominait de tous côtés.
Taplin était monté sur cette plate-forme et m’y attendait, sa
grande taille se dessinait sur le vague du ciel, et je crus remarquer qu’il était placé dans l’attitude d’un homme qui écoute.
– Entendez-vous quelque chose ? lui demandai-je après l’avoir rejoint.
– Silence, silence, écoutez, au nom de Dieu ! silence...
Nous nous prîmes par le bras, et nous nous penchâmes sur
l’abîme pour mieux entendre.
C’étaient bien des voix, un bruit de pas de chevaux s’y mêlait ;
l’instant d’après, deux hommes à cheval parurent sur la rive de
la barranca et s’arrêtèrent. Nous ne les voyions que très-imparfaitement, et, dans l’obscurité qui nous environnait, ils nous
apparaissaient comme deux statues équestres aux gigantesques
proportions. Quels pouvaient être ces hommes ? Ce n’étaient pas
des gens à notre poursuite, puisqu’ils venaient du côté opposé,
précisément à l’encontre de nous... Un éclair jaillit...
– Ah ! ce sont ces damnés renégats ! s’écria Taplin en poussant en avant. Nous allons voir, maintenant...
Deux coups de pistolet avaient suivi l’éclair ; en même temps
les deux soldats se précipitèrent en bas de leurs selles, les chevaux se reculèrent comme pour laisser aux hommes la place
libre pour le combat. Je vis Taplin s’accrocher à l’un de nos
adversaires, je saisis l’autre, la lueur d’une épée passa devant
mes yeux, je l’empoignai et la brisai dans mes mains. Le juron
allemand qui suivit m’annonça assez à qui j’avais affaire.
Sans armes tous deux, nous nous saisîmes à bras-le-corps. La
force seule devait décider... Qui de nous deux lancerait l’autre
dans l’abîme ?...
La certitude du destin réservé au vaincu doublait nos forces.
Nous tombâmes ensemble sur le rocher, mais nous fûmes en
même temps sur pied prêts à une nouvelle lutte... Quelle allait
en être l’issue ?... Tout à coup mon adversaire, pris d’une peur
subite, se recula de quelques pas, se pencha et disparut rapidement dans l’obscurité.
Heureux d’en être quitte à si bon marché, je n’essayai point
de le poursuivre, préférant de beaucoup aider mon camarade,
qui avait engagé avec l’Irlandais une lutte semblable à la
mienne.
Un nouvel éclair vint en ce moment illuminer une scène qui
glaça d’effroi mon sang dans mes veines. Deux combattants luttaient sur l’extrême bord du précipice. C’étaient le soldat et son
officier, ce dernier presque déjà suspendu au-dessus de l’abîme,
tandis que l’autre, solidement appuyé sur ses pieds, semblait
faire un dernier effort pour détacher son ennemi du sol et le
lancer dans l’abîme. Horreur !... avant que la lumière électrique
eût entièrement disparu du ciel, je vis le soldat seul sur le rocher, j’entendis un cri terrible : l’officier avait disparu.
Je m’élançai avec un cri de vengeance.
– Misérable ! tu vas le suivre ! m’écriai-je.
Et saisissant le soldat au collet, je m’efforçais de l’entraîner
sur le bord de la plate-forme.
– Ah çà, à qui diable en avez-vous, mon cher Haller, c’est
moi !
– Grand Dieu !... Taplin ! m’écriai-je en lâchant le collet de
son habit et tombant à genoux dans une sorte de prostration.
C’était, en effet, mon ami qui était devant moi, le cri sorti des
profondeurs de l’abîme avait été jeté par le déserteur.
J’avais tout à fait oublié notre changement d’uniforme.
 
Nous trouvâmes nos chevaux dans les bois ; nous montâmes
dessus et nous regagnâmes le camp, où nous arrivâmes un peu
après minuit. Le lendemain matin, on nous apprit à notre réveil
que le régiment avait ordre de partir dans la journée. A midi
nous étions en route, et nous gravissions la route montueuse qui
conduit aux plaines de Peroté.
Pauvre Taplin ! il tira encore son épée en plusieurs batailles,
mais, hélas ! cette brave épée est restée sur la fosse de son maître dans le champ de carnage de Molino del Re.
 
CHAPITRE LXII  L’ADIEU.
 
Peu après l’aventure que je viens de raconter, les tirailleurs
reçurent l’ordre de revenir à Jalapa. J’eus la joie d’y retrouver
mon ami Clayley, dont la société m’était chère à plus d’un titre.
Mais un ami ne suffisait point à mon bonheur, les jolis sourires
des Jalapeiias étaient eux-mêmes impuissants à me tirer de ma
mélancolie ; ma pensée était sans cesse occupée de Guadalupe)
je tremblais de ne jamais la revoir. Je devais pourtant avoir ce
bonheur.
Un jour que j’étais attablé avec Clayley et quelques joyeux
camarades à la fonda de Diligencias, le meilleur hôtel de Jalapa, Jack vint me toucher doucement l’épaule et me murmurer
à l’oreille :
– Capitaine, il y a un Mexicain qui vous demande.
– Qui est-ill ? demandai-je un peu contrarié de ce dérangement.
– C’est le frère, répondit Jack toujours à voix basse.
– Le frere ! quel frère ?
– Le frère des jeunes senoritas, capitaine.
Je me levai si brusquement de ma chaise, que je renversai une
bouteille et plusieurs verres.
– Eh ! diable ! qu’y a-t-il donc ? crièrent plusieurs voix en
même temps.
– Messieurs, excusez-moi, j’ai besoin de vous quitter un moment, je...
– Certainement, certainement ! dirent mes camarades tout
en se demandant ce qui pouvait m’arriver.
Un instant après j’étais dans l’ante-sala, embrassant le jeune
Narcisso...
– Et vous êtes tous ici... Depuis quand arrivés ?
– Depuis hier, capitaine. Je suis venu à la ville pour vous,
mais je croyais ne jamais pouvoir vous trouver.
– Et on’va bienu ? tout le monde est en bonne santé ?
– Oui, capitaine. Mon père vous attend ce matin avec le lieutenant et l’autre officier.
– L’autre officier ! de qui parlez-vous, Narcisso ?
– Je pense qu’il s’agit de celui qui vous accompagnait lors de
votre première visite à la Virgen, un senor gordo.
– Ah’ le major ! Oui, oui, nous irons. Mais où avez-vous été
tous depuis que nous ne nous sommes vus, Narcisso ?
– A Orizaba. Mon père a des plantations de tabac de ce
côté, et il les visite quelquefois. Mais, cher capitaine, j’ai été
fort étonné d’apprendre ici que vous aviez été fait prisonnier,
et que vous aviez voyagé avec nous. Nous savions bien que
ces guerrilleros avaient pris quelques Américains, niais nous
étions loin de soupçonner que ce fût vous. Carrambo, si nous
l’avions su...
– Mais comment vous trouviez-vous avec cette guernHa,
Narcisso ?.
– Quand mon père a quelque chose à transporter, il fait
comme plusieurs familles de ce pays, il s’arrange avec le colonel
Cenobio. Le pays est tellement infesté de voleurs...
– C’est très-vrai... Dites-moi, Narcisso, pouvez-vous me dire
d’où vient ceci ?
En parlant ainsi, je montrais au jeune homme le poignard que
je lui avais donné, et qu’on avait retrouvé sur le pauvre Zambo
tué par Lincoln.
– Je n’en sais rien, capitaine, et je suis honteux de vous
avouer que j’ai eu la maladresse de perdre cette arme le lendemain même du jour où vous me l’aviez donnée.
– Ne vous en inquiétez pas davantage ; prenez de nouveau ce
poignard, et dites à votre père que j’irai le voir et que je lui
amènerai el senor gordo.
– Vous trouverez facilement le chemin, capitaine, voilà notre
maison de ce côté.
Tout en disant ces mots, le jeune homme m’indiquait du doigt
une maison à tourelles qu’on apercevait à travers les arbres à
environ un mille de la ville.
– Ne craignez rien, je saurai bien la trouver.
– Adieu donc, capitaine, n’oubliez pas que nous serons tous
en proie à l’impatience jusqu’à ce que vous soyez arrivé.
Je communiquai à Clayley la cause de ma sortie, et bientôt
après nous quittâmes la table, sous le premier prétexte venu,
laissant nos compagnons devant leurs bouteilles.
Le soleil était sur son déclin et nous allions monter à cheval,
quand je me rappelai que je m’étais engagé à mener le major
avec moi. Clayley proposa de le laisser, et se fit fort de trouver
une excuse ; mais l’idée vint au lieutenant que le gros homme
pourrait servir à occuper l’attention de don Cosme et de sa
femme : aussi, changeant subitement d’avis, il se mit avec moi
à la recherche de Blossom.
Nous n’eûmes pas de peine à persuader el senor gordo de nous
accompagner, il y consentit sitôt qu’il sut où nous allions. Le
brave major n’avait pas entièrement perdu le souvenir du fameux diner. Hercule fut bientôt prêt, et nous partimes tous
trois au galop dans la direction de la maison de notre hôte.
Après avoir suivi pendant quelque temps une route bordée
d’arbres en fleur nous arrivâmes à la demeure de notre hôte,
une des plus somptueuses villas que j’aie vues de ma vie. Nous
étions d’ailleurs dans les meilleures dispositions du monde pour
admirer les magnificences d’un printemps éternel et d’un
paysages siempre verde. De son côté, le major était l’homme qu’il
fallait pour apprécier dignement le souper qui nous fut servi.
Comme nous l’avions prévu, le major nous fut pendant cette
visite d’une grande utilité. Ses relations de quartier-maître l’avaient obligé à apprendre un peu l’espagnol, il en savait assez
pour faire compliment à don Cosme de la magnificence de son
service et de l’excellence de ses vins. Pendant ce temps, Clayley
et moi causions avec Lupe et Luz.
Nous sortîmes sous la verandah pour admirer le beau clair
de lune. Le ciel était si pur, la lune était si belle, que nous ne
pûmes résister à la tentation de faire un tour dans le jardin. Ce
fut une nuit céleste. Je n’oublierai jamais cette prpmenade deux
à deux sous les ombrages frais de grands orangers dont la lune
argentait les feuilles. Le rossignol des tropiques ajoutait encore
par ses chants au charme de notre situation.
Les périls passés furent oubliés, ceux de l’avenir ne nous
préoccupaient pas, nous étions tout au bonheur d’être ensemble.
Il était tard quand nous souhaitâmes buenas noches à nos
amis ; nous ne partîmes pas sans nous être promis de nous
revoir. Inutile de dire que le lendemain matin nous tenions
notre promesse, et que nous nous engagions par une nouvelle
qui fut tenue comme la précédente. Cela dura jusqu’à ce que le
trompette nous donnàt le signal du départ.
Je ne ferai point au lecteur le récit de ces jours heureux, cela
ne l’amuserait guère ; ils furent cependant pour nous d’un suprême intérêt. Le temps s’écoula avec rapidité, quoique sans s
événement marquant. Peut-être dira-t-on que c’était de la monotonie... d’accord. Mais mon ami et moi nous ne nous serions
jamais lassés d’une pareille monotonie. ;
Je ne me rappelle pas bien les détails, cependant je me souviens en gros que la veille de notre départ je pris don Cosme à
part et que je lui dis franchement que je désirais épouser une
de ses filles. J’ajoutai que mon ami, qui n’avait point encore appris la langue, m’avait chargé d’être son truchement et de faire
savoir au père de la charmante Luz qu’il s’estimerait heureux de
la recevoir de ses mains.
Je me rappelle également très-bien que don Cosme, moitié
grave, moitié souriant, me répondit avec une certaine dignité
qui ne me fut pas désagréable :
– Capitaine, quand la guerre sera terminée.
Il ne voulait point exposer ses filles à devenir veuves presque
aussitôt que femmes.
Nous nous dîmes encore adieu, et je partis avec Clayley pour
aller de nouveau tenter la chance des batailles. Nous nous dirigeâmes vers les hauts plateaux des Andes, nous traversâmes les
plaines brûlantes de Peroté, nous passâmes à gué les ondes glacées du Rio-Frio, nous escaladâmes les pitons neigeux du Popocatepec ; enfin, après une longue et pénible marche, nos baïonnettes brillèrent sur les bords du lac Tezcoco. Là nous nous
battîmes, – combat terrible et meurtrier, – nous savions que
nous n’avions de retraite possible qu’avec la victoire.
Heureusement nos efforts furent couronnés par le succès, et
le pavillon étoilé de la jeune Amérique flotta sur l’antique cité
des Aztèques.
Ni moi ni mon ami ne fûmes épargnés dans cette bataille,
nous reçûmes chacun une blessure. Par bonheur que nos os ne
furent point brisés et que nous ne fûmes point métamorphosés
en deux disgracieux invalides.
Enfin la guerre fit place à la paix. Clayley et moi passions
nos journées à aller à cheval sur la route de Jalapa au-devant
de la voiture qui devait amener vers nous les êtres chéris dont
l’arrivée nous avait été annoncée.
Elle arriva enfin, traînée par douze mules, et déposa son précieux fardeau dans un superbe palais de la calle Capuchinas.
Peu après son arrivée, deux officiers en brillant uniforme pénétrèrent dans le même palais, remirent leurs cartes et furent
introduits à l’instant. Quel heureux moment ! Plus heureuse encore pourtant fut l’heure sacrée où nous échangeâmes des serments dans la petite chapelle de San Bernardo !
 
Santa-Catarina est le plus beau couvent du Mexique et peut-être du monde entier. Il renferme de belles créatures, de jeunes
religieuses dont plusieurs sont riches à millions. Pauvres enfants
du ciel condamnées à ne jamais voir le visage d’un homme !
Une semaine environ après ma visite à San-Bernardo, j’eus le
privilége, rarement accordé à mon sexe, de pénétrer sous les
voûtes sacrées de Santa-Catarina. Un triste et touchant spectacle m’y attendait. Pauvre Maria de Merced ! Quelle était belle
sous ses vêtements blancs ! plus parée de sa douleur que je ne
l’ayaisjamais vue ! Puisse Dieu, dans sa bonté, accorder l’oubli
à cet ange déchu maiss repentan !
Je retournai à la Nouvelle-Orléans à la fin de 1848.
Je me promenais un matin sur la levée avec mon aimable
compagne, lorsqu’une voix bien connue arriva à mes, oreilles :
– Dieu me damne, Raoul, si ce n’est pas le capitain e ! disait-on.
Je me retournai et me trouvai face à face, avec Raoul et le
chasseur. Ils avaient quitté l’état militaire et se préparaient à
une expédition de trappe dans les montagnes. Rocheuses.
Je n’ai pas besoin de dire quel plaisir me fit cette rencontre.
Ma femme, à laquelle j’avais souvent raconté les exploits de mes
camarades, était presque aussi heureuse que moi de se retrouver
avec ces braves. – „
Je m’informai de Chane. L’Irlandaiis, en quittant les volontaires, était entré dans un régiment de réguliers, où il était,
selon l’expression de Lincoln, le premier sergent de la compagnie.
Je ne voulus pas permettre que mes anciens compad’armes se séparassent de moi sans emporter un souvenir. Ma
femme tira sur-le-champ de ses doigts deux anneaux, qu’elle les
pria d’accepter. Le Français, avec cette galanterie qui caractérise de pays, passa immédiatement le sien à son doigt t ;
mais Lincoln, après maints efforts inutiles, dut renoncer à en
faire autant. Il ne pouvait, disait-il, y faire entrer le bout de son
petit doigt, et il se contenta de serrer précieusement l’anneau
dans atouchhière.
Mes amis nous accompagnèreent t jusqu’à notre hôtel, où je leur
fis des présents plus à leur convenance que des bagues. A Raoul
je fis cadeau de mes revolvers, dont je ne comptais plus avoir
occasion de me servir. Quant au chasseur, je lui demandai ce
qui lui ferait le plus de plaisir. Il se fit un peu prier, mais il
finit par me parler de la fameuse carabine allemande du major,
la zündnadel avec laquelle il se promettait de jouer plus d’un
tour aaux ouurs gris es montagnes Rocheuses. Je fus heureux de
la lui abandonner er en toute propriété.
Peu de jours après cette rencontre je reçus la visite du major
Twing, qui était en route, avec plusieurs autres de mes anciens
camarades, pour rejoindre les frontières du Texas. Ce fut par lui
que j’appris que Blossom, par suite de sa belle conduite à l’affaire de la Virgen, avait reçu le brevet de sol nel et qu’il était
employé en cette qualité à Washington au département de la
guerre.
Cher lecteur, j’allais écrire le mot adieu pour prendre congé
de vous, mais le petit Jack vient de m’apporter une lettre marquée au timbre de Vera-Cruz. Elle est en date à la Virgen du
1er novembre 1849.
Je veux vous la communiquer.
 
Vous êtes un fou d’avoir quitté le Mexique, vous ne serez
jamais ailleurs moitié aussi heureux que je suis ici. Vous reconnaîtrez à peine le rancho ainsi que les champs qui l’entourent.
J’ai débarrassé le terrain des plantes parasites qui l’encombraient
et j’espère une bonne récolte pour l’année prochaine. Le coton
doit être ici aussi bon qu’à la Louisiane. J’ai aussi consacré un
petit coin à la culture de la vanille. Tout cela m’occupe agréablement. Ma petite Luz prend une part active à toutes ces
améliorations. Enfin, mon cher Haller, je suis l’homme le plus
heureux du monde.
J’ai dîné hier avec notre vieil ami Cenobio, et je vous aurais
souhaité là quand je lui dis l’homme dans la compagnie duquel
il se trouvait. Il aurait voulu être à cent pieds sous terre. Après
tout, c’est un assez bon vivant que ce Cenobio malgré sa profession de contrebandier.
Vous avez appris, je suppose, que notre autre vieil ami le
Padre avait été tué. Il avait pris le parti de Parédès contre le
gouvernement ; on s’est emparé de lui à Queretaro, et on lui a
fait son affaire en moins d’un saut d’écureuil.
Maintenant, mon cher Hallor, un dernier mot : Nous attendons tous votre retour. La maison de Jalapa est prête pour vous
recevoir. Dona Joaquina se rappelle à vous, elle attend votre retour. Don Cosme regrette vivement Lupe, qui était sa favorite,
et il attend votre retour. Le vieux Cenobio veut absolument
savoir comment vous avez fait pour couper les cordes et vous
échapper de l’adobé, il attend pour cela votre retour. Luz demande
sa Lupe, et attend votre retour. Enfin il y a encore moi qui
attends votre retour plus impatiemment peut-être que tous les
autres.
Ne vous faites donc pas plus longtemps désirer et revenez-nous vite.
 
« A vous pour toujours,
 
EDWARD CLAYLEY. »
 
Lecteur, désirez-vous aussi mon retour1 ?
 
1. Je suis heureux de dirre que delongtemps le lecteur a répondu affirmativement à cette e question.   (L’AUTEUR.)
 
FIN.
[image: ]
Notes
1 El Cojo signifie jambe de bois. C’est le sobriquet sous lequel les Mexicains
désignent par mépris Santa-Anna.
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